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Résumé 
 
Par l'entremise d'une enquête ethnographique effectuée auprès de 229 cinéphiles français ayant 
fréquenté les salles de 1957 à 1964, nous examinons les différentes lectures que ces spectateurs —
alors adolescents ou jeunes adultes — ont pu effectuer de The Bridge on the River Kwai (1957). 
D’autres succès au box-office tels The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The 
Longest Day (1962), The Great Escape (1963) ou encore Quand passent les cigognes (1958) et les 
films français comme Le Passage du Rhin (1960) sont aussi examinés auprès de nos 229 
participants afin de cerner l’approche qu’ils ont adoptée face à un film mettant la Deuxième Guerre 
mondiale en image. 
 
En analysant non seulement le discours de nos participants sur les films, mais aussi leur « récit de 
vie », nous établissons les « traces » (tel que l’entend Janet Staiger dans ses travaux sur la 
réception) qui ont contribué à former le contexte de réception dans lequel ils ont « rencontré » les 
films. Nous traitons donc des notions de cadre d’interprétation et de stratégie interprétative. Ce qui 
veut dire que nous nous penchons dans un premier temps sur les circonstances qui amènent les 
spectateurs à attribuer une identité générique au film. Puis, suite à cette identification générique, 
nous examinons la stratégie interprétative choisie par les spectateurs dans leur lecture du film. 
Ainsi, nous pouvons voir que le vécu personnel de l’Occupation, ou sinon le roman familial de 39-
45, a orienté la lecture des films. Nous constatons aussi que la Guerre d’Algérie a produit une forte 
polarisation des opinions sur l’armée; ces prises de position sur l’armée ont des répercussions sur 
la lecture de The Bridge on the River Kwai. 
 
Mots clé : réception, enquête ethnographique, box-office, Deuxième Guerre mondiale, Guerre 
d’Algérie 
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Abstract 
 
Through an ethnographic inquiry carried out among 229 French moviegoers who went to the 
movies at least from 1957 to 1964, we examine the different readings that these spectators - then 
in their teens or young adults - could carry out of The Bridge on the River Kwai (1957). Other huge 
box-office hits such as The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The Longest Day 
(1962), The Great Escape (1963) or even The Cranes Are Flying (1958) and French films like Le 
Passage du Rhin (1960) are also examined with our 229 informants in order to identify the 
approach they adopted when faced with a film depicting the Second World War. 
 
By analyzing not only our informants' discourse on the films, but also their “life story”, we 
establish the "traces" (from Janet Staiger's reception theory) that helped shape the reception context 
in which they have encountered the films. We therefore deal with the notions of interpretation 
framework and interpretive strategy. This means that we first look at the circumstances which lead 
viewers to attribute a generic identity to the film. Then, following this generic identification, we 
examine the interpretive strategy chosen by spectators in their reading of the film. Thus, we can 
see that the personal experience of the Occupation period or otherwise the family’s story of WWII 
guided the readings of films on WWII. We also find that the Algerian War produced a strong 
polarization in the opinions about the Army. These positions on the Army have repercussions on 
the reading of The Bridge on the River Kwai. 
 
 
 
Keywords: reception, ethnographic inquiry, box-office, Second World War, Algerian War 
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Notes 
 
Nous expliquons ici nos choix typographiques et linguistiques dans la présentation de notre texte. 
 
En qui concerne la typographie, les citations qui s’étalent sur plus de trois lignes sont indentées 
selon les pratiques habituelles. Par contre, les citations provenant de chercheurs sont mises en 
italique. Cette mise en italiques permet, au premier coup d’œil, de différencier d’une part les 
propos des chercheurs, et d’autre part les paroles des participants qui ont témoigné dans notre 
enquête ethnographique. Autrement dit, les citations provenant de nos participants ne sont pas 
mises en italique. 
 
En qui concerne la langue, nous utilisons les titres originaux en anglais pour les films américains 
et britanniques, et les titres originaux en italien pour les films transalpins.  D’autre part, le cadre 
théorique de notre recherche tire beaucoup de travaux anglo-américains qui n’ont pas encore été 
traduits en français. Nous avons effectué la traduction des extraits que nous reprenons, mais 
certaines appellations ou courtes expressions créées par les chercheurs anglo-américains sont 
reprises sans être traduites dans notre texte. Nous employons donc dans certains cas la formulation 
en anglais afin de ne pas trahir des nuances qui se perdent un tant soit peu dans toute traduction. 
 
Plus généralement, par souci de fidélité aux propos émis par les chercheurs et aux témoignages de 
nos participants, nous recourons beaucoup à des citations. Il s’agit dans tous les cas de livrer la 
pensée de ces personnes en minimisant l’altération qui survient un tant soit peu dans toutes 
retranscriptions ou traductions. 
 
Précisons que dans la retranscription des témoignages oraux de nos participants, nous utilisons le 
soulignement plutôt que l’italique pour les mots qui ont été prononcés par eux avec 
accentuation/insistance. 
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Introduction 
 

1. Problématique 
 

Projeté en première exclusivité à Paris à partir du 20 décembre 1957, et en province à partir du 

début de 1958, The Bridge on the River Kwai fera plus de 13 millions d’entrées en France, ce qui 

place le film aujourd’hui encore au 15e rang du box-office français de tous les temps1. Ce succès 

sera le premier d’une série de productions hollywoodiennes exaltant les exploits anglo-américains 

qui vont connaître en France des recettes proportionnellement plus importantes que le plébiscite 

reçu aux États-Unis et au Royaume-Uni.  

 

Ce fait, s’il a été parfois relevé, n’a pas été traité par les historiens qui ont abordé la guerre au 

cinéma en parallèle avec l’Histoire de la France. En effet, Joseph Daniel2, Henry Rousso3 et Sylvie 

Lindeperg4 ont tous ignoré les films américains pour se focaliser exclusivement sur le cinéma 

français. Ces auteurs français n’ont évidemment pas manqué de noter une recrudescence de la 

Deuxième Guerre dans le cinéma français à la suite du retour au pouvoir du général de Gaulle en 

1958, mais il demeure que les succès de films français tels que Le Passage du Rhin (1960), 

Normandie-Niémen (1960) ou Un Taxi pour Tobrouk (1961) restent bien inférieurs aux scores 

enregistrés par The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The Longest Day (1962) et 

The Great Escape (1963).  

 

Ce n’est qu’en 2013, soit 56 ans après la sortie de The Bridge on the River Kwai, que l’historien 

américain Thomas Cragin devient le premier universitaire à se pencher sur ce succès. Dans son 

Summoning the Spirit of Vichy and the Resistance: The Bridge on the River Kwai and the 

Transformation of French Public Memory5, Cragin avance que le film aurait interpelé les Français 

par son exposition subtile des enjeux de la Collaboration. Selon Cragin, le film a été rassembleur 

par sa représentation nuancée d’un militaire collaborateur qui a aussi exercé une forme de 

 
1 Compilation par le CNC 
2 Guerre et cinéma : grandes illusions et petits soldats 1895-1971, Armand Colin, 1972. 
3 Le syndrome Vichy 1944 à nos jours, Éditions du Seuil, 1987 
4 Les écrans de l’ombre : La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma français (1944-1969), CNRS, 1997. 
5 Dans Modern & Contemporary France, Vol. 21, no. 3, août 2013, pp. 297-316. 
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résistance. Cette ambivalence serait parvenue à plaire aux journalistes de différentes tendances du 

spectre politique. Ainsi, d’après Cragin, le film aurait généré un débat public qui n’est rien de 

moins que la première expression étendue d’une sympathie pour les collaborateurs en France6. 

Cragin écrit même que le débat public sur le film a réduit une certaine charge qui pesait sur 

l’extrême droite française, et qui la marginalisait depuis la fin de la guerre7. Plus généralement, 

Cragin croit que le succès du film marque le retour de la Deuxième Guerre au cœur du débat public 

en France après plus d’une décennie de refoulement8.   

 

Cragin affirme donc qu’il y a eu un « débat public »9, et ce sur la base d’une revue de presse qu’il 

a effectuée auprès de seulement 13 articles de l’époque10. Lorsque nous épluchons nous-mêmes 

ces 13 articles au-delà des quelques extraits percutants que Cragin a repris, il est permis de penser 

que celui-ci a simplifié les choses. Tout d’abord, le renvoi à la Collaboration en France n’est pas 

aussi présent dans ces articles que Cragin le laisse croire. En fait, seulement deux des 13 critiques 

renvoient textuellement à la Collaboration en France. Les autres critiques abordent des thématiques 

militaires qui sont propices à des discussions sur les dilemmes de la guerre, mais on n’y trouve pas 

de renvoi explicite aux années de Vichy. Puis, il y a surtout le fait que la portée/résonnance que 

Cragin accorde à ces 13 critiques de film dépasse grandement le lectorat qu’on peut attacher de 

manière réaliste à ce type d’article journalistique. Il est par conséquent exagéré de parler de « débat 

public » au sens « national »11 sur la base de quelques phrases, certes percutantes, extraites de ces 

critiques de cinéma. 

 

 
6 Dans sa conclusion: « Kwai […] gave rise to the first significant expression of widespread sympathy for 

collaborators… », p.314. 
7 Dans sa conclusion: « The public discussion of Kwai reduced the onus that had previously so marginalised the 

Extreme Right. », p.314. 
8 Dans son introduction, Cragin écrit : « …this film returned the issue of collaboration to civil public discussion. » 

(p. 298) Cragin termine son article en écrivant: « Kwai […] signaled France’s return to the war film and its 

idealization of war heroes as means of memory making. In the decade that follows, both domestic and foreign war 

films would become a means for celebrating the French nation in war, free of self-recrimination. » (p. 314) 
9 Dans son résumé: « Kwai was the first of a series of films French and Hollywood productions, that returned the 
war to a central place in French public discourse, closing the curtain on the previous decade’s repressions. », p. 297. 
10 Ces 13 articles sont listés dans la Bibliographie : Partie 1 : Critiques dans la presse publiées à l’époque de la 
sortie des films analysés. 
11 Dans son introduction, en parlant du film, il écrit:  « ... a film might so drastically alter national memory. […] the 

impact of foreign cinema upon the French public discourse. […] this film returned the issue of collaboration to civil 

public discussion. », p. 298. 
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Évidemment, les interprétations effectuées par quelques-uns de ces 13 journalistes ne peuvent être 

assimilées à la réception du film par l’ensemble des spectateurs ordinaires. L’influence des 

critiques de cinéma est d’autant plus négligeable dans la réception populaire des superproductions 

hollywoodiennes qui restent souvent critic proof comme l’ont démontré de nombreuses recherches 

américaines récentes en marketing et communications12. L’influence des critiques resterait faible 

même après plusieurs années pour le cas des superproductions hollywoodiennes qui n’avaient pas 

à leur générique le nom d’un metteur-en-scène reconnu comme « auteur » par l’intelligentsia. 

 

La recherche de Cragin limitée aux articles journalistiques nous laisse la possibilité de poursuivre 

l’étude de réception du film sur une échelle plus large et sans un parti pris préalable. Nous ne nous 

intéressons pas à l’avis de quelques journalistes appartenant à cette génération ayant vécu les deux 

guerres mondiales, mais à celui des jeunes spectateurs qui formaient ce groupe des 15-24 ans qui 

accaparaient la moitié des entrées en France à la fin de la décennie 1950. 

 

Cette génération de spectateurs comprend les enfants ayant vécu l’Occupation, et ceux ayant 

grandi dans l’après-guerre en n’ayant eu au mieux qu’un récit parcellaire que pouvaient raconter 

leurs parents sur 39-45. Certes, l’année 1954 a vu les publications du premier tome des Mémoires 

de guerre de Charles de Gaulle, et de l’Histoire de Vichy de Robert Aron et Georgette Elgey, mais 

l’enseignement de la Deuxième Guerre mondiale n’a été introduit dans le programme des classes 

terminales qu’à partir de l’année scolaire 1962-63. Ainsi les enfants nés avant 1944 n’avaient que 

le récit familial à moins qu’ils aient eu une curiosité exceptionnellement précoce pour les tout 

premiers ouvrages d’Histoire. 

 

Il y a surtout que le programme d’enseignement n’a été qu’un survol superficiel. Sur le contenu 

des manuels utilisés à l’époque, Henry Rousso écrit : 

…la Deuxième Guerre clôture le cycle chronologique 1914-1945 où l’année 1945 

constituant un butoir […] Les années noires n’occupent jamais plus de deux ou trois pages, 

soigneusement symétriques, avec d’un côté la Collaboration, et de l’autre la Résistance. 

 
12 Stéphane Debenedetti résume plusieurs recherches américaines dans « L'impact de la critique de presse sur la 

consommation culturelle : un essai de synthèse dans le champ cinématographique » dans Recherche et Applications 
en Marketing, Vol. 21, No. 2 (juin 2006), pp. 43-59 
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La vision « aronienne » de Vichy est toujours reprise, qui distingue un Vichy réactionnaire, 

celui de Pétain, et un Vichy collaborateur, celui de Laval.13  

 

Dans ce constat de Rousso, il faut retenir que dans les premiers enseignements officiels de la 

Deuxième Guerre mondiale, les actions néfastes de la collaboration d’État, telles qu’on les connait 

aujourd’hui, ont été grandement minorées, voire presque ignorées. Il est également pertinent de 

signaler qu’en plus de l’enseignement officiel déjà lacunaire, la fin du programme scolaire pouvait 

être escamotée par manque de temps à la fin de l’année académique (comme certains de nos 

participants nous l’ont témoigné)14. Bref, l’enseignement officiel du conflit avec toutes ses lacunes 

n’arriva qu’après la recrudescence des films relatant le conflit. La sortie de ces films coïncidait 

plutôt avec l’apogée des troubles liés de près ou de loin aux « évènements d’Algérie ». Les 

hommes les plus âgés du groupe d’âge étudié avaient été appelés, voire rappelés sous les drapeaux 

en Algérie. Quant aux hommes plus jeunes, ils savaient que l’appel qui les guettait était pour une 

guerre malgré les appellations adoucies comme « opérations de maintien de l’ordre ».   

 

Ainsi, à la différence de Cragin qui part du postulat selon lequel le thème de la collaboration dans 

The Bridge on the River Kwai a interpellé les Français au moment où la mémoire de la Deuxième 

guerre en France entrait dans une nouvelle phase, nous partons pour notre part du simple fait qu’un 

film a été particulièrement populaire dans les salles à une époque donnée. Ce qui signifie que notre 

point de départ se trouve davantage en amont; l’étude que nous proposons démarre avec des 

hypothèses à éprouver sur le terrain auprès de la population plutôt qu’un postulat qui orienterait 

déjà les recherches bibliographiques dans une direction précise.  

 
13 Le syndrome Vichy 1944 à nos jours, p. 284. 
14 Dans son Nuit et brouillard : un film dans l’histoire, Sylvie Lindeperg cite l’historienne Olga Wormser-Migot qui 

estimait que les professeurs n’avaient guère le temps d’aborder la Deuxième Guerre en fin d’année, et n’étaient pas 

portés à le faire parce que le sujet n’était ni aux examens du baccalauréat ni au concours général. 
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2. Objectif, cadre théorique et méthodologie 
 

Nous proposons une enquête ethnographique afin d’appréhender la réception des films relatant 39-

45 par la « génération du djebel » et de leurs cadets. Notre étude de réception s’inscrit donc dans 

l’approche de la reception theory (qui se penche sur les spectateurs en tant que personnes en chair 

et en os) et non pas dans l’approche du spectatorship (se penchant sur la relation entre le texte 

filmique et un lecteur modèle ou idéal qui est une construction théorique). 

 

Par ce choix d’approche, ce sont les écrits de Janet Staiger, et principalement son Interpreting 

Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema15, qui constituent pour nous le 

cadre théorique en matière d’étude de réception. Se plaçant dans la mouvance des travaux de Hans 

Robert Jauss sur les différentes interprétations qui découlent de différents contextes, Staiger croit 

que la création de sens émane de la rencontre entre le spectateur et le texte. En effet, elle prône le 

concept de « context-activated » où la création de sens n’émane pas du texte exclusivement (« text-

activated »), ni du lecteur (« reader-activated »), mais du contexte dans lequel le lecteur rencontre 

le texte. Ce que Staiger appelle : « historical materialist approach of reception studies » consiste 

à se pencher sur l’interprétation qu’ont eue les spectateurs à l’aide des publications de l’époque 

(critiques) ou d’interviews ethnographiques. Par cette appellation, Staiger fait référence à la 

conception matérialiste de l’Histoire par Karl Marx qui se référait à des situations réellement 

vécues par des humains. Staiger affirme que son approche n’observe pas un état statique des 

choses, mais la dynamique dans laquelle les spectateurs, leur identité propre, leur appartenance 

sociale, et leur imaginaire ont évolué. Bref, Staiger a été retenue parce que la perspective historique 

et la subjectivité des individus sont au cœur de son approche. 

 

La Britannique Annette Kuhn a repris certaines positions de Staiger pour développer une étude 

reposant sur une enquête ethnographique qu’elle a publiée sous le titre An Every Day Magic: 

Cinema and Cultural Memory16. Durant la décennie 1990, Kuhn a interviewé des septuagénaires 

et octogénaires afin d’étudier notamment la place occupée par le cinéma des années 1930 dans la 

 
15 Interpreting Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema, Princeton University Press, 1992, est 

l’ouvrage phare de Staiger qui poursuivra ses théories sur la réception avec Perverse Spectators: the Practices of Film 
Reception, New York University Press, 2000, et Media Reception Studies, New York University Press, 2005. 
16 Publiée sous ce titre à Londres en 2002 par I.B. Tauris, et à New York sous le titre Dreaming of Fred and Ginger: 
Cinema and Cultural Memory par la New York University Press. 
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mémoire populaire de cette génération de Britanniques. Kuhn considère qu’elle fait une « étude 

ethnohistorique de la réception de films » (« ethnohistorical study of film reception »). Ainsi, les 

travaux de Kuhn constituent notre deuxième référence puisque notre recours à l’interview de 

spectateurs survivants nous démarque de Staiger qui se limitait aux écrits de l’époque17.  

 

Bref, en nous appuyant sur des témoignages oraux de spectateurs ayant « rencontré » The Bridge 

on the River Kwai lors de sa première exploitation, notre étude réception s’inscrit dans un cadre 

théorique promu par Staiger, mais notre méthodologie s’apparente à celle employée par Kuhn pour 

son « étude ethnohistorique de la réception de films ». 

 

Nous retenons notamment de Kuhn l’idée de la remémoration (« retrival ») d’un évènement et de 

la médiation de ces souvenirs à travers le langage parlé. Ainsi, un témoignage ne serait pas le 

portrait de l’expérience originelle, mais une reconstruction. Toutefois, Kuhn constate que les 

émotions fortes causées par un film restent bien ancrées. Ce qui veut dire que si le récit des films 

ne reste pas clairement en mémoire, les émotions ressenties pour un film ayant marqué durant 

l’enfance constituent des souvenirs que les personnes interviewées sont capables de raconter 

exhaustivement après plusieurs décennies.   

 

Nous n’aurons pas forcément à défendre la crédibilité des souvenirs rétrospectifs contre la tradition 

française de l’Histoire par les écrits contemporains aux évènements, et cela parce que notre étude 

de réception revendique une proximité avec la microhistoire par l’attention portée sur les individus. 

Les expériences individuelles que nous recueillons dans notre enquête ethnographique demeurent 

des regards subjectifs. Et cette subjectivité est recherchée parce que nous faisons d’abord et avant 

tout une étude de réception.  

 

Pour mener à bien notre enquête ethnographique, les guides méthodologiques sur l’interview non-

dirigé et les archives orales ont été consultés. Pour la méthode de l’interview non-dirigé dans la 

littérature francophone, on croise inévitablement les sociologues Dominique Aron-Schnapper et 

 
17 Ce n’est qu’en 2005 dans son Media Reception Studies que Staiger va véritablement discuter de l’enquête 

ethnographique de Kuhn. 
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Danièle Hanet avec leur « D'Hérodote au magnétophone : sources orales et archives orales »18. 

Nous retenons surtout de Schnapper et Hanet le défi de ce qu’elles appellent subtilement la 

« neutralité ». Il revient à l’intervieweur de stimuler la mémoire du répondant, d’agir comme 

catalyseur, sans toutefois influencer ses réponses.  

 

Pour ce qui est des théories sur la source orale comme matériaux d’archives pour l’Histoire, on se 

réfère à l’École de Chicago. Nous prenons appui plus exactement sur l’ouvrage méthodologique 

de l’historienne Florence Descamps : L’historien, l’archiviste et le magnétophone19. En reprenant 

les travaux de l’École de Chicago, Descamps a produit la synthèse la plus complète parmi les 

manuels en français sur les archives orales.  

 

Comme dans toutes les enquêtes ethnographiques, et ce d’autant plus avec celles axées sur le 

qualitatif, les résultats peuvent amener des questionnements inattendus, parfois loin de ce qu’on 

pouvait imaginer au départ. De là, nous avons conduit notre enquête comme un point d’origine 

potentiel à de nouvelles pistes. Dans cette dynamique, notre questionnaire n’abordait pas 

seulement les cinq grands succès hollywoodiens qui se sont enchainés de 1957 à 1963, mais aussi 

une quarantaine de titres qui ont été projetés avant et pendant la période qui nous intéresse. Des 

titres comme La bataille du rail (1946) ou Jeux interdits (1952), de par leurs rediffusions 

fréquentes tout au long de la décennie 1950, ont aussi été abordés avec nos participants. Cette liste 

de quelque 40 films rassemble autant les succès populaires comme Quand passent les cigognes 

(1958) ou Week-end à Zuydcoote (1964) que les titres qui furent davantage des succès critiques 

tout en ayant rencontré un auditoire substantiel, tel fut le cas d’Hiroshima mon amour (1959). 

Cette multitude de titres a servi à stimuler chez nos participants des discussions sur la Deuxième 

Guerre mondiale au cinéma. Au-delà des films, notre enquête a cherché à fouiller le vécu de nos 

participants afin de mieux comprendre le contexte de réception.  

 

De là, le lecteur aura compris que notre enquête, bien qu’initialement motivée par des scores 

intrigants au box-office, ne cherche pas seulement à expliquer ces succès commerciaux, mais aussi 

 
18 Dans Annales : Économies, Sociétés, Civilisations, 1980, Volume 35, Numéro 1, pp. 183-199. 
19 L’historien, l’archiviste et le magnétophone : De la constitution de la source orale à son exploitation, Éditions 

Comité pour l’histoire économique et financière de la France, Paris, 2001. 
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à explorer les possibles rapports entretenus par les jeunes spectateurs avec « un passé qui ne passe 

pas » ou avec une autre guerre en train de se dérouler en Algérie, mais qui ne disait pas son nom. 

Explorer au-delà du cinéma a été l’objectif déclaré d’Annette Kuhn qui parla d’entrée de jeu de 

« Cinema Memory as Cultural Memory »20, mais aussi l’objectif des historiens de la new cinema 

history comme Judith Thissen qui parle de « Cinema history as social history »21. 

 

 

3. Précisions sur la recherche et l’intitulé de la thèse 

 

Encore une fois, notre approche est celle de la reception theory qui prend en compte des spectateurs 

en chair et en os. Les objets, si on peut dire, de notre enquête ethnographique sont donc les femmes 

et les hommes ayant accepté notre sollicitation. De là, il convient de caractériser (et non pas 

exactement définir) ce que nous entendons par « spectateurs » puisque notre thèse se présente 

comme une étude de réception auprès de « spectateurs » en France. Nous devons aussi préciser ce 

que nous entendons par « cinéphile » parce que nous conduisons une « enquête ethnographique 

auprès de cinéphiles ». 

 

Nous avons employé dans le titre le terme « spectateurs » qui est d’emblée plus général que le 

terme « cinéphile », trop restrictif à ce stade-là. Car « les spectateurs » engloberait « les 

cinéphiles » auxquels s’ajoutent des gens qui ont acheté un billet d’entrée, mais qui ne seraient pas 

« cinéphiles », ou ne se considéraient pas comme tels. Autrement dit, le terme « cinéphile » était 

trop restrictif pour être utilisé en ouverture. Ce terme pouvant être compris selon des sens différents 

à un moment où nous ne pouvions pas encore le préciser. En effet, d’entrée de jeu, le terme 

« cinéphile » est polysémique, ou du moins plus chargé de sens que les termes anglais 

« moviegoer » ou « film buff ». 

 

 
20 Titre du premier chapitre de An Every Day Magic: Cinema and Cultural Memory, 2002. 
21 « Cinema history as social history : retrospect and prospect » est le titre de la contribution de Judith Thissen au 

collectif The Routledge Companion to New Cinema History dirigé par Daniel Biltereyst, Richard Maltby et Philippe 

Meers, Routledge, 2017. 
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Laurent Jullier et Jean-Marc Leverrato dans leur monographie Cinéphiles et cinéphilies22 ont 

justement constaté que le monde anglo-saxon n’utilise pas de terme parfaitement équivalent à 

« cinéphile ». Jullier et Leverrato ont noté avec justesse que le terme anglais « cinephilia » désigne, 

dans la sphère académique, la « cinéphilie savante »23.  

 

Le terme « cinéphile » seul couvre effectivement un large éventail de sens en plus de posséder une 

pondération variable. Tandis que « moviegoer » est clairement moins fort que « film buff ». Le 

dictionnaire Oxford définit « moviegoer » comme : « Personne qui va (régulièrement) au 

cinéma.»24 Alors que « film buff » est défini comme : « Personne qui est enthousiasmée et a des 

connaissances sur les films. »25 En anglais, c’est le terme « fan » qui est chargé de sens, parce qu’il 

a été choisi par le monde académique pour se pencher sur les Fan Studies. 

 

Afin d’effectuer son « étude ethnohistorique de la réception de films », Annette Kuhn a recruté 

des « cinemagoers ». Elle n’a pas défini ce terme, mais il est implicite qu’il s’agit de personnes 

qui sont allées au cinéma de manière assez fréquente (« régulièrement » dans la définition 

d’Oxford) à une époque pour vouloir livrer leurs souvenirs. Kuhn n’a pas sélectionné ses 

participants sur le critère d’une érudition sur les films, mais sur des critères démographiques. Le 

souci premier de Kuhn était d’obtenir un échantillon représentatif du public des salles de cinéma 

de la décennie 1930, de là, son processus de recrutement a ciblé quatre villes ayant à l’époque une 

forte densité de salles de cinéma. Il y a surtout que la concrétisation de l’enquête de Kuhn reposait 

implicitement sur la bonne volonté de septuagénaires et d’octogénaires à raconter leurs souvenirs 

de fréquentations de salles durant leur enfance. Cela implique que les participants chez Kuhn 

avaient une certaine connaissance des noms d’acteurs et surtout un certain plaisir à parler de films 

et de salles.  

 

Nous sommes confrontés à un défi de faisabilité comparable à celui rencontré par Kuhn. Nos 

participants partagent avec les participants de Kuhn le point commun d’avoir accepté de parler de 

 
22 Armand Colin, Paris, 2010. 
23 En page 15 de Cinéphiles et cinéphilies. En effet, il suffit de penser à l’américain Christian Keathley et son 

Cinephilia and History, or The Wind in the Trees (2006) dans lequel le terme « cinephilia » se rapporte essentiellement 

aux Cahiers du cinéma. 
24 « Person who (regularly) goes to the cinema. » 
25 « Person who is enthusiastic and knowledgeable about film. » 
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leurs expériences de cinéma qui remontent à environ six décennies. (Kuhn a recueilli 

essentiellement entre 1994 et 1996 des souvenirs datant de la décennie 1930. Nous avons recueilli 

de 2014 à 2019 des souvenirs datant de 1957 à 1964.) En partant d’un recrutement qui dépendait 

de la volonté d’individus de se prêter à une enquête, nos volontaires n’ont pas nécessairement un 

goût égal pour le cinéma. Par exemple, nous trouvons parmi nos interviewés une personne qui 

collectionne des affiches de film depuis plus de 70 ans. Et en même temps, nous comptons des 

personnes qui ont insisté pour dire qu’elles ne sont « pas cinéphile[s] », mais se sont prêtées à 

l’interview afin d’aider un doctorant (qu’elles ont rencontré en se rendant tout de même dans un 

cinéma). 

 

Nos participants seraient cinéphiles dans la mesure où ils ont tous une connaissance substantielle 

de titres et de noms du 7e art. S’ils ont accepté de nous parler de ce qu’ils ont vu dans leur enfance, 

ils ont minimalement une certaine expérience du cinéma d’antan à défaut d’avoir cultivé une 

passion.  

 

La notion de plaisir d’échanger sur le cinéma est présente chez tous les théoriciens français qui ont 

cherché à définir ce qu’est la cinéphilie. Pour commencer, prenons seulement la définition de base 

émise par Jullier et Leveratto : « La cinéphilie désigne la culture cinématographique au double 

sens d’un savoir acquis par l’expérience des films et d’une action de cultiver le plaisir 

cinématographique. » Selon cette définition de base, nos participants sont pratiquement tous 

cinéphiles. Par contre, si la cinéphilie est un attachement à des rites de regard, de parole, d’écriture 

comme chez notamment Antoine de Baecque, seulement une poignée de nos participants se 

qualifieraient comme cinéphiles. Est-ce que nos participants se conforment à la définition de 

Fabrice Montebello du cinéphile comme « expert ordinaire »26? Pas tous. Nos participants ne font 

pas nécessairement une « consommation frénétique et sans a priori de tous les films »27, et ils ne 

font pas tous une utilisation de supports divers pour activer et prolonger la mémoire des films, ou 

pour aiguiser leur expertise. 

 

 
26 Le cinéphile chez Montebello est un expert qui peut être « professionnel » ou « ordinaire ». dans Le cinéma en 
France, p. 61. 
27 Montebello, p. 64. 
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Comme pour l’échantillon de Kuhn, si on ne peut pas qualifier tous nos participants de cinéphiles, 

on peut dire que tout le monde était au moins « cinemagoer ». Bien sûr, le « cinemagoer » dans 

l’enquête de Kuhn cultive la mémoire des noms propres. Ce qui implique un certain degré de 

cinéphilie lorsque « cinéphilie » signifie surtout un savoir acquis. En tout cas, la cinéphilie dont il 

est question chez nous n’est pas une qualité qui se décline sous deux états distincts : 1) le 

participant est cinéphile, versus 2) le participant n’est pas cinéphile, mais spectateur ordinaire. La 

cinéphilie chez nous est graduelle, car elle est davantage une mesure qu’une catégorisation.   

 

Bref, notre échantillon est hétérogène, ou plutôt inégal (puisque nos participants sont cinéphiles à 

des degrés différents). Ce qu’il faut retenir c’est que le titre de notre thèse énonce une réception 

qui concerne des spectateurs ayant une mémoire de cinéma plus forte que la moyenne des Français 

ayant fréquenté les salles à l’époque. Autrement dit, il ne s’agit évidemment pas d’une réception 

par l’ensemble des citoyens ayant acheté des billets d’entrée de 1957 à 1964, mais par une portion 

de spectateurs qui aiment cultiver le souvenir des films qu’ils ont vus. 

 

Quant au qualificatif « jeunes » qui précède « spectateurs » dans notre titre, nous l’employons afin 

de signifier que notre étude se penche autour du groupe d’âge des 15-25 ans qui constituaient en 

1958 la moitié des entrées en salles28.  Comme il le sera détaillé au chapitre 4, notre échantillon de 

participants couvre autant les enfants qui ont vécu l’Occupation que ceux nés dans l’immédiat 

après-guerre. Cette plage englobe donc la « génération du djebel » de même que leurs jeunes frères 

et sœurs ; car même les hommes et les femmes encore mineurs en 1962 furent atteints par le conflit 

algérien.  

 

Pourquoi la période de 1957 à 1964 ? L’année 1957 s’est imposée par la date de sortie du principal 

film de notre étude. Puis, en étendant notre période jusqu’à 1964, nous embrassons la série des très 

gros succès hollywoodiens sur 39-45 qui se termine avec The Great Escape, sorti en septembre 

1963 et ayant amassé l’essentiel de ses 8,8 millions d’entrées au cours de 1964. La plage de 1957 

à 1964 couvre aussi la recrudescence de 39-45 dans la production cinématographique française. 

Par exemple, des moyens dignes d’Hollywood sont investis pour porter à l’écran le roman d’après-

guerre Week-end à Zuydcoote; le film qui en résulte sort le 18 décembre 1964, jour même où les 

 
28 Selon l’Institut Dourdin : Étude de marché du cinéma français 1958, Paris, CNC, 1958. 
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cendres de Jean Moulin sont exhumées afin d’être transférés au Panthéon dans une cérémonie qui 

clôture les célébrations du 20e anniversaire de la Libération.  Après l’année 1964 qui s’est donc 

terminée par cette panthéonisation (considérée par des historiens tels Henry Rousso29 et Pierre 

Laborie comme « le sommet de la mythologie héroïco-gaulliste »30), le public semble se lasser de 

39-45 au cinéma, et déjà la production française sur le conflit était moins abondante qu’aux 

premières années de la Ve République. 

 

Il est vrai qu’en aval de 1964, on trouve Paris brule-t-il? (1966) qui cumule 4,9 millions d’entrées 

pendant que la fréquentation des salles poursuit sa chute vertigineuse. Mais les 4,9 millions 

d’entrées de Paris brule-t-il? restent moins impressionnants surtout lorsque mis en comparaison 

avec les autres scores enregistrés durant la décennie 1960. Autrement dit, les 4,9 millions d’entrées 

de Paris brule-t-il? s’expliquent plus aisément que les 13,5 millions de The Bridge on the River 

Kwai ou les 10,2 millions de The Guns of Navarone, comme le lecteur pourra le découvrir dès le 

premier chapitre. 

 

En tout cas, en fixant la balise de 1964, nous ne nous interdirons pas à utiliser Le chagrin et la 

pitié (1971) et Lacombe Lucien (1974) comme points de comparaison externes. Sortis durant les 

années Pompidou avec chacun leur polémique que l’on peut bien mesurer aujourd’hui avec le 

recul, ces deux films nous permettent de jauger les différences dans la stratégie interprétative 

qu’ont adoptée les spectateurs au fil des décennies lorsque la Deuxième Guerre mondiale leur était 

présentée à l’écran. 

 

Non seulement nous recourrons à des films sortis avant et après notre période d’étude afin de les 

utiliser comme contrepoint, mais nous nous référerons aussi à quelques articles journalistiques 

publiés à l’époque. Notre thèse n’est cependant pas une étude comparative entre la réception par 

la presse et la réception par les jeunes spectateurs, mais il faut tout de même se pencher un peu sur 

le discours de l’intelligentsia.  Même si les superproductions hollywoodiennes restent critic proof, 

des discours dominants dans la critique à cette période-là pourraient induire une certaine approche 

 
29 Dans notamment son Le syndrome Vichy 1944 à nos jours. 
30 Laborie, Le Chagrin et le venin : Occupation. Résistance. Idées reçues, p. 27. 
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chez nos jeunes spectateurs qui, après tout, font partie de cette génération qui a grandi durant un 

âge d’or du mouvement des ciné-clubs. 

 

Les critiques de film auxquelles nous nous référons sont issus de grands journaux nationaux et de 

revues de cinéma comme Positif ou Cahiers du cinéma. Parce que nous employons ces critiques 

surtout comme contrepoint aux témoignages de nos participants (qui demeurent l’objet central de 

notre analyse), nous ne distinguons pas entre une presse généraliste et une revue spécialisée. 

Puisque nous excluons les magazines populaires comme Cinémonde et les petits journaux locaux, 

les critiques auxquelles nous nous référons appartiendraient uniformément à cette intelligentsia de 

la critique cinématographique de l’époque. 

 
 
4. Les dix chapitres de la thèse 
 

Le premier chapitre, qui plonge dans les statistiques, permet de mettre en place notre 

problématique, et de présenter notre corpus élargi. Le deuxième chapitre expose la genèse de The 

Bridge on the River Kwai en se penchant sur les modifications par rapport au roman. Le troisième 

chapitre expose notre cadre théorique. Notre méthodologie, fondée sur l’enquête de terrain, est 

exposée dans le chapitre 4. Les réponses données par les cinéphiles interrogés sont exposées dans 

un premier temps dans le chapitre 5 axé sur The Bridge on the River Kwai. L’analyse des réponses 

sur le film se développe dès le cinquième chapitre, mais elle est approfondie dans le chapitre 6. Le 

chapitre 7 traite du cadre de l’activité interprétative en examinant les différentes méthodes de 

lecture qu’adoptent nos participants face aux films de notre corpus élargi. Une comparaison est 

effectuée entre l’identité générique attribuée aux films par nos participants avec celle ou celles 

attribuée(s) à The Bridge on the River Kwai. Cela afin de mieux comprendre comment le film a 

été reçu. Le chapitre 8 est un examen dans la durée de la décennie 1950 jusqu’à la sortie du Chagrin 

et la Pitié et de Lacombe Lucien afin de jauger une évolution dans l’abord par nos participants de 

la représentation de 39-45 au cinéma. Les cadres d’interprétation évoluent avec le temps et le 

cheminement personnel des spectateurs. Le chapitre 9 examine plus particulièrement le pivot que 

constitue la Guerre d’Algérie dans cette évolution du cadre d’interprétation des films relatant 39-

45. En fait, la Guerre d’Algérie va catalyser les choses ; c’est par ce conflit que plusieurs de nos 

participants ont acquis leur conscience politique. En effet, cette Guerre d’Algérie va notamment 
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polariser les perceptions de l’armée; des sentiments antimilitaristes se développent chez les uns, 

alors qu’une attirance pour l’armée se renforce chez d’autres. Finalement, le chapitre 10 examine 

principalement comment nos jeunes spectateurs de 1957 à 1964 se positionnent par rapport aux 

États-Unis et au Royaume-Uni, deux nations qui ont participé à la Libération en 1944. Il sera vu 

comment la perception de ces deux nations (et de l’URSS dans une moindre mesure) a des 

répercussions sur la réception des films de notre corpus. 
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Chapitre 1 : Le succès commercial des films sur la Deuxième Guerre mondiale 
 

1.1 Le succès commercial des films hollywoodiens sur 39-45 
 

Commençons en examinant plus en détail la statistique au box-office qui a été à l’origine de notre 

questionnement, à savoir que les films relatant les exploits anglo-américains durant la Deuxième 

Guerre mondiale ont obtenu au tournant des années 1960 un plébiscite plus important en France 

qu’au Royaume-Uni ou aux États-Unis. Nous présentons donc dans ce chapitre une comparaison 

des résultats de box-office dans quatre marchés différents de 1955 à 1965 afin de mieux saisir le 

succès populaire en France des films de notre corpus de base. Les quatre marchés qui seront mis 

en comparaison sont la France, le Royaume-Uni, l’Italie, et le marché domestique américain qui 

inclut le Canada. Ce sont là quatre marchés d’importance dont les chiffres sont disponibles.  

 

Les chiffres du box-office disponibles 

 

L’examen des chiffres de box-office est limité par la disponibilité des données, et surtout la forme 

sous laquelle elles sont disponibles. En effet, le box-office dans les marchés anglo-saxons est 

officiellement publié en dollars ou en livre sterling plutôt qu’en nombre d’entrées comme le fait 

le CNC en France. Certes pour le Royaume-Uni, il demeure possible d’obtenir des chiffres en 

termes d’entrées auprès du British Film Institute ou de Lumiere, mais pour le marché nord-

américain, les nombres d’entrées doivent être approximés à partir des chiffres de recette. 

 

Cette approximation se fait en ajustant les recettes à l’inflation, et ensuite en les divisant par le 

prix moyen d’une entrée à l’époque. Les nombres d’entrées ainsi obtenus sont d’autant plus 

approximatifs que le Canada est inclus dans le marché domestique américain sans pour autant 

partager la devise américaine. À ce sujet, le travail d’approximation le plus valable que nous avons 

trouvé est celui effectué par Anderson, Albertson et Shavlik1. Les nombres d’entrées que nous 

utilisons pour notre comparaison seront principalement ceux publiés par ces trois chercheurs 

américains. 

 
1 Anderson, S. Eric; Albertson, Stewart; Shavlik, David. How the Motion Picture Industry Miscalculates Box Office 
Receipts in " Proceedings of the Midwest Business Economics Association” March 17 – March 19 2004, Chicago, 

Illinois. Les trois chercheurs sont affiliés à la Loma Linda University en Californie. 
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Pour tous les pays, le score des films non récents est généralement disponible sous la forme 

cumulative ; c’est-à-dire les recettes ou les entrées cumulées, et non pas le score enregistré 

exclusivement lors la première exploitation du film. Cette non-disponibilité des scores désagrégés 

selon les années ou selon les différentes exploitations nous oblige à nous rabattre sur des scores 

cumulatifs qu’il faut manipuler avec prudence.   

 

Un premier palmarès avec des scores cumulatifs 

 

Nous dressons dans un premier temps un tableau comparant les palmarès du box-office pour nos 

quatre marchés. Puisque que nous n’avons que des données cumulatives, ce premier tableau n’est 

donc pas exactement un palmarès des films qui ont été les plus vus en salle entre 1955 à 1965, 

mais plutôt un palmarès des films sortis pour la première fois entre 1955 à 1965, et qui ont été les 

plus vus en salle dans toute leur carrière. Ce classement comporte donc les entrées qu’un film a pu 

obtenir après le 31 décembre 1965. Autrement dit, notre premier tableau n’est pas un palmarès des 

films les plus populaires entre 1955 et 1965, mais un palmarès des films sortis entre 1955 et 1965, 

et qui ont été les plus populaires jusqu’à aujourd’hui. 

 

De plus, le palmarès dressé sera expurgé des films d'animation de Disney qui constituent des cas 

particuliers, car ils ont bénéficié de ressorties répétées après le 31 décembre 1965 qui ont 

considérablement gonflé le score obtenu lors de la sortie initiale. L’exclusion des films d'animation 

de Disney est un choix que nous faisons afin de simplifier notre tableau comparatif et dont la 

justification sera expliquée plus bas. 
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Tableau 1.1 : Les plus grands succès cumulatifs parmi les films ayant eu leur sortie initiale entre le 1er janvier 1955 et le 30 décembre 

1965 en excluant les films d’animation de Disney. 

 

France 
Population en 1960 : 45,7 

Royaume-Uni 
Population en 1960 : 52,4 

États-Unis + Canada 
Pop. en 1960 : 180,7+17,9 

Italie 
Population en 1960 : 50,2 

Ten Commandments 14,2 

Ben Hur 13,8 

Bridge on the river Kwai 13,5 

Longest Day 11,9 

Le Corniaud 11,7 

Guns of Navarone 10,2 

Les Misérables 9,9 

La Guerre des boutons 9,8 

La Vache et le prisonnier 8,8 

Great Escape 8,8 

West Side Story 8,7 

Sound of Music 30,0 

South Pacific 16,5 

Thunderball 15,6 

Ten Commandments 15,0 

Mary Poppins 14,0 

Goldfinger 13,9 

Ben Hur 13,2 

Bridge on the river Kwai 12,6 

Guns of Navarone 11,4 

Carry on Nurse 10,4 

High Society 9,6 

Sound of Music 156,9  

Ten Commandments 133,3 

Ben Hur 102,8 

Mary Poppins 89,3 

My Fair Lady 75,8 

Cleopatra 67,2 

South Pacific 54,1 

How the West Was Won 56,7 

West Side Story 56,0 

Swiss Robinson Family 54,6 

Bridge on the river Kwai 52,0 

Ten Commandments 16,8 

Goldfinger 15,8 

Guerra e pace 15,7 

Ben Hur 15,4 

Per un pugno di dollari 14,8 

Per qualche dollaro in piu’ 14,5 

Thunderball 14,1 

La dolce vita 13,6 

Il gattopardo 12,9 

L’amora e una cosa meravi...12,6 

La donna piu’ bella del mo...12,6 
 

Les chiffres pour ces quatre marchés proviennent respectivement : du CNC, du British Film Institute, de Anderson, Albertson et Shavlik, et de Box-office Benful 
que dresse Città capozona/cinetel Osservatorio dello Spettacolo. Les chiffres d’entrées comptabilisés par le CNC comprennent les entrées obtenues par des 
établissements en Afrique du Nord (salles concentrées dans les quartiers européens des grandes villes de Tunisie, du Maroc et principalement d’Algérie). Pour être 
plus exact, il faudrait ajouter à la population en métropole les Français en Afrique du Nord. Mais pour notre exposé comparatif qui demeure grossier, nous 
employons le chiffre de la population en métropole.
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Trois mises en garde : 

 

1. Notre choix de retirer du tableau les films d’animation The Lady and the Tramp (1955), 

101 Dalmatians (1961), et Sleeping Beauty (1959) du classement sert surtout à ne pas 

encombrer notre tableau par un genre cinématographique qui est à mettre à part lorsqu’on 

analyse le succès commercial. Les longs-métrages d’animation Disney constituent depuis 

1937 (sortie de Snow White) des produits d’exploitation qui ont bénéficié de ressorties 

quasi annuellement dans le contexte d’un quasi-monopole auprès des très jeunes 

spectateurs. Par exemple, 101 Dalmatians n’a obtenu que 2,4 millions d’entrées du 20 

décembre 1961 au 19 décembre 1963. Ainsi, même si ses 14,7 millions d’entrées cumulées 

le placent aujourd’hui au 10e rang du box-office de tous les temps, ce score cumulé fausse 

complètement la mesure du plébiscite à l’exploitation initiale. 

 

2. La cohérence de notre tableau peut être contestée sur le fait que les trois films d’animation 

Disney ont été retirés alors que The Sound of Music ou Mary Poppins ont été maintenus. 

Certes ces deux comédies musicales ont également bénéficié de multiples ressorties après 

1965, mais pas avec une récurrence quasi annuelle comme les films d'animation. 

 

3. Doctor Zhivago est sorti le 31 décembre 1965 aux États-Unis, mais seulement tardivement 

dans l’année 1966 pour les trois autres pays. Cette coproduction (de Carlo Ponti et Metro-

Goldwyn-Mayer avec une distribution cosmopolite, mais composée majoritairement de 

Britanniques) aurait été bien positionnée dans les quatre marchés si nous avons étendu 

notre période pour couvrir l’année 1966. 

 

L’examen du tableau nous permet de dire que dans tous les quatre marchés, le public s’est 

passionné pour le grand spectacle des péplums ou des épopées romanesques. La particularité du 

public anglo-saxon est d’avoir plébiscité les comédies musicales (The Sound of Music, South 

Pacific, Mary Poppins), tandis que les spectateurs français ont particulièrement plébiscité quatre 

films hollywoodiens relatant les exploits anglo-américains durant la Deuxième Guerre mondiale. 

En effet, The Bridge on the River Kwai (1957), The Guns of Navarone (1961), The Longest Day 
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(1962) et The Great Escape (1963) sont tous arrivés en tête du box-office français à leur année 

respective.  

 

Il est intéressant de signaler que dans les quatre marchés, South Pacific est sorti moins de douze 

mois après The Bridge on the River Kwai. On peut dire que ces deux films ont été à l’affiche 

pratiquement au même moment. Ils ont sensiblement la même durée, 157 et 161 minutes. (La durée 

ayant une incidence sur le nombre de représentations à l’intérieur d’une journée.) Et surtout, ils 

ont tous deux pour décor l’exotisme du Pacifique tropical durant la Deuxième Guerre mondiale. 

Cependant, South Pacific, qui est l’adaptation de la comédie musicale de Broadway par Rogers et 

Hammerstein, a un ton très différent du drame de guerre qu’est The Bridge on the River Kwai. 

Comme le tableau 1.1 le montre, les Américains et les Britanniques ont tous deux plébiscité South 

Pacific (sorti aux États-Unis et Royaume-Uni au printemps 1958) plus fortement que The Bridge 

on the River Kwai (sorti en fin 1957). En France, South Pacific n’atteint que 444 542 entrées en 

date du 31 mai 2014.    

 

Le tableau 1.2 ci-dessous présente les entrées cumulatives en France pour cinq films de guerre 

hollywoodiens sortis entre 1957 et 1963, et ce en comparaison avec leur score dans deux autres 

marchés. Lorsque disponible, est affiché le rang en vigueur en 2020 dans la compilation des 

meilleures entrées de toute l’histoire du pays en question. 

 

Tableau 1.2 : Nombres d’entrées cumulatifs et leur rang dans toute l’histoire de l’exploitation 

 France Royaume-Uni É-U+Canada 

Bridge on the River Kwai 13,5 (15e) 12,6 (35e) 52,0 (84e) 

Young Lions 4,7 (rang trop bas) score trop bas 14,6 (rang trop bas) 

Guns of Navarone 10,2 (29e) 11,4 (40e) 37,1 (193e) 

Longest Day 11,9 (20e) score trop bas 47,7 (103e) 

Great Escape 8,8 (45e) score trop bas 12,7 (rang trop bas) 
 

Pour la France et le Royaume-Uni, les chiffres proviennent des données du CNC et de la BFI. Quant aux rangs pour 
le marché américain, ils proviennent de Robert Munafo (voir bibliographie) qui nous fournit un classement à jour à la 
différence de celui de Anderson, Albertson et Shavlik qui date de 2004. Dans tous les cas, les valeurs de rang que 
nous présentons servent à donner au lecteur une idée de grandeur approximative. Le lecteur aura déduit que la non-
disponibilité du nombre d’entrées ou du rang pour certains films découle du fait que ces scores-là n’ont pas été 
suffisamment importants pour figurer dans les palmarès publiés par BFI ou les chercheurs américains. 



 

 20 

 

Le rang permet de constater que les Français ont privilégié ces films de guerre plus que les 

Britanniques qui ont à leur tour plébiscité ces mêmes films davantage que les Nord-Américains. 

 

Précisons que les tableaux 1.1 et 1.2 servent principalement à montrer la popularité particulière 

des films de guerre en France par rapport aux autres succès à l’intérieur du marché français. 

Comme le tableau 1.2 l’explicite, nous comparons d’abord les rangs qu’ont atteints les films de 

guerre à l’intérieur d’un même marché, et ensuite, ces rangs sont comparés entre les trois différents 

marchés. Il ne faut pas comparer les nombres d’entrées de manière absolue à travers les différents 

marchés. 

 

En France, une pénétration plus importante dans la part de marché  

 

Le nombre d’entrées enregistré par les films doivent être mises en perspective avec non seulement 

le bassin de population, mais également la popularité du spectacle cinématographique au sein de 

cette population, c’est-à-dire le nombre total d’entrées enregistrées cette année-là dans le pays.  

 

Tableau 1.3 : Fréquentation des salles (en millions) dans chacun des quatre marchés.  

 

 

France 
Pop en 1960 : 45,8 

Royaume-Uni 
Pop en 1960 : 52,4 

É-U + Canada 
Pop en 1960: 180,7+17,9  

Italie 
Pop en 1960 : 50,2 

1955 394,8 1181,8 2070 819 

1960 354,6 500,8 1300 745 

1965 259,1 326,8 1288 663 
 

Les chiffres pour la France et le Royaume-Uni proviennent des données du CNC et de la BFI respectivement. Les 
chiffres pour les É-U + Canada et l’Italie sont des estimations effectuées par Benoit Rouilly (voir bibliographie).  
 

Le tableau 1.3 permet de voir au final que les entrées enregistrées en France par les films de guerre 

de notre corpus constituent une part de marché plus importante même si leur score au Royaume-

Uni n’est pas en absolu si inférieur à leur score en France. Cela parce qu’autour de 1960, les 

Britanniques (tout comme les Italiens et les Nord-Américains) allaient beaucoup plus au cinéma 

que les Français. 
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Prenons le cas de The Bridge on the River Kwai pour illustrer concrètement cette question de la 

part de marché. The Bridge on the River Kwai a cumulé 9 216 861 entrées en France dans les 24 

mois suivant sa sortie le 20 décembre 1957. Sachant qu’entre le 1er janvier 1958 et le 31 décembre 

1959, les salles françaises ont admis 725 millions de spectateurs (respectivement 371 en 1958 et 

354 en 1959), on peut estimer que The Bridge on the River Kwai a eu une part de marché d’environ 

1,3% en France durant les 24 premiers mois de sa première exploitation. 

On peut affirmer que cette part de marché reste inégalable dans les trois autres marchés par un 

simple calcul grossier. Faute d’avoir des chiffres désagrégés et précis pour les autres marchés, 

nous ne pouvons fournir au lecteur un pourcentage précis, mais les données grossières disponibles 

pour le Royaume-Uni nous permettent d’affirmer qu’outre-Manche, The Bridge on the River Kwai 

a eu une part de marché qui est assurément inférieure à 0,8%. 

En d’autres mots, les 13,5 millions d’entrées en France sont en fait beaucoup plus importants que 

les 12,6 millions au Royaume-Uni parce que ces 13,5 millions en France constituent : 

1) une pénétration plus importante dans la population française que le sont les 12,6 millions 

dans la population britannique, 

2) une implantation plus importante dans le bassin de spectateurs de par la part de marché.  

 

Des succès immédiats en France 

 

Les films américains relatant la Deuxième Guerre ont eu un fort succès en France à leur première 

exploitation durant la période qui nous intéresse. Les données publiées par le CNC nous permettent 

de dresser le tableau 1.4 ci-dessous qui montre clairement que les Français ont surtout plébiscité 

quatre films de guerre à grand spectacle précisément lors de leurs premières exclusivités. 
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Tableau 1.4 : Palmarès des films sortis (ou ayant fait l’objet d’une réédition) entre 1954 et 1964 
inclusivement et qui ont totalisé le plus d’entrées en France dans les 24 mois suivant leur sortie 

Titre Millions d’entrées dans les 24 premiers mois 

Bridges on the River Kwai (1957) 

Longest Day (1962) 

Les Misérables (1958) 

Great Escape (1963) 

Guns of Navarone (1961) 

La Vache et le prisonnier (1959) 

Ten Commandments (1958) 

La Guerre des boutons (1962) 

Ben Hur (1960) 

Si Versailles m’était conté (1954) 

Sissi impératrice (1957) 

9,2 

8,9 

7,8 

7,1 

6,9 

6,8 

6,2 

6,1 

6,0 

5,9 

5,2 

 

On ne peut passer sous silence que La Vache et le prisonnier surpasse The Ten Commandments et 

Ben Hur qui ont été exploités sur une période sensiblement contemporaine. Nous reviendrons au 

sous-chapitre suivant sur la Deuxième Guerre mondiale dans le cinéma français à partir de l’année 

1959. 

 

Résumons le présent sous-chapitre en affirmant d’abord que les grosses productions 

hollywoodiennes sur la Deuxième Guerre ont davantage attiré les Français que leurs voisins 

d’outre-Manche et transalpins. Certes The Bridge on the River Kwai, The Guns of Navarone et 

Longest Day ont connu chacun un succès international, mais il est indéniable que leur succès a été 

proportionnellement supérieur en France. La tendance ne s’est pas démentie avec The Young Lions 

et The Great Escape dont les succès en France sont également supérieurs aux scores atteints dans 

les autres pays. Ces statistiques, pourtant frappantes, n’ont pas retenu à notre connaissance 

l’attention des historiens français qui s’obstinent à ne regarder que les films français. Ces cinq 

succès américains constituent donc le corpus de base pour notre recherche. 
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1.2 Une recrudescence de 39-45 dans le cinéma français à partir de 1958 
 

Le succès des cinq films hollywoodiens mentionnés ci-haut doit être examiné en parallèle avec la 

recrudescence de la thématique 39-45 dans le cinéma français à partir de 1958. On retrouve ce 

constat chez Joseph Daniel, Sylvie Lindeperg ou Henry Rousso qui l’associent plus ou moins au 

retour au pouvoir du général de Gaulle, ou du moins ils mettent en parallèle les deux faits. 

 

Lindeperg parle d’une « abondante production », qui débute en 1959 pour s’étendre jusqu’à 1969, 

et qu’elle associe à « la reviviscence de la geste héroïque qui coïncide avec le règne gaullien. »1 

 

Rousso identifie clairement une période de « réactivations de 1958 à 1962 » durant laquelle : « Le 

retour de De Gaulle au pouvoir entraine un très net regain d’inspiration : plus de trente films entre 

1959 et 1962, qui représentent 4 à 7% de la production française totale (contre environ 1% 

avant).»2 

 

Daniel parle d’un « cinéma gaulliste de première manière » qui est un « gaullisme historique avec 

toute la mythologie qui l’entoure » qui s’oppose notamment au « gaullisme contemporain dans sa 

dimension algérienne ». Ainsi, le « gaullisme contemporain » soumet le cinéma au silence en ce 

qui concerne l’Algérie, mais le « gaullisme historique » est « triomphant » et inspire « la floraison 

nouvelle de films sur la Seconde Guerre mondiale »3 concentrée surtout en 1959-1961. 

 

Qu’on parle de « reviviscence », de « floraison nouvelle », de « regain » ou dans notre cas de 

recrudescence, nous tenons à distinguer tout de suite deux aspects ou composantes de cette 

recrudescence. D’une part, il y a les cinéastes français qui se sont mis à réaliser plus de films 

relatant 39-45. D’autre part, il y a le public qui a plébiscité certains de ces films au lieu de les 

ignorer. Lindeperg et Rousso ne se penchent que sur le premier aspect puisqu’ils se placent comme 

des analystes de propos sociopolitiques énoncés par des artistes citoyens. C’est la volonté des 

cinéastes de s’exprimer sur 39-45 et leur discours qui intéressent ces historiens, et non pas l’attitude 

de la population face à une réminiscence de 39-45. Ainsi, ces trois historiens parlent de 

 
1 Lindeperg, p. 403. 
2 Rousso, p. 245. 
3 Daniel, p. 295. 
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recrudescence en termes de production, et non pas exactement en termes de popularité ou 

plébiscite. S’il arrive à ces auteurs de mentionner furtivement que tel ou tel film a particulièrement 

été populaire auprès du public, leur analyse reste au final axée sur le propos énoncé par les 

cinéastes. Ainsi, les analyses de Daniel et Lindeperg en particulier ne font pas de distinction entre 

un film dont le propos a été entendu (vu) par des millions de spectateurs, versus un film inédit qui 

n’a été vu que par des chercheurs après coup.  

 

Le lecteur se réfèrera aux listes de films dressés chronologiquement par Daniel et Lindeperg afin 

d’apprécier la présence accrue d’une dizaine de titres sur la Deuxième Guerre produits chaque 

année entre 1959 et 1961. Hormis la saison 1945-46, on n’avait jamais compté plus de cinq titres 

par année. Sur le plan purement quantitatif, le lecteur pourra apprécier le tableau chronologique 

dressé par Rousso qui chiffre pour chaque année depuis 1945 le nombre de productions traitant de 

la Deuxième Guerre mondiale. 

 

Dans cet ordre d’idée de recensement sur une ligne du temps, nous présentons au tableau 1.5 les 

films relatant la Deuxième Guerre ayant fait l’objet d’une exploitation entre 1954 et 1965 

inclusivement, et qui ont totalisé au moins 1,5 million d’entrées dans les 24 mois suivants leur 

sortie. Cette liste, à la différence de celles proposées par Daniel ou Lindeperg, inclut des films 

étrangers auxquels le public français a répondu favorablement. Autrement dit, notre liste prend le 

pouls de ce que le public français avait envie de voir (dans la mesure de ce qui était disponible), 

alors que les listes de Daniel ou Lindeperg énumèrent ce que les cinéastes avaient envie de 

raconter. 
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Tableau 1.5 : Films relatant 39-45 ayant totalisé au moins 1,5 million d’entrées dans les 24 mois 
suivants leur sortie survenue entre 1954 et 1965. 
 
1954 From Here to Eternity (Zinnerman) 

Le défroqué (Joannon) 

La neige était sale (Saslavsky) 

The Caine Mutiny (Dmytryk) 

4,0 

3,2 

1,9 

1,9 

1955 Les évadés (Le Chanois) 3,5 

1956 La traversée de Paris (Autant-Lara) 

Un condamné à mort s’est échappé (Bresson) 

To Hell and Back (Hibbs)  

3,8 

2,4 

2,1 

1957 The Bridge on the River Kwai (Lean) 

Amère victoire (Ray) 

9,2 

1,9 

1958 Quand passent les cigognes (Kalatozov) 

The Young Lions (Dmytryk) 

La Chatte (Decoin)  

4,9 

3,2 

2,7 

1959 La Vache et le prisonnier (Verneuil) 

Babette s’en va en guerre (Christian-Jaque) 

Marie-Octobre (Duvivier) 

A Time to Love and a Time to Die (Sirk) 

La verte moisson (Villiers) 

Diary of Anne Frank (Stevens) 

6,8 

4,2 

2,4 

2,2 

1,9 

1,6 

1960 Le passage du Rhin (Cayatte) 

Normandie-Niémen (Dréville) 

Fortunat (Joffé) 

La chatte sort ses griffes (Decoin) 

Mein Kampf (Lesser)  

Die Bruke (Wicki) 

Five Branded Women (Ritt)  

La Ballade du soldat (Tchoukhrai)  

4,0 

3,2 

3,0 

1,9 

1,8 

1,7 

1,6 

1,6 

1961 The Guns of Navarone (Thompson) 

Un Taxi pour Tobrouk (de La Patellière) 

6,9 

3,9 
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Qui êtes-vous Monsieur Sorge? (Ciampi) 

Léon Morin prêtre (Melville) 

Arrêtez les tambours (Lautner) 

1,7 

1,5 

1,5 

1962 The Longest Day (Zanuck) 

Le Caporal épinglé (Renoir) 

Les Culottes rouges (Joffé) 

The Counterfeiter Traitor (Seaton) 

8,9 

2,1 

1,9 

1,8 

1963 The Great Escape (Sturges) 7,1 

1964 The Train (Frankenheimer) 

Weekend à Zuydcoote (Verneuil) 

3,4 

3,1 

1965 Von Ryan’s Express (Robson) 1,9 
 

Chiffres du CNC 

 

Le tableau 1.5 permet de constater une popularité soutenue des films hollywoodiens relatant 39-

45 en simultanéité avec cette dite recrudescence de la Deuxième Guerre mondiale dans le cinéma 

français. Il est intéressant de faire un détour de l’autre côté de la Manche afin d’examiner 

sommairement un phénomène quelque peu comparable. 

 

 

1.3 Une vogue pour les films sur 39-45 au Royaume-Uni aussi 
 

En effet, le terrain du Royaume-Uni et son cinéma ont également connu une vogue de films sur la 

Deuxième Guerre mondiale. C’est auprès de l’historien John Ramsden4 que nous examinons 

brièvement le « cycle » des films britanniques sur 39-45 qui démarre en 1950 pour atteindre son 

apogée dans la deuxième moitié de la décennie 50. Ce cycle s’estompa graduellement pour une fin 

que Ramsden situe en 1963. 

 

La chronologie que dresse Ramsden est claire. Après 1945, les Studios britanniques ont quelque 

peu délaissé la guerre, mais pas moins de 55 films de guerre réalisés entre 1939 et 1945 ont connu 

 
4 Dans « Refocusing ‘The People’s War’ : British War Films of the 1950s » dans Journal of Contemporary History, 
Vol 3, No 1, pp. 35-63, 1998. 
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des ressorties entre 1946 et 1951. Puis à partir de 1950, des succès comme Odette (Wilcox) et The 

Wooden Horse (Lee) relancent une production de films de guerre qui seront plébiscités tout au 

long de la décennie. Par exemple, Worm’s Eye View (Raymond) en 1951 et The Cruel Sea (Frend) 

en 1953 arrivent deuxièmes au box-office britannique dans leur année respective. The Dam Busters 

(Andersen) arrive en tête du box-office en 1955, et Reach for the Sky (Gilbert) fait de même l’année 

suivante.  

 

Précisons que la plupart de ces films de guerre sont des adaptations de romans de type littérature 

populaire écrits par des vétérans de la guerre dont Paul Brickhill serait le plus emblématique. Le 

noir et blanc est choisi avec le ratio 4:3 (refusant ainsi le format widescreen) afin de ressembler 

aux films fabriqués durant la guerre. Ramsden souligne que malgré le succès commercial 

domestique, ces films ont peu marché à l’étranger, et n’ont en général pas plu à la critique 

britannique qui reprochait leur facture vieillotte et leur caractère de divertissement populaire. À ce 

sujet, le critique de Sight and Sound Raymond Durgnat voit ces films de guerre comme des 

westerns dans un décor européen; l’action et l’aventure satisfaisant le spectateur peu exigeant5. Ce 

verdict est d’autant plus dur de la part d’un critique qui reprochera par la suite la revue d’être 

élitiste et snob. 

 

Ramsden a cherché à comprendre cette résurgence sur la ligne du temps en lançant plusieurs 

hypothèses d’ordre psychologique, social et culturel. Ces hypothèses vont du travail de deuil 

nécessaire à une vogue pour la littérature de guerre en passant par le besoin collectif d’une 

glorification nationale. Mais Ramsden finit par conclure (trop) prudemment avec l’explication 

suivante articulée en deux volets : 

Il serait futile de chercher une explication à ce cycle de films, sinon qu’il y avait une 

demande soutenue en films couplée à la disponibilité de sources littéraires pour des 

scénarios. Il se peut aussi que Hollywood ait tracé une tendance, car le boom américain 

des films de guerre s'est produit légèrement avant le boom britannique. En 1949, 

Hollywood a produit six films de guerre, dont certains ont particulièrement bien marché 

au box-office.6 

 
5 Durgnat, A Mirror for England: British Movies from Austerity to Affluence, p. 83. 
6 Ramsden, « Refocusing ‘The People’s War’ : British War Films of the 1950s », p. 47. 
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Ramsden a recensé les films sortis à chacune des 14 années qu’a duré le cycle. Selon son 

recensement, il y a eu en 1958 pas moins de 14 films sur la guerre dont sept sont de grands succès. 

Le haut du box-office britannique de cette année 1958 voit au deuxième rang le film Dunkrik 

(Norman) qui n’est devancé que par… The Bridge on the River Kwai sorti en octobre 1957. C’est 

donc durant l’apogée de cette vogue de films sur la Deuxième Guerre qu’arriva The Bridge on the 

River Kwai sur les écrans britanniques. 

 

Cette vogue des films de guerre au Royaume-Uni couplée au succès particulier de The Bridge on 

the River Kwai ont été de toute évidence des conditions qui ont mené à la mise en chantier de The 

Guns of Navarone par Carl Foreman (installé à Londres) qui le produisit sous l’égide de Columbia 

Picture (déjà derrière The Bridge on the River Kwai). Foreman adapta le roman de l’Écossais 

Alistair MacLean (l’autre grand romancier de guerre à succès avec Paul Brickhill) et confia la 

réalisation à l’Anglais Jack Lee Thompson qui avait réalisé en 1958 Ice Cold in Alex sur l’armée 

britannique en Afrique du Nord. De même, The Longest Day fut mise en chantier par Darryl 

Zanuck, exilé en Europe depuis 1956, à partir du livre de l’Irlandais Cornelius Ryan. 

 

Ramsden établit la fin du cycle en 1963, et n’inclut pas The Great Escape qui est une production 

entièrement américaine ayant eu un moindre succès au Royaume-Uni. Pour notre part, nous 

soulignons que The Great Escape est basé sur un roman de Paul Brickhill, ce qui met le film dans 

une sorte de continuité avec The Guns of Navarone ou The Longest Day. Notre point de vue 

s’approche de celui de l’historien Nicholas J. Cull pour qui The Great Escape est l’aboutissement 

du Prisoner of War genre dans lequel se rangent plusieurs succès britanniques de la décennie 

19507. 

 
« It seems rather pointless to seek any other underlying explanation for the timing of the cycle than the continuous 
pressures of the box office and the availability of literary material for screenplays. It may also be the case that 
Hollywood led the way, for the American boom in war films occurred slightly earlier than the British equivalent, with 
six new war films coming out in 1949, a couple of which were said to have done particularly well at the box office. » 
7 Cull, « Great Escapes: 'Englishness' and the Prisoner of War Genre » dans Film History Vol. 14, no. 3-4, 2002. p. 
291. 
On note que John Ramsden, né en 1947, et Nicholas J. Cull, né en 1964, sont tous deux des historiens britanniques 
spécialisés en Histoire politique. Ramsden a vécu la décennie 1950, alors que Cull a effectué une analyse rétrospective 
qui est de l’ordre de l’analyse filmique thématique. La recherche de Ramsden était axée sur les productions 
britanniques, c’est en partie dans cette perspective qu’il exclut The Great Escape. Cull s’est concentré sur le genre 
cinématographique; de là le caractère d’aboutissement qu’il voit dans The Great Escape.   
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De cet enchainement de films, on comprend que le contexte britannique de ces 14 années de cycle 

est celui d’une série d’offres répondant à une sorte de demande soutenue. Il est dommage que 

Ramsden ne se risque dans aucune véritable explication de la vogue, se contentant d’évoquer 

sagement la simple envie du public et la qualité du divertissement.  

 

Le Royaume-Uni étant le plus important marché étranger pour le cinéma américain, on ne 

s’étonnera pas que Hollywood ait voulu profiter de cette vogue qui était bien sous son radar grâce 

aux producteurs comme Sam Spiegel, Carl Foreman ou Darryl Zanuck qui avaient tous un pied à 

Londres. Il est donc permis de dire que le succès domestique des films de guerre britanniques est 

à l’origine des superproductions hollywoodiennes qui nous intéressent. Ces superproductions vont 

rompre avec les précédents films de guerre hollywoodiens qui ne mettaient en scène que des GI 

américains. En effet, à partir de The Bridge on the River Kwai, les militaires britanniques sont très 

présents aux côtés du personnage principal américain. 

 

On ne s’étonne pas non plus que les lancements en première mondiale de Kwai, Navarone et The 

Great Escape ont tous eu lieu à Londres et non pas à Los Angeles ou New York. Et dans un même 

ordre d’idée, la première mondiale de Judgment at Nuremberg (Kramer) a eu lieu à Berlin-Ouest, 

et celle de The Longest Day a eu lieu au Palais de Chaillot avec une réception à la Tour Eiffel où 

Édith Piaf a offert une prestation. 

 
 
Bref, à partir de 1958, la Deuxième Guerre mondiale sur grand écran attire des foules des deux 

côtés de la Manche ! Ainsi, la période de regain en France entre 1958 à 1962 que les historiens 

associent plus ou moins à la présence de de Gaulle dans la sphère publique est en fait concomitante 

avec les dernières années du cycle au Royaume-Uni. 

 

Mais ne perdons pas de vue que les exploits militaires anglo-américains en CinemaScope ont été 

plébiscités davantage en France. À ce sujet, une hypothèse serait que la France, à la différence du 

Royaume-Uni et des États-Unis, n’a pas été abreuvée excessivement par des films de guerre de 
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son propre cru durant la décennie 1950. De là, le jeune public français pouvait accueillir sans 

saturation les films de guerre hollywoodiens, car les scènes de combat de 39-45 sur grand écran 

constituaient une relative nouveauté.  

 

 

1.4 Corpus pour partir en enquête ethnographique 
 
Pour résumer l’état des choses jusqu’à maintenant, nous pouvons dire que : la résurgence dans la 

production de films français relatant 39-45 a trouvé écho auprès public qui a également plébiscité 

au même moment une série de superproductions hollywoodiennes, et ce de manière encore plus 

forte. La fabrication des premières superproductions de cette série découle indubitablement d’une 

vogue de films de guerre britanniques qui se déroulait au Royaume-Uni depuis 1950. Cette vogue 

britannique (qui chevauche la période de résurgence en France) n’a pas été expliquée autrement 

que par les règles élémentaires d’offres et de demandes qui se traduisent au final par la simple 

envie du public et la qualité du divertissement. 

 

Afin de comprendre la vogue qui s’est produite en France, notre enquête ethnographique auprès 

des spectateurs de l’époque devra aborder non seulement les films sortis durant la vogue, mais tous 

titres susceptibles de les faire parler sur le rapport qu’ils ont pu entretenir avec 39-45 jusqu’à la fin 

de la vogue.  

 

Les titres du tableau 1.5 constituent une première série de titres que nous pouvons nommer à nos 

participants afin de stimuler un dialogue sur 39-45. Nous espérons que suite à ce dialogue, des 

titres se démarqueront des autres. Autrement dit, nous partons à la rencontre de nos participants 

avec une liste exhaustive de titres afin de stimuler leur mémoire et les faire parler de leurs ressentis, 

puis ce sont eux qui collectivement vont définir un corpus élargi qui regroupe les films ayant 

marqué leur esprit en lien avec la Deuxième Guerre mondiale. 

 

Évidemment, la bonne performance au box-office n’est pas garant d’un impact, et inversement, le 

faible score ne signifie pas pour autant une indifférence.  Dans cet ordre d’idée, les succès 

commerciaux du tableau 1.5 doivent être complétés par des titres comme Nuit et Brouillard ou 

Hiroshima mon amour; chacun pour des raisons différentes. 
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L’étendue de la diffusion de Nuit et Brouillard ne se mesure évidemment pas en nombre d'entrées 

parce qu’il a été surtout projeté par des institutions scolaires et culturelles. Dès 1956, l’Éducation 

nationale passa un contrat avec le Centre national de documentation pédagogique, et des copies 

étaient à la disposition des enseignants du secondaire. La télévision française (RTF) diffusa le film 

une première fois à l’occasion de la journée nationale de la déportation en 1960.8  

 

Certes Hiroshima mon amour n’a pas dépassé le 1,5 million d’entrées dans ses 24 premiers mois 

pour figurer au tableau 1.5, et certes ses 411 025 entrées à Paris durant la même période ne le 

placent qu’au 24e rang pour 19599, mais la couverture médiatique (dont on perçoit aisément 

aujourd’hui l’ampleur auprès des archives de cinémathèque) pousserait tout enquêteur à inclure ce 

film à l’étape préliminaire d’une recherche comme le nôtre. 

 

Dans un même ordre d’idée, d’autres films antérieurs à ceux du tableau 1.5 seraient tout aussi 

utiles pour stimuler une discussion sur les années de guerre. Bien que notre étude se penche sur le 

contexte de la fin de la décennie 1950, des films comme Jeux interdits (sorti en 1952) et La Bataille 

du rail (sorti en 1946) ont poursuivi une exploitation non négligeable jusqu’à la fin de la décennie 

1950. La Bataille du rail aurait souvent fait l’objet de projections dans le cadre scolaire. 

 

Quels seraient les films antérieurs ayant potentiellement participé à forger un imaginaire de la 

guerre sans pour autant occuper prioritairement les écrans à la fin de la décennie 1950? Le tableau 

ci-dessous recense les plus importants succès sortis avant 1954; c’est-à-dire avant que ne débute 

la liste du tableau 1.5.  

 

  

 
8 Pour l’étendue de la diffusion au cours des années, le lecteur peut se référer à « Nuit et brouillard : un film dans 
l’histoire » par Sylvie Lindeperg, pp. 224-229. 
9 Aujourd’hui, Hiroshima mon amour cumule 2,3 millions d’entrées selon le CNC. On sait que le film continue une 
carrière comme « film patrimoine » dont l’importance va au-delà des chiffres. 
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Tableau 1.6 : Les plus importants succès commerciaux parmi les films relatant 39-45 et ayant eu 
une sortie avant 1954.  
 
 Sortie initiale 

en France 

Entrées 

cumulatives 

Bataillon du ciel (Esway) 

The Great Dictator (Chaplin) 

Mission spéciale (de Canonge) 

Père tranquille (Noel-Noel & Clément) 

La Bataille du rail (Clément) 

Bataille de l’eau lourde (Dréville & Vibe-Mueller) 

Jeux interdits (Clément) 

The Best Years of our Lives (Wyler) 

Mrs Miniver (Wyler) 

Jériocho (Calef) 

Un ami viendra ce soir (Bernard) 

Casablanca (Curtiz) 

Manon (Clouzot) 

Five Grave to Cairo (Wilder) 

Roma Citta Apertà  (Rossellini) 

Peloton d’exécution (Berthomieu) 

Les Clandestins (Chotin) 

Nous sommes tous des assassins (Cayatte) 

Thirty Seconds over Tokyo (Leroy) 

Objective Burma (Walsh) 

Le Bal des pompiers (Berthomieu) 

Les Portes de la nuit (Carné) 

Les Maudits (Clément) 

Casabianca (Péclet) 

1947 

1945 

1946 

1946 

1946 

1948 

1952 

1947 

1946 

1946 

1946 

1947 

1949 

1946 

1946 

1945 

1946 

1952 

1945 

1945 

1949 

1946 

1947 

1951 

8,6 

8,4 

6,8 

6,1 

5,7 

5,4 

4,9 

4,7 

4,0 

3,9 

3,8 

3,6 

3,4 

3,3 

3,1 

3,1 

3,0 

3,0 

2,9 

2,6 

2,6 

2,6 

2,5 

2,5 
 

Chiffres du CNC. 
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Le tableau 1.6 présente une longue liste à partir de laquelle il reste difficile d’identifier précisément 

les titres qui ont poursuivi une exploitation substantielle dans les années 1950. N’ayant pas le 

nombre d’entrées au démarrage en contraste aux chiffres des exploitations subséquentes, nous ne 

pouvons pas jauger la popularité que chaque film a pu maintenir ou non au cours des années. 

Toutefois, dans le cas particulier de The Great Dictator, les données désagrégées que fournit le 

CNC nous permettent de signaler que le film de Chaplin est parvenu à attirer 1,7 million de 

spectateurs lors de la ressortie du 16 juin 1958 ; quatre semaines après le retour aux affaires de de 

Gaulle. 

 

Certes, une analyse des archives de presse pourrait donner des indices sur la popularité des autres 

films sortis d’abord dans l’après-guerre immédiat, mais pour l’instant, notre exposition des 

multiples listes sert surtout à donner au lecteur un tant soit peu un portrait du paysage 

cinématographique en France sur le sujet de la Deuxième Guerre. 

 

Du tableau 1.6, nous pouvons ajouter Le Silence de la mer (sorti en 1949) qui mérite d’être nommé 

lors de l’enquête pour des raisons comparables à l’ajout de Hiroshima mon amour suite au tableau 

1.5. Même si le film de Melville n’a amassé que 1,4 million d’entrées cumulatives, il bénéficie 

d’une notoriété auprès de ciné-clubs par le statut qu’a acquis Jean-Pierre Melville. De plus, 

l’évocation du film lors de notre enquête pourrait renvoyer à Vercors, et ce faisant stimuler d’autres 

discussions liées à la période de l’Occupation.  

 

Dans un même ordre d’idée littéraire, nous pouvons aussi nommer lors des interviews The Naked 

and the Dead (Walsh) sorti en janvier 1959. Si cette adaptation du roman de Norman Mailer n’a 

amassé que 2,0 millions d’entrées au cumulatif, l’évocation du titre qui est aussi un grand succès 

littéraire pourrait nous permettre de mesurer la pénétration de la littérature sur 39-45 en parallèle 

avec celle du cinéma sur 39-45.  

 

Outre The Naked and the Dead, on peut mentionner trois autres films hollywoodiens qui 

s’inscrivent parfaitement dans la flopée des films sur 39-45 sortis à partir de 1958, mais qui ne 

figurent pas au tableau 1.5. The Enemy below (Powell) sorti en février 1958, et Run Silent Run 

Deep (Wise) sorti en juillet de la même année sont deux films de sous-marin qui n’ont pas été des 
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succès commerciaux malgré une qualité artistique honorable. De même, Judgment at Nuremberg 

qui sortit en décembre 1961 a été un échec commercial en Europe, malgré son succès critique aux 

États-Unis.10  

 

La faible diffusion qu’ont eu The Enemy below, Run silent Run deep, et Judgment at Nuremberg 

a pu être constatée dès nos premiers interviews. Beaucoup de participants des plus érudits ne 

connaissaient pas ces trois films. Évidemment, il faut qu’un film ait été suffisamment distribué, et 

substantiellement vu pour qu’on puisse en étudier la réception par le public. Ainsi, les films n’ayant 

eu qu’une diffusion faible ou confidentielle ne se prêtent pas à une étude comme la nôtre ; si forts 

soient-ils sur le plan artistique. Autrement dit, notre corpus n’inclut pas les productions 

iconoclastes qui ont été malheureusement censurées (victimes de leur audace) ou qui n’ont pas 

atteint un auditoire substantiel pour des raisons diverses. Les Honneurs de la guerre de Jean 

Dewever, sorti en 1961, est un bel exemple du côté du cinéma français. 

 

Nous terminons cette section en soulignant que si la tranche chronologique que nous étudions 

s’arrête aux environs de 1964, il pourrait être utile de nommer à nos participants certains titres 

postérieurs qui ont une forte renommée au point qu’ils pourraient nous servir d’étalon pour jauger 

l’implantation de la Deuxième Guerre mondiale au cinéma dans l’imaginaire de nos participants. 

Paris brule-t-il? (Clément) a bénéficié d’une campagne publicitaire que Rousso décrit « comme 

une véritable opération politique avec défilés militaires »11, et ce, 10 mois après que la France ait 

renouvelé sa « Confiance à de Gaulle »12. Le film a amassé 4,9 millions d’entrées à un moment où 

on considère que la télévision était désormais pleinement implantée depuis justement les élections 

présidentielles de décembre 196513. Le Chagrin et la pitié (Ophuls, 1971) et Lacombe Lucien 

 
10 Le titre du film porte à confusion, car il ne s’agit pas du procès principal de 1945-46 présidé par les quatre alliés 
occupants, mais du procès exclusivement américain des magistrats allemands en 1948. Le film ne s’est pas imposé 
suffisamment dans l’imaginaire collectif pour que les cinéphiles le rattachent au procès de 1948 au lieu de supposer à 
tort qu’il s’agit du procès principal de 1945-46. 
11 Le syndrome Vichy 1944 à nos jours, p. 247. 
12 Slogan de De Gaulle pour la campagne présidentielle de décembre 1965. 
13 Le cumulatif de 4,9 millions d’entrées de Paris brule-t-il? n’est pas aussi impressionnant ni intriguant que le score 
des films de notre corpus de base. D’abord, en termes de chiffres, Paris brule-t-il? n’arrive qu’au 3e rang des films de 
1966, et ce avec la moitié moins d’entrées que le 2e rang occupé par Doctor Zhivago. C’est en fait un 3e rang qui est 
talonné de très près par le 4e rang (Per un pugno di dollari) et les rangs inférieurs. Paris brule-t-il?  ne se démarque 
donc pas du lot malgré le matraquage médiatique comparable à celui obtenu par The Longest Day. En effet, en termes 
de production et de promotion, Paris brule-t-il? est une formule resucée de The Longest Day à la française. Son 
matraquage médiatique durant le tournage impliquait une brochette de vedettes. Ensuite, gala de première en grande 
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(Malle, 1974) se justifient par leur traitement explicite, voire provocateur de la Collaboration qui 

a clairement généré un bruit médiatique au-delà de la couverture du spectacle cinématographique.  

 

Puisque l’objectif de notre liste est de stimuler le témoignage, une exhaustivité de titres ne serait 

pas de prime abord préjudiciable. Mais faute d’avoir un temps illimité lors de chaque séance 

d’interview, il était peu productif de passer en revue avec chaque participant une liste aussi longue.  

Outre The Enemy below ou Judgment at Nuremberg, certains titres de l’après-guerre immédiat, 

qui se sont taillés une place à la fin du tableau 1.6, se sont avérés inconnus même auprès des 

participants les plus érudits que nous avons interviewés en début de campagne. De là, nous nous 

sommes souvent déchargés des titres de la fin du tableau 1.6 lorsque nous avons interviewé les 

participants qui nous ont paru moins assidus de cinéma. 

 

Bref, notre corpus élargi s’est composé de titres qui ont été suffisamment vus et souvenus. Nous 

sommes donc partis à la rencontre de cinéphiles avec un réservoir de titres qui pouvaient 

potentiellement évoquer des souvenirs de cinéma. Ce réservoir s’est réduit à un nombre plus 

restreint de titres qui ont particulièrement résonné auprès de nos participants. Nous exposerons 

plus en détail notre méthodologie d’enquête au chapitre 4. Et au chapitre 7, nous énumérerons tous 

les titres qui se sont au final démarqués. 

 

 

1.5 Le genre « film de guerre » et les positions de tête du box-office 
 

Le fait que les films de guerre s’élèvent dans le peloton de tête du box-office aux côtés des grands 

spectacles romanesques ou des comédies populaires avec têtes d’affiche est surprenant dans 

l’optique où le genre « film de guerre » serait polarisant ; attirant les hommes, mais repoussant les 

femmes. Cette polarisation est notamment confirmée par le sondage publié en 1950 par Leo A. 

Handel dans son Hollywood Looks at Its Audience: A report of Film Audience Research. Des 

spectateurs américains avaient à choisir le genre qu’ils préféraient et celui qu’ils aimaient le moins. 

Est présentée ci-dessous une portion des résultats du sondage sur la préférence selon les genres14. 

 
pompe dont parle Henry Rousso. Finalement, pour accompagner la sortie nationale, une courte chanson à la radio : 
Paris en colère, interprétée par Mireille Mathieu qui venait de percer quelques mois auparavant. 
14 Handel, p. 124.  



 

 36 

 

Les femmes :  

ce que vous aimez le plus  18% Love stories and romances  

14,7% Musical comedies  

ce que vous aimez le moins : 14,4% Western  

 

Les hommes : 

ce que vous aimez le plus  15% War pictures  

11,8% Adventure and action  

10% Musical comedies  

ce que vous aimez le moins : 11,4% Love stories and romances  

 

Ce sondage effectué auprès de moviegoers américains est présenté ici à titre indicatif à défaut 

d’avoir un sondage aussi éclairant pour le territoire français. (Les sondages de l’Institut Dourdin 

en 1954 et 1958 sur la préférence du genre par les Français ne nous satisfont pas à cause de la 

question qui a été posée pour aborder le sujet, et de la compilation des résultats quantitatifs qui 

sont agrégés sous une forme peu éclairante.) Du sondage de Leo A. Handel, on note que le genre 

de la comédie musicale se trouve au 2e rang chez les femmes tout en étant au 3e rang chez les 

hommes. Ce genre est donc rassembleur à la différence du drame sentimental qui est le genre le 

plus aimé par les femmes, mais le plus détesté par les hommes. Ce résultat expliquerait en partie 

les scores très élevés de The Sound of Music, Mary Poppins ou My Fair Lady dans la colonne 

« États-Unis + Canada » du tableau 1.1. Non, les résultats du sondage de Handel n’expliquent pas 

les statistiques de la colonne « France » du tableau 1.1, mais ils soulignent indirectement le 

caractère surprenant des rangs occupés par les films de guerre au box-office français, comme le 

met en évidence le tableau 1.2. 

 

On pourrait argumenter que The Bridge on the River Kwai, The Guns of Navarone et The Great 

Escape sont des films de guerre qui s’adjoignent les caractéristiques du film d’aventure à grand 

spectacle en couleur fabriqué pour rivaliser la télévision déjà bien implantée aux États-Unis. Quant 
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à The Longest Day, il peut aussi se prétendre au genre « grand spectacle », ou en anglais « epic », 

malgré sa photographie en noir et blanc. De là, le succès commercial de ces films devrait peut-être 

être analysé en fonction du genre « grand spectacle » pour tous publics malgré l’absence de 

personnages féminins et la présence de violence découlant d’un minimum de scènes de combat. 

En tout cas, il faut retenir l’hypothèse du succès de certains genres cinématographiques précis à 

cause du contexte de compétition avec la télévision. De là, on ne néglige pas non plus le 

bouleversement qui s’affiche subtilement à travers les quatre colonnes du tableau 1.3. Comme 

l’indique ce tableau, de 1955 à 1965, les marchés français, nord-américain, britannique et italien 

n’étaient pas rendus à la même phase dans leur courbe respective du déclin de la fréquentation 

nationale des salles. La télévision avait pénétré massivement les foyers américains au milieu de la 

décennie 1950 alors que la France connut en 1957 sa deuxième meilleure année pour la 

fréquentation des salles. En France, la deuxième chaine de télévision n’arrive que le 8 avril 1964. 

Et c’est seulement à partir de 1966 que plus de la moitié des foyers français sont équipés d’un 

téléviseur. 

 

Ce qui veut dire qu’en étudiant la tranche chronologique de 1957 à 1964, nous nous plaçons 

exactement à l’amorce du long déclin de la fréquentation des salles qui ne se stabilisera que dans 

les années 1970. Ce déclin n’est pas aussi abrupt que ce qui se produit au même moment au 

Royaume-Uni, comme le montre le tableau 1.3. Mais c’est un déclin qui part tout de même de 411 

millions d’entrées pour finir autour de 170-180 millions dans les années 1970.  Il est vrai que ce 

long déclin a indirectement aidé The Bridge on the River Kwai à se maintenir pendant huit ans au 

2e rang des films ayant cumulé le plus d’entrées à son exploitation initiale derrière seulement Le 

Petit Monde de Don Camillo15.  Mais le long déclin de la fréquentation n’invalide pas les dernières 

rangées de notre tableau 1.5 qui montrent que The Great Escape fut le dernier film de guerre à 

obtenir un très grand succès.  On peut dire que c’est à partir de The Train et Week-end à Zuydcoote 

que le public commence à se lasser de 39-45 au cinéma parce que ces deux films ne parviennent 

 
15 Gone with the Wind n’a amassé que 1 894 190 entrées du 20 mai 1950 au 19 mai 1952. Tandis que Le Petit 
Monde de Don Camillo a amassé 11 659 843 entrées pendant ses 24 premiers mois d’exploitation. Le film de 
Duvivier a maintenu ce record jusqu’à ce que La Grande Vadrouille ravisse la pole position. Le tableau 1.4 montrait 
déjà que The Ten Commandments et Ben Hur n’ont amassé que 6,2 millions et 6,0 millions respectivement à leurs 
24 premiers mois. C’est Le Corniaud qui a atteint des scores comparables à The Bridge on the River Kwai avec 9,3 
millions d’entrées amassées en 24 mois à partir du 24 mars 1965. 
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pas à se hisser parmi le top 4 de 1964. Exprimé autrement, en 1964, pour la première fois depuis 

1957, on ne retrouve pas un film relatant 39-45 parmi les quatre plus grands succès de l’année16.  

 

Certes, il y a eu une baisse globale de la fréquentation, mais nous jaugeons toujours le succès de 

39-45 au cinéma en comparant avec les autres titres du peloton de tête du palmarès. Car malgré 

cette baisse globale, Louis de Funès est parvenu à partir de 1964 à obtenir plusieurs bons scores 

dont les trois plus élevés figurent encore aujourd’hui parmi les 60 plus grands succès de tous les 

temps (Le Gendarme de Saint-Tropez en 1964, Le Corniaud en 1965 et La Grande Vadrouille en 

1966). 

 

 
16 En 1960, Le Passage du Rhin arrive au 4e rang derrière trois films qui ne sont pas en lien avec la Deuxième 
Guerre mondiale. 
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Chapitre 2 : Genèse de The Bridge on the River Kwai   
 

À la lumière des statistiques exposées au chapitre 1 et du fait que le succès de The Bridge on the 

River Kwai précède quelque peu le rappel de de Gaulle, et précède clairement la flopée de 

productions françaises sur 39-45, le film a donc un statut particulier qui mérite qu’on s’attarde sur 

sa genèse. 

 

2.1 The Bridge on the River Kwai au Royaume-Uni 
 

D’abord, examinons sommairement le cas du film dans le contexte du Royaume-Uni. Le film 

pouvait aisément paraitre aux yeux des Britanniques comme un film entièrement britannique 

même si en réalité la production est essentiellement américaine (à cause de son producteur Sam 

Spiegel sur qui nous reviendrons plus bas). Avant même de voir en quoi consistait ce film, les 

Britanniques voyaient sur l’affiche les noms de David Lean, Alec Guinness, et surtout celui de 

Jack Hawkins qui a un caractère particulier dans le contexte qui nous intéresse. 

 

Depuis Angels One Five (1952), l’Anglais Jack Hawkins était aux yeux du public britannique la 

vedette typique du film de guerre. Cette étiquette a été maintenue par une série de films tout au 

long de la décennie qui comprend notamment The Cruel Sea (Frend) et Malta Story (Hurst). Il 

écrira dans son autobiographie : « I played enough senior officers to stock the entire Ministry of 

Defence. »1 Ainsi, sur l’affiche britannique de The Bridge on the River Kwai, la logique 

commerciale fit que le nom de Hawkins apparut en deuxième; après William Holden, mais avant 

Alec Guinness. Tandis que l’affiche française mit Guinness deuxième, et Hawkins troisième. De 

plus, les trois visages qui sont mis à l’avant-plan sont ceux de Holden, Guinness et Sessue 

Hayakawa. L’acteur japonais, bien connu de la cinéphilie savante française grâce à The Cheat 

(DeMille), pousse Hawkins en arrière-plan.   

 
 

 
1 Jack Hawkins, Anything for a Quiet Life, p.94. 
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Figure 2.1 : Affiche britannique 

 

 
Figure 2.2 : Affiche française 
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Comme nous venons de l’exposer, le succès du film au Royaume-Uni constituerait un cas d’étude. 

Mentionnons que la place occupée par ce « death railway » dans l’imaginaire britannique de 

l’après-guerre ne trouve pas d’équivalent en France. Ce fameux chemin de fer entre la Thaïlande 

et la Birmanie avait accaparé 30 131 militaires britanniques prisonniers dont 6904 en sont morts. 

En dehors des civils autochtones (malais, birmans et autres), les militaires britanniques formaient 

le plus important le contingent parmi les prisonniers alliés que les Japonais avaient contraints à la 

construction du chemin de fer. Les militaires des Indes néerlandaises et d’Australie complétaient 

l’essentiel des prisonniers alliés. C’est notamment le livre-témoignage de l’ancien prisonnier de 

guerre John Coast qui fit connaitre dès 1946 ce chapitre de la guerre dans le Pacifique au public 

britannique. 

 

 

2.2 Du roman de Pierre Boulle au film de David Lean 
 

Railroad of Death de John Coast fait partie des sources qui seraient passées entre les mains du 

Français Pierre Boulle qui publia en 1952 son troisième roman : Le Pont de la rivière Kwai. Le 

roman de Boulle se termine par l’échec du commando à détruire le pont. Le colonel Nicholson 

empêche Joyce d’actionner le détonateur, et appelle les Japonais à venir l’aider à neutraliser son 

propre compatriote. Cette action finit par entrainer Joyce et Shears dans la mort.  

[Joyce] n’acheva pas sa phrase. Le colonel Nicholson s’était jeté sur lui en poussant un 

rugissement. « Help! »  

[…] « Deux hommes perdus. Quelques dégâts, mais pont intact grâce à héroïsme colonel 

britannique »2 

 

Boulle dira qu’il avait imaginé son roman en partant de ce dénouement subversif, et que tout le 

roman a été construit comme une progression menant à cette fin illustrant l’absurdité de la guerre. 

Nous reviendrons plus tard sur les intentions de Boulle. 

 

 
2 Boulle, Le Pont de la rivière Kwai, p. 463 dans le recueil Romans héroïques. 
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Certes le roman remporta l’un des deux prix Sainte-Beuve de 1952, mais il n’est pas un gros succès 

de librairie; seulement 35000 copies auraient été vendues au cours des quatre premières années3. 

La traduction en anglais du roman tomba entre les mains du scénariste américain Carl Foreman, 

exilé à Londres à cause du maccarthysme, et à l’emploi de la London Films Productions des frères 

Alexander et Zoltan Korda. 

 

Adrian Turner, biographe4 d’Alexander Korda rapporte que ce dernier a refusé le projet de 

Foreman d’en faire un film parce que le colonel Nicholson était à ses yeux « un lunatique et un 

traitre ». Plus généralement, Korda trouvait que des prisonniers de guerre aidant leurs ennemis 

était une idée complètement anti-britannique. Suite à ce refus, Foreman s’associa au producteur 

indépendant Sam Spiegel qui racheta aux frères Korda les droits du roman.  

 

Sam Spiegel, juif né dans la partie polonaise de l’Empire austro-hongrois, avait déjà œuvré dans 

la production cinématographique dans plusieurs pays avant de devenir un producteur indépendant 

à succès aux États-Unis avec sa compagnie Horizon Pictures Ltd5. Spiegel ouvra un bureau de la 

Horizon Pictures Ltd à Londres avec son rachat du projet de film des mains des frères Korda. Le 

projet, désormais entre les mains de Spiegel, sera monté sous l’égide du Studio hollywoodien 

Columbia Pictures qui en était le bailleur de fonds. Ce serait à cause de la succursale londonienne 

de Horizon Pictures Ltd que le film a pu être perçu au Royaume-Uni comme une production 

britannique. Le copyright du film est pourtant détenu par Columbia Pictures. 

 

Toujours est-il qu’à partir d’un premier scénario par Foreman, Sam Spiegel aurait notamment 

approché John Ford, Howard Hawks et Fred Zinnermann qui ont tous refusé. Stephen Watts 

rapporte que John Ford aurait répondu à Spiegel : « Vous devez trouver un réalisateur qui 

comprend le Colonel. Moi, je ne le comprends pas. »6.  

 
3 Statistique rapportée par Anne-Marie Scholz qui se base sur Westfalenpost du 21 mai 1958. 
4 Rapporté par Brownlow dans son David Lean A biography qui se réfère à Adrian Turner ayant interviewé Foreman 
pour son Alexander Korda, Kulik, 1er novembre 1982, p. 211. 
5 Spiegel avait fondé Horizon Pictures Ltd avec John Huston en 1948 aux États-Unis. Après The African Queen (1951), 
Huston quitta Horizon Pictures Ltd laissant Spiegel seul au contrôle de la compagnie de production. Spiegel, à travers 
Horizon Pictures Ltd, rencontra d’autres succès avec notamment On the Waterfront (1954) distribué par Columbia 
Pictures. Mentionnons que Spiegel a oeuvré très longtemps aux États-Unis avant d’obtenir tardivement la nationalité 
américaine. Sa carrière dans plusieurs pays nous oblige à nuancer l’étiquette courante de « producteur américain ». 
6 Watts, « David Lean », Films in Review, Avril 1959, p. 245. 
« You’ll have to get a director who understands the Colonel. I don’t. »    
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Cette recommandation de Ford à Spiegel se concrétisa avec le Britannique David Lean qui accepta 

le projet. Toutefois, Lean rejetait le scénario de Foreman. Les commentaires émis par Lean sur le 

roman de Boulle, et ses plaintes contre le scénario de Foreman sont pour nous des pistes pour 

cerner l’acte d’énonciation dans notre étude de réception du film.  

  

Lean dit tout d’abord : 

Le roman de Boulle était merveilleusement drôle, mais en ce qui concerne le cinéma, il est 

allé trop loin. Boulle s’était bien marré des Britanniques quand il l'a écrit. Je suis allé voir 

Sam Spiegel et lui ai dit « Si je peux l’atténuer, si je peux me coller au roman, mais en 

enlevant les excès, je le ferai.7 

 

Lean rajoute: 

Le sujet est assez délicat dans le meilleur des cas. S'il y a un faux pas, ce sera très mauvais. 

Pour tout dire, il faut avoir une vraie compréhension de la mentalité britannique, sinon ce 

sera offensant. Mister Foreman n’a pas saisi alors il est offensant. Monsieur Boulle, par 

contre, sait de quoi il parle. Nous avons un respect démesuré pour la discipline et l'esprit 

d'équipe. Nous faisons presque une fétichisation du travail bien fait. […] Nous aimons la 

loi à la lettre. Nous sommes hautains et têtus comme des mulets. Boulle a pris toutes ces 

caractéristiques, et cela avec beaucoup de chaleur, d'admiration et de compréhension. Il 

a montré les caractéristiques des vieilles traditions portées à des dimensions tragiques. 

L'histoire de la construction d'un pont sur la rivière Kwai est l'histoire d'une folie. C'est 

une folie à laquelle nous pourrions tous souscrire sous la pression, l’émotion et le 

tempérament de la guerre. Si nous pouvons montrer cet évènement mineur comme une 

reproduction en format réduit de la grande folie qu'est la guerre au complet, nous aurons 

un grand film. C'est pourquoi je veux représenter Saito avec dignité. Je ne veux affirmer 

que Saito est un petit Oriental non civilisé. Je veux que le Colonel le dise. Je veux que le 

public le voie comme un autre être humain pas si différent du Colonel. Boulle commence 

 
7 Rapporté par Brownlow, David Lean: A biography, Richard Cohen Books, 1996, p.347.  
« Boulle’s book was wonderfully funny but as far as movies are concerned he went too far. Boulle was having a 
great joke against the British when he wrote it. I went over to Sam Spiegel and said « if I can tone it down, if I can 
do it like the book but take the excess out, I’ll do it. » 
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son roman par cette déclaration. Il montre tous les personnages comme victimes d'une 

grande farce, avec Clipton comme le seul homme avec un peu d’ancrage dans la réalité.8  

Lean fit embarquer son ami Norman Spencer dans la réécriture du scénario. Spencer témoigna du 

dilemme rencontré par Lean et lui-même sur la fin à donner au pont.  

Nous ne pouvions pas nous décider si un tir de mortier devait blesser le colonel Nicholson 

pour qu'il tombe sur le détonateur ou s'il devait soudainement réaliser l'énormité de ce 

qu'il a fait et le faire exploser lui-même, ou si un tir devait aboutir sur le boîtier de 

commande, comme si Dieu le faisait sauter. Je pense que cette controverse a fait rage 

jusqu'au jour du tournage de la scène.9 

 

Foreman quitta le projet le 2 juin 1956 suite à des désaccords avec Lean. Michael Wilson 

(scénariste également exilé par le maccarthysme) fut embauché par Spiegel, et rejoignit Lean le 8 

septembre 1956 en Ceylan pour une réécriture. 

 

Alec Guinness qui avait refusé une première fois le rôle de Nicholson dira : 

Je ne pouvais croire en Nicholson. Je trouvais qu'il était tellement un imbécile sans humour 

que le tout serait sans intérêt, mais Spiegel m'a persuadé du contraire. J'avais lu et 

apprécié le roman. Je trouvais que c'était affreusement anti-britannique, mais c'était 

intéressant, et le scénario final était un bon scénario.10 

 
8 Rapporté par Brownlow p.351. 
« The subject is pretty tricky at the best of times. If it misses it will be a bad miss. To put it over, one has to have a 
real understanding of the British mentality or it will be offensive. Mr Foreman hasn’t got the first glimmer and he is 
offensive. Monsieur Boulle, on the other hand, knows what he’s talking about. We do have an inordinate respect for 
discipline and the team spirit. We make almost a fetish out of doing a job well. […] We love the letter of the law. We 
are superior and stubborn as mules. Boulle has taken all these characteristics, and with a great deal of warmth, 
admiration and understanding. He has shown these characteristics of the old school tie carried to tragic lengths. The 
story of the building of a bridge over the River Kwai is the story of a folly. It is a folly to which all of us might 
subscribe under the pressures, emotions and tempers of war. If we can show this minor incident as a miniature 
reproduction of the greater folly which is the War itself, we shall have a great film. That is why I want to treat Saito 
with dignity. I don’t want to say that Saito is an uncivilized little Oriental. I want the Colonel to say it. I want the 
audience to see him as another human being not so unlike the Colonel. Boulle starts off his book with this statement. 
He shows all the characters as victims of a great joke, with Clipton as the only man with a suspicion of the truth. » 
9 Brownlow ou Spencer pp.90-91. 
« We couldn’t decide whether a mortar shot should wound Colonel Nicholson so that he fell on the plunger or whether 
he should suddenly realize the enormity of what he’d done and blow it up himself, or whether a shot should land on 
the control box, as if God blew it up. I think this controversy raged up to the day of shooting it. » 
10 Bronwlow, p. 353. 
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En ce qui concerne la fin du film, Alan Silver et James Ursini écrivent : 

Dans le dénouement original de Lean, le Colonel a consciemment choisi de ne pas exposer 

le commando ni sa propre personne, il actionne le piston qui enclenche la démolition du 

pont. Mais (sous la pression du producteur) une conclusion ambiguë a été insérée. Dans 

cette dernière, Nicholson est touché par un éclat d'obus et tombe sur le détonateur (ce 

faisant, la décision n’était plus entre les mains du colonel).11 

 

Le biographe Gene D. Philips rapporte le témoignage du cameraman Peter Newbrook qui dit : « 

Dans le scénario, il n'a jamais été vraiment décidé si Nicholson était tombé sur le détonateur 

volontairement dans un moment de repentance, ou s'il était tombé dessus accidentellement. »12 

 

Newbrook explique qu’après une longue discussion le jour même du tournage, Lean et Guinness 

ne s’étaient pas entendus sur le sujet. Finalement, Lean aurait dit à Guinness : « Vous êtes sonné 

par l'explosion de mortier qui vient d’avoir lieu, tournez et tombez sur le détonateur. La motivation 

peut rester énigmatique. »13  

 

Philips rajoute : 

Lean a par la suite regretté de ne pas avoir défini plus précisément les motivations de 

Nicholson. « Le dénouement du film était trop ambigu », a-t-il déclaré. Rétrospectivement, 

il était enclin à penser que Nicholson se rend compte de ses erreurs et tente de faire sauter 

le pont lorsqu'il est lui-même tué. Lean a dit que Nicholson pensait en effet : Il y a le piston; 

 
« I couldn’t believe in Nicholson. I thought he was such a humorless ass that it would turn out to be dull, but Spiegel 
persuaded me otherwise. The book I had read and enjoyed. I thought it rather disturbingly anti-British, but it was 
interesting, and the final script was a good script. » 
11 Silver & Ursini, David Lean and his films, Leslie Frewin Publishers, 1974, p.158. 
In Lean’s original ending, the Colonel consciously chose not to expose the commandoes and himself, he pushed the 
plunger which demolished the bridge. But (under pressure from the producers) an ambiguous conclusion was inserted, 
in which Nicholson is hit by shrapnel and falls on the plunger (thereby taking the decision out of his hand). 
12 Philips. Beyond the Epic: The Life and Films of David Lean, p. 250. 
« In the script it was never really decided whether Nicholson fell on the detonator on purpose, in a moment of 
repentance, or whether he fell on it accidentally. » 
13 Rapporté par Philips, p. 250. 
« You are stunned by the mortar blast that’s just gone off, spin around and fall on the detonator. The motivation can 
remain enigmatic. » 



 

 46 

Je me lance. » Mais, Lean ajoute : « Il reçoit un tir, et sans qu'il le sache, il réussit. Son 

cadavre le fait. » De plus, Guinness s’était finalement rallié à cette idée de Lean.14 

 

La chute ambiguë du colonel Nicholson sur le détonateur serait donc matière à interprétation pour 

le spectateur. Cette ambiguïté a été sondée auprès de nos participants. Le résultat sera présenté au 

chapitre 6. 

 

La destruction du pont dans le film constitue donc la grande différence avec le roman. En fait, cette 

différence explicite dans le dénouement est la résultante d’une différence plus générale (et 

implicite) entre les deux œuvres ; le roman de Boulle est une charge sans appel contre la 

collaboration complète avec l’ennemi, tandis que le film n’affiche pas une condamnation claire. 

Boulle avait, rappelons-le, construit son roman comme une progression vers ce point culminant du 

récit où le colonel britannique crie à l’aide aux Japonais pour venir à bout de ses propres 

compatriotes du commando. 

 

Nous tenons à préciser une anecdote finalement non négligeable au sujet des deux hommes 

responsables du scénario final à savoir Lean et Wilson. Lean, pour des raisons fiscales, ne pouvait 

pas être sur le sol britannique15. Durant toute la période de fabrication du film, Lean était balloté 

entre New York, le Ceylan, et Paris où a été exécuté le montage du film. Quant à Michael Wilson, 

il était exilé en France à cause du maccarthysme, et y est d’ailleurs demeuré jusqu’en 1964. 

 

Les modifications apportées par Lean et Wilson au roman seraient-elles teintées par le fait que les 

deux hommes avaient pied en France ? On ne saura jamais. Les biographes qui se sont penchés sur 

les deux hommes n’ont pas creusé sur leur séjour en France16. Mais le film, avec ses différences 

 
14 Philips se base sur « Dialogue on Film : David Lean, » American Film 15, no. 6 (March 1990) : 24 pour aboutir à 
cette conclusion à la page 250. 
« Lean subsequently regretted not delineating Nicholson’s motivation more precisely. « The film’s ending was too 
ambiguous, » he declared. In retrospect, he was inclined to think that Nicholson realizes his mistakes and is attempting 
to blow up the bridge when he himself is killed. Lean said that Nicholson is thinking in effect: There’s the plunger; 
I’m going for it. »  But, adds Lean, « He gets hit, and without him knowing it, he does succeed. His dead body does 
it. » Moreover, Guinness came around and ultimately agreed with Lean on this point. » 
  
15 Rapporté par les deux plus importants biographes : Kevin Brownlow et Gene Philip. 
16 Sur David Lean, ni Gene Philip, ni Kevin Brownlow, ni Alan Silver & James Ursini ne se sont attardés sur ses 
passages à Paris. Quant à Joseph Dmohowski, il raconte que Michael Wilson arrive à Paris en aout 1956 pour y 
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du roman, constitue un terreau d’ambiguïtés et de sous-entendus qui permettent différentes 

interprétations. 

 

Foreman et Wilson étant évidemment sur la blacklist, Spiegel s’entendit avec Boulle pour que le 

générique se lise:  «  Screenplay by Pierre Boulle based on his novel ». À une conférence de presse 

lors d’une tournée de promotion en Allemagne en janvier 1958, Sam Spiegel dira: « Boulle a aimé 

la version du film encore plus que son propre roman. »17 

 

En fait, dès la sortie du film, Boulle a été questionné avec insistance, selon ses dires, par plusieurs 

personnes pour son opinion concernant le dénouement du film avec la destruction du pont. 

 

En décembre 1957, dans France-Observateur, Jacques Doniol-Valcroze rapporte une rencontre 

qu’il a eue avec Boulle. Doniol-Valcroze écrit :  

Boulle a malicieusement tourné autour du pot et du pont sans dire s’il était satisfait ou 

mécontent du film […] Je comprends que l’ampleur de l’entreprise l’incite à quelque 

politesse. […]il est demeuré prudent, mais j’ai l’impression que le film étant maintenant 

livré à l’admiration des foules parisiennes, il ne se sent plus libre de dire ce qu’il pense 

[…], mais l’on sent percer chez lui, très discrètement, un regret.18 

 

Au printemps 1958, The Bridge on the River Kwai remporte plusieurs prix dont l’Oscar de la 

meilleure adaptation et le BAFTA du « Best British Screenplay ». À la suite de ces cérémonies, 

c’était dans l’industrie un secret de Polichinelle que Boulle n’était pas l’auteur du shooting script. 

 

Puis à l’été 1958, on retrouve dans la revue littéraire Flux un article dans lequel Boulle affiche son 

désaccord avec le dénouement choisi pour le film : 

 
rencontrer Spiegel et Lean. Il signe son contrat pour travailler sur le scénario en septembre 1956, et fait l’essentiel de 
ce travail en Ceylan où a lieu le tournage. Wilson s’installe à Paris avec sa jeune famille à partir de l’été 1957. 
Dmohowski n’a pas fouillé sur le court temps passé par Wilson à Paris avant le gros de son travail sur le scénario. 
17 Rapporté par Anne-Marie Scholz qui se réfère au journal Berliner Morgenpost « Der Oberst der die Brucke liebte », 
24 janvier 1958. 
« Boulle liked the film version better than his own novel. » 
18 Critique « Un film explosif : Le Pont de la rivière Kwai », France-Observateur, 19 décembre 1957. 



 

 48 

Ce que j’ai dit de la scène finale, pour moi essentielle, explique pourquoi je ne suis pas 

d’accord avec le dénouement qui lui a été substitué dans le film : c’est-à-dire la destruction 

du pont, et le remords qui semble s’emparer de Nicholson quand il s’écrie : What have I 

done ? C’est le point qui a donné lieu aux plus longues discussions entre les cinéastes et 

moi. J’ai fini par m’incliner –lâchement- et par admettre leur point de vue. Je regrette 

aujourd’hui de n’avoir pas été plus têtu.19 

 

En 1964, Boulle répète exactement ces mêmes propos à Georges Joyaux, premier universitaire à 

s’intéresser à son œuvre20. 

 

Par contre, Carl Foreman a affirmé à Adrian Turner que Boulle serait venu le rencontrer avec Sam 

Spiegel à Londres et leur aurait dit qu’il souhaitait détruire le pont dans son roman, mais ne trouvait 

pas la solution pour le faire. Selon Foreman, Boulle leur aurait même dit : « Si vous trouvez la 

solution, God bless you. »21 

 

Gene Philips affirme dans sa biographie de David Lean que le directeur photo Peter Newbrook 

appuie l’affirmation de Foreman selon laquelle Boulle aurait félicité le scénariste et Spiegel pour 

la solution trouvée. Peter Newbrook aurait rencontré Boulle quelques années après la sortie du 

film et ce dernier lui aurait confié qu’il était intrigué par les ajouts à la trame du film, dont 

notamment le moyen de détruire le pont. Philips rapporte que selon Newbrook, Boulle lui aurait 

dit : « J'aurais aimé y avoir pensé, car je l'aurais écrit moi-même dans mon roman si je l’avais 

pensé. »22  

 

Philips discuta avec son confrère Kevin Brownlow, autre biographe de Lean, sur les témoignages 

contradictoires de Boulle. Philips finit par conclure que Boulle était d’abord d’avis que le film 

 
19 « Pierre Boulle nous parle du Pont de la Rivière Kwai » Flux, 2, 8, été 1958, éditeur ESE, p. 60. 
20 Joyaux ne publia cette confidence qu’en 1974 dans son article The Bridge on the River Kwai : From the Novel to 
the Movie in Literature/Film Quarterly, printemps 1974. 
21 Foreman à Adrian Turner, Alexander Korda, 1 novembre 1982, Kulik, p. 211. 
« If you can do it, God bless you. » 
22Philips, p. 243. 
« I wish I had thought of that, because I would have written that myself in the book if I had. » 
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devait suivre la fin de son roman, puis au final, se serait réconcilié avec la fin choisie pour la 

réalisation du film.  

 

Face aux propos des biographes anglo-américains qui rapportent la version des créateurs du film 

soutenant l’idée d’un revirement de la part de Boulle, nous pouvons supposer que Boulle aurait 

affiché une position adoucie par politesse à l’égard des créateurs du film, et ce dans un contexte 

où un romancier de son statut à l’époque ne devait pas nuire à la campagne de promotion d’un film 

ayant couté 1,4 milliard de francs… et ayant officiellement été scénarisé par lui-même! 

 

En tous cas, en 1990, Boulle accorda un interview à Lucille Becker, professeur de littérature 

française. Ainsi, cinq et six ans après les décès de Spiegel et Foreman (survenus respectivement 

en 1985 et 1984), Boulle répéta à Becker sa désapprobation du dénouement du film. « Dans mon 

roman, le pont ne saute pas, le colonel reste fidèle à son idéal, il sauve son pont. Je ne suis pas 

d’accord avec le dénouement du film. »23  Au critique littéraire Jean-Pierre Tusseau, Boulle répéta 

encore quelques semaines avant sa mort : « … la fin : l'explosion du pont. Les cinéastes voulaient 

un effet visuel. Je persiste à penser que c'était une erreur. »24  

 

Notons que Becker est avec Joyaux les deux seuls universitaires à ce jour à avoir publié sur l’œuvre 

de Boulle. Tous deux sont spécialisés en lettres françaises, mais au sein d’universités américaines, 

et conséquemment ils publient en anglais. 

 

Pour revenir plus concrètement sur notre recherche, voyons ce que Boulle raconte dans son 

autobiographie Aux sources de la rivière Kwai publiée en 1966. C’est à la lecture d’Aux sources 

de la rivière Kwai qu’on trouve finalement une explication subtile au désaccord de Boulle à l’égard 

de la fin du film. L’écrivain y révèle sa mésaventure en Indochine durant la Deuxième Guerre 

mondiale. Travaillant en Malaisie britannique en 1939, Boulle affirme avoir espéré l’appel pour 

rentrer en France dès septembre. Il avoue avoir hésité en juin 1940, mais sa sympathie pour la 

 
23 Interview accordé le 19 novembre 1990 à Lucille Becker qui le rapporte dans son Pierre Boulle, p.56. 
« In my book, the bridge is not blown up, the colonel remains faithful to his ideal, he saves his bridge. I do not agree 
with the movie’s end. » 
24 Tusseau, « Pierre Boulle : au delà du « Pont »... loin « des singes » » Nuit blanche, no 55 mars-avril-mai 1994, p. 
12.  
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France libre s’exprimait à partir de septembre 1940. Boulle s’engagea comme lieutenant dans les 

Forces françaises libres en août 1941. En août 1942 à Laichau, Boulle se heurta à un colonel 

français qui était resté fidèle à Pétain. Après cette rencontre fatidique, Boulle fut arrêté, 

emprisonné, et interrogé avec privation de sommeil par ses compatriotes fidèles à Vichy. Il lui a 

été demandé de livrer les noms de ses complices sous menace de peloton d’exécution et de 

représailles sur sa mère. Emmené en cour martiale à Hanoi, Boulle fut reconnu coupable de 

trahison par un tribunal qu’il compare à une pièce de la Comédie-Française. Déchu de sa 

nationalité française, Boulle fut condamné aux travaux forcés à perpétuité.  

 

De cette captivité qui ne s’acheva qu’à l’automne 1944, Boulle exprime dans son autobiographie 

son incompréhension face à l’obéissance sans remise en question par les Français vichystes. 

 

À propos du colonel et du commandant chargés de sa mise en accusation jusqu’à ses geôliers en 

passant par les commissaires chargés de l’interrogation, Boulle écrit : 

Ce n’est pas un méchant homme, le commissaire de la sureté. Il a fait son métier de 

commissaire, comme le commandant P. son métier d’accusateur public, comme le gros 

gendarme son métier de gros gendarme. Ce n’est pas de sa faute s’il a eu à m’interroger 

pendant quinze jours et quinze nuits... Alors il me déclarait qu’il détestait faire cette 

besogne, et c’était peut-être vrai. […] Il n’agissait pas par méchanceté, mais bien pour 

obéir aux ordres.25  

 

Boulle nous fait aussi part de sa profonde consternation devant la servilité de ceux qui lui ont 

affirmé leur sympathie pour la France Libre, mais qui ont exécuté les ordres. 

Je commence à être gêné et aussi, il faut le dire, exaspéré par toutes ces manifestations 

amicales. Je m’attendais, ou bien à une hostilité franche, ou bien à une fraternité se 

traduisant par des actes. Mais que penser de ceux qui semblent me dire : Bravo! Allez-y. 

Vous êtes un type épatant. Nous pensons comme vous. Mais attention, nous allons vous 

conduire en prison.26 

 

 
25 Boulle, Aux sources de la rivière Kwai, p.1150 dans le recueil Romans héroïques. 
26 Ibid, p.1146. 
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L’écrivain affiche son incompréhension face au zèle des colonels vichystes. Son codétenu était 

également un membre des Forces Françaises Libres qui a été dénoncé par un colonel. « C’est un 

colonel qui l’a trahi; c’est un colonel qui l’a vendu; […] un colonel français qui ne s’est pas 

contenté de refuser son aide, mais qui a décroché le téléphone pour le dénoncer à l’état-major… »27 

Boulle ajoute : « C’est depuis cette époque que l’impression produite sur moi par les colonels est 

allée en s’amenuisant. »28 

 

Ce sentiment serait à la source de son personnage du colonel Nicholson. Aux sources de la rivière 

Kwai révèle que Le Pont de la rivière Kwai, de par sa construction aboutissant à l’acte 

d’« héroïsme » du colonel Nicholson, est une dénonciation de la Collaboration par des militaires 

maréchalistes obnubilés par l’obéissance aux ordres29. 

 

 

2.3 Quelles lectures les spectateurs ont-ils effectuées à la sortie du film? 
 

Conformément à l’interrogation formulée en introduction, nous nous demandons quelles lectures 

les spectateurs ont pu effectuer d’un film dont le récit est, comme on vient de le voir, riche de sens 

furtifs. Le contexte de réception qui sera examiné est celui qui précède les révélations d’Aux 

sources de la rivière Kwai.  

 

Le paramètre à tenir en compte est la supposée faible notoriété de Pierre Boulle avant la sortie du 

film, mais aussi au moment de la première exploitation du film. Les quelque 35 000 exemplaires 

 
27 Ibid, p.1156. 
28 Ibid, p.1156. 

29 40 ans après la publication d’Aux sources de la rivière Kwai, André Saint-Mleux, qui a été diplomate en Indochine, 
émet l’hypothèse que Boulle réglait par l’entremise de son roman ses comptes avec l’amiral Jean Decoux, gouverneur 
de l’Indochine du 25 juin 1940 au 9 mars 1945. Saint-Mleux suggère que Boulle a écrit Le Pont de la rivière Kwai en 
réaction à la publication des mémoires de Decoux, À la barre de l'Indochine. Histoire de mon Gouvernement général  
(Paris, Pion, 1949). Le colonel Nicholson serait inspiré de l’Amiral qui, dans la vision de Saint-Mleux, a maintenu 
une Indochine au travail sous autorité française afin de la préserver des combats faisant rage dans le reste de l’Asie-
Pacifique. Dans son texte « Retour sur le pont de la Rivière Kwaï : Pierre Boulle et l'Indochine « prisonnière » des 
Japonais (1941-1945) » (voir bibliographie), Saint-Mleux développe donc l’analogie entre le roman de Boulle et 
l’Indochine vichyste collaborant avec le Japon. 
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du roman qui furent vendus après quatre ans est un premier indice. Notre hypothèse de cette faible 

notoriété découle surtout des constatations par la poignée de biographes de l’écrivain. Outre 

Joyaux et Becker, nous nous référons aussi au critique littéraire Jean-Pierre Tusseau et à l’éditeur 

Jacques Goimard qui se sont penchés sur la vie personnelle de Boulle. Tusseau a le privilège 

d’avoir interviewé Boulle quelques semaines avant que ce dernier meure. Quant à Jacques 

Goimard, il est le directeur de collection qui a republié l’œuvre de l’écrivain sous forme 

d’anthologies à partir de 1996. Les préfaces de ces anthologies constituent la biographie que 

Goimard a dressé sur Boulle. Ces biographies rédigées par Tusseau et par Goimard sont minces, 

mais il ressort que c’est seulement à la suite du film The Bridge on the River Kwai que Boulle eut 

une certaine visibilité. Par sa nature réservée, Boulle a cherché à rester en retrait suite au succès 

cinématographique. C’est en partie sous la pression de journalistes inquisiteurs que Boulle publia 

son récit autobiographique Aux sources de la rivière Kwai. Tusseau et Goimard soulignent le statut 

de méconnu de Boulle qui a persisté jusqu’au moment où ils ont publié leur biographie 

respectivement en 1994 et 199630.    

 

Bien que le nom de Boulle apparaisse au générique en ouverture du film, cela ne signifie 

évidemment pas que les spectateurs savaient qu’ils voyaient un film tiré d’un roman français. Nous 

avons saisi l’occasion lors de nos interviews pour sonder la notoriété de Boulle. Nous supposons 

que d’être au fait que le film était tiré d’un roman français pouvait favoriser une lecture en direction 

d’une métaphore de la Collaboration. Mais avant d’investiguer sur cette possible lecture auprès de 

nos participants, nous le scrutons dans quelques articles journalistiques publiés à la sortie du film, 

comme Thomas Cragin l’a fait juste avant nous. 

 

Les 13 articles journalistiques scrutés par Cragin que nous analysons nous aussi sont listés en 

bibliographie. À ces 13 articles, nous analysons aussi six articles additionnels que nous avons 

trouvés dans la presse de l’époque. Cette analyse des articles dans les pas de Cragin sert un peu de 

contrepoint, car nous différencions évidemment d’un côté, l’acte de lecture des journalistes, et 

d’un autre côté, l’acte de lecture par les spectateurs ordinaires. Puis dans le cas des journalistes, il 

 
30 Goimard est né en 1934, et Tusseau en 1945; ils appartiennent donc à la même génération que nos participants. 
Goimard et Tusseau n’ont pas confié à quel moment ils ont eux-mêmes découvert Boulle. On note que tous deux ont 
enseigné la littérature à l’université, mais leurs écrits respectifs sur Boulle ne s’inscrivent pas comme des publications 
universitaires (à la différence de Joyaux et Becker).  
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faut considérer l’acte d’écriture selon une ligne éditoriale. De plus, dans leur mission 

d’information, les journalistes ont généralement eu à mentionner le nom du scénariste d’un film 

sur lequel ils consacrent une critique, en tout cas au moins dans la fiche technique à la rubrique 

« scénario ». Autrement dit, le journaliste est en quelque sorte tenu de connaitre Boulle, alors que 

le spectateur ordinaire n’a aucune obligation.  

 

Quoi qu’il en soit, le renvoi à la Collaboration n’est pas aussi présent dans la presse que l’affirme 

Thomas Cragin. Il est vrai que Jean Dutourd dans Carrefour du 25 décembre 1957, et Henri Michel 

dans Éducation nationale du 23 janvier 1958 rattachent fortement le film aux années de Vichy 

avec des phrases très percutantes. Cependant, les 11 autres articles que Cragin a épluchés 

n’abordent pas tous la collaboration avec l’ennemi, et ceux qui le font ne le font pas de manière 

suffisamment directe ou explicite pour qu’on puisse inférer qu’il y a eu un retour du sujet de la 

Collaboration dans le débat public en France. 

 

Notre propre analyse de ces 13 critiques cités par Cragin, et notre analyse de six autres critiques 

nous amènent à affirmer que si le film a enthousiasmé pratiquement tous les journalistes, 

l’ensemble du discours ne laisse pas pour autant entrevoir un élan de sympathie pour les 

collaborateurs comme Cragin le prétend. En fait, sur les 19 critiques que nous avons analysées, 

pas moins de sept affichent un positionnement défavorable au colonel Nicholson, et seulement 

deux tendent vers une certaine indulgence. Les 10 critiques restantes n’affichent pas de 

positionnement précis sur le personnage de Nicholson. La seule unanimité qu’on détecte dans 

l’ensemble des discours c’est l’idée de l’absurdité de la guerre. 
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Chapitre 3: Cadre théorique : histoire orale, ethnohistoire, enquête 
ethnographique, et études de réception 
 

Puisque notre thèse est une étude de la réception survenue dans le passé, notre démarche allie 

ethnohistoire, histoire orale, et étude de réception.  

 

D’abord pour l’étude de réception, ce sont les travaux de l’Américaine Janet Staiger qui 

conviennent le mieux à notre problématique. Nous détaillerons à la section 3.1 ce que Staiger 

appelle la « historical materialist approach of reception studies ». La perspective historique et la 

subjectivité des individus étant au cœur de cette approche, Staiger se penche sur l’interprétation 

qu’ont eu les spectateurs à l’aide des critiques de l’époque ou d’interviews ethnographiques.  

 

Puisqu’une étude de réception implique aussi la notion d’interprétation, notre section 3.2 résumera 

une synthèse qu’a établie Jean-Pierre Esquenazi à partir des théories de l’interprétation provenant 

des études littéraires. 

 

La Britannique Annette Kuhn a repris certaines positions de Staiger pour développer une étude qui 

repose principalement sur l’enquête ethnographique. Kuhn considère qu’elle fait de 

l’« ethnohistorical study of film reception and consumption ».  Kuhn considère que sa discipline 

est l’ethnohistoire qui fait partie de l’anthropologie culturelle. Kuhn a procédé à une campagne 

d’archives orales qui s’apparente à l’histoire orale. 

 

Si la sociologue Dominique Schnapper et son texte D'Hérodote au magnétophone : sources orales 

et archives orales1 fournissent les premières instructions méthodologiques pour l’enquête orale, 

c’est auprès de l’historienne Florence Decamps que nous trouvons l’ouvrage méthodologique le 

plus exhaustif en français : L’historien, l’archiviste et le magnétophone : de la construction de la 

source orale à son exploitation2. Les enjeux méthodologiques soulevés directement par Descamps 

et indirectement par Kuhn seront discutés dans la section 3.3. 

 

 
1 Co-écrit avec Danièle Hanet, et publié dans : « Annales : Économies, Sociétés, Civilisations », 1980, Volume 35, 
Numéro 1, pp. 183-199. 
2Aux éditions Comité pour l’histoire économique et financière de la France, Paris, 2001. 
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3.1 Théories de la réception  
 

Tout d’abord, rappelons cette opposition entre reception theory et spectatorship qui existerait 

depuis une quarantaine d’années dans les études cinématographiques. La spectatorship se penche 

sur la relation entre le texte filmique et le spectateur, non pas comme une personne réelle, mais 

plutôt comme une construction d’un lecteur idéal. Le sens est inscrit dans le texte, et sera extrait 

par le spectateur idéal qui en a la compétence. Ainsi toute lecture divergente au sens strict serait 

une aberration. 

 

La reception theory se distancie de l’objet filmique pour examiner l’audience qui est composée 

d’individus et de groupes variés qui par leurs différences approchent les films différemment. De 

là, découlent diverses lectures possibles. Plus importantes que le film lui-même, sont les conditions 

dans lesquelles de vraies personnes ont vu le film.  

 

Cette dichotomie entre les deux approches est vue par des auteurs comme Christophe Gelly et 

David Roche3 comme une opposition entre : d’une part, la tradition française (davantage héritière 

des théories axées sur le texte et le formalisme) et d’autre part, la tendance anglo-américaine 

(s’intéressant davantage aux contextes sociaux, culturels et historiques). 

 

Se revendiquant notamment de Hans Robert Jauss, Janet Staiger dit ce qui suit sur la réception : 

En tant que discipline d'Histoire, et non pas discipline de la philosophie, les études de 

réception s'intéressent à ce qui s'est réellement passé dans le monde matériel. Les études 

de réception pourraient spéculer sur ce qui ne s'est pas produit et pourquoi cela fut ainsi; 

en fait, une partie des objectifs est d'expliquer l'apparition et la disparition de diverses 

formes d'interaction. Mais dans l'ensemble, les études de réception ne tentent pas de 

construire une explication généralisée et systématique de la façon dont les individus ont 

pu comprendre les textes – peut-être qu’un jour, cela se fera –, mais aujourd’hui, il s’agit 

plutôt d’expliquer comment les individus ont réellement compris les textes. Par conséquent, 

les études de réception doivent être en opposition à la notion de lecteur idéal parce que ce 

concept n’est pas historique. […] Par conséquent, les études de réception ne sont pas une 

 
3 Cinéma et théories de la réception : études et panorama critique, 2012. 
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interprétation textuelle. Au lieu de cela, les études de réception cherchent à comprendre 

les interprétations textuelles telles que ces dernières se sont produites historiquement. […] 

Les études de réception tentent d'expliquer un évènement (l'interprétation d'un film). 

Tandis que les études/analyses textuelles s'emploient à élucider un objet (le film). Les deux 

activités sont utiles dans le processus de connaissance, mais elles explorent différents 

aspects de l'herméneutique des études culturelles. Cela ne signifie pas pour autant que le 

chercheur en études de réception évite les difficultés des activités d’interprétation, car 

étudier l’interprétation implique nécessairement une interprétation de la part du 

chercheur. Ainsi, les études de réception n'échappent pas au cercle herméneutique même 

si le travail qu’elles impliquent comprend une investigation de sa dialectique.4 

 

Les travaux de Janet Staiger débutent dans les années 1980 et se positionnent donc comme une 

critique de l’approche par la Screen theory5 des années 1970 qui découle des études littéraires et 

du structuralisme. En axant ses études de réception sur le contexte, Staiger critique aussi 

l’approche cognitiviste de David Bordwell qui est, pour elle, aussi trop axée sur le texte. 

 

Pour Staiger, le contexte, c’est-à-dire la rencontre entre le spectateur et le texte, prime sur les 

éléments textuels dans la création de sens. Le contexte englobe tant les données cognitives du film 

que les stratégies interprétatives employées par le spectateur. Ces stratégies sont influencées par 

notamment : ses préférences et pratiques esthétiques, ses connaissances, ses attentes et ses 

expériences. 

 
4 Staiger, Interpreting Films, pp. 8-9. 
« As history, and not philosophy, receptions studies is interested in what has actually occurred in the material world. 
Reception studies might speculate about what did not happen, and why that was; in fact, part of its project is to explain 
the appearance and disappearance of various forms of interaction. But overall, reception studies does not attempt to 
construct a generalized systematic explanation of how individuals might have comprehended texts, and possibly 
someday will, but rather how they actually have understood them. Additionally, and consequently, reception studies 
criticizes the notion of the ideal reader as ahistorical. […] Consequently, reception studies is not textual interpretation. 
Instead it seeks to understand textual interpretations as they are produced historically. […] reception studies tries to 
explain an event (the interpretation of a film), while textual studies is working toward elucidating an object (the film). 
Both activities are useful in the process of knowledge, but they explore different aspects of the hermeneutics of cultural 
studies. This does not mean, however, that reception studies worker escapes the difficulties of interpretation, for 
studying interpretations will, necessarily, involve interpretation on the part of the researcher. Thus, reception studies 
does not elude the hermeneutic circle even though its work includes investigating its dialectic. » 
5 Le monde anglophone désigne par Screen theory l’ensemble des études publiées dans les années 1970 par la revue 
britannique Screen qui a notamment traduit les travaux francophones ayant incorporé la sémiotique, le structuralisme 
et la psychanalyse dans les études cinématographiques.  
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Staiger a donc baptisé son approche : « historical materialist approach of reception studies ». 

Cette approche cherche aussi à pallier les lacunes de la stratégie utilisée par les cultural studies 

britanniques qui subdivisent la lecture sous trois types : hégémonique, négociée et oppositionnelle. 

Car, pour Staiger, le concept de « décodage » du Britannique Stuart Hall ne permet pas la 

description du spectateur et du processus de spectature.  

 

L’appellation : « historical materialist » renvoie à la « conception matérialiste de l'histoire » 

développée Karl Marx qui observe les sociétés et ses transformations dans le temps. Ainsi, 

l’approche de Staiger consiste à retracer au plus loin dans le passé le cheminement et les positions 

qui ont construit l’identité du spectateur6.  

 

Puisque Staiger cherche à valoriser l’étude de réception orientée sur le contexte plutôt que la 

réception basée sur le texte, elle rejette la « description normative » du lecteur/spectateur par les 

études classiques de réception. En effet, le modèle du spectateur compétent (knowledgeable) et 

coopératif (cooperative) serait trop restreint pour prendre en compte les motivations et 

gratifications recherchées par les spectateurs. En réaction à la « description normative » et sa 

construction du lecteur/spectateur idéal, Staiger a développé la notion de « perverse spectator ». 

Le « perverse spectator » contrevient aux attentes des auteurs (et de la normativité) en re-

hiérarchisant les éléments du texte à partir de ses préférences personnelles. 

 

Dans la finalité de son approche, Staiger observe la façon dont les spectateurs investissent leurs 

identités dans la lecture ou l’interprétation d’un film précis. Plus largement, Staiger cherche en 

quoi certains films touchent quelque chose de la vie des spectateurs; le contenu du film éprouve 

les valeurs et les identités de ces spectateurs. Staiger inclut le qualificatif « historique » dans 

l’appellation de son approche parce qu’elle n’observe pas un état statique des choses, mais la 

dynamique dans laquelle les spectateurs, leur identité, leur appartenance sociale, et leur imaginaire 

ont évolué. Autrement dit, la mise en perspective historique de l’interaction entre les spectateurs 

 
6 Dans les propres mots de Staiger : « …a historical materialist approach means tracking as far as possible the 
historically constructed imaginary selves, the subject positions taken up by individual readers and spectators.» dans 
Interpreting Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema, p. 81. 
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et le film est au cœur de l’approche de Staiger. Pour ce faire, elle propose de recueillir 

l’interprétation qu’ont eue les spectateurs à l’aide des publications de l’époque (telles les critiques) 

ou d’interviews ethnographiques. Cependant, Staiger n’a pas elle-même mené des interviews pour 

recueillir des interprétations. L’essentiel de ses travaux consistait à théoriser à la suite de synthèses 

des articles de presse et des analyses effectuées par d’autres chercheurs. C’est pour cela que nous 

nous sommes aussi tourné vers Annette Kuhn qui théorise peu et cherche plutôt des résultats 

empiriques. Même si « l’ethnohistorical study of film reception » de Kuhn n’est pas axée sur 

l’interprétation par le spectateur des films, nous ne pouvons ignorer cette pionnière des cinema 

memory studies. Nous reviendrons sur Kuhn en section 3.3. 

 

 

3.2 Théories de l’interprétation 
 

Comme mentionné par Staiger, les études de réception impliquent une part d’herméneutique. Nous 

nous contentons ici de rappeler brièvement la synthèse qu’a établie Jean-Pierre Esquenazi en se 

basant sur les théories de l’interprétation proposées par Mikhail Bakhtine, Stanley Fish, Erving 

Goffman et Michael Baxandall. 

 

Dans son modèle de l’activité interprétative, Esquenazi distingue quatre temps : 

1. Dans un espace social, le public est appelé à expérimenter un texte à travers une rencontre : 

celle du texte tel qu’il est diffusé, et celle de ce public et le public qui dispose d’un 

répertoire de stratégies d’interprétation; 

2. La rencontre produit un ensemble de cadres d’interprétation. Chaque cadre 

d’interprétation est un lieu où le destinataire (lecteur) situe l’objet textuel et se situe lui-

même durant le temps de l’interprétation. Ainsi, le cadre résulte de la rencontre entre : 1) 

la promesse que l’énonciateur/producteur associe à son objet textuel, et 2) l’identité du 

destinataire. Le texte est accompagné d’une sorte d’image qui, a priori, oriente le 

destinataire vers une première recherche du sens; 

3. Attribution au texte d’une origine, d’une visée et d’une identité générique; 

4. L’identification générique de l’objet textuel induit une méthode de lecture du texte que va 

suivre l’interprète. 
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3.3 L’enquête ethnographique 
 

Même si la finalité de notre enquête est une étude de réception, et non pas strictement de l’histoire 

orale, les écrits de Schnapper et Descamps constituent pour nous les principales références 

méthodologiques, car malheureusement Annette Kuhn discute peu de sa méthodologie. Comme 

les archivistes-oraux, nous sommes confrontés aux défis liés à l’extraction des souvenirs dans la 

mémoire, et à la médiation de ces souvenirs dans l’acte du témoignage oral. Plus généralement, 

les archivistes-oraux et nous-mêmes sommes confrontés à la critique contre la méthodologie de 

l’enquête orale. En effet, la non-fiabilité de la mémoire est au cœur des détractions menée contre 

les témoignages oraux. Cette non-fiabilité a trouvé son illustration la plus notoire dans les travaux 

de Daniel Cordier sur la Résistance. Cordier, lui-même résistant, et rien de moins que secrétaire 

de Jean Moulin, a écarté ses souvenirs personnels pour ne se fier qu’aux archives écrites. 

 

Si le travail de Cordier constituait pour certains méthodologistes une preuve sans équivoque de la 

non-fiabilité de la mémoire dans la reconstruction de l’Histoire, il ne constitue toutefois pas un 

argument contre les études de réception puisque nous recherchons la subjectivité du témoin et sa 

vision personnelle de l’Histoire. Il est cependant vrai que la réception que nous étudions a la 

particularité d’être un évènement d’un passé plutôt lointain. De là, notre démarche reste assujettie 

aux critiques habituelles contre les sources orales que sont notamment le handicap de l’a posteriori 

(témoignage rétrospectif) et l’artificialité de la source provoquée (témoignage provoqué).  

 

Si le caractère provoqué est inévitable dans tous sondages pour étudier la réception par le public, 

notre sondage a donc cette particularité d’être rétrospectif. Et en effectuant un sondage rétrospectif, 

nous faisons aussi un travail s’approchant de la microhistoire puisque nos témoins nous racontent 

un leur vécu lors de la sortie de ces films de guerre. À défaut de posséder sur papier le ressenti de 

l’époque qu’ont eu nos témoins, les témoignages que nous recueillons aujourd’hui livrent des 

indices qui une fois colligés permettent de reconstruire au mieux les ressentis que pouvaient avoir 

eu les jeunes spectateurs partageant avec nos témoins les mêmes profils sociaux.  
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Comme les chercheurs en microhistoire, nous faisons une reconstruction, et non pas une 

restitution, et nos mises en évidence de structures invisibles sous-tendant les vécus de nos témoins 

restent du domaine de l’interprétation. 

 

3.3.1 Le type d’entretien  

  

Le manuel de Descamps a le mérite de récapituler les enjeux sur l’enquête orale depuis les 

enseignements de Schnapper et de l’École de Chicago. Nous exposons ci-dessous ses conseils 

pertinents en commençant par le type d’entretien à choisir. 

 

Parmi les types d’entretiens couramment distingués par les enquêteurs en sciences sociales, 

l’entretien semi-directif était pour nous d’emblée le type à privilégier. Descamps, historienne et 

non pas sociologue, affiche sa nette préférence pour le type d’entretien appelé « récit de vie ». Ce 

type d’entretien ressemble à l’entretien semi-directif sur beaucoup de points. 

 

Selon Descamps, le « récit de vie » repose essentiellement sur une co-construction du récit de vie 

du témoin par la situation d’interlocution entre ce dernier et l’archiviste-oral qui l’aide à la 

reconstruction par son écoute. Descamps distingue le type « entretien semi-directif » du type 

« récit de vie » par notamment le « pacte d’entretien ». Pour Descamps, l’entretien de type « récit 

de vie » est pourvu d’une dimension identitaire renforcée qui viendrait accentuer les effets de 

vérité. Elle écrit : 

 « Vous me racontez votre vie de la manière la plus sincère possible et moi, je vous aide à 

la reconstruire en vous écoutant. L’enjeu est aussi un enjeu de vérité […], car il porte sur 

l’identité du témoin lui-même et non sur une réalité extérieure à lui. […] il y a 

intercommunication entre deux êtes, interaction réciproque, recherche de vérité en duo. 7 

 

Les caractéristiques qu’établit Descamps sur le « récit de vie » font de ce type d’entretien le choix 

tout désigné pour les recherches ethnohistoriques comme celle effectuée par Kuhn. Toutefois, la 

définition de Descamps inclut le fait que ce « type d’entretien s’étale rarement sur moins de 5 ou 

 
7 Descamps, p.316 
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6 séances… »8. Cette dernière caractéristique est selon nous de trop dans la définition que donne 

Descamps. En fait, le nombre de séances dépend de la disponibilité de l’interviewé, et surtout de 

la couverture désirée par le chercheur.  D’ailleurs, Descamps parle aussi de « récit de carrière » 

qui est un récit de vie axé sur la carrière du témoin (au détriment d’autres portions de la vie). En 

tout cas, pour notre recherche, nous avons dû accomplir les exigences d’un récit de carrière de 

spectateur, ou les exigences d’un récit de vie cinéphilique à l’intérieur d’une ou deux séances. 

 

En fait, le type d’entretien qui convenait le mieux à notre recherche était un mixte entre le récit de 

vie et l’entretien semi-directif. Notre entretien se faisait en quatre parties. La première est un récit 

de vie limité à l’enfance et aux années de jeune adulte, et ce en lien avec leur rapport avec le 

cinéma. La deuxième partie est constituée de questions précises sur The Bridge on the River Kwai, 

mais reste de type semi-directif. La troisième partie aborde les autres films du corpus en laissant 

nos participants commenter ces films à leur guise. La quatrième partie est semi-directif et concerne 

le rapport avec les évènements historiques qu’a traversés la France. 

 

La pertinence de débuter nos entretiens par le type « récit de vie » est illustrée dans les éloges de 

Descamps que nous présentons ci-dessous. 

Elle est celle qui favorise le plus la mise en confiance du témoin, car elle laisse du temps 

au temps, elle est propédeutique, elle est initiation, elle est apprivoisement mutuel, elle 

traduit un respect pour le témoin, car elle commence par les débuts et par des aspects en 

apparence anodins – l’enfance, l’école, la formation -, et réserve pour plus tard les 

questions sensibles de l’âge adulte; elle ménage pour le témoin un temps d’échauffement 

de la mémoire et de la parole, qui ne reviennent pas si facilement face à un inconnu. On 

néglige trop souvent la part d’étrangeté qu’il peut y avoir dans la situation d’interview : 

la méthode du récit de vie permet de l’atténuer ou de la maitriser en organisant 

temporairement une familiarité amicale entre les deux interlocuteurs, en organisant sur un 

autre mode l’entreprise inquisitoire et cognitive qui guide généralement le chercheur : « Je 

vous écoute raconter votre vie et en échange, vous répondez à mes questions; en vous 

écoutant, je vous aide à reconstruire votre vie, et en échange vous m’enrichissez de vos 

expériences humaines. » La méthode du récit de vie instaure une dimension de don et de 

 
8 Ibid., p. 322. 
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contre-don dans la relation d’entretien, dimension qui disparait dans l’entretien 

strictement thématique où l’interviewé doit donner les informations qu’on lui demande, 

mais il ne reçoit pas grand-chose.9 

 

Nous reviendrons plus tard sur notre expérience personnelle de l’application de la méthode de 

« récit de vie ». 

 

3.3.2 Les critiques contre le témoignage rétrospectif 

 

Les critiques contre la crédibilité de témoignages rétrospectifs s’articulent essentiellement autour 

de deux éléments : 

1) la mémoire sujette aux déformations causées dans le temps 

2) la transmission ou plutôt la médiation des faits par le témoin est un discours fabriqué ou 

reconstruit 

 

Le premier des deux points pourrait se reformuler par le fameux « handicap de l’a posteriori » 

soulevé par l'historien Jean-Jacques Becker10. Le deuxième point touche l’infidélité de la 

transmission orale soulignée notamment par l'historien Charles Seignobos11. À l’extrême, tout 

témoignage est un discours qui ne livre pas la vérité, mais est inévitablement une fabrication 

volontaire ou non. 

 

Nous répondons ci-dessous à ces deux lignes de critique en consacrant à chacune une sous-section 

qui récapitule la source de la critique et passe en revue la défense émise par les archivistes-oraux 

avant nous. 

 

 
9 Descamps, p. 319. 
10 Becker, « Question à l’histoire orale » Table ronde de 1986, Les Cahiers de l’IHTP, no 4, 1987, p. 95-99. 
11 Dans notamment Introduction aux méthodes historiques en collaboration avec Charles-Victor Langlois, Hachette, 
1898. 
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Le handicap de l’a posteriori   

 

Cette charge de Jean-Jacques Becker publiée dans Les Cahiers de l’IHTP en juin 1987 se résume 

dans ses propres mots au fait que l’archive est provoquée : 

… a toujours été constituée longtemps après l’évènement et est donc comptable de tout ce 

qui a été dit ou écrit a posteriori; elle peut relever de souvenirs erronés involontairement, 

de souvenirs transformés en fonction des évènements ultérieurs, de téléscopages de 

souvenirs, de souvenirs transformés volontairement pour qu’ils collent avec ce qui est 

pensé bien des années plus tard, de souvenirs transformés tout simplement pour pouvoir 

servir de justification à des prises de position ou à des attitudes postérieures. 12 

 

Descamps parle pour sa part de « téléologisme » où un témoin réinterprète les faits et 

comportements en fonction de ce qu’il a vu ou de ce qu’il est devenu plus tard. Ce faisant, elle 

reconnait qu’il n’y a pas eu véritablement de réponse à la critique de Becker sinon le négationnisme 

de la Shoah qui a mis fin au procès de la source orale, car la communauté d’historiens a été obligée 

de déclarer recevables les témoignages des survivants des camps. 

 

De manière plus générale, l’acceptation aujourd’hui de la source orale repose sur l’argument que  

les écrits d’époque ne sont pas non plus dépourvus de biais et de reconstruction comme l’a 

démontré Marc Bloch13. Il revient à l’historien de faire un tri et filtrage critique afin d’extraire les 

informations fiables. Selon Descamps, ce filtrage constitue la base des dispositifs correctifs au 

handicap de l’a posteriori et sur lesquels nous reviendrons dans notre chapitre consacré à notre 

propre enquête. 

 

Malgré toutes les critiques sur la fiabilité de la mémoire, il demeure que les travaux d’un fondateur 

de la psychologie en France, Théodule Ribot, appuient en un sens le postulat des archivistes-oraux. 

Ribot, qui fut le premier à mettre en évidence la loi de régression de la mémoire dans Les maladies 

de la mémoire (1881), stipule cependant que les souvenirs à forte tonalité affective résistent à 

l’usure du temps. Les travaux de Ribot sur la dissolution de la mémoire précisent que passé un 

 
12 Becker, p. 95. 
13 Apologie pour l’histoire ou le métier de l’historien, 1949 
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certain âge, l’être humain se souvient mieux des évènements anciens que des évènements récents, 

et plus encore des évènements à forte tonalité affective14.  

 

Kuhn se réfère à peu de travaux en psychologie. Elle dit furtivement que les émotions ou ressentis 

les plus forts sont davantage préservés dans la mémoire, mais toute sa recherche repose 

implicitement sur le fort ancrage des souvenirs d’enfance de ses spectateurs aujourd’hui au 

crépuscule de leur vie. C’est notamment chez l’historien Pierre Journaud qu’on retrouve une 

démarche qui se fie au principe émis par Ribot qu’il nomme explicitement. Journaud s’est 

spécialisé sur la Guerre d’Indochine en menant, 50 ans après la fin de cette guerre, des enquêtes 

orales auprès des survivants15. Les souvenirs racontés par les anciens combattants seraient inaltérés 

après cinq décennies parce que les expériences de guerre sont évidemment à forte tonalité 

affective. 

 

Outre les principes de Ribot, notre démarche d’une enquête rétrospective se fonde également sur 

une découverte plus récente en neuropsychologie qui porte le nom de « pic de réminiscence ». 

Nous choisissons de détailler au lecteur cette théorie des sciences de la mémoire seulement après 

avoir exposé nos résultats. Pour l’instant, nous préférons souligner que la distance temporelle avec 

les évènements que nous étudions n’est pas exclusivement une incommodité, mais aussi une aide 

dans la perspective où le temps peut aider un témoin à parler d’un passé qui était inavouable. Nous 

y reviendrons plus loin.  

 

Passé le problème des variations de la mémoire, répondons maintenant aux critiques sur les 

variations du bouche-à-oreille. 

 

 
14 Un passage des Maladies de la mémoire est souvent repris aujourd’hui : « La destruction progressive de la 
mémoire suit donc une marche logique, une loi. Elle descend progressivement de l’instable au stable. Elle 
commence par les souvenirs récents, mal fixés dans les éléments nerveux, rarement répétés et par conséquent 
faiblement associés avec les autres, représentent l’organisation à son degré le plus faible. » (pp. 94-5). Ce passage a 
été encensé par notamment Serge Nicolas et David Murray dans leur « Le Fondateur de la psychologie scientifique 
française : Théodule Ribot (1839-1916) », Psychologie et histoire, vol.1, 2000.  
15 Journaud, Paroles de Diên Biên Phu : Les survivants témoignent, Tallandier, 2004. 



 

 65 

L’artificialité du témoignage, la transmission biaisée des faits 

 

Face à la critique que toutes médiations sont par nature affectées d’une coloration ou d’un indice 

de réfringence, nous reprenons d’abord les propos de Schnapper repris par Decamps sur la méthode 

du récit de vie. 

 

 Pour Schnapper, un récit de vie est une représentation du réel ou du vécu et en aucun cas 

le réel ou le vécu lui-même. Descamps abonde dans le même sens : 

…il s’agit d’une version, d’une reconstruction où l’intelligence, la mémoire, la réflexion et 

l’affectivité ont tour à tour leur rôle, d’une « mise-en-intrigue » d’éléments épars, réels et 

« extra-réels » (de l’imaginaire et de l’appris) que, par le pacte d’entretien et sous l’injonction 

historique de l’archiviste-oral, le témoin rassemble selon un principe de cohérence et de 

rationalité. Mais un récit de vie n’est pas pour autant une fiction, une foule d’éléments 

objectifs et réels, des évènements personnels ou collectifs, des situations concrètes qui ont 

marqué l’existence du témoin y sont présents, et on peut dire globalement que la « structure 

diachronique » de cette vie reste fiable, même si l’enchainement et la signification globale de 

ces évènements peuvent se trouver affectés par le regard rétrospectif et la situation 

d’entretien.16 

 

Staiger et Kuhn reconnaissent aussi toutes deux le caractère factice du matériel servant à l’étude 

de réception, qu’il soit oral ou écrit. Staiger s’est référée aux travaux de psychologie cognitive de 

Norman E. Spear17 pour écrire : 

…les manifestations verbalisées d’un sujet enquêté ne rapportent pas exactement 

l’expérience à l’origine ni même le souvenir de cette expérience. Les rapports par le biais 

d’un interview ethnographique ou d’une publication écrite sont assujettis au problème de 

la récupération aussi bien qu’au langage, aux schémas ou représentations effectués par le 

sujet. Ce sont ces schémas et représentations qui médiatisent la perception, la 

compréhension et l’interprétation a eu le sujet.18 

 
16 Descamps, p. 322. 
17 Norman E. Spear et son Retrieval of Memories: A Psychobiological Approach dans Handbook of Learning and 
Cognitive process, vol.4. 
18 Staiger, Interpreting Films, 1992, p. 79. 
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Kuhn écrit: 

…la mémoire n’est pas ici considérée comme une porte d’accès au passé tel qu'il était, ni 

comme une représentation de ce passé tel qu'il était; le passé est plutôt considéré comme 

médiatisé, voire produit dans le cadre de l'activité de se remémorer. Lorsque les 

participants racontent leur jeunesse et leurs fréquentations de cinéma, ils produisent des 

souvenirs de manière spécifique au contexte qu’est l’enquête de recherche.19 

 

Si les déformations induites par l’acte de médiation constituent une plaie pour l’historien, elles 

feraient partie intégrante de la matière d’analyse pour Kuhn qui, rappelons-le, considère qu’elle 

pratique de l’ethnohistoire. Pour Kuhn, le témoignage doit être analysé non seulement par ses 

données, mais aussi par sa forme. La forme du discours (qui découle d’une médiation) est donc 

examinée autant que le contenu. Si les objectifs de l’enquête de Kuhn sont différents des nôtres, 

nous retenons chez Kuhn cette idée que la forme du discours peut révéler des vérités. Plus 

exactement, Kuhn croit que les différents constituants formels du langage employé par les témoins 

peuvent révéler un imaginaire collectif et trahir des identités. La différence entre l’approche de 

Kuhn et la nôtre en ce qui concerne l’analyse des discours sera exposée à la sous-section 3.3.3.  

 

Revenons sur l’enjeu de l’artifice du témoignage. S’il y a un artifice, ce serait le caractère provoqué 

de l’archive orale. L’enquêteur provoque par sa demande l’acte de raconter sa vie. Cela oriente le 

discours en direction des objectifs de la recherche, et tend vers une interprétation qui pourrait être 

divergente de celle du témoin. C’est là, un enjeu auquel tout enquêteur doit faire attention dès 

l’étape de la formulation des questions. 

 

Sur ce problème de l’artifice, Descamps fait une distinction entre témoins-acteurs et témoins-

observateurs. Elle privilégie le témoin-observateur sur le témoin-acteur engagé, car le témoignage 

de ce dernier pourrait être affecté par un « coefficient justificateur ». Le témoin-acteur engagé 

 
« As any cognitive psychologist would point out, verbalized manifestations by a subject are not equal to the original 
experience or its memory. Reporting, whether through a crafted ethnographical interview or a published review, is 
always subject to the problem of retrieval, as well as to language, schemata, or representations of the subject that 
mediate perception, comprehension, and interpretation. » 
19 Kuhn, p.9. 
« …memory is regarded here as neither providing access to, nor as representing, the past, “as it was”; the past, rather 
is taken to be mediated, indeed produced, in the activity of remembering. When informants tell stories about their 
youthful filmgoing, they are producing memories in specific ways in a particular context, the research encounter. » 
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cherche peut-être à régler ses comptes personnels avec l’Histoire, et livre ainsi des informations 

biaisées. Selon nous, cette distinction ne s’applique que lorsque l’enjeu est une reconstitution de 

l’Histoire (et plus particulièrement de la grande Histoire). Dans le cas des études de réception 

comme la nôtre ou celle de Kuhn, tous les témoins sont acteurs de leur vie, et cette subjectivité de 

l’acteur-témoin est la base de sa réception des films à l’époque. 

 

Bref, nous croyons que le caractère reconstruit des souvenirs est un biais inhérent qui affecte toutes 

études de réception. Ainsi un sondage sur des habitudes et pratiques dans le temps présent ne serait 

intrinsèquement pas moins exempt de biais qu’une enquête ethnographique sur un vécu passé. 

Toutefois, dans le cas de l’enquête ethnographique, la distance temporelle entre les évènements et 

l’acte de témoignage exige de l’enquêteur une plus grande prudence quant à ce qui a été recueilli, 

cela revient à un filtrage plus strict. De là, le besoin de recueillir une pluralité de points de vue. Par 

conséquent, il nous a donc fallu rassembler un nombre minimum de rigueur au niveau des témoins 

afin de tendre vers plus d’objectivité. Cette multiplicité de points de vue est désignée par Descamps 

sous la notion de « polyphonie » que nous détaillerons à la sous-section 3.3.3.  

 

 

3.3.3 Le sondage, la pluralité et la notion de « polyphonie »  

 

Encore une fois, notre enquête est une campagne d’archives orales parce que nous faisons de la 

microhistoire, mais aussi un sondage d’opinion parce que c’est d’abord une étude de réception. À 

cet égard, nous pouvons difficilement construire un échantillon selon les règles d’échantillonnage 

habituelles des sondages d’opinion, car nous travaillons avec des « rescapés du temps ». Comme 

Annette Kuhn, nous reconstituons le portrait d’une culture cinématographique (« cinema 

culture ») dans le passé à l’aide de souvenirs ayant traversé six décennies.  

 

Annette Kuhn a basé son étude sur 78 participants nés entre 1897 et 1928, répartis en 50 femmes 

et 28 hommes. Outre l’absence de la parité homme-femme, l’échantillon de Kuhn est marqué par 

une concentration de 54 participants nés après 1915. Notre échantillon n’atteint pas non plus une 

représentativité selon les règles rigoureuses de la statistique appliquée aux sondages d’opinion. Il 

demeure toutefois que plus grand est cet échantillon, plus proche sera le portrait de cette population 
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de spectateurs. Notre approche est la même que celle des archivistes-oraux qui recherchent une 

polyphonie, c’est-à-dire une pluralité suffisante de témoignages pour pouvoir les croiser afin 

d’obtenir des convergences. Ainsi, lorsqu’il y a de la répétition dans les témoignages livrés 

indépendamment, l’historien est en mesure de statuer la forte probabilité d’un évènement à défaut 

d’en établir la certitude. 

 

Nous avons donc cherché un maximum de témoins en visant la plus grande diversité possible. Si 

l’ethnologie et l’histoire orale cherchent les meilleurs informateurs possible (les témoins les mieux 

placés vis-à-vis de l’objet visé), ce n’est pas le cas d’une étude de réception qui devrait selon nous 

englober autant que possible sans discrimination. Cette recherche d’exhaustivité et de diversité se 

faisait avec pour seule contrainte la situation démographique qui était contre nous. Comme les 

archivistes-oraux, nous étions dans l’urgence démographique, et avions l’impression de faire un 

sauvetage in extremis de la mémoire collective. À ce sujet, Descamps dit même : « on entame 

toujours trop tard l’archivage oral ». 

 

Notre campagne d’enquête s’effectue même plus tardive que les normes de Descamps puisque 

l’historienne écrit :  

Ce que l’on peut remarquer, c’est qu’avec l’âge (au-delà de 80 ans), la proportion de refus 

augmente ainsi que le risque d’entretien-fleuve d’ailleurs; l’âge idéal pour une interview 

rétrospective se situe probablement entre 65 et 75 ans, moment où peuvent s’installer une 

certaine sérénité, une disponibilité intellectuelle, une certaine réflexivité, une distance vis-

à-vis de la carrière qui favorise la maturation historique et l’acquisition de la posture 

rétrospective du témoin.20 

 

Ce constat de Descamps sur les âges propices relève exclusivement de son expérience personnelle. 

Pour notre part, si nous avons pu constater nous-mêmes une certaine véracité dans le propos de 

Descamps, nous avons toutefois rencontré des témoins octogénaires tout à fait compétents pour 

l’interview. Il y avait indéniablement une urgence démographique qui pesait continuellement, 

 
20 Descamps, p. 298 
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mais le recul temporel nous a paru nécessaire dans le cas de certains répondants pour parler 

d’évènements du passé. 

 

Nous reconnaissons certainement qu’une campagne effectuée dans les années 2000 aurait facilité 

notre recrutement de cinéphiles appartenant à la génération du djebel; cela par le fait que les jeunes 

retraités de 62 à 70 ans allient en même temps disponibilité et vivacité. Nous reviendrons au 

chapitre 4 sur nos propres constats sur le travail de mener une campagne de recrutement lorsque 

la situation démographique nous est défavorable. 

 

À propos de la méthode du récit de vie, Descamps fait un constat qui renforce la crédibilité de 

l’investigation par enquête orale. Il s’agir du « pacte d’entretien » et du « complexe du bon élève ». 

Pour Descamps, lorsqu’un participant accepte de recevoir l’enquêteur, il est engagé dans un contrat 

moral qui lui assigne de répondre et de dire la vérité. Selon Descamps, le mensonge délibéré 

devient difficile, et ce d’autant plus dans le cas du « récit de vie » qui est doté d’un pacte d’entretien 

plus fort. La situation d’interlocution conjuguée à la dimension identitaire du récit engendre chez 

le participant un complexe qui le pousse à vouloir être à la hauteur des attentes de l’enquêteur. 

 

Nous avons nous-mêmes constaté que nos participants font tous des efforts au moment de 

l’interview. Si certains ont pris à la légère notre recommandation de se préparer avant l’interview, 

nous avons constaté que tous ont tenté de nous satisfaire pendant l’interview. Ce qui a résulté dans 

plusieurs cas à des séances qui se sont étirés bien au-delà du délai que le participant avait lui-même 

fixé au début de la séance. Par contre, nous avons eu une dizaine d’interviews qui se sont terminés 

trop tôt à notre goût à cause de l’emploi du temps du participant, mais dans tous les cas, aucun 

interview n’a été mis fin abruptement.  Une fois qu’une personne nous a donné son accord, le plus 

difficile était gagné. Nous avons bien senti que la plus grande difficulté dans l’obtention d’un 

témoignage se situait au niveau du recrutement, et non pas durant l’interview. Ainsi, nous avons 

partagé l’angoisse de tous sondeurs d’opinion soucieux d’une représentativité de la population en 

nous heurtant à des individus qui ont refusé obstinément d’accorder un interview. À ce sujet, nous 

reviendrons au chapitre 4 sur la nature non probabiliste de notre échantillon, car il s’agit bien d’un 

échantillon volontaire (voluntary sample). 
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3.3.4 Outre le contenu des témoignages : la forme du discours des témoins 

 

Nous avons entrevu à la sous-section précédente qu’Annette Kuhn s’intéresse autant à la forme 

qu’au contenu du discours de ses participants. En plus de recueillir des données, elle s’intéresse 

aussi à la formulation ou la narrativité des témoignages. Comme déjà mentionné, Kuhn croit que 

la médiation des souvenirs engendre un discours dont les attributs formels révèlent des vérités sur 

le témoin. Elle va jusqu’à affirmer que le discours de ses participants est comparable à de la poésie 

sur laquelle on s’attarde sur le rythme et d'autres caractéristiques formelles. 

 

Si pour Kuhn, la forme du discours donne à voir le « fonctionnement des souvenirs de cinéma », 

elle est pour nous un indicateur de la validité des informations émises par le témoin. L’attention 

que nous accordions à l’élocution et la formulation sert en fait à mieux jauger la crédibilité du 

contenu. Par exemple, nous distinguons une réponse livrée spontanément d’une réponse livrée 

après une longue réflexion. Même lorsque le contenu sémantique est le même, nous traitons une 

réponse livrée sur un ton très affirmatif différemment d’une réponse saccadée par des hésitations. 

 

Donc, à la différence de Kuhn, le contenu des témoignages reste pour nous l’essence. En ce sens, 

certains témoignages requièrent que nous fassions complètement abstraction de la forme pour nous 

concentrer exclusivement sur le contenu sémantique; nous évaluons une réponse sans égard à sa 

qualité syntaxique. En effet, nous avons rencontré une grande variation dans la qualité de la langue 

selon différentes classes socioprofessionnelles. Cependant, nous ne privilégions pas le discours 

articulé d’un professeur de lettres à la réponse décousue d’un ouvrier moins habile avec les mots, 

notamment lorsque tous deux transmettent un même contenu avec une même conviction.  

 

La réécoute des témoignages recueillis a son importance même si les lecteurs tendent à perdre de 

vue ce travail qui se situe après l’interview et avant (ou en même temps que) la retranscription 

verbatim. En effet, le passage de l’oral à l’écrit peut être vu comme une traduction voire une 

(ré)interprétation. « Transcrire, c'est déjà̀ interpréter » comme le font remarquer les sociologues 

Stéphane Beaud et Florence Weber21. De notre côté, nous avons effectué tous les efforts 

nécessaires pour minimiser la réfringence à défaut d’une parfaite transparence du passage de l’oral 

 
21 Dans Guide de l'entretien de terrain, La Découverte, 2010, p.214. 
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à l’écrit. Pour cela, le lecteur verra à partir du chapitre 5 que nous citons le plus souvent possible 

les mots mêmes qui ont été prononcés par nos participants, et ce en évitant autant que possible les 

troncatures qui peuvent déformer le propos. Si l’acte de la transcription n’évite pas une certaine 

interprétation, nous croyons cependant que nous pouvons éviter toute surinterprétation. Ce serait 

le comble pour une étude de réception si le chercheur surinterprétait les propos de ses participants. 

Il tomberait alors dans une pratique que l’anthropologue de la communication Daniel Dayan 

qualifierait de ventriloquie22.  

 
22 Dans son article  « Les mystères de la réception » dans Le Débat, numéro 71, 1992, pp. 141-157. 
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Chapitre 4 : La campagne d’enquête  
 

4.1 Le recrutement 
 

De juillet 2014 à juin 2019, nous étions constamment en situation de recrutement. Cette démarche 

fut forcément moins intense durant les périodes majoritaires où nous étions en dehors du territoire 

français.  

 

Une invitation à faire part de ses souvenirs de cinéma remontant à la fin des années 1950 a été 

distribuée et diffusée le plus massivement possible dans la mesure de nos moyens physiques et 

financiers. Cette invitation se présentait sous la forme d’un flyer de deux pages qui est reproduit 

en annexe 1. 

 

Le flyer a été diffusé par voie électronique et des versions imprimées ont été distribuées 

physiquement. La diffusion électronique s’est effectuée avec pour seule limite ce qu’Internet 

permet de faire gratuitement; expédition massive par courriel et affichage sur des sites d’annonces 

gratuits. Mais finalement, c’est la distribution de l’invitation imprimée sur papier qui a donné les 

meilleurs résultats. 

 

Outre afficher le flyer dans les lieux publics en privilégiant les centres culturels et bibliothèques 

municipales, nous l’avons surtout distribué en main propre à l’entrée des salles de cinéma en 

ajoutant au passage un travail de sollicitation verbale. Ainsi, plus de 90 établissements répartis 

dans 12 des 13 plus grandes agglomérations en France ont été visités. L’agglomération de 

Strasbourg n’a pas été incluse pour une raison strictement monétaire liée à l’hébergement. Et, dans 

le bas de l’échelle démographique, les agglomérations de Grenoble et de Toulon ont été préférées 

à celle de Rennes pour une raison monétaire liée au transport. De cette démarche qui se voulait la 

plus massive possible, nous avons vite cessé de faire le décompte précis du nombre de flyers 

distribués, mais nous pouvons statuer qu’il y a eu aisément 6000 exemplaires affichés ou déposés 

dans des lieux publics, ou distribués en main propre. Nous avons aussi diffusé notre invitation dans 

la communauté d’expatriés français à Montréal par des démarches très ciblées, mais aussi par 

l’affichage du flyer dans les lieux fréquentés par ces expatriés. 
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4.2 L’échantillon 
 

À partir de la diffusion massive de notre invitation, une sorte de « sélection naturelle » s’est 

effectuée dans la « nature ». Les personnes qui ont répondu à notre appel sont souvent des 

passionnés de cinéma ouverts à une discussion avec un doctorant. Ces personnes ont reconnu 

d’elles-mêmes qu’elles avaient suffisamment à dire à propos de ce qu’elles ont vu à la fin des 

années 1950 pour donner suite à notre sollicitation. D’emblée, nous cherchions la plus grande 

diversité possible. De là, nous étions enclins à entendre toutes les personnes qui se sont donné la 

peine d’entrer en communication avec nous. Le seul filtrage, s’il en est un, est celui d’avoir insisté 

auprès des personnes nées après 1947, sur le fait que l’interview exigeait du participant qu’il se 

souvienne de ses expériences de cinéma à la fin des années 1950. Suite à ce rappel, cinq personnes, 

toutes nées après 1949, se sont alors désistées après s’être manifestées. Au final, ce sont 231 

personnes nées entre 1924 et 1951 qui nous ont accordé un interview.  

 

Aux 231 répondants, s’ajoutent quatre personnes qui sont époux ou épouse d’un(e) répondant(e), 

et qui se sont incrustés à la séance d’interview pour apporter sporadiquement leur témoignage aux 

mêmes questions posées à leur conjoint(e). C’est donc un total de 235 personnes qui ont écouté 

nos questions. Mais, bien évidemment, notre analyse doit se limiter qu’aux 231 répondants en 

bonne et due forme. Et parmi ces 231 répondants, deux sont à mettre de côté. Le premier est un 

homme né à la fin de 1951 qui, à l’interview, s’est avéré beaucoup trop jeune pour la période que 

nous étudions. L’autre personne est née en Suisse en 1943, et ne vivait pas encore en France à la 

fin de la décennie 1950. Originaire de Genève, cette personne s’est prêtée entièrement à notre 

interview en simultané avec son compagnon qui lui remplissait toutes nos conditions. Nous avons 

écouté cette Suissesse d’origine tout comme nous avons écouté les quatre époux ou épouses qui se 

sont incrustés à l’interview de leur conjoint respectif. Le témoignage de notre Genevoise d’origine 

apportait un éclairage intéressant à notre enquête par l’entremise d’une vision de la France par les 

Genevois des années 1950. Cependant, par rigueur géographique, nous ne comptabilisons pas cette 

Genevoise dans notre analyse.  De même, par rigueur méthodologique, les témoignages des quatre 

époux ou épouses qui se sont incrustés à l’improviste ne sont pas comptabilisés même si ces 

témoignages corroborent souvent des faits rapportés par les 229 participants retenus. 
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Donc, nous avons retenu le témoignage de 229 Français nés entre 1924 et 1951, et qui ont des 

souvenirs substantiels d’expérience de cinéma de la fin des années 1950. Dans cet échantillon de 

229, il y a 19 personnes qui sont nées entre 1948 et le début de 1951. Nous avons retenu ces 19 

personnes parce qu’elles nous ont procuré une quantité non négligeable des souvenirs de cinéma 

datant de la fin de la décennie 1950. Toutefois, leurs souvenirs lacunaires ont été analysés avec 

prudence. Par contre, il se trouve que parmi les 14 répondants nés en 1947, plusieurs ont livré un 

témoignage très consistant et intéressant. Une frontière entre 1947 et 1948 s’est donc établie 

empiriquement dans notre échantillon. Nous reviendrons plus tard sur cette limite (qui n’est 

cependant pas nette). 

 

L’échantillon sur lequel nous travaillons est composé de 136 hommes et 93 femmes. La totalité de 

ces 229 participants a été recrutée en France métropolitaine à l’exception de huit trouvailles 

heureuses à Montréal. Le graphique ci-dessous montre comment ces 229 participants se 

répartissent selon leur année de naissance. 

 

Graphique 4.1 : Distribution des 229 participants selon leur année de naissance 

 
 

La chose la plus importante à retenir du graphique 4.1 serait que notre échantillon comporte un 

noyau de cinéphiles qui avaient entre 11 et 24 ans en 1958 par une concentration des naissances 

entre 1934 et 1947 inclusivement. Il est à signaler qu’en cette année 1958, tous nos participants 
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résidaient en France à l’exception de trois personnes qui se trouvaient dans les anciens protectorats 

du Maroc et de la Tunisie. Ces trois personnes étaient enfants de Français stationnés dans les 

anciens protectorats. Elles vont rentrer en métropole au début des années 1960. Autrement dit, 

notre échantillon est bien circonscrit aux spectateurs en France; l’exception de trois personnes 

n’est que partielle parce qu’il s’agit des anciens protectorats, et que ces personnes vont rentrer en 

France.  

 

Parmi les 226 personnes qui résidaient en France en 1958, il est à préciser que sept résidaient plus 

exactement en Algérie (constituant trois départements français). En somme, on compte dix 

participants qui étaient domiciliés en Afrique du Nord au début de la période étudiée. Mais en bout 

de compte, tous nos 229 participants se trouvaient sur le territoire comptabilisé par le CNC en 

1958. 

 

Dans le cadre de notre étude, le lieu de naissance de nos participants n’est pas vraiment pertinent 

face au fait que toutes les 229 personnes ont fréquenté les salles de cinéma en France durant au 

moins une tranche de la période de 1957 à 1964. Accessoirement, on peut préciser que dix 

personnes sont nées hors de France. De ces dix, huit sont toutefois nés à l’intérieur de l’empire 

colonial1.  Il y a une personne qui est née en Égypte de parents français stationnés au Caire, et une 

autre personne née en Italie de parents italiens qui s’installèrent à Paris en 19482. 

 

Parmi les 229 interviewés retenus, 12 personnes n’ont pu offrir qu’une disponibilité réduite, et 

trois personnes n’ont pu livrer un interview complet faute de se rappeler suffisamment de 

souvenirs. À ces 15 participants, seulement un interview abrégé, réduit aux questions les plus 

importantes a été conduit. Nous travaillons donc avec des données partielles dans 15 cas. Ce qui 

réduit certaines compilations de résultats à 214 réponses au lieu des 229 réponses. 

 

 
1 Pour une exhaustivité d’informations, nous avons rencontré Françoise Descours (née en 1928 de parents français 
stationnés en Indochine), Clotilde Holler (née en 1936 d’un couple franco-italien stationné en Tunisie), Monique 
Farkas (née en 1936 de parents français expatriés au Maroc), Nadia Viguier (né en 1936 de parents français stationnés 
au Maroc), André Nahmani (né en 1939 de parents français vivant au Maroc), Michelle Causse (née en 1941 de parents 
français stationnés en Tunisie), Jean Casanova (né en 1946 de parents français stationnés au Maroc), et Jean-Louis 
Cabot (né en 1948 d’un père militaire stationné en Tunisie). 
2 Josseline Bensimon (née au Caire en 1946 de parents français stationnés en Égypte) et Grazia Valle (née en 1943 en 
Italie de parents italiens). 
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 Un échantillon non représentatif en termes statistiques 

 

Les 229 participants forment évidemment un échantillon de type « volontaire » (voluntary sample) 

qui se range parmi les échantillonnages non probabilistes. Notre échantillon n’ayant pu se 

construire sans le bon vouloir des personnes sollicitées, il est donc composé exclusivement de 

volontaires qui se distingueraient des autres individus de la population par leur caractère 

minimalement loquace, entreprenant et altruiste. Les individus timides sont moins portés à 

participer. 

 

Le plus important biais de notre échantillon résiderait donc dans cette nature « volontaire » (qui 

est propre à toutes enquêtes qualitatives) que dans le fait que les participants soient recrutés 

aujourd’hui pour enquêter sur des expériences survenues six décennies dans le passé. Autrement 

dit, si un échantillon prélevé aujourd’hui ne peut représenter adéquatement la population des 

jeunes spectateurs qui fréquentaient les salles à la fin des années 1950, l’essentiel du biais réside 

davantage de la nature « volontaire » que de l’éloignement temporel. Cela, parce que, comme 

effleuré à la section 3.3, l’éloignement temporel peut constituer pour nous un allié dans l’optique 

où le temps permet à nos participants d’avouer des prises de position politique tabou à une certaine 

époque. 

 

Le biais lié à l’échantillonnage de type volontaire constitue donc un paramètre sur lequel les 

sondeurs n’ont pas de contrôle. Ce biais intrinsèque est concomitant avec plusieurs autres biais 

découlant du travail de recrutement proprement dit. Nous explicitons ci-dessous ces autres biais 

qu’on peut qualifier d’extrinsèques. 

 

Des 229 répondants, 214 ont obtenu ou vu notre flyer en se rendant dans un cinéma. Notre 

échantillon est donc surtout constitué de retraités culturellement actifs qui sortent encore de leur 

domicile pour une activité culturelle.  

 

Les personnes qui ont été passionnées de cinéma dans les années 1950 et 1960, mais qui ne 

fréquentent plus aujourd’hui les salles ont été difficilement joignables. C’est grâce à d’heureux 

bouche-à-oreille et le transfert chanceux de notre flyer entre plusieurs mains que notre projet a 
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atteint quatre cinéphiles qui boudent aujourd’hui la salle de cinéma. Ces quatre cinéphiles ne 

s’intéressent pas aux films d’aujourd’hui, mais leur cinéphilie toujours intacte pour les vieux films 

les a poussés à participer à notre enquête. 

 

La forte présence de cinéphiles actifs par rapport aux cinéphiles qui boudent aujourd’hui la salle 

découle notamment du fait que nous avons concentré notre énergie dans les salles de cinéma plutôt 

que les autres endroits publics. Il nous fallait optimiser notre temps, et dans une dynamique où il 

nous fallait dans l’absolu une quantité de répondants sans égard de leur profil, les salles de cinéma 

donnaient effectivement un rendement plus élevé. 

 

Parmi les 214 répondants qui fréquentent encore les salles, 207 ont reçu ou vu notre flyer en 

fréquentant une salle d’art & essai ou une cinémathèque, tandis que sept ont été recrutés devant un 

multiplexe. Le recrutement effectué au début de projet chez UGC ou Pathé-Gaumont a été si peu 

fructueux que nous avons fini par consacrer davantage de notre temps dans les salles d’art & essai.  

 

Ces chiffres de 207 contre seulement sept ne doivent pas être interprétés comme un désintérêt de 

se faire interviewer de la part du spectateur fréquentant les multiplexes. Plusieurs de nos 

répondants nous ont dit être clients de tous types de salles. Le fait que notre rencontre avec eux 

soit survenue dans un établissement art & essai découle du fait que nous avons été plus présents 

dans ces salles que dans les multiplexes. Il était aussi plus aisé pour nous d’obtenir des salles 

indépendantes l’autorisation d’occuper leur hall d’entrée pour solliciter les spectateurs. 

 

Plusieurs de nos répondants ont aussi révélé que leur présence dans un établissement art & essai 

relevait davantage d’une raison économique que d’un goût cinématographique. Peu importe le type 

de salle, nos répondants se conforment surtout au profil du mordu de cinéma possédant une culture 

cinématographique qu’il a jugé assez substantiel pour avoir envie d’entrer en communication avec 

un doctorant en études cinématographiques.  

 

Bref, on pourrait dire que le répondant le plus courant de notre échantillon est le cinéphile mordu 

qui fréquente encore la salle, et s’il fréquente davantage la salle d’art & essai que le multiplexe, 

c’est pour la diversité de choix ou des raisons économiques plutôt que par un goût 
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cinématographique. Ce répondant est suffisamment extraverti pour recevoir chez lui un doctorant 

rencontré brièvement dans un cinéma.  

 

La nature « volontaire » de notre échantillon se percevait très bien lors de nos sollicitations aux 

portes des salles de cinéma. Nous n’avons pas comptabilisé le nombre de personnes que nous 

avons abordées dans les 12 agglomérations, mais le travail de sollicitation sur le terrain donne à 

voir empiriquement que le biais découlant de la nature « volontaire » écraserait les autres biais 

extrinsèques.  

 

 

4.3 Le déroulé et le canevas d’entretien  
 

Les 231 volontaires qui ont donné leur accord ont été informés qu’une thématique précise sera 

explorée, mais ne savaient pas au préalable que des films relatant la Deuxième Guerre mondiale 

seraient au cœur de notre thèse. 

 

Pour la plupart de ces 231 personnes, la séance d’interview a été fixée à l’intérieur d’une dizaine 

de jours suivant la prise de contact. En préparation à l’interview, il a été suggéré à chaque personne 

de dresser au préalable sur papier une liste de films qui les ont le plus marqués depuis leur première 

expérience de cinéma jusqu’à la fin des années 1960. Nous avons aussi expliqué que cet exercice 

de construire sa liste sur papier est en partie un prétexte pour que le participant effectue un travail 

intellectuel qui réactiverait au préalable sa mémoire sur ses expériences de cinéma remontant à 

cinq ou six décennies. Nos participants ont donc eu quelques jours pour rassembler leurs souvenirs 

par l’entremise de l’exercice de la liste qui est toutefois demeuré facultatif. La construction de 

cette liste était assignée sans autres directives que celle de laisser libre cours à son envie de voyager 

dans le temps. Ainsi, les participants se sont investis dans la construction de leur liste à des degrés 

très variés; certaines personnes ont choisi de faire confiance à leur capacité de remémoration 

spontanée, et d’autres ont affirmé avoir passé quelques nuits blanches à creuser leur mémoire afin 

de construire leur liste avec l’aide de dictionnaires des films. 
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La participation à notre enquête étant sur une base volontaire sans rémunération, nous ne pouvions 

exiger de tous nos participants de s’investir au-delà du minimum implicite qu’était la séance 

d’interview proprement dite. Les personnes qui se sont peu consacrées à réchauffer au préalable 

leur mémoire ont été questionnées quelque peu différemment de celles qui ont effectué des 

recherches bibliographiques pour construire leur liste. Nous détaillerons plus bas le canevas 

d’entretien. 

 

En ce qui concerne toujours la préparation avant l’interview, il nous a été possible avec certaines 

personnes de stimuler davantage leur mémoire en leur transmettant des photos d’époque des salles 

de cinéma qu’ils ont possiblement fréquentées. Par exemple, des Marseillais ont pu voir des photos 

de la Cannebière à l’époque où on retrouvait plusieurs cinémas. De même, des Lyonnais ont pu 

voir des photos de salles qui existaient autour de la Place Bellecour. Nous espérions qu’à la vue 

de photos des salles de jadis, des souvenirs enfouis referaient surface. Cette aide additionnelle à la 

remémoration n’a été finalement prodiguée qu’à une poignée de participants faute de ressources 

de notre part. Mais déjà, les flyers de sollicitation que nous avons distribués comportaient des 

photos de vieilles salles. En fait, nous avions, pour chacune des villes visitées, une version de notre 

flyer comportant au moins une photo d’un cinéma qui avait fait les beaux jours de la ville en 

question. Le lecteur trouvera en annexe 1, à titre d’exemple, les versions grenobloise et niçoise de 

notre flyer. 

 

Un canevas d’entretien en quatre parties 

 

Grossièrement, l’entretien est divisé en quatre parties. Une première partie concerne 

l’autobiographie et les souvenirs de cinéma en général. La deuxième et la troisième partie abordent 

les films de notre corpus avec la monstration d’extraits sous la forme d’un jeu-questionnaire où il 

s’agit de reconnaitre les extraits. La quatrième partie est un entretien semi-directif avec des 

questions plus pointues sur la Deuxième Guerre mondiale et les deux décennies qui ont suivi. 
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Première partie : le récit de vie cinéphilique 

 

Notre interview démarre par la question : Faites une courte autobiographie comme vous l’entendez 

qui révélerait au moins la classe socioprofessionnelle de vos parents pour avoir le contexte dans 

lequel ont eu lieu vos premiers contacts avec le cinéma.  

 

Par ce démarrage, l’entretien s’apparente à la méthode du « récit de vie » que Descamps a décrite 

comme :  

…celle qui favorise le plus la mise en confiance du témoin, qui n’est pas d’abord une source 

d’information, mais une personne; [la méthode du récit de vie] est la plus confortable pour 

l’archiviste-oral comme pour le témoin, car elle commence par les débuts et par des aspects 

en apparence anodins –l’enfance, l’école, la formation-, et réserve pour plus tard les questions 

sensibles de l’âge adulte; elle ménage pour le témoin un temps de réchauffement de la 

mémoire et de la parole, qui ne (re)viennent pas si facilement face à un inconnu.3 

 

Nous avons nous-mêmes pu apprécier ce que Descamps appelle « la dimension de don et de contre-

don dans la relation d’entretien » et le « co-accouchement du récit où s’entremêlent le récit 

spontané et l’interviewé et le questionnement de l’intervieweur ». Cette dimension qui se résume 

dans une autre phrase de Descamps : « Je vous écoute raconter votre vie et en échange, vous 

répondez à mes questions; en vous écoutant, je vous aide à reconstruire votre vie, et en échange 

vous m’enrichissez de vos expériences humaines. » 

 

Ce que nous obtenons à notre première question est donc un survol autobiographique qui, dans la 

plupart des cas, allait de quelques phrases à un récit d’une dizaine de minutes. Dans tous les cas, 

le véritable récit autobiographique approfondi se poursuivait en filigrane tout au long de 

l’interview. En effet, notre deuxième question : « Quel serait votre tout premier contact ou sinon 

vos premiers contacts avec ce qu’on appelle le cinéma? »4 est le début d’un échange axé sur les 

expériences de cinéma qui dévoile parallèlement le vécu du témoin depuis son premier film. C’est 

 
3 Descamps, p. 319. 
4 La question complète se lit : Quel serait votre tout premier contact ou sinon vos premiers contacts avec ce qu’on 
appelle le cinéma ? Quel âge aviez-vous? Et souvenez-vous du contexte? de la salle? du titre du film? 
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la « carrière » de spectateur du témoin en parallèle avec sa vie qui est déroulée depuis son baptême 

cinématographique. 

 

C’est ici que le participant va prendre la liste de films préparée au préalable. Et c’est ici que notre 

travail pour stimuler la mémoire peut varier selon nos différents participants. Que le participant se 

soit beaucoup investi ou non dans la préparation d’une liste, l’interview à cette étape est de le faire 

replonger dans l’atmosphère de l’époque.  

 

Cette étape est bénéfique pour les participants qui se sont peu préparés ou qui ont tout simplement 

moins de souvenirs. Pour ce faire, nous invoquons de grands succès de l’époque afin de stimuler 

leur mémoire. Ce travail de réchauffement peut aller jusqu’à parler des ouvreuses avec leur panier 

en osier, des esquimaux glacés, du cinéma permanent, des programmes distribués, des attractions 

sur scène, des actualités, des publicités de Jean Mineur et de la loterie… 

 

De plus, pour encourager nos participants à nous raconter plus largement leur vie de cette période, 

nous insistons sur le fait que si leur vécu leur semble banal, il n’est pas du tout superflu ou pour 

une enquête axée sur le cinéma. Nous rappelons à nos participants que leur interlocuteur appartient 

à la génération qui n’a pas vécu ou participé à aucune guerre en plus de ne pas avoir connu au 

cinéma les esquimaux glacés et autres choses citées au précédent paragraphe. Les personnes 

interviewées sentent ainsi qu’elles sont détentrices de vécu et d’expériences qui sont désormais 

rares au sein de la population. 

 

Bref, la première partie de l’interview sert d’abord à mettre la table, tant dans l’apprivoisement 

mutuel que dans la réactivation des souvenirs vieux de 60 ans et même plus. Cette première partie 

s’apparente à un récit de vie ou de carrière tel que défini par Descamps; la carrière ici est une 

carrière de spectateur de cinéma. C’est dans cette partie qu’Annette Kuhn retrouverait dans notre 

démarche beaucoup de similarité avec son enquête.  

 

Le récit de carrière de spectateur nous donne d’abord le portrait du cinéphile qu’a été chaque 

participant. Ensuite, les 229 récits de carrière produisent en fin de compte 229 listes de films 
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marquants qui nous permettent de dresser un palmarès grossier des films qui ont été les plus 

marquants pour les 229 septuagénaires et octogénaires qui forment notre échantillon. 

 

Deuxième et troisième partie : les films du corpus 

 

Ces deux parties de l’interview constituent le début de l’enquête proprement dit sur les films 

relatant 39-45. Les films sont évoqués par la présentation d’un extrait ou la mention orale du titre 

afin de sonder nos participants sur ces films. 

 

Deuxième partie: The Bridge on the River Kwai 

 

Les 16 dernières minutes de The Bridge on the River Kwai constituent un premier extrait qui est 

suivi d’un sondage dont les grandes lignes s’articulent dans les questions suivantes : 

 
1) Faites un résumé de l’intrigue du film dans son entier. 
 
2) Faites une dissertation orale sur le film. De quoi parlerait ce film ? 
 
3) Selon votre lecture de l’extrait, le Colonel Nicholson est-il tombé accidentellement ou 
volontairement sur le détonateur ? 
 
4) Quand avez-vous vu le film pour la première fois? (ou pour la seule fois?) Tentez une date. 
 
5) L’avez-vous revu depuis ? 
 
6) The Bridge on the River Kwai a amassé plus de 13 millions d’entrées en France, ce qui le place 

au 15e rang du box-office français de tous les temps. Quelle explication personnelle donneriez-

vous pour expliquer le succès du film en France ? En vous ancrant sur vos souvenirs de l’époque, 

pourquoi est-ce que selon vous ce film a connu son plus grand succès en France ? 

 
7) Connaissez-vous l’origine du récit/scénario ? 
 
8) À quel moment Pierre Boulle est-il entré dans votre tête ? 
 

Ces questions sont agencées dans un ordre qui minimise l’induction d’indices à nos participants. 

Par exemple, afin de réduire les effets de cadrage (framing effects), nous réservons la question sur 
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l’origine du récit et celle sur Boulle pour la toute fin. Il est nécessaire que ce sondage sur Pierre 

Boulle soit effectué après toutes les autres questions sur le film afin de ne pas informer nos 

répondants de l’origine française du récit et risquer d’influer leur réponse sur notamment les 

raisons du succès du film. Bien entendu, les huit grandes questions sur The Bridge on the River 

Kwai sont accompagnées de sous-questions afin de vérifier l’exactitude d’une première réponse, 

ou de la mettre à l’épreuve. Les sous-questions poussent aussi le participant à justifier sa réponse 

ou à l’étoffer pour notre bénéfice. Par exemple, à la suite de la question 4, nous demandons aux 

participants qui sont parvenus à retrouver une date de nous détailler le cheminement de la réflexion 

qui leur a permis d’aboutir à un chiffre. 

 

Le résumé de l’intrigue par nos participants est évalué selon six gradations : excellent, très bon, 

bon, acceptable, insuffisant, et nul. Un résumé est jugé acceptable lorsque minimalement le 

participant : 

1. situe l’intrigue durant la Deuxième Guerre mondiale 

2. affirme que ce sont des prisonniers britanniques qui sont contraints de construire un pont 

pour leurs geôliers japonais. 

3. se souvient que l’officier à la tête des prisonniers britanniques est pris au jeu dans la 

construction du pont, et se place ainsi contre un commando chargé de détruire le pont. 

 

Un participant, qui ne démontre pas qu’il avait en tête tous ces trois éléments, se voit attribuer 

automatiquement la note « inacceptable ». Ce barème strict se justifie d’autant plus que les 16 

dernières minutes du film sont montrées aux participants. Une prudence est adoptée envers les 

participants qui reprennent mécaniquement les informations fournies par l’extrait. Quant aux notes 

supérieures : bon, très bon, et excellent, elles s’obtiennent en fonction des éléments additionnels 

que le participant aura apportés dans son résumé. Ainsi nous avons souvent eu à poser des 

questions additionnelles à nos participants moins loquaces afin d’évaluer précisément leur bonne 

souvenance de l’intrigue. Le tableau ci-dessous explique le barème d’évaluation. 

 



 

 84 

Tableau 4.1 Barème d’évaluation du résumé produit par nos participants 

Nul 

 

Par ex : le participant ne comprend pas pourquoi un officier occidental se trouve 

parmi les Japonais; il ne déduit pas que cet officier est prisonnier. 

Insuffisant Un des trois éléments essentiels est absent de la mémoire du participant; ce fut 

souvent le 3e élément. 

Acceptable  Le participant avait clairement en tête tous les trois éléments essentiels. 

Bon Se souvient des trois éléments essentiels en plus d’autres éléments clés du récit. 

Très bon Le récit et de nombreux éléments clés sont livrés avec aplomb. 

Excellent 

 

En plus des nombreux éléments, le participant se souvient de détails ou de 

séquences qui éclairent les enjeux dans le récit. 

 

 

Nous faisons attention d’évaluer les résumés en fonction du contenu, et non pas de la forme. Car, 

comme il a été dit dans la section 3.3, nous avons constaté que certains participants étaient de 

nature plus articulés que d’autres. Ainsi quelques personnes avaient un bon souvenir de l’intrigue 

même si elles n’ont pas pu livrer un résumé avec une syntaxe claire. Autrement dit, lors de notre 

évaluation des résumés, nous ne pénalisons pas une personne peu articulée si elle s’est souvenue 

des trois éléments essentiels sans avoir pour autant bien structuré son résumé.  

 

Au final, l’exercice du résumé sert à distinguer les personnes qui ont été marquées par le film à la 

différence des spectateurs qui ont vu le film passivement ou sans un intérêt particulier. Bien 

entendu, il se peut qu’un spectateur ait été marqué par le film non pas pour son intrigue, mais pour 

des aspects esthétiques lui ayant procurant un spectacle sensoriel. Un tel cas ne touche pas la 

réception herméneutique qui nous intéresse. 

 

Troisième partie : Les autres films  

 

Le corpus de films que nous avons établi à la section 1.4 est évidemment trop imposant pour que 

nous puissions présenter des extraits de tous les films dans le cadre d’un interview. La plupart des 

films ont été amenés à l’esprit de nos participants par la simple évocation orale du titre. 
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Seuls The Young Lions, The Longest Day, Le Passage du Rhin, et The Guns of Navarone ont fait 

systématiquement l’objet d’un extrait auprès de tous les participants. D’autres films comme : Jeux 

interdits, La Vache et le prisonnier, Normandie Niémen, Arrêtez les tambours, Un Taxi pour 

Tobrouk, The Great Escape, The Train et Weekend à Zuydcoote ont fait l’objet d’un extrait lorsque 

nous avons jugé pertinent et profitable de stimuler davantage la mémoire d’une personne.  

 

À défaut d’un extrait, les titres du corpus sont nommés un à un à nos participants. Ces derniers 

devaient répondre s’ils avaient vu le film, de dater l’époque où ils auraient vu le film pour la 

première fois, et finalement de livrer leur appréciation et des souvenirs entourant le film. 

 

Pour les quelques films ayant été présentés au participant par un extrait, nous avions l’opportunité 

de nous prêter à un jeu-questionnaire dans lequel le participant devait retrouver le titre du film. 

Cette procédure ajoute de la certitude dans notre sondage pour déterminer si le participant connait 

réellement le film. Mais peu importe la manière dont un film est ramené à l’esprit du participant, 

ce sont ses commentaires qui nous permettent de déterminer en quoi le film l’a interpellé.  

 

La présentation des extraits n’avait pas seulement pour but de réactiver les souvenirs sur les films 

eux-mêmes ou sur les circonstances dans lesquelles le visionnement a eu lieu. Nous avons espéré 

que les extraits puissent aussi raviver les souvenirs de nos participants sur une situation qu’ils ont 

vécue ou vue dans la vie réelle durant l’Occupation. De là, nous avons choisi nos extraits selon 

leur pouvoir de stimuler des souvenirs. Le lecteur comprendra mieux cette idée d’extraits stimulant 

des souvenirs en examinant le tableau 4.1 ci-dessous. 
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Tableau 4.1 Les extraits présentés aux participants avec la justification sur le choix d’un tel extrait 

Extrait Justification 
 
Jeux interdits 
L’exode sur la route de Paulette et ses parents 
 

Vue de l’exode de juin 1940 

 
The Young Lions 
Diestl, Hardenberg et autres militaires de la 
Wehrmacht font du tourisme devant le Sacré-
Cœur de Montmartre jusqu’à la visite médicale 
pour l’enrôlement de Ackermann et Whitacre 
dans un bureau de recrutement à New York. 
 

Vue des uniformes allemands dans un paysage 
très familier à savoir les rues et endroits 
publics de Paris. 
 
Vue de trois stars hollywoodiennes 

 
The Longest Day 
Le maire de Colleville arrive à la rencontre de 
militaires britanniques fraichement débarqués. 

Réminiscence de jour du Débarquement! 
Vue d’une star française (Bourvil)  
 

 
Le Passage du Rhin 
Les prisonniers français traversent un pont sur 
le Rhin, parmi lesquels Roger et Jean qui font 
connaissance. Roger et Jean sont amenés avec 
d’autres français dans une ferme allemande. 
 

Renvoi à un père ou un oncle prisonnier en 
Allemagne ou envoyé au STO. 

 
Arrêtez les tambours 
Catherine et Werner marchent côte à côte dans 
la rue sous le regard des villageois qui y voient 
une collaboration horizontale. 
 

Donne à voir un couple franco-allemand 
évoquant la collaboration (horizontale). 

 
The Guns of Navarone 
Les membres du commando en fuite se 
dissimulent parmi des villageois grecs qui 
jouent le jeu pour les aider.  

Présence d’uniformes allemands dans un 
village. Acte de résistance par la population 
locale qui cache des combattants. 
 

 
The Great Escape 
L’arrivée des prisonniers dans le Stalag Pour ce film, le segment choisi avait moins 

d’importance puisqu’il s’agissait seulement de 
reconnaitre le film. Cependant, il ne s’agissait 
pas du segment de McQueen sur sa moto qui 
aurait été trop facile à reconnaitre. 
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The Train 
Christine ouvre sa porte à Labiche pour le 
cacher dans sa cave pendant que la Wehrmacht 
fouille le village et fusille les cheminots qui ont 
saboté. 

Vue d’une star française (Jeanne Moreau) et 
une star hollywoodienne (Burt Lancaster) dans 
une représentation hollywoodienne de la vie en 
France occupée où tout le monde parle anglais 

 
Weekend à Zuydcoote 
Les premières minutes avant le générique Pour ce film, le segment choisi avait moins 

d’importance puisqu’il s’agissait surtout de 
reconnaitre le film. 
 

 

Les films comme Nuit et brouillard, Hiroshima mon amour, Quand passent les cigognes n’ont fait 

l’objet d’aucun extrait, et ont été simplement nommés. Car nous croyons que ces trois films ont 

un titre et des images suffisamment distinctifs pour être reconnus par une personne qui les a déjà 

vus. Un extrait de Quand passent les cigognes se distingue de tous les autres films du corpus par 

ses dialogues en Russe.  

 

Pour La Traversée de Paris, La Vache et le prisonnier et Un Taxi pour Tobrouk, nous avons 

supposé que le fréquent passage à la télévision de ces trois films rendait peu pertinent d’en montrer 

un extrait dans le cadre de notre interview limité dans le temps. Pour la plupart des participants, 

ces films ont simplement été nommés. Au final, le plus important était de stimuler la mémoire des 

participants pour la quatrième partie de l’interview en amenant à leur esprit des titres à défaut de 

pouvoir exposer les innombrables images filmiques de la Deuxième Guerre mondiale. 

 

Quatrième partie : investigation en profondeur  

 

C’est à la suite des extraits et des questions sur les films du corpus que la thématique de la 

Deuxième Guerre peut se révéler dans l’esprit de nos interviewés. La quatrième partie se compose 

donc de questions plus directes sur 39-45, et démarre avec la question : « Quel rapport avez-vous 

entretenu avec la Deuxième Guerre dans votre jeunesse, et quel rapport avez-vous entretenu avec 

la Deuxième Guerre sur un écran de cinéma? » 
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Cette dernière partie est donc un entretien semi-directif avec nos interviewés sur leur vécu durant 

les années d’Occupation, l’époque où ils ont pris conscience de la Collaboration et de l’épuration 

qui a suivi, leur adolescence durant la reconstruction et la décolonisation, leur rapport à la nation 

américaine et à sa présence culturelle sur le sol français, etc. Le lecteur trouvera le canevas de 

l’entretien en annexe 2. 

 

 

4.4 Les enjeux et défis de l’interview 
 

Les discussions sur les années d’Occupation amènent inévitablement nos participants à parler plus 

amplement de leurs parents. Comment peut-il en être autrement ? La vie des enfants de 1939 à 

1945 dépendait forcément des choix et des actions de leurs parents. Les interviews nous offrent 

ainsi l’opportunité de fouiller aussi dans une certaine mesure cette génération antérieure qui était 

non seulement adulte durant la guerre, mais aussi parents de jeunes enfants à leur charge. 

 

Un autre défi durant l’interview consiste à stimuler constamment la mémoire du participant sans 

toutefois influencer ses réponses. Autrement dit, il faut aider notre interviewé en lui fournissant 

des points de repère ou des indices déclencheurs, et ce, tout en le laissant chercher par lui-même 

les informations dans sa mémoire. Il faut donc doser les indices que nous dévoilons au cours de la 

discussion. Par exemple, les dates de sorties des films ou d’évènements majeurs sont dévoilées 

seulement pour aider l’interviewé à reconstruire une chronologie. Autrement dit, il a fallu aider 

nos répondants en leur fournissant des points de repère ou des indices déclencheurs, et ce, tout en 

les laissant chercher par eux-mêmes les informations dans leur mémoire. Doser les indices que 

nous dévoilons au cours de la discussion revient par exemple à laisser nos répondants fouiller leur 

mémoire pour retracer la date à laquelle ils ont vu pour un film pour la première fois (ou seule 

fois). Par exemple, nous ne leur révélons que The Bridge on the River Kwai fut projeté qu’à partir 

de décembre 1957 seulement après qu’ils eurent au préalable tenté une date.  

 

Bref, l’interview exige de notre part une bonne connaissance de la chronologie de l’Histoire depuis 

au moins l’Occupation jusqu’à l’indépendance de l’Algérie en 1962 afin de rebondir à chaque fois 

que notre interviewé manifeste le besoin d’un point de repère pour reconstituer les chapitres de sa 
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vie. De plus, la séance se déroule avec la présence de documentations contenant des images telles 

des affiches de films ou des photos d’acteurs que nous montrons à l’interviewé lorsqu’une image 

peut servir de déclencheur. 

 

Nos interviews sont enregistrées à l’aide d’un caméscope. Ce type d’enregistrement a une 

influence sur la discussion, ou plus exactement sur le discours de l’interviewé. Se sachant filmé, 

l’interviewé s’appliquerait minimalement à livrer une performance qui se différencie d’une 

conversation totalement détendue. Si l’acte d’enregistrement pousse l’interviewé à investir un 

minimum d’effort dans son élocution (du moins en début d’interview), on pourrait penser que le 

fait d’être filmé pourrait inversement décourager le participant à révéler une prise de position 

passée qui serait aujourd’hui condamnée. Notre expérience nous a montré que la présence du 

caméscope s’oublie vite. En fait, une discussion sur le cinéma avec des cinéphiles suffisamment 

passionnés pour s’offrir en interview est d’emblée un terrain fertile à de l’enthousiasme qui fait 

oublier le temps qui passe. Plus généralement, comme l’a expliqué Descamps, la situation 

d’interlocution, conjuguée à la méthode du récit de vie, fait naitre un « pacte d’entretien » qui vient 

accentuer les effets de vérité. Nous avons senti une volonté de la part de nos participants de 

transmettre la vérité, ou du moins leur vérité. Dans certains cas, des segments de témoignage 

avaient des airs d’aveu ou de confession. Dans tous les cas, il y avait importance de rappeler à nos 

interviewés notre neutralité politique découlant de notre nationalité canadienne. En fait, en nous 

présentant comme canadien à nos participants, nous écartons ou du moins éloignons nos origines 

est-asiatiques qui pourraient induire indûment chez eux des pensées à l’Indochine. (Le lecteur 

verra plus loin que la Guerre d’Indochine constitue une possible réponse à une question que nous 

posons à nos participants.)  

 

Un dernier défi à signaler : celui des interviews de couple (où deux personnes sont interviewées 

simultanément). Annette Kuhn a aussi interviewé des couples et des groupes d’amis, mais elle ne 

s’étale pas sur une méthodologie des interviews multiples dans son ouvrage. Même le manuel 

exhaustif de Descamps ne traite pas d’interview avec plus d’un participant à la fois. Pour notre 

part, nous avons effectué 46 interviews de couples : mari et femme, ou deux amis. Nous n’avons 

pas forcément cherché à réaliser des interviews à deux, mais avons tout simplement accepté sans 

condition les couples ou duos d’amis qui ont offert leur disponibilité simultanément. Les 
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interviews doubles créent une dynamique de stimulation mutuelle de la mémoire entre les deux 

membres du couple. Les souvenirs de monsieur ont réactivé des faits que madame a oubliés, et 

vice-versa. Par contre, il a fallu dans certains segments de l’interview que nous posions nos 

questions et entendions les réponses des deux membres dans un agencement tel que les deux 

personnes ne s’influencent l’une et l’autre dans leurs réponses respectives.  
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Chapitre 5 : Résultats d’enquête   
 

5.1 Portrait sommaire de nos 229 participants 
 

Parmi nos 93 femmes et 136 hommes, 164 détiennent au moins une licence. Notre échantillon est 

beaucoup plus scolarisé que l’actuelle population des septuagénaires et octogénaires en France. 

Même si nous avons déjà abandonné la prétention d’une parfaite représentativité statistique dans 

notre enquête, nous soulignons l’énorme écart de scolarisation entre notre échantillon et la 

population à laquelle il se rapporte. Rappelons que la massification de l’enseignement secondaire 

s’est produite – coïncidemment pour nous – durant la décennie 1960 à la suite de la réforme 

Berthoin. L’Ordonnance du 6 janvier 1959 qui prolonge l’instruction obligatoire jusqu’à l’âge de 

16 ans a vu son application achevée qu’en 19711. Les historiennes Pascale Goetschel et Bénédicte 

Toucheboeuf écrivent même qu’avant la réforme Berthoin : « le baccalauréat, élitiste […] est 

réservé à une minorité : 5% d’une génération scolaire en 1950 ; à peine 11% en 1960 (59 000 

lauréats). »2  

 

De là, s’il y a une disparité du niveau de scolarité entre nos participants les plus âgés et les jeunes, 

cette disparité est effacée par des facteurs plus prépondérants comme l’âge en lui-même car il 

implique le vécu des évènements des décennies 1940 et 1950. Mentionnons qu’Annette Kuhn a 

aussi travaillé avec un échantillon plus scolarisé que la population à laquelle il se rapporte, et elle 

ne retient pas la scolarisation comme une variable d’analyse. Néanmoins, le lecteur pourra se 

référer à l’annexe 4 pour un aperçu du niveau de scolarité de nos 229 participants.  

 

Parallèlement à la scolarisation, il y a la classe sociale d’origine. Dans notre recherche, la classe 

sociale est un paramètre plutôt flottant parce que nous examinons l’enfance (la jeunesse) de 

personnes qui ont traversée depuis une vie professionnelle entière (ou presque). Ainsi, nous avons 

vu beaucoup de différence entre le contexte socioéconomique de leur jeunesse (ce qui revient à la 

classe socioprofessionnelle de leurs parents) et leur situation sociale aujourd’hui. Dans notre 

 
1 Se référer notamment à Florence Defresne et Jérôme Krop avec « La massification scolaire sous la Ve République: 
Une mise en perspective des statistiques de l’Éducation nationale (1958-2014). » Éducation et Formations, Ministère 
de l’Éducation nationale, de l’enseignement supérieur et de la recherche, Direction de l’évaluation et de la prospective, 
2016, pp.5-20. 
2 Goetschel, Toucheboeuf, La IVe République : La France de la Libération à 1958, 2004, p. 387. 
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échantillon, nous considérons qu’au moins 25 de nos participants ont accompli ce qu’on peut 

qualifier de très forte ascension sociale entre leur enfance et aujourd’hui. Nous n’oublions pas que 

nos participants ont vécu les Trente Glorieuses à un segment déterminant de leur vie active. De là, 

nous choisissons de ne pas effectuer d’analyse comparative selon les classes sociales. Par contre, 

il faut remarquer que parmi nos participants les plus instruits, le domaine d’études des arts et lettres 

est davantage représenté que toutes autres disciplines. Par exemple, nous ne comptons pas moins 

de 44 retraités de l’Éducation nationale qui ont enseigné en lettres ou langues modernes.   

 

 

5.2 Palmarès général de films marquants auprès de nos 229 participants 
 

À partir des listes de films produits dans le cadre de la première partie de l’interview, nous pouvons 

générer un palmarès grossier des films qui ont le plus marqué nos 229 participants. La compilation 

que nous faisons ne peut être que grossière parce que les 229 listes n’ont pas été élaborées de 

manière uniforme. Comme déjà mentionné, chacun de nos 229 participants ont dressé leur liste 

avec un minimum de directives de notre part. Les 229 listes sont de longueur très variée; les 

participants qui ont été bons élèves se sont investis à faire un inventaire de plusieurs dizaines de 

titres suite à un travail de rétrospection étalé sur plusieurs jours. D’autres participants n’ont livré 

qu’une dizaine de titres après un travail de réflexion plus bref. 

 

Sur l’ensemble des 229 personnes, notre compilation permet d’affirmer que West Side Story et Les 

Enfants du paradis se disputeraient la palme du film qui obtiendrait le plus de points dans un 

système de vote qui comptabilise le nombre total de mentions et le rang qu’occupe un film dans 

chacun des palmarès individuels. Gone with the Wind obtiendrait la palme si on comptabilisait 

seulement la gente féminine. 

 

Nous notons que West Side Story et Gone with the Wind sont ancrés davantage dans un discours 

sur « le film qui a marqué ma jeunesse » alors que Les Enfants du paradis est davantage ancré 

dans un discours sur « mon film préféré de tous les temps, et il se trouve que je l’ai vu dans ma 

jeunesse ».   
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La Strada, Le Septième sceau, Hiroshima mon amour sont souvent cités comme des films qui ont 

marqué en ouvrant le chapitre adulte dans leur rapport avec le cinéma. Ces films ont souvent été 

introduits en ciné-club.  

 

D’ailleurs, notre enquête permet de constater le rôle déterminant des ciné-clubs (que ce soit dans 

un cadre scolaire ou plus tard dans le cadre de sortie culturelle) auprès de notre échantillon. 

Plusieurs de nos répondants témoignent comment les ciné-clubs scolaires ont ouvert leur culture à 

des cinématographies autres que française et américaine. Le ciné-club semble aussi avoir participé 

à l’inculcation d’une fétichisation du réalisateur-auteur au cinéma. C’est Ingmar Bergman qui a 

été le plus souvent nommé lorsque vient le temps de parler de l’arrivée d’un cinéma adulte ou 

étranger dans leur carrière de spectateur de cinéma.  

 

Mais Monika, Le Septième sceau, de même que Hiroshima mon amour ont aussi marqué plusieurs 

de nos répondants pour une raison non enviable. En effet, les deux films de Bergman et Hiroshima 

mon amour sont individuellement restés dans la mémoire d’une dizaine de répondants parce que 

ces derniers se souviennent de l’enthousiasme démesuré d’un professeur ou animateur de ciné-

club alors qu’ils se sont fortement ennuyés en voyant le film. À propos de Hiroshima mon amour, 

notre participant Henri Albanel (né en 1935) s’est exclamé : « Voilà le type même de film qu’il 

fallait trouver magnifique! […] C’est un film enquiquinant! » 

 

La disparité entre la renommée institutionnelle ou académique de certains films versus 

l’appréciation personnelle par nos répondants trouve son exemple le plus frappant avec la Nouvelle 

Vague. Nous avons constaté que le terme de « Nouvelle Vague » produit un discours très polarisé. 

Parmi nos 229 répondants, au plus une dizaine de personnes ont dit avoir eu un enthousiasme pour 

la Nouvelle Vague. La grande majorité est restée plutôt indifférente à ce courant qu’elle n’arrive 

d’ailleurs pas à bien distinguer du reste de la production française. Nous retenons surtout que le 

nombre de répondants rejetant la Nouvelle Vague dépasserait le nombre d’enthousiastes. Citons 

seulement à titre d’exemple René Brione (né en 1934) et Fred Coiffard (né en 1935) qui ont tous 

deux dit indépendamment l’un de l’autre que la Nouvelle Vague a « détruit la magie du cinéma » 

qu’ils avaient trouvé notamment dans le cinéma hollywoodien.  
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Nous notons que Les Tricheurs (1958) a souvent été cité comme un film marquant de la fin de la 

décennie 1950, et ce dans un discours qui n’implique pas les ciné-clubs (à la différence de 

Hiroshima mon amour). Nous notons aussi que quatre participants ont associé à tort ce film de 

Marcel Carné à la Nouvelle Vague. Quant à nos participants Brigitte Cambron (née en 1942) et 

Jean Tutenges (né en 1946), ils nous ont raconté leur frustration d’avoir été trop jeunes pour avoir 

accès au film lors de la sortie; signe d’un engouement auprès de la jeunesse de l’époque. 

 

Un autre film qui surnage de notre compilation des listes rendues est Il gattopardo (Le Guépard, 

Visconti, 1963). En termes de suffrages, le film de Luchino Visconti arrive loin derrière West Side 

Story ou Les Enfants du paradis lorsque vient le temps de nommer son « film préféré de tous les 

temps », mais il occuperait la première position parmi le catalogue italien qui, sans surprise, est la 

troisième cinématographie la plus discutée par nos participants après les cinémas français et 

américain. 

 

De ce sondage dont nous venons de présenter qualitativement quelques faits saillants, le lecteur 

doit maintenant se demander : quelle place occuperaient dans ce palmarès les films de guerre 

hollywoodiens dont les chiffres d’entrées furent si impressionnants? La question devrait être posée 

de manière plus rigoureuse avec la formule suivante : Quelle place occupent ces films de guerre 

hollywoodiens dans cette compilation englobant 229 listes de longueur variable et dressées par 

229 cinéphiles septuagénaires et octogénaires qui ont laissé libre cours à leurs souvenirs ? 

 

Une première réponse serait : The Bridge on the River Kwai et The Longest Day apparaissent en 

effet sporadiquement dans les listes de la même façon que The Ten Commandements, Ben Hur, 

The Greatest Show on Earth et Si Versailles m’était conté apparaissent dans plusieurs listes. Ainsi, 

à première vue, le film de David Lean et celui de Darryl Zanuck se placent comme ces péplums et 

autres fresques à grand spectacle qui ont marqué la mémoire parce qu’ils ont été des évènements 

par le matraquage médiatique ou l’engouement populaire. En concordance avec les statistiques de 

box-office, ces grands spectacles ont été vus par presque tout le monde, ou sinon tous en ont 

entendu parler. Toutefois, ces films ne déclenchent pas systématiquement un discours enthousiaste 

pour le film en lui-même à la différence de West Side Story et Gone with the Wind qui ont cette 
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particularité d’avoir été largement vus tout en parvenant à passionner les nombreux spectateurs 

qui les avaient vus.  

 

Concrètement, West Side Story et Gone with the Wind se détachent des autres films à grand 

spectacle par le fait que plusieurs adorateurs ont témoigné être allés voir plusieurs fois le film en 

salle. Pour Gone with the Wind, le cas de Danielle Lechapt (née en 1937) illustre de manière 

éclatante une passion que nous avons retrouvée chez plusieurs femmes. Danielle avait des parents 

farouchement communistes qui lui interdisaient d’aller voir des films américains. « Il fallait se 

cultiver d’abord. Il ne fallait pas lire des romans policiers ni voir des bêtises américaines. » 

Danielle témoigne qu’elle a enfreint l’interdit en allant voir plusieurs fois Gone with the Wind 

autour de ses 17 ans. Mais Gone with the Wind ne parvient pas à faire unanimité à la différence de 

West Side Story qui s’approche le plus d’un consensus sans égard du sexe. Le témoignage de 

Dominique Croizé (né en 1947) qui parle de « festin pour les yeux, les oreilles et l’esprit » exprime 

un sentiment partagé par près d’une centaine de nos interviewés selon notre évaluation qualitative 

de tous les discours recueillis. 

 

Bref, à première vue, les cinq films de guerre hollywoodiens de notre corpus de base n’ont pas 

vraiment passionné malgré leur score au box-office. De prime abord, les films relatant 39-45 qui 

ont laissé un impact qualitatif sont : Jeux interdits, Nuit et brouillard, Quand passent les cigognes 

et Hiroshima mon amour. Ce sont là quatre films qui ont souvent été nommés avec un discours 

véhément. Rappelons qu’à cette étape, nos participants ne savaient pas encore que la Deuxième 

Guerre mondiale était centrale dans la suite de l’interview.  

 

Nuit et brouillard, à la différence des trois longs-métrages, a souvent été nommé parce qu’il a été 

un choc d’effroi. Les participants qui ont inclus le court-métrage dans leur liste avaient compris 

dans nos directives de préparation à l’interview que les termes « films marquants » englobaient 

également les expériences éprouvantes. Plusieurs autres personnes n’avaient pas inclus ce film 

dans leur liste en première partie d’interview, mais ont témoigné du choc qu’elles ont eu lorsque 

nous leur avons nommé le titre dans la troisième partie d’interview. Dans les deux cas, le discours 

récurrent sur le film tourne autour de la découverte (visuelle si ce n’est pas cognitive) des camps 

de concentration. 
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Pour ce qui de Jeux interdits, le film de René Clément a souvent été nommé comme un film 

marquant pour ses enfants dans le même ordre d’idée qu’ont été nommés Crin blanc (1953), Le 

Ballon rouge (1956) ou Marcellino pane y vino (1955). Nos participants racontent souvent 

l’identification avec des protagonistes enfants. 

 

Quand passent les cigognes et Hiroshima mon amour ont souvent été nommés dans le même ordre 

d’idée qu’ont été nommés Le Septième sceau, La Strada ; c’est-à-dire des films accompagnés 

d’une renommée artistique, et qui ont été louangés dans les ciné-clubs. Le film de Kalatozov, celui 

de Bergman, et celui de Fellini se trouvaient aussi à être, pour certains, un des premiers films qui 

n’étaient ni français ni américains. 

 

 

5.3 Les premiers résultats quantitatifs sur The Bridge on the River Kwai  
 

La première partie de l’interview n’a donc pas dégagé quoique ce soit d’unique dans la réception 

de The Bridge on the River Kwai. Tel d’autres grands spectacles en écran large et en couleur qui 

lui sont contemporains, le film ne semble pas à s’être hissé parmi les expériences les plus fortes 

comme l’ont été Nuit et brouillard, Quand passent les cigognes et Hiroshima mon amour, du 

moins, à en croire un premier discours que nos participants émettent aujourd’hui. Voyons alors les 

résultats obtenus dans la deuxième partie de l’interview. 

 

Dans notre échantillon de 229 personnes, tous sans exception ont été en mesure de nommer 

intégralement le titre « Le Pont de la rivière Kwai » après la monstration de l’extrait. Seulement 

17 personnes sur 229 n’avaient jamais vu le film. Notre investigation lors des interviews nous fait 

établir que 145 ont vu vraisemblablement le film lors de son exploitation initiale avant la fin de 

l’année 1960. Les 67 autres personnes l’ont vu ultérieurement ou à une époque impossible à 

déterminer. 

 

Parmi les 145 personnes qui ont vu le film lors que l’exploitation initiale, 85 ont été en mesure de 

nous livrer un résumé de l’intrigue du film que nous avons jugé acceptable. Ces 85 personnes qui 



 

 97 

ont vu le film lors de l’exploitation initiale, et qui ont pu livrer un résumé acceptable constituent 

de prime abord nos témoins les plus valables. 

 

Les 60 personnes qui ont livré un résumé inacceptable (même si elles ont souvenir d’avoir vu le 

film lors de l’exploitation initiale), forment un groupe dans lequel nous comptons les personnes 

qui : 

• ont précisé d’elles-mêmes qu’elles ont été peu marquées par le film 

• étaient très jeunes en 1958-60 et qui ont davantage été marquées par la sortie au cinéma ou 

l’aspect grand spectacle du film au détriment du récit. 

 

Ce dernier cas résonne avec ce que nous avons exposé plus haut au sujet des films américains à 

grand spectacle qui sont sortis avec une forte publicité. Plus généralement, certains grands succès 

commerciaux ont laissé une marque dans la mémoire des gens davantage par l’engouement général 

autour du film que par leur propre appréciation du film en lui-même. 

 

Nous illustrons ce constat avec l’exemple de Gérard Poizot (né en 1945) qui nous a parlé de The 

Bridge on the River Kwai dans la première partie de l’interview sans savoir que le film revenait au 

cœur de la deuxième partie.  

 

Gérard était en pension à Amiens au printemps 1958. Un weekend, ses parents sont venus lui 

rendre visite et l’ont emmené voir en centre-ville The Bridge on the River Kwai. Gérard se souvient 

que son père tenait à voir le film. Il a donc été touché que ses parents aient fait des détours pour 

l’inclure dans cette sortie pour voir le film encore en première exclusivité. Questionné sur les 

possibles motivations de cette sortie exceptionnelle sous l’initiative de son père, Gérard nous a 

répondu qu’il croit qu’elle était due au fait que « c’était un des premiers films à grand spectacle ». 

Gérard a aussi le souvenir que son père a acheté le disque de la bande sonore du film. À la suite 

de son témoignage enthousiaste sur ce souvenir heureux dans la première partie de l’interview, 

Gérard nous a surpris dans la deuxième partie en étant incapable de livrer un résumé acceptable 

de l’intrigue du film. Il n’avait jamais revu le film. 
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Le cas de Gérard n’est pas unique. Outre les personnes les plus jeunes, nous remarquons aussi que 

les femmes tombent davantage parmi les résumés inacceptables. Il n’est pas surprenant que ce récit 

qui traite des enjeux militaires plaise davantage aux hommes qu’aux femmes ou aux très jeunes 

enfants qui peuvent toutefois, comme Gérard, avoir été marqués par l’action et l’aventure exotique 

en couleur. 

 

Dans le groupe distingué des 85 personnes retenues, on ne dénombre que quatre personnes nées 

en 1948, et une personne née en janvier 1949. Ainsi 14 des 19 personnes nées après 1947 (dans 

l’échantillon de 229) ont été exclues parce qu’elles n’ont pas vu le film à son exploitation initiale, 

ou n’ont pas pu livrer un résumé acceptable de l’intrigue. La frontière entre 1947 et 1948 que nous 

avons énoncée à la section 4.2, et qui a pu paraitre arbitraire, trouve ici une nouvelle justification. 

C’est dans les environs de ces années de naissance 1947-48 que nous constatons que les 

participants commencent à être trop jeunes pour l’enquête sur The Bridge on the River Kwai. 

 

Certes, parmi les 85 personnes, il y a plusieurs dont la bonne souvenance de l’intrigue reposerait 

sur un revisionnement plus ou moins récent du film. C’est là un embrouillement qui est difficile à 

démêler dans le cas des personnes qui avouent avoir revu le film. Nous ne prétendons pas pouvoir 

départager avec certitude la vraie bonne souvenance de l’intrigue versus une souvenance aidée par 

un revisionnement. Mais pour nous, cette difficulté se résout par le fait que les personnes qui ont 

pu résumer l’intrigue – qu’elles aient revu le film ou non – est surtout indicateur qu’elles ont été 

suffisamment touchées par le film pour se souvenir de l’intrigue ou pour se donner la peine de 

revoir le film avec attention. La finalité est que ces 85 personnes ont été accrochées par le film à 

un moment ou à un autre, et l’un de ces moments a été lors de l’exploitation initiale. 

 

Tous les 229 participants ont eu l’opportunité de donner leurs réponses à nos questions sur The 

Bridge on the River Kwai. La dissertation et la question sur le succès sont d’abord et avant tout un 

moyen de faire parler nos répondants sur leur vécu de l’époque de la sortie du film. Bien sûr, nos 

répondants ne détiennent pas la science infuse sur les raisons d’un succès au box-office, mais les 

réponses qu’ils donnent constituent des indices.  
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Nous distinguons les réponses spontanées et celles qui semblent avoir été émises suite à une 

réflexion après coup. Une plus grande attention est portée sur les réponses fournies par les 

spectateurs qui ont été capables de se rappeler des circonstances précises dans lesquelles ils ont vu 

le film parmi les 145 personnes qui ont vu le film lors de sa première exploitation. D’autant plus 

que ce sont précisément les personnes qui se souviennent des circonstances dans lesquelles elles 

ont vu le film qui parlent avec le plus de spontanéité. Sauf quelques exceptions, ces personnes se 

trouvent à être précisément ces 85 personnes qui se souviennent de l’intrigue du film. 

 

Outre la spontanéité, nous faisons également une autre distinction parmi les réponses données. En 

effet, nous distinguons les réponses qui répondent davantage à l’interrogation : « Pourquoi suis-je 

allé voir ce film lors de sa sortie ? » plutôt qu’à l’interrogation : « Pourquoi ce film a eu une 

résonnance auprès de la collectivité lors de sa sortie ? » Dans le premier cas, le répondant donne 

sa motivation personnelle pour s’être déplacé au cinéma. Dans le second cas, le répondant tend à 

émettre une hypothèse touchant la collectivité en se basant sur ses souvenirs du climat de l’époque. 

 

Cette distinction dans l’appropriation de notre question est un des nombreux paramètres à 

considérer dans notre analyse des réponses fournies. Puisque nous faisons de la microhistoire avec 

des témoins directs qui sont avant tout de simples spectateurs (plutôt que des sociologues ou 

professionnels de l’exploitation de salles), nous privilégions dans les témoignages des expériences 

personnelles qui seraient éventuellement révélatrices de phénomènes collectifs. 

 

Même si nos questions entourant Pierre Boulle ont été posées en dernier, nous présentons d’abord 

les résultats sur la place qu’occuperait Boulle dans l’esprit de nos 229 répondants.   

 

 

5.4 Pierre Boulle, un écrivain méconnu 
 

Notre enquête à partir d’un échantillon biaisé par la forte présence de diplômés en lettres, et plus 

généralement de cinéphiles très mordus qui se disent aussi grands consommateurs de culture sous 

toutes ses formes, confirme que Pierre Boulle est relativement peu connu aujourd’hui encore. 
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Rappelons que le roman n’avait atteint que les 35000 exemplaires au cours des quatre années 

suivant sa publication. Anne-Marie Scholz rapporte qu’au cours des quatre mois suivant la sortie 

du film, 45000 exemplaires additionnels ont été vendus3. 

 

Le tableau ci-dessous présente comment nos 229 personnes se sont réparties lorsque nous avons 

posé la question sur l’origine du scénario. 

 

Tableau 5.1 Répartition selon neuf cas suite à la question: Connaissez-vous l’origine du scénario? 
Cas  Nb de pers. 
1 Nommé Boulle de lui-même (sans notre aide) 

 
43  

 
 
 
 
 
82 

2 Nommé Boulle de lui-même après avoir d’abord répondu autre chose à la 
question 
 

6 

3 Nommé Boulle seulement après avoir reçu l’information que le 
film est basé sur un roman 

3 

4 Nommé Boulle seulement après avoir reçu l’information que 
le film est basé sur un roman français 

15 

5 -Savait précisément que c’était Boulle, mais avait complètement oublié. 
-Pensait à Boulle, mais ne l’a pas dit, car avait peur de dire une bêtise 
-Savait précisément que c’était Boulle, mais a eu une confusion en nommant 
Robert Merle 

15 

6 Ne savait pas le lien entre Kwai et Boulle, mais connaît Boulle, et a été en 
mesure de nommer une information concrète et précise sur Boulle 

18  
35 
 7 Ne savait pas le lien entre Kwai et Boulle, mais connaît Boulle vaguement, car  

a été en mesure de nommer une information vague sur Boulle 
17 

8 Sait vaguement qu’il y a un roman français, mais a été incapable de nommer 
un nom, car Boulle n’a au mieux qu’un ancrage très faible (ou sinon nul) dans 
la tête 

5 5 

9 Ne connait pas Boulle 
 

107 107 

 Total 229 229 
 

Pour le cas 6, nous considérons qu’une personne a été en mesure de nommer une information 

concrète et précise sur Boulle lorsqu’elle a pu nommer un titre ou un fait biographique sur l’auteur. 

Pour le cas 7, les 17 personnes ayant été en mesure de nommer une information vague sur Boulle 

 
3 Statistique rapportée par Anne-Marie Scholz qui se base sur Westfalenpost du 21 mai 1958. 
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avaient pratiquement toutes l’idée que Boulle était un auteur de science-fiction ou de romans 

d’anticipation, mais ont été incapables d’être plus précises. 

 

Les 100 répondants qui connaissaient concrètement Boulle (cas 1 à 6) ont été questionnés 

davantage afin de déterminer à quel moment il serait probable que le nom de Boulle soit entré dans 

leur esprit. Au mieux des réponses fournies par des souvenirs parfois parcellaires, nous avons 

réparti ces 100 répondants sur une ligne du temps dans le tableau ci-dessous. Cette ligne du temps 

comporte deux dates pivot : la sortie de The Bridge on the River Kwai en 1957 et la sortie de Planet 

of the Apes en 1968; les deux films ayant fait plus de bruits à leur sortie que la publication des 

deux romans en 1952 et 1963. 

 

Tableau 5.2 Période à laquelle le nom de Boulle serait venu à la connaissance des participants 

Boulle serait entré dans leur esprit : Nombre de 
répondants 

au moment de l’exploitation initiale de Kwai 24 

après l’exploitation de Kwai, mais a le souvenir de connaitre déjà Boulle avant la 

sortie de Planet of the Apes en 1968 

4 

au moment de l’exploitation initiale de Planet of the Apes en 1968 ou peu après 12 

à une période qui est postérieure à l’exploitation initiale de Kwai (sans pouvoir se 

placer par rapport à Planet of the Apes) 

54 

incapable de déterminer s’il avait connaissance au moment de Kwai ou si la 

connaissance est venue longtemps après 

6 

Total 100 

 

Déterminer l’époque à laquelle le nom de Boulle serait arrivé dans l’esprit des participants est une 

recherche dans la mémoire qui, plus que toutes autres fouilles de notre enquête orale, appartient 

au registre des probabilités et non pas à celui de la certitude. Toutefois, rappelons que cette fouille 

ne concerne que les 100 personnes qui connaissaient concrètement Boulle. Nous exposons ci-

dessous quelques exemples qui convaincront le lecteur que les souvenirs – même parcellaires – de 

ces 100 personnes restent valables pour établir une chronologie qui reste crédible. 
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Tout d’abord, nous notons que 23 des 24 participants ayant affirmé connaitre Boulle au moment 

de l’exploitation initiale de Kwai ont évoqué d’eux-mêmes Boulle dans la conversation, ou sinon 

ont répondu sans délai à notre question sur l’origine du récit.  

 

Les 12 participants qui affirment avoir pris connaissance de Boulle aux environs de la sortie de 

Planet of the Apes ont tous pu nommer au préalable le titre. Par exemple, Jean-Pierre Le Goff (né 

en 1945) nous a témoigné de sa « double surprise » de découvrir à la sortie de Planet of the Apes 

que le film était basé sur un roman français, et dont l’auteur était aussi celui à l’origine de The 

Bridge on the River Kwai qu’il avait vu une dizaine d’années plus tôt. 

 

Parmi les 54 autres répondants qui ont dit avoir fait la connaissance de Boulle à une période 

postérieure à l’exploitation initiale de Kwai, nous comptons des personnes qui comme Arlette 

Regnoli (née en 1939) ont affiché leur surprise lorsque nous leur avons appris le lien entre Boulle 

et The Bridge on the River Kwai. Arlette fait partie des 65 personnes qui ont été en mesure de 

nommer d’elles-mêmes La planète des singes, roman que pratiquement personne n’a lu, mais que 

tous connaissent de réputation comme étant à l’origine du film. (Le film Planet of the Apes, sorti 

donc en 1968 après l’arrivée de la télévision couleur, n’a cumulé que 1,7 M d’entrées.) 

 

Examinons le cas de Gladys Cahu (née en 1947) qui a exercé la profession de professeure 

documentaliste. À notre question sur l’origine du récit de The Bridge on the River Kwai, Gladys a 

d’abord répondu qu’elle n’en savait rien. Après que nous lui avons révélé qu’un roman en est à 

l’origine, Gladys tente Robert Merle, sans pouvoir se justifier sauf pour dire qu’elle a une 

connaissance vague que Merle a écrit des romans relatant 39-45. Seulement après que nous lui 

avons révélé que l’auteur est en fait Pierre Boulle, Gladys affiche sa résipiscence. Elle raconte 

alors que quelque temps après son arrivée en 1995 dans un fonds d’archives au Kremlin-Bicêtre 

(Val-de-Marne), elle est tombée un jour sur un exemplaire du roman. Elle se souvient que la 

couverture était globalement blanche avec un encadré bleu (c’était l’édition par Julliard). Gladys 

nous raconte qu’elle a eu la surprise de découvrir qu’un roman français était à l’origine d’un film 

hollywoodien qu’elle avait vu dans son enfance. Gladys se souvient aussi d’avoir partagé cette 

découverte avec son mari, cinéphile lui aussi, lorsqu’elle est rentrée à la maison après sa journée 

de travail. 
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Françoise Courivaud (née en 1947) professeure de lettres retraitée, a d’abord répondu qu’elle n’en 

savait rien, puis s’est ravisée subitement pour nommer Pierre Boulle. Françoise raconte qu’elle a 

pris connaissance de Boulle vers ses 35 ans lorsqu’elle cherchait des romans pour ses élèves.  

 

Gladys fait partie des 14 participants qui ont réagi selon le cas 4 du tableau 5.1. Quant à Françoise, 

elle se range parmi les 6 personnes qui ont réagi selon le cas 2 du tableau 5.1. Gladys et Françoise 

font partie des 39 personnes qui avaient le nom de Boulle enfoui dans leur mémoire à des 

profondeurs diverses.  

 

Chez les participants se rangeant dans les cas 1 à 4 du tableau 5.1, il est souvent arrivé que le nom 

de Boulle ait resurgi soudainement à leur mémoire après un laps de temps durant laquelle ils 

affichaient une ignorance. On peut supposer que l’acquisition de leur savoir sur Boulle ne serait 

pas contemporaine à leur expérience du film. Toutefois, nous ne nous ancrons pas davantage dans 

le domaine de la psychologie ou des neurosciences, car là n’est pas l’essence de notre recherche. 

Retenons simplement que le lien entre le film et Boulle est, pour plusieurs personnes, un savoir 

insu.   

 

Mentionnons que Maurice Lépée (né en 1929), également professeur de lettre, raconte qu’il a 

croisé le nom de Boulle autour de 1980 parce que Boulle était alors au programme. Si aujourd’hui 

le nom de Boulle est pour lui bien associé à The Bridge on the River Kwai, Maurice se dit incapable 

de nommer un autre titre écrit par Boulle. 

 

En somme, notre échantillon, pourtant biaisé par la présence de 44 enseignants de lettres ou 

langues, trois bibliothécaires et un libraire, ne comporte que 12 participants qui ont lu quelque 

chose de Boulle. Et seulement cinq de ces 12 ont été en mesure de nommer un titre autre que Le 

Pont de la rivière Kwai ou La Planète des singes4.   

 

 
4 Jean-Francois Pounit (né en 1948) dit avoir lu plusieurs œuvres, mais n’a pu nommer que Les oreilles de la jungle 
et L’énergie du désespoir. Il n’a pas lu Le pont de la rivière Kwai. Jean-Pierre Jordano (né en 1938) a lu tardivement 
Un métier de seigneur. Anne et Gérard Muguet (née en 1940 et né en 1943) ont lu dans leur vie d’adulte Le sacrilège 
Malais. Gérard Charrier (né en 1939) dit avoir lu le recueil E=mc2 avant 1958. 
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Yvette et Michel Colomès (née en 1931 et né en 1933) connaissent Boulle comme un Français 

ayant écrit des romans sur l’Asie parce qu’ils ont effectué plusieurs voyages sur ce continent depuis 

leur retraite. Yvette et Michel ont appris avec surprise de notre bouche que Boulle a aussi imaginé 

un roman ayant inspiré un film qu’ils ont vu en 1958. 

 

Notre échantillon comporte deux participants originaires de la région d’Avignon, ville natale de 

Pierre Boulle. André Uguetto est né à l’Isle-sur-la-Sorgue en 1942, et Brigitte Cambon est née à 

Avignon même en 1942. À l’interview, Brigitte savait que The Bridge on the River Kwai est tiré 

d’un roman de Pierre Boulle qu’elle sait être originaire d’Avignon. Brigitte pense qu’il est probable 

qu’elle connaissait l’implication de Boulle au moment d’aller voir le film quelque part avant de 

partir étudier à Aix-en-Provence en 1961. Elle n’a pas été en mesure de livrer un résumé acceptable 

du film, et ne savait pas que Boulle était aussi à la source de Planet of the Apes. André Uguetto 

était lycéen à Avignon en 1957-58, et affirme être allé voir The Bridge on the River Kwai 

notamment parce que la presse avignonnaise parlait de Boulle. Bien que par la suite, André devint 

professeur de lettre, et qu’il œuvrait toujours dans l’écriture et l’édition littéraire au moment de 

notre interview, il n’a cependant pas lu le roman. En somme, nous osons supposer que la 

connaissance de Boulle par André et Brigitte au moment de l’exploitation initiale du film est 

essentiellement imputable aux bruits qui couraient précisément à ce moment-là à Avignon5. 

 

Le cas de The Bridge on the River Kwai est donc celui d’un film immensément plus connu que le 

roman dont il est l’adaptation, et ce dans le pays d’origine de l’écrivain, et auprès d’un échantillon 

de citoyens plutôt cultivés. Le film appartiendrait à une culture populaire alors que le roman 

appartiendrait à une culture savante? En tout cas, rappelons que Boulle n’a intéressé que deux 

universitaires en littérature : Georges Joyaux et Lucille Becker qui travaillaient dans des 

universités américaines, comme nous l’avons déjà mentionné à la section 2.2. 

 

Ajoutons que Boulle est souvent confondu avec Robert Merle. Dans le cas 1 du tableau 5.1, on 

compte notamment Léon Zouker (né en 1926) qui a répondu : « Pierre Boulle, celui qui a écrit 

 
5 Brigitte et André ont quitté définitivement Avignon après le lycée. À noter que la Bibliothèque municipale Pierre 
Boulle au 6 Place du Viguier à Avignon n’a ouvert ses portes qu’en 1994 après la mort de l’écrivain, et n’était alors 
qu’une annexe de 100m2. Aujourd’hui, ce n’est toujours qu’une petite bibliothèque de quartier. 
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aussi Week-end à Zuydcoote. ». Dans le cas 5, on trouve Michel Abdou (né en 1945) qui a 

répondu : « D’un roman par un certain Robert Merle qui a aussi écrit La Planète des singes. » Le 

cas 7 comporte notamment des participants qui ont parlé de « romans de science-fiction » ou 

« d’anticipation » en incluant parfois Un animal doué de raison ou Malevil, deux romans de Merle. 

Il nous est difficile de dénombrer exactement les participants qui sont tombés dans l’association 

facile entre La Planète des singes et Un animal doué de raison ; une association thématique qu’a 

effectuée notamment par Michel Audouy (né en 1951) qui précise surtout qu’il n’a jamais rien lu 

de Pierre Boulle. Nous parlons de confusion entre les deux romanciers, mais il serait peut-être plus 

exact de dire que Robert Merle a éclipsé, voire phagocyté, une part qui revenait à Pierre Boulle 

dans l’imaginaire des lecteurs. Les deux écrivains se sont consacrés à la Deuxième Guerre 

mondiale et à la science-fiction, mais Merle, qui a été professeur de lettres dans plusieurs lycées 

et plusieurs universités, est visiblement plus connu. Jean-Claude Tibes (né en 1936) nous a 

témoigné avoir eu Merle comme professeur à l’Université de Toulouse6. Après avoir suivi un cours 

donné par Merle, Jean-Claude a lu Week-end à Zuydcoote. 

 

Finalement, seulement trois participants: Christian Bourdier (né en 1936), Michèle Causse (née en 

1941) et Yves Estor (né en 1946) ont affirmé avoir lu Le Pont de la rivière Kwai. Outre que dans 

les trois cas, la lecture aurait été effectuée après la sortie du film, tous les trois ne souviennent pas 

le moindrement des particularités du roman par rapport au film. Leur expérience du roman ne serait 

donc pas marquante.  Car nous croyons que le dénouement différent entre le roman et le film aurait 

au moins été préservé en mémoire si la lecture avait été marquante. Yves Estor s’est mis à relire 

le roman à la suite de notre interview. Il nous a recontacté pour nous faire part de sa « découverte » 

que la fin du roman différait de celle du film qu’il avait bien en mémoire. 

 

Nous osons le dire, le roman en lui-même n’est pas une œuvre qui se détacherait de la production 

littéraire. Bien que plusieurs éléments dramatiques qui font la force du film sont tirés tels quels du 

roman, le récit écrit par Boulle s’approche plus d’une nouvelle que d’un roman. André Bazin a su 

bien exprimer cette différence entre le roman et le film quand il écrit : 

 
6 Merle fut professeur à l’Université de Toulouse de la rentrée universitaire 1957 jusqu’à la fin de l’année 
universitaire 1959-60 selon son fils Pierre Merle dans Robert Merle : Une vie de passions, 2008. 
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Des deux, en effet, c’est le roman qui est une nouvelle et le film qui est un vrai 

roman. L’action évoquée par Boulle est sans doute substantielle et longue, mais elle l’est 

dans un style cursif et fort peu descriptif. Il ne s’agit guère que du développement logique 

d’une situation dans un cadre historique et géographique, posé en termes presque 

abstraits. Quant aux personnages, leur psychologie personnelle est à peu près limitée aux 

besoins de l’évolution complète de la situation initiale. Son colonel Nicholson n’est qu’une 

ganache parée de la dignité britannique […] En tout cas, il ne laisse guère dans le souvenir 

que l’image schématique d’un type sociologique et moral, non cette connaissance intime 

et familière propre aux héros de romans. […] En sorte que, tiré d’un petit livre de 150 

pages, Le Pont de la Rivière Kwai apparait, à qui ne l’a pas lu, comme l’adaptation d’un 

gros roman trois fois plus long.7 

 

Cette épaisseur psychologique ajoutée au caractère de grand spectacle exotique feraient du film 

une œuvre suffisamment imposante (en termes purement quantitatifs et pas nécessairement 

qualitatifs) pour surnager du lot des films vus à l’époque, alors que le roman de Boulle s’oublierait 

au-delà de son titre par sa stature restreinte (encore en termes purement quantitatifs et pas 

nécessairement qualitatifs) par rapport aux romans publiés à l’époque. 

 

Nous ne poursuivons pas plus loin l’analyse comparative entre l’œuvre littéraire et filmique. C’est 

le film qui est l’objet de notre étude. 

 

 

5.5 Ce que représentait The Bridge on the River Kwai pour les 85 participants  
 

Nous nous concentrons ici sur les 85 participants qui ont vu le film lors de son exploitation initiale, 

et qui ont pu livrer un résumé de l’intrigue au moins acceptable. De tout ce qui a été émis parmi 

ces 85, nous exposons ici les dissertations et explications les plus pertinentes et représentatives. 

  

 
7 Bazin, « Haute infidélité » dans Cahiers du cinéma, No.80, février 58, p. 50. 
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Nous répétons que nous faisons attention de ne pas inclure les propos émis par les participants qui 

ont en quelque sorte un trop fort talent de dissertation combiné à une vaste culture générale. En 

effet, nous avons rencontré des individus dont la culture générale était des plus impressionnante. 

Certaines de ces personnes tendent à extrapoler des explications à partir de leur érudition; ainsi 

elles se détachent de leur expérience personnelle pour raconter l’Histoire. Heureusement ces 

« cours magistraux d’Histoire » qui ont un faible lien avec l’expérience personnelle du spectateur 

sont facilement repérables. 

 

Les différentes explications livrées par nos participants pourraient se classer selon six grandes 

thématiques : 

 

1) la musique du film : l’air de la Colonel Bogey March était très entendu à la sortie du film 

2) une nostalgie de l’Indochine et son exotisme 

3) un rapport ambivalent qu’ont les Français à l’égard des Britanniques, et une certaine 

popularité d’Alec Guinness 

4) le dilemme cornélien et les notions de devoir et de désobéissance aux règles 

5) la guerre en Algérie et un rapport ambivalent avec l’armée 

6) un renvoi à la Deuxième Guerre mondiale 

 

Les différentes pistes livrées par nos participants ne se rangent pas de manière exclusive dans une 

seule des six thématiques; les explications chevauchent souvent plusieurs thématiques qui sont en 

fait interreliées. Par exemple, la nostalgie de l’Indochine (thématique 2) relève du colonialisme 

qui touche également la guerre en Algérie (thématique 5). Deuxième exemple : le rapport 

ambivalent qu’entretiennent les Français à l’égard des Britanniques (thématique 3) se trouve 

complexifié avec le souvenir de la Deuxième Guerre mondiale (thématique 6). Troisième 

exemple : l’omniprésence de l’air de la Colonel Bogey March (thématique 1) pourrait résonner 

avec la forte présence de l’armée dans l’imaginaire collectif à un moment où le service militaire 

dépassait 24 mois (thématique 5). Enfin, il y a surtout que nos participants donnent souvent 

plusieurs pistes. 

 

Nous exposons ci-dessous les témoignages les plus évocateurs pour chacune des six thématiques. 
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5.5.1 La musique du film 

 

La « Colonel Bogey March » qui a été reprise comme trame sonore et comme musique 

intradiégétique est présente dans l’imaginaire populaire comme « la musique du Pont de la rivière 

Kwai ». En effet, la réponse qui fut largement la plus récurrente à notre question sur le succès du 

film a été « la musique du film ». Mais au lieu de chiffrer l’occurrence de cette réponse parmi les 

229 témoignages, il est plus significatif de dire que « la musique du film » fut la réponse donnée 

spontanément en premier lieu par pratiquement tout le monde.  

 

Le sens de cette réponse simple peut se résumer dans la formulation suivante de Françoise 

Chevalier (née en 1935) : « On avait envie d’aller voir le film dont était tirée cette musique qu’on 

entendait partout. »  

 

Dans le cas des participants qui n’avaient pas été marqués par le film, ou n’avaient pas un souvenir 

clair de l’intrigue, « la musique du film » était souvent une réponse refuge faute d’avoir des 

souvenirs détaillés de l’époque et des circonstances. 

 

La forte pénétration de cet air (et de la chanson dérivée Hello le soleil brille par Annie Cordy) se 

perçoit notamment chez une dizaine de participants qui sont parvenus à situer l’année de sortie du 

film grâce à un souvenir précis lié à la musique. Par exemple, Jean-Paul Rondeau (né en 1944) a 

situé son visionnement du film en mai ou juin 1958 parce que c’était contemporain à une foire 

annuelle à La-Roche-sur-Yon. Interne dans le collège de la ville, Jean-Paul se souvient que les 

haut-parleurs de la foire passaient en boucle la musique du film qui devenait ainsi audible jusque 

dans les classes. 

 

Marc Cadier (né en 1934) et Paul Carenco (né en 1931) se souviennent que la musique a été jouée 

par l’orchestre de la caserne durant leur service militaire. Marc a débuté son service à Lyon en 

1959, et cet air était repris comme la musique du gouverneur pour les prises d’armes. Quant à Paul, 

il concluait son service à Nîmes en septembre 1959. Paul nous témoigne que lors des cérémonies 

du samedi matin, cet air était joué avant la Marseillaise. Paul nous confie qu’il avait été choqué 

que l’armée française choisisse une pièce britannique parmi tout le répertoire français disponible.  
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Marc Raffray (né en 1938), qui se dit politiquement de droite et venant d’une famille « très 

gaulliste », se rappelle d’avoir vu le film au printemps 1958 possiblement au cinéma Apollo à 

Nantes.  À l’été, dans un stage de voile aux Glénan, Marc a sifflé l’air parce que cet air lui plaisait. 

Il se rappelle que « une bande de gauchistes » antimilitaristes l’a hué parce que l’air était dans leur 

tête associée à la gloire de l’armée. 

 

Jean-Claude Loustalan (né en 1937) a livré un témoignage qui met la musique du film en lien avec 

les bouleversements sociopolitiques liés à la Guerre d’Algérie, et la haute considération qu’il 

entretient à l’égard de l’armée. Jean-Claude explique le succès du film en disant : 

…la musique n’est pas étrangère… Le morceau du Pont de la rivière Kwai, je l’ai entendu 

pendant toute ma vie. Symboliquement, je me suis souvent demandé ce que ça pouvait 

signifier. Comme j’avais d’autres soucis, je n’ai pas approfondi la question. Mais le 

symbolisme m’intéresse beaucoup. Donc, sur le sens, sur le verbe, sur la musique, sur la 

puissance du son, là je me suis dit : Qu’est qu’il y avait ? Il y avait un élan général. La 

musique portait ! Et les gens avaient besoin de cette marche en commun… Et c’est pour ça 

que ça a marché. […] entre les arrivées de de Gaulle et tous les problèmes de 

gouvernements etc... puis Alger, puis l’Algérie française après… On était très très sensible 

à l’armée à ce moment-là en France. […] Même moi, je me demandais si je faisais une 

carrière militaire. 

 

Le témoignage de Jean-Claude dans son intégralité regroupe plusieurs pistes sur lesquels nous 

reviendrons tout au long de la présente thèse jusqu’au chapitre 9. 

 

5.5.2 La nostalgie de l’Indochine  

 

Jean-Pierre Le Goff (né en 1945) dit que ses parents ont emmené la famille au complet voir le film 

par nostalgie de l’Indochine. Sa famille devait partir s’installer en Indochine au début des années 

1950 parce que son père avait obtenu un poste. La famille attendait la fin de la Guerre d’Indochine 

pour partir, mais la chute de Diên Biên Phu est venue anéantir leur plan. 
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Marc Raffray a aussi répondu la nostalgie de l’Indochine. Il témoigne que sa famille a été marquée 

par la chute de Diên Biên Phu parce que « la France perdait un beau pays ». 

 

Michel Praeger (né 1931) répond qu’il était très sensibilisé à ce moment-là par le débat colonial à 

la suite de Diên Biên Phu.  Il lisait le journal Opéra où « on parlait de cinéma, de théâtre et un peu 

de politique ». De là, il dit avoir été très marqué par les écrits de Pierre Mendès France et sa 

politique de décolonisation. « Donc, partant de là, il fallait absolument que j’aille voir Le Pont de 

la rivière Kwai. C’était indispensable. » 

 

Jean-Pierre Jordano (né en 1938) évoque aussi l’Indochine tout en soulignant qu’il ne s’intéressait 

pas à l’actualité politique dans son adolescence. Il dit avoir été marqué par l’action d’un professeur 

de lycée qui a demandé à la classe un moment de recueillement au lendemain de la chute de Diên 

Biên Phu. Même si Jean-Pierre reconnait qu’il a vu le film près de quatre ans après cet incident lié 

à l’Indochine, il poursuit son explication en invoquant l’épisode où l’infirmière militaire 

Geneviève de Galard (surnommée « l’ange de Diên Biên Phu ») a été élevée au rang d’héroïne 

nationale.  

 

Hubert Garlot (né en 1938) a évoqué l’Indochine et le fait que l’Armée française est une armée de 

conscription (même si l’Indochine impliquait des militaires de carrière) Il dit avoir un souvenir 

marquant de Diên Biên Phu et par la suite de « l’admiration de la France tout entière pour 

Geneviève de Galard ». 

 

Jacques Salomon (né en 1934) est notre sixième participant ayant répondu la nostalgie de 

l’Indochine tout en ayant livré un résumé minimalement acceptable de l’intrigue du film. En fait, 

Jacques a livré un très bon résumé qui ajoute encore plus de crédibilité au témoignage qu’il nous 

a donné lorsque nous lui avons demandé pourquoi il est allé voir le film. Il répond : 

Parce que c’était un film dont on parlait beaucoup, et qui répondait aussi à… Ça m’oblige 

à vous parler de ma personnalité. Je voulais faire faire l’école navale, c’était une école 

militaire! Mon grand-père maternel était un officier. Et mon arrière-grand-père paternel 

était officier, et il a servi en Indochine. Je sais qu’il a servi à l’époque où le siège du 
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mandarinat était Huê. Donc, pour moi j’ai cet esprit militaire. Je l’ai encore aujourd’hui. 

J’ai une attirance…  

 

Voilà pour la motivation personnelle de Jacques. Et lorsque nous lui avons demandé son 

explication personnelle du succès du film à travers la France, il répond spontanément la nostalgie 

de l’Indochine. Il raconte qu’il a un souvenir vif de la chute de Diên Biên Phu qu’il a suivi 

attentivement à la radio. Son explication insiste sur l’Indochine même s’il reconnait que le film est 

sorti quatre ou cinq ans après les journées du 7 et 8 mai 1954 dont il est capable de nous fournir 

beaucoup de détails. 

 

Nous notons qu’une poignée de participants parmi ceux qui ont produit un résumé du film que 

nous avons évalué comme « inacceptable » ont placé l’intrigue en Indochine et durant la 

décolonisation. Cette erreur constituerait un autre indice sur lequel nous pouvons inférer que 

l’Indochine occupait une place peu négligeable dans l’imaginaire de la génération de nos 

participants. 

 

Martine Garibaldi (née en 1950) témoigne que ses parents l’emmenaient beaucoup au cinéma, 

mais elle se souvient de The Bridge on the River Kwai comme d’un grand succès que sa mère lui 

a interdit de voir. Martine avait un oncle (le jeune frère de sa mère) qui avait combattu en 

Indochine, et en était revenu amer et traumatisé. Sa mère avait non seulement fui The Bridge on 

the River Kwai, mais était allée jusqu’à l’interdire à sa fille. Martine explique que pour sa mère, le 

film rappelait l’angoisse extrême qu’elle avait vécue durant les années où son jeune frère était en 

Indochine. 

 

Jacqueline Martin (née en 1936) rattache The Bridge on the River Kwai à l’époque où elle voyait 

des actualités sur l’Indochine. C’est un souvenir évidemment anachronique, mais son discours est 

fortement empreint de l’époque de l’Indochine et de militarisme. Jacqueline a deux grands-pères 

qui sont des Poilus. Son récit de vie accorde une place paternelle à son parrain qui a fini sa carrière 

comme général. Ce parrain était admiré par toute la famille, et était « très saint-cyrien ». C’est son 

mari Gérard Martin qui nous dévoile au cours de l’interview commun que Jacqueline a songé dans 

sa jeunesse à devenir infirmière militaire. 
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5.5.3 L’image des Britanniques 

 

The Bridge on the River Kwai aurait interpellé plusieurs de nos répondants par une image des 

Britanniques qui correspond bien à celle que se font les Français. Les réponses données sur l’image 

du Britannique vont clairement dans deux directions, l’une positive et l’autre négative, mais elles 

sont toutes liées à cette idée d’inflexibilité et de discipline.  

 

D’une part, il y a cette vision négative du Britannique rigide qui se trouve notamment dans les 

témoignages de Janine Magnien (née en 1934) ou de Monique Farkas (née 1936) qui parlent toutes 

les deux de « obtus ».  Jean-Claude Mazollier (né en 1940) dit : « Il y a une discipline de l’armée 

britannique qu’on n’a pas en France. Le militaire britannique c’est carré, le policeman anglais c’est 

carré. » Quant à Anne Muguet (née en 1940), The Bridge on the River Kwai aurait interpelé 

certains spectateurs français de l’époque par sa représentation typée du « militaire british ». Pour 

Anne, le personnage du colonel Nicholson est « rigide et obtus », collant ainsi au stéréotype que 

se faisaient les Français sur les Anglais à une époque où « les Français adoraient taper sur les 

Anglais ». Pour Anne, « la Perfide Albion était encore dans l’esprit des Français à ce moment-là ». 

 

Philippe Malgouyat (né en 1941), Laurent Cuzin (né en 1945) et Annick Plou (née en 1947) ont 

tous les trois effectué un résumé que nous avons évalué comme « très bon ». Tous les trois sont 

aussi plus jeunes que les cinq personnes précédemment citées. Philippe a vu le film à 17 ans à l’été 

1958 à Arcachon. Laurent a vu le film avec son père au Marignan sur les Champs-Élysées vers ses 

13 ou 14 ans. Annick a vu le film vers ses 13 ans à Paris dans une salle de quartier. Tous les trois 

parlent précisément d’une « rivalité » entre Français et Britannique avec un sous-entendu d’une 

relation amour-haine. 

 

Philippe dit :  

…ce sont des Anglais avec… un aspect du tempérament britannique qui peut être 

critiquable…puisque ça va jusqu’à la folie de cet homme. [L’officier anglais] est entré dans 

une sorte de folie. Et ça, ça plait aux Français parce que…. On aime bien les Anglais, 

mais… il y a toujours cette rivalité séculaire entre la France et l’Angleterre. Et si de temps 

en temps, il peut y avoir une petite pique sur les Anglais! 
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Philippe termine son explication sur le succès du film en parlant de l’attrait d’aller voir : 

« l’inflexibilité du tempérament britannique… face à la cruauté des Japonais... L’inflexibilité du 

tempérament britannique vue durant la guerre avec les bombardements sur Londres… La ténacité 

des Britanniques lors des bombardements! » 

 

Annick dit : « Peut-être les Français ont aimé voir ce colonel britannique se fourvoyer […] Se 

fourvoyer dans la volonté de créer, et finalement faire une connerie énorme. […] Ça ne nous 

déplaisait pas de voir les Britanniques se fourvoyer. » Elle ajoute qu’il y a une : « rivalité entre 

Français et Britanniques par rapport au courage » en nommant l’évacuation de Dunkerque. 

 

Laurent parle de sentiments ambivalents, mais finit par dégager qu’il y avait un sentiment plutôt 

sympathique pour l’Angleterre. Il se rappelle que lors de la visite officielle d’Elizabeth II en avril 

1957, ses parents avaient « loué une télé pour regarder la Reine Elizabeth se balader sur le bord de 

la Seine avec René Coty ». Il retient que la famille pouvait se rendre sur les lieux mêmes des 

festivités organisées pour la visite, mais pour éviter un bain de foule, ses parents ont préféré louer 

un téléviseur. Laurent dit aussi qu’il y avait un folklore sur les Anglais avec le personnage du 

Major Thompson de l’écrivain-journaliste Pierre Daninos. C’était une caricature affectueuse sur 

un peuple qui vivait à l’envers, mais était sympathique. Laurent ajoute que « Alec Guinness est la 

quintessence de la britannicité ». 

 

Nos interviews nous ont fait voir un fait curieux. Une quantité surprenante de nos participants, 

même parmi ceux qui ont une grande culture de cinéma et qui ont bien résumé le film, ont parlé 

de David Niven au lieu de nommer Alec Guinness pour désigner l’acteur interprétant le Colonel 

Nicholson. Malheureusement, nous ne pouvons pas présenter au lecteur des statistiques 

rigoureuses sur cette confusion parce que nous n’avions pas demandé systématiquement à tous nos 

répondants le nom de l’acteur. Ce fut seulement après avoir déjà interviewé plusieurs participants 

que nous avons commencé à demander aux participants subséquents le nom de l’acteur après que 

nos premiers interviews aient fait voir que cette confusion était très courante. Nous pouvons 

toutefois affirmer qu’au cours de la campagne d’enquête, pas moins de 31 participants ont attribué 
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le nom de David Niven à l’acteur interprétant Nicholson. (De ces 31 participants, deux ont su se 

corriger d’eux-mêmes en se reprenant avec Alec Guinness.) 

 

Philippe Malgouyat et Annick Plou, que nous venons de citer plus haut, font partie de ces 31 

participants ayant nommé David Niven. La confusion commise par Philippe et Annick s’enracine 

en profondeur puisqu’ils ont tous deux parlé de Kind Hearts and Coronets (Noblesse oblige, 1949) 

en l’attribuant à la filmographie de David Niven. Par ailleurs, le film de Robert Hamer est celui 

qui est le plus souvent cité par nos participants qui ont développé sur Alec Guinness dans leur 

témoignage; les autres comédies des studios Ealing ont été éclipsées. 

 

Dans la discussion sur le colonel Nicholson, Annick dit : 

David Niven était un acteur que mon père aimait bien. Tiens à ce propos, je n’ai pas parlé 

de Noblesse oblige. David Niven était un acteur assez aimé dans mon milieu familial. La 

rigueur britannique, le flegme…enfin tout ça c’était assez bien vu. J’ironise hein, vous 

voyez bien! Mais en même temps que j’ironise, je prends de la distance parce qu’en même 

temps, je ne dis pas qu’il ne fait pas bien quoi! 

 

Nous avons interrogé nos participants qui ont fait la confusion d’en chercher les causes. Leurs 

explications allaient toutes dans le même sens; les deux acteurs sont l’incarnation par excellence 

de la britannicité. Jean Casanova (né en 1946), qui fut l’un des deux participants ayant d’abord 

prononcé le nom de Niven pour se corriger d’eux-mêmes par la suite, explique : « Je les confonds, 

ils ont ce style british particulier. » 

 

Le titre français Noblesse oblige participe peut-être un peu à cette idée de britannicité associée à 

Alec Guinness. Nous reviendrons sur la popularité d’Alec Guinness au chapitre 7, et sur le 

sentiment ambivalent à l’égard des Britanniques au chapitre 10. Nous ne pouvons pas nous 

aventurer dans une étude d’ordre anthropologique sur l’expression « stiff upper lip », expression 

désignant un stoïcisme britannique qui résonne pourtant bien avec les témoignages que nous avons 
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recueillis8. De là, nous nous contentons de conclure cette section avec un commentaire de Rose-

Marie Montoya (née 1944). Rose-Marie croit que le thème premier de The Bridge on the River 

Kwai est « l’honneur et la parole donnée ». Elle ajoute : 

…surtout les Anglais ont le sens de l’honneur développé, on n’a qu’à voir le film Les quatre 

plumes blanches9, c’est dans le même esprit. La destruction du pont n’est qu’une anecdote 

de la fin, David Niven est confronté à son honneur et son patriotisme. Et c’est la balle qui 

a choisi. David Niven ne pouvait pas choisir. Il a laissé le destin choisir pour lui. 

 

Ces quelques phrases de Rose-Marie combinent l’image rigoriste des Britanniques et une forme 

de dilemme cornélien (même si elle ne le nomme pas textuellement). 

 

5.5.4 Le dilemme cornélien et devoir  

 

Six participants ont parlé du dilemme cornélien dans la discussion. Quatre de ces six : Marc Cadier 

(né en 1934), Gérard Grandval (né en 1930), Jean-Paul Rondeau (né en 1944) et Laurent Bloch 

(né en 1947) ont suggéré textuellement que le récit du film comporte un dilemme cornélien. 

 

Gérard a ramené le thème du dilemme cornélien lorsque nous lui avons demandé les raisons du 

succès du film en France. C’est seulement à cette question sur le succès que Robert Coustet (né en 

1934) a soulevé le dilemme cornélien. Gérard et Robert suggèrent que le drame du colonel 

Nicholson a une dimension cornélienne qui aurait particulièrement interpelé les Français qui ont 

été nourris par l’œuvre de Corneille à l’époque du lycée. 

 

 
8 Dans notre enquête, nous avons entendu « stiff upper lip » à l’intérieur de l’explication du succès du film en France 
qu’a donné John Wainer (né en 1936), mari de notre participante Françoise Boudet-Wainer (né en 1943). John est un 
des quatre époux ou épouses qui se sont incrustés à l’interview de leur conjoint respectif (voir section 4.2). John est 
britannique d’origine, mais habite en France avec sa femme Françoise. Pour John, le colonel Nicholson incarne bien 
l’image que les Français se font des Britanniques, image qui peut être désignée par l’expression « stiff upper lip » qui 
peut être positive comme négative. 
9 Rose-Marie a fait des Quatre plumes blanches un de ses souvenirs les plus marquants en première partie d’interview. 
Puisque Rose-Marie est née en 1944, nous supposons qu’elle désignait le remake Storm over the Nile sortit en 1956 
plutôt que la version la plus célèbre The Four Feathers réalisé en 1939 et sortit en France en 1945. 
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Marc, Laurent et Gérard définissent le dilemme cornélien comme l’opposition entre deux devoirs. 

Robert parle d’une opposition entre le devoir et la raison, ou le devoir et l’intérêt. Quant à Jean-

Paul, il parle d’une opposition entre le devoir et l’honneur. 

 

Michel Miahle (né en 1941) est la sixième personne dont le discours aborde Corneille. Pour 

Michel, le film pose des problèmes moraux de positionnement à la manière des pièces du grand 

siècle classique du théâtre français, et dont Corneille et Racine sont les figures de proue. Michel 

n’est pas aussi précis que les quatre personnes précédentes, mais son discours touche de manière 

ténue le dilemme cornélien. 

 

Simone Vayssière (née en 1932) a plutôt prononcé l’adjectif « racinien » en parlant du colonel 

Nicholson. Selon Simone, les Français sont traditionnellement admiratifs de ces héros qui tracent 

leur destin envers et contre tous comme l’ont fait Jeanne d’Arc et le général de Gaulle. Nous avons 

demandé à Simone s’il n’y avait pas une part de Corneille dans le caractère héroïque qu’elle a 

dégagé dans sa dissertation, mais elle a rejeté cette idée en disant qu’elle n’avait pas assimilé 

l’œuvre de Corneille pour pouvoir parler de l’auteur du Cid. Simone n’a pas été en mesure de nous 

livrer une définition plus étoffée de ce qu’elle entendait par « racinien », mais retenons cette idée 

d’héroïsme tragique.  

 

Simone et les six hommes avaient assimilé à différents degrés les notions du théâtre classique 

français. Les discours les plus affirmatifs et structurés concernent la notion du devoir ou des 

obligations. Le devoir se retrouve en palimpseste dans les autres thématiques ci-haut.  

 

5.5.5 La Guerre d’Algérie  

 

Sur les possibles raisons du succès de The Bridge on the River Kwai, Michel Bibard (né en 1931) 

a enchainé immédiatement avec son service militaire en Algérie. Michel raconte que durant son 

service, « la décision personnelle était louche ». Il fallait « obéir sans hésitation ni murmure ».  

 

Guillaume Tissot (né en 1935) a produit un résumé de l’intrigue en adoptant un jugement sévère. 

Son résumé comportait des termes comme « bêtise militaire » et « orgueil ». L’expression 
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« logique de guerre » a été utilisée dans un sens péjoratif. Guillaume a achevé son résumé avec la 

phrase : « Comble de l’imbécilité, cet officier découvre le stratagème …il voit le fil de commande 

des explosifs… » pour souligner l’ironie de la fin du film avec la chute de Nicholson sur le 

détonateur. 

 

Une fois que nous avons posé notre question sur l’intentionnalité ou non de la chute de Nicholson, 

Guillaume a opté pour la chute accidentelle. Sans que nous lui ayons demandé une justification de 

son choix, Guillaume nous dit : « Je n’aime pas beaucoup la logique militaire alors je suis peut-

être influencé par ça. » 

 

Lorsqu’est venu le temps de fournir une explication du succès du film, Guillaume insinue tout de 

suite l’Algérie. À partir de 1955, Guillaume faisait des études à Sciences-Po. Il 

témoigne : « Étudiants à Science-Po, on n’était pas portés à repenser à la Deuxième Guerre. On 

était dans les guerres coloniales. J’étais assez à gauche, et je participais aux manifestations. 

Science-Po était très anticolonialiste. » 

 

Guillaume croit avoir vu The Bridge on the River Kwai en 1958 à l’Omnia ou au Normandie 

lorsqu’il retournait le weekend chez ses parents à Rouen. Si Guillaume associe le succès du film 

aux guerres coloniales, il reconnait que sa sortie pour voir le film en 1958 s’inscrivait dans un 

cadre de divertissement. 

 

Son service militaire ne débuta qu’en 1960 après qu’il ait épuisé tous les recours pour ne pas partir. 

Il fit 24 mois, dont cinq en Algérie. « J’étais dans l’infanterie, j’ai vécu des situations où on était 

confronté à des gradés imbéciles. » 

 

Fred Coiffard (né en 1935) a vu le film à sa première exclusivité au Mondial, rue Voltaire à 

Bordeaux10. Il a disserté sur le film comme suit : 

 
10 Fred se souvient que The Bridge on the River Kwai était resté « des mois et des mois » à l’affiche au Mondial. Ce 
fait est confirmé par l’article « Bordeaux dans le rétro : zoom en images sur les anciens cinémas de quartier » dans 
Sud Ouest Bordeaux du 18 aout 2017. 
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C’est la trahison d’un colonel qui a oublié qu’il était britannique du côté des alliés, il s’est 

joint aux Japonais. Sans se rendre compte qu’il trahissait son pays.  Parce que c’est un 

homme rigide qui ne comprenait pas du tout… l’individualisme! Il a été formé par les 

militaires pour obéir, il obéissait et voulait que tout le monde lui obéisse. C’était ça le 

problème du colonel, ce n’était pas un individu qui pensait lui-même, c’était l’armée qui 

pensait pour lui. C’est ça qui est terrible dans Le Pont… C’est un peu comme ce qui s’est 

passé en Algérie avec les généraux contre De Gaulle, ils ont pensé militairement, ils n’ont 

pas pensé que le pays, la France, les Français ne seraient pas d’accord. Ils n’ont pas pensé 

à ça. Le colonel Nicholson n’a pas pensé que les Anglais ne seraient pas d’accord. Il a 

oublié son devoir et aussi sa nationalité. Il a trahi; ce qu’ont fait les généraux. C’est 

malheureux à dire, mais c’est comme ça. Ça arrive souvent à beaucoup de gens qui sont 

apprivoisés à faire des choses comme des perroquets. Quand l’individu disparait devant la 

masse.... Ce colonel idiot fait la même erreur… 

 

Fred a passé 20 mois en Algérie durant son service militaire qui s’est terminé en mars 1958. En 

réponse à la question sur la chute du colonel Nicholson, Fred campe fermement sur l’accidentel. 

Il dit : « Pour que les spectateurs le jugent comme quoi il est responsable. Jusqu’à la fin il a été 

responsable. Dans mon opinion, il est tombé accidentellement sur le détonateur. » 

 

5.5.6 Un renvoi à la Deuxième Guerre mondiale 

 

Le passé familial ou personnel en lien avec les années de Deuxième Guerre mondiale pouvait 

constituer une motivation pour aller voir le film. 

 

Hélène Échinard (née en 1942) raconte que sa famille ne se précipitait pas pour aller voir les films 

de guerre, mais pour The Bridge on the River Kwai, la famille au complet est allée voir au cinéma 

Meilhan à Marseille. Son père, ingénieur, était capitaine de réserve dans le génie. En 1939, il a été 

mobilisé à Avignon, et a eu pour mission de miner tous les ponts de la Durance dans le secteur où 

se trouve aujourd’hui le barrage de Serre-Ponçon. Cela était en prévision d’une possible attaque 

italienne à cause du Pacte d’acier. À la Libération, il a été remobilisé pour tout déminer ce qu’il 

avait fait. C’est ce passé du patriarche qui a motivé Hélène, sa sœur ainée et ses parents. Hélène 
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raconte avoir le souvenir que sa sœur avait fait la remarque que le film avait déjà atteint sa 52e 

semaine ou du moins un nombre élevé de semaines. La famille a attendu un week-end pour que 

l’ainée qui étudiait à Aix-en-Provence revienne en famille sur Marseille pour se rendre ensemble 

au Meilhan11. 

 

Michel Sandras (né en 1943) parle tout simple du fait que dans son village du Pas-de-Calais, il y 

avait encore des « souvenirs très vivaces de la guerre » dans les années 1950. Son père, qui a été 

pris dans la poche de Dunkerque, aimait notamment les films de guerre. Ce dernier a donc emmené 

la famille au complet voir The Bridge on the River Kwai. 

 

Jean-Claude Tibes (né en 1936) a répondu avoir toujours aimé les films sur la Deuxième Guerre 

parce qu’il a été « marqué » dans son enfance. Il habitait durant l’Occupation en périphérie de 

Montauban. À côté de son école se trouvait un terrain de manœuvre militaire allemand. Jean-

Claude raconte que ses camarades et lui étaient grandement impressionnés par les exercices de 

chars produisant des nuages de fumée. Les Allemands venaient s’abreuver dans la cour de l’école 

et leur donnaient des bonbons. À ses yeux de gamin, ces militaires allemands étaient de « jeunes 

gens comme les autres ». Sans le dire explicitement, son discours sous-entend qu’il a même eu un 

contact cordial avec ces militaires. Si le mot « fascination » est pour lui aujourd’hui trop fort, Jean-

Claude avoue avoir eu un « attrait » pour ces manœuvres qu’il a trouvées « très impressionnants ».  

Ce n’est que par la suite qu’il a compris le vrai état des choses. D’autant plus que ses recherches 

plus tard ont mené à conclure que les militaires avec qui il a eu un contact n’étaient pas seulement 

issus de la Wehrmacht, mais aussi des Waffen-SS dont possiblement la division Das Reich qui est 

effectivement passée par sa région. Des incidents plus dramatiques dans sa région comme 

l’exécution de huit otages aléatoires en représailles à la Résistance, et les combats de la Libération 

ont marqué son enfance, mais cela sans que ce soit traumatisant pour lui au point où il affirme que, 

toute sa vie, il a cherché à lire des écrits et voir de films sur la Deuxième Guerre mondiale.  

 

 
11 Situé au 136, de La Canebière, le Meilhan a effectivement projeté le film à partir de février 1958, selon les 
recherches effectuées par Thierry Béné pour Salles-cinéma.com. 
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Le cas d’Anne Faivre (née en 1946) est un premier témoignage qui démontre comment le vécu 

induit une certaine interprétation du film. Née à Saint-Omer, Anne a témoigné avoir grandi dans 

un milieu où la période de 39-45 était encore très présente. Ses parents lui parlaient beaucoup des 

années précédant sa naissance. Elle a un oncle qui est mort dans un camp après avoir été condamné 

pour fait de résistance. Parallèlement, elle a aussi un grand-oncle médecin qui, ayant choisi de 

soigner un milicien, a été fusillé par des résistants. 

 

C’est Anne qui, de sa propre initiative, nous a dévoilé son passé familial à la suite de notre question 

sur le succès du film. Elle raconte :  

C’est l’ombre portée de la guerre [qui était encore présent à la fin des années 50]. Alors… 

comment je l’ai vécu : nous on avait toujours le souvenir des Français…. avec la 

débrouillardise, le système D, et en même temps… – pas pour tout le monde – mais la 

résistance aussi. Et quelque part, une vision de l’Allemagne très structurée, très rigoriste ; 

l’ordre c’est l’ordre ! Et ça on le reportait sur les Japonais… et donc on revivait un petit 

peu dans ce [schéma]. Quand on voyait Alec Guinness obéir aux ordres, et suivre toutes 

les recommandations, et vouloir… collaborer d’une certaine façon !  Il ne s’en rend pas 

compte, mais il collabore quand même avec les Japonais ! Ben ça rappelait des choses de 

l’histoire française des années 40, et quelque part, à la fin, c’est la victoire de ceux qui ont 

résisté, et qui ne se sont pas pliés à l’ordre nazi. C’est comme ça que moi je l’ai ressenti, 

mais je ne sais pas si…. [Je l’ai ressenti comme ça] dans ma famille, dans ma région, et 

dans notre histoire. 

 

Dans les dissertations ou les explications du succès, le mot « résistance » a été prononcé par une 

quinzaine de participants, et le mot « collaboration » a été prononcé par neuf participants, souvent 

parmi les mêmes personnes qui avaient aussi prononcé le mot « résistance ». Anne fut l’une des 

quatre personnes qui ont livré des témoignages liés fortement à son vécu à la différence de la 

dizaine de personnes qui ont abordé la résistance et la collaboration plutôt grâce à leur culture en 

Histoire ou leur talent pour l’exercice de la dissertation. 

 

Les témoignages des trois autres participants qui ont abordé la collaboration avec un ancrage 

concret avec leur vécu sont exposés ci-dessous. 
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Marcel Bénichou (né en 1931) a livré un excellent résumé de l’intrigue qui incluait les enjeux 

militaires liés à la captivité, la chaine de commandement et la dignité. Marcel a une formation 

d’ingénieur qui incluait un passage militaire, ce qui explique son ancrage sur les enjeux militaires 

dans sa dissertation sur le film. 

 

Marcel nous confie de sa propre initiative que depuis son premier visionnement du film, il a 

toujours été frappé que le colonel Nicholson, d’autant plus qu’il est Britannique, puisse arbitrer en 

faveur de la collaboration avec l’ennemi. Marcel se souvenait qu’il s’était dit en 1958 que 

Nicholson avait une « mentalité de collabo ». Marcel nous confie qu’il n’a pas compati avec les 

états d’âme de Nicholson sauf pour l’épisode où ce dernier est torturé dans un four. Lorsque nous 

avons demandé à Marcel d’élaborer son propos, Marcel nous a répondu notamment: « La 

Collaboration me touche parce que je suis juif. » 

 

Avant même que nous posions à Marcel notre question concernant la chute de Nicholson sur le 

détonateur, Marcel nous confie aussi que dans son souvenir, ce n’était pas Nicholson qui actionne 

le détonateur. Il avait en tête que c’était le personnage interprété par William Holden qui « allait 

supplier le jeune » de le faire. 

 

Finalement, suite à notre question sur la chute de Nicholson, Marcel choisit l’option de la chute 

accidentelle tout en concédant qu’il serait aussi possible pour le spectateur d’interpréter la chute 

comme volontaire. À ce sujet, Marcel finit par dire : « Peut-être parce que je n’avais pas envie que 

ce soit volontaire. » en sous-entendant que son antipathie pour Nicholson a condamné le geste 

comme un accident, réfutant ainsi la possibilité que le colonel ait fait un geste pour se racheter.  

 

À la question sur le succès de The Bridge on the River Kwai en France, deux témoignages se 

détachent clairement de tous les autres témoignages recueillis. Jean-Marie Hétier (né en 1937) et 

Christian Colombi (né en 1942) donnent des réponses qui se démarquent tant par leur spontanéité 

que par leur position radicale. 
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Jean-Marie a répondu : « C’est le thème de la collaboration ! C’est évident ! Il ne faut pas se le 

cacher… »  

 

Christian a répondu : « C’est tout simple ! C’est un film sur la collaboration […] Je n’en vois pas 

d’autres [explications] » 

 

Si Jean-Marie et Christian ne sont pas les seuls à prononcer le mot « collaboration », ils se 

démarquent par le fait qu’ils voient dans le film un plaidoyer pour la « collaboration de bonne 

foi ».  Jean-Marie et Christian disent tous deux avoir eu ce raisonnement au moment d’avoir vu le 

film en 1958. Pour Jean-Marie, ce fut dans une salle de Grenoble. Quant à Christian, il l’a vu au 

cinéma Majestic à Alger. Ils ont été en mesure de livrer un résumé de l’intrigue qui révèle une 

excellente souvenance du film alors qu’ils affirment ne pas avoir revu le film. 

 

De pair avec ce positionnement pour la « collaboration de bonne foi », Jean-Marie et Christian ont 

immédiatement pris position pour la chute volontaire de Nicholson lorsque nous leur avons 

demandé leur interprétation de la scène ambiguë de la chute de Nicholson sur le détonateur. Certes, 

Jean-Marie et Christian ne furent pas les seuls à avoir interprété la chute comme volontaire, mais 

leur réponse se démarque par son immédiateté et surtout son caractère plus affirmé que celle de 

tous les autres répondants.  

 

En effet, Jean-Marie a répondu : « Non! Il est tombé volontairement! C’est ce que dit le film! Il 

est tombé volontairement parce qu’il se rend compte que sa collaboration était une grave erreur! 

Ça c’est l’évident. Si on ne comprend pas ça, on n’a rien compris au film! » 

 

Quant à Christian, il se rappelait la réplique du Colonel Nicholson : « Mon Dieu! Qu’est-ce que 

j’ai fait! » lorsque nous lui avons montré les dernières minutes du film. Nous avons demandé à 

Christian comment se fait-il qu’il se rappelât cette réplique. Il nous a répondu que pour lui : tout 

le film réside dans cette réplique qui signifie que Nicholson s’aperçoit de son erreur. 

 

Ça vaut la peine de présenter intégralement la réponse spontanée que Jean-Marie et Christian ont 

chacun donnée lorsque nous leur avons demandé une explication du succès du film en France. 
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D’abord, voici la réponse de Christian : 

Christian : Ah c’est tout simple c’est un film sur la collaboration! Et donc comme la 

France a vécu une époque où les… il y a des gens qui ont collaboré en toute bonne foi, 

exactement comme le colonel, parce qu’ils pensaient que… C’est rigoureusement une 

problématique qui répond à : pourquoi des gens qui étaient des héros de guerre, des anti-

Allemands convaincus d’ailleurs, se sont trouvés à collaborer objectivement parce qu’ils 

voulaient…ils pensaient que c’était la manière de maintenir l’ordre, de maintenir les 

traditions, etc. On est dans le même cas! Le colonel Nicholson, d’abord il est un résistant! 

Il résiste, il souffre, il… Comme il veut résister au colonel Saito, il n’hésite pas à mettre sa 

vie en danger autant que je me souvienne. Mais à partir du moment où il commence à se 

dire : c’est la seule manière de maintenir la discipline, l’honneur et, etc parmi mes gens. Il 

va être amené petit à petit à collaborer. Et je pense que les Français ont trouvé beaucoup 

de correspondance même s’ils n’ont pas exprimé avec les interrogations qui étaient 

consécutives à la collaboration d’une grande partie du pays pendant la Deuxième Guerre 

mondiale. 

Hieu: Ce serait votre explication? 

Christian: Je n’en vois pas d’autres! 

 

Voici maintenant le dialogue avec Jean-Marie suite à notre question : 

Jean-Marie: Mais c’est évident! C’est le thème de la collaboration! C’est parce qu’en 

France, la collaboration a été vécue par une grande partie la population comme…comme 

un débat vital et fondamental entre des gens qui pensait que tant qu’à avoir perdu la guerre, 

il valait mieux collaborer avec les Allemands…peu importe qu’ils soient nazis ou pas…et 

puis les gens qui ont commencé à initier et collaborer avec la Résistance… C’est un débat 

fondamental! Et comme c’est le débat du film, c’est évident que le Français est impacté 

beaucoup plus que n’importe quel autre pays! Il n’y a pas à se cacher la face, c’est évident 

que c’est ça! 

Hieu: Vous aviez 20 ans lorsque vous avez vu le film… 

Jean-Marie: Oui c’est ça, j’avais 20 ans. 
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Hieu: Vous étiez à quelques mois de partir au service militaire. Alors ce que vous me dites 

là, est-ce aussi ce que le jeune homme de 20 ans avait pensé après avoir vu le pont sauter 

ce jour-là de 1958 dans cette salle à Grenoble? 

Jean-Marie: Ah tout à fait oui! Parce que ma famille avait été traversée par ce débat, donc 

c’était évident que ceux qui avaient collaboré s’étaient lourdement trompés, et que l’erreur 

du colonel anglais était une erreur qui avait été commise par des millions de Français…dont 

des membres de ma famille! Donc il fallait…il n’y a pas de doute là-dessus, c’était évident! 

Hieu: C’est-à-dire que des membres de votre famille ont fait confiance au Maréchal Pétain 

jusqu’au point de… Vous me dites que c’était un débat dans votre famille, pouvez-vous 

détailler?  

Jean-Marie: Non je ne vais pas détailler! Mais c’était un débat… effectivement qui avait 

traversé beaucoup de familles! Il y avait beaucoup de familles qui …qui avaient souffert 

ça. C’est à la fois… c’est difficile à oublier… et c’est là qu’on s’aperçoit que les erreurs de 

ce calibre affectent l’éducation…affectent la fonction éducatrice des parents pour toujours! 

Les parents qui ont commis ce genre d’erreur ne peuvent plus la corriger après quoi! 

 

C’est plus loin dans l’interview que Jean-Marie révèle enfin que c’est son père, maire dans le Jura 

durant l’Occupation, qui a collaboré en croyant que c’était la meilleure solution. Son père a été 

malmené à la libération. Jean-Marie finit par avouer que son enfance a été gravement affectée par 

cette erreur de son père. « Au collège, il y avait ceux qui étaient résistants, et les autres fermaient 

leur gueule! » 

 

Jean-Marie ne connaissait pas l’origine du scénario de The Bridge on the River Kwai, et il n’avait 

jamais entendu le nom de Pierre Boulle. 

 

Né à Marseille en 1942, Christian a grandi en Algérie où il a été élevé essentiellement par sa mère 

seule parce que cette dernière a fui la métropole après que son mari a été fusillé par les FTP lors 

de l’Épuration. Christian a tout de même gardé des liens avec la famille du côté de son père dont   

son grand-père paternel resté sur Marseille. Ce grand-père était un ancien de Verdun et 

commandeur de la Légion d’Honneur.  Christian nous raconte que son grand-père est resté 18 mois 

en première ligne, a participé à la Tranchée des baïonnettes et à la reprise du Fort de Douaumont. 
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Christian se souvient qu’il se trouvait chez ce grand-père le jour du décès de Pétain; ce 23 juillet 

1951 fut un jour de deuil. Christian ajoute : « Le discours de mon grand-père c’était : le Maréchal 

Pétain ne peut pas être un traitre. Il est en train de rouler les Allemands dans la farine en leur faisant 

croire qu’il est avec eux, et ça lui permet de conserver, de renforcer, de réorganiser l’Armée 

d’Afrique qui va reprendre le combat. » 

 

Au final, Jean-Marie et Christian ont été les plus indulgents à l’égard du personnage du colonel 

Nicholson parmi tous les répondants qui avaient un souvenir au moins acceptable de l’intrigue. Le 

lecteur aura remarqué une homothétie entre les premières phases prononcées par Christian et les 

premières phrases émises par Jean-Marie. Christian emploie la locution « tout simple » pour 

exprimer ce que Jean-Marie veut dire en employant l’adjectif « évident ». Christian parle de 

« problématique » pour désigner exactement ce que Jean-Marie entend comme un « débat ». Les 

mêmes idées s’enchainent avec la même approche, seuls les mots diffèrent.  

 

Jean-Marie et Christian adoptent la même approche quand ils évitent dans un premier temps de 

nommer respectivement son père ou son grand-père pour les fondre dans la masse en généralisant 

la collaboration à « une grande partie du pays » (dans le cas de Christian) ou à « des millions de 

Français » (dans le cas de Jean-Marie). Et le tout est exprimé avec la certitude que leur réponse 

relève de l’évidence même. Outre le ton de voix que nous ne pouvons pas reproduire dans la 

retranscription sur papier, Jean-Marie a exclamé le mot « évident » pas moins de cinq fois dans le 

seul segment retranscrit. Quant à Christian, il y a l’idée que la collaboration est l’unique 

explication. Toutes ces similitudes ont pour point culminant cette position que Jean-Marie exprime 

en disant : « C’est ce que dit le film! […] Si on ne comprend pas ça, on n’a rien compris au film! ». 

Cette position est aussi adoptée par Christian qui considère que tout le film réside dans la réplique 

« What have I done! ». 

 

Nous terminons cette exposition des témoignages avec celui de Julien Glicenstein (né en 1934) 

qui se place en quelque sorte en contrepoint de Jean-Marie et Christian. Julien a vu The Bridge on 

the River Kwai au Marignan sur les Champs-Élysées avec sa mère lors de la période de Noël 1957 
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ou sinon Noël 195812. Julien a livré un résumé de l’intrigue que nous jugeons comme excellent, si 

ce n’est que ce résumé n’aborde pas le bras de fer entre Nicholson et Saito, et ne parle aucunement 

d’une collaboration/coopération en échange du bon traitement des prisonniers. 

 

Questionné s’il a revu le film, Julien nous a répondu avoir revu par accident la fin du film « assez 

récemment », mais nous a affirmé que le résumé qu’il a livré était basé sur son visionnement de 

l’époque. 

 

Julien a consacré sa dissertation sur le perfectionnisme de Nicholson. Malgré son résumé excellent, 

Julien a produit une dissertation qui n’aborde pas non plus une forme de collaboration ou 

coopération. Suite à cela, nous avons poussé Julien à une nouvelle réflexion en révélant que 

certains spectateurs ont vu un cas de collaboration comparable à ce qui s’est passé durant 

l’Occupation. Julien nous a répondu :  

Je ne l’ai pas vu comme ça! Non, je ne le vois pas comme ça. Je le vois… D’abord, je n’ai 

aucune sympathie pour ceux qui ont fait de la collaboration. Mais là, je ne le vois pas 

comme ça. Je le vois plutôt pour quelque chose de poussé jusqu’à l’absurde. […] C’est 

comme dans l’armée, quelquefois le règlement est poussé jusqu’à l’absurde. […]  Je me 

souviens très bien [de la dernière scène] du médecin qui dit « Folie folie! ». 

 

Malgré sa judaïcité, Julien nous témoigne faire partie des épargnés durant l’Occupation. Son récit 

de vie révèle que ses parents ayant été prévoyants et surtout très habiles pour le préserver de toutes 

menaces. Parisien, il a croisé des gens accueillants durant son exil dans le sud de la France. 

« Paradoxalement, la période de la guerre a été pour moi une grande aventure. […] J’avais envie 

de partir avec ceux qui allaient dans le Vercors, j’avais 10 ans, mais bon...» 

 

 
12 Julien avait notamment comme point de repère que sa mère, qui meurt en septembre 1959, était déjà malade au 
moment où ils sont allés voir le film au Marignan. Julien pense qu’il est plus probable que ce soit à la Noël 1957, 
mais il n’écarte pas la possibilité de la Noël 1958. 
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Chapitre 6 Analyse des réponses sur The Bridge on the River Kwai 
 

6.1 Éthique du devoir, éthique de la vertu et rigidité vaincue 
 

Parmi les six thèmes présentés au chapitre précédent, trois sont liés à des enjeux de désobéissance 

aux règles. En effet, le dilemme cornélien, le service militaire en Algérie, ou l’attitude adoptée 

face à l’occupant allemand touchent au devoir et aux ordres. La vision française des Britanniques 

comme peuple au tempérament inflexible/rigide est aussi en lien avec la déontologie. 

 

Sur le thème de l’attitude adoptée face à l’occupant, le témoignage d’Anne Faivre que nous avons 

déjà exposé s’est poursuivi avec notamment le propos suivant : « C’était un film sur la 

résistance…la résistance à l’ordre. C’est ce côté très français, ce goût de la désobéissance et du 

système D. » 

 

Anne (qui avait un oncle résistant, et un grand-oncle fusillé par des résistants) a vu The Bridge on 

the River Kwai comme un récit dans lequel l’esprit de désobéissance triomphe sur la subordination. 

Les propos d’Anne trouvent résonnance avec le témoignage d’Elie Bloch (né en 1942 à Lyon de 

parents juifs ayant fui l’Alsace en 1940) qui parle aussi du « système D ». À notre question sur 

une possible raison du succès du film, Élie répond :  

Parce qu’il y a cette confrontation entre cette conception anglaise… je crois 

particulièrement anglaise, telle qu’on peut la percevoir en France… Ça ne peut être fait par 

un Français cette action-là, et je pense que ça ne peut pas être fait par un Américain non 

plus. Ce comportement-là est typiquement anglais, et c’est probablement ça qui a attiré la 

curiosité des Français. […] Ça me rappelle, une petite histoire qu’on raconte : Il y a… dans 

une usine, quand il y a un pépin en Angleterre, il y a un protocole; on commence à faire ça 

et puis ça et ça. Et en France, quand il y a un pépin, ce n’est pas ça qu’on fait. [On se dit :] 

Ouais y a machin qui a déjà eu un truc comme ça, je l’appelle au téléphone et il va me dire 

ce qu’il faut faire. Voilà la différence de… de mentalité entre ce que je pense être l’esprit 

français et puis… plutôt l’esprit anglais ou l’esprit américain. Je pense que dans le film, 

c’est ça qui doit attirer, ce respect de la règle!... qui intrigue quand même. Je pense que ce 

n’est pas dans notre esprit! [Les Français sont] plus dans la débrouillardise que dans le 

respect de la lettre. 
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Nous négligeons la légère ambivalence dans le témoignage d’Élie qui, dans un premier temps, met 

les Américains en opposition aux Anglais, puis finit quelque peu par les renvoyer du même côté 

que les Anglais. Cette légère confusion ne contredit cependant pas ce que nous retenons comme le 

propos principal : l’esprit anglais est enclin à suivre un protocole livresque à la différence de 

l’esprit français qui se tire d’affaire grâce à une ressource personnelle ou une expérience passée. 

 

Précisons que le premier commentaire d’Élie sur le film a été : « J’ai du mal à me mettre dans le 

personnage de ce commandant anglais, prisonnier, pour lequel la réalisation de son pont est plus 

importante que l’issu de la guerre. C’est ça qui m’a marqué. » Et ajoutons qu’Élie ne savait 

absolument pas que The Bridge on the River Kwai était basé sur un roman écrit par un Français. 

 

Le propos d’Élie n’est pas complètement nouveau par rapport à celui des participants qui ont 

qualifié les Britanniques de rigides et obtus. Toutefois, le témoignage d’Élie a le mérite d’illustrer 

par un exemple dans la vie réelle cette attitude soi-disant française en opposition à la rigidité que 

nous retrouvons notamment dans le témoignage d’Anne qui a prononcé à deux reprises : « système 

D ». Anne a opposé le « système D » français à l’attitude rigoriste qu’elle colle, non pas aux 

Britanniques, mais aux Allemands. 

 

Le cas d’Anne mérite que nous revenions sur les dernières phrases de son témoignage : « …à la 

fin c’est la victoire de ceux qui ont résisté, et qui ne se sont pas pliés à l’ordre nazi. C’est comme 

ça que moi je l’ai ressenti. » Anne a vu le film comme une sorte de promotion de l’esprit résistant 

avec la victoire du commando1. Cette vision du film que Anne nous a témoigné ouvre la discussion 

sur certaines particularités du cinéma hollywoodien classique. 

 

 

 
1 Parmi les participants qui ont extériorisé leur émotion durant l’extrait de 16 minutes, Anne a extériorisé une réaction 
de victoire à la suite de l’explosion du pont, et non pas à la seconde où Nicholson s’écroule sur le détonateur comme 
l’ont fait plusieurs autres participants. La réaction de victoire qu’a exprimée Anne montre qu’elle était visiblement 
plus partisane pour le commando que d’autres participants qui sont restés davantage neutres ou en retrait de cette lutte 
entre le commando et les Japonais. En dehors du fait qu’Anne serait une spectatrice qui s’extériorise davantage, et au-
delà du fait qu’elle embarquerait davantage dans la fiction, sa réaction au moment où triomphe le commando serait 
signe adhésion plus forte à la structure des récits du cinéma hollywoodien et son happy end. Nous ne développons pas 
davantage cette observation du comportement faute d’avoir mené nos observations avec un cadre expérimental 
rigoureux digne des vraies expériences cliniques.  
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L’interprétation du film par Anne, le témoignage d’Élie exemplifiant la vision française du 

Britannique rigide, et le dilemme cornélien abordé par cinq participants trouvent une résonnance 

intéressante avec une analyse que Laurent Jullier et Jean-Marc Leverrato ont publiée en 2008 sur 

le cinéma hollywoodien classique. Dans La leçon de vie dans le cinéma hollywoodien2, les deux 

universitaires français ont vu dans le cinéma hollywoodien classique une promotion de l’éthique 

de la vertu sur l’éthique du devoir. Dans leur Chapitre 3 : « Comment dois-je agir ? », Jullier et 

Leveratto ont dégagé comment le récit hollywoodien classique « permet de manifester le dilemme 

qui se fait jour dès que devoir et pouvoir entrent en dissonance, soit qu’il y ait plusieurs devoirs 

antinomiques en jeu soit que la possibilité de contrevenir à un devoir se présente et apparait comme 

plus désirable […] que celle de s’y conformer. »3 Prenant comme seul exemple Detective Story 

(Wyler, 1951), Jullier et Leverrato affirment que : « les classiques hollywoodiens s’attachent plus 

à pouvoir qu’à devoir, c’est-à-dire qu’ils défendent souvent l’éthique des vertus plus souvent que 

celle des lois. »4  

 

L’argumentation de Jullier et Leverrato tient la route avec le seul exemple de Detective Story, mais 

elle gagnerait davantage de force si elle était étoffée par des exemples supplémentaires. On peut 

aussi reprocher à Jullier et Leverrato leur vision dichotomique de l’éthique normative en ne 

considérant que la composante déontologique (devoir) et la composante arétique (vertu). En effet, 

les deux chercheurs négligent le conséquentialisme qui constitue une troisième composante de 

l’éthique normative. Les théories conséquentialistes, qui incluent l’utilitarisme, examinent le 

résultat de l’action, et seraient tout aussi intégrantes de l’éthique normative que les deux autres 

composantes. 

 

Toutefois, la vision dualiste de Jullier et Leveratto devient intéressante pour nous lorsqu’ils 

dégagent le concept de « rigidité vaincue ». Jullier et Leveratto utilisent les termes de « modèle de 

la rigidité vaincue » pour désigner les personnages « partisans de l’éthique du devoir [qui quittent] 

leur corset in extremis (parfois sur leur lit de mort, comme dans Histoire de détective) parce que 

les circonstances l’exigent. »5 

 
2 Édition Vrin, Paris, 2008. 
3 Jullier & Leveratto, La leçon de vie dans le cinéma hollywoodien, p.65. 
4 Ibid, p. 69. 
5 Ibid, p.71. 
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Pour le cas précis de la « rigidité vaincue », Jullier et Leveratto ont trouvé, en plus de Detective 

Story, l’exemple de High Noon (Zinnerman, 1952). La jeune épouse du shérif Kane, Amy Fowler, 

finit par abattre un bandit malgré les principes religieux des Quakers auxquels elle appartient. 

 

Même si Jullier et Leveratto affirment que le « modèle de la rigidité vaincue » est répandu dans le 

cinéma hollywoodien, ils ne fournissent pas d’autres exemples au-delà de Detective Story et High 

Noon. C’est ici que les différences entre le roman de Boulle et son adaptation cinématographique 

deviennent intéressantes. Comme présenté au chapitre 2, le colonel Nicholson du roman mena ses 

geôliers japonais jusqu’au commando, et ce faisant, a anéanti tous les efforts de ces compatriotes. 

Le colonel Nicholson du film constitue-t-il un exemple de rigidité vaincue ? En tout cas, qu’est-ce 

que nos participants ont pensé de la chute du colonel Nicholson sur le détonateur ? La section 

suivante donne leur réponse à cette interrogation. 

 

 

6.2 Nicholson est-il tombé accidentellement ou volontairement sur le détonateur? 
 

La chute ambiguë de Nicholson sur le détonateur est absente du roman; nous avons déjà exposé la 

genèse de cette scène au chapitre 2. Nous avons demandé à nos participants leur interprétation de 

cette scène à la suite de leur visionnement des 16 dernières minutes du film. Mais avant d’examiner 

les réponses de nos participants, voyons ce qu’il a pu s’écrire à l’époque.  

 

Nous avons trouvé quatre articles journalistiques datant de la sortie initiale du film qui commentent 

cette chute Nicholson. À ces quatre critiques, s’ajoute un texte d’Edgar Morin sur le « happy end » 

hollywoodien qui mentionne The Bridge on the River Kwai. 

 

Jean D’Yvoire écrit dans Radio-Cinéma-Télévision du 12 janvier 1958 : « …le pont saute sous 

l’action involontaire du colonel anglais dont il était la fierté. »6 Dans Radio-Cinéma-Télévision du 

28 septembre 1958, apparait une autre critique non signée dans laquelle on lit : 

 
6 « Un film d’humour féroce » dans Radio-cinéma-Télévision, 12 janvier 58. 
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Le colonel Nicholson, fier de son œuvre, découvre ses compatriotes au moment où ils vont 

agir. Une fusillade éclate. Tous les protagonistes sont tués. Le pont saute par hasard. […] 

Il est invraisemblable que Shears, d’un coup de pied dans le poste de radio en panne, 

parvienne à capter l’émission qui le concerne. Encore plus invraisemblable, que Nicholson 

blessé s’affaisse justement sur le détonateur qui n’était pas parti.7 

 

À l’opposé, Jacques Doniol-Valcroze a vu la chute comme volontaire. Comme exposé à la section 

2.2, Doniol-Valcroze avait rencontré Boulle en décembre 1957, et avait perçu le regret de Boulle 

sur la fin choisie par le producteur. Doniol-Valcroze écrit dans le même article : 

[Spiegel] demanda [à Boulle] l’autorisation de faire sauter le pont. Motif : pendant deux 

heures trente, le spectateur attend que le pont saute; il lui serait physiquement intolérable 

de ne pas assister à cette explosion. Boulle accepta. Un peu de la subversion originelle 

était ainsi gommée. Puis, il fut question de donner à Nicholson un dernier remords, il 

s’aperçoit de sa folie et comme le destin veille, en s’écroulant, touché à mort, il enclenche 

par le poids de son corps le détonateur qui fait sauter le pont. Une certaine morale est 

ainsi sauvegardée; le commando aura rempli sa mission et Nicholson ne meurt pas en 

traitre. […][Boulle] avoue pourtant avoir beaucoup lutté pour que l’on ne prête pas à 

Nicholson cette dernière phrase qui le rachète : « What have I done! »…8 

 

Ayant eu une rencontre visiblement éclairante avec Boulle, Doniol-Valcroze exprime sa vision 

d’une chute comportant une certaine intentionnalité de la part de Nicholson. 

 

André Bazin publia en février 1958 une critique dans laquelle il dit évaluer le film après « une 

lecture attentive des critiques » de ses confrères ayant vu le film avant lui. 

 

J’ai quant à moi ressenti comme une nécessité aussi bien physique que psychologique 

l’éclair de lucidité final de Nicholson, et je ne pense point du tout qu’il annule 

rétrospectivement l’absurdité de son œuvre. De toute façon, Nicholson est incorrigible : il 

ne peut toujours comprendre que trop tard, pour lui, et pour les autres. Mais à partir de là 

 
7 « Le Pont de la rivière Kwai » dans Radio-cinéma-Télévision, 28 septembre 58, p. 43. 
8 Doniol-Valcroze, « Le Pont de la rivière Kwai » dans France-Observateur, 19 décembre 57. 
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David Lean s’est trouvé coincé dans une contradiction. Dès l’instant, 1) que le pont devait 

sauter, 2) que Nicholson finissait par entrevoir sa folie, la seule issue logique était que ce 

fut le colonel lui-même qui appuyât sur le détonateur. Mais ce dénouement est évidemment 

apparu à David Lean comme une manière de happy end commercial, contredisant 

l’austérité et la rigueur intellectuelle de l’adaptation, en même temps qu’un surcroit 

d’infidélité au roman. Aussi s’est-il résigné à cette solution bâtarde et qui cumule les 

inconvénients de la concession et l’invraisemblance : Nicholson fera sauter son pont, mais 

involontairement, en tombant mort sur le détonateur.9 

 

Edgar Morin a commenté la fin du film dans son chapitre « Sympathie et happy end » dans L’esprit 

du temps en 1962. Morin écrit : « La mort de la plupart des personnages sympathiques du film 

devait être compensée, récompensée par la destruction du pont; le colonel anglais devait même se 

racheter inconsciemment en tombant sur le détonateur. »10 

 

Que conclure de cette phrase de Morin? Selon nous, le verbe « devait » a plutôt pour sujet la 

providence. Et l’adverbe « inconsciemment » renverrait à une part accidentelle plutôt que 

volontaire. Quoi qu’il en soit, la position de Morin a été formulée dans la perspective d’une 

caractérisation du happy end en général plutôt que d’une analyse exclusivement axée sur le film 

de Lean. En tout cas, on ne détecte pas de position radicale parmi les cinq écrits de l’époque.  

 

Passons aux réponses de nos participants.   

 

La question qui a été formulée à nos participants se lit comme suit : Selon votre lecture personnelle 

de l’extrait, le colonel Nicholson est-il tombé accidentellement ou volontairement sur le 

détonateur ? Quelle est votre lecture ou interprétation personnelle ?  

 

Nous avions insisté sur le mot « personnelle » afin de bien faire comprendre qu’il n’y avait pas de 

bonne ou mauvaise réponse, mais seulement « votre réponse personnelle ». Évidemment, le fait de 

poser la question impose implicitement des options balisées; dans ce cas-ci, deux options distinctes 

 
9 Bazin, « Haute infidélité » dans Cahiers du cinéma, No.80, février 58, p. 50. 
10 L’Esprit du temps, réédition de 2008 Armand Colin, p.103 
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entre « volontairement » et « accidentellement ». La question force le participant à prendre 

position sur une ambiguïté qu’il n’avait peut-être même pas remarquée lorsqu’il a vu le film pour 

la première fois ou ni même lors de notre extrait. 

 

Toujours est-il que lors de l’interview, nous avons laissé nos participants parler et se justifier de 

leur propre initiative. Dans l’élan de la conversation, les participants ont produit une réponse 

développée plutôt que de se limiter à un seul mot. À partir de là, c’est notre travail d’analyste qui 

va départager les différentes réponses qualitatives afin d’associer chacune d’elles à l’une des 

options suivantes : 

• Accidentel  

• Volontaire 

• Les deux à la fois ou exactement entre l’accidentel et le volontaire 

 

Transformer la réponse qualitative et élaborée du participant à une des trois options suggérées était 

l’idée de base. Mais la complexité des réponses émises par plusieurs participants nous a forcés à 

raffiner les trois options possibles en six options que voici : 

1) Accidentel : Nicholson n’avait pas l’intention d’actionner le détonateur 

2) Plutôt accidentel : le participant n’est pas affirmatif, mais sa réponse penche pour 

l’accident 

3) Exactement entre l’accidentel et le volontaire, ou les deux à la fois 

4) Plutôt volontaire : le participant croit qu’il y a une prédominance de l’intentionnalité 

5) Volontaire : Nicholson voulait actionner d’une façon ou d’une autre 

6) Le cinéaste a construit la scène pour laisser le spectateur choisir 

 

Pour la sixième option, plusieurs participants n’ont pas voulu se compromettre dans une des deux 

options explicitées par notre question. D’eux-mêmes, plusieurs ont discouru vers une volonté du 

cinéaste de laisser une ambiguïté. Et leur discours n’a en aucun moment penché le moindrement 

vers l’une des deux options initiales. Ce sont ces personnes qui nous ont en quelque sorte forcés à 

établir cette sixième option.  
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Les participants que nous avons rangés dans l’option 3 : « Entre les deux ou les deux à la fois » ne 

se sont pas réfugiés dans une ambiguïté créée par le cinéaste. Ces participants ont vu un germe 

d’intentionnalité en Nicholson, mais sa blessure mortelle a au final résolu un possible dilemme. 

 

Nous avons aussi eu quelques personnes, dont notamment les personnes qui n’avaient jamais vu 

le film, qui ont été prises au dépourvu par notre question. Puisqu’elles voyaient la fin du film avec 

peu de souvenirs de l’intrigue, ou la voyaient pour la première fois, ces personnes ont semblé ne 

pas avoir suffisamment suivi ou retenu l’extrait pour émettre une réponse. De ce fait, nous jugeons 

qu’il n’est pas rigoureux de compiler la réponse de ces participants. Ainsi, 96 participants n’ayant 

pu livrer un résumé ou ayant livré un résumé noté « nul » sont écartés de la compilation. 

 

De plus, à cause de circonstances malheureuses lors de nos interviews, nous n’avons qu’un 

échantillon de 114 participants qui ont répondu à la question sur la chute de Nicholson, et ce tout 

en ayant pu livrer un résumé qui n’était pas « nul ». 

 

Nous avons déjà exposé au chapitre précédent quelques réponses, dont celles de Jean-Marie Hétier 

et Christian Columbi qui tranchaient avec toutes les autres réponses par la spontanéité et le ton 

affirmé. Aucun autre participant n’a campé vers une option ou une autre avec autant de conviction 

que Jean-Marie et Christian qui s’étaient clairement positionnés pour une intention de Nicholson 

d’actionner le détonateur. Ils furent les seuls à défendre vigoureusement Nicholson sur la base de 

la collaboration de bonne foi. 

 

Avec une conviction légèrement moindre, Fred Coiffard a opté pour la chute accidentelle. Il a 

justifié son choix en disant : « Pour que les spectateurs le jugent comme quoi il est responsable. 

Jusqu’à la fin, il a été responsable. » Ainsi, Fred rejoint Guillaume Tissot comme les deux 

participants qui ont porté un jugement dur à l’égard de Nicholson en lien avec leur mauvaise 

expérience durant leur service militaire en l’Algérie. 

 

Avec modération, Marcel Bénichou a opté pour l’accidentel en ajoutant : « Peut-être parce que je 

n’avais pas envie que ce soit volontaire. » en sous-entendant son antipathie pour Nicholson et sa 

« mentalité de collabo ». 
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Nous nous posons maintenant la question : Comment se sont placés les autres participants qui 

n’ont pas nécessairement un vécu douloureux ? Nous pouvons d’abord dire que rares sont les 

participants qui ont un positionnement radical. De là, questionner nos participants sur la chute 

serait en quelque sorte les pousser à choisir artificiellement une option ? En tout cas, nous nous 

sommes efforcé de poser notre question de la manière la plus neutre; ne mettre aucune pression 

sur nos participants, et ne pas induire une option plutôt qu’une autre. Nous les avons laissés parler 

et se justifier librement. C’est suite à ces discours libres, et par conséquent complexes qu’est 

apparue la nécessité d’avoir un total de six options lorsqu’est venu le temps de coder les réponses 

qualitatives de nos 114 participants. Le tableau ci-dessous présente la répartition des 114 réponses 

qualitatives selon les six options possibles. 

 

6.1 Répartition de 114 participants selon leur interprétation de la chute de Nicholson 

Volontaire Plutôt 
volontaire 

Entre 
les 2 

Plutôt 
accidentelle 

Accidentelle Ambiguïté 
du cinéaste 

25 6 26 10 33 14 

 

Afin d’effectuer une analyse plus macroscopique, nous pouvons simplifier le tableau 6.1 en 

fusionnant les participants qui se sont réfugiés à une position neutre; que ce soit en donnant un 

poids égal à l’intentionnalité et à l’accidentel, ou en invoquant l’ambiguïté désirée par le cinéaste. 

De même, nous pouvons aussi agréger les participants qui se sont penchés vers une des deux 

options sans égard au degré de conviction de leur choix. 

 

6.2 Répartition simplifiée de 114 participants selon leur interprétation de la chute de Nicholson 

volontaire neutre accidentelle 

31 40 43 

  

Le positionnement radical de Jean-Marie Hétier et Christian Columbi (qui se trouvent à avoir aussi 

livré un résumé noté « excellent »)  nous amène à nous interroger sur une possible adéquation entre 

l’assimilation de l’intrigue et le positionnement sur la chute.  Autrement dit, quelqu’un qui aurait 

bien assimilé l’intrigue verrait la chute comme volontaire ou du moins plutôt volontaire. 
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Nous émettons cette hypothèse parce que notre propre interprétation est qu’il s’agit d’une chute 

« plutôt volontaire ». L’enchainement des plans (avant et après la chute), la réplique « What have 

I done », et notre compréhension des codes du cinéma hollywoodien (relatifs au happy end) nous 

poussent à croire qu’il y a suffisamment d’intentionnalité pour que la chute soit « plutôt 

volontaire ». Évidemment, notre positionnement est biaisé par notre connaissance de la genèse de 

cette séquence (racontée au chapitre 2). Et il y a surtout le fait que nous nous comportons là comme 

un lecteur/spectateur compétent et coopératif dans le cadre normatif!  

 

Quoi qu’il en soit, revenons sur cette possible adéquation entre l’assimilation de l’intrigue et le 

positionnement du spectateur sur la chute de Nicholson. Marcel Bénichou, qui a livré un résumé 

« très bon », mais qui voit la chute comme « accidentelle, constitue déjà un contre-exemple à la 

tendance tracée par Jean-Marie et Christian (qui ont vu la chute comme volontaire). 

 

Ne nous limitons pas seulement à ces trois personnes, regardons le portrait sur l’ensemble des 114 

participants. Le tableau 6.3 ci-dessous répartit les 114 participants selon la qualité de leur résumé 

de l’intrigue, et leur positionnement sur la chute. 

 

6.3 Répartition selon la qualité de leur résumé de l’intrigue et de leur positionnement sur la chute 

 Volontaire Plutôt 
volontaire 

Entre les 
deux 

Plutôt 
accidentelle 

accidentelle Ambiguïté 
voulue 

Total 

Excellent 4 1 4 1 1 1 12 
Très bon 3 0 2 1 5 5 16 
Bon 5 2 3 4 4 3 21 
Acceptable 8 1 11 3 11 3 37 
Insuffisant 5 2 6 1 12 2 28 
Total 25 6 26 10 33 14 114 

 

À première vue, il n’y aurait aucune corrélation entre le positionnement sur la chute de Nicholson 

et l’assimilation de l’intrigue. De plus, la bonne souvenance de l’intrigue ne pousse pas non plus 

le participant à camper sur une position radicale au lieu de se restreindre à une position adoucie; 

par exemple : camper sur « accidentel » au lieu de se restreindre à « plutôt accidentel ». 

 



 

 137 

Encore une fois, simplifions le tableau de six options en un tableau de trois options afin de voir 

s’il se dégage une tendance après avoir agrégé certains résultats. Ainsi, le tableau 6.4 ci-dessous 

reprend le tableau 6.3 en agrégeant les six options en trois options. 

 

6.4 Répartition simplifiée de leur positionnement sur la chute en fonction de la qualité du résumé  

 Volontaire Neutre Accidentelle Total 

Excellent 5 5 2 12 

Très bon 3 7 6 16 

Bon 7 6 8 21 

Acceptable 9 14 14 37 

Insuffisant 7 8 13 28 

Total 31 40 43 114 

 

Le tableau 6.4 semble indiquer qu’il n’y a aucune corrélation entre le positionnement sur la chute 

de Nicholson et l’assimilation de l’intrigue. Il est possible d’expliciter l’indépendance entre les 

deux variables par le test statistique de chi-carré. Le positionnement sur la chute (réparti en trois 

options), et l’assimilation de l’intrigue (évaluée selon cinq gradations) représentent bien deux 

variables catégorielles qui peuvent être examinées selon la loi chi-carré.  

 

Le tableau 6.4 constitue déjà le tableau de contingence pour le test. Mais afin de respecter les deux 

critères de Cochran (toutes les classes doivent avoir une valeur théorique non nulle, et 80 % des 

classes doivent avoir une valeur théorique supérieure ou égale à 5), nous simplifions encore ce 

tableau 6.4 en agrégeant le résumé « excellent » et le résumé « très bon ». Le nouveau tableau de 

contingence qui sera testé est le tableau 6.5 ci-dessous. 
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6.5 Tableau de contingence pour le test chi-carré 

 Volontaire Neutre Accidentelle Total 

Excellent/très bon 8 12 8 28 
Bon 7 6 8 21 
Acceptable 9 14 14 37 
Insuffisant 7 8 13 28 
Total 31 40 43 114 

 

 Le calcul à partir du tableau de contingence donne un chi-carré : X2 = 2.37, avec un degré de 

liberté = (3-1) x (4-1) = 6. 

 

Nous prenons le degré de signifiance alpha généralement pris pour ce test qui est : alpha = 0,05. 

 

La valeur X2 = 2,37 est nettement inférieure à la valeur p = 12,59 associée au degré de signifiance 

de 0,05. Ce qui nous permet de conclure que le positionnement de nos participants sur la chute de 

Nicholson n’est clairement pas en adéquation avec le niveau d’assimilation de l’intrigue. 

 

En fait, le positionnement sur la chute de Nicholson s’avère être un jugement sur la conduite du 

colonel. Nous y reviendrons plus bas sur les verdicts que nos participants ont porté à l’égard du 

colonel, Parce qu’avant, il faut examiner le cas particulier suivant. 

 

6.3 Un cas particulier dans le positionnement sur la chute de Nicholson 
 

Nous avons un participant qui a invoqué ses connaissances professionnelles en plus de son vécu 

de l’Occupation dans son interprétation de la chute de Nicholson. Bruno de Muret (né en 1934) est 

le seul militaire de profession ayant participé à notre enquête. Pour parler en des termes liés aux 

théories de réception, Bruno a invoqué tout un bagage acquis dans sa stratégie interprétative 

lorsque nous lui avons demandé son positionnement sur la chute. Bruno a vu cette chute comme 

accidentelle avec la justification suivante : 

Certes, il a dit avant qu’il a fait… une erreur. Mais j’ai trop vu la fin de la guerre de 40 

pour dire que les gens qui sont engagés à fond dans un camp ou un autre ne changent pas 
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d’avis au dernier moment…Les clivages se font bien en amont, bien avant ! Et au moment 

où on arrive à la fin, il y a la haine…entre les collab…ceux qui ont collaboré avec les 

Allemands et pis les résistants. Et les résistants ne pardonnent pas. […] Parce que s’il 

l’avait fait exprès, il aurait fait avec la main! Un colonel est un officier d’abord ! C’est un 

technicien. Il a repéré le fil, il a suivi le fil, il a compris. Le fil qu’il a suivi…c’est un 

raisonnement ! À ce moment-là, on entre dans un truc logique ! Et il a été formé, le colonel! 

Dans sa formation, il a été formé à utiliser cet appareil ! Et il sait que ça se manipule avec 

la main ! Quand je le vois tomber comme ça c’est [comme] un civil !  

 

Plus loin dans sa réponse, Bruno nous explique qu’un militaire d’expérience possède des 

automatismes. Ainsi, Bruno croit que même si Nicholson était à bout de force, s’il y avait 

intentionnalité, l’automatisme ferait qu’il actionnerait le détonateur avec sa main. 

 

Précisons que Bruno a tenu à nous raconter qu’il est issu d’une famille bourgeoise « d’extrême 

droite prononcée ». Sa famille était « pétainiste, antisémite, et pour la collaboration ». Son grand-

père maternel, en tant que maire de Freneuse (Yvelines), entretenait des liens étroits avec 

l’occupant, et avait notamment chassé une famille juive de sa commune. Bruno nous raconte aussi 

qu’après la guerre, il avait pour tâche d’apporter les gâteaux préparés par sa grand-mère à son 

grand-père incarcéré à la prison militaire du Cherche-Midi11. La famille vivant avec la honte, la 

tâche de se rendre à la prison du Cherche-Midi a été confiée à un enfant. Bruno ajoute : « Je suis 

rentré dans l’armée en partie pour rétablir une certaine fierté familiale, pour compenser ce 

sentiment de honte familiale. » Il précise aussi que sa mère lui a reproché ses positions « proches 

des militants communistes » jusqu’à sa mort. 

 

Le lecteur peut se demander pourquoi le seul militaire de métier parmi nos 229 participants 

n’apparait qu’ici. Bruno a dit d’entrée de jeu qu’en étant militaire de profession, il mesure toutes 

les invraisemblances du film. En effet, Bruno tient un discours qui ressemble à celui tenu 

notoirement par les vétérans britanniques affectés au death railway à qui le film avait été projeté 

lors de différentes cérémonies de commémoration au Royaume-Uni. Notoirement, les vétérans du 

 
11 Prison parisienne ayant servi notamment à l’internement des collaborateurs.  
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death railway avaient tous pointé l’invraisemblance de l’intrigue : il était impossible qu’un 

occidental puisse prendre contrôle d’un camp japonais.  

 

Comme ces vétérans britanniques, Bruno maintient un certain détachement à l’égard de The Bridge 

on the River Kwai. Certes Bruno est très cinéphile, possédant chez lui une vaste collection de DVD 

de classiques hollywoodiens dont celui du film, mais il dit lui-même que le film ne figure pas 

parmi les œuvres qui l’ont marqué.  Bruno a livré un résumé de l’intrigue que nous avons évalué 

comme tout juste « acceptable ». De plus, sa réponse sur le succès commercial du film était peu 

ancrée sur le film lui-même. Pour toutes ces raisons, nous n’avons pas présenté Bruno au chapitre 

précédent. Par contre, rendu à notre question sur la chute de Nicholson, Bruno devient un cas 

intéressant à cause de la collaboration commise par son grand-père.  

 

Si Bruno a lui-même cherché une rédemption pour sa famille en s’engageant dans l’armée, il 

n’accorde toutefois pas au colonel Nicholson une intention de se racheter.  

 

Nous devons préciser que le positionnement de Bruno pour une chute accidentelle nous a paru 

comme une prise de position qui fait suite à son visionnement de notre extrait. À la différence de 

Jean-Marie Hétier et Christian Columbi qui ont affirmé – et démontré – que leur positionnement 

remontait à 1958, l’interrogatoire de Bruno ne nous permet pas d’établir qu’il avait perçu la chute 

comme accidentelle dès son premier visionnement. En tout cas, aujourd’hui, la seule réponse que 

nous pouvons obtenir de Bruno est fortement teintée par le vécu familial de la Deuxième Guerre 

mondiale.  

 

L’ensemble de notre entretien avec Bruno nous porte à croire qu’il aurait moins souffert que 

Christian ou Jean-Marie des allégeances pétainistes d’un adulte influent de la famille. Cette 

supposition de notre part repose entre autres sur le fait que c’est Bruno qui, de sa propre initiative, 

nous a raconté candidement la collaboration par son grand-père, alors qu’à l’opposé, Jean-Marie a 

dévoilé timidement le passé peu glorieux de son père sous la pression de nos questions. 
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6.4 Un procès du colonel Nicholson et la notion du « happy end » 
 

Le discours de nos participants pour expliquer leur positionnement sur la chute de Nicholson 

revient toujours à être un jugement sur le colonel ou ce que ce dernier représente. Les participants 

qui ont une appréciation globalement positive de Nicholson voient toujours la chute du colonel 

comme volontaire. Nous avons déjà exposé l’indulgence à l’égard de Nicholson affiché par Jean-

Marie Hétier et Christian Columbi qui conçoivent la collaboration de bonne foi. À l’inverse, la 

chute a été vue comme accidentelle par Fred Coiffard, Guillaume Tissot et Marcel Bénichou. Fred 

et Guillaume ont détesté leur expérience en Algérie, et ont vu en Nicholson un produit de la rigidité 

militaire. Quant à Marcel, il condamne la « mentalité de collabo » de Nicholson, et refuse de voir 

dans la chute un acte de rachat. À ces trois exemples d’un verdict négatif couplé à une chute 

accidentelle, nous pouvons ajouter le cas de Monique Farkas (née en 1936) qui a vu la chute 

comme : « Accidentelle parce que les Anglais sont tellement obtus ! » 

 

L’adéquation entre ressentir une sympathie pour Nicholson et voir une intentionnalité dans sa 

chute aboutit à une rédemption du personnage.  C’est donc 31 participants (ayant vu une chute 

« volontaire » ou sinon « plutôt volontaire ») qui ont accordé cette rédemption. Ce faisant, ces 31 

participants ont adopté une lecture qui déplairait à Pierre Boulle.  

 

Mais Boulle se consolerait-il de savoir que davantage de spectateurs, 43 sur les 114, ont refusé une 

rédemption au colonel Nicholson ? Et que 40 sur les 114 sont restés neutres. En tout cas, Boulle 

peut au moins compter sur Marcel Bénichou qui a vu dans l’intrigue une allégorie de la 

collaboration vichyste, et qui en plus, refuse la rédemption à un colonel ayant une « mentalité de 

collabo ».  

 

Le code du « happy end » aurait peu influé sur l’interprétation de la chute de Nicholson si on se 

fie au peu de participants qui ont invoqué ce code dans leurs explications. Si on se limite qu’aux 

participants qui ont livré un résumé au moins « acceptable » de l’intrigue en plus d’une explication 

assurée de leur positionnement, c’est seulement trois participants qui ont invoqué le « happy end ».  

Alain Decouchon (né en 1946), Gérard Muguet (né en 1943) et Yves Estor (né en 1946) ont abordé 

le « happy end » sans pour autant y voir une règle. Il y a chez ces trois hommes une adéquation 
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entre leur verdict plutôt positif de Nicholson et une intentionnalité dans sa chute, mais cette 

adéquation n’atteint pas le même degré. 

 

D’abord, Alain Decouchon et Gérard Muguet expriment l’idée de rédemption en la rattachant à la 

notion du happy end. Alain répond : 

Pour moi c’est volontairement parce qu’il vient de se rendre compte que son orgueil était 

au-delà de son esprit patriotique, parce qu’en fait cet homme-là est très orgueil… Et il ne 

cède à aucun moment à l’injonction ou la brutalité des Japonais. Mais, il y a la construction 

de ce pont ! Et ça va au-delà de son esprit peut-être patriotique, parce qu’il sait bien que ce 

pont va servir à acheminer des troupes ou des armes et, etc… Et pour moi quand il 

dit : « Qu’est-ce que j’ai fait ! »; pour moi, il tombe volontairement. Et du moins s’il tombe 

volontairement, je retrouve une morale positive à ce film. 

 

Sans qu’Alain n’ait nommé explicitement le « happy end », ce code du cinéma hollywoodien a 

teinté sa perception de la chute de Nicholson. Gérard abonde dans le même sens en nommant 

clairement le « happy end » dans sa réponse : 

Le film ne pouvait que…À vrai dire, c’est terrible de prononcer les paroles que je vais 

prononcer. Il fallait qu’il y ait un happy end. Même si c’est la guerre, même si des cadavres 

jonchent le sol. Le happy end est dans cette… régénération de ce…de ce grand militaire! 

Parce que c’est un grand militaire; il l’a prouvé au début du film hein! Il se retrouve, il se 

récupère, et dans un geste désespéré, plus ou moins volontaire… et oui [il tombe]. Et 

heureusement, il arrive à faire sauter. 

 

Quant à Yves Estor, son verdict sur Nicholson est plus ambivalent, et la notion du « happy end » 

s’y insère un peu différemment. Précisons qu’Yves se trouve à être le participant qui a 

probablement le plus aimé le film parmi les 212 participants l’ayant vu. Yves avait inclus le film 

dans sa liste en première partie d’interview. Il nous a démontré qu’il avait des souvenirs entourant 

son premier visionnement du film lors de la sortie initiale, mais il a revu le film plusieurs fois au 

cours de sa vie. De là, nous sommes conscient que l’interprétations du film par Yves et le verdict 

qu’il a tenu suite à nos questions peuvent avoir été en partie forgée suite aux re-visionnements. 
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Toutefois, nous retenons surtout que la très bonne souvenance par Yves de son premier 

visionnement démontre le caractère déterminant de ce premier visionnement.  

 

Yves a livré un résumé « excellent » du film, et a abordé par lui-même l’ambiguïté de la chute. 

« …cette chute sur le détonateur; ça vient bien. Il fallait que le pont saute. Et qu’on ait [une fin de 

la sorte] » 

 

Suite à notre question sur son interprétation de la chute, Yves répond : « Le spectateur est libre de 

choisir, mais je l’ai plutôt ressenti comme une chute accidentelle. » Yves s’explique comme suit : 

Je penche vers ça parce que je pense que… la réalisation de son acte est quand même très 

partielle. « What have I done ! » Oui. Mais il ne réalise pas l’ampleur! Donc c’est le 

bienvenu qu’il tombe sur le détonateur. Ça permet aux spectateurs qui veulent un happy 

end – dont visiblement je ne fais pas partie – de dire qu’il termine par un ultime acte de 

courage… qui consiste à se jeter exprès sur le détonateur. Alors, autre élément qui me fait 

pencher pour le hasard, outre sa repentance partielle, c’est que je vois dans tout ça une 

bonne illustration d’un certain abrutissement militaire. « C’est ma mission. Et en plus, je 

vais montrer à ces chiens jaunes … la supériorité de la civilisation britannique! » Et…ça 

ne comprend pas… c’est une démarche qui ne comprend pas d’éléments de doute. Moi je 

renforce dans ma thèse que… par le fait que quand il découvre le câble et toute la zone 

minée … c’est : « Qu’est-ce que c’est que ça ?! Qui est en train de saboter mon œuvre ???» 

 

L’idée d’« abrutissement militaire » revient à la bouche de Yves lors sa dissertation : 

…il y a deux abrutissements militaires : un oriental qui est le Japonais, complètement perdu 

dans sa tradition de samouraï… il est parfait alors quel acteur merveilleux!  Et le 

Britannique…je me souviens d’un moment du film où il parle de son passé…il y a un 

moment où il dit -ah je ne sais plus- : « Dans huit jours c’est Noël, je ne me souviens pas 

d’avoir passé plus de deux Noëls dans ma famille. »12 Bon…Rule Britannia13!!! Enfin, 

c’est le…Puis c’est le cri final du médecin : Madness! Madness! 

 
12 Yves voulait réciter la réplique : « Tomorrow it will be 28 years to the day that I've been in the service. 28 years 
in peace and war. I don't suppose I've been at home more than 10 months in all that time…» 
13 Chant patriotique britannique fortement associé à l’armée. 
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Ainsi, avec Yves, il y a condamnation d’un entêtement dans l’honneur militaire, et 

conséquemment la chute est accidentelle parce qu’il n’y a pas de résipiscence complète. Sans que 

Yves l’ait dit textuellement, le happy end découle de la finalité des choses, et est indépendante de 

la volonté des protagonistes.  

 

L’adéquation entre l’intentionnalité de la chute et la sympathie envers le personnage se poursuit 

avec Roger Maillac (né en 1931) qui rapproche le colonel Nicholson de son héros dans la vraie 

vie. 

 

 

6.5 Nicholson, un héros gaullien? 

 

Deux participants ont livré un témoignage d’une vision du colonel Nicholson renvoyant au général 

de Gaulle ou du moins à un combattant gaulliste, et non pas à un collaborateur. 

 

Roger Maillac (né en 1931) a vu The Bridge on the River Kwai au Plaza sur la Place Wilson à 

Toulouse au moment de la première exclusivité. Roger nous a accordé l’interview dans son bureau 

dans lequel est accroché un portrait du général de Gaulle. Il nous a montré qu’il avait à son poignet 

une montre Lip d’un modèle porté par le Général. Bien sûr, il a lu les Mémoires de guerre, et a 

effectué un pèlerinage à Colombey-les-deux-Églises. 

 

Nous retranscrivons ci-dessous un segment de notre échange à la suite de notre question sur le 

succès du film : 

Roger : Parce qu’il y a l’insoumission normale de prisonniers, et les amitiés et in-amitiés 

que représentent des gens qui sont prisonniers, et la valeur morale des gradés par rapport à 

un système militaire – anglais en l’occurrence – rigide, mais intègre, et ça c’est un 

mélange… qui nous surprend à nous Français, parce qu’on n’a pas cette rigueur. Moi, je 

ne vois pas un officier français avoir le même comportement que Nicholson en réel. 

Hieu : Les Français auraient vu dans Nicholson l’archétype du militaire idéal ? 
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Roger : Oui, parce qu’on a eu malheureusement en France, et l’histoire te14 le dit, trop de 

généraux incompétents, aussi bien sur le plan tactique, pratique que moral, qu’on se réfugie 

derrière une idéologie qu’on aurait aimé avoir…Pourquoi est-ce que moi-même je suis 

admirateur du général de Gaulle ? Parce que c’était le seul qui a pris le symbole d’une 

liberté, d’une indépendance, et d’une valeur…il ne représentait pas Charles de Gaulle ; il 

représentait un pays, il représentait une identité, il représentait une valeur ! Et dans le film, 

Nicholson représentait une valeur. C’est la symbolique qui coiffe tout le film. À mon point 

de vue ! 

 

Roger dit que l’interprétation qu’il nous a exposée est la même qu’il a eue lors du premier 

visionnement. Roger nous a quelque peu surpris agréablement lorsque, de lui-même, il dit 

lucidement que la lecture d’un livre ou d’un film peut changer avec le temps, mais The Bridge on 

the River Kwai fait exception. Cette exception a été confirmée après qu’il ait revu le film plusieurs 

fois. 

 

Avec enthousiasme, Roger ajoute : « Un moment de guerre est un moment d’exception, et c’est le 

Général qui le dit : Les hommes d’exception se découvrent dans les moments d’exception. Et ça 

fait partie du film ! » 

 

À notre question sur la chute de Nicholson, Roger la considère comme volontaire. Il justifie son 

choix en disant simplement : « Il finit le travail ! » Si les phrases de Roger ne sont pas toujours 

claires, nous retenons surtout que Roger est un « spectateur pervers » tel que défini par Janet 

Staiger. Roger, qui a lu les Mémoires de guerre à leur sortie (contemporaine au film), aurait fait 

une lecture « perverse » du film ? En tout cas, Roger a perçu Nicholson comme un héros digne du 

général de Gaulle, en admirant l’acte de garder le cap dans l’adversité. Cette vision n’est 

finalement pas éloignée de celle de Christian Columbi qui avait lui aussi retenu l’épisode du four, 

et ce même si Christian s’inscrit dans une vision défendant la collaboration choisie par les 

maréchalistes. En quelque sorte, Roger admire le colonel Nicholson qui toute sa vie s’est fait une 

certaine idée de l’honneur militaire, alors que Christian a apprécié le sacrifice du colonel Nicholson 

qui a fait à ses hommes le don de sa personne pour atténuer leur malheur. 

 
14 Roger a tenu à ce qu’on se tutoyait dans le cadre de l’interview. 
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Rigoureusement parlant, Roger serait un cas unique et isolé dans notre échantillon. Sauf qu’on 

pourrait à la limite lui adjoindre Jean-Claude Lucien (né en 1941) qui a vu dans les punitions subies 

par Nicholson le vécu d’un oncle qui s’était rallié à de Gaulle. 

 

D’abord, il est pertinent de mentionner que l’épisode où le colonel Nicholson est puni en étant 

enfermé dans un four constitue l’épisode le plus souvent rappelé par nos participants. 

Malheureusement, nous n’avions pas prévu au départ une question qui sonderait nos participants 

sur le moment le plus marquant du film. Toutefois, il ressort, sans qu’on puisse quantifier 

rigoureusement, que l’épisode du four fut mémorable pour plusieurs participants, dont Roger, 

Christian et Jean-Claude. 

 

Ainsi, Jean-Claude a vu en Nicholson son oncle. Cet oncle, militaire de métier, était stationné à 

Djibouti en 1940, et avait donc choisi la France Libre. Son colonel, resté fidèle à Vichy, l’a en 

conséquence mis aux arrêts, et l’a enfermé dans un cul-de-basse-fosse à 40 degrés sous le soleil 

pendant plusieurs jours. Son oncle perdit plusieurs dizaines de kilos, mais put, par la suite, 

s’échapper pour rejoindre les Forces Françaises Libres. Ce fait familial est ancré dans l’esprit de 

Jean-Claude notamment parce qu’il a été témoin d’une sorte de retrouvailles partielles entre son 

oncle et le colonel vichyste qui étaient tous par hasard à Chartres. Jean-Claude regrette qu’il n’ait 

pas discuté du film avec son oncle. 

 

Nous avons exposé le cas de Jean-Claude à cause de sa résonnance avec l’interprétation 

« perverse » de Roger Maillac. Cependant, Jean-Claude, à la différence des autres participants 

nommés dans ce chapitre, n’a pas livré un résumé acceptable de l’intrigue. Son oubli de l’intrigue 

et le fait qu’il a vu la chute de Nicholson comme « entre les deux » ne nous permettent pas de 

pousser une analyse plus étoffée de son cas.  Manifestement, Jean-Claude a une perception positive 

de Nicholson puisque ce personnage lui rappelle son oncle, mais nous n’inférerons rien d’autre si 

ce n’est de dire que la vision de Nicholson comme un héros se raccrochant à de Gaulle ne se trouve 

pas exclusivement chez Roger Maillac. Inférer d’autres conclusions serait une surinterprétation 

grave des propos de Jean-Claude. 
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Chapitre 7: Cadre interprétatif et stratégies interprétatives 
 

7.1 Examiner comment l’ensemble de nos participants ont perçu les films les plus 
connus 
 

Dans les chapitres 5 et 6, nous nous sommes concentrés sur la réception de The Bridge on the River 

Kwai par les 85 participants qui l’ont vu lors de l’exploitation initiale et qui ont retenu l’intrigue. 

Les différentes interprétations qu’en ont faites quelques-uns de ces 85 participants ont constitué le 

cœur de notre analyse. Mais qu’en est-il des 61 participants qui se souviennent d’avoir vu le film 

lors de l’exploitation initiale, mais qui n’ont pas pu livrer un résumé acceptable de l’intrigue ? Et 

qu’en est-il des 17 participants qui ont reconnu le film sans jamais l’avoir vu ? 

 

Comme déjà effleuré, les 61 participants (ayant vu à l’exploitation initiale, mais sans résumé 

acceptable) ont pour la plupart dit d’eux-mêmes qu’ils n’ont pas été marqués par le film. Plus 

généralement, le discours des 128 personnes qui n’ont pas pu livrer un résumé acceptable tournait 

essentiellement autour du fait que les films à grand spectacle d’Hollywood n’étaient pas leur tasse 

de thé ou étaient des divertissements qui ne restaient pas imprégnés dans leur panthéon des grands 

films. Quant aux 17 participants qui ont reconnu le film sans l’avoir vu, ils ont expliqué qu’une 

grosse machine hollywoodienne accompagnée d’une forte publicité n’a pas échappé à leur 

connaissance, mais constituait pour eux un repoussoir. Distinguons également le groupe des 67 

participants qui ont vu le film après 1960, et dont le discours s’articulait souvent autour d’une idée 

de se rattraper, c’est-à-dire de se mettre à jour auprès d’un succès que tout le monde avait vu. Tous 

ces différents positionnements ou attitudes par rapport The Bridge on the River Kwai nous amènent 

à consacrer le présent chapitre à l’activité d’interprétation.  

 

En utilisant le modèle de l’activité interprétative proposé par Jean-Pierre Esquenazi, nous allons 

examiner la prise de positions interprétatives par l’ensemble de nos participants sur les films les 

plus vus de notre corpus. Il faut, dans un premier temps, examiner les circonstances qui amené nos 

participants à attribuer – inconsciemment – une identité générique aux films de notre corpus. Puis, 

suite à cette identification générique, nous examinons la stratégie interprétative choisie dans leur 

lecture des films. 
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Le modèle proposé par Esquenazi commence par un espace social dans lequel le public rencontre 

le film tel qu’il lui est présenté. C’est dans un espace social déterminé que le public, balisé par des 

cadres d’interprétation, dispose d’un répertoire de stratégies d’interprétation. Pour la fin des 

années 1950, l’espace social est marqué notamment par le mouvement des ciné-clubs qui aurait 

inculqué aux jeunes spectateurs une certaine approche des films. 

 

L’influence du mouvement des ciné-clubs est donc à examiner. Et le discours de la critique, comme 

un prolongement de l’enseignement des ciné-clubs, est à jauger dans ses grandes lignes. En 

d’autres mots, nous sondons principalement l’approche adoptée par nos participants, mais nous 

regardons aussi ce qu’en ont dit quelques critiques à l’époque.  

 

 

7.2 L’âge d’or des ciné-clubs et une fétichisation de « l’auteur » 
 

Les ciné-clubs étant très implantés dans le milieu scolaire, la fétichisation du réalisateur-auteur qui 

y était professée semble avoir implanté une approche auteuriste chez plusieurs de nos participants. 

Nous avons effleuré à la section 5.1 la place occupée par les ciné-clubs dans la formation d’une 

culture cinématographique auprès de ceux ayant grandi dans l’après-guerre. Notre enquête n’a pas 

été conduite pour mesurer précisément l’impact des ciné-clubs scolaires dans la culture 

cinématographique de nos 229 participants, mais les témoignages recueillis confirment que le 

mouvement des ciné-clubs était suffisamment implanté dans le milieu scolaire pour que 

pratiquement tout élève dans les années 1950 eût une expérience. Nos participants (qui font partie 

des élèves devenus par la suite plus mordus de cinéma que leurs camarades) ont parlé de rôle 

déterminant du ciné-club scolaire dans leur approche ultérieure au cinéma. Pour beaucoup de nos 

participants, le ciné-club scolaire a ouvert le chapitre adulte dans leur carrière de cinéphile. Cette 

nouvelle maturité s’incarne notamment avec l’introduction des cinématographies autres que 

française ou américaine. Comme abordé au chapitre 5, les films de Ingmar Bergman et des titres 

comme Ivan le terrible, Le voleur de bicyclette ou La Strada ont été les plus souvent nommés dans 

les témoignages sur les ciné-clubs. Et au-delà d’un panthéon de titres, il y a surtout un panthéon 

de noms de réalisateurs qui se démarquent par leur récurrence à travers les 229 témoignages. Cette 
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idée de panthéon cinéclubiste a été traité dans les recherches de Léo Souillés-Debats1 qui accorde 

à Henri Agel et ses manuels une empreinte importante dans le discours des mouvements éducatifs 

sur le cinéma. Le premier de ces manuels, Le Cinéma, est publié en 1954 et comporte une liste de 

« grands créateurs »2 qui regroupe des réalisateurs (dont certains sont accompagnés de leur 

scénariste attitré) qui, aux yeux d’Agel, sont comparable à Balzac, Hugo ou Tolstoï parce qu’ils 

« impose[nt] un univers neuf et autonome. »3 Souillés-Debats parle de « légitimation d’un 

panthéon d’œuvres cinématographiques »4 lorsqu’il remarque que les noms cités par Agel « se 

superposent de manière quasi parfaite sur ceux des réalisateurs les plus diffusés dans les ciné-clubs 

de la Fédération française des ciné-clubs. »5 Même si Souillés-Debats ne dégage pas une approche 

auteuriste, il conclut tout de même qu’une symétrie des goûts entre animateurs et adhérents existe 

en tant que « la résultante de la diffusion massive d’une culture cinématographique savante et de 

la promotion d’une posture de consommation des films légitimes. »6  

 

Revenons à notre enquête. Plusieurs participants nous ont témoigné avoir commencé à choisir les 

films en fonction du réalisateur à la suite d’un enseignement en ciné-club. Par exemple, Geneviève 

Arseguel (née en 1939) nous a témoigné avoir connu un tournant dans son approche avec le cinéma 

autour de ses 14-15 ans lorsqu’elle était en 3e au Lycée d’Avignon. Le ciné-club du lycée était 

animé par son professeur d’histoire-géographie. Geneviève dit avoir un souvenir précis de la fois 

où ce professeur lui a dit : « Le film ce n’est pas les acteurs, mais c’est le réalisateur ! ». 

 

Si le ciné-club scolaire est à l’origine chez plusieurs participants d’une culture cinématographique 

reposant sur un panthéon de films issus d’un panthéon de réalisateurs, ces participants nous 

rapportent aussi que l’inculcation d’une fétichisation du réalisateur-auteur était un fort arbitrage 

 
1 Souillés-Debats écrit dans La Culture cinématographique du mouvement ciné-club : une histoire de cinéphilies 
(1944-1999), 2017 : « …si le mouvement ciné-club ne présente pas un seul et même corpus d’œuvres pour l’ensemble 
de ses réseaux, les différentes fédérations constituent quant à elle des catalogues qui leur sont propres. Mais si leurs 
différences méritent d’être étudiées, les écarts entre les listes de films proposées restent, dans l’ensemble, minimes. Il 
est donc possible de reconstituer une sorte de panthéon cinéclubiste qui, outre son évolution dans le temps et ses 
quelques différences inhérentes aux orientations politiques et confessionnelles des fédérations, semble partagé par 
l’ensemble du mouvement. », p. 25. 
2 Agel, Le cinéma, 1954, p. 263. 
3 Ibid. 
4 Souillés-Debats, La Culture cinématographique du mouvement ciné-club : une histoire de cinéphilies (1944-1999), 
2017, p. 209 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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du goût. Le témoignage le plus explicite sur cette tendance est celui de Ludovic Stora (né en 1946) 

qui se souvient que le ciné-club universitaire qu’il fréquentait durant ses études à l’École d’Arts et 

métiers d’Aix-en-Provence dictait clairement un goût à suivre entre des « films bien » et des 

« films pas bien ». Ludovic raconte : « Les films à grand spectacle américains sont pas bien par 

définition ! Les films soviétiques chiants à l’époque sont bien ! [Car ce sont] des films qui allaient 

réveiller la conscience politique. » Ludovic se rappelle qu’il fallait notamment vénérer tous les 

films réalisés par Sergei Eisenstein et par Chris Marker. Si Ludovic affiche aujourd’hui un regard 

critique sur cet enseignement qu’il a reçu en ciné-club, il dit s’être conformé au moule à l’époque.  

 

Plus généralement, les participants racontant en abondance des souvenirs de ciné-clubs sont 

enclins à tenir un discours dans lequel les noms des cinéastes sont listés plutôt que les titres de 

film. Pour dresser leur palmarès, ces personnes fonctionnent davantage en nommant des noms de 

réalisateurs plutôt que d’axer leur discours sur des titres pris individuellement. Dans cette approche 

auteuriste, les films d’auteur sont vus comme des œuvres plus riches en signification que les autres 

films. Les films de ciné-club doivent être pris au sérieux alors que les produits commerciaux sans 

étiquette d’auteur sont des distractions légères. 

 

Il faut souligner que cette approche auteuriste détectée chez nos participants nous a paru la plupart 

du temps indépendante de la « Politique des auteurs » des Cahiers du cinéma. Seuls trois 

participants ont dit avoir lu la revue avec une certaine régularité : Pierrette Lombès (née en 1927), 

Alain Dornic (né en 1939) et Claude Schwab (né en 1948). Et Alain et Claude ont explicitement 

placé les Cahiers du cinéma comme une contribution à leur cinéphilie. Par ailleurs, Alain fut parmi 

les participants qui ont accordé le plus de place au ciné-club de leur enfance dans leur récit de vie 

en première partie. 

 

 

7.3 Une méthode pour identifier les films perçus comme des « films d’auteur » 
 

L’approche auteuriste s’affiche concrètement dans les témoignages de la façon suivante. Certains 

titres sont spontanément associés à un nom de réalisateur alors que d’autres sont d’abord associés 

à un acteur ou à un écrivain. Par exemple, la mention du Septième sceau ou des Fraises sauvages 
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dans la conversation est systématiquement accompagnée de la mention par nos participants du 

nom de Bergman. Par contre, lorsque des participants parlent de la série Don Camillo, le discours 

va – sans surprise – tourner autour de Fernandel. Gino Cervi est parfois nommé, mais Julien 

Duvivier n’est jamais mentionné. L’effacement de Julien Duvivier se perçoit notamment chez 

Michel Cetjlin (né en 1942) qui a fait de Pot-Bouille (1957) l’un des trois films les plus marquants 

de la période de sa vie avant son baccalauréat. Dans son long témoignage sur le film, Michel a 

donné toute la place à Gérard Philipe et Danielle Darrieux sans nommer Duvivier. De manière 

semblable, Jean-Claude Tibes (né en 1936) et Colette Birand (née en 1937) ont fait de Marianne 

de ma jeunesse (1955) un des films très marquants de leur adolescence. Ni Jean-Claude ni Colette 

n’ont prononcé le nom de Duvivier. (Surtout que Marianne de ma jeunesse ne comporte aucun 

acteur-vedette qui, par son statut, porterait ombrage sur Duvivier.) 

 

Si on se penche exclusivement sur notre corpus des films relatant 39-45, Hiroshima mon amour 

est un exemple de titre fortement lié à son réalisateur, alors que The Great Escape a été un titre 

qui fut fortement lié à un de ses acteurs. Nous présentons ci-dessous d’autres titres de notre corpus 

ayant eu suffisamment de résonnance auprès de nos participants pour que nous dégagions de leur 

discours une personnalité dominante du film. Le tableau 7.1 ci-dessous revient à une liste de titres 

qui ont généré le plus de commentaires. Et pour chaque titre, nous avons identifié quelle a été la 

personnalité la plus dominante dans les commentaires. Au-delà de la récurrence du nom à travers 

le sondage, nous prenons aussi en compte l’importance qu’un participant accorde à un nom, une 

importance qui se mesure qualitativement dans le propos, et aussi quantitativement par le temps 

consacré à cette personnalité dans le témoignage. Après qu’un titre eu été nommé par nous, nous 

considérons aussi l’ordre dans lequel les noms ont été évoqués par nos participants. Par exemple, 

lorsque nous nommons Jeux interdits, Brigitte Fossey est nommée immédiatement et 

spontanément. Non seulement l’actrice est nommée presque systématiquement alors que René 

Clément ou Narciso Yepes ne viennent que sporadiquement à la bouche, elle est généralement 

nommée avant son partenaire George Poujouly (chez le peu de participants qui avaient souvenir 

du nom du jeune acteur décédé prématurément). 
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7.1 Quelques titres et la personnalité qui fut le plus fortement associée au titre par nos participants 

Titre Personnalité(s) dominante(s) 

The Great Dictator Charlie Chaplin 
La Bataille du rail René Clément 
Le Père tranquille Noël-Noël 
La Bataille de l’eau lourde Aucune personnalité ne se démarque 
Le silence de la mer Vercors 
Jeux interdits Brigitte Fossey 
From Here to Eternity Les acteurs sont nommés sans qu’aucun ne se démarque 
La Traversée de Paris Jean Gabin et Bourvil sont à égalité 
Nuit et brouillard  Alain Resnais 
The Bridge on the River Kwai Alec Guinness et très souvent David Niven 
Quand passent les cigognes Tatiana Samoilova 
The Naked and the Dead Norman Mailer 
Hiroshima mon amour Alain Resnais 
The Young Lions Brando devance Cliff qui à son tour devance Irwin Shaw 
La Vache et le prisonnier Fernandel 
Babette s’en va en guerre Brigitte Bardot 
Le passage du Rhin Aucune personnalité ne se démarque 
Fortunat Michèle Morgan et Bourvil sont à égalité 
The Guns of Navarone Gregory Peck et ensuite Anthony Quinn 
Un Taxi pour Tobrouk  Ventura, Aznavour et Hardy Kruger  
Léon Morin prêtre Belmondo domine légèrement sur Riva qui supplante Beck 
The Longest Day Aucune personnalité ne se démarque 
Le Caporal épinglé Jacques Perret domine légèrement sur Renoir et Cassel 
The Great Escape Steve McQueen 
The Train Aucune personnalité ne se démarque 
Weekend à Zuydcoote Robert Merle 
Paris brule-t-il? Aucune personnalité ne se démarque 
Le chagrin et la pitié Marcel Ophuls 
Lacombe Lucien Louis Malle supplante « l’acteur qui est mort après le film » 
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Du tableau 7.1, surnagent trois cas : 

1. Les films rattachés d’abord à leur réalisateur 

2. Les films rattachés d’abord à un ou des acteurs  

3. Les adaptations d’une œuvre littéraire qui évoquent d’abord l’écrivain  

Ces trois cas se détachent de l’état où aucune personnalité ne se démarque.  

 

Avant d’exposer dans les sections suivantes les cas 2 et 3, explicitons le cas 1 en prenant comme 

exemple Hiroshima mon amour. Dans les commentaires de nos participants, Alain Resnais 

supplante Emmanuelle Riva même si l’actrice est elle aussi souvent évoquée. Le fait que plusieurs 

de nos interviews se sont tenus en 2017 dans les mois qui ont suivi le décès de l’actrice (survenu 

en janvier 2017) a assurément contribué à la forte présence de l’actrice dans les esprits. Le nom de 

l’actrice a été remis dans l’actualité, et plusieurs de nos participants ont évoqué son décès récent. 

Malgré cela, le nom de Resnais prime sur celui de Riva dans l’ensemble des discours que nous 

avons entendus. La présence du nom de Riva dans certains discours ne serait qu’une inclinaison 

dans le discours prononcé aujourd’hui et non pas une déformation des souvenirs. En tout cas, la 

prédominance de Resnais sur une actrice pourtant très estimée découle forcément de plusieurs 

facteurs, mais retenons pour l’instant qu’elle illustre une forte association entre le titre Hiroshima 

mon amour et le nom de Resnais. Cette association est comparable au fait que toutes personnes 

connaissant Le Septième sceau savent que son auteur se nomme Ingmar Bergman. En effet, 

Resnais serait avec Bergman les deux auteurs les plus indissociables de leur film respectif. Le 

septième sceau et Hiroshima mon amour se trouvent aussi à être deux titres incontournables du 

mouvement des ciné-clubs. 

 

Nous discuterons davantage de la validité d’identifier une personnalité dominante à la section 7.8. 

Pour l’instant, nous exposons les cas de titres principalement rattachés à des acteurs (section 7.4) 

et les cas de titres dominés par un écrivain (section 7.5). 
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7.4 Des titres perçus comme des « films d’acteurs » 
 
Quand passent les cigognes et Tatiana Samoilova 
 

Parmi les films rattachés à des acteurs, le cas qui nous a le plus surpris serait Quand passent les 

cigognes. Parmi les 89 personnes ayant vu ce film dans les cinq premières années d’exploitation, 

16 ont nommé Tatiana Samoilova, ou sinon, y ont fait référence lorsque leur mémoire bloquait sur 

son nom. La beauté de l’actrice a été le discours de la plupart des 16 personnes. Autant les hommes 

tels Gérard Leplat (né en 1939) ou les femmes telles Nadia Viguier (née en 1936) ont dit se 

souvenir du film notamment parce que « l’actrice était très jolie ». Patrick Melin (né en 1947) nous 

a dit avoir été amoureux de Tatiana Samoilova. Quant à Geneviève Jauffret (née en 1951), lorsque 

nous lui avons nommé Quand passent les cigognes, elle s’est exclamée : « Tous les copains que 

j’avais étaient amoureux de Tatiana Samoilova! » 

 

Au deuxième rang des propos que nous avons le plus entendu sur Quand passent les cigognes 

furent les commentaires sur le mouvement de caméra circulaire dans le plan où le personnage de 

Boris meurt. Sept personnes ont évoqué ce plan d’une manière ou d’une autre. Malgré ce morceau 

de mise-en-scène, et la bonne estime que l’ensemble de nos participants ont du film, seulement 

deux ont mentionné spontanément Mikhail Kalatozov. Alain Dornic (né en 1939) et Bernard 

Duattis (né en 1942) ont tous deux prononcé le nom de Kalatozov, et ce sans mentionner l’actrice.  

Rappelons que Alain Dornic fut parmi les témoins qui ont accordé le plus de place au ciné-club de 

leur enfance. 

 

Les 16 mentions pour Samoilova contre seulement deux pour Kalatozov pourraient être 

surprenantes de prime abord parce que l’actrice n’a pas eu une carrière internationale suite au 

succès du film. Dans notre échantillon, 89 participants ont dit avoir vu le film à sa sortie ou 

quelques mois après le matraquage médiatique qui a été fait sur le film suite à sa Palme d’or à 

Cannes. Cette statistique concorde avec le fait que le film a été un succès commercial avec ses 4,9 

millions d’entrées en France entre le 11 juin 1958 jusqu’au 10 juin 1960. Ainsi, même si 

aujourd’hui ce film est souvent rangé dans des panthéons de chef-d’œuvre du cinéma mondial 

concordant ainsi avec un statut de film de ciné-club, il demeure que la majorité de nos participants 

l’ont vu dans une salle commerciale. Ce contexte de visionnement pourrait être une explication de 
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l’effacement du nom du réalisateur dans la mémoire de nos participants par rapport à celui de 

l’actrice. 

 

Steve McQueen dans The Great Escape, un western 

 

Une autre domination d’un acteur qui est intéressant d’analyser serait celle de Steve McQueen 

dans The Great Escape. 53 des 82 participants ayant vu ce film lors de l’exploitation initiale ont 

évoqué d’eux-mêmes Steve McQueen. 20 de ces 53 ont évoqué d’une manière ou d’une autre une 

moto. Ajoutons que 30 autres participants ont vu pour la première fois le film lors d’une ressortie 

ou à la télévision. De ces 30, 11 ont évoqué spontanément McQueen, et parmi ces 11, cinq ont 

parlé de la séquence avec la moto. Nous comptons aussi trois participants qui n’ont jamais vu le 

film, mais leur culture cinématographique leur a permis malgré tout de nommer McQueen. Parmi 

tous nos participants, seulement trois hommes ont nommé John Sturges dans leur commentaire. 

Les autres covedettes ne sont presque jamais nommées.  Bien que The Great Escape pourrait être 

qualifié de « film choral » (pour faire un usage anachronique du terme), Steve McQueen sur sa 

moto n’émerge pas seulement au-dessus des fils barbelés, mais également au-dessus du reste de la 

distribution. 

 

Par rapport à nos attentes, The Great Escape a généré auprès des femmes un discours qui fut 

globalement plus enthousiaste que pour les autres films de guerre hollywoodiens. Rappelons que 

le genre du film de guerre laissait beaucoup de nos participantes indifférentes. Michèle Ouziel (née 

en 1947) a mentionné en première partie d’interview que The Great Escape fut une sortie 

particulièrement mémorable de son adolescence où elle était avec un groupe d’amis comprenant 

des garçons et des filles. Pour Martine Garibaldi (née en 1950), The Great Escape ouvre la période 

où elle et ses copines allaient « voir des films, car [elles] étai[ent] amoureuses des acteurs », en 

l’occurrence Steve McQueen. Anne Faivre (née en 1946) dit être allée voir The Great Escape pour 

Steve McQueen parce qu’elle l’avait vu dans la série télévisée Wanted: Dead or Alive (diffusée en 

France à partir de mai 1963). Colette Birand (née en 1937) nous a, pour sa part, témoigné qu’un 

de ses amis n’ayant pas la télévision venait chez elle pour visionner Wanted: Dead or Alive. 
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La popularité de McQueen en lien avec cette série télévisée western se perçoit également en 

épluchant les articles de presse qui ont été consacrés à The Great Escape à sa sortie en septembre 

1963. De plus, à l’instar de nos participants, les journalistes de l’époque se sont également 

enthousiasmés pour la chevauchée de McQueen sur sa moto. En effet, sur les 13 articles de presse 

que nous avons épluchés, 11 mentionnent d’une manière ou d’une autre la moto de McQueen. Plus 

intéressant encore, 10 des 11 ont rapproché The Great Escape au genre western. Par exemple, dans 

Le Canard enchainé, on lit :  

Cela fait un bon film, une sorte de western, très souvent détendu, avec sa ration de 

suspense, et sa chevauchée fantastique –le cheval étant, en l’occurrence, la moto de Steve 

McQueen, et les poursuivants, les motards allemands, les Montagnes Rocheuses étant 

remplacées par les vertes campagnes de la frontière germano-suisse… 

 

Cette association au western se trouve aussi chez quelques-uns de nos participants même s’ils 

s’expriment de manière plus succincte. Par exemple, Marie-France Coupey (née en 1942) 

dit simplement : « C’est un peu comme un western européen ! » en voulant signifier qu’il s’agit 

essentiellement d’un divertissement reposant sur l’action dans un décor européen. 

 

Le critique Samuel Lachize de l’Humanité a bien synthétisé la perception de plusieurs de ses 

confrères et de nos participants. Il emploie le terme « western » pour désigner un divertissement 

léger : 

…le moto-cross de l’évadé McQueen à travers l’Allemagne (j’allais dire l’Arizona) avec 

à ses trousses une meute de soldats de la Wehrmacht (en guise d’Indiens). […] Mais nous 

sommes loin [de La Grande Illusion] de Jean Renoir, qui situait chaque personnage selon 

la place qu’il occupait dans la société. Dans La Grande Évasion, on ne sait rien de la vie 

privée des héros. Ils sont sommairement taillés à coup de serpe, ce qui nous ramène 

directement au western. Parce qu’il faut prendre son parti : La Grande Évasion n’est 

qu’un western, hors du temps, que le hasard seul transporte dans un camp disciplinaire au 

cœur de l’Allemagne nazie. On ne peut pas y voir une page d’histoire, bien que les 

évènements le situent dans l’histoire contemporaine.7 

 

 
7 Lachize, « La motocross fantastique » dans L’Humanité, 28 aout 1963. 



 

 157 

Cette déconnexion de la Deuxième Guerre mondiale pour n’y voir qu’un western n’est pas 

nécessairement dépréciative pour plusieurs de nos participants. Par exemple, Michel Abdou (né 

en 1945) nous a dit être allé voir le film notamment pour Steve McQueen, et ce en précisant : 

« Pour moi, c’est un western ! Et Sturges, c’est celui qui avait déjà fait Les Sept mercenaires ! » 

Michel ajoute surtout : « Les Canons de Navarone et La Grande évasion sont des divertissements 

à prendre ! Alors que Le Jour le plus long c’est de l’Histoire ; on est trop près d’une réalité que je 

sais faisandée, arrangée… Alors ça m’amuse beaucoup moins. »   

 

Cette distinction que fait Michel pose les bases d’une identification générique différente entre 

d’une part les films racontant le débarquement en Normandie ou la libération de Paris, et d’autre 

part des films se déroulant en dehors de la France. Nous reviendrons plus tard sur cette distinction.  

 

Ainsi, plusieurs de nos participants, et surtout la plupart des critiques que nous avons épluchées, 

ont identifié The Great Escape à un divertissement de type western. Parmi les 13 critiques 

épluchées, Marcel Oms dans Positif est celui qui, de la manière la plus notable, a élevé le film au-

dessus du bon divertissement. Oms a même adopté une approche auteuriste en abordant d’autres 

films de Sturges afin d’y dégager une cohérence avec des thèmes propres au western adulte ou 

western de série A. Oms termine son article en écrivant : 

…la mise-en-scène de Sturges est un hymne exalté aux grands espaces. Le moment le plus 

spectaculaire du film est la longue chevauchée motocycliste de Steve McQueen. […] 

Naturellement on a parlé de western, on a aussitôt fait référence au passé de Sturges en 

oubliant que les westerns y sont minoritaires. La Grande Évasion est de tous les films de 

Sturges que j’ai vus celui qui l’exprime, selon moi, le plus totalement, Car il n’est pas 

seulement un spécialiste de l’Ouest et s’il aime le western, c’est comme nous, parce qu’il 

aime la liberté des horizons humains et les paysages où l’homme s’épanche et se réalise. 

 

Même si admiré à travers le prisme auteuriste, The Great Escape n’a pas été appréhendé par Oms 

comme un film d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale. Ainsi, c’est seulement dans les 

analyses anglo-américaines, comme abordé à la section 1.3, qu’on retrouve des analyses dans 

lequel The Great Escape est vu comme une œuvre d’histoire valable sur les camps de prisonniers 

durant la Deuxième Guerre mondiale. 



 

 158 

 

Cette identification générique à un divertissement de type western se retrouve aussi avec The Guns 

of Navarone même si le terme « western » est revenu moins souvent chez nos participants, et 

encore moins chez les 17 critiques que nous avons épluchées. Nous nous contentons de supposer 

que cette plus faible association au terme « western » découlerait du fait que Gregory Peck et 

Anthony Quinn ne sont pas connus comme des acteurs de western (à la différence de Steve 

McQueen). Et aux yeux de la critique française, le réalisateur britannique Jack Lee Thompson8 est 

étranger aux westerns (à la différence de John Sturges). 

 

Marlon Brando et Montgomery Clift dans The Young Lions, un drame psychologique 

 

Pour ce qui est de The Young Lions, le film s’est rangé davantage comme un « film d’acteurs » 

qu’une adaptation d’une œuvre littéraire. Dans notre échantillon, il n’y a eu sept personnes qui 

avaient un souvenir acceptable de l’intrigue. De ces sept, nous écartons Marcel Bénichou (né en 

1931) qui n’a jamais vu le film, mais a lu le roman qu’il qualifie de « très beau ». Gérard Charrier 

(né en 1939) a adoré le roman qu’il a lu vers ses 16 ans « pour le mélodrame et le romanesque ». 

Cependant, Gérard n’a pas aimé le film principalement parce que le dénouement diffère de celui 

du roman. Julien Glicenstein (né en 1934) a aussi lu le roman et vu le film, mais il n’a pas de 

souvenirs suffisamment précis pour manifester une préférence. Ce que nous pouvons extraire de 

pertinent de son discours sur le film c’est qu’il s’est surtout attaché au personnage de Noah 

Ackermann interprété par Montgomery Clift.  

 

Les quatre autres participants : Claude Lebeouf (né en 1943), Jean Pierre Le Goff (né en 1945), 

Rosa Crochet (née en 1945) et Jean Caune (né en 1938) tiennent des discours qui vont dans le 

même sens d’un drame psychologique ou du drame de mœurs.  

 

Même si Claude Lebeouf émet aujourd’hui quelques réserves sur le film, il a visiblement été 

marqué lorsqu’il l’a vu en 1959. Cela est perceptible par son bon souvenir de l’intrigue et des 

 
8 Thompson n’avait réalisé que des productions britanniques à l’exception de la co-production I Aim at the Stars 
(1960) avant d’être embauché au pied-levé pour The Guns of Navarone. Il n’était donc pas connu des critiques 
français.  
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circonstances de son visionnement. Claude se souvient de plusieurs épisodes mineurs du film qui 

comporte effectivement beaucoup de sous-intrigues. Mais le résumé de l’intrigue que Claude nous 

livre tourne surtout autour du personnage de Christian Diestl en qui il reconnait un homme droit. 

Claude a retenu notamment les occasions où Diestl refuse les avances de Gretchen Hardenberg.  

C’est un film qui m’a marqué parce que j’adorais Brando. À l’époque j’ai adoré Brando. 

Après, quand il a été gros, c’est moins attractif quoi… C’est le côté affectif vis-à-vis des 

acteurs. […] C’est pas un grand film quand même. Bah quand je dis « un grand film », je 

[sous-entends une œuvre phare du 7e art]. J’ai préféré de loin Un Tramway nommé Désir. 

 

Dans son ensemble, le discours de Claude sur le film se résumerait à une empathie pour le 

personnage de Christian Diestl, car il a beaucoup adhéré aux conflits intérieurs du personnage. 

 

Jean Pierre Le Goff a affiché un enthousiasme très palpable pour le film. Même si l’explication 

que Jean Pierre nous a livrée est peu articulée et très éparse, son propos principal va dans le même 

sens que celui livré par Claude Leboeuf. 

Sans être un petit peu comme ce colonel Nicholson, ce Marlon Brando qui interprète…a 

quand même un rôle très fort et ambigu…qui n’est pas que dans le militaire sanglant et 

criminel… Et le suicide aussi [du capitaine Hardenberg]! Et la vie avec les filles 

parisiennes un petit peu légères… donc qui faisait partie de cette collaboration consciente 

et inconsciente…[…] C’était un film sur la guerre, mais pas que du militaire quoi ! […] 

Sentir que ces Allemands étaient sympathiques, il y avait quand même …une… humanité 

qui était redoutable quoi ? Et que certains aient pu se laisser abuser dans les collaborations 

aussi! 

 

Jean-Pierre fait référence à la remise en question par Christian Diestl de son adhésion à 

l’expansionnisme allemand. Ce propos est repris par Rosa Crochet. Elle fait l’éloge très clair du 

film et de Marlon Brando en disant : 

Ce n’est pas comme Le Jour le plus long… Le Bal des maudits échappe à ça [cette 

caricature habituelle des films de guerre hollywoodiens] justement. Parce que [le 

personnage allemand] n’est pas un nazi. L’intérêt c’est justement que [le protagoniste] 

est… Ok il est allemand, il est soldat, il est officier, mais il se pose des questions! C’est 
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pas manichéen. C’est pour ça que c’est intéressant. Pis Marlon Brando, il crève l’écran! 

Pis alors la fin du film, je me rappelle hein!  Oui, quand il erre… c’est la fin de la guerre… 

il sait que tout est perdu… Il vit ça et c’est l’échec total quoi! Ouais c’est un très grand 

film!  Ça ce n’est pas un film populaire… dans les films de guerre. […]  Il fait partie de 

mes films culte ! 

 

Pour le bénéficie du lecteur à qui nous n’avons pas reproduit l’intégralité de l’interview, nous 

précisons que lorsque Rosa dit que The Young Lions « n’est pas un film populaire », elle stipule 

que le film se détache des autres films hollywoodiens que nous lui avons nommés. La présence de 

Brando (qu’elle nomme à trois reprises au cours de la discussion) inscrirait le film dans autre 

registre que celui de The Longest Day. 

 

C’est à Jean Caune que revient le discours le plus enthousiaste sur le film. Un enthousiasme qui 

nous a d’autant frappé que Jean n’a pas vu les autres films hollywoodiens de notre corpus de base. 

Dans un élan d’enthousiasme, Jean nous a raconté une scène du film avec émotion en se rappelant 

du nom de l’actrice Hope Lange:  

…Ackermann est fiancé avec Barbara9 Lange…Non Hope Lange ! Il va voir… Et le père 

de Hope Lange lui dit : Écoutez, Monsieur Ackermann, je vais vous faire visiter le quartier. 

Alors, il lui fait visiter… – J’ai les larmes aux yeux lorsque je raconte ça parce que la fin 

est superbe...et pis que Clift est génial. – Ben, il lui dit c’est ça : c’est là où ma fille allait à 

l’école, c’est là l’église où j’allais. Si vous ne vous appeliez pas Ackermann, je vous aurais 

dit : Venez prend un verre chez nous. Et l’autre qui est…[avec la main, Jean mine le fait 

que le personnage d’Ackermann est figé et sans mot]. Et quand ils arrivent sur le perron, il 

lui : Venez prendre un verre chez nous.  Ah c’est un très beau film ! Un mélo, mais j’adore 

les mélos. 

 

Plus tard, Jean ajoute : « J’ai adoré ce film ! J’ai adoré parce que c’est un mélo, et parce qu’on 

croit tellement aux personnages. Ils ont archétypaux hein ! Clift est l’archétype du petit juif… »  

 
9 L’actrice Barbara Rush fait également partie de la distribution du film. 



 

 161 

Jean aborde également Marlon Brando et Dean Martin. Et toujours de sa propre initiative à 

l’intérieur dans son élan enthousiaste, Jean nomme les drames de mœurs Some Came Running 

(Minnelli) et Suddently, Last Summer (Mankiewicz), dans lesquels apparaissent respectivement 

Dean Martin et Montgomery Clift. Jean finit avec : « Montgomery Clift m’émeut toujours ! » 

 

Certes, Jean attribue nommément à The Young Lions le genre du mélodrame, mais il n’est pas 

éloigné de Claude Lebœuf et Rosa Crochet qui, sans le dire textuellement, rangeraient 

certainement le film dans une forme de drame psychologique, si on se fie à leur discours. Et il y a 

consensus chez tous cinéphiles pour dire que Marlon Brando et Montgomery Clift sont des acteurs 

étiquetés aux rôles de torturés dans les drames psychologiques. 

 

Ni Claude, ni Rosa, ni Jean ne connaissaient le roman d’Irving Shaw. En tous cas, on ne 

recommanderait pas le roman à Claude ou Rosa parce que le personnage de Christian Diestl du 

roman n’est pas aussi droit que celui du film.  

 

Parmi les trois participants enthousiastes, seul Jean a nommé le nom de Edward Dmytryk. 

Toutefois, Jean n’a pas du tout parlé de mise-en-scène. Tout son enthousiasme se portait sur les 

acteurs et le drame lié aux mœurs (d’où sa digression sur Some Came Running et Suddently, Last 

Summer). 

 

Enfin, mentionnons brièvement que dans un échantillon de 17 critiques publiées en 1958 sur The 

Young Lions, nous constatons un accueil très inégal. (Ces 17 articles, listés en bibliographie, 

proviennent de grands quotidiens et de journaux culturels.) Par contre, Marlon Brando et 

Montgomery Clift reçoivent des éloges.  

 

 

7.5 Des titres perçus comme essentiellement des adaptations d’une œuvre littéraire 
 

Quatre titres dans le tableau 7.1 ont été rattachés principalement à un écrivain : Le silence de la 

mer, The Naked and the Dead, Le Caporal épinglé et Week-end à Zuydcoote. Pour trois de ces 
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titres à l’exception du Caporal épinglé, la quasi-totalité des participants ayant vu le film savaient 

minimalement qu’il y avait un roman à l’origine. 

 

Trop peu de participants ont vu Le silence de la mer ou The Naked and the Dead pour que nous 

puissions extraire d’autres conclusions que celle éclatante selon laquelle la grande notoriété des 

œuvres littéraires écrase l’existence de l’adaptation cinématographique dans l’imaginaire de notre 

échantillon10. 

 

Pour ce qui est du Caporal épinglé, nous nous contentons de rapporter que quelques participants 

nous ont parlé d’un opus mineur de Jean Renoir. Les noms de Jean-Pierre Cassel, Claude Rich et 

Claude Brasseur sont évoqués sporadiquement. Si Jacques Perret se détache du lot, c’est parce que 

pour plusieurs participants, le titre du Caporal épinglé est d’abord et avant tout un roman qu’ils 

ont lu. Notons qu’au tournant de la décennie 1960, Jacques Perret ne passait pas inaperçu sur la 

place publique par son militantisme pour l’Algérie française. Quant à la presse, les avis sur le film 

sont complexes parce que la mise-en-scène est signée par un monstre sacré qu’est Renoir. Nous 

ne nous attardons pas davantage sur ce cas complexe qui au final n’a pas non plus généré 

suffisamment de témoignages dans notre échantillon pour que nous puissions extraire des 

conclusions fortement étayées par des chiffres éloquents. 

 

Penchons-nous plutôt sur le film Week-end à Zuydcoote qui a été vu par au moins 112 de nos 

participants. Nous avons établi qu’au moins 65 participants connaissaient le roman (qu’ils aient lu 

ou non). En fait, pour au moins 23 de ces 65 participants, le titre de Week-end à Zuydcoote évoque 

d’abord un roman puisqu’ils ne connaissent pas ou n’ont jamais vu le film. Faut-il rappeler que le 

roman a remporté le Prix Goncourt et a assuré l’aisance financière11 de Merle ? En tout cas, la 

 
10 Le roman The Naked and the Dead a fait la renommée de Normand Mailer, et figure aujourd’hui dans un panthéon 
de la littérature américaine du 20e siècle. Le film éponyme est une production hollywoodienne au budget comparable 
à celui de The Bridge on the River Kwai même si elle ne comportant aucune vedette. L’estimation par imdb.com est 
de 3 millions $ US pour les deux films.  Certes le nom de Raoul Walsh apparait à la réalisation, mais le statut de Walsh 
comme réalisateur prestigieux est loin de faire consensus. Mailer a renié le film qui n’a pas eu de succès critique ni 
commercial aux États-Unis.  
11 Le roman parut au printemps 1949 et remporta le Goncourt avec neuf voix contre une qui est allée à Jeu de patience 
de Louis Guilloux. Selon le fils Pierre Merle, le langage cru du roman généra un « mini scandale » qui « contribua au 
succès du livre. » Les chiffres de ventes ne sont pas disponibles, mais Pierre Merle, rapporte que dès juillet 1951, 
l’éditeur avait déjà versé 8 millions de francs au romancier suite aux succès en librairie. Les ventes continuèrent à 
permettre à l’écrivain d’acquérir des propriétés tout le long de la décennie 1950. 
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domination de Robert Merle est frappante dans le contexte où l’écrivain rivalise avec la super-

vedette Belmondo et une brochette de seconds rôles du cinéma populaire : François Perrier, Jean-

Pierre Marielle, Pierre Mondy et Georges Géret12. Cette importance que nos participants accordent 

à Merle fait écho avec ce qu’on retrouve chez les critiques qui accordent aussi une place dominante 

à l’écrivain dans les articles consacrés au film. Il faut dire que Merle a participé au scénario et à la 

promotion du film13. 

 

Nous avons épluché 10 articles consacrés au film Week-end à Zuydcoote, et 11 articles consacrés 

à The Naked and the Dead. L’analyse de ces articles nous a frappé par la propension qu’ont ces 

critiques à discuter abondement du récit (qui est commun au roman) plutôt que des caractéristiques 

propres du film ; comme si la matière la plus importante à discuter était ce qui découle des deux 

romans notoires.  Les spécificités filmiques telles la mise-en-scène, les acteurs, ou la reconstitution 

visuelle sont secondaires. De plus, on sent aussi que la réputation des romans pousse les critiques 

de cinéma à accorder à leur adaptation cinématographique un statut de document valable sur la 

Deuxième Guerre mondiale.  

 

Plus généralement, nous avons senti chez plusieurs critiques que, nonobstant le travail de 

transposition par les créateurs de cinéma, les films Week-end à Zuydcoote The Naked and the Dead 

et Le Caporal épinglé ont au moins une crédibilité sur les enjeux de la guerre parce que Robert 

Merle, Norman Mailer et Jacques Perret ont respectivement un vécu de la poche de Dunkerque, de 

la Guerre du Pacifique, et de la captivité dans un stalag. 

 

La même chose se produit auprès de nos participants. À leurs yeux, Week-end à Zuydcoote et Le 

Caporal épinglé avaient au moins une certaine authenticité parce que Merle et Perret sont 

d’anciens combattants. 

 

 
12 Géret interprète le personnage très secondaire de Pinot qui ne fait pas partie de la bande entourant le personnage 
principal Julien Maillat. Nous avons été surpris que trois participants : Jean Casanova (né en 1946), Alain Vansteen 
(né en 1946) et Patrick Melin (né en 1947) ont discuté avec nous de Géret et son personnage de Pinot. Dans leur 
commentaire libre sur le film, Alain et Patrick se sont rappelés la réplique livrée par Géret : « Je suis un gars de 
Bezon. » 
13 Auprès du journaliste René Bourdier des Lettres Françaises, Merle revendique avoir réécrit les dialogues du film 
à 95%. Merle défend plusieurs aspects du le film contre les reproches de Bourdier qui préférait le roman. 
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7.6 The Bridge on the River Kwai: film d’acteurs?  film d’auteur? ou film d’écrivain? 
 

Comme effleuré au chapitre 5, Alec Guinness – même s’il est souvent confondu pour David Niven 

– serait la personnalité occupant la place la plus grande dans l’esprit de nos participants dans une 

discussion sur The Bridge on the River Kwai. Toutefois cette domination d’Alec Guinness sur ses 

partenaires de jeu et les autres artisans n’est pas aussi écrasante que celle de Brigitte Bardot dans 

Babette s’en va en guerre ou celle de Steve McQueen dans The Great Escape. En fait, Guinness 

doit partager davantage l’affiche (aux sens propre et figuré) avec Pierre Boulle, William Holden 

et David Lean.  

 

Là se trouve donc la complexité du statut de The Bridge on the River Kwai. Il y a une plus forte 

disparité dans les identités génériques attribuées par nos participants : divertissement pour la masse 

avec un grand acteur britannique pour les uns, adaptation luxueuse d’un roman mineur pour 

d’autres, ou encore, produit hollywoodien impersonnel même si réalisé par un metteur-en-scène 

estimable. 

 

Le premier constat est qu’Alec Guinness éclipse William Holden qui était évidemment la star 

américaine de cette production hollywoodienne. Comme déjà abordé au chapitre 5, le fait qu’Alec 

Guinness et son personnage de Nicholson surclassent William Holden et son personnage de Shears 

est en lien avec une britannicité que certains de nos participants attribuent au film. 

 

Il est amplement permis de croire que du 14 décembre 1957 jusqu’à la cérémonie des Oscars du 

26 mars 1958, la plupart des spectateurs aux États-Unis achetaient leur billet pour The Bridge on 

the River Kwai en s’attendant à voir un film tournant autour de William Holden. Par contre, les 

témoignages de nos participants (certes après coup et surtout près de six décennies après) révèlent 

qu’en France, Alec Guinness avait déjà une part importante dans les motivations, du moins auprès 

de notre échantillon.  

 

Danielle Menauge (née en 1945) dit qu’elle est allée voir le film parce qu’elle aimait Alec Guinness 

et William Holden (dans cet ordre). Elle ajoute que ce n’était pas le sujet de guerre qui l’avait 

attirée. Elle répond par Boulle à notre question sur l’origine du scénario, mais elle affirme qu’elle 
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ne le savait pas lorsqu’elle a vu le film en 195914. Hélène Échinard (née en 1943) ajoute à son 

témoignage (dont nous avons déjà exposé une partie au chapitre 5) que son père appréciait déjà 

Alec Guinness avant que la famille se soit déplacée pour voir The Bridge on the River 

Kwai. « …les deux grands acteurs anglais de mon père c’étaient Alec Guinness et David Niven. 

Voilà! Ils étaient vraiment pour lui des références… un peu comme Pierre Fresnay pour [le cinéma 

français]. » Hélène se rappelle que la famille a aussi effectué une sortie de cinéma pour Kind 

Hearts and Coronets. 

 

Le mari d’Hélène, Pierre Échinard (né en 1942) a identifié clairement trois raisons qui l’ont poussé 

à aller voir le film : 

1) « Il y a la familiarité avec Le pont de la rivière Kwai à travers le 45 tours qu’on écoutait à la 

maison avec mes parents. » 

2) « La popularité d’Alec Guinness » : Kind Hearts and Coronets était dans la culture inculquée 

par ses parents. 

3) Sessue Hayakawa : « Mes parents m’en avaient fait un monument, parce qu’ils l’avaient connu 

dans sa première période avant la guerre. » 

 

Pierre fait partie des trois participants qui ont prononcé le nom de Sessue Hayakawa sans que nous 

ayons interrogé nos participants sur l’acteur japonais. On s’éloignerait de nos objectifs de 

recherche si on s’attardait sur la connaissance surprenante par nos trois participants de cet acteur 

dont l’apogée de la gloire remonte au muet. Retenons seulement que pour au moins trois de nos 

participants, les vedettes dans The Bridge on the River Kwai ne se limitent pas exclusivement à 

Holden et Guinness. De même, quatre participants ont nommé Jack Hawkins pendant que nous 

leur passions l’extrait, comme s’il s’agissait d’un jeu de connaissance. Ces quatre participants 

n’ont pas attribué à Hawkins un statut particulier, mais ces observations nous permettent d’affirmer 

que le film s’est présenté aux yeux de quelques participants comme une vitrine comportant une 

distribution prestigieuse. 

 

 
14 Danielle a pour point de repère qu’elle a vu le film après la période où de Gaulle faisait campagne. Son père était 
très gaulliste alors que sa mère était contre de Gaulle.  
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Au milieu de ces noms d’acteurs, comment le nom de Pierre Boulle s’insèrerait-il ? À notre 

question sur l’origine du scénario, Hélène et Pierre Échinard se sont échangés des pistes pour 

finalement aboutir à une hésitation entre Pierre Boulle et Robert Merle dans leur réponse. Hélène 

et Pierre s’entendent pour dire que leur connaissance vague de cette origine française n’est venue 

qu’après l’exploitation initiale du film. À la suite de nos questions sur Boulle, Pierre a eu la 

réaction (adoptée par plusieurs interviewés) de parler au nom de l’ensemble de ses concitoyens 

pour dire que le spectateur moyen ne devait pas connaitre Boulle à la sortie du film. 

  

Jeanne Dupuy (née en 1945) est une autre de nos participants chez qui Guinness éclipse Boulle. À 

notre question sur le succès du film, Jeanne l’a attribué à la musique et à la présence de Guinness. 

Jeanne dit avoir souvenir que « Guinness était un acteur réputé à l’époque ». Jeanne savait au 

moment de l’interview que le film est basé sur un roman de Pierre Boulle, mais elle n’a pas 

prononcé le nom de l’écrivain avant que nous abordions l’origine du scénario. (Jeanne s’est 

défendue devant nous que sa connaissance de Boulle soit liée au fait qu’elle a été toute sa vie 

professeure de français.) Au total, au moins 10 des 32 participants ayant prononcé le nom d’Alec 

Guinness ont dit textuellement que la popularité de l’acteur était une possible raison du succès du 

film.  

 

Cette popularité d’Alec Guinness rapportée par au moins 10 de nos participants se voit confirmée 

par une sorte d’anomalie qu’on retrouve dans le palmarès des Victoires du cinéma, prix créés par 

le magazine Cinémonde. Le tableau 7.2 ci-dessous rappelle au lecteur une partie du palmarès aux 

Victoires pour l’année 1957 et pour l’année 1958. 
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7.2 Lauréats étrangers aux Victoires du cinéma pour 1957 et pour 1958 

1957 Victoires des “Directeurs de salles”  

Meilleur film étranger : The Bridge on the River Kwai 

Meilleur acteur étranger : Alec Guinness pour The Bridge on the River Kwai 

Meilleure actrice étrangère : Giulietta Masina pour Les Nuits de Cabiria  

Victoires des “Spectateurs” attribuées par Cinémonde et Le Figaro  

 

Identiques à celles attribuées par les “Directeurs de salles”  

1958 Victoires des “Directeurs de salles”  

Meilleur film étranger :  The Ten Commandments 

Meilleur acteur étranger : Yul Brynner pour The Brothers Karamazov   

Meilleure actrice étrangère : Sophia Loren pour The Key  

Victoires des “Spectateurs” attribuées par Cinémonde et Le Figaro 

Meilleur film étranger : Quand passent les cigognes  

Meilleur acteur étranger : Alec Guinness pour The Horse’s Mouth  

Meilleure actrice étrangère : Tatiana Samoilova pour Quand passent les cigognes  

 

De ce palmarès, on peut affirmer qu’il n’est pas surprenant que les lecteurs de Cinémonde et du 

Figaro aient attribué en 1957 le prix du Meilleur film étranger à The Bridge on the River Kwai. 

Comme c’est souvent le cas avec les Victoires, le champion du box-office d’une année remporte 

aussi le prix du Meilleur film de cette année-là. De manière cohérente, le prix du Meilleur acteur 

étranger 1957 est attribué à Alec Guinness pour son rôle du colonel Nicholson.  L’anomalie se 

trouve dans le fait qu’Alec Guinness remporte de nouveau le prix du Meilleur acteur étranger 

l’année suivante pour sa prestation dans The Horse’s Mouth (Neame) qui n’est pourtant pas un 

film se hissant parmi les 50 meilleurs résultats au box-office de 1958. On peut inférer que la 

popularité de Guinness pour son rôle de Nicholson s’est étendue sur deux sondages annuels : 1957 

et 1958. Le tableau 7.2 confirme non seulement notre résultat d’enquête sur l’affection du public 

pour Guinness, mais aussi pour Tatiana Saimolova. En effet, en contraste avec l’unanimité atteinte 

en 1957, les différences entre « directeurs de salles » et « spectateurs » en 1958 illustrent la 
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préférence que le public porte pour Guinness et Saimolova. La prédominance d’un ou des acteurs 

n’est cependant pas l’objectif ultime de notre recherche. Les statistiques que nous avons exposées 

dans cette section servent surtout à démontrer que Boulle et Lean sont écrasés par Guinness.  

 

Revenons au tableau 5.1 qui exposait que, sur 229 participants, 43 avaient nommé Pierre Boulle 

sans aide de notre part. Plus exactement, parmi les 145 participants ayant vu le film lors de la 

première exploitation, 28 ont nommé Boulle d’eux-mêmes avant que nous ayons abordé la 

question sur l’origine du scénario. Mais seulement six personnes ont plus ou moins inséré Boulle 

parmi les raisons du succès du film. Sur cette piste, nous avons davantage entendu de réactions 

comme celle de Pierre Échinard qui rejette l’hypothèse que l’origine française du scénario ait 

motivé les Français à aller voir le film. 

 

Plus effacé encore que Boulle, c’est la méconnaissance de David Lean qui nous a le plus surpris. 

Nous illustrons cet effacement de David Lean en faisant ressortir le cas de trois femmes qui 

connaissaient David Lean, mais ignoraient que The Bridge on the River Kwai a été réalisé par ce 

dernier.  

 

D’abord, il y a Pierrette Lombès (née en 1927) et Éliane Maréchal (née en 1940) qui ont cité Brief 

Encounter comme l’un des films les plus marquants de leur jeunesse. Toutes les deux ont évoqué 

le fait qu’elles étaient à ce moment-là très sensibles aux histoires d’amour. Éliane a vu le film en 

ciné-club entre ses 16 et 18 ans. Quant à Pierrette, elle l’a vu vers ses 20 ans lors de la première 

exploitation. Pierrette place Brief Encounter rien de moins qu’au sommet du panthéon de ses films 

préférés de tous les temps. Et ce, avec la particularité qu’elle refuse aujourd’hui de revoir le film 

afin de préserver son souvenir initial qu’elle nous rapporte avec beaucoup d’émotion15.  

 

Pierrette et Éliane ont vu The Bridge on the River Kwai à son exploitation initiale. Puis, elles nous 

ont surpris au cours de la conversion en révélant qu’elles ignoraient que le film avait été réalisé 

 
15 Pierrette nous a aussi confié que Les visiteurs du soir a été pendant longtemps son deuxième film préféré de tous 
les temps derrière Brief Encounter. Et cela jusqu’à ce qu’elle ait revu le film de Carné pour trouver que le film a 
terriblement vieilli. 
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par David Lean. Les deux nous ont dit ne pas être bon public pour ce type de grand spectacle 

hollywoodien, et elles ne se souvenaient pas de l’intrigue.  

 

Notre interview a déterminé que toutes les deux avaient retenu le nom de Lean dès le moment où 

elles ont découvert Brief Encounter. Dans le cas de Pierrette, elle tenait autour de ses 20 ans un 

cahier dans lequel elle notait tous les films vus sous forme de fiche. Pierrette a conservé ce cahier 

qu’elle a consulté lors de notre interview. Quant à Éliane, elle avait donc découvert Brief 

Encounter dans un ciné-club16 où elle assistait aux longues discussions qui suivaient la projection. 

Toujours est-il que The Bridge on the River Kwai n’arriva pas dans la vie de Pierrette et d’Éliane 

comme un nouvel opus d’un réalisateur dont elles avaient aimé un précédent film. (Il convient de 

préciser que, rigoureusement parlant, Brief Encounter est davantage l’œuvre de Noël Coward qui 

en est le producteur-scénariste, et ce en plus d’être le mentor de Lean.) 

 

La troisième participante après Pierrette et Éliane est Geneviève Arseguel (née en 1939) qui a aussi 

vu The Bridge on the River Kwai en salle. Geneviève connait le nom de David Lean qu’elle associe 

à Brief Encounter et à Lawrence of Arabia qui lui est resté bien en mémoire parce qu’elle trouvait 

Peter O’Toole beau. C’est donc également par notre interview que Geneviève a appris que David 

Lean est le réalisateur de The Bridge on the River Kwai. 

 

À l’opposé, il y a dans notre échantillon deux hommes qui ont inclus David Lean comme une des 

motivations les ayant amenés à voir le film. Le témoignage de Julien Glicenstein (né en 1934) et 

celui de Christian Bourdier (né en 1936) permettent aussi de jauger l’importance de David Lean 

parmi les différentes motivations.   

 

Julien Glicenstein a établi quatre raisons qui l’ont amené à aller voir The Bridge on the River Kwai 

au Marignan lors de la première exclusivité. 

1) « Je connais Pierre Boulle qui avait du succès. » Il dit avoir lu des nouvelles de Boulle dans une 

revue qui s’intitulait Fiction. 

 
16 Brief Encounter se trouve parmi les 28 films auxquels Henri Agel a consacré une fiche dans son Précis d’initiation 
au cinéma : Classes de 3e, 2e, 1ere et classes supérieures (1957), l’un des manuels d’Agel auxquels Souillés-Debats 
attribue une empreinte sur l’enseignement cinématographiques. Par la place qu’occupe Noël Coward dans la fiche 
d’Agel, il est permis de croire qu’Agel considère Coward comme l’auteur du film. 
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2) « J’aimais Alec Guinness que j’avais vu dans Noblesse oblige. » 

3) « David Lean était un bon metteur en scène. » 

4) « C’est un film dont on a parlé. » 

 

De tous les 145 participants ayant vu The Bridge on the River Kwai à sa première exploitation, 

seul Christian Bourdier a fait de David Lean la principale raison qui l’avait poussé à voir le film. 

À notre question sur ses motivations, Christian Bourdier a produit spontanément et avec aplomb 

une réponse articulée en trois points clairs :  

1) Il suivait la carrière de David Lean depuis que sa mère lui a parlé de Brief Encounter.  

2) Il aimait les films anglais. 

3) La « publicité monstre…Tout le monde en parlait. » 

4) Dans une moindre mesure, la présence de Guinness qu’il avait vu dans Kind Hearts and 

Coronets et The Ladykillers (Mackendrick, 1955) en ciné-club.  

 

Très tôt dans l’interview, Christian s’est révélé être un cinéphile avec une approche auteuriste 

choisissant ses films selon le réalisateur. « Pour moi le cinéma c’est le réalisateur, comme l’opéra 

c’est le compositeur. L’interprète, je m’en fiche. » Mais le propos le plus important du témoignage 

de Christian est le suivant : « Ce n’est pas pour moi le meilleur film de David Lean hein!… C’est 

comme Lawrence d’Arabie. Pour moi, ce sont de grands machins, très bien réalisés, mais ce n’est 

pas…S’il n’avait fait que ça, David Lean serait pour moi comme Victor Saville17! » Pour Christian, 

les films qui définissent David Lean comme un auteur de cinéma seraient This Happy Bread (1944) 

et surtout Brief Encounter (1945) qu’il a vu en ciné-club après que sa mère lui en a parlé à plusieurs 

reprises dans son enfance. 

 

Christian écarte aussi Pierre Boulle comme facteur de succès de The Bridge on the River Kwai. Il 

croit que lui-même ne connaissait probablement pas Pierre Boulle avant d’aller voir le film dans 

une salle de Poitiers au printemps 1958. Il dit : « C’est plutôt La Planète des singes qui m’a mis 

les rails sur Boulle. » 

 

 
17 Ici Christian utilise le nom de ce cinéaste britannique, pour signifier un réalisateur n’ayant pas laissé une grande 
marque dans l’histoire du cinéma. Christian avait inclus un film de ce Victor Saville dans sa liste en première partie. 
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Christian n’a pas manqué de nous exposer sa lecture auteuriste de l’œuvre de Lean en mettant en 

parallèle le personnage de Laura Jesson et celui du colonel Nicholson qu’il voit tous deux comme 

des personnages héroïques. Premièrement, Laura Jesson serait héroïque parce qu’elle sacrifie 

l’amour qu’elle a pour le Dr Alec Harvey au profit de sa vie de famille. Parallèlement, Christian 

croit que le succès de The Bridge on the River Kwai découle de : 

…un certain goût des Français pour l’héroïsme. Car le personnage de Guinness, qu’on le 

veuille ou non, est héroïque. Évidemment, il parait pactiser, pour réaliser quelque chose à 

lui, avec l’occupant japonais qui est son tortionnaire, mais il faut reconnaitre quand même 

qu’il en bave des ronds de chapeaux avec héroïsme pour rester fidèle à l’honneur militaire 

tel qu’il le voit.  

 

À la lumière des propos de Christian, on peut affirmer qu’avant la sortie de The Bridge on the 

River Kwai, Christian se rangeait comme un spectateur omnivore doté toutefois d’une cinéphilie 

auteuriste qui le poussait à s’intéresser plus particulièrement aux réalisations de cinéastes qu’il 

estimait. La rencontre que Christian a eu avec The Bridge on the River Kwai (à la suite d’une 

campagne promotionnelle qu’il a qualifiée de « publicité monstre ») a produit un cadre dans lequel 

il a attribué à The Bridge on the River Kwai l’identité générique d’une superproduction 

hollywoodienne qui fut toutefois commandée à un cinéaste anglais talentueux qui a retenu la 

participation d’un acteur (et compatriote) de talent. Cette identification générique a induit en 

Christian une méthode de lecture qui lui a fait voir le récit de The Bridge on the River Kwai comme 

la résistance héroïque d’un colonel anglais. (Christian n’a pas lu le récit comme, par exemple, le 

revirement d’un appelé américain d’abord égoïste qui finira cependant par se sacrifier pour la 

mission). Répétons que Christian considère The Bridge on the River Kwai comme un film 

« anglais ». Nous avons rectifié l’information pour son bénéfice en lui racontant brièvement le 

financement du film. Mais Christian a cherché à défendre l’anglicité du film devant nous en 

argumentant sur la nationalité des créateurs. 

 

Bien que Christian fût l’un de nos participants les plus érudits en cinéma, il se trouve parmi les 

quelque 205 participants (sur 229) qui ne connaissaient pas Pierre Boulle en 1958. Son cas illustre 

ce qui constituerait une des différences majeures entre la communauté d’interprétation composée 

de simples spectateurs, et la communauté des journalistes de cinéma. Les journalistes ont publié 
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leur appréciation du film en sachant l’origine du scénario telle que prétendue par le dossier de 

presse du film ; c’est-à-dire écrit par un dénommé Pierre Boulle. 

 

7.7 The Bridge on the River Kwai : les identifications génériques par les journalistes  
 

Dans la présente section, nous proposons de revenir sur les mêmes 19 articles de l’époque que 

nous avons décortiqués au chapitre 2 afin d’appréhender l’identité générique qu’ont attribuée les 

18 journalistes au film. Nous sondons ici l’approche adoptée par l’intelligentsia, une autre 

communauté de lecteurs/interprètes. Autrement dit, l’examen de l’identification générique 

effectuée par ces quelques journalistes de l’époque nous donnerait un aperçu de la stratégie 

interprétative qui pouvait avoir été adopté par les animateurs de ciné-club. 

 

Cette fois-ci, notre analyse des 19 articles cherche à dégager le statut qu’avait David Lean dans 

l’esprit de la critique française. On peut déjà rappeler que le verdict ou discours dominant de ces 

19 articles sur The Bridge on the River Kwai se résumerait à un grand spectacle hollywoodien de 

qualité supérieure grâce aux talents impliqués. Il est sous-entendu dans la presque totalité des 19 

articles que le film n’est pas une œuvre d’art, et que David Lean ne s’élève pas au rang de 

« auteur » de cinéma. 

 

Revenons d’abord sur ce qu’a écrit André Bazin dans les Cahiers du cinéma en dégageant cette 

fois-ci les passages suivants : « Nous sommes en présence du meilleur film concevable à partir 

d’un certain type de scénario. » Au final, le verdict appréciatif de Bazin se résume à : un produit 

certes bien fait, mais : « il faut naturellement préférer Bernanos à Rudyard Kipling et Renoir ou 

Fellini à David Lean. »18 

 

En terminant sa critique ainsi, on voit bien que le corédacteur en chef des Cahiers du cinéma 

n’accorde pas à Lean le statut « d’auteur » que son équipe de rédaction avait octroyé notamment à 

John Ford et Howard Hawks (tous deux approchés par Spiegel pour réaliser le film). Outre que 

Bazin considère que le « type de scénario » n’a pas la portée de celui d’un film d’auteur, on note 

surtout que, pour lui, Kipling et Lean n’ont pas droit à être nommés par leur seul patronyme à 

 
18 Bazin, « Haute infidélité » dans Cahiers du cinéma, No.80, février 1958, p. 53. 
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l’instar de Bernanos, Renoir ou Fellini (dont le patronyme seul suffit pour les désigner). Neuf mois 

après avoir publié ce verdict sur David Lean, le cofondateur de la revue au sein de laquelle fut 

publiée la « politique des auteurs » meurt sans avoir changé d’idée durant ce court laps de temps19. 

 

En presque parfait écho avec Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, l’autre corédacteur en chef des 

Cahiers du cinéma, écrit : « …ce n’est qu’un bon film et sans doute le degré maximum de 

perfection d’un certain cinéma en couleurs… »20.  Le lecteur se souviendra que Doniol-Valcroze 

avait interviewé Boulle, et voyait le film comme une entreprise au budget colossal dans laquelle 

Boulle était un scénariste aux mains liées. 

 

Dans Le Monde, Jean de Baroncelli commence son article avec : « Ce beau film […] est le fruit 

d’une heureuse collaboration entre quatre hommes qui méritent, à des titres divers, nos 

compliments. Le premier est le romancier Pierre Boulle.»21  Guinness, Spiegel et Lean se suivent 

dans cet ordre dans son texte pour constituer ses « quatre hommes ». Baroncelli reconnait Boulle 

comme le scénariste du film à l’instar de la totalité de ses confrères à l’époque. Il rejoint également 

Bazin et Doniol-Valcroze en écrivant : « David Lean […] en homme de métier, en réalisateur 

expérimenté, qui, s’il n’est pas un grand styliste, se montre du moins un remarquable animateur. » 

Baroncelli ne changera pas d’avis sur Lean en 1963 lorsqu’il écrit: « David Lean n’est sans doute 

pas un grand styliste. Mais à défaut de génie, il a de l’expérience et du savoir-faire. »22 

 

Sur 19 articles, nous n’avons trouvé que deux qui abordent d’autres réalisations de David Lean 

dans une dynamique d’y chercher une cohérence avec The Bridge on the River Kwai.  

 

Dans Combat, Rodolphe-Maurice Arlaud consacre une seule phrase : « David Lean toujours sait 

transcender les problèmes et si la perception de solitude de Brève rencontre n’est pas reniée dans 

cette œuvre-là, elle rejoint l’illogisme hautain et solitaire du Mur du son. »23 

 

 
19 Le siège de corédacteur en chef laissé vacant par la mort de Bazin sera comblé par Éric Rohmer; ce qui ne va pas 
modérer la position de la revue sur la politique des auteurs. 
20 Doniol-Valcroze, « Un film explosif : Le Pont de la rivière Kwai » dans France-Observateur, 19 décembre 1957. 
21 Baroncelli, « Le pont de la rivière Kwai » dans Le Monde, 25 décembre 1957. 
22 Baroncelli, « Reprise du Pont de la rivière Kwai » dans Le Monde, 1er novembre 1963. 
23 Arlaud, « Grandeur de l’absurde » dans Combat, 1er janvier 1958. 
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C’est dans Radio-cinéma-télévision du 28 septembre1958 que nous trouvons la tentative la plus 

sérieuse d’introniser Lean comme un auteur. 

David Lean est un des réalisateurs les plus célèbres du cinéma anglais. Sans doute aussi, 

l’un des plus représentatifs, car il possède un style. Il s’est imposé en tournant un film 

devenu classique dès la fin de la guerre : Brève rencontre. Depuis, on a pu voir en France : 

Heureux mortels, Les grandes espérances, Le mur du son. Enfin, en 1955, un film en 

couleurs : Vacances à Venise, qui reprenait le thème de Brève rencontre. Dans tous ses 

films, David Lean peint des êtres aveuglés par leurs passions. Ses personnages se révèlent 

en affrontant des forces auxquelles ils ne peuvent longtemps résister. L’amour, l’ambition 

écrasent tous ceux qu’ils touchent. Les amants de Brève rencontre comme ceux de 

Vacances à Venise, comme les officiers du Pont de la rivière Kwai n’échappent pas à leurs 

passions. L’univers de David Lean semble donc tragique. Le destin y préside avec cruauté. 

Et les humains se débattent, s’abandonnent ou se livrent à des courants qui les emportent, 

les laissent seuls ensuite, désemparés, ou anéantis. Cet univers se fonde sur une 

psychologie attentive et scrupuleuse.24 

  

Cette vision de Lean comme auteur aboutit à un verdict qui confirme notre postulat de l’approche 

auteuriste comme base de la programmation des ciné-club, comme on peut le lire dans cet autre 

extrait : 

…le cinéma pour Lean est une technique capable d’illustrer brillamment le destin de 

l’homme moderne. Cette technique vaut dans la mesure où elle atteint vraiment son public, 

le déchire et plante en chacun une épine qui le force à réfléchir. Le pont de la rivière Kwai 

se révèle à ce titre, comme un excellent film de Ciné-Club. Il incite à conclure, à juger, à 

penser.25 

 

Cette vision par Radio-cinéma-télévision n’est donc pas partagée par les autres journalistes qui, 

pour l’essentiel, voient un produit commercial intelligemment usiné par des professionnels très 

compétents dans leur spécialité respective. Par exemple, on lit dans L’Humanité : « … adapté pour 

l’écran par son auteur, mis en scène par le bon réalisateur britannique David Lean, pour le compte 

 
24 « Le pont de la rivière Kwai » dans Radio-cinéma-télévision du 28 septembre1958. 
25 Ibid. 
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d’une société américaine, interprété par des valeurs aussi sures que Alec Guinness, Sessue 

Hayakawa et William Holden. »26 Ou encore, dans L’Aurore, on lit :  

…Sam Spiegel vient d’inscrire à son palmarès un nouveau triomphe en confiant au metteur 

en scène David Lean la tâche de fignoler un long métrage avec le beau roman de notre 

compatriote Pierre Boulle et en lui offrant pour les trois grands rôles de l’Histoire Sessue 

Hayakawa, Alec Guinness et William Holden.27 

 

Mais qu’en est-il plus exactement de Henri Michel et Jean Dutourd qui sont les deux seuls à avoir 

traité explicitement dans leur article de la collaboration survenue en France ? D’emblée, les deux 

critiques attribuent à Pierre Boulle une paternité plus importante que celle qu’attribuent la plupart 

de leurs confrères, et surtout plus importante que la paternité réelle. 

 

Henri Michel écrit : 

Je ne sais si l’auteur du roman et du scénario, M. Boulle, a été prisonnier de guerre. Dans 

l’affirmative, peut-être, a-t-il transporté aux tropiques […] des évènements, des propos, 

une éthique provisoire, qu’il a bien connus en Poméranie ou en Saxe sous la forme de 

consignes de ne pas s’évader, d’appels à la bonne conduite et à la discipline, de promesse 

d’un sort meilleur en récompense d’un honnête labeur. […] En tout cas, M. Boulle est 

Français et la France occupée n’a été pendant quatre ans qu’un immense camp de 

prisonniers; le « pont de Vichy sur la rivière Allier…28 

 

On voit dans cet extrait que Henri Michel est lui aussi dans cette dynamique de pensée où un récit 

imaginé par un ancien combattant porterait une authenticité qui mériterait une lecture en lien avec 

la guerre. Même s’il ne fait que spéculer sur le passé de Pierre Boulle à défaut de le connaitre, 

Henri Michel a attribué au Pont de la rivière Kwai l’identité générique d’un possible récit 

autobiographique par un ancien prisonnier de guerre. C’est ce qui le pousse à interpréter ce récit 

comme une métaphore de la Collaboration en France. 

 

 
26 « Le Pont de la rivière Kwai : La guerre, ses absurdités et ses folies… » dans L’Humanité, 25 décembre 1957. 
27 « Le Pont de la rivière Kwai » dans Aurore, 26 décembre 1957. 
28 Michel, « Le Pont de la rivière Kwai » dans Éducation nationale, 23 janvier 1958. 
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C’est Jean Dutourd qui s’est le plus enthousiasmé sur le film comme allégorie de la Collaboration 

en France. Dutourd, qui avait lu le roman « quelques années »29 avant la sortie du film, tient un 

verdict qui se résumerait à : une transposition qui amplifie un roman déjà « intelligent, habilement 

composé, [et] profond dans ses moralités… »30. Même si Dutourd parle de « l’habileté et la 

puissance d’un bon, et parfois grand, metteur en scène. »31 ,  il insiste surtout que le film est une 

« œuvre de Pierre Boulle et de David Lean » conjointement. 

 

Dutourd conclut : 

…ce qui m’a le plus frappé, et que je n’avais jamais rencontré nulle part jusqu’ici, c’est la 

peinture saisissante de l’esprit de Vichy et de l’esprit de la Résistance. Sous la forme 

allégorique que leur ont donné Pierre Boulle (à qui l’on doit les dialogues du film) et David 

Lean, ces deux attitudes morales se trouvent enfin expliquées, fixées, démontrées 

définitivement. Aucun livre de guerre ou d’histoire, de sociologie ou de morale, n’y était 

encore, à ma connaissance, parvenu. C’est un grand enseignement pour les Français…32  

 

Dans son article, Dutourd vante le travail de Lean à chaque fois qu’il mentionne Boulle. Mais dans 

aucun des trois segments où Boulle et Lean sont nommés, le journaliste n’aborde Lean avec une 

approche auteuriste. Dutourd se concentre exclusivement sur le travail de mise-en-scène sur The 

Bridge on the river Kwai sans jamais effleurer les précédents films de Lean. 

 

Bref, Henri Michel et Jean Dutourd ont établi leur interprétation du film avec en tête : Pierre Boulle 

comme un auteur déterminant derrière le film.  

 

 

 
29 Presqu’en ouverture de son « Un pont sur l’Allier » dans Carrefour, 25 décembre 1957. 
30 Dutourd, « Un pont sur l’Allier » dans Carrefour, 25 décembre 1957. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
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7.8 La personnalité dominante d’un film comme indice de l’identité générique 
attribuée inconsciemment 
 

On a vu que pour The Great Escape et The Young Lions, les dominations respectivement de Steve 

McQueen et de Marlon Brando (ou Montgomery Clift) correspondaient bien aux identités 

génériques du western et du drame psychologique (ou mélodrame) respectivement. Autrement dit, 

pour ces deux films, l’identification générique que nous déduisons des commentaires d’un 

participant correspondait sensiblement au genre que le participant attribuait nommément par la 

suite. 

 

De manière semblable, Brigitte Fossey et George Poujouly dominent le discours des participants 

qui posent textuellement Jeux interdits comme « une histoire d’enfants » ou « un film sur 

l’enfance ». Le cas de ce film est particulier dans la perspective où, la dominance aujourd’hui de 

Brigitte Fossey sur René Clément serait imputable à des circonstances temporelles. En effet, cette 

dominance de Brigitte Fossey pour Jeux interdits diffère de celle de McQueen pour The Great 

Escape ou de celle de Fernandel pour La Vache et le prisonnier. McQueen et Fernandel sont les 

personnalités dominantes de leur film respectif parce qu’ils ont été notamment une motivation 

pour l’achat du billet d’entrée. Évidemment, une enfant de 5 ans, qui n’avait jamais encore tourné, 

n’a pas attiré les foules au mois de mai 1952 sur la base de son seul nom. On infère que c’est après 

coup, et grâce à sa performance dans précisément Jeux interdits, que Brigitte Fossey a soudé 

solidement son nom au film dans l’imaginaire collectif. Deux participants nous ont témoigné que 

la télévision rediffusait Jeux interdits à chaque fois qu’un nouveau film avec Fossey sortait en 

salles. Ces reprises à la télévision ont contribué dans le temps à forger un lien mental fort entre 

l’actrice et son premier film. De plus, Fossey, née en 1946, partage le même âge qu’une partie de 

nos participants. Cela n’est pas étranger à une certaine identification voire un attachement avec 

une vedette de cinéma qu’ils ont vu grandir et vieillir en même temps qu’eux. Malgré tout, nous 

croyons que la dominance de Fossey à l’intérieur du discours de nos participants est un indice 

valable de ce qui les a le plus touchés. Fossey a dominé dans les discours parce que nos participants 

ont été plus touchés par l’actrice que par la mise-en-scène. Cela serait à l’opposé du cas 

d’Hiroshima mon amour où Alain Renais, plutôt qu’Emmanuelle Riva, est la personnalité 

dominante parce que la structure narrative ou le ton incantatoire du film ont davantage frappé les 
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spectateurs que la performance ou la beauté de l’actrice (qui a obtenu tout de même un suffrage 

honorable). 

 

Nous reviendrons sur Jeux interdits et l’attachement à Brigitte Fossey au chapitre suivant où il sera 

question d’identification au personnage. Il nous faut maintenant élaborer sur la dominance de 

Resnais sur Riva. Tout d’abord, Riva était nommée la plupart du temps dans des discours 

louangeant sa beauté (à la différence des commentaires sur Fossey qui allaient plutôt dans le sens 

de son jeu touchant ou de son intensité surprenant pour une enfant). Les commentaires sur Riva ne 

sortaient rarement du sujet de sa beauté alors que les commentaires sur les particularités esthétiques 

de Hiroshima mon amour étaient plus étoffés. De là, nous concluons à une dominance de Resnais 

tant qualitative que quantitative33.  

 

Penchons-nous maintenant sur les deux adaptations de Prix Goncourt que sont Léon Morin prêtre 

et Week-end à Zuydcoote. Pour Léon Morin prêtre, le couple Belmondo–Riva supplante Béatrix 

Beck qui s’est avérée peu connue dans notre échantillon. Le plus surprenant est que le nom de 

Jean-Pierre Melville a été presque totalement tu. Le peu de participants qui ont tenu des 

commentaires précis sur le film parlent davantage d’une histoire d’amour interdit ou d’un drame 

sentimental ou psychologique hors du temps que d’un film qui donne à voir la vie sous 

l’Occupation. En tous cas, avec Léon Morin prêtre, nous n’avons entendu aucun propos sur le style 

de Jean-Pierre Melville ou de son passé de résistant et son attachement pour 39-45 dans une partie 

de sa filmographie.  

 

 
33 Nous reconnaissons qu’Alain Resnais a eu pendant six décennies une plus forte présence dans le paysage 
cinématographique qu’Emmanuelle Riva. Ainsi, la carrière soutenue de Resnais aurait gravé plus fortement son nom 
dans la culture cinématographique que n’a pu le faire la carrière parfois plus discrète de Riva. Mais nous croyons aussi 
que Riva n’a pas été pour autant oubliée de la mémoire cinéphilique. Le triomphe de Amour (Haneke) en 2012 avec 
lequel l’actrice a remporté plusieurs prix d’interprétation à travers le monde a grandement remis le nom de Riva dans 
la mémoire des spectateurs moins assidus. De plus, comme Renais, Riva a travaillé régulièrement jusqu’à sa mort. À 
propos de Amour, ajoutons que son thème de la vieillesse et de la mort n’a pas manqué de toucher quelqu’un de nos 
participants qui, de leur initiative, nous ont évoqué ce film dans la discussion sur Riva. Bref, nous croyons que la 
dominance du nom de Resnais dans le discours de nos participants sur Hiroshima mon amour n’est pas biaisée par 
une méconnaissance du nom de l’actrice ou même du nom de la coscénariste Marguerite Duras. Remarquons que le 
souvenir de la beauté de l’actrice est bien évidemment une impression que nos participants ont eu à l’époque de la 
sortie du film. 
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Belmondo ne parviendra pas à éclipser un autre récipiendaire du Goncourt puisqu’avec Week-end 

à Zuydcoote, c’est Robert Merle qui se faufile pour être la personnalité la plus dominante. La 

prépondérance de Robert Merle dans les commentaires sur Week-end à Zuydcoote fait-il du film 

un film de guerre valable alors que Léon Morin prêtre reste surtout un drame sentimental où la 

guerre n’est qu’une toile de fond ? Et la dominance du couple Morgan-Bourvil pour Fortunat fait-

il de ce film un drame d’amour alors que la dominance d’Alain Resnais pour Hiroshima mon 

amour fait du film un drame psychologique (donc plus valable comme document sérieux sur la 

guerre) ? 

 

En tout cas, même si nous ne pouvons pas établir à tout coup une identification générique sur la 

base de prépondérance d’une personnalité dans le discours de nos participants, nous pouvons 

affirmer que, pour le cas qui nous préoccupe le plus, The Bridge on the River Kwai s’est surtout 

présenté au public comme une superproduction avec un acteur de talent, alors que Week-end à 

Zuydcoote est davantage rattaché à l’écrivain du roman à l’origine. Conséquemment, Week-end à 

Zuydcoote serait un témoignage plus authentique sur la Deuxième Guerre mondiale à cause du 

passé connu de prisonnier de guerre du sergent-chef Robert Merle34. 

 
 
7.9 Le genre « superproduction » antinomique au film d’auteur ?  
 

Nous terminons ce chapitre en rapportant la confession de trois participants qui, grâce au recul 

temporel, posent aujourd’hui un regard critique sur l’approche auteuriste qu’ils ont pratiquée.  

 

Le premier de ces trois participants est Laurent Cuzin (né en 1945, déjà présenté à la section 5.5). 

Il a conclu ses commentaires sur The Bridge on the River Kwai en disant : « J’ai pris du temps 

pour accepter que Lean était un grand metteur-en-scène. »  

 
34 Tel que raconté dans la biographie par son fils Pierre Merle, à partir de 1953, Merle est engagé dans de multiples 
causes politiques, mettant sa plume et son nom au service notamment de l’opposition au réarmement de l’Allemagne. 
Outre ses conférences publiques et ses publications dans les quotidiens nationaux, Merle adhère au parti Nouvelle 
Gauche. Par son implication politique, Merle a été accusé en 1956 par un ancien codétenu de délation durant leur 
captivité de 1940 à1943. Le procès qui a suivi a donc fait connaitre publiquement les trois années que l’écrivain a 
passé au camp de Dortmund.  
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Bernard Duattis (né en 1942) nous a raconté comment Hiroshima mon amour fut l’expérience le 

plus déterminant dans son récit de vie. Mais son film fétiche est Les fraises sauvages (Bergman) 

qu’il dit revoir tous les deux ans. À la fin de l’interview, Bernard nous a confié sur un ton grave :  

Pendant longtemps j’ai eu l’attitude stupide qui me faisait fuir les succès populaires. Et 

après je revois… j’ai vu récemment par exemple Lawrence d’Arabie à la télé. Il y a des 

paysages qui sont splendides…Le personnage lui-même est… Peter O’Toole est quand 

même exceptionnel quoi ? Alors j’ai manqué des films sur grand écran par un espèce 

d’élitisme stupide. Voilà ! 

 

Claude Schwab (né en 1948) est l’une des trois personnes présentées à la section 7.2 qui lisaient 

régulièrement les Cahiers du cinéma. Claude dit ne pas avoir été marqué par The Bridge on the 

River Kwai, mais en ajoutant : 

 …à tort d’ailleurs parce que …en fait un cinéaste comme David Lean n’est pas du tout un 

cinéaste mineur! Il a fait de très bonnes choses. J’ai [vu récemment] des films de David 

Lean qui sont des films intimistes! …il y a deux ou trois mois. C’est un cinéaste qu’il 

faut… je ne sais pas s’il faut le réhabiliter! Mais je pense qu’il me faut revoir ses 

superproductions. […] parce que là, ça correspondait avec ce moment où – à tort très 

certainement bien sûr, parce que tout ce qui est a posteriori est forcément à tort –… Donc, 

j’avais tendance… sous l’influence des…des… à ce moment-là, j’achetais déjà les revues 

de cinéma. Donc on avait tendance à mépriser… les grosses productions 

voilà!…américaines! 

 

Bien sûr, ces trois confessions ont été formulées en réponse à un doctorant en études 

cinématographiques qui s’est attardé longuement sur une superproduction hollywoodienne, mais 

nous avons senti que les trois regrets étaient sincères.   

 

Le lecteur aura remarqué qu’en fait, Laurent, Bernard et Claude prononcent encore aujourd’hui 

leur jugement de valeur d’un film en fonction d’une approche auteuriste. (Chez Bernard, l’allusion 

à David Lean est implicite.) Ce qui semble avoir changé aujourd’hui, c’est que le genre « film 

grand spectacle » ou « superproduction » (en opposition au genre « film intimiste ») ne serait plus 
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antinomique à une œuvre d’un « auteur » ; David Lean étant maintenant « un grand metteur-en-

scène » ou « pas du tout un cinéaste mineur ».  



 

 182 

Chapitre 8 :  Une évolution de la réception au fil du temps  
 

8.1 Une autre approche pour examiner le renvoi à 39-45 par un film   
 

Le chapitre précédent donnait à voir que plusieurs films étaient perçus par nos participants comme 

détachés des évènements historiques. The Great Escape est vu comme un western. Jeux interdits 

est vu comme un drame d’enfants où l’Occupation ne sert que de décor passif. Hiroshima mon 

amour serait un drame sentimental ou une expérimentation esthétique dont le renvoi à 

l’Occupation ne serait qu’un prétexte temporel pour explorer le thème de la mémoire. 

 

À la différence de ces trois exemples, La bataille du rail, Nuit et Brouillard, Le Chagrin et la pitié 

et Lacombe Lucien engendrent toujours chez nos participants des commentaires fortement liés à 

la Deuxième Guerre mondiale. Cela n’a rien de surprenant pour les trois premiers films à cause de 

leur nature de documentaire ou sinon de semi-documentaire. Pour Lacombe Lucien, par sa nature 

de film à thèse traitant explicitement de la Collaboration avec un propos iconoclaste, le film se 

détache difficilement des débats sur la période de l’Occupation. Ce sont là des évidences que tous 

chercheurs pouvaient déjà déduire sans recourir à une enquête ethnographique. Mais le fait d’avoir 

inclus Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien dans nos interviews nous a permis de voir que ces 

deux films sont inscrits différemment dans la mémoire de nos participants par rapport aux autres 

films. En effet, lorsque nous nommons à nos participants Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien, 

la réponse qui s’en suit diffère à plusieurs niveaux des réponses formulées pour les autres films. 

Les participants qui connaissent Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien se souviennent 

immanquablement du propos sur la Collaboration parce qu’ils se souviennent de la polémique qui 

a entouré la sortie respective des deux films. En d’autres mots, les témoignages sur Le Chagrin et 

la pitié et Lacombe Lucien que nous recueillons aujourd’hui révèleraient que ces deux films ont 

été approchés par les spectateurs d’une manière bien précise en 1971 et 1974.  

 

Partant du fait que ces films sont sortis accompagnés d’un débat sur la Collaboration, le répertoire 

de stratégies interprétatives se limiterait grossièrement qu’à deux cadres d’interprétation. Ce qui 

signifie que la rencontre par les spectateurs de ces films ne produit que deux communautés 

d’interprétation possibles. Dans le cas de Lacombe Lucien, il y a une première communauté de 

spectateurs qui accepte d’emblée la thèse de Malle selon laquelle l’engagement dans la Milice peut 
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découler d’un triste hasard. La deuxième communauté regroupe les spectateurs pour qui le fait de 

collaborer est d’emblée inexcusable peu importe les circonstances. De là, le film ne fonctionne 

pas. 

 

Bref, les polémiques qui ont accompagné Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien constituent 

pour chacun de ces deux films un paratexte, ou plus précisément un épitexte, qui ferait que les 

spectateurs sont balisés à un répertoire binaire; dans la première méthode de lecture, le lecteur suit 

le point de vue de la thèse d’Ophuls ou de Malle, dans l’autre, le lecteur voit une diatribe partisane. 

Des exemples de la méthode de lecture hostile à la thèse de Malle sont exposés en annexe 3. Le 

lecteur y trouvera des commentaires de participants qui n’ont vu en Lacombe Lucien rien de plus 

qu’une plaidoirie de la part de Malle pour défendre la conduite durant l’Occupation d’une certaine 

grande bourgeoisie (d’où est issu Malle). 

 

Cette perception dichotomique dans les témoignages sur Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien 

sert surtout à signifier que ces deux productions datant des années Pompidou ne peuvent pas être 

étudiées avec les mêmes paramètres que les superproductions hollywoodiennes sorties entre 1957 

et 1963. Cela, tant à cause des genres cinématographiques en jeu que de l’époque de sortie. Dans 

cet ordre d’idée, soulignons que La bataille du rail et Nuit et Brouillard ont été grandement vus 

dans le cadre scolaire donc à un jeune âge pour tous nos participants. Le Chagrin et la pitié et 

Lacombe Lucien sont arrivés non seulement lorsque la société française a muri depuis 

l’Occupation, mais aussi lorsque nos participants les plus jeunes avaient atteint un âge résolument 

adulte.  

 

Maintenant que nous avons écarté des titres qui se sont présentés très différemment à nos 

participants, nous poursuivons notre analyse de la réception avec une autre approche. Dans la suite 

de ce chapitre, au lieu de recenser les différentes identités génériques qu’ont attribuées nos 

participants à quelques titres très connus, nous allons plutôt examiner le cas précis des participants 

qui ont affirmé avoir eu un rapport particulier avec un ou des films en lien avec la Deuxième 

Guerre mondiale. 
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Donc, lorsqu’on écarte : Nuit et brouillard (à cause de son statut didactique et sa projection 

massive dans un cadre scolaire et institutionnel) Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien 

(accompagnés d’un fort paratexte sur la Collaboration), on dénombre parmi nos 229 participants 

une vingtaine de cas où un film a été reçu avec un caractère particulier en lien avec la Deuxième 

Guerre. 

 

Cette vingtaine de cas s’énumère comme suit : 

-Quatre personnes ont vu dans The Bridge on the River Kwai un renvoi à la Collaboration en 

France (section 5.4). 

-Au moins sept personnes ont accordé à The Longest Day un crédit historique. Pour ces personnes, 

voir le film est une manière de « remercier les Américains », de commémorer ou faire un devoir 

de mémoire. 

-Jean-Marie Cyrille-Matte (né en 1948), qui nourrit une fascination pour la Résistance, porte un 

regard admiratif devant quelques films, dont La Verte moisson. 

-Pierrette Amiot (née en 1939) a longtemps fui la Deuxième Guerre au cinéma, mais a fait plus ou 

moins la découverte des filles tondues avec Hiroshima mon amour.  

-Maurice Lépée (né en 1929) a aussi été interpellé par le premier long-métrage de Resnais parce 

qu’il a vu des femmes tondues à Nevers. 

-Marie Dujardin (née en 1943) a vu La Vache et le prisonnier et Le Caporal épinglé avec un regard 

particulier parce qu’elle avait un oncle prisonnier en Allemagne. 

-Denis Mercier (né en 1946) a vu dans Le Passage du Rhin l’histoire de son père qui a été 

prisonnier. 

-Geneviève Jauffret (née en 1951) a eu un rapport particulier avec Normandie-Niémen qui est en 

lien avec son roman familial 

-Jeux interdits a été recommandé à trois femmes par leurs parents pour sa représentation de 

l’exode. 

 

Nous exposons d’abord les cas de Jeux interdits qui jettent les bases d’une observation qui sera 

dévoilée au fur et à mesure nous présenterons les autres cas. 
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8.2 Jeux interdits : un imaginaire de l’exode  
 

D’entrée de jeu, le film a obtenu à sa sortie des éloges de la critique qui a notamment souligné sa 

bonne représentation de la guerre qui s’est achevée moins d’une décennie auparavant. Raymond 

Borde écrit : « la première évocation valable de ce que fut l’exode »1. En parlant également de la 

séquence de l’exode, Jean Dutourd écrit : « Jamais, je crois, je n’ai vu dans le cinéma des images 

aussi grandes et aussi vraies du drame que nous avons vécu… Cette séquence, qui n’est que le 

hors-d’œuvre du film, c’est tout l’exode, avec ses côtés atroces et ses côtés ridicules, ses lâchetés, 

ses égoïsmes. »2 

 

Borde et Dutourd sont tous deux nés en 1920. Borde, éternel Toulousain, n’a probablement pas 

vécu l’exode, mais Dutourd, prisonnier évadé puis résistant, possède un vécu mouvementé des 

années de guerre qui lui a d’ailleurs inspiré de nombreux écrits sur la période. C’est peut-être grâce 

à ce vécu que cinq ans après son article sur Jeux interdits, Dutourd vit The Bridge on the river 

Kwai comme une analogie de la Collaboration en France (voir section 7.7). 

 

Comme abordé à la section 5.1, Jeux interdits a touché beaucoup de participants au point de se 

faufiler dans plusieurs palmarès exprimés en première partie d’interview. Et tel que poursuivi à la 

section 7.8, le film est resté dans la mémoire de nos participants essentiellement pour une 

identification aux deux personnages enfants. En général, nos participants ne parlent pas d’un 

renvoi à la Deuxième Guerre mondiale. 

 

Il se trouve que notre échantillon comporte quelques personnes qui ont participé à l’exode avec 

leur famille au printemps 1940. Parmi eux, nous comptons quatre participants qui avaient plus ou 

moins l’âge de Paulette, le personnage principal. Ces quatre participants furent donc suffisamment 

âgés pour avoir de vrais souvenirs de leur exode. (D’autres participants ayant aussi vécu l’exode 

étaient trop jeunes pour se souvenir de quoi que ce soit.) 

 

 
1 Positif, janvier 1954, p. 44. 
2 Carrefour, 21mai 1952, p.9. 
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Au printemps 1940, Pierrette Lombès (née en 1927) a pris une journée complète pour parcourir 

les 40 kilomètres entre Bourgueuille et Richelieu. Elle a le souvenir de s’être cachée sous les 

voitures lors de passages d’avions au-dessus de la route. 

 

Jacques Villain (né en 1934) a le souvenir d’avoir été transporté sur le porte-bagage de la bicyclette 

de son grand-père lorsque ce dernier, sa mère et lui-même ont dû quitter Tours pour Meilhan (Lot-

et-Garonne). 

 

Jean-Pierre Desagnat (né en 1934) a fui Paris pour Marseille. Il raconte que le convoi dans lequel 

sa mère et lui-même prenaient place a été mitraillé par des chasseurs italiens. Il se rappelle que sa 

mère, pour le protéger des balles, l’a enfoncé sous l’eau d’un étang comme si le fait d’être 

submergé pouvait empêcher les balles de l’atteindre. Il se souvient bien de cet acte de sa mère sous 

la panique parce qu’elle a failli le noyer. 

 

Jacques Salomon (né en 1934) et sa famille ont mis quatre ou cinq jours pour atteindre Limoges 

depuis Villeneuve-Saint-Georges. Jacques se souvient que les gens se couchaient dans les fossés 

en bordure de route lors du passage des avions qui mitraillaient. L’image frappante qu’il garde en 

mémoire est celle où, après le passage des avions, les gens se redressaient alors que d’autres corps 

restaient inertes… 

 

Il se trouve que nos quatre participants ci-haut ont vu Jeux interdits. Mais tous les quatre n’ont pas 

souvenir qu’au moment de voir le film, ils aient eu un sentiment particulier qui découlait de leur 

propre expérience de l’exode. 

 

C’est auprès de quatre femmes trop jeunes pour avoir vécu l’exode que nous trouvons une 

expérience du film comportant un renvoi à la guerre. D’abord, Rozenn Lavolley (née en 1941), 

Rose-Marie Catry (née en 1942) et Marie Dujardin (née en 1943) ont témoigné avoir été 

encouragées par leurs parents pour aller voir Jeux interdits dans un but pédagogique sur la guerre. 

Rozenn et Marie ont comme point commun d’avoir des parents très cinéphiles qui leur ont inculqué 

dès leur jeune âge une culture de cinéma (comme nous avons pu le constater dans la première 

partie de l’interview). Rose-Marie témoigne avoir eu une mère qui l’emmenait très souvent au 
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cinéma. Elle se souvient que la sortie de Jeux interdits était une initiative de sa mère, qui lui a 

ensuite dit : « Tu vois : on est en vie, c’est ce à quoi on a échappé ». À ces trois femmes, ajoutons 

Madeleine Cabot (née en 1948) qui a un souvenir marquant du film qu’elle a vu seulement à la 

télévision. Madeleine a pour roman familial la mort par arrêt cardiaque de sa grand-mère paternelle 

sur les routes de l’exode.  

 

Ainsi, les quatre personnes suffisamment âgées pour se souvenir de leur exode ont maintenu une 

distance entre la fiction et leur vécu. Tandis que les quatre femmes nées après 1940 seraient 

davantage interpellées par le film qui, en offrant des images de l’exode, pouvait matérialiser ou 

transcender des récits ou mythes qui restaient jusque-là purement oraux3.  

 

On remarquera que ces quatre femmes ont un âge plus proche de Brigitte Fossey qui est née en 

1946. Cependant, nous n’approfondirons pas davantage le vaste concept d’identification aux 

protagonistes pour le cas précis de Jeux interdits. Notre enquête n’étant pas axée sur ce seul film, 

nous n’avons pas questionné davantage les quatre femmes. 

 

 

8.3 La Verte moisson : un imaginaire de la Résistance 
 

Dans le même ordre d’idée où un enfant de l’après-guerre cultive un rapport mythique ou 

romanesque avec les évènements qui ont précédé sa naissance, voyons le cas de Jean-Marie 

Cyrille-Mathe (né en 1948) avec La Verte moisson. 

 

 
3 Notre constatation diffère du propos que Marie-Claude Taranger a formulé dans « Une mémoire de seconde main ? 
Film, emprunt et référence dans le récit de vie » paru dans la Revue Hors-Cadre, numéro 9, 1991. Suite à une enquête 
orale effectuée en collaboration avec ses étudiants qui ont interviewé des séniors dans leur famille, Taranger rapporte 
une participante qui a traité Jeux interdits comme un fragment d’Histoire homogène à son propre vécu de l’exode. 
Dans son récit de l’exode, cette participante s’est en quelque sorte projetée aux cotés de Brigitte Fossey, en train de 
vivre la même aventure. Ce cas unique que Taranger rapporte avec le film Jeux interdits est à nos yeux une 
juxtaposition tout à fait consciente de souvenirs personnels et d’images de cinéma. La participante dit explicitement 
que ce qu’elle a vécu ressemble à une séquence de Jeux interdits. Nous ne donnons pas davantage suite à ce résultat 
différent des nôtres parce qu’il s’agit là d’un unique cas avec Jeux interdits. De plus, Taranger ne fournit pas 
d’information sur sa méthodologie d’enquête. Néanmoins, nous reconnaissons que d’autres propos de Taranger se 
rapprochent dans une certaine mesure de notre constatation avec nos quatre participantes nées après 1940 lorsqu’elle 
avance que le cinéma va pallier le manque de vécu. 
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Le film constitue un cas unique où quatre personnes ont inclus ce film dans la liste qu’elles avaient 

préparée pour la première partie de l’interview. Mais aucun autre participant n’a souvenir d’avoir 

vu ce film lorsque nous avons nommé le titre dans la troisième partie de l’interview.  

 

Outre Jean-Marie Cyrille-Mathe, nous comptons Reine Bud-Printems (né en 1945), Nicole Dupré 

(née en 1944) et Élizabeth Dudon (née en 1943) qui ont tous parlé du film dans la première partie 

de l’interview parce qu’étant écoliers ou lycéens au moment d’avoir vu le film, et ils se sont 

fortement identifiés aux protagonistes et au cadre du lycée. Leur discours ressemble beaucoup aux 

témoignages de nombreux participants plus âgés qui ont été marqués par Les Disparus de Saint-

Agil (Christian-Jaque, 1938) pour le cadre scolaire et sa camaraderie. De plus, Nicole et Reine 

avouent avoir eu un faible pour l’acteur Jacques Perrin à une période de leur vie propice à de tels 

sentiments.  

 

Jean-Marie se distingue des trois femmes parce que son enthousiasme pour le film a été doublé 

d’un renvoi à un imaginaire sur la Résistance. Les trois femmes ont été interrogées dans la 

troisième partie sur un possible renvoi à 39-45, mais une réflexion effectuée en commun avec nous 

a abouti à la conclusion que 39-45 n’était qu’une toile de fond sans incidence sur leur interpellation 

par le film. 

 

Quant à Jean-Marie, il nous témoigne de son appréciation du film de la façon suivante : 

Je suis d’une génération très imprégnée…Là, vous mettez le doigt. Très imprégnée ! Je 

suis né en 48 ! Et j’ai 10-11 ans en 1959-60… Des expressions comme : « Pourquoi tu me 

fais la tête, je n’ai pas couché avec des Boches ! »… Donc vous voyez, il y avait ce truc ! 

[…] Je suis fasciné… Je suis fasciné de façon – bon c’est du romantisme sans doute un peu 

– par la Résistance. [Au moment de la première exploitation de] La verte moisson, moi j’ai 

10-12 ans, et les mecs ils en ont 18. […] J’ai 12 ans. Je me plante devant l’écran ; je ne sais 

pas ce que j’allais voir. À l’époque, on allait au cinéma [peu importe le film]. Je vois ces 

mecs : des lycéens. Claude Brasseur quand on lui demande de mettre ses empreintes… qui 

refuse le chiffon que l’Allemand s’est servi… Donc je ne peux être que fasciné par…Parce 

que moi j’ai toujours été un peu fasciné…J’ai toujours été un idéaliste dans ma tête. […] 

Ça faisait vibrer en moi…ce côté héroïque… vous savez cette éternelle question qu’on se 
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pose : qu’est-ce que j’aurais fait si j’avais été ? […] J’aime leur détermination. J’aime les 

gens qui ne sont pas restés dans leur coin, tels ces jeunes lycéens qui ont osé de faire 

quelque chose. 

 

La discussion avec Jean-Marie révèle qu’il y a eu dans sa grande famille un ancien combattant de 

14-18 qui a été fusillé pour faits de résistance durant l’Occupation. Bien que ce soit seulement un 

grand-oncle, Jean-Marie fut suffisamment proche de sa grand-tante rendue veuve pour être très 

marqué et fasciné par ce passé héroïque. 

 

Jean-Marie se souvient qu’il avait vu le film une première fois avec son père dans une des deux 

salles de quartier de Périgueux. Il est retourné voir le film une deuxième fois lorsque l’autre salle 

de quartier se trouvant à l’autre extrémité de Périgueux a repris le film. Il a aussi acheté le livre de 

photos du film. Au cours de notre discussion, il répète à deux reprises ne pas avoir revu le film 

depuis ces deux visionnements consécutifs aux environs de 1959-60. « Je ne crois pas l’avoir revu. 

Mais je me rappelle tellement bien que je me dis : c’est pas possible que tu ne l’aies pas revu ! » 

Pour expliquer sa bonne souvenance du film, Jean-Marie émet entre autres l’hypothèse que cette 

expérience constituait une des dernières sorties avec son père qui meurt en avril 1961. En tout cas, 

sa souvenance du personnage interprété par Claude Brasseur qui refuse le chiffon tendu par 

l’Allemand est très impressionnante. 

 

Lorsque nous avons discuté avec Jean-Marie de sa fascination pour la Résistance, les autres titres 

de films qui l’ont marqué furent : La Ligne de démarcation (Chabrol, 1966), Un Homme de trop 

(Costa-Gavras, 1967), et Les Guichets du Louvre (Mitrani, 1974). Notons que Jean-Marie dit aussi 

aimer Die Brücke (Wicki, 1959) même s’il s’agit de « la résistance du côté allemand ».  Jean-Marie 

n’a pas nommé par lui-même L’Armée des ombres (Melville, 1969), mais il nous a répondu que 

« bien sûr » il a vu ce « beau film ». Il l’a vu une première fois à la sortie, et l’a revu « trois ou 

quatre fois » depuis. 

 

En ce qui concerne précisément notre corpus élargi, nous notons notamment que Jean-Marie 

reproche à The Longest Day d’être « hagiographique » et « aseptisé » par rapport à Saving Private 

Ryan (Spielberg, 1998). Dans la même veine, Jean-Marie dit n’avoir « jamais vu Paris brule-t-
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il ? ni même à la télé » parce qu’il dit savoir que le film n’est généralement pas considéré comme 

une grande œuvre.  À l’opposé, il se souvient bien d’avoir vu Le Chagrin et la Pitié dans une salle 

à Royan, et Lacombe Lucien une première fois lors de la sortie initiale. Au final, il a revu le film 

de Malle « deux ou trois fois », et surtout il a adhéré au propos du cinéaste. Se souvenant que le 

film a été mal accueilli, Jean-Marie dit : « En même temps, je n’ai pas d’hostilité contre le 

personnage de Lucien Lacombe, qui est…bon, un garçon pas très futé…mais il y a aussi cette 

problématique : le hasard ! […] Il serait peut-être devenu résistant. » 

 

Avant de conclure le cas de Jean-Marie, signalons qu’il a affiché textuellement un intérêt pour 

l’Histoire du 20e siècle.  Nous pouvons établir que si le passé d’un grand-oncle a nourri en lui une 

« fascination » pour la Résistance, il est surtout bon spectateur pour un large éventail de films sur 

39-45 en ne rejetant pas les points de vue du camp adverse, et ce tout en restant critique face à 

l’hagiographie. Prudemment, nous n’inférerons pas d’autres explications en dehors du fait que 

Jean-Marie est né en 1948 de parents non politisés et plutôt épargnés durant guerre. En effet, à 

propos de ses parents, Jean-Marie raconte : « … ni résistants ni collaborateurs […] Je ne les ai pas 

trop entendus se plaindre. ». Et il confie être rétrospectivement surpris que ses parents soient allés 

voter au référendum de 1958. 

 

 

8.4 Le prisonnier de guerre dans Le Passage du Rhin, La Vache et le prisonnier et Le 
Caporal épinglé 
 

Malgré le Lion d’or du Festival de Venise et ses 4,0 millions d’entrées lors de ses 24 premiers 

mois d’exploitation, Le Passage du Rhin est méconnu dans notre échantillon. Toutefois, nous 

trouvons un témoignage qui se détache de la relative indifférence à l’égard du film. Ce témoignage 

provient d’un autre enfant de l’après-guerre : Gérard Mercier (né en 1946) qui a reconnu le film 

suite à notre extrait, et se souvenait de l’intrigue même s’il dit ne pas avoir revu le film depuis sa 

première exploitation. 

 

Gérard explique que son enfance a été fortement marquée par la Deuxième Guerre mondiale. « On 

baignait là-dedans. […] J’étais dans un contexte particulier du fait que mon père a été prisonnier 

pendant cinq ans alors ça a complètement chamboulé tout l’intérieur de ma famille. » 
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Sur le film, Gérard ajoute :  

Bien sûr que ça me parlait, moi. […] Je ne suis pas allé pour imaginer mon père dans cette 

situation. Ce n’était pas ça. [Mais] ça correspondait bien… Et j’ai su par la suite qu’il a eu 

une aventure en Allemagne. […] Ouais je pouvais projeter. C’était une histoire qui me 

parait proche quoi ! Pour moi ce n’était pas un truc inventé. C’était une histoire proche !  

 

Son père a cherché à retrouver les Allemands qu’il a côtoyés durant sa captivité, et a emmené sa 

famille sur la ferme de sa captivité. 

 

Marie Dujardin (née en 1943) a aussi grandi avec un roman familial. Elle dit que très tôt, elle a su 

ce qu’ont fait ses parents avant sa naissance, dont une tentative d’exode du Creusot vers Bordeaux 

à bicyclette en vue de gagner l’Afrique. Marie précise que ses parents étaient des « chrétiens de 

gauche ». Son père a aidé des gens à franchir la Ligne de démarcation, et a frôlé la mort plusieurs 

fois dont une en étant mis en joue dans un peloton d’exécution. Elle a aussi un oncle qui a été 

prisonnier de guerre en Allemagne. 

 

Marie a fui les films américains à grand spectacle, dont ceux de notre corpus. Elle dit : 

Les films à grand spectacle valorisaient l’esprit viril. Ce n’était pas ça la guerre. Je n’y 

allais pas, car, par mes parents, je savais que ces films américains à grand spectacle étaient 

des visions faussées. C’étaient des films qui mentaient. …J’avais le sentiment que ces films 

ne montraient qu’une partie de la guerre. Je savais par mes parents que ce n’était pas ça…. 

J’ai vu La Vache et le prisonnier justement, parce que ce n’était pas une héroïsation de la 

guerre.... et ça revoyait à une histoire familiale, parce que j’ai un oncle qui a été prisonnier 

et déporté. La Vache et prisonnier ça ramenait à une réalité que les gens avaient connue. 

 

Marie a également beaucoup aimé Le Caporal épinglé qui est pour elle : « un très très beau film », 

une appréciation qui découlerait des mêmes raisons que son appréciation de La Vache et le 

prisonnier. 
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8.5 Normandie Niémen, un renvoi à son père et son oncle aviateurs 
 

Si nom de de l’escadrille est bien connue parmi nos participants, le film de 1960 est plutôt effacé 

aujourd’hui malgré ses 3,2 millions d’entrées à ses 24 premiers mois d’exploitation.  

 

Peu de participants reconnaissent vraiment le film suite à l’extrait qui leur est présenté.  

Accessoirement, Ghislaine Gosselin (née en 1939) qui se souvient d’être allée voir le film parce 

qu’elle avait une curiosité pour l’histoire de l’escadrille dont elle avait déjà lu des récits. Il y a 

surtout que Ghislaine avait à cette époque une attirance pour l’URSS et le communisme.  

 

Nous avons rencontré Patrick Melin (né en 1947) qui se souvient de la sortie du film dans sa 

commune des Andelys (Eure) parce qu’une commémoration avait accompagné la sortie du film. 

Les Andelys se trouvent à être le lieu de naissance du Lieutenant Marcel Lefèvre (1918-1944), un 

des héros les plus connus de l’escadrille. (Patrick se trouve à être notre participant le plus jeune à 

se considérer comme ayant été très marqué par la Deuxième Guerre mondiale. Son nom reviendra 

plus bas.) 

 

Pour l’instant, le cas le plus pertinent pour notre propos immédiat est celui de Geneviève Jauffret 

(née en 1951), notre plus jeune participante. Elle nous a surpris en évoquant d’elle-même 

Normandie-Niémen dès qu’elle s’est aperçue que nos extraits de film concernaient 39-45. Le père 

et l’oncle de Geneviève étaient militaires de métier, plus précisément dans l’armée de l’air. Son 

oncle est mort durant la guerre lorsque son avion a été abattu au-dessus de la Manche. En plus 

d’avoir un très bon souvenir du film, Geneviève a été même capable de nommer le nom de 

plusieurs interprètes du film. Pourquoi a-t-elle été marquée par ce film? Elle répond : 

Je construisais des maquettes d’avion. Donc, si vous voulez, j’étais attiré par ce genre de 

film ! Et puis les films de guerre m’ont toujours plus. Et peut-être que je recherchais un 

petit peu la…comment dire ? …la vie de mon père à travers ça ! […] Et j’aimais l’aviation. 

Je ne sais pas pourquoi, mais voilà ! Donc : militaires et avion, alors… 
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Ainsi Geneviève rejoint Denis Mercier (né en 1948), Marie Dujardin (née en 1943) et Jean-Marie 

Cyrille-Mathe (né en 1948) comme des spectateurs trop jeunes pour avoir vécu la guerre, mais qui 

la retrouvent dans les films mettant en image leur roman familial. 

 

 

8.6 The Longest Day, « le film sur le Débarquement » 
 

Parce que The Longest Day est intrinsèquement rattaché au 6 juin 1944 qui est depuis les années 

1980 fortement commémoré voire mythifié4, nous avons sondé nos participants avec les 

précautions nécessaires afin de retracer la réception qu’ils ont eue du film au moment de 

l’exploitation initiale. Ainsi, nous reconnaissons que la télédiffusion du film à chaque début de 

juin, et l’américanisation de la mémoire du Jour J dans l’espace médiatique depuis 19845 seraient 

à première vue des facteurs pouvant altérer le témoignage de nos participants. 

  

Toujours est-il que 119 de nos participants ont la certitude d’avoir vu le film en salle. 25 

participants l’ont vu pour la première fois à la télévision, 20 autres disent l’avoir vu sans pouvoir 

déterminer si ce fut en salle ou à la télévision. Et sept participants sont incapables de déterminer 

s’ils ont vu le film ou non. Cette répartition signifierait globalement que notre échantillon de 

spectateurs a été relativement peu touché par la forte diffusion de ce film à la télévision dans les 

récentes années. Mais là n’est pas l’objectif de notre recherche. Recentrons-nous sur notre période 

à l’étude en nous penchant principalement sur nos participants qui ont des souvenirs précis de la 

sortie du film. 

 

Une majorité de nos participants considèrent The Longest Day comme un grand spectacle où 

l’évènement historique ne sert que de toile de fond voire de prétexte. Il y a chez certains une 

répudiation de The Longest Day et de Paris brule-t-il ? qui s’apparente au rejet formulé par Michel 

 
4 Nous laissons au lecteur le soin de consulter les recherches comme celles publiées dans Le Débarquement : De 
l’événement à l’épopée sous la direction de Jean-Luc Leleu (2018). Il y a consensus chez les historiens dont ceux 
ayant contribué à cet ouvrage pour dire que les commémorations du Débarquement et leur médiatisation depuis les 
années 1980 ont magnifié l’évènement jusqu’à un « statut quasi mythique », selon les mots d’Olivier Wieviorka dans 
son introduction de l’ouvrage en p.13.  
5 Toujours dans le collectif Le Débarquement : De l’événement à l’épopée, le lecteur se rapportera notamment à la 
contribution de Murielle de la Souchère Le Débarquement de Normandie à la télévision française de 1950 à nos 
jours et à la conclusion de Jean-Luc Leleu. 
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Abdou (né en 1945) à la section 7.4. Néanmoins, nous pouvons isoler au moins sept personnes 

pour qui le film revêt un caractère spécial. Jean-Claude Tibes (né en 1936), Francine Lenormand 

(née en 1937), Bernard Moors (né en 1934), Anne Faivre (né en 1946), Ghislain Gosselin (née en 

1939), Jean-Pierre Le Goff (né en 1945) et Patrick Melin (né en 1947) forment ces sept personnes 

qui se sont souvenus précisément de la sortie du film, et ont discouru sur l’importance historique 

qu’a été pour eux leur visionnement du film. 

 

Pour ces sept personnes, nous détectons que le caractère spécial relève davantage de l’aura du 6 

juin 1944 (ou d’un caractère mythique de cette journée) que du film lui-même. Et pour Jean-Claude 

Tibes, Francine Lenormand et Bernard Moors spécifiquement, The Longest Day renvoie non pas 

à un roman familial, mais à leur propre vécu de la journée du 6 juin 1944. Par exemple, Bernard 

Moors nous a livré spontanément son souvenir détaillé de sa journée du 6 juin 1944 qui commença 

par ses parents qui le réveillèrent pour lui annoncer le Débarquement. Bernard nous a évoqué avec 

émotion sa visite des plages de Normandie dès 1945. 

 

Pour ce qui est d’Anne Faivre (née en 1946) et de Patrick Melin (né en 1947), ils sont tous deux 

issus de famille ayant vécu de manière très mouvementée la guerre. Pour Anne, la sortie du film 

revêtait presque « de l’ordre du sacré ». Pour Patrick, ce film s’inscrit dans un travail de mémoire 

qu’il faut continuer encore aujourd’hui. 

 

Si seulement sept personnes ont entretenu avec The Longest Day un rapport particulier en lien avec 

la Deuxième Guerre mondiale, le film a tout de même cette particularité d’avoir interpelé 

historiquement autant les plus âgés ayant vécu la guerre que les enfants de l’après-guerre. 

Mentionnons qu’une dizaine d’autres participants reconnaissent la qualité de la reconstruction 

historique sans pour autant avoir été vraiment touché au point de donner au film ce statut 

commémoratif ou historique particulier. 
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8.7 Un recul temporel nécessaire et le cas particulier de notre participante Pierrette 
Amiot  
 

Le cas de Pierrette Amiot (née en 1939) donne à voir qu’un cheminement personnel ou un temps 

de maturation était nécessaire pour accepter avec sérénité le rappel de la Deuxième Guerre 

mondiale au cinéma ou ailleurs. Plus précisément, son cas démontre qu’il y a eu une évolution. Au 

départ, la guerre était trop douloureuse pour la revoir au cinéma, puis peu à peu, la représentation 

de celle-ci fut acceptée, car le temps avait passé, instaurant le recul nécessaire pour y revenir 

sereinement. 

 

Nous présentons ci-dessous les grandes lignes de la vie de Pierrette Amiot qui sont pertinentes à 

notre étude. Précisons que les informations sur sa vie exposées ci-dessous ont été dévoilées 

timidement et de manière désordonnée lors de l’interview. Le récit que nous racontons a été mis 

en ordre chronologique des évènements.  

 

Née à La Flèche (Sarthe) en février 1939, Pierrette a perdu son père le 24 août 1944. Ce jour-là, 

une troupe allemande en retraite a fusillé 14 civils dans un hameau à 2 kilomètres du village. Parmi 

ces 14, figuraient son père et son oncle. « Pour mes grands-parents, une famille d’agriculteurs, qui 

perdent leurs deux fils en même temps, c’est… inimaginable ce que ça peut représenter ! » Son 

père laissa donc derrière lui une fille de 5 ans, mais aussi un fils de 7 mois, et une épouse enceinte 

de 2 mois. 

 

« J’ai quelques souvenirs d’avant la mort de mon père, mais c’est très très superficiel. J’ai 

commencé à avoir des souvenirs de manière générale dans ma vie à partir de ce jour-là. » 

 

À partir de 1945, sa mère est installée à Blois avec ses enfants. Pierrette se souvient que parmi ses 

premières expériences de cinéma vers ses 7-8 ans figurent les « films de la Résistance ». Elle 

considère comme une « erreur profonde » de la part de sa mère de l’avoir emmené voir ces films 

parmi lesquels elle peut retracer La bataille de l’eau lourde. « J’ai du mal à comprendre pourquoi 

on m’a amené voir ces films sur la Résistance après la guerre. J’ai du mal à comprendre ça de la 

part de ma mère ! Pourquoi est-ce que – elle –, elle avait besoin de voir ces films ! C’est une 

question que je ne lui ai jamais posée. » 
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De son adolescence à Blois, elle a notamment le souvenir de Don Camillo où elle emmenait ses 

frères cadets, et de La Strada qui était accompagné d’une réputation. Elle a aussi vu Jeux interdits 

qu’elle a trouvé « touchant ». 

 

Pierrette monta à Paris pour la rentrée universitaire d’octobre 1956. C’est durant le chapitre 

parisien de sa vie qu’elle devient une cinéphile aiguisée. Fréquentant presque exclusivement les 

salles du Quartier latin durant ses années d’étudiante, Pierrette se dit très sélective, et ne voyait 

que des films comme Le Septième sceau, Jour de colère (Dreyer), Le chien Andalou (Buñuel), ou 

L’Ile nue (Shindo). Elle se souvient qu’une des rares excursions dans une salle d’exclusivité fut 

pour Les Tricheurs qu’elle a vu avec « des amis de la fac » sur les Champs-Élysées. « Parce que 

c’était un film sur la jeunesse. » Dans cette logique, Pierrette n’a jamais vu The Bridge on the River 

Kwai. 

 

Le récit de vie de Pierrette se poursuit avec une période à laquelle elle colle le terme de « Nouvelle 

Vague ». Ce qu’elle entend par « Nouvelle Vague » n’est pas clairement défini, et ne désigne pas 

strictement les jeunes débutants issus des Cahiers du cinéma. Dans cette « période de la Nouvelle 

Vague », se trouve un de ses grands coups de cœur cinématographiques : Hiroshima mon amour 

qu’elle a vu « peu de temps après sa sortie » dans une salle du Quartier latin. 

 

Interrogée sur les raisons de ce « choc » cinématographique, Pierrette répond : 

Parce que ça parle de la guerre… toute une histoire de la guerre dont on ne parlait plus dans 

les années 60… les répressions qu’il y avait eu à la fin de la guerre. Moi je n’avais jamais 

entendu parler de ça. Il y avait eu des gens, des femmes en particulier, parce qu’elles 

avaient eu des relations avec des hommes [allemands]… qui ont été tondues à la Libération. 

Moi, je découvrais ! On ne m’a pas parlé de ça ! 

 

Questionnée à savoir si elle découvrait réellement la notion de « fille tondue », Pierrette répond : 

« On avait dû m’en parler un peu, mais je n’accordais pas beaucoup d’importance. Je découvre 

réellement avec le film. » 

 



 

 197 

En 1965, Pierrette quitta Paris pour poursuivre sa vie professionnelle à Grenoble.  

 

Dans la troisième partie de l’interview (où nous passons à travers les films relatant 39-45), nous 

constatons que Pierrette n’a même pas vu La Vache et le prisonnier (qui se range évidemment dans 

le type de film que « tout le monde a vu »). De là, nous avons eu la surprise que Pierrette eût vu 

The Longest Day à sa sortie. Elle nous dit :  

Je l’ai vu à Rouen. Et Rouen, normalement c’est une ville qui a quand même été touchée 

par la guerre ! Et j’ai été très choquée parce que dans la salle il y avait des gens qui riaient 

lorsque des parachutistes tombent sur le clocher de Sainte-Mère-Église6. Ça m’a 

horriblement choquée qu’on puisse – dans une ville comme Rouen – rire ! De surcroit si 

j’avais été à Paris, j’aurais été moins choquée. Mais qu’on puisse rire… de quelque chose 

qui est tragique quoi ?! Ça m’a laissé un mauvais souvenir ce film ! Terrible ! […] C’était 

à Rouen. J’étais donc chez des amis. C’était un film qui venait de sortir et qui avait une 

certaine réputation. Alors on m’y a emmenée. Peut-être que je ne serais pas allée de moi-

même… 

 

C’est lorsque nous questionnons Pierrette sur Le Chagrin et la pitié qu’elle émet un discours qui 

tranche avec son rejet général de la Deuxième Guerre au cinéma qui avait persisté jusque-là. « Je 

suis allé voir Le Chagrin et la pitié pour savoir ce qui c’était passé, j’avais besoin d’en savoir 

plus. » 

 

C’est au cours de la décennie 1970 que Pierrette voit pour la première fois en ciné-club Nuit et 

brouillard. « J’étais sur le point de sortir. Jamais je ne reverrai ce film ! » C’est aussi dans le cadre 

d’un ciné-club que Pierrette voit tardivement Lacombe Lucien. Elle se contente de dire qu’elle n’a 

pas aimé ce film. 

 

 
6 Le propos de Pierrette est retranscrit tel quel. On peut déduire que la scène exacte du film où des rires sont 
survenus n’est peut-être pas celle où le soldat John Steele (Red Button) reste accroché au clocher, mais celle montée 
en parallèle où les parachutés aboutissent dans les bâtiments en flamme. 



 

 198 

En quatrième partie d’interview, il s’est révélé qu’au-delà du genre documentaire (en opposition 

aux films de fiction), le temps, la maturation et le cheminement personnel auraient induit en 

Pierrette un changement d’attitude à l’égard de la Deuxième Guerre au cinéma. 

 

À notre question sur la transmission des informations sur la guerre par sa famille, le dialogue se 

déroule comme suit: 

Pierrette : On ne parlait pas. Et on m’a jamais parlé de mon père par exemple. 

Hieu : On ne vous a jamais parlé de vot…??? 

Pierrette : Si...mais très peu, très peu. Parce que… Et moi je ne posais pas de question 

parce que très vite, j’ai compris que c’était quelque chose de douloureux pour les adultes. 

Donc je ne posais pas de question. […] Les choses étaient comme ça, on n’en parlait pas, 

j’ai accepté. 

 

Cependant, les cérémonies à la mémoire des 14 fusillés auxquelles elle assistait tous les ans étaient 

un rappel bien concret du drame familial. 

 

Est-ce que Jeux interdits qu’elle dit avoir beaucoup aimé a pu renvoyer à son vécu personnel ? 

Elle répond par la négation. Dans une tentative d’expliquer une dissociation entre l’héroïne 

orpheline et le fait qu’elle soit elle-même orpheline à moitié, il ressort qu’à 14 ans elle était trop 

jeune pour faire un travail de reconstruction de la Deuxième Guerre dans le contexte où il y avait 

une forte omerta au sein de la famille sur les années d’Occupation. « J’étais trop âgée pour 

m’identifier à la petite, et trop jeune pour vraiment en tirer des leçons quoi ? […] J’étais trop jeune. 

Parce qu’il y avait trop de non-dits dans ma famille pour que je puisse poser des questions, et me 

remettre moi-même en cause. » (Cette distance chez Pierrette contraste avec l’identification au 

personnage de Paulette ressentie par notamment les femmes présentées à la section 8.2.) 

 

Chez Pierrette, la distance protectrice s’est maintenue avec Hiroshima mon amour qui, par sa force 

artistique, semble avoir cette capacité d’emporter vers le drame des personnages sans trop faire 

subir frontalement les violences. Pierrette dit : 

Oui je savais [c’était quoi une fille tondue], mais le film est tellement fort que c’était 

forcément un choc. Mais ça ne me mettait pas en cause moi personnellement. C’était une 
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autre expérience. Donc moi, ma reconstruction, il fallait que je la fasse autrement. Et ça, je 

crois qu’effectivement c’est quelque chose que je n’ai pas fait dans cette période d’après-

guerre. Je l’ai fait beaucoup plus tard. 

 

Au-delà du film, de son genre, de la période à laquelle il arrive dans la vie d’un spectateur, il y a 

aussi le cheminement personnel qui est en lien avec la maturité et le recul par rapport aux 

évènements tragiques.  

 

Certes le cas de Pierrette ne peut pas être généralisé, mais, étant née en 1939, elle est dans une 

certaine mesure une sorte témoin médian à l’intérieur de notre échantillon (se référer au graphique 

4.1 pour la distribution des âges). Et parce que née en 1939, elle rentre dans le noyau de cette 

génération du djebel strictement dite. Bien que femme, Pierrette apporte tout de même dans son 

récit de vie la forte pénétration qu’avait la Guerre d’Algérie dans le milieu universitaire. Autrement 

dit, son récit de vie reste représentatif d’un vécu de cette génération qui avait autour de 20 ans à la 

fin des années 1950.  

 

Le contexte procuré par les évènements d’Algérie, et surtout l’apport de ces évènements dans le 

cheminement politique et social de nos participants constitue le cœur du chapitre suivant.  
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Chapitre 9 : La Guerre d’Algérie, un catalyseur dans cette évolution de la 
réception? 
 

L’analyse effectuée à la section 5.4 donnerait qu’un portrait partiel puisque seul ont été citées les 

paroles d’une quarantaine de participants parmi les 85 ayant été marqués par The Bridge on the 

River Kwai. D’autres témoignages ont été exposés aux chapitres 6, 7 et 8, mais là encore, il 

s’agissait seulement des participants qui avaient été marqués par les films en question. Dans le 

présent chapitre, nous allons mettre en perspective la septantaine de voix qui ont surnagé aux 

chapitres 5 à 8 avec l’ensemble de notre échantillon de 229 voix. 

 

9.1 La Guerre d’Algérie plus marquante que la Deuxième Guerre mondiale 
 

Il ressort des témoignages pris dans leur ensemble que c’est la Guerre d’Algérie et non pas la 

Deuxième Guerre mondiale qui a le plus touché notre échantillon. La Guerre d’Algérie 

constituerait l’évènement historique fédérateur dans notre échantillon, car elle a touché autant les 

personnes nées avant 1930 que les personnes nées après 1945. 

 

En fait, la Deuxième Guerre mondiale aurait finalement eu un impact très variable parmi nos 

participants. Cet impact ne suit pas nécessairement une logique temporelle selon laquelle les plus 

jeunes (nés après le conflit) seraient épargnés alors que les plus vieux (ayant réellement vécu les 

années d’Occupation) seraient affectés. En fait, comme il fallait s’y attendre, cet impact varie 

grandement entre les citadins et les ruraux, entre les gens de Normandie ou du Nord en opposition 

aux gens des régions épargnées par les bombardements. Et parfois, l’absence d’impact de la guerre 

est un heureux hasard. Gisèle Duc (née en 1944) nous a confié : « Certes je suis née durant la 

guerre, mais c’est comme si j’étais née après la guerre. » Seuls les tickets de rationnement semblent 

constituer un souvenir commun à l’ensemble de notre échantillon; et cela parce qu’ils ont perduré 

dans l’après-guerre. 

 

De là, les évènements d’Algérie ont visiblement marqué beaucoup plus uniformément les esprits; 

tant auprès de ceux qui étaient adolescents qu’auprès des adultes déjà dans la vie active. La Guerre 

d’Algérie s’est souvent manifestée d’elle-même dans le récit de vie de nos participants en première 
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partie d’interview; elle ne fut donc pas suggérée à l’esprit de nos participants par une quelconque 

question de notre part. 

 

Ne devait-on pas plutôt enquêter en fonction de la Guerre d’Algérie au lieu de la Deuxième Guerre 

mondiale? En tout cas, quelques-uns de nos participants ont semblé nous dire en fin d’interview 

que la Deuxième Guerre mondiale appartenait à leurs parents, et que leur guerre était celle 

d’Algérie. Jean Besson (né en 1933), qui a pourtant vécu l’Occupation et les bombardements alliés 

sur Angers, dit à propos de la Guerre d’Algérie : « C’était plus marquant pour nous que la 

Deuxième Guerre parce qu’on était acteur ! Alors que la Deuxième Guerre, on était enfant. »   

 

Les évènements d’Algérie sont abordés dans le présent chapitre comme un contexte historique 

dans lequel la génération de nos participants va adopter un positionnement sur la politique, 

l’Histoire et l’armée. En effet, les évènements d’Algérie sont fédérateurs chez nos participants 

parce que ces évènements ont marqué le début de leur conscience politique, et ce, pour des enfants 

d’avant-guerre comme pour les enfants de l’après-guerre. À en croire les témoignages recueillis, 

la Guerre d’Algérie est venue en quelque sorte mettre au même niveau les personnes nées au début 

de la décennie 1930 avec les personnes nées dans la première moitié de la décennie 1940. Par 

exemple, Michel Ruty (né en 1930) raconte qu’il se souciait de peu de choses avant que sa 

profession ne l’emmène en Algérie dans le cadre du Plan de Constantine. Même si Michel était 

sorti de Polytechnique en plus de détenir une Licence en droit et sciences économiques et un MBA 

américain, il dit que c’est seulement dans la foulée de son séjour en Algérie qu’il a acquis une 

conscience politique à l’âge de 28 ans.  

 

Parallèlement, Jean-Jacques Behar (né en 1944) affirme s’être fortement politisé dès ses 13-14 ans 

parce que le Lycée Voltaire qu’il fréquentait à Paris était, selon ses propres mots, « une 

pétaudière ».  « Dans mon lycée, il y avait des manifs contre l’Algérie tout le temps. On ne parlait 

que de l’Algérie ! J’étais en quatrième… Parce que les grands, en première et terminale, s’ils 

rataient leur examen, ils partaient en Algérie !  Nous, on ne parlait que d’Algérie ! On ne parlait 

pas de 39-45. » 
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Et nombreux sont les témoignages à propos de professeurs au lycée dont les allégeances 

communistes leur faisaient tenir des discours anticolonialistes à leurs élèves.  

 

Les collégiens et lycéens n’étaient pas seulement exposés au débat à l’école. Alain Vansteen (né 

en 1945) nous a aussi témoigné comment la conscience politique lui est venue à un jeune âge.  

Alain avait un père militaire de métier, et sa famille habitait à ce moment-là un immeuble pour 

familles de militaires. Alain raconte : 

J’étais Algérie française oui….à mon niveau de gamin de 13-14 ans. Quand on discute avec 

ses copains…On était dans un immeuble de familles de militaires à Saint-Mandé. Il y avait 

50 familles.  Il y avait des fils de militaires loyalistes donc gaullistes, et il y avait des fils 

de militaires Algérie française. Je suis sûr qu’il y avait autant des uns que des autres... Ça 

débattait virilement hein! …sur les positions de chacun. Ça a créé…Les gens ne se rendent 

pas compte, mais oui, il y a eu des déchirures quoi! […] C’est par là que je suis rentré en 

politique! […] Quand, à 10-15 ans, vous êtes au cœur des débats politiques qui 

sont…comment dire… intenses parce qu’à ce moment il y a des enjeux forts. Enfin, toute 

la société était sur ces débats! Il n’y avait pas eu de guerre civile, mais il y avait des choses 

très tendues. Donc ça vous plonge dedans! Moi ça m’a mis les pieds dans la politique! 

 

Alain retrace même le moment précis où sa prise de conscience politique déjà en branle se trouve 

fortement catalysée en disant : « Là où ça devient intense, c’est de Gaulle 58 qui promet l’Algérie 

française, et puis ça tourne à l’eau de boudin en fin 59. » 

 

Il n’était donc pas nécessaire d’être menacé de manière imminente par le service militaire pour 

être touché par la Guerre d’Algérie. En effet, dans notre échantillon, la peur d’être envoyé en 

Algérie a atteint même les hommes nés en 1945. Jean-Pierre Le Goff (né donc en 1945) nous a 

témoigné de son « hantise » lorsqu’il n’avait pourtant que 17 ans. Michel Abdou (né aussi en 1945) 

dit : « On ne savait pas quand ça allait finir. Je ne sais pas ce que j’aurais fait. Je m’appelle Abdou, 

je ne me voyais pas tirer sur un arabe. » C’est seulement auprès des hommes nés à partir de 1946 

que nous sentons une certaine distance avec la menace d’être envoyé de l’autre côté de la 

Méditerranée. 
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Pour ce qui est des jeunes femmes, elles étaient atteintes par l’Algérie même lorsqu’elle n’avait de 

fiancé ou de frère qui devait partir. Le milieu universitaire et son atmosphère de contestation étaient 

évidemment une voie par laquelle les jeunes – qu’ils soient homme ou femme – étaient atteints. 

Le lecteur se souviendra de Pierrette Amiot exposée au chapitre précédent. Ajoutons un deuxième 

exemple avec le témoignage de Brigitte Cambron (née en 1942) qui dit : « Il y a une cassure avec 

l’Algérie. À partir de là, j’ai construit mon monde là-dessus. Ce qui s’est passé avant, je restais 

indifférente. » 

 

Les personnes déjà mariées ou depuis longtemps sur le marché du travail n’étaient pas non plus 

épargnées. L’Algérie pouvait les attraper par des missions professionnelles. Nous avons rencontré 

trois hommes qui ont été envoyés en Algérie durant la guerre dans un cadre professionnel. 

S’ajoutent à eux deux participantes qui nous ont raconté avoir suivi leur mari muté en Algérie. 

Notre échantillon comporte donc cinq personnes qui ont été impliquées par la force des choses 

dans le conflit alors qu’elles approchaient la trentaine ou l’avaient déjà atteinte. 

 

Revenons sur le cas de Michel Ruty (né en 1930) dont nous avons exposé plus haut la prise de 

conscience politique tardive à 28 ans dans la foulée de son séjour professionnel en Algérie. Michel 

établit un pont entre les années d’Occupation et la Guerre d’Algérie. Il se souvient que c’est 

précisément au moment de sa prise de conscience politique qu’il s’est mis à porter un jugement à 

l’endroit de l’inaction de son père durant l’Occupation. Son père était directeur de l’Aéroport de 

Lyon-Bron durant la guerre. Michel a jugé que son père était en bonne position pour s’impliquer 

dans une forme de résistance, mais son père n’avait finalement rien fait. 

C’est en 58 que j’ai commencé à me poser des problèmes en termes de ma mobilisation 

personnelle sur le plan politique. […] C’est là que rétroactivement, j’ai commencé à penser 

à l’absence de mobilisation de mon père. Avant, ça ne me posait pas de problèmes. Et là…à 

ce moment-là, j’ai commencé à militer activement contre l’Algérie française. […]  Donc 

c’est à ce moment-là que rétroactivement, j’ai pensé que mon père n’a pas fait ce qu’il 

fallait en 1944…ou 43. […] J’ai trouvé bizarre que mon père n’ait pas fait de résistance – 

mon père qui était donc le directeur de l’Aéroport – il a vécu passivement la guerre sans 

chercher le moindre du monde à intervenir activement contre les Allemands. 
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Plus généralement, nos 229 participants formeraient une génération dont la prise de conscience 

politique s’est effectuée davantage par le contexte tendu lié au conflit algérien que par leur 

obtention du droit de vote à leur 21e anniversaire. Le lecteur n’oubliera pas que dans notre 

échantillon précis, plus de la moitié des participants n’avaient pas encore atteint 21 ans en 1958.  

Et, faut-il rappeler que l’appel du service militaire arrive à 20 ans donc avant la majorité légale ? 

 

Ce qui est pertinent pour notre étude de réception c’est que la prise de conscience politique 

catalysée par le conflit algérien constitue un paramètre du cadre d’interprétation pour nos 

participants. Cette prise de conscience politique met la table à : 

-un positionnement vis-à-vis de l’armée; on est favorable à l’armée ou on est antimilitariste. 

-une prise de conscience sur l’Histoire nationale; la France comme empire colonial et comme pays 

occupé quelques années plus tôt. 

 

Dans le présent chapitre, nous nous demandons donc : à quels points la Guerre d’Algérie a induit 

certaines approches de lecture devant des films montrant des militaires ou exposant des enjeux de 

guerre ? Mais avant de détailler nos constatations, faisons d’abord un bref rappel historique. 

 

9.2 Rappel contextuel de la Guerre d’Algérie vue en métropole 

 

Référons à la synthèse qu’a effectuée l’historien Charles-Robert Ageron pour rappeler l’évolution 

de l’opinion de la population en métropole vis-à-vis des évènements d’Algérie. Ageron a compilé 

les résultats de plusieurs sondages d’opinion de l’époque pour dresser une chronologie de ce que 

pensaient les Métropolitains. Sa chronologie se voulait ainsi un contrepoint du récit raconté par les 

médias et de l’historiographie par la voix des dirigeants. Nous reprenons ici les jalons importants 

qui fourniront au lecteur un cadre contextuel.  

 

Le premier jalon qui nous intéresse est le moment où la population abandonne son indifférence 

des soulèvements survenus de l’autre côté de la Méditerranée. Ageron confirme, avec chiffres de 

sondage à l’appui, qu’en avril 1956, « la prise de conscience de la gravité des évènements 
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d’Algérie est enfin réalisée. Elle est liée, sans nul doute, au rappel des disponibles, décidé le 11 

avril. »1  

 

Le propos principal d’Ageron est que la population était déjà majoritairement favorable à 

l’indépendance de l’Algérie avant 1958. Son analyse des multiples sondages effectués le long des 

années lui permet de constater des oscillations et des divisions profondes, mais il conclut par ce 

qu’il appelle « la résignation présomptive des Français ». Cette conclusion est décrite comme suit : 

Mal informée de l’importance de l’enjeu et de la détermination de l’armée comme de la 

volonté des Européens d’Algérie, l’opinion française est allée bientôt plus loin encore. 

Alors que rien n’était joué sur le plan psychologique et militaire, le public français – peut-

être, dira-t-on, sous l’influence de l’issue de la guerre d’Indochine et des indépendances 

consenties au Maroc et à la Tunisie – se résignait en 1957 à voir l’Algérie obtenir son 

autonomie, sinon encore son indépendance2. 

 

Ajoutons un constat secondaire d’Ageron qui est pertinent pour notre étude.  À partir de sondages 

disponibles, l’historien note qu’au début de 1959, les Français commencent à juger l’armée comme 

« envahissante ». « 42% des Français (et 52% des hommes) contre 24% trouvent que l’armée a 

tendance à dépasser le cadre de ses fonctions normales et 65% des Français ayant reçu une 

instruction supérieure sont de cet avis. »3  

 

Ces constats d’Ageron sont pour nous des points de repère chronologiques d’une période durant 

laquelle France a déployé en Algérie deux millions de militaires toutes catégories confondues. 

Jean-Charles Jauffret écrit : « … par des chemins de traverse, c’est bien toute la jeunesse 

mobilisable qui, sous des statuts et des temps divers, a été envoyée en Algérie. Ont pu y échapper 

quelques fils d’archevêques, les affectés pour toute la durée du service en métropole ou en 

Allemagne et en Autriche… »4 

 
1 Ageron, « L’opinion française à travers les sondages » dans Revue française d’histoire d’outre-mer, no 231, 2e 
trimestre 1976, pp. 256-285. Repris dans Jean-Pierre Rioux (dirigé par), La Guerre d’Algérie et les Français, p. 27. 
2 Ibid, p.41. 
3 Ibid, p.34. 
4 Jauffret, Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie, p. 400. 
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Ce sont finalement 1 179 523 appelés5 qui ont été envoyés en Algérie sans qu’ils aient eu 

nécessairement une vocation militaire, auxquels s’ajoutent des centaines de milliers d’autres 

hommes qui ont été menacés par l’appel.  

 

9.3 Une polarisation de l’opinion sur l’armée 
 

Nous avons vu à la section 5.5 que l’infirmière militaire Geneviève de Galard a suffisamment 

marqué l’esprit d’au moins quatre de nos participants en 1954 pour qu’ils nous l’aient mentionnée.  

Jacqueline Martin (née en 1936), qui est issue d’une famille comptant des Saint-cyriens, a même 

songé devenir infirmière militaire. 

 

Toujours est-il qu’en 1955, les évènements en Algérie forcent le gouvernement à prolonger le 

service militaire obligatoire qui passe ainsi de 18 mois à 24 mois. Par la suite, des services qui 

atteignent 30 mois sont imposés à certaines classes. Le service militaire prolongé dans le contexte 

d’une guerre en cours va forcément pousser les hommes à se positionner de manière plus tranchée 

sur l’institution de l’armée. Ce que nous remarquons plus précisément dans notre échantillon c’est 

une sorte d’impossibilité d’être indifférent envers l’armée; comme si toute une génération se divise 

en deux camps nets; on est admiratif (ou du moins respectueux) de l’armée, ou on est 

antimilitariste. 

 

On a vu à la section 5.5 que Guillaume Tissot (né en 1934) et Fred Coiffard (né en 1935) ont porté 

un jugement sévère à l’égard du colonel Nicholson, et ce, en justifiant leur prise de position par 

l’évocation de leur mauvaise expérience en Algérie. À l’inverse, Jean-Claude Loustalan (né en 

1937) ambitionnait une carrière militaire, et voyait dans The Bridge on the River Kwai une 

cohésion entre militaires. Quant à Michel Bibard (né en 1931), il a disserté sur l’obéissance aux 

ordres en puisant dans son expérience ambivalente en Algérie. 

 

Outre les hommes qui ont été appelés en Algérie, notre échantillon donne à voir que les évènements 

d’Algérie ont généré un antimilitarisme que plusieurs participants, peu importe comment ils ont 

 
5 Ibid, p. 387. 
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vécu ces évènements, ont exprimé d’eux-mêmes lorsque se sont enchainés nos extraits de films 

montrant des militaires. Il serait prolixe d’exposer ici tous les témoignages à saveur antimilitariste 

que nous avons recueillis; retenons simplement que l’envoi d’appelés du contingent en Algérie a 

accentué un rejet de l’armée.  

 

Le témoignage de Daniel Bizien (né en 1943) donne à voir que l’Algérie arrive à un moment sur 

la ligne du temps où un pacifisme s’installait très tôt dans la vie des enfants nés durant la Deuxième 

Guerre. Dans nos échanges sur la Deuxième Guerre, Daniel nous confie que son souvenir le plus 

marquant en lien avec 39-45 est celui où, dans son enfance, sa mère répétait souvent: « Pourvu 

qu’il n’y ait pas la guerre. » Daniel explique : 

C’était une angoisse pour ces gens – moi j’étais trop petit – qui avaient connu la guerre, 

l’Occupation tout le moins… mais aussi les bombardements ! Ma mère [avait une] sœur 

qui était à Brest et qui s’était retrouvée à plusieurs reprises sous les bombardements… Et 

ce climat des années 50, avec les guerres de Corée, d’Indochine, et le risque 

d’embrasement, le conflit entre la Russie... le bloc de l’est contre le bloc de l’ouest… Tout 

ça a créé une espèce d’angoisse – je ne vais pas dire psychose – mais d’angoisse quand 

même très profonde. […] Je suis né pendant la guerre, et effectivement tout ce climat ça 

vous marque…ça nous marque. […] À l’école, il y avait deux camarades dont le frère était 

à Diên Biên Phu lors de la chute. Donc ça, ça nous marque, et pour ma part, ça m’a emmené 

à des positions, plus tard, très très antimilitaristes…et qui ont fait que j’ai moins eu envie 

de voir des films sur la guerre. 

 

Habitant à ce moment-là Draguignan, Daniel nous a témoigné son souvenir prégnant de garçons 

un peu plus âgés que lui qui embarquaient dans des wagons pour se rendre à Marseille pour ensuite 

prendre un bateau qui traversera la Méditerranée. 

 

À l’opposé, Jean-Louis Alleman (né en 1937) nous témoigne à propos de son service militaire de 

septembre 1957 à décembre 1959 en disant: 

Je n’avais pas d’opinion. J’étais neutre. Je savais qu’il fallait aller alors je suis allé. Sans 

appréhension. Sans rien. […] Je n’étais pas objecteur de conscience non! Non. J’étais assez 

militaire d’ailleurs. Je n’étais pas antimilitariste. J’étais militaire…Je suis militaire oui ! Si 
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je n’étais pas militaire, je n’aurais pas été nommé sergent hein ! Alors que je n’étais pas 

obligé. […] Je respecte beaucoup l’armée. Oui, même maintenant. Je suis pour les 

militaires. Pour moi, les militaires font leur boulot, c’est tout ! Et ils ne doivent pas avoir 

d’opinion d’ailleurs. 

 

Même si Jean-Louis dit qu’il n’avait pas d’opinion sur le conflit, il exprime en fait, avec de la 

retenue, un reproche qu’il porte à ses concitoyens qui ont dénigré l’armée. Gabriel Lebailly (né en 

1940) et surtout Jean-Claude Loustalan (né en 1937 et déjà présenté à la section 5.4) ont de leur 

part été plus explicites.  Gabriel, qui a devancé l’appel, reproche la fainéantise de ses camarades 

appelés. Pour lui, le service militaire offrait à plusieurs jeunes sans avenir l’opportunité de sortir 

de leur « bled » pour faire quelque chose de leur vie, mais ils n’ont pas eu la bonne attitude. Pour 

ce qui est de Jean-Claude, il fut scandalisé par le manque de patriotisme élémentaire et de respect 

vis-à-vis de l’armée par des gens de sa génération. Nous exposons ci-dessous la presque intégralité 

de son témoignage sur The Bridge on the River Kwai ; car ce qui devait être son explication 

personnelle du succès du film revient à un témoignage intime de son vécu durant cette période où 

la population était divisée sur l’armée. En fait, parce que Jean-Claude campait avec forte 

conviction dans le camp favorable à l’armée, il nous livre en fin de compte un témoignage 

pénétrant sur la division profonde qui régnait au sein de la population. C’est donc en réponse 

directe à notre question sur le succès de The Bridge on the River Kwai que Jean-Claude dit : 

On était tous frappés par ce qui se passait en Algérie. L’armée était très importante à cette 

époque-là en France. En plus on a brocardé… Je me rappelle Servan-Schreiber6 dans 

L’Express, il racontait des co…des… vraiment c’était des… À l’époque, il était officier en 

Algérie, et il avait écrit un bouquin7 qui m’avait scandalisé !!! […] Je pense qu’il y avait 

une unité nationale qui commençait à vaciller, et qui a vacillé avec les problèmes d’Alger… 

Et on était tous touché, sans prendre de parti. Ça remuait tout le monde. Donc le film est 

passé à ce moment-là, et qu’est-ce qu’on voit dans le film ? Une grosse cohésion entre les 

gens pour construire quelque chose qui de toute façon se cassait la gueule après. […] J’ai 

dû le voir deux ou trois fois. Je l’ai vu une fois avec des amis… J’étais avec des amis de 

l’aéroclub, et on est allé voir ensemble, et faire un diner après. […] Je pense qu’à cette 

 
6 Jean-Jacques Servan-Schreiber, co-fondateur de L’Express. 
7 Lieutenant en Algérie publié en 1957 et par lequel Servan-Schreiber est accusé d’atteinte au moral de l’armée. 
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époque-là, on avait besoin de patriotisme. On avait besoin…Beaucoup de choses 

commençaient à vaciller en France. C’est mon sentiment en tout cas. Et moi j’étais très 

ému. Le film m’avait plu…et Alec Guinness est en plus un formidable acteur.  Les autres 

aussi… Les discussions dans le film m’ont un peu échappé, mais je me souviens que c’était 

d’une violence extrême. Et en particulier… avec les officiers japonais, et qui de toute façon 

avaient joué la carte de la collaboration. Et ça ne plaisait pas à tout le monde… Enfin, moi 

ce qui me plaisait c’était le travail de cohésion entre tous. Et l’armée ! […] Il faut dire aussi 

que la musique n’est pas étrangère non plus. Le morceau du Pont de la rivière Kwai, je l’ai 

entendu pendant toute ma vie. Symboliquement, je me suis souvent demander ce que ça 

pouvait signifier. Comme j’avais d’autre soucis, je n’ai pas approfondi la question. Mais le 

symbolisme m’intéresse beaucoup. Donc, sur le sens, sur le verbe, sur la musique, sur la 

puissance du son, là je me suis dit : qu’est qu’il y avait ? Il y avait un élan général. La 

musique portait ! Et les gens avaient besoin de cette marche en commun, etc, etc… Et c’est 

pour ça que ça a marché. Et l’armée était… j’allais dire en anglais : le nest ! …à la base du 

truc à ce moment-là. Vous regardez à l’époque entre les arrivées de de Gaulle et tous les 

problèmes de gouvernements, etc… puis Alger, puis l’Algérie française etc… On était très 

très sensible à l’armée à ce moment-là en France. […] Il y avait les pour et les contre. Je 

pense encore à Servan-Schreiber… Mais à l’époque, j’avais été scandalisé ! Il avait écrit 

ce bouquin qui m’avait scandalisé ! J’ai dit : L’armée, on ne touche pas ! […] Il y avait un 

besoin ! Ce film, en France, est arrivé à un moment…je vous dis, à un moment clé, plus ou 

moins consciemment d’ailleurs de la part des gens, mais… je me souviens qu’à ce moment-

là, même moi, je me posais la question à ce moment-là si je faisais une carrière 

militaire…dans l’armée de l’air. J’y avais pensé. Bon, si je n’avais pas eu un problème au 

cœur, je serais devenu pilote. J’étais très très sensible à la notion d’honneur national, à 

l’armée. Je m’étais dit : souvent il y a encore dans l’armée beaucoup de respect 

humain…beaucoup de sensibilité à la nation française. Et ça a commencé à se déglinguer 

après…après l’Algérie et tout ça. On a vu tout un… On a eu…Alors ça, je comprends très 

bien que les gens ne voulaient pas de violence, mais de là à tout craquer comme ça été fait, 

c’est une catastrophe ! Pour moi, ça été catastrophique ! Parce que quand même, le 

sentiment national se fait autour de l’armée, et la politique après ! L’armée reste le point 

fort d’une nation quand même. Et je n’étais pas promilitaire du tout ! Mais là, on s’est dit : 
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Merde ! C’est quoi ça ?! Après, on a vu des conneries en France comme avec ce qui s’est 

passé avec la gendarmerie et, etc…Les gens se mettent en grève…Mais ce n’était pas 

pensable ! 

 

Bien sûr, il y a dans ce témoignage de Jean-Claude une part de regard rétrospectif qu’il a été amené 

à porter en réaction à notre question sur le film. Toutefois, les répétitions et insistances que Jean-

Claude prononce sont révélatrices des sentiments et opinions qu’il a réellement eu à l’époque où 

il est allé voir le film à deux ou trois reprises. La réprobation de Jean-Claude à l’endroit des 

antimilitaristes et plus généralement ses opinions sur l’armée sont ancrées directement avec ses 

souvenirs du film. (À la différence de certains témoignages où la Guerre d’Algérie est nommée 

davantage comme une hypothèse émise sous la pression de notre question.)  

 

Répétons que toutes les paroles citées ci-haut ont été exprimées à l’initiative même de nos 

participants.  Nous faisons bien la distinction entre l’opinion portée sur l’institution de l’armée et 

l’opinion politique sur l’autodétermination de l’Algérie. Pour notre thèse, ce qui nous intéresse est 

bien l’opinion sur l’armée (sans égard au fait qu’elle s’est introduite dans la vie de nos participants 

par le biais du conflit algérien). En d’autres mots, nous avons bien perçu dans notre échantillon un 

anticolonialisme général, mais ce n’est pas le sentiment anticolonialiste qui nous intéresse 

vraiment. C’est plutôt le sentiment antimilitariste que nous devons isoler chez nos participants 

(bien que cet antimilitarisme puisse découler de leur anticolonialisme). Car il se trouve 

évidemment quelques participants qui étaient favorables à l’autodétermination tout en appréciant 

l’institution de l’armée. 

 

Rappelons que nous avons recruté nos 229 participants sur la base de critères liés aux expériences 

de cinéma. C’est par le hasard que notre échantillon comporte 24 hommes qui ont servi en Algérie. 

Toujours est-il que de ces 24, seulement deux ont affiché une certaine neutralité vis-à-vis de 

l’armée, du moins une neutralité en apparence8. Les 22 autres ont tous affiché avec plus ou moins 

 
8 Jean-Claude Chaumont (né en 1938) et Robert Gouraud (né en 1941) répondaient à nos questions sur leur expérience 
en Algérie avec une sérénité qui ne se trouvait pas chez les 22 autres anciens d’Algérie. Bien que Jean-Claude ait 
assisté au meurtre d’un Algérien par ses collègues, il considère son service militaire comme une tache par laquelle il 
fallait passer. Robert accepte le devoir du service militaire parce qu’il se soumet à l’État de droit. Il répète qu’il a 
surtout été chanceux d’être arrivé en Algérie en février 1962, soit 15 jours avant le cessez-le feu donc à un moment 
où l’Armée française avait déjà gagné militairement 
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de politesse un positionnement finalement tranché sur l’armée (que ce soit favorable ou 

défavorable). Sur les 22 témoignages tranchés, c’est 14 qui se qualifieraient comme 

antimilitaristes.  

 

Il est superflu d’exposer tous les 22 témoignages tranchés, mais outre ceux exposés au début de la 

présente section, il est intéressant de revenir sur le cas de Bruno de Muret (né en 1934) qui a été 

introduit au chapitre 6, et de présenter celui de Guy Bonpas (né en 1929). Ce sont deux cas qui 

illustrent comment l’expérience en Algérie peut radicaliser en plus de polariser. Bruno de Muret, 

seul militaire de carrière de notre échantillon, a quelque peu renié sa profession suite à son 

expérience algérienne. Quant à Guy, il a passé sa vie dans la gendarmerie pour finir avec le grade 

de général. Guy fut pilote d’hélicoptère de gendarmerie en Algérie de 1958 à 1962. Il se considère 

comme « moitié militaire et moitié civil » en se distinguant bien de ce qu’il appelle « les militaires 

purs ». Il conclut : « Le militaire pur ? [soupir] Je n’étais pas tellement pour. […] Parce que j’avais 

un esprit critique. » 

 

L’antimilitarisme atteint aussi les femmes. Par quel chemin ? Le cas de Monique Leboeuf (née en 

1939) est un exemple. Grande lectrice, Monique comptait parmi ses lectures des journaux de 

gauche. Et elle est tombée sur La Question de Henri Alleg dès sa publication. On le sait, ce livre 

contribua à faire connaitre au public la torture pratiquée par l’armée française en Algérie. Le livre 

fut vite interdit. Monique raconte qu’elle et ses amis de lycées s’étaient procuré plusieurs 

exemplaires de La Question afin de « revendre sous le manteau à des personnes de confiance ». 

Monique et son groupe d’amis ont donc participé à la diffusion clandestine du livre qui était 

contemporaine au retour de de Gaulle9. D’ailleurs, Monique dit avoir caché dix exemplaires chez 

elle « au nez de [s]es parents » avec qui elle avait eu des disputes politiques sur le rappel de de 

Gaulle. Elle a manifesté sur le boulevard Saint-Michel contre de Gaulle parce qu’elle n’acceptait 

pas qu’un militaire puisse s’installer à l’Élysée. 

 

 
9 Un autre de nos participants, Philippe Malgouyat (né en 1941) nous a rapporté avoir un ami plus âgé qui l’a 
embarqué dans la diffusion clandestine de La Question. Philippe s’ajoute à nos nombreux participants qui ont 
identifié les évènements du printemps 1958 comme le déclencheur de leur prise de conscience politique. 
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Plus tard dans l’interview, Monique a pu retracer qu’elle a vu The Bridge on the River Kwai sur 

les Champs-Élysées en 1958 ou 1959. Elle a pu retracer cette date parce qu’elle a le souvenir qu’en 

tant que surveillante dans un internat, elle et ses collègues avaient habitude de siffler l’air du film 

avec les élèves au moment des sorties. Et Monique conclut que la sortie avec ses amis au Cinéma 

Normandie au cours de laquelle ils ont vu le film doit être légèrement antérieure à son emploi de 

surveillante. Et aujourd’hui, Monique situe avec certitude qu’elle a occupé ce poste de surveillante 

à l’année de ses 20 ans. 

 

Suite à cette prompte reconstruction chronologique entourant la sortie du film grâce à ses souvenirs 

entourant la musique du film, Monique a cependant été incapable de se rappeler de l’intrigue. Puis, 

elle a été bredouille lorsque nous lui avons demandé de proposer une explication du succès du film 

si ce n’est de dire que la musique fut une scie. 

 

Précisons ici une rigueur méthodologique qui assure une crédibilité aux informations que nous 

obtenons par l’interview. Monique a été amenée à parler de sa prise de conscience politique (son 

émancipation comme citoyenne engagée) en première partie d’interview. Puis, dans la deuxième 

partie de l’interview, Monique a eu à retracer la date de son visionnement de The Bridge on the 

River Kwai. Autrement dit, l’interview a été conduit de sorte que les évènements d’Algérie ont été 

discutés à un moment distancé de celui consacré à The Bridge on the River Kwai. Ainsi, en parlant 

du film séparément de son vécu des évènements d’Algérie, nous nous sommes assuré que Monique 

ne fut pas contaminée lorsqu’elle a eu à répondre à nos questions. Il ne fallait pas induire dans 

l’esprit de Monique des liens de causalité qu’elle n’a pas effectués par elle-même. 

 

En somme, vraisemblablement, Monique a vu The Bridge on the River Kwai au plus tard quelques 

mois après avoir participé à la diffusion clandestine de La Question, et après avoir manifesté contre 

de Gaulle. Cependant, son antimilitarisme pleinement revendiqué n’a pas empêché qu’elle soit 

allée voir un film de guerre avec son « groupe d’amis du lycée ». Visiblement, dans le cas de 

Monique, The Bridge on the River Kwai ne fut que l’accessoire d’une activité entre amis sur les 

Champs-Élysées. Cela est cohérent avec le fait que Monique a pu retracer la date de cette soirée 

de cinéma au Normandie, mais ne se souvient plus aujourd’hui de l’intrigue du film. 
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Une autre femme très touchée par la Guerre d’Algérie est Odile Besson (née en 1938). Odile 

raconte que sa première sensibilisation remonte à ces derniers temps dans sa ville natale du Havre 

avant qu’elle ne monte à Paris en 1958. Au Havre, dans un groupe d’action catholique, un curé 

avait montré une photo d’un viol collectif perpétré par des militaires. Odile se souvient : « …il y 

avait une femme au milieu pis le groupe de militaires autour. Bon ben pour moi maintenant, la 

photo est extrêmement claire ! […] Il se passait des choses pas bien voilà ! » Lorsqu’Odile arriva 

à Paris pour poursuivre ses études, elle a participé à de nombreuses manifestations contre la 

présence française en Algérie. 

 

Par une recherche à tâtons avec Odile, nous avons pu établir qu’elle a vu The Bridge on the River 

Kwai à Paris quelque part entre 1958 et 1963. Cependant, Odile ne se souvenait plus de l’intrigue. 

Elle dit : « Je pense que je l’ai vu quand il est sorti. Mais les films de guerre, je ne les comprends 

pas très bien… » Elle finit par conclure qu’elle est allée voir le film simplement parce que c’était 

un grand succès qui était à l’affiche. Son antimilitarisme ne l’a donc pas empêchée d’aller voir le 

film, mais, comme Monique Leboeuf, elle n’a retenu que la musique.  

 

Revenons sur les cas où le contexte sociopolitique a impacté la réception des films. Plus 

précisément, nous nous concentrons dans la section suivante sur le retour de de Gaulle. 

 

 

9.4 Un retour du passé 
 

Pour Pierre Laborie, le retour du général de Gaulle en mai 1958 ouvre la deuxième période où la 

mémoire de la Résistance a été dominante dans l’opinion publique; la première période se 

réduisant aux « deux ou trois années qui ont suivi la Libération »10. 

 

En ce qui touche le cinéma, Henry Rousso écrit dans son sous-chapitre « Les réactivations de 

1958-1962 »11 que « [l]a Résistance prend – qui s’en étonnera – des couleurs plus londoniennes 

 
10 Laborie, Le Chagrin et le venin, p. 138. 
11 Rousso, Le Syndrome de Vichy, p. 245. 
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ou plus militaires… »12 Il y souligne le « regain d’inspiration »13 chez les producteurs et cinéastes, 

mais n’examine pas vraiment les choses en dehors de la production. Qu’en est-il de la réception 

par le public ? Le retour du général de Gaulle sur la place publique a-t-il ramené chez nos 

participants une résurgence de la mémoire de 39-45 ? La prise de conscience politique que 

plusieurs de nos participants ont reconnu avoir eue en conséquence des évènements d’Algérie a-t-

elle provoqué un regard sur les années 39-45 au point d’inciter à voir les films relatant ces années 

de guerre? 

 

En tout cas, les évènements de mai 1958 ne se sont pas incrustés de manière indélébile pour tous 

nos participants. À la différence de la Guerre d’Algérie (évènement sur plusieurs années) qui fut 

souvent évoquée par nos participants sans instigation de notre part, le retour de de Gaulle sur la 

place publique à partir de mai 1958 (évènement plus ponctuel) ne semble pas aussi ancré dans la 

mémoire de tout le monde. Rappelons que plus de la moitié de nos participants n’avaient pas 

encore le droit de vote en 1958. Ainsi, cette portion plus jeune de notre échantillon n’était pas 

encore impliquée par le devoir de vote qui poussait en quelque sorte à vivre plus directement les 

bouleversements politiques de cette année charnière. 

 

Le passé de cet homme du 18 juin 1940 est-il revenu dans l’imaginaire de notre échantillon comme 

pourrait laisser croire une certaine vision de l’Histoire ? Une version dans laquelle le 18 juin 1940 

fut rappelé lors du référendum du 28 septembre 1958 sur la nouvelle Constitution.  Les citoyens 

étaient alors appelés à faire confiance de nouveau à celui qui avait sauvé la République une 

première fois 18 ans plus tôt. 

 

 
12 Ibid. 
13 Ibid. 



 

 215 

 
Figure 9.1 (Archives départementales des Ardennes) 

 

 

Nous avons donc demandé à nos participants si le passé de l’homme du 18 juin était revenu dans 

l’imaginaire des gens. Nous leur avons posé une question qui se devait d’être assez simple au 

risque de schématiser à outrance l’enjeu. La question implique malheureusement un regard 

rétrospectif (donc a posteriori) qui repose aussi sur la souvenance de vécu survenu près de six 

décennies dans le passé. Elle se lit comme suit : La plupart des films [relatant 39-45] que je vous 

ai nommés ou montrés sont sortis entre 1958 et 1962. Avez-vous souvenir d’une résurgence de la 

mémoire de 39-45 avec le retour du général de Gaulle? Avez-vous souvenir que, parce que 

l’homme du 18 juin 1940 était revenu sur la place publique, 39-45 revenait dans les conversations 

ou dans l’air du temps ? Et qu’on a eu envie de voir la Deuxième Guerre mondiale au cinéma ? 

 

La question est donc en deux volets : 1) le retour de de Gaulle qui ramène avec lui l’Histoire entre 

1939 et 1945, et 2) la résurgence de films sur 39-45. 

 

Avec toutes les réserves qu’il faut porter à cette question, la réponse courte ou grossière que nous 

avons obtenue chez la quasi-totalité des participants est un « non » qui s’applique implicitement 
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aux deux volets. Ce « non » est souvent catégorique comme l’a formulé Paul Carenco (né en 1931) 

en s’exclamant : « C’est la première fois que j’entends ce parallèle. […] Là, je ne suis pas d’accord. 

Non. Je ne le sens pas du tout. Je suis net là ! Je ne vois pas le rapport ! Peut-être que les metteurs-

en-scène y ont pensé, mais moi en tant que spectateur, je n’ai pas vu le rapport. »  Et cela lorsque 

la réponse n’était pas : « J’étais trop jeune pour percevoir ces finesses-là ! » comme l’a formulée 

Paulette Valat (née en 1944). 

 

Donc, pour la presque totalité de nos participants, même si le général de Gaulle était une figure de 

la Deuxième Guerre mondiale, son retour n’a pas ramené 39-45; l’Algérie constituait une 

préoccupation suffisamment importante en elle-même au point où elle s’est imposée dans les 

esprits en évacuant 39-45.  

 

Cette évacuation du passé, plutôt qu’une réactivation, se perçoit bien chez les participants ayant 

baigné dans les milieux à gauche ou ayant eux-mêmes adhéré aux idées de gauche. On a vu un 

exemple avec le cas de Monique Leboeuf qui a eu une dispute avec ses parents sur le retour de de 

Gaulle. Elle a qualifié son père de « socialiste gentil » (signifiant être mollement à gauche) qui 

voyait que de Gaulle pouvait rétablir l’ordre parce qu’il avait prouvé dans le passé. Sans qu’elle 

ait dit textuellement, il s’avère que pour elle, les préoccupations qui prévalaient en 1958 refusaient 

les mérites acquis en 1940. 

 

Ce rejet des mérites du passé apparait dans plusieurs témoignages, dont celui de Bernard Duattis 

(né en 1942) qui apporte un fait précis. Comme plusieurs de nos participants, Bernard était encore 

au lycée en 1958. Bernard se souvient qu’une de ses professeurs a dit à la classe : « La République 

est menacée ! » Cela parce qu’un militaire s’apprêtait à prendre le pouvoir. Cet environnement 

scolaire a conduit Bernard à manifester.  

 

Certes, l’hostilité envers de Gaulle était surtout présente dans le témoignage des participants qui 

baignaient dans un milieu de gauche ou d’extrême gauche, mais notre enquête nous a tout de même 

donné à entendre plusieurs fois « coup d’état » et des analogies avec le général Franco en Espagne. 

À en croire ces témoignages, il y avait un fort sentiment que les valeurs républicaines étaient 

menacées. Bref, le retour de de Gaulle a été dans certains milieux tout le contraire d’un rappel de 
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39-45. L’antimilitarisme découlant du conflit algérien rendait les gens hostiles à l’idée d’un 

militaire au pouvoir. Le fait que ce militaire ait rétabli la légalité républicaine en août 1944 était 

évacué à un point tel que ce militaire incarnait plutôt désormais une menace pour cette même 

République. 

 

Ne nous attardons pas plus sur la politique. Recentrons-nous sur le cinéma. Penchons-nous 

maintenant sur un participant qui, lui, a concrètement perçu une résurgence des films renvoyant à 

39-45 avec le retour de de Gaulle. Marc Raffray (né en 1938), dont nous avons déjà mentionné la 

forte allégeance gaulliste, a de lui-même évoqué un retour de films sur la Résistance avant même 

que nous abordions le retour de de Gaulle. C’est à la suite de nos extraits en troisième partie 

d’interview que Marc nous a raconté de sa propre initiative : 

Il y avait des films sur la Résistance en pagaille ! Et quand de Gaulle était revenu au 

pouvoir, il y avait des films sur la Résistance tous les samedis !  Et au moment de l’élection, 

il y avait des films de Résistance tous les jours ! ... pour voter de Gaulle, vous comprenez ? 

Si, on était chauffé ! C’étaient repassés en boucle ! Et avant les élections, c’était que sur la 

Résistance ! Ah ben c’était très net hein !  Et comme j’étais gaulliste, ça me plaisait 

beaucoup. Les communistes étaient furieux ! 

 

Marc nous a raconté avoir serré la main du Général le 14 janvier 1945 lorsque ce dernier est venu 

dans sa ville, Nantes, pour remettre au maire la croix de Compagnon de la Libération. Son père 

avait emmené la famille sur les Cours Saint-Pierre pour acclamer le chef du gouvernement 

provisoire. Marc avait été encouragé par son père à s’approcher du Général pour lui tendre la main. 

 

En dehors de Marc Raffray, nous n’avons rencontré qu’une seule autre personne ayant souvenir 

d’une certaine abondance de films relatant 39-45 au tournant de la décennie 1960. Rose-Marie 

Montoya (née en 1944) se souvient d’avoir vu Normandie-Niémen dans la salle de son quartier à 

Garches à une période où de nombreux films relatant 39-45 étaient projetés. Elle se souvient de 

cette période comme le moment charnière où elle se lassait un peu de la programmation de cette 

salle de quartier pour s’intéresser davantage aux œuvres présentées dans son ciné-club à l’école. 

Cette abondance des films relatant 39-45 qu’elle situe autour de 1959-60 n’était toutefois pas 

ancrée dans son esprit comme un fait concomitant au retour de de Gaulle.  
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Il est donc difficile de conclure qu’il y a eu un engouement gaulliste au cinéma dont parle Joseph 

Daniel, du moins en dehors de Marc Raffray, d’emblée très admiratif du Général. Pour ce qui est 

de Roger Maillac (né en 1931) dont nous avons présenté à la section 6.5 sa grande admiration 

pour le Général, il n’a pas souvenir d’une résurgence des films relatant 39-45. Roger nous répond 

qu’à cette époque, il travaillait beaucoup pour subvenir à sa famille. 

 

Que Marc Raffray ait perçu en 1958 la reprise des films sur la Résistance n’est pas étranger au fait 

que déjà dans l’après-guerre, il courait voir les films sur la Résistance. Il raconte :« On allait 

systématiquement voir les films qui glorifiaient la Résistance : Le Père tranquille, La Bataille du 

rail, La Bataille de l’eau lourde… […] On n’avait pas envie d’aller voir des saloperies de la 

Collaboration. » Marc est donc notre seul participant dont les souvenirs de cinéma se conformerait 

à cette chronologie d’une résurgence de la mémoire de la Résistance avec le retour de de Gaulle. 

Et on parle bien ici de la mémoire de la Résistance ; ce qui est revient à ce que Henry Rousso 

désigne comme une période de refoulement du syndrome de Vichy. 

 

Rappelons que la question qui fut posée à nos participants nommait la résurgence de 39-45 sans 

distinction du camp. De là, nous dénombrons trois Métropolitains qui ont vécu en 1958 une forme 

résurgence de la mémoire de 39-45, sans toutefois percevoir la résurgence des films relatant ces 

années de guerre. 

 

Alain Vansteen (né en 1945) dont nous avons présenté plus haut l’attachement familiale à l’Algérie 

française, est notre premier participant qui aurait répondu par « oui » à notre question sur le retour 

de 39-45 avec le retour de de Gaulle. En fait, avant même que l’interview arrivât à ce sujet, Alain 

nous a révélé avoir eu à partir de 1958 des discussions familiales ramenant l’antagonisme entre 

Pétain et de Gaulle à l’ordre du jour. 

 

Alain nous raconte que son père compte parmi ses faits d’armes la poche de Dunkerque et le 

Débarquement de Provence au sein de l’Armée de la Libération. Son père adhérait à la thèse du 

bouclier et du glaive :  
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Mon père me disait : moi je pensais que c’était parfait; qu’il y avait une bonne répartition 

des rôles, un en France parce qu’il faut bien avoir un interlocuteur vis-à-vis des Allemands 

sinon ce sera un Allemand! Donc, il faudrait un qui est obligé de composer, et l’autre qui 

[reconstruit l’armée à partir de Londres]. Pendant longtemps, il a pensé qu’à la fin les deux 

se retrouveraient en fait. Chacun ayant tenu une position différente à des endroits différents. 

Et en fait, à la fin, ça l’a assez déçu que… et après il n’a pas aimé la façon gaulliste de 

s’approprier toute la gloire quoi! Il trouvait qu’elle était très usurpée. 

 

Plus tard dans l’interview, Alain ajoute : 

C’est le retour de De Gaulle qui a réveillé ça. Quand de Gaulle est revenu…et après quand 

il a été remis en question parce qu’il était en train d’abandonner l’Algérie et etc, mon père 

est revenu sur l’idée qu’il se faisait du de Gaulle dans l’histoire précédente. Donc c’est là 

que ces choses-là [i.e. l’adhésion à la thèse du glaive et du bouclier] sont revenues…Mais 

mon père concédait encore que de Gaulle gardait le mérite d’avoir travesti en victoire une 

vraie défaite. 

 

Précisons tout de suite que son père et son grand frère appuyaient suffisamment l’Algérie française 

pour rester favorable aux quatre généraux du putsch de 1961.  

 

Une résurgence du duel entre Pétain et de Gaulle s’est produite aussi chez les parents de Yves 

Brault (né en 1940).  

Clairement, mon père était pétainiste, et ma mère gaulliste… Enfin, incontestable, mon 

père était pétainiste. Il reprochait… il en voulait à de Gaulle d’avoir…Pour mon père, sa 

vision des choses était que de Gaulle avait condamné Pétain à mort. Ce qui n’était pas vrai 

puisque c’est un tribunal! Mais enfin, pour mon père, c’était de Gaulle qui était 

responsable. […] Le milieu était très catholique chez moi. Alors donc effectivement, les 

choses de ce point de vue-là, c’était quand même la droite. […] Ma mère était plus 

modérée, beaucoup plus fine aussi. Elle, par contre, elle était clairement clairement 

gaulliste.  [Cette opposition entre mes parents], je l’ai sue assez tard. Probablement au 

moment [du retour] au pouvoir de de Gaulle. […] Et puis la question de la Guerre d’Algérie 

puisque… à ce moment-là, de Gaulle s’est mis à dos toute la droite et l’extrême droite 
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française qui voulaient conserver [l’Algérie française]. Oui, oui, je pense que c’est ça qui 

à raviver toute la question de Pétain. 

 

Tant dans le cas d’Alain que de celui d’Yves, le contexte familial prêtait à une résurgence de 39-

45 en 1958. Chez Alain, son père avait donc combattu en 1940 et 1944, et son grand frère s’était 

engagé comme parachutiste en Algérie. La famille était pour l’Algérie française. Dans ce contexte, 

le retour de Gaulle fut bien accueilli dans un premier temps. Puis, le revirement de de Gaulle sur 

le statut de l’Algérie ne pouvait que ressasser la rancœur qui remontait à 1944-45. Le témoignage 

d’Yves reprend la chronologie rapportée par Alain; d’abord le retour de Gaulle en 1958 qui 

réchauffe les esprits, puis son revirement sur la question algérienne en avril 1961 qui ravive en 

quelque sorte le souvenir de Pétain. 

 

Le troisième participant qui a perçu un retour du passé sans égard aux films relatant 39-45 n’est 

nul autre Jean-Marie Hétier (né en 1937). Jean-Marie a lui aussi évoqué par lui-même le retour de 

de Gaulle qu’il situe avec justesse au mois de mai 1958. Jean-Marie a un souvenir vif de ce mois 

de mai qui a marqué pour lui une nouvelle fois la victoire de ceux qui avaient choisi le camp de la 

résistance plutôt que celui de la collaboration. Le retour de de Gaulle aux affaires l’a marqué parce 

que cela signifiait une nouvelle prise de pouvoir dans plusieurs couches de la société par ceux qui 

étaient des adversaires politiques de son père (même si Jean-Marie ne semble pas lui-même opposé 

au clan gaulliste). 

 

Un antagonisme Pétain vs de Gaulle a-t-il été ravivé auprès de nos sept participants qui étaient 

domiciliés en Algérie en 1958? Cette interrogation prend l’allure d’une question dichotomique qui 

schématise à outrance la complexité et la diversité des sentiments des Français d’Algérie en juin 

1958. En tout cas, les discussions que nous avons obtenues de nos participants pieds-noirs sont 

suffisamment complexes pour que nous nous abstenons de faire une synthèse de ces sept cas qui 

de toute façon n’éclairent pas notre étude de réception, et cela parce que nous n’y trouvons qu’un 

seul participant additionnel qui a bien retenu l’intrigue de The Bridge on the River Kwai : Roger 

Sudry (né en 1940). Dans la section suivante, nous allons examiner brièvement l’interprétation du 

film qu’a effectué Roger en comparaison avec les lectures effectuées par ses concitoyens pieds-
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noirs Christian Columbi (né en 1942) et Marcel Bénichou (né en 1931) qui ont évoqué la 

Collaboration. 

 

Plus généralement, les interprétations de The Bridge on the River Kwai par les participants ayant 

perçu en juin 1958 un retour de l’antagonisme de résistants versus collaborateurs constituent 

l’objet de la prochaine section. 

 

 

9.5 Une lecture de The Bridge on the River Kwai en concomitance avec le retour de de 
Gaulle 
 

Outre Marcel Bénichou, Christian Columbi et Jean-Marie Hétier dont nous avons exposé au 

chapitre 5 leur lecture de The Bridge on the River Kwai, la section 9.4 exposait les cas de Marc 

Raffray, Alain Vansteen et Yves Brault qui ont chacun perçu d’une manière ou d’une autre une 

résurgence de 39-45 qui accompagnait le retour au pouvoir de de Gaulle. 

 

Yves n’a vu The Bridge on the River Kwai que tout récemment à la télévision, et cela, sans avoir 

été marqué. D’ailleurs, Yves répète qu’il n’est pas attiré par le genre du film de guerre. Quant à 

Marc, il a vu le film en début 1958 comme établi à la section 5.5. Marc a donc eu l’expérience du 

film avant le retour de de Gaulle. Il a livré un résumé que nous évaluons comme bon (il concède 

avoir revu le film à la télévision).  Toujours est-il que le reste du discours de Marc sur le film est 

mince ou anodin. Marc a été plutôt désemparé pour la dissertation et l’explication du succès. Il 

perçoit la chute de Nicholson comme plutôt volontaire en se justifiant : 

Je pense qu’il a été sonné par le tir de bazooka. Là il a réalisé qu’il a fait une bêtise. Et pis 

il était en train de se diriger pour actionner le…pis il est tombé dans les pommes, et 

heureusement il est tombé sur le truc… Mais je pense qu’il aurait fait puisqu’il se dirigeait 

vers le détonateur sachant qu’il avait fait une bêtise énorme quoi ! On se demande s’il va 

le faire ou pas le faire. Et puis après, il vacille. Mais il tombe dessus heureusement. Je 

pense qu’il avait une lueur pour le faire. 

 

Par cette explication, Marc se comporte parfaitement comme un lecteur/spectateur compétent et 

coopératif dans le cadre normatif. Presqu’à chacune de ses phrases, correspond un plan de la 
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succession de plans qui aboutit à la chute de Nicholson. Plus généralement, sur l’ensemble de son 

discours sur le film, Marc porte un regard neutre sur Nicholson. ; en aucun moment, Marc ne 

s’approche d’une condamnation ni d’une défense de Nicholson. On pourrait dire que Marc a été 

bon public en étant détaché des dilemmes de l’Histoire (qui connaitra quelques semaines plus tard 

des soubresauts que Marc a bien perçus).  Ajoutons que Marc était sursitaire, et son témoignage 

révèle qu’il n’a pas craint d’être envoyé en Algérie. 

 

En ce qui concerne Alain Vansteen, disons tout d’abord qu’il a effectué un résumé « excellent » 

de l’intrigue. Alain pense avoir vu le film dans un cinéma de quartier à Saint-Mandé ou dans 11e 

arrondissement vers 1960. À la différence de Marc, Alain a eu l’expérience du film à la suite du 

retour de de Gaulle, et mieux encore, aux environs du revirement de de Gaulle sur la question 

algérienne.  

 

Alain a effectué un résumé que nous notons comme « excellent » notamment parce qu’il traite du 

bras de fer entre Nicholson et Saito qui découle du non-respect par Saito de la Convention de 

Genève au sujet de la distinction entre officiers et hommes de troupe. De plus, Alain a abordé dans 

son résumé l’ambiguïté de la chute de Nicholson sur le détonateur. Lorsque nous avons interrogé 

Alain sur son positionnement sur la chute, il nous répond : 

Je pense que je suis bon public du réalisateur qui a voulu que le spectateur parte avec cette 

question, donc je suis reparti avec la question. […] On dirait qu’il ne veut pas, mais c’est 

un acte manqué. Il ne veut pas faire sauter le pont, mais dans ces derniers moments de vie, 

il fait cet acte manqué de tomber quand même sur le détonateur. […]  Je reste campé au 

milieu. C’est pour ça que je dis un acte manqué, c’est-à-dire en conscience, il ne voulait 

pas le faire, mais une voix plus sourde en lui…et finalement dans le dernier moment où il 

se maitrise encore, il se fait basculer sur le détonateur. Je crois que c’est un dilemme qui 

est évidemment voulu par le réalisateur. Pour moi, c’est évident que ça été construite 

comme ça et que voilà, chacun part avec son interprétation. Moi, la mienne c’est que je 

reste au milieu… 
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Très articulé tout au long de l’interview, Alain a cependant eu de la difficulté à produire sa 

dissertation et à donner une explication du succès du film. Visiblement pris au dépourvu par la 

dissertation, Alain a répondu : 

Ah ça c’est plus difficile. [Long silence] Hum, on se dit c’est une histoire de quoi ? [Long 

silence] Peut-être que… si je me posais la question comme ça. Je me dirais que ça 

raconte… Comment une aventure humaine, un exploit humain collectif qui est celui de ces 

prisonniers qui, dans des conditions particulières, réalisent quelque chose de merveilleux 

compte tenu des conditions et etc…Finalement, les liens qui se font à ce moment-là 

dépassent des liens qui sont à priori de catégorie supérieure qui serait l’amour de la patrie 

et les intérêts primordiaux de la patrie… Finalement ces intérêts primordiaux sont passés 

au deuxième plan par rapport à conserver l’œuvre collective de ce groupe humain quoi! 

 

Certes articulées d’une belle syntaxe, ces quelques lignes d’Alain nous paraissent banales dans la 

perspective où Alain avait livré auparavant un résumé riche et détaillé. Non seulement il a été 

désemparé dans un premier temps, mais même après des efforts, il n’est parvenu qu’à produire une 

dissertation plutôt triviale, contrastant fortement avec le discours toujours foisonnant qu’il avait 

livré depuis le début de l’interview. En effet, Alain, qui a eu une carrière de pharmacien industriel, 

a manifesté sa grande culture générale dès nos premiers abords. Et bien qu’Alain ait vu le film 

durant la tranche de deux ans qu’il a qualifiée de « intense » au niveau de l’engagement politique, 

et que durant cette tranche son père lui a introduit le duel passé entre Pétain et de Gaulle, Alain 

n’a pas été porté à voir dans le film une métaphore renvoyant au dilemme français de 1940 comme 

l’ont vu Anne Faivre, Marcel Bénichou, Christian Columbi et Jean-Marie Hétier. 

 

Comme Marc Raffray, Alain affiche une neutralité à l’égard de Nicholson. De plus, Alain a eu la 

même réaction que Marc Raffray lorsque nous l’avons poussé à trouver une explication du succès 

commercial du film. Il a réagi avec la phrase : « Vous êtes en train de me suggérer que ça des 

réminiscences avec l’Indochine ? » Comme Marc, à court d’idées, Alain s’est rabattu sur 

l’Indochine d’une manière qui laisse croire que sa réponse a été induite par l’insistance d’un 

intervieweur aux origines asiatiques. 
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Bien qu’Alain ait un père qui a eu de la sympathie pour Pétain, et que sa famille fut suffisamment 

nationaliste pour défendre l’Algérie française même lors du Putsch des généraux en avril 1961, 

Alain se différencie de Christian Columbi. Chez Christian, la figure de Pétain a toujours été présent 

dans son enfance par le pétainisme entier de son grand-père. Avec Alain, l’essentiel du duel entre 

Pétain et de Gaulle n’arrive qu’après le retour de ce dernier, et si 1958 et 1959 furent « intenses », 

cela ne s’est pas immiscé dans sa lecture de The Bridge on the River Kwai. Il aurait donc fallu que 

les jeunes spectateurs soient baignés depuis longtemps dans le dilemme opposant la Collaboration 

et la Résistance pour être portés à lire The Bridge on the River Kwai comme une métaphore de ce 

dilemme. 

 

En dehors de Christian Columbi, nous comptons dans notre échantillon un autre pied-noir 

ouvertement pétainiste et s’étant souvenu de l’intrigue du film. Roger Sudry (né en 1940 à Alger) 

est issu d’une famille qu’il décrit comme « très patriote et militariste ». Son grand-père François 

Sudry a été capitaine d’active, aide-de-camp du général Lyautey14 durant la pacification du Maroc, 

et ensuite blessé à Verdun. Son père Jean Sudry a participé à la bataille de l’Ailette, ensuite à la 

campagne de Tunisie sous le général Giraud, pour finalement intégré avec son oncle l’Armée de 

la Libération. Après la libération de la Provence, son père et son oncle ont remonté jusqu’à Lindau 

en Allemagne. À partir 1947, son père a été le dernier président de l’Union des zouaves d’Algérie. 

La famille Sudry est restée reconnaissante envers Pétain notamment parce que l’armistice de 1940 

a sauvé l’Algérie et ce qui restait de l’armée française. Roger raconte : 

Heureusement qu’il y a eu l’armistice! Parce que s’il n’y a pas eu l’armistice signée, les 

Allemands descendaient jusqu’à Marseille, et éventuellement ils auraient pu faire un saut, 

et venir en Afrique du Nord! [C’est comme ça que Pétain a sauvé la moitié de la France.] 

Voilà! Si Pétain n’avait pas signé cette armistice…qui n’était pas une capitulation […] 

Non, la France n’a pas déposé les armes. D’ailleurs, mon père, en 40, quand ils ont fait le 

coup de feu contre les Allemands, ils étaient sur la frontière allemande…ils ont donc fait 

une retraite en faisant sauter tous les ponts sur la Loire, ils sont redescendus comme ça 

jusqu’à Carcassonne… ensuite Castelnaudary, et arrivés à Marseille, ils ont rembarqué 

avec armes et bagages, et donc ils n’ont pas été faits prisonniers. Ils sont rentrés en Algérie. 

 

 
14 Le général Hubert Lyautey devient maréchal en 1921. 
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De son enfance bercée par les faits d’armes de ses ascendants, Roger se dit pétainiste depuis 

toujours. En ce qui concerne The Bridge on the River Kwai, il croit l’avoir vu lors de ses vacances 

à Nice en juillet 1958 dans une salle « sur le boulevard Victor-Hugo près de l’église Saint-

Nicolas »15. Il nous a livré un résumé de l’intrigue de que nous évaluons comme tout juste 

acceptable. Et si Roger figure parmi les 24 participants ayant affirmé connaitre Pierre Boulle au 

moment de l’exploitation initiale du film (voir section 5.3), il est le seul de ces 24 à ne pas avoir 

évoqué l’écrivain par lui-même durant la discussion. Toujours est-il que Roger n’a pas du tout vu 

le film comme une métaphore de la collaboration opérée en juin 1940 afin de préserver les effectifs 

jusque-là épargnés. Néanmoins, à la suite de notre discussion, il est d’accord qu’une telle 

interprétation peut être faite. Au final, le cas de Roger donne à voir qu’un fort pétainisme familial 

ne conduit pas nécessairement à une lecture orientée vers cette collaboration « entre soldats, après 

la lutte et dans l’honneur, pour atténuer son malheur »16. Par ailleurs, nous avons demandé à Roger 

s’il avait souvenir que les années 1958 à 1961 ont ravivé le nom de Pétain dans les conversations, 

il a répondu par la négation. Finalement, même si Roger est très friand de films hollywoodiens, 

notre échange avec lui indique qu’il aborde ces films comme un instant d’évasion plutôt qu’une 

porte à la réflexion. 

 

 

9.6 La lecture de The Bridge on the River Kwai par les admiratifs de l’armée 
 

Nous avons dénombré 12 hommes qui ont affiché textuellement une certaine admiration pour 

l’armée au cours de l’entretien (ces 12 n’incluent pas Bruno de Muret, militaire de métier ayant 

renié sa carrière, et Guy Bonpas, gendarme qui tient à se dissocier de l’armée comme expliqué à 

la section 9.2). À ces 12 hommes admiratifs de l’armée, nous ajoutons Michel Bibard (né en 1931) 

et Paul Carenco (né en 1931) qui respectent l’institution militaire et sa hiérarchie sans atteindre un 

niveau qu’on peut qualifier d’admiratif. Michel et Paul sont ambivalents sur leur expérience en 

Algérie, mais n’affichent pas un désaveu de l’armée. Ils ont tous deux choisi de devenir sous-

 
15 Ce serait vraisemblablement le cinéma situé au 5, boulevard Victor-Hugo qui est aujourd’hui le Variétés. 
16 Nous reprenons là deux segments du discours de Pétain du 17 juin 1940 : « …je fais à la France le don de ma 
personne pour atténuer son malheur. […] Je me suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à 
rechercher avec moi, entre soldats, après la lutte et dans l’honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités… »  
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lieutenants, et leur témoignage était teinté d’un respect des traditions et de la hiérarchie dans 

l’armée.  

 

Si les 14 hommes admiratifs ou respectueux de l’armée n’ont pas tous été marqués par le film, 

aucun d’eux ne l’a rejeté violemment. Il y a surtout que l’estime pour l’armée n’implique pas 

nécessairement que le participant adopte un verdict positif à l’égard de Nicholson. En effet, cinq 

des 14 hommes ont vu la chute comme plutôt accidentelle, et corrélativement, ont émis un 

jugement plutôt négatif à l’endroit de Nicholson. Mais nous retenons par-dessus tout qu’aucun des 

14 hommes n’a prononcé une condamnation sans appel de Nicholson, et cela parce que nos 

spectateurs admiratifs de l’armée ont été plus enclins à analyser les enjeux militaires dans leur 

dissertation sur le film.  

 

Jacques Salomon (né en 1934), qui a dit être allé voir le film parce qu’il a « une attirance » pour 

« l’esprit militaire », a produit un résumé de l’intrigue que nous avons évalué comme « très bon ». 

Il a disserté comme suit :  

…la dualité entre l’objectif immédiat et l’objectif supérieur. Cet officier anglais ne voit pas 

que… qu’il lutte sans s’en rendre compte contre la liberté et contre…Euh, lui, il ne voit 

que la construction du pont. C’est un peu justement une contestation de l’esprit militaire 

où on voit l’objectif immédiat sans voir plus loin. 

Jacques a vu la chute comme « plutôt accidentelle ». 

 

Gabriel Lebailly (né en 1940 à Neuilly-sur-Seine) a donc devancé l’appel pour partir en Algérie 

en septembre 1959, et a condamné l’attitude de fainéant des appelés qu’il a côtoyés. Issu d’un 

milieu très aisé (ses parents n’étaient pas contraints de travailler pour subsister), Gabriel dit avoir 

devancé l’appel en partie pour contester sa famille. Il se souvient d’être allé voir The Bridge on 

the River Kwai en « mars ou avril » de « l’année de [son] bac » dans un cinéma sur les Champs-

Élysées qui est « plutôt sur le trottoir de droite en montant vers l’Arc ». Gabriel dit aussi très bien 

se souvenir du retour de de Gaulle dans cette année de son baccalauréat. Il a essentiellement retenu 

de The Bridge on the River Kwai : « l’investissement d’un officier dans le travail qu’il accomplit ». 

Gabriel ajoute : « Le personnage principal – si j’ai bonne mémoire… à l’époque – c’était plus les 

deux hommes du commando que David Niven. Maintenant pour moi, le personnage principal, le 
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caractère principal c’est David Niven ! » Même si Gabriel est admiratif de la force de caractère de 

Nicholson, il voit la chute du colonel comme « plutôt accidentelle » parce que ce dernier semble 

avoir perdu de vue l’issue de la guerre. 

 

Jean-Louis Valat (né en 1942) dit avoir « lorgné [l’École militaire de] Saint-Cyr », mais il a 

finalement suivi une formation d’ingénieur et s’est contenté d’être officier de réserve dans la 

marine. Jean-Louis a disserté sur la volonté des officiers britanniques que leurs hommes soient 

sous leurs ordres et non sous le commandement des Japonais. Pour Jean-Louis, la chute de 

Nicholson est absolument volontaire, car ce dernier a finalement compris son erreur. Sans aborder 

l’idée d’une collaboration de bonne foi, Jean-Louis est celui dont la lecture s’approche le plus de 

celle effectuée par Christian Columbi qui a textuellement parlé d’une collaboration de bonne foi 

avec l’ennemi afin de « maintenir l’ordre, la discipline et l’honneur ».  

 

Nous ajoutons ici que Christian, en plus d’avoir le passé familial que nous avons exposé à la section 

5.4, est admiratif de l’armée depuis son enfance. Nous inférerons que l’attrait de Christian pour 

l’armée serait un autre héritage de son grand-père, capitaine en 1918 et commandeur de la Légion 

d’honneur, qui l’a élevé en partie. Christian nous a raconté être parti volontiers au service militaire 

en ajoutant : « …j’étais parti 2e classe, et je m’étais fixé un objectif : c’était de finir avec un grade 

supérieur à celui de mon grand-père à long terme. »   

 

Nous dégageons là de Christian un autre trait identitaire (découlant de son milieu familial) qui a 

contribué à sa lecture de The Bridge on the River Kwai comme d’une défense de la collaboration 

servant à préserver la discipline et de l’honneur chez des militaires vaincus. 

 

 

9.7 Les films montrant la guerre aux yeux des hommes ayant une expérience militaire 
 

Parmi renseignements complémentaires qu’a apporté notre enquête, se trouve le fait que les 

anciens d’Algérie ne voient généralement pas dans les films de guerre sur 39-45 une quelconque 

résonnance avec leur expérience en Algérie. Pour Bernard Moors (né en 1934) ou pour Julien 

Glicenstein (né en 1934) notamment, la guerre de guérillas en Algérie était complètement 



 

 228 

différente des représentations de combats qu’on retrouve dans les films relatant 39-45. Cette courte 

réponse a été difficile à approfondir dans le cadre de nos interviews. Nous avons senti qu’il nous 

aurait fallu conduire un interview axé sur des films relatant le conflit même en Algérie. Cet autre 

corpus de films demanderait une autre recherche. 

 

Néanmoins, mentionnons trois cas concernant The Longest Day qui illustrent la séparation que des 

vétérans d’Algérie font entre leur expérience et la représentation de la guerre par les productions 

hollywoodiennes. Bernard Moors (né en 1934), Christian Bourdier (né en 1936) et Jean-Claude 

Tibes (né en 1936) ont servi tous les trois en Algérie, et ont malgré tout conservé une bonne opinion 

de l’armée. Et il se trouve que les trois hommes accordent à The Longest Day un caractère 

particulier en lien avec la Deuxième Guerre mondiale.  

 

Bernard et Jean-Claude font partie des sept personnes présentées à la section 8.1 qui ont accordé à 

The Longest Day un statut commémoratif important. Quant à Christian, il fait partie des personnes 

qui donnent au film une valeur historique sans toutefois atteindre ce niveau commémoratif. 

Toujours est-il que pour ces trois hommes, le film de Zanuck a un caractère particulier parce qu’ils 

ont été marqués par 39-45 avec notamment leurs propres souvenirs de la journée du 6 juin 1944.  

 

Nous avons demandé à ces trois hommes si leur expérience en Algérie a pu changer leur approche 

aux films de guerre ? Leur réponse fut un « non » catégorique. Les trois hommes ont tenu le même 

discours formulé par tous les autres anciens d’Algérie sur la guerre de guérilla ne renvoyant en 

rien aux grands combats vus dans les films comme The Longest Day. L’ancrage précis sur le 6 juin 

1944 évacuerait tous renvois – même métaphoriques – aux enjeux de guerre qu’on peut rencontrer 

dans un autre conflit. Là réside une différence importante entre The Longest Day et The Bridge on 

the River Kwai. 
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Chapitre 10 : Des traces de la Deuxième Guerre mondiale présentes à la fin de 
décennie 1950  
 
Rappelons que l’étude de réception dans l’approche proposée par Staiger a pour objet non pas le 

texte (le film), mais l’évènement qu’est la rencontre du texte par les lecteurs (spectateurs). Cette 

rencontre produit un ensemble d’interprétations ou d’expériences affectives. Un spectateur 

emploie des stratégies interprétatives qui sont influencées par notamment : ses préférences et 

pratiques esthétiques, ses connaissances, ses attentes, ses expériences et son environnement. Le 

travail de l’historien de la réception est d’examiner les « traces »1 laissées par l’évènement qu’est 

la rencontre. Dans notre recherche, ces « traces » sont les souvenirs réactivés par l’interview. 

 

Au chapitre 7, on a vu comment nos participants ont appréhendé quelques films de notre corpus 

selon une sorte d’étiquette ou d’emballage qui découle du produit lui-même et du contexte dans 

lequel le film a été distribué ou présenté au public. Ainsi, l’identification générique peut avoir été 

influencée par la popularité d’un acteur ou la présentation effectuée par le mouvement des ciné-

clubs qui ont fétichisé certains réalisateurs.   

 

Au chapitre 8, on a vu comment le recul temporel par rapport à la Deuxième Guerre peut influer 

sur la réception. Il était question d’une évolution dans le temps qui implique le cheminement 

personnel d’un témoin depuis qu’il a subi les atrocités de la guerre. D’autre part, des spectateurs 

n’ayant pas vécu 39-45 trouvent dans les films une mise en image d’un roman familial, alors que 

les témoins directs de 39-45 n’associent pas leur vécu avec la guerre qu’ils voient au cinéma.  

 

Au chapitre 9, on a vu comment la Guerre d’Algérie a agi comme catalyseur dans l’évolution des 

mentalités ou l’évolution personnelle de nos participants. D’abord, la Guerre d’Algérie a forcé en 

quelque sort nos participants à se poser des questions sur l’état de leur pays en guerre. Ensuite, 

chez certaines personnes, elle a renvoyé à la Deuxième Guerre mondiale. Finalement, elle a rendu 

nos participants politiquement adultes. De là, leur positionnement politique est devenu un trait 

identitaire que nous avons pris en compte dans notre analyse de leur rencontre avec The Bridge on 

the River Kwai. 

 
1 Staiger utile en anglais le mot « traces » dans Perverse Spectators : the practices of film reception, 2000. 
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Dans ce dernier chapitre, il s’agira d’examiner d’autres « traces » que notre enquête nous a donné 

à entendre de manière récurrente, mais qui n’ont pas encore été exposées jusqu’ici. Ces « traces » 

sont des souvenirs d’évènements ou de faits sociopolitiques que nous avons entendus à plusieurs 

reprises sans atteindre la fréquence de la Guerre d’Algérie. Ce chapitre 10 se différencie du 

chapitre 9 parce que les « traces » abordées ont des répercussions souvent moins tangibles sur la 

réception des films.  

 

 

10.1 Retrouver le rapport qu’ont entretenu nos participants avec la Deuxième 
Guerre mondiale durant la décennie 1950 
 

Rappelons qu’explorer rétrospectivement le climat politique et les évènements sociaux qui auraient 

impacté la réception des films de notre corpus est l’exercice le plus périlleux de notre recherche. 

Dans nos discussions sur The Bridge on the River Kwai, nous avons toujours fait attention de ne 

pas surinterpréter les propos de nos participants sur les guerres d’Algérie ou d’Indochine. En fait, 

nous avons rapidement écarté les voix de ceux qui ont lancé « Algérie » ou « Indochine » sans 

conviction. Bredouilles devant notre question sur le succès du film, des personnes ont prononcé 

« Indochine » sans que cette guerre coloniale ne les ait concrètement marquées. 

 

Rappelons que notre interview encourageait nos participants à parler le plus possible sans toutefois 

induire dans leur récit des évènements de l’Histoire qui en réalité n’avaient pas d’importance dans 

leur vie. De là, nos questions nominatives sur la Deuxième Guerre mondiale ne sont venues qu’en 

quatrième partie; car il fallait d’abord laisser l’occasion à nos participants d’exprimer ce qui les 

avait réellement touchés avant de suggérer de possible impacts dus à la Deuxième Guerre 

mondiale. 

 

Ainsi, si nos questions nominatives sur la Deuxième Guerre mondiale ont provoqué la discussion 

sur le sujet, nous n’avons toutefois retenu que les réponses qui ont été prononcées avec conviction. 

Autrement dit, si certains faits exposés dans cette thèse n’ont pas nécessairement fait leur 

apparition dans la conversation à l’initiative de nos participants, ils ont toutefois émané de leur 

bouche avec une conviction parce qu’ils découlent concrètement de leur vécu. 
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La quatrième partie de notre interview a donc débuté avec la question en deux volets qui suit : 

Quel rapport avez-vous entretenu avec 39-45 dans votre enfance/jeunesse? Et quel rapport avez-

vous entretenu avec 39-45 sur un écran de cinéma? 

 

Le premier volet fut plus facile à répondre pour nos participants. Ils nous ont fourni une immense 

variété de réponses à partir desquelles quatre faits surnageraient : 

1. la liesse de la Libération avec notamment les défilés de colonnes américaines est un des 

souvenirs les plus prégnants dans notre échantillon pris dans son ensemble (les participants 

qui vivaient à la campagne et les plus jeunes n’ont toutefois pas vu de colonnes alliées). 

2. les bombardements alliés seraient ce qui reste de plus prégnant du temps de l’Occupation 

parce qu’ils touchaient en quelque sorte toute la population des villes; du moins les citadins 

semblent tous avoir eu à se réfugier dans les abris. De plus, les ruines, en continuant à 

exister dans le paysage de l’après-guerre, rappelaient ces bombardements. 

3. les tickets de rationnement constituent un souvenir souvent nommé dans notre échantillon 

pris dans son ensemble parce qu’ils sont restés en vigueur plusieurs années après la fin de 

la guerre. 

4. les programmes découlant de la réconciliation franco-allemande constituent pour certains 

participants la chose en relation avec 39-45 qui a été le plus concrètement présente dans 

leurs années d’écolier. 

 

Les deux derniers faits ont été le propos de plusieurs des participants les plus jeunes qui affirment 

avoir été finalement peu ou pas touchés par la Deuxième Guerre mondiale. Le deuxième volet de 

notre question (le rapport entretenu avec 39-45 sur un écran de cinéma) a été l’interrogation la plus 

difficile pour nos participants. En dehors des personnes qui rejettent complètement les films 

relatant la guerre, la plupart des participants émettent difficilement une réponse précise ou 

concrète. Du moins, l’ensemble des réponses que nous avons obtenu se résume difficilement parce 

que ces réponses individuelles sont extrêmement éparses, voire abstraites. En effet, cette 

interrogation demandait à nos participants d’effectuer un examen sur soi, ou plus exactement 

d’analyser la posture de spectateur qu’ils ont adoptée de manière inconsciente. La réponse 

recherchée par notre question est en quelque sorte une finalité de notre thèse. Et bien naïf aurait 
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été de croire que des gens mêmes très cinéphiles se seraient posé eux-mêmes la question à l’époque 

pour nous la livrer aujourd’hui en une phrase succincte. 

 

En tout cas, pour obtenir des réponses plus concrètes, nous avons relancé l’échange avec trois 

sous-questions. La première de ces sous-question approfondissait le premier volet (39-45 sans 

égard au cinéma), et les deux autres relançaient le deuxième volet en insinuant un possible apport 

du cinéma : 

 

1. Au jeune gamin (ou jeune adulte) que vous étiez dans les années 50, si on lui avait posé la 

question : « Qui a libéré la France de l’occupation allemande? », qu’est-ce que le gamin/la 

gamine (le jeune homme/la jeune femme) aurait répondu à cette époque-là?  

2. Quel était le canal d’informations le plus déterminant dans la reconstruction de l’histoire 

de la Deuxième Guerre mondiale dans les années d’après-guerre et/ou durant les décennies 

1950 et 1960? 

3. Êtes-vous passé par une phase où il y avait une fascination pour la culture américaine à 

cause du rock, du jazz, et des films américains? 

 

La sous-question 2 a amené la plupart de nos participants à une réponse qui se résumerait à « un 

ensemble de sources dans lequel aucune ne se démarque plus que les autres ». Nous distinguons 

la réponse de Gérard Mercier (né en 1946) qui a répondu narquoisement : « Le temps! », signifiant 

que l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale s’est construite dans son esprit par un ensemble 

d’expériences très étalées dans le temps. Sa réponse, qui résonne avec le propos général de notre 

chapitre 8, montre surtout qu’il est difficile d’isoler un canal précis. Et ce, même si Gérard a pu 

nous témoigner de ce que Le Passage du Rhin a signifié pour lui (voir section 8.4). 

 

Les sous-questions 1 et 3 ont mené la discussion sur une multitude de sujets très variés allant du 

mouvement « US go home » au « rêve américain » en passant par les bas de nylon et le Frigidaire. 

Signalons qu’à notre sous-question 3, nous n’avons pas senti dans les réponses de nos participants 

le « biais de positivité » (qui est le fait qu’il est plus naturel de répondre positivement à une 

question plutôt que négativement). Les récits entendus en première partie sont habituellement 
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cohérents avec les discours obtenus à la suite des sous-questions 1 et 3. Ces récits et discours nous 

donnaient à voir ce portrait établi par des historiens comme Richard Kuisel2 ou Éric Duhamel3 

d’une société des années 1950 globalement portée à l’américanisation, mais à l’intérieur de 

laquelle se distinguaient des citoyens (dont une élite intellectuelle) qui avaient choisi le camp 

communiste. En fait, les produits de consommation américains étaient favorablement accueillis 

par pratiquement toute la population. Nous n’avons pas approfondi avec nos participants cette 

question vaste et complexe du climat sociopolitique de la Guerre froide. Nous n’avons pas non 

plus creusé sur les goûts cinématographiques en fonction de la nationalité des films. Les sondages 

de l’Institut Dourdin (sur lesquels Patricia Hubert-Lacombe s’est basée pour établir une 

« préférence nationale »4 dans Le cinéma français dans la guerre froide 1946-1956) donnaient 

déjà un portrait macroscopique. Et à ces enquêtes quantitatives, Fabrice Montebello a été en 

meilleure position que nous pour démontrer notamment que des spectateurs communistes 

pouvaient aduler le cinéma américain5. 

 

Alors de manière microscopique, nous nous sommes plutôt concentré sur les films de notre corpus 

pris un par un.  Même si nous n’avons posé aucune question directe à nos participants sur leur 

orientation politique, nous comptons toutefois huit participants qui ont étalé d’eux-mêmes avoir 

eu des parents communistes, et six autres qui ont déclaré d’eux-mêmes avoir été plus ou moins 

attirés par le communisme. Ces révélations sur les allégeances communistes se sont notamment 

manifestées au moment de commenter Quand passent les cigognes dans la troisième partie de 

 
2 Seducing the French: The Dilemma of Americanization, 1993. 
3 Histoire politique de la IVe République, 2000. Duhamel écrit à la page 29 : « Le jazz, le cinéma, la littérature, 
l'american way of life réverbéré par le cinéma exerçaient sur une société au seuil de la modernité un pouvoir 
d'attraction très supérieur à celui du « réalisme socialiste ». Aussi, à mesure que les années passaient, le discours 
communiste apparaissait de plus en plus éloigné des aspirations des Français. » 
4 Le dernier chapitre de Le cinéma français dans la guerre froid 1946-1956 (1996) s’intitule « La préférence 
nationale ». À l’intérieur de ce chapitre, plus précisément dans la première section intitulée « Bonne et mauvaise 
fortune des films américains », Hubert-Lacombe écrit : « Les campagnes, non pas tant anti-américains, mais en tous 
les cas contre l’invasion de trop nombreux films américains, marquent-elles l’opinion des spectateurs ? Il n’y a 
évidemment pas de réponses directes à de telles questions. La réception des films est de connaissance mal aisée. 
Globalement l’approche par les entrées enregistrées pour chaque nouveau film projeté dans les salles de cinéma est 
un indicateur possible. » (p. 151) 
5 Notamment dans son article « Joseph Staline et Humphrey Bogart : l'hommage des ouvriers. Essai sur la construction 
sociale de la figure du « héros » en milieu ouvrier » dans Politix, vol. 6, n°24, Quatrième trimestre 1993. Affaires 
culturelles. pp. 115-133.  
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l’interview. Notre mention de ce titre a aussi poussé deux participants à afficher leur hostilité au 

communisme. Il semblerait donc que par sa nationalité soviétique, Quand passent les cigognes 

était rattaché au communisme dans l’esprit de quelques-uns de nos participants. 

 

 

10.2 Quand passent les cigognes, un cas particulier 
 

Fort de sa Palme d’or et de bonnes critiques, Quand passent les cigognes a eu droit à un matraquage 

médiatique qui s’approchait de celui des grosses productions populaires françaises ou américaines. 

La Cocinor, distributeur français du film, a investi dans une campagne publicitaire donnant des 

allures de film pour grand public6. Bien que le dégel fût en cours depuis cinq ans, les salles 

commerciales n’étaient pas inondées de films soviétiques. Quand passent les cigognes se 

présentait un peu comme une figure de proue du cinéma de l’URSS en dehors des ciné-clubs et 

salles spécialisées. Pour de jeunes spectateurs en phase de découvrir les cinématographies 

étrangères, Quand passent les cigognes se présentait donc comme le porte-étendard du cinéma 

soviétique, et apparemment le porte-étendard du communisme dans le cas de quelques participants. 

D’abord, Rosa Crochet (née en 1945) se souvient du film parce que ce fut « [s]on premier film 

russe ». Ensuite, Alain Dornic (né en 1939) se souvient d’avoir vu le film dès sa sortie parce que 

ses deux parents étaient « 100% communistes ». Quant à Gérard Richet (né en 1943), il a pu situer 

qu’il a vu le film dans une salle à Paris « avant juin 1959 » avec ses parents ouvriers qui « avaient 

une sorte d’admiration pour l’URSS ». 

 

Jacques Bousquet (né en 1945) se souvient du film comme d’une « mauvaise propagande 

communiste ». Quant à Laurent Bloch (né en 1947) qui est issu d’une famille farouchement 

communiste, il nous raconte : 

On m’avait bien expliqué qu’il y avait une sorte de paradis qui était l’URSS. […] Les 

oncles et tantes, ma grand-mère, les cousins… tout le monde était communiste! Alors 

quand j’ai vu Quand passent les cigognes – mais c’était déjà à un âge où je commençais 

un peu à me rebiffer contre l’idéologie officielle de la famille […] – je trouvais ça agaçant. 

 
6 Le lecteur pourra se référer aux recherches de Félix Chartreux et son article. « La sortie du film Quand passent les 
cigognes en France. Configuration d'un succès cinématographique soviétique en 1958 », Bulletin de l'Institut Pierre 
Renouvin, vol. 26, no. 2, 2007, pp. 151-167. 



 

 235 

 

D’un autre côté, Jean-Pierre Le Goff (né en 1945) se souvient d’avoir été agréablement surpris. 

Vivant à Bègles (Gironde) où la mairie était trop communiste à son goût, Jean-Pierre dit avoir 

découvert dans le film « un univers très poétique qui était le contre-pied du communisme agressif 

et violent ». Le témoignage de Jean-Pierre illustre le fort rattachement au communisme que le film 

a subi par le simple fait de sa nationalité soviétique. 

 

Là où ça devient intéressant pour notre étude, c’est que certains de nos participants ayant baigné 

dans un milieu communiste sont poussés à voir le film comme une mise au point historique. À la 

différence d’une majorité qui a vu Quand passent les cigognes comme une histoire d’amour, Alain 

Roux (né en 1942) et Alain Decouchon (né en 1945) nous ont dit textuellement que le film était 

pour eux : « un film d’amour et un film de guerre ». Alain Roux, qui se souvient d’avoir beaucoup 

pleuré, ajoute: « C’était l’époque où la Russie était le symbole de la… Les alliés ont ensemble 

combattu et battu l’armée allemande, mais les Russes ont payé beaucoup…ils ont pesé très lourd 

dans la défaite allemande. »  

 

Pour ne pas nous éloigner de nos objectifs initiaux, nous n’avons pas approfondi avec nos 

participants l’apport des autres films soviétiques dans la reconstruction de l’Histoire de la 

Deuxième Guerre mondiale7. Néanmoins, les cas exposés dans la présente section sur Quand 

passent les cigognes illustrent comment la nationalité soviétique du film induit un certain a priori 

ou une certaine approche. On verra plus bas que The Bridge on the River Kwai a été perçu par au 

moins deux participants comme un film britannique. De là, ces deux participants ont abordé le film 

de Lean différemment d’un produit américain. 

 

 

10.3 Une vision des Américains 
 

Une attirance voire une fascination pour « l’Amérique » était palpable chez au moins une 

quinzaine de participants, mais nous n’analysons que les cas où il y a eu répercussion concrète sur 

 
7 La discussion sur le film de Kalatozov a amené quelques participants à parler du Quarante et unième (1957) ou de 
La ballade du soldat (1960), deux films de Grigori Tchoukrai qui traitent de la guerre et ont connu un certain succès 
en France. 
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le cinéma, et plus particulièrement avec les films américains de notre corpus. Aurait-on une 

préférence pour le cinéma américain ou aimerait-on plus particulièrement les films exaltant les 

exploits militaires américains parce qu’on a vu défiler les troupes américaines lors de la 

Libération? Et au-delà des GI de 1944, il y avait aussi les bases américaines intégrées à l’OTAN 

qui donnaient abondamment à voir des uniformes de l’armée américaine jusqu’au milieu des 

années 1960. 

 

10.3.1 Le débarquement des Américains en France 

 

Avoir vu les GI’s américains défiler en libérateurs peut-il induire une attirance particulière pour le 

cinéma américain dans l’après-guerre ? À cette question, la quasi-totalité des participants ayant 

vécu la Libération a répondu par la négation. Trois personnes font exception. Jacqueline Droin 

(née en 1934), Jean-Claude Delefosse (né en 1940) et Marcel Bénichou (né en 1931 et déjà 

présenté à la section 5.4) ne rejettent pas un possible lien entre leur préférence pour le cinéma 

américain et les GI’s de la Libération. En fait, si les trois n’ont pas répondu « non » à notre 

question, ils n’ont pas promptement prononcé « oui ». Ils adoptent une tournure d’abord prudente 

qui, en bout de ligne, accepte le lien entre les GI’s et leur préférence pour le cinéma américain.  

 

Nous laissons le lecteur apprécier la ressemblance de tournure des trois réponses qui sont 

retranscrites ci-dessous. Ajoutons que Jacqueline et Jean-Claude ont tous deux anticipé notre 

question de manière telle que la véracité de leur réponse affirmative ne laisse aucun doute. 

 

Voyons d’abord Jacqueline.  Dans la première partie d’interview, Jacqueline raconte que vers ses 

14-15 ans, avec une amie du même âge, elles avaient monté un cahier contenant des photos de 

stars hollywoodiennes qu’elles avaient découpées de revues telles Cinémonde et Ciné-revue. Ce 

cahier ne comportait que des vedettes américaines. Jacqueline précise qu’elle et son amie n’avaient 

pas nécessairement vu les films des vedettes dont elles avaient retenu les photos. Car d’origine 

modeste, Jacqueline était souvent limitée au cinéma de quartier proche de chez elle. Ce cinéma, 

« près de la Place de la République », ne projetait que des westerns de série B. Ainsi, elle appréciait 

les sorties dans les salles plus chics dans lesquelles : « Le cinéma américain nous faisait davantage 

rêver parce qu’il y avait beaucoup plus de mise-en-scène. Il y avait des acteurs beaux, des décors 
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sublimes… Donc, on partait dans un ailleurs. » Elle se souvient que son cahier comportait 

notamment des photos de Robert Mitchum, Gary Cooper, Lana Turner et Elizabeth Taylor.  

 

Rendu dans la quatrième partie de l’interview, c’est à la suite de notre sous-question 1 (Qui a libéré 

la France?) que Jacqueline a anticipé notre question sur un possible lien entre les GI’s qu’elle a vu 

en 1944 et sa préférence pour le cinéma américain. Ainsi, elle nous répond promptement : 

J’y pensais tout à l’heure ! Peut-être, peut-être ! Parce que c’était vraiment quelque chose 

d’assez…assez nouveau ! ...pour moi qui vivais…Bon, on vivait dans un petit bourg...enfin 

une petite ville8 hein ! Et ces Américains qui étaient grandis sur leur tank, vous voyez ? 

Alors, on les regardait…on les regardait un peu comme ça : [elle se met dans une posture 

où son regard est dirigé vers le haut] …avec énormément d’admiration bien sûr. En plus, 

ils nous distribuaient des friandises. Du chewing gum, on ne connaissait pas ! Alors tout 

ça c’était auréolé de quelque chose d’assez magnifique ! Alors est-ce que ça peut 

s’assimiler après… se rapporter après avec le cinéma américain, les beaux acteurs, les 

belles actrices ? C’est possible aussi ! Je ne vais pas dire que ce soit vrai, mais c’est 

possible ! Il peut y avoir une relation ! 

 

Jacqueline nous précise que sa préférence pour le cinéma américain ne touchait cependant pas le 

genre du film de guerre. À l’exception de From Here to Eternity (1954) dont elle avait aussi aimé 

le roman, Jacqueline affiche une indifférence à l’égard du genre du film de guerre. De plus, à partir 

de 1956, des obligations familiales s’ajoutaient à ses obligations professionnelles pour réduire la 

place du cinéma dans sa vie. Ainsi, elle dit n’avoir vu qu’à la télévision les films de guerre 

américains de notre corpus, et ce, sans avoir été marquée outre mesure.  

 

Voyons maintenant le cas de Jean-Claude Delefosse (né en 1940) qui s’est vite révélé comme un 

fan du cinéma populaire et particulièrement celui d’Hollywood. De là, son discours durant tout 

l’interview tournait autour des acteurs et du genre. Clairement, Jean-Claude est un de nos rares 

participants qui n’adoptent pas du tout une approche auteuriste; il parle rarement des réalisateurs. 

Au cours de l’interview, il a nommé plusieurs fois Burt Lancaster qui domine une liste comprenant 

 
8 Elle habitait à ce moment-là à Clayes-sous-Bois. 
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Gary Cooper, Randolph Scott, Henry Fonda et Kirk Douglas. Cela est cohérent avec son genre de 

prédilection qui est le western. Et en dehors du cinéma, il se trouve que Jean-Claude est un grand 

amateur de jazz.  

 

Sur la Deuxième Guerre mondiale, Jean-Claude a insisté pour dire qu’il avait de vrais souvenirs 

de cette période qu’il a passé à Valbonne. Un de ces souvenirs est celui où un GI américain l’a fait 

monter sur sa jeep pour un défilé qu’il situe à la libération des Alpes-Maritimes (suite au 

Débarquement de Provence) ou peu de temps après. Le GI, qui conduisait le Jeep, a mis Jean-

Claude sur ses genoux. Et à chaque fois que Jean-Claude pressait sur le klaxon du volant, le GI lui 

pressait sur le ventre avec son index. 

 

Lorsque nous avons demandé à Jean-Claude s’il y avait un lien entre son goût pour la culture 

américaine et l’expérience affectueuse qu’il a eu avec le GI américain à la fin de guerre, c’est avec 

un grand sourire qu’il nous a répondu : 

Je voyais que vous alliez y arriver. […] Oui, sans doute ! Sans doute. Je n’ai jamais analysé 

vraiment, mais je suis attiré par ces… par les Américains…enfin les soldats américains 

quand je les vois encore à l’écran, ou dans leur uniforme, ça me fait quelque chose quoi ! 

[…] Ben, dans Jour de fête ! Dans Jour de fête, on voit à un moment donné Jacques Tati 

avec son vélo, et puis la Jeep avec les Amé…la Jeep Military Police qui passe ! Ça veut 

dire que la présence américaine était encore très forte en France, pendant des années ! À 

Saint-Germain, il y avait encore le SHAPE9 ! […] Puis c’est vrai que dans ma famille 

aussi… mon père, quand il a été libéré, il a été libéré par les Américains hein ! Donc, il y 

a peut-être ça aussi qui joue. 

 

Outre que Jean-Claude attribue pleinement aux Américains la libération de la France, il acquiesce 

aussi qu’il a eu une « fascination pour l’Amérique ». Il a également un souvenir fort de From Here 

to Etermity parce que ce fut une grande sortie familiale, mais en ce qui concerne les autres films 

de guerre américains de notre corpus, il les range comme de bons « films d’action ». 

 

 
9 Supreme Headquarters Allied Powers Europe ou Grand Quartier général des puissances alliées en Europe de 
l’OTAN, installé non pas exactement à Saint-Germain-en-Laye, mais à Roquencourt et Louveciennes de 1951 à 1967. 
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C’est auprès de Marcel Bénichou (né 1931 à Alger) que nous observons la plus forte répercussion 

des GI sur sa réception des films de guerre américains.  Marcel se souvient bien de sa journée du 

8 novembre 1942 parce que son cousin germain faisait partie des chefs du groupe de 400 résistants 

qui ont neutralisé les corps armés vichystes afin de permettre le débarquement allié sur Alger. 

Marcel dit avoir « copiné » avec des GI américains.  Il a emmené des GI chez lui pour que sa mère 

leur serve à boire. Des soldats américains l’ont fréquenté aussi parce qu’ils s’amourachaient de sa 

grande sœur. Il a souvent entendu de la bouche de ces GI’s le mot « red », car la longue chevelure 

rousse de sa sœur attirait. Marcel raconte avoir maintenu des correspondances avec des soldats 

après qu’ils furent retirés d’Alger pour être envoyés dans le Pacifique. Marcel nous raconte aussi 

qu’il fréquentait un centre de documentation américain à Alger qui vendait des documents sur 

l’armée. Il s’était procuré le poster d’un bombardier Lancaster10 qu’il a affiché dans sa chambre. 

 

Marcel dit qu’il aime les films de guerre depuis ses 13 ans. D’ailleurs, tout juste après la guerre, il 

a été marqué par Thirty Seconds over Tokyo. Il parle d’une scène dans laquelle des Américains 

sont torturés par des Japonais. « Cela m’a fait penser à mes copains américains qui avaient été 

envoyés dans le Pacifique. » 

 

À notre question sur un possible lien entre son copinage avec des soldats américains et sa nette 

préférence pour le cinéma américain tout au long de sa vie, Marcel répond : 

J’aime entendre parler les Américains dans les films, et ça, c’est peut-être lié avec le fait 

que j’avais parlé avec des Américains à 12-13 ans, par ce biais si vous voulez. Pour le reste, 

je ne peux pas dire… Oui pour moi, les Américains étaient les libérateurs ! Donc j’ai un 

préjugé favorable pour les Américains et les Anglais, quoi ! Alors peut-être que ça a joué 

dans mon appréciation [des films]. Mais je vous ai dit que les films américains, même 

quand c’est triste, ils montrent le bon côté des gens, en général. Même si c’est des 

gangsters, ils sont courageux, ils sont tout ce que vous voulez. Alors que si c’est un film 

français, ça aura tendance à montrer le manque de courage… [Par exemple], la dimension 

relation sexuelle illicite à l’époque entre un homme et femme dans les films français, on 

loupe pas hein ! C’est un élément fondamental. Alors que dans les films américains, non. 

Même dans Tant qu’il y aura des hommes, hein !... où il y a une relation de cet acabit, elle 

 
10 Marcel nous a bien nommé le bombardier Lancaster qui est en fait britannique. 
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est un peu justifiée… par le mari de la dame11… Et c’est pas le fond quand même du film. 

Le fond du film, enfin pour moi, c’est… le trio entre Montgomery Clift, Sinatra et 

Borgnine. Pour moi, c’est un peu le pivot du film, et la petite amie de Montgomery Clift 

qui ment quand elle prend le bateau en disant : « Mon mari ceci, mon mari cela, etc… ». 

C’est ça qui m’est resté le plus si vous voulez. Et ce n’est pas dans un film français que 

vous voyez cela !12 

 

Le lecteur se rappelle que Marcel a livré un résumé « très bon » de The Bridge on the River Kwai. 

Concernant les autres films américains de notre corpus, Marcel dit notamment : « Même 

aujourd’hui, j’irai volontiers revoir [ces films] parce que j’ai vécu cette époque. Ce n’est pas 

comme si je voyais un film sur les Romains ! »  

 

Le cas de Marcel permet un examen que nous ne pouvions pas effectuer auprès de Jacqueline et 

Jean-Claude qui ont découvert le cinéma en général à la suite de leur contact avec des GI’s. Marcel, 

étant plus âgé, nous a livré des souvenirs de cinéma datant d’avant la guerre.  Si Marcel se souvient 

avoir été marqué par la série des Tarzan, Jezebel (1938) et The Adventures of Robin Hood (1938) 

qu’il a vus au cinéma Majestic d’Alger avant l’entrée en guerre, il dit ne pas être en mesure de 

déterminer si sa préférence pour Hollywood était déjà en place à cette époque-là. En tout cas, sa 

préférence pour le cinéma américain sur l’ensemble de sa vie est nette même si la liste de films 

qu’il a préparée est aussi jalonnée de titres français depuis l’avant-guerre. 

  

Précisons que, pareillement à Marcel, Jacqueline et Jean-Claude ont bien une préférence pour le 

cinéma hollywoodien, et non pas une simple affection. Jacqueline et Jean-Claude nous ont aussi 

démontré qu’ils avaient retenu des films français dans leur enfance. Cela étant dit, la préférence 

hollywoodienne qu’ont ces trois participants dans l’après-guerre n’est pas imputable 

exclusivement aux GI’s. Les attachements de Marcel à Tyrone Power, de Jacqueline à Robert 

 
11 Karen Holmes flirte avec le sergent Milton Warden, subalterne de son mari le capitaine Dana Holmes. 
12 De par ce résumé de From Here to Eternity que Marcel nous a produit de son propre chef, on constate que Marcel 
a eu une vision optimiste du dénouement. Marcel adhère en quelque sorte au bilan que le personnage de Alma, « la 
petite amie de Montgomery Clift », se fait de son séjour sur l’ile. Même si Alma a perdu Prewitt (Clift), elle se console 
d’avoir côtoyé un appelé qui a été courageux à sa façon. Le lecteur se souvient que pour The Bridge on the River 
Kwai, Marcel n’avait « pas envie que la chute de Nicholson soit volontaire » parce que Marcel voyait Nicholson 
comme ayant « une mentalité de collabo ». Ainsi, Marcel adhère au « happy end » de From Here to Eternity, mais pas 
à celui de The Bridge on the River Kwai. 
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Mitchum, et de Jean-Claude à Burt Lancaster s’inscrivent au moins en partie dans ce phénomène 

d’admiration pour les stars hollywoodiennes dont parlait déjà René Jeanne en 1929 dans son Tu 

seras Star ! Introduction à la vie cinématographique13. Marcel s’explique : « Il faut dire que les 

rôles positifs [dans les films américains] étaient toujours tenus par de beaux garçons ou de belles 

filles. On cherchait à s’identifier aux beaux et bons garçons et on était amoureux des belles filles. » 

Quant à Jacqueline, ses explications s’apparentent aux discours qu’a recueillis Fabrice Montebello 

auprès des ouvriers adulant le cinéma américain autour de l’idée que Hollywood a plus de 

moyens14. Ce sont là des explications très classiques d’un phénomène répandu mondialement15 

que nous nous abstenons de décortiquer dans le cadre de notre recherche axée sur la thématique 

de la guerre.  En ce qui nous concerne, s’il y a plus d’un facteur à la préférence de Marcel, 

Jacqueline et Jean-Claude pour le cinéma américain, l’un de ces facteurs est nommément le contact 

avec les GI’s de la Libération. 

 

10.3.2 La présence des bases militaires américaines en France 

 

Les bases militaires américaines en France connaissent leur apogée à la fin de la décennie 1950. 

L’historien Olivier Pottier16 établit qu’au début de 1959, il y avait plus de 100 000 Américains 

dont la présence en France était liée à celle des bases. En Europe, seule l’Allemagne de l’Ouest 

comptait davantage de militaires américains stationnés sur son territoire. Pottier souligne que si la 

présence américaine liée aux bases était faible par rapport à la population totale de la France, il 

n’empêche que, par endroit, cette présence paraissait massive. Parallèlement, le nombre de 

Français employés par les installations américaines est chiffré à 30 800 en 1957. Et, au moment 

précis de l’apogée de sa présence au début de 1959, l’armée américaine employait 27 500 salariés 

français. Par la suite, la présence américaine va décliner sous les politiques de de Gaulle. Pottier 

 
13 Jeanne y parle du fait que les stars américaines suscitent chez les jeunes Français jusqu’à l’envie de faire du cinéma. 
14 Dans « Joseph Staline et Humphrey Bogart : l'hommage des ouvriers. Essai sur la construction sociale de la figure 
du « héros » en milieu ouvrier », Montebello rapporte : « Parce que le cinéma est par essence américain, les 
productions françaises, généralement qualifiées d'ennuyeuses, de bavardes, d'artificielles, de théâtrales, sont rejetées 
dans la nullité dramatique, le non-cinéma. Tout ce qui vient de la France en matière de cinéma : style, acteurs, décors, 
moyens de production, etc. provoque l'hilarité et fait ainsi l'objet d'une dévalorisation systématique. Les Français sont 
donc définitivement « petits » par rapport aux Américains, qui eux, « ont les moyens ». », p. 129. 
15 D’ailleurs, l’enquête d’Annette Kuhn ne manque pas de montrer la prépondérance du cinéma hollywoodien auprès 
du jeune public britannique durant la décennie 1930. Kuhn esquisse des explications plutôt classiques pour l’adulation 
des stars hollywoodiennes dans le chapitre 5 de son An Every Day Magic : Cinema and Cultural Memory. 
16Les bases américaines en France (1950-1967), L’Harmattan, 2003. 
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parle d’un « bref renouveau » en 1961-62, puis de « l’inéluctable déclin » à partir de 1963 jusqu’au 

« grand départ » en 1966. 

 

C’est un vaste sujet que de jauger l’apport des bases dans le processus d’américanisation de la 

France. Cette idée que les bases offraient aux Français, dans la même mouvance que Hollywood, 

le spectacle de l’american way of life a été effleurée trop rapidement par Pottier. Pour notre part, 

nous avons tenté de savoir si la présence des uniformes militaires américains a pu jouer sur la 

popularité des films de guerre venant d’Hollywood. 

 

Notre canevas d’entretien ne comportait aucune question mentionnant spécifiquement les bases 

américaines, mais notre sous-question 1 (sur les libérateurs), et notre sous-question 3 (sur une 

phase de fascination pour la culture américaine) ont amené quelques participants – en plus de Jean-

Claude Delefosse présenté plus haut – à évoquer de leur propre chef les bases américaines. Ces 

évocations des bases sont généralement inscrites dans un discours positif en réponse à notre sous-

question sur une fascination pour la culture américaine. Toutefois, on retrouve trois discours 

négatifs dans lesquels la Libération de 1944 a conduit à une forme d’occupation américaine dans 

l’après-guerre. Le plus explicite de ces trois discours provient de Gérard Poteau (né en 1943). En 

réponse à notre sous-question sur les libérateurs, Gérard s’est empressé à nous raconter : 

Quand j’allais dans ma famille à Orléans… C’est une ville qui était complètement occupée 

par les Américains…Il y avait l’OTAN…Je me rappelle avoir vu passer des convois de 

soldats américains! Pourtant la guerre était finie depuis un moment déjà! Mais ils étaient 

là. Ils occupaient pas mal d’endroits dans Orléans. […] C’est un peuple d’envahisseurs. 

[J’ai été] choqué quand même. […] Je me rappelle qu’à Orléans les habitants se plaignaient 

que les Américains ne vivaient qu’entre eux. Ils ne consommaient pas localement. Tout 

venait des États-Unis; aussi bien nourriture que vêtements… Tout venait de chez eux. Ils 

ne faisaient pas vivre la ville.  

 

Même si la plus importante base se trouvait à Châteauroux, Orléans avait effectivement la plus 

forte densité d’Américains. Olivier Pottier établit qu’en 1958, Orléans et sa région hébergeaient 

10 064 Américains, soit 5% des habitants de l’arrondissement d’Orléans et 10% de la population 
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orléanaise17. Cependant, Gérard nous affirme que son positionnement défavorable à l’égard des 

bases américaines n’avait aucune incidence sur ses choix de cinéma. Pour lui, les films de notre 

corpus de base sont des divertissements sur lesquels il n’entretient aucun rapport particulier. 

 

Dans notre échantillon, la personne qui a été la plus marquée positivement par la présence d’une 

base est Michelle Causse (née en 1941). Elle avoue avoir eu une fascination pour « l’Amérique » 

qui est liée à l’image des GI américains lors de la Libération. Michèle nous avait raconté en 

première partie d’interview qu’un de ses grands souvenirs de cinéma fut pour le film Blackboard 

Jungle (Brooks, 1955)18 qu’elle a vu sur les Champs-Élysées. Son souvenir est d’autant plus 

marquant qu’elle et une de ses amies avaient bravé l’interdiction aux moins de 18 ans en allant 

voir ce film montrant une jeunesse américaine, et popularisant le rock’n’roll. 

 

Plus tard, un de ses premiers emplois fut pour un magasin PX du Grand Quartier général des 

puissances alliées en Europe. Michelle raconte : 

J’ai aimé tout ce que les Américains aimaient parce que c’était la folie. Enfin, moi en ce 

qui me concerne, j’habitais à Neuilly où il y avait beaucoup d’Américains, et à partir de 

1960, je travaillais pour l’OTAN. Il y avait des Américains et des Anglais. On était basé 

sur Rocquencourt... Quand je travaillais, on prenait un car américain qui avait l’allure des 

cars américains kaki et de forme un peu arrondie… qui nous emmenait travailler. Donc j’ai 

vécu jusqu’à autour de 62 autour d’Américains si vous voulez. Alors pour moi, leur 

musique, leur voiture et tout ça, c’était génial quoi! Pour quelqu’un qui avait 20 ans en 60, 

et qu’il y avait des Américains à l’OTAN… vous voyez parce que là j’étais dans le bain! 

Ben il n’y avait rien de mieux que l’Amérique hein! Les Américains faisaient ce qu’ils 

voulaient. J’avais l’impression qu’ils étaient libres de partout, alors qu’ils n’étaient pas plus 

libres que moi. Mais ils avaient des trucs que nous on n’avait pas. Ils avaient par exemple 

le stylo qui s’allume! Enfin, des bêtises comme ça qui paraissaient pour nous des choses 

incroyables! […] Tout le monde voulait aller en Amérique! […] Regardez ma meilleure 

 
17 Pottier, Les bases américaines en France (1950-1967), L’Harmattan, 2003, p. 238. 
18 Michelle désignait bien le film de Brooks dont le titre en France était Graine de violence, titre qu’elle a prononcé 
dans un premier temps. Par la suite, Michelle a prononcé le titre Rock Around the Clock qui n’est pas le titre original 
de Graine de violence, mais le titre de la chanson de Billie Haley utilisée par le film. Tandis que le film Rock Around 
the Clock (Sears, 1956) est un produit de série B qui a été fabriqué en quelques mois afin de profiter des succès de la 
chanson de Billie Haley et de Blackboard Jungle. 
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amie que j’ai connue à cette époque-là…. elle travaillait avec moi. C’est peut-être du fait 

qu’on travaillait dans un endroit où il y avait des Américains et des Anglais qu’on pouvait 

faire un choix par exemple! On avait pas du tout envie d’aller voir les Anglais [rires]. Mais 

on avait envie d’aller voir les Américains ! Et certaines filles, je me rappelle, les 

Américains, ils [leur]faisaient ça : [elle mime le geste d’inviter quelqu’un avec l’index à 

s’approcher de soi] et c’était tout de suite :… coucher hein! [Tandis qu’] un Anglais, non. 

Il avait moins la cote! […] Moi j’ai trouvé ça bête que de Gaulle fasse sortir les Américains. 

Parce qu’on en avait eu besoin, vous voyez? Pas politiquement parlant si vous voulez, mais 

ils étaient quand même là pour nous, pour nous aider, et ils ne nous dérangeaient pas en 

France! L’OTAN en France, ça changeait quoi? …à cette époque-là. Maintenant, en 

réfléchissant bien, je ne vois pas… Mais je vous dis, je trouve que de Gaulle n‘a pas fait 

que de bonnes choses hein! Il y a des gens qui sont restés gaullistes à 100% parce que le 

Général c’est le Général, mais il n’a pas fait que des choses très bien. 

 

Il est à préciser que Michelle est d’origine modeste, et que sa vie active a vu s’enchainer des 

emplois de caissière et de secrétaire sténodactylo. (Pour l’interview, Michelle nous a accueilli dans 

son modeste appartement situé dans une cité.) Malgré son attirance pour les militaires américains 

autour de ses 20 ans, nous n’avons pas détecté chez Michelle un intérêt particulier pour les films 

de guerre hollywoodiens. Il se trouve qu’elle n’a vu qu’à la télévision les films américains de notre 

corpus, et ce sans avoir été marquée outre mesure. Si Michelle est un sujet qui illustre le fort impact 

que pouvaient avoir les bases américaines sur la génération qui nous intéresse, et plus 

particulièrement sur les salariés de la classe socioprofessionnelle inférieure, il se trouve que son 

cas ne comporte rien de concluant en ce qui touche précisément les films de notre corpus. 

Concernant The Bridge on the River Kwai, Michelle nous a prouvé qu’elle était bien au courant du 

succès du film de en resituant correctement l’époque où elle voyait l’affiche du film, et entendait 

la musique. Cependant, elle n’a vu le film qu’à la télévision dans les années 1970 pour se rattraper 

d’avoir manqué, selon ses mots, « un film plus culte que culte ». 
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10.4 Le souvenir des bombardements alliés 

 

Notre canevas d’entretien ne comportait pas le mot « bombardement ». Le sujet des 

bombardements alliés a donc été amené dans la discussion par nos participants, et cela à deux 

occasions au cours de l’interview. Une première occasion vient à la suite de notre question 

principale : « Quel rapport entretenez-vous avec la Deuxième Guerre? » Comme déjà mentionné, 

les bombardements constitueraient pour plusieurs le souvenir le plus prégnant de l’Occupation. 

Puis, une deuxième occasion vient à la suite de notre sous-question sur les libérateurs de la France. 

À cette sous-question, l’armée américaine est la force combattante qui reçoit le plus de suffrages, 

mais plusieurs participants ont nuancé l’apport américain en rappelant les dommages collatéraux 

des bombardements américains. Plus intéressant encore, notre échantillon nous a procuré six 

personnes qui, d’elles-mêmes, ont évoqué une préférence de la population pour les bombardements 

britanniques sur les bombardements américains. 

 

Guy Bonpas (né en 1929), Paul Carenco (né en 1931), Georges Serret (né en 1935), Jean-Louis 

Alleman (né en 1937) et Yves Brault (né en 1940) ont tous rapporté que déjà à l’époque, la 

population préférait les bombardements britanniques aux bombardements américains. Cela parce 

que la US Army Air Force larguait à plus haute altitude, ce qui, selon ces cinq participants, résultait 

à des dommages collatéraux plus importants. Nos cinq hommes, qui ont subi à différents degrés 

les bombardements sur leur commune respective, tiennent un propos qui est répété par Colette 

Vidal (née en 1942) qui, en plus d’être trop jeune pour avoir vécu consciemment l’Occupation, 

n’habitait même pas une commune touchée par les bombes. Parce que Colette a passé tout son 

enfance à Labruguière (Tarn), son témoignage sur la préférence pour la Royal Air Force dans son 

enfance est un indice que cette préférence était suffisamment implantée auprès de la population 

d’après-guerre pour s’imprégner chez une enfant qui n’avait pas vécu les bombardements. À notre 

question sur les libérateurs de la France, Colette a répondu : 

…Oui les Américains ont débarqué, mais ce qu’on disait souvent par contre – c’était un 

peu péjoratif – on disait toujours : les Américains, ils arrivent toujours quand la bataille est 

finie. Et il faut faire attention aux Américains, car s’ils viennent nous délivrer, ils vont aussi 

nous taper sur la gueule, car ils se trompent tout le temps quand ils bombardent. On disait 

toujours ça : quand les Anglais venaient et bombardaient un endroit, ils bombardaient 
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vraiment un endroit. C’était très précis. Mais quand les Américains arrivaient, ils 

bombardaient tout autour, et il fallait partir à toute vitesse parce que c’était dangereux. 

C’était les libérateurs qui nous tombaient dessus ! Ils avaient une mauvaise réputation pour 

ça d’ailleurs. Les Anglais étaient plus respectés de manière générale. 

 

Plus encore qu’avec Colette, la préférence pour les bombardements britanniques chez nos cinq 

hommes a une plus forte répercussion sur leur positionnement face à notre question sur les 

libérateurs de la France. Nous exposons les cinq cas en commençant par la position la moins 

polarisée. 

 

Jean-Louis Aleman vivait à Nice, et n’ayant pas été personnellement touché par les 

bombardements de 1944, il reconnait l’apport décisif des Américains dans la libération de la 

France tout en rappelant la meilleure exécution par les bombardiers britanniques. 

 

Guy Bonpas vivait à Bordeaux au début de l’Occupation, mais a passé l’essentiel de la guerre à 

Montargis. Il dit se souvenir des bombardements britanniques sur le port de Bordeaux en 1940. 

Puis, il se souvient aussi d’un bombardement américain à la fin de l’Occupation où les bombes 

sont tombées dans un champ désert en dehors de Montargis. Pour Guy, la libération est redevable 

aux Américains aussi bien qu’aux Britanniques. (Et il nomme en troisième lieu les Canadiens avec 

le sourire sachant notre nationalité canadienne.) 

 

Paul Carenco vivait à Nice qui fut principalement touchée par les bombardements américains du 

27 mai 1944. Il affirme clairement que sa reconnaissance pour la libération va aux « Anglais ». 

  

Yves Brault (né le 28 mai 1940) nous a parlé spécifiquement du bombardement américain du 29 

mai 1943 sur Rennes. Yves nous a expliqué que la date précise du bombardement est ancrée dans 

sa mémoire parce les évènements sont survenus au lendemain de son troisième anniversaire19. Il 

raconte :  

 
19 Nous avons bien questionné Yves sur le fait qu’il n’avait que 3 ans et 1 jour au moment de cette journée. Yves nous 
confirme que ce sont de vrais souvenirs. Plus encore que Jean-Claude Delefosse (né en 1940) qui se souvient d’un 
défilé de la Libération, Yves est notre participant qui a relaté le vécu le plus en amont dans sa vie. Dans le cadre de 
l’usage que nous faisons du témoignage, les propos de Yves méritent la présomption de véracité. 
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Un bombardement qui a duré très peu de temps, mais qui a fait pas mal de morts. Ma tante 

est morte…Ah je m’en souviens très bien! C’était le lendemain de mon anniversaire […] 

Ils ont bombardé – Dieu sait pourquoi – l’établissement d’horticulture de mon grand-père, 

et le cimetière à côté. Donc, ils ont fait des morts, mais pas vraiment utiles pour gagner la 

guerre. […] On disait… – on disait, alors je ne sais pas si c’est vrai – on disait que les 

Américains lâchaient leurs bombes de très très haut alors que les Britanniques piquaient 

sur les cibles, et par conséquent faisaient moins de dégâts autour quoi! On disait ça. Donc 

je me souviens bien des bombardements. Je me souviens de ma mère qui m’avait mis sous 

la table. La maison n’a pas été touchée, mais par contre, la maison de mes grands-parents 

a été totalement détruite. 

 

À notre question sur les libérateurs de la France, Yves donne une réponse éparse et tiède dans 

laquelle il raconte son indifférence qu’une avenue de Rennes ait été rebaptisée Avenue Général 

George S. Patton. Yves raconte aussi avoir visité les plages de Normandie et savait que des 

Américains y avaient débarqué, mais il dit que son sentiment dominant lors de cette visite fut la 

forte impression causée par le gigantisme des blockhaus de béton plutôt qu’un intérêt sur la 

nationalité des soldats qui ont débarqué. Tout son discours révèle qu’il n’était pas enthousiaste sur 

tout ce qui entourait l’arrivée des GI américains en France. 

 

Georges Serret a la position la plus tranchée sur les libérateurs. Lorsque nous avons demandé à 

Georges son appréciation de The Longest Day, il répond par un propos qui touche également 

l’intervention américaine en France. Ainsi, George commente le film comme suit : 

C’est un film qui retrace le débarquement sur les plages de Normandie… Bon ça a dû se 

passer, je n’en disconviens pas. Mais on oublie trop souvent que les Américains 

n’intervenaient pas en France parce qu’ils nous aimaient beaucoup. « La Fayette, alors nous 

voilà ! » ça c’est une connerie. Ça n’a jamais été prononcé. Mais ils intervenaient parce 

que les Russes avaient avancé. D’ailleurs quand ils bombardaient, ils ne ménageaient 

personne. […] Ça montre certainement une réalité, mais ça ne m’a pas épaté. 

 

Comme la totalité de nos participants, Georges considère – à juste raison – que The Longest Day 

met essentiellement en scène des Américains bien que des combattants britanniques et français 
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soient aussi présents dans le film. Toujours est-il que la suite du discours épars de Georges 

s’oriente vers une reconnaissance à la France Libre et aux « Anglais ». C’est à un autre endroit de 

l’interview que George louange textuellement la Royal Air Force, et ce pour un exploit qui ne 

revient même pas aux Britanniques. Georges habitait Saint-Laurent-du-Var, mais il avait été 

envoyé chez ses grands-parents au nord de Marseille. Le 27 mai 1944, Georges se trouvait dans la 

rue avec son grand-père au moment où 118 appareils B-24 de la US 15th Air Force déversèrent 

260 tonnes20 de bombes sur Marseille. Son grand-père et lui regagnaient l’extrémité nord du 

boulevard National, et voyaient les immeubles bordant le boulevard s’effondrer après leur passage. 

George raconte que son grand-père lui a dit à ce moment-là qu’ils n’allaient pas « s’enterrer » sous 

des abris de fortune. Par là, Georges donne à entendre que son grand-père avait pris la bonne 

décision de continuer à marcher; insinuant qu’ils ont évité de peu un sort comparable à celui subi 

par les 280 malheureux qui s’étaient réfugiés dans le tunnel du même boulevard National au niveau 

de la Gare Saint-Charles. 

 

Georges nous a fait savoir que cette fin de mai 1944 a marqué sa famille dans deux villes. Avant 

que ses grands-parents et lui subissent le bombardement du 27 mai sur Marseille, ses parents 

avaient subi la veille la destruction de leur maison à Saint-Laurent-du-Var dans le cadre du 

bombardement de la région de Nice. 

 

Tant les bombardements du 26 mai sur Nice que ceux du 27 mai sur Marseille ont été exécutés par 

les Américains.  De plus, l’aviation américaine est revenue une vingtaine de fois au-dessus de Nice 

jusqu’à ce qu’elle parvienne finalement à détruire le Pont du Var le 3 août 1944. 

 

Georges nous a aussi raconté cet épisode du Pont du Var à sa manière comme suit : 

…Pour faire la différence entre les Américains et les Anglais… quand même ! Le Pont sur 

le Var ; les Américains sont venus x fois. Chaque fois, ils écrasaient le village et tout ça de 

Saint-Laurent-du-Var - c’est comme ça que mes parents ont été sinistrés - ils touchaient 

pas le pont ! La Royal Air force est venue une fois ! Et le pont et uniquement le pont [a été 

 
20 Les chiffres d’Andrew Knapp sont les plus rigoureux. On note qu’en général les chiffres précis à l’unité de Knapp 
sont toujours inférieurs aux chiffres arrondis dans publications françaises pour le grand public. Sur Marseille, Eddy 
Florentin avance : 800 bombes de 250 à 500 kilos. 
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détruit.] Pourquoi ? Parce qu’ils prenaient des risques. [Georges mime avec la main un 

avion qui descend en piqué.]  En autres, je tiens à le remarquer. 

 

Georges a donc en tête que les Américains ont tenté plusieurs fois de détruire le Pont du Var, mais 

qu’au final, la destruction revient à la Royal Air Force qui a réussi à son premier coup et sans 

dommages collatéraux. Cela est infirmé par les historiens dont Jean-Louis Panicacci qui s’est 

spécialisé sur 39-45 dans les Alpes-Maritimes21. Panicacci s’ajoute à Knapp pour statuer que la 

destruction du Pont du Var revient bien à la US 15th Air Force dont les appareils décollaient 

d’Italie pour couvrir tout le sud-est de la France jusqu’à Lyon. À ce moment-là, la Royal Air Force 

était déjà suffisamment occupée par notamment tout le nord de la France.  

 

Le lecteur aura compris que ce qui nous intéresse est cette préférence pour les Britanniques, qu’elle 

soit justifiée ou non. Il ne s’agit pas ici de voir si nos participants avaient raison ou non, mais de 

constater qu’il y a cette préférence qu’on pourrait qualifier de persistante. À noter qu’aucun des 

six participants n’a évoqué devant nous la différence concrète qui permettait de distinguer les deux 

alliés : les bombardements de nuit étaient toujours exécutés par les Britanniques, alors que les 

bombardements de jour étaient le plus souvent, mais pas exclusivement, exécutés par les 

Américains. Le choix de bombarder de jour exigeait une haute altitude afin d’éviter la DCA 

(Défense contre avions). 

 

Affirmer que les Britanniques causaient moins de dégâts que les Américains est en contradiction 

avec les conclusions de Patrick Facon22 et Andrew Knapp23 qui s’entendent pour dire que dans 

l’ensemble, la Royal Air Force n’a pas eu un meilleur bilan que la US Army Air Force. Facon et 

Knapp reconnaissent une plus forte préoccupation pour les civils de la part des responsables 

britanniques en amont, mais les deux historiens finissent avec un verdict qui n’est pas plus 

favorable à la Royal Air Force; cette dernière étant coupable de la pratique du bombardement de 

zone (area bombing) avec bombes incendiaires. Knapp donne une définition du bombardement de 

zone qui mérite d’être retranscrite car bien ancrée dans les faits qui nous intéressent : 

 
21 Dans Les Alpes-Maritimes dans la guerre 1939-1945, Éditions De Borée, 2013. 
22 Le bombardement stratégique, Éditions du Rocher, 1996. 
23 Les Français sous les bombes alliées 1940-1945, Tallandier, 2014. 
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Il s’agit simplement de prendre pour cible, non pas telle ou telle usine, aciérie, base 

militaire ou centre ferroviaire, mais des villes entières, y compris les quartiers 

d’habitation. Selon ce raisonnement, en rasant toute une ville, non seulement on détruirait 

un ensemble interdépendant d’industries, de communications et de services publics, mais 

on désorganiserait, on démoraliserait les hommes et les femmes qui y travaillent. Rien de 

tel pour démoraliser un ouvrier, selon Lord Cherwell, le très influent conseiller scientifique 

de Churchill, que de faire exploser sa maison.24 

 

Knapp ne s’est malheureusement pas penché directement sur la préférence des Français pour les 

aviateurs britanniques. Toutefois, les nombreux passages que Knapp a consacrés à la population 

française donnent à voir qu’une préférence pour les Britanniques s’est manifestée dans plusieurs 

témoignages d’époque, et cela au point où on peut affirmer que ce penchant pour les Britanniques 

n’est pas seulement propre aux communes précisément détruites par les Américains. Knapp donne 

néanmoins un exemple concret d’une préférence injustifiée pour les Britanniques. Il s’agit des trois 

attaques sur Nantes du 16 au 23 septembre 1943. Ces trois attaques ont été exécutées par la US 8th 

Air Force. L’attaque du 23 septembre au matin fut réussie, car elle fut bien précise sur le port, et 

économe en vies civiles. Or, Knapp a relevé que le rapport de novembre 1943 du Comité Français 

de Libération Nationale attribue l’attaque réussie aux Britanniques. Les deux autres attaques plus 

meurtrières et moins utiles furent mises sur le dos des Américains à qui le rapport reprocha d’avoir 

« rasé complètement la ville ». Knapp ne va pas plus loin sur la préférence injustifiée pour les 

Britanniques; il se contente de clore ce sujet en collant le terme de « rumeur ». Ainsi, on n’a pas 

une vraie idée sur l’ampleur de cette « rumeur » à travers la France. 

 

La propagande de Vichy ne serait pas en cause dans cette rumeur. Knapp et Eddy Florentin25 

affirment que la population aurait été en général peu réceptive, et surtout que les Américains 

n’étaient pas davantage ciblés par Vichy. S’il y avait une propagande inégale de la part de Vichy, 

cette inégalité serait plutôt à la défaveur des Britanniques. L’Histoire fournissait aux 

propagandistes de Vichy l’iconographie de Jeanne d’Arc et la terminologie de « ennemi 

 
24 Knapp, Les Français sous les bombes alliées 1940-1945, p. 57 dans l’édition de 2019. 
25 Quand les Alliés bombardaient la France 1940-1945, 1997 
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héréditaire ». Cette expression et l’image de la Pucelle d’Orléans permettaient aux propagandistes 

des slogans et affiches percutants. 

 

Nous ne pouvons pas nous permettre dans le cadre de la présente thèse de creuser davantage cette 

préférence pour les Britanniques qui, regrettablement, n’a pas beaucoup intéressé Knapp.  

Retenons seulement que dans notre seul échantillon cette préférence pour la Royal Air Force est 

loin d’être négligeable. La croyance erronée de notre participant Georges Serret à propos de la 

destruction du Pont du Var fait parfaitement écho avec la rumeur déterrée par Knapp à propos des 

bombardements de Nantes. 

 

Avant d’examiner l’impact que pourrait avoir cette préférence britannique sur la réception des 

films relatant 39-45, continuons à examiner le rapport que d’autres participants ont entretenu avec 

les Britanniques sur d’autres terrains. 

 

 

10.5 Une plus grande reconnaissance à l’égard des Britanniques ? 
 

Robert Coustet (né en 1934 et déjà présenté en section 5.5) a reconnu que sa perception sur les 

libérateurs a évolué depuis 1944. Précisons d’abord que Robert a résidé pratiquement toute sa vie 

sur Bordeaux qui a été plus fréquemment bombardé par les Britanniques que par les Américains.  

Robert a le souvenir que dans son enfance, les libérateurs étaient les Américains. « Ah oui! Et pas 

du tout les Anglais! À la limite même… les Anglais c’était… les bombardements c’étaient les 

Anglais!  Mers el-kébir c’était les Anglais! On avait quelques souvenirs pas très [positifs.] […] 

C’est les Américains qu’on avait vu chez nous. » Robert campe donc sur une position qui est au 

début contraire aux six témoignages de la section précédente. Mais la position de Robert va évoluer 

avec le temps. Lucidement, Robert reconnait que son admiration pour les Américains dans l’après-

guerre s’est par la suite réduite au profit des autres forces combattantes. Il rejoint plusieurs de nos 

participants qui ont reconnu qu’il y a eu une prise de conscience que les Américains défendaient 

aussi leurs propres intérêts. Et parmi nos participants curieux qui ont étudié l’Histoire dans leur 

vie adulte, il y a eu l’apprentissage du consensus chez tous les historiens d’aujourd’hui que la 
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défaite du IIIe Reich s’est davantage jouée dans les steppes soviétiques que sur les plages de 

Normandie. 

 

Pour notre recherche, recentrons-nous sur la fin de la décennie 1950, et plus précisément sur cette 

question de la reconnaissance pour les Britanniques qui a été quelque peu masquée par une image 

d’Épinal axée sur les Américains. Nous avons rencontré Danièle Bueb (née en 1937 à Calais) qui 

a vécu l’Occupation à Arras. Pour Danièle, la reconnaissance va presque entièrement aux 

Britanniques. Mais il se trouve qu’Arras a été libéré par la 2e armée britannique du général 

Dempsey. Il nous est impossible de dégager une corrélation selon laquelle les participants plus 

âgés accorderaient plus de reconnaissance aux Britanniques, mais nous avons entendu un 

positionnement très clair de la part de notre participante la plus âgée, Nicole Vigneault. 

 

Nicole est née Levin le 17 janvier 1924 de parents juifs. Sa mère a été arrêtée en 1942 et n’est pas 

revenue d’Auschwitz. Nous avons interviewé Nicole en compagnie de son gendre Jacques 

Bousquet (né en 1945). Nicole ne souvenait plus de l’intrigue de The Bridge on the River Kwai si 

ce n’est que de dire qu’il s’agit d’un « échec d’orgueil » de « David Niven ». Cependant, Nicole a 

un positionnement arrêté sur « les Anglais » qu’elle a exprimé en réponse aux explications de 

Jacques sur l’image des « Anglais » comme « obtus et rigides ». Nicole nous a fait un plaidoyer 

dans lequel le sentiment dominant en France à l’égard des « Anglais » serait la « reconnaissance ». 

Parce que j’ai travaillé dans la résistance de 42 jusqu’à la fin de la guerre avec un réseau 

britannique! Alors j’ai vu les Anglais à l’ouvrage! ...dans ce cas-là. Mon père allait préparer 

les terrains d’aviations pour les Anglais qui nous apportaient de armes et, etc… Et moi, 

personnellement, à part l’Anglais avec qui j’ai partagé un avion pour revenir à Paris et qui 

a mangé du chocolat sans m’en offrir un morceau, j’ai plutôt une bonne opinion sur les 

Anglais!  […] Les Anglais, pour moi, ça été, pendant la guerre, mes patrons d’abord, et 

puis des gens que j’ai beaucoup estimé par leur courage. Ils nous ont bien aidé à supporter 

la fin de la guerre. 

 

Nicole ajoute que sa reconnaissance va aussi aux Américains, « mais surtout [aux] Anglais parce 

que les Anglais ont entretenu notre force combative alors que quelquefois ça pouvait flancher. » 
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Visiblement, cette estime que Nicole cultive à l’égard des Britanniques est imputable au contact 

privilégié qu’elle a eu avec eux à un moment charnière. Son cas ne peut évidemment pas être 

généralisé, mais le désaccord sur l’image des Britanniques qui existe entre elle et son gendre (avec 

qui elle est pourtant extrêmement proche) pourrait illustrer une différence de perception entre les 

générations d’avant et d’après-guerre.  

 

Cette préférence pour les Britanniques ou cette réserve au sujet des Américains ont-elles des 

répercussions concrètes sur le cinéma ? Revenons d’abord sur les cas de Georges Serret et Yves 

Brault qui ont été les plus affectés par les bombardements américains. Georges s’est révélé bon 

public pour le cinéma hollywoodien dès la première partie de l’interview. Son hostilité envers The 

Longest Day ne s’est pas répétée pour d’autres films. Quant à Yves, il nous dit ne pas aimer le 

genre du « film de guerre ». Il n’a pratiquement vu aucun film de notre corpus. D’ailleurs, pour la 

période d’avant 1965, Yves n’a souvenance d’aucun film américain à l’exception des Charlie 

Chaplin et de Ben Hur pour sa course de chars. « En réfléchissant, je me rends compte qu‘à cette 

époque, j’allais voir presque uniquement des films français… les films américains [ne m’attiraient 

pas]. » Sauf qu’aujourd’hui, Yves dit avoir un faible pour la comédie musicale hollywoodienne 

comme Singin’in the Rain (1952) qu’il a revu plusieurs fois. En tout cas, Yves n’affirme pas 

textuellement que le désintérêt du cinéma hollywoodien dans sa jeunesse soit attribuable au 

bombardement américain qui a affecté sa famille. 

 

Pour ce qui est de Nicole Vigneault, Paul Carenco, et Danièle Bueb qui ont explicitement dit avoir 

une plus grande reconnaissance pour les Britanniques, il semble que cela n’affecte pas réellement 

leurs goûts de cinéma. Nicole et Danièle nous disent ne pas aimer les films de guerre en général, 

et cela dans une dynamique qui semble n’être qu’un rejet esthétique pour ce genre 

cinématographique.  Quant à Paul, il dit ne pas apprécier le cinéma hollywoodien en général. À 

notre demande de justifier son goût, il ne peut que répondre : « Ils en font toujours trop. », 

signifiant son rejet de la grandiloquence du cinéma hollywoodien. En tout cas, c’est sans lien avec 

sa position sur les libérateurs de 1944.  

 

Chez ces cinq participants, nous ne détectons pas non plus un rapport particulier avec The Bridge 

on the River Kwai. Nicole et Danièle ne se souvenaient plus de l’intrigue. Georges et Yves n’ont 
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vu le film qu’à la télévision. Quant à Paul, ce qu’on peut dégager de pertinent en lien avec sa 

reconnaissance aux Britanniques, c’est que son discours sur le film n’est pas dépréciatif à l’égard 

des « Anglais ». Paul ne condamne pas Nicholson ; il a retenu que les prisonniers anglais étaient 

maltraités par les Japonais et qu’il y avait un enjeu de montrer le savoir-faire anglais. Pour Paul, 

la chute de Nicholson est à moitié accidentelle et à moitié intentionnelle parce que ce dernier 

reconnait son erreur avant de tomber. 

 

Voyons maintenant le cas de Michel Colomès (né en 1933) chez qui la reconnaissance envers les 

Britanniques lui amène à voir The Bridge on the River Kwai comme un film britannique. Précisons 

d’abord que Michel a effectué une partie de son service militaire au SHAPE en 1957. En discutant 

du succès de The Bridge on the River Kwai en France, Michel enchaine de sa propre initiative le 

témoignage suivant : 

Les Français étaient plus proches des Anglais que des Américains, je pense. Parce que les 

Américains nous ont toujours considérés comme des…enfin, de petits amis si vous voulez. 

Alors je pense qu’ils ont glorifié leurs faits d’armes à eux, et les nôtres moins. […] Parce 

que la reconnaissance des Français envers les Anglais était grande dans les années 50 

voyez-vous. Parce que sans les Anglais, on n’aurait pas résisté comme on l’a fait. […] Dans 

les années 50, on avait bien sûr une grande reconnaissance aux Américains, mais on avait 

souffert en même temps que les Anglais. On savait que les Anglais avaient été bombardés ! 

Alors que l’Amérique avait passé relativement au travers du conflit. […] Et oui, on se 

sentait plus proche des Anglais – avec tout ce qui leur était arrivé… et à nous – que des 

Américains. On avait beaucoup d’admiration pour l’armée américaine et ses moyens, mais 

je pense que [on était plus proche des Anglais].  Moi j’ai fait une partie de mon service 

militaire au SHAPE. Et je portais sur mon bras une locution latine qui disait en latin : « Si 

tu veux la paix, prépare la guerre. » [Rires] Donc, j’avais ça sur ma manche. J’y croyais 

pas trop, mais enfin bon… Donc, j’étais en rapport avec des Américains. Et je peux vous 

dire qu’en 57, la France avait un véritable complexe par rapport à l’Amérique ! […] Au 

Quartier Général des Forces Alliées en Europe, si vous voulez, les Français mettaient à 

disposition des officiers supérieurs des voitures de service. Et aux Américains aussi. Donc, 

les Américains avaient des voitures [Chevrolet] Bel Air, et nous on avait des 203 Peugeot. 
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Les officiers supérieurs, les généraux préféraient des Bel Air voyez-vous ! Alors, on était 

comme ça… on était considéré comme des petits ! Je pense que ça joue aussi. 

 

L’ensemble de notre dialogue avec Michel révèle qu’il croit que les spectateurs français 

s’identifiaient mieux aux militaires « anglais » qu’aux militaires américains. Ce positionnement 

qui découle en partie de son expérience au SHAPE en 1957 ne s’inscrirait pas nécessairement à 

l’opposé du témoignage de Michelle Causse qui a travaillé au même endroit de 1960 à 1962. 

Michel, en tant qu’appelé, ressentait vis-à-vis des militaires britanniques une proximité qui serait 

analogue à la banalité ressentie par Michelle, en tant que jeune femme, vis-à-vis des militaires 

britanniques qui lui paraissaient moins exceptionnels que les militaires américains. Ce n’est là 

qu’une observation, voire une conjecture reposant sur deux témoignages dans un échantillon de 

229 personnes, mais retenons-la comme une piste.  

 

En tout cas, le sentiment de proximité explicitement témoignée par Michel peut être mis en 

parallèle avec la nouvelle carte géopolitique qui s’est installée encore plus à la suite de la crise du 

canal de Suez survenue quelques mois plus tôt. Depuis le mois de juillet 1956, le chef du 

gouvernement français Guy Mollet et son homologue britannique Anthony Eden ne cessèrent de 

comparer le leader égyptien Gamal Abdel Nasser à Hitler et Mussolini pour ses ambitions 

expansionnistes. La presse et les parlementaires britanniques employaient notamment le surnom 

«Mussolini du Nil ». Guy Mollet comparait à Mein Kampf l’opuscule Philosophie de la révolution 

qu’avait écrit par Nasser suite à sa prise de pouvoir. Dans la presse des deux côtés de la Manche, 

il était question que la France et le Royaume-Uni ne devaient pas répéter l’erreur des accords de 

Munich (dans lesquels les deux pays s’étaient inclinés dans une politique d’apaisement face à une 

Allemagne expansionniste). 

 

L’intervention militaire des deux alliés européens n’a finalement duré que deux jours parce que 

Washington, au lieu de s’opposer à Moscou, a exercé des pressions pour que les troupes 

britanniques et françaises se retirent d’Égypte. Dans son témoignage publié en 1976, Christian 

Pineau, ministre des Affaires étrangères du cabinet Mollet, rappela « la trahison américaine » et 

écrit : « L’affaire de Suez avait fait oublier aux Français le Débarquement en Normandie et le plan 
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Marshall. »26 L’historien Richard Kuisel avance qu’il y a eu à la suite de l’expédition de Suez un 

anti-américanisme suffisamment important auprès de la population française27 pour que 

l’ambassadeur américain à Paris Douglas Dillon parla de « marée de sentiment anti-américain 

bouillonnant à travers la France »28 dans une note du 29 novembre 1956.  

 

Kuisel ajoute toutefois que la « marée d’anti-américanisme s’est retirée rapidement »29, et qu’en 

général, l’attitude à l’égard de la politique étrangère de Washington change rapidement. Il faut 

remettre l’expédition de Suez en perspective du point de vue de la population. Ce que l’historien 

Alfred Grosser appelait « la seule guerre populaire de la IVe République »30 est un débarquement 

qui n’a duré que deux jours, et n’impliquait que des parachutistes de la Légion étrangère. Il n’y a 

eu que 10 tués du côté français. Il est permis de dire que la population française était davantage 

absorbée par l’Algérie. Ce serait plutôt au sein de la classe politique et de l’armée française que la 

« trahison américaine » a marqué. (Cela s’ajoutait au manque de solidarité de l’armée américaine 

qui s’était abstenue de prêter main-forte sur le terrain de Diên Biên Phu, et surtout à l’hostilité de 

Washington envers le colonialisme français.) 

 

D’ailleurs, la crise de Suez n’a été évoquée que par deux de nos participants : Martine Blatin (née 

en 1938) et Josseline Bensimon (née en 1946). Même si ces deux femmes ont évoqué la crise 

d’elles-mêmes, leur évocation ne s’inscrit pas dans la direction de notre propos sur une 

distanciation de l’allié américain. En fait, Martine a mentionné la crise comme simple point de 

repère dans la reconstruction chronologique de son adolescence dans les années 1950. Quant à 

Josseline qui est née au Caire, ses parents et elle furent parmi les Français expulsés d’Égypte suite 

à l’arrivée de Nasser. Josseline était trop jeune pour avoir adopté à l’époque un vrai positionnement 

politique sur la crise. Ce n’est donc que dans les propos de notre participant Michel Colomès qu’on 

retrouve un possible écho des suites de la crise de Suez. 

 

 
26 Pineau, 1956 Suez, p. 191. 
27 Dans son Seducing the French : The Dilemma of Americanization à la page 24, Kuisel se réfère à Marie-France 
Briguet et son L’Anti-américanisme en France de 1956 à 1958 (Université de Grenoble, 1978) et à un sondage 
d’opinion dans lequel la moitié des répondants n’avaient pas confiance en l’allié américain. 
28 « …flood of anti-american feeling now seething through France. » Extrait tiré de la note de Dillon au Département 
d’État qui est conservée dans le National Archives & Records Administration, 611.51/11-2956.  
29 Kuisel, p. 24. « This flood of anti-Americanism was to recede quickly…» 
30 Grosser, La IVe République et sa politique extérieure, p. 373. 
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Ce qui est intéressant pour notre étude se trouve dans le fait que Michel se souvient de The Bridge 

on the River Kwai comme d’un film britannique, puisque le récit est celui de militaires britanniques 

en Birmanie, une colonie britannique. Pour Michel, l’Asie continentale impliquait des 

Britanniques; alors que les Américains se battaient plutôt dans les iles du Pacifique. Michel rejoint  

Christian Bourdier (né en 1936 et présenté à la section 7.6) comme deux participants ayant insisté 

sur le fait que le film était pour eux « anglais » même après que nous leur avions expliqué que la 

production est en fait américaine. Le lecteur se rappelle que Christian était allé voir le film parce 

qu’il suivait la carrière de David Lean, et qu’il aimait en général les films anglais. Bernard Moors 

(né en 1934) avait lui aussi souvenir de The Bridge on the River Kwai comme d’un film anglais 

avec « David Niven ». Bernard n’a pas insisté sur la nationalité britannique du film à l’instar de 

Michel et Christian, mais il dit être allé voir le film aussi parce qu’il aimait les films anglais.  

 

Nous ne pouvons pas fournir une statistique sur la nationalité que nos 229 participants auraient 

chacun attribuée au film parce que nous n’avions pas prévu dans notre questionnaire une question 

à cet effet. S’il est permis de croire que plusieurs participants ne se préoccupaient de distinguer 

une production britannique d’une production américaine, il est aussi permis de supposer qu’un 

nombre non négligeable de participants auraient apposé la nationalité britannique au film de pair 

avec la britannicité entourant Alec Guinness et David Niven abordée à la section 5.4.  

 

De plus, nous notons que parmi les 19 critiques/journalistes que nous avons analysés, trois ont 

écrit que le film était « anglais ». Dans Radio-Cinéma-Télévision, Marsel Huret écrit que « cette 

production anglaise » se range « dans la meilleure tradition des films de guerre d’Outre-

Manche. »31  Dans Combat, Rodolphe-Maurice Arlaud écrit d’entrée de jeu : « Film anglais de 

David Lean… »32 pour ensuite adopter une approche auteuriste en parlant de l’œuvre de Lean et 

en nommant Brief Encounter et The Sound Barrier (1952). Dans Témoignage chrétien, Roger 

Fressoz a sous-titré son article : « Cinémascope anglais de David Lean » pour vanter un « film de 

réflexion où prévalent les qualités de discrétion, de pudeur, de litote et même d’humour chères au 

 
31 Huret, « Le pont de la rivière Kwai : Un pont jeté sur l’Absurde... », Radio-Cinéma-Télévision, 12 septembre 
1958. 
32 Arlaud, « Le pont de la rivière Kwai : Grandeur de l’absurde », Combat, 1er janvier 1958. 
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cinéma anglais… »33 Le portrait que Fressoz dresse du colonel Nicholson est plutôt positif dans la 

perspective où Fressoz consacre le tiers de son texte pour expliquer comment « un homme de 

principe et de discipline » a tenu tête avec « sa ténacité » à son geôlier pour finalement basculer 

dans une folie. 

 

Bref, aux yeux de quelques-uns de nos participants et même de quelques journalistes, The Bridge 

on the River Kwai était un film britannique. En ce sens, le film pouvait se démarquer des From 

Here to Eternity (1954), The Caine Mutiny (1954) The Bridges of Toko-Ri (1955) ou To Hell and 

Back (1956) qui étaient résolument des productions américaines exaltant exclusivement l’armée 

américaine. Il fallait remonter à A Matter of Life and Death (Powell, 1947)34 ou à The Four 

Feathers (Korda, 1945) et son remake35 pour retrouver des représentations héroïques – et en 

couleur – de militaires britanniques sur les écrans français. Les films de guerre britanniques en 

noir et blanc mentionnés à la section 1.3 étaient en comparaison de petites productions qui n’ont 

eu qu’une distribution restreinte en France36.  Il y a certes Amère victoire qui est sorti un mois 

 
33 Fressoz, « Le pont de la rivière Kwai : Cinémascope anglais de David Lean », Témoignage chrétien, 10 janvier 
1958.  
34 Gérard Planterose (né en 1943) fait de A Matter of Life and Death le film le plus marquant de ses premières 
expériences de cinéma. 
35 The Four Feathers sortit dans son pays d’origine en 1939, et une première fois en France en 1945. Faut-il préciser 
que le récit du film se déroule en 1895. Un remake en CinemaScope fut réalisé par Korda lui-même en 1955 sous le 
titre Storm over the Nile. Ce remake sortit en France le 11 juillet 1956 avec le même titre français Les quatre plumes 
blanches que la version de 1939. Une dizaine de participants ont inclus dans leur liste en première partie d’interview 
le titre Les quatre plumes blanches sans que nous puissions identifier avec certitude de quelle version il s’agissait. 
Puisque le remake sortit en juillet 1956 cumule 1,8 millions d’entrées jusqu’au 10 juin 1958, nous pouvons supposer 
que plusieurs participants désignaient ce remake. Rose-Marie Montoya (née en 1944) a livré le témoignage le plus 
enthousiaste sur le titre Les quatre plumes blanches. Elle revient même sur ce titre dans la discussion sur The Bridge 
on the River Kwai à propos de l’image rigoriste des Britanniques, comme mentionné au chapitre 5. 
36 Pour donner une idée de la faible distribution de ces films, nous exposons la faible couverture médiatique obtenue 
par ces films. Prenons comme premier exemple : The Dam Busters (Anderson), plus grand succès au Royaume-Uni 
en 1955. Le film sortit le 7 mars 1956 à Paris. La revue de presse effectuée par la Bibliothèque de la Cinémathèque 
française ne comptabilise que cinq articles publiés. De ces cinq, deux proviennent de Radio-Cinéma-Télévision qui 
offrait la couverture la plus exhaustive; un premier article publié le 8 mars 1956, et un deuxième en récapitulation de 
fin d’année le 15 décembre 1956. Les Lettres françaises publient un article le 15 mars. Paris-presse publie un article 
le 21 mai. Et finalement La Croix du 12 octobre y consacre un texte. Du coté des revues mensuelles, la revue de presse 
effectuée par la Cinémathèque québécoise ne comporte aucun article d’un média français sur le film datant de la 
décennie 1950. Prenons comme deuxième exemple Reach for the Sky (Gilbert), plus grand succès au Royaume-Uni 
en 1956. Le film eut sa première projection à Paris le 18 septembre 1957. La Bibliothèque de la Cinémathèque 
française n’a pas comptabilisé d’articles de presse pour ce film. Quant à la revue de presse effectuée par la 
Cinémathèque québécoise auprès de médias francophones, elle ne comporte qu’une seule critique; elle provient du 
mensuel belge Amis du film datant de juillet 1975. Dunkirk (Norman) sort le 22 octobre 1958, et Ice Cold in Alex 
(Thompson) sort le 15 mai 1959; ces sorties (encore limitées) sont donc postérieures à celle de The Bridge on the 
River Kwai. 
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avant The Bridge on the River Kwai et qui raconte la dualité entre deux officiers de l’armée 

britannique. Mais cette production française en noir et blanc se présente comme un drame 

psychologique sans une quelconque exaltation de l’armée britannique. 

 

En tout cas, une cohérence se détecte dans les propos de Michel Colomès, Bernard Moors, 

Christian Bourdier, Philippe Malgouyat, Laurent Cuzin et Annick Plou. Aucun de ces six 

participants n’a prononcé un verdict complètement négatif à l’égard de Nicholson. Quatre des cinq 

hommes ont prononcé de verdict ambivalent qui correspond à leur dissertation dans laquelle ils 

ont reconnu les qualités et les erreurs de Nicholson. Les cinq hommes ont senti que la chute de 

Nicholson était « entre les deux » ou d’une « ambiguïté voulue par le cinéaste ». Quant à Annick 

Plou, elle a penché vers une chute « plutôt accidentelle » tout en précisant que son positionnement 

pouvait basculer dans les deux sens. Christian Bourdier se différencie des autres en prononçant un 

verdict globalement positif (déjà exposé à la section 7.5) où il est question d’héroïsme, de 

combativité et d’honneur militaire. Ce verdict ressemble au portrait dressé par Roger Fressoz de 

Témoignage chrétien. 

 

Outre le témoignage de Michel Colomès qui a parlé des bombardements subis par les Britanniques 

durant la guerre, Philippe Malgouyat a fait référence à « la ténacité des Britanniques lors des 

bombardements », et Annick Plou a disserté sur la rivalité franco-britannique sur la notion de 

courage en rappelant l’évacuation de Dunkerque. 

 

Il y a donc un imaginaire à propos de l’armée britannique que nous ne discuterons pas davantage 

faute d’avoir questionné plus abondamment nos participants dans le cadre d’interviews qui se 

devaient d’être axés sur le cinéma. Les sentiments à l’égard des Britanniques durant cette fin de 

décennie 1950 sont matière à une autre thèse qui se devra d’examiner au-delà des souvenirs de 39-

45, au-delà de la visite officielle d’Elizabeth II en avril 1957, et au-delà du Traité de Rome en mars 

1957. 
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10.6 Un rejet permanent de la guerre au cinéma avec le cas de notre participant 
Roland Chagnon 
 

Nous terminons le présent chapitre en présentant un cas qui rappelle que le vécu de la guerre par 

certaines personnes a engendré avant toute chose une aversion pour les films sur la guerre. Outre 

Pierrette Amiot (présentée en section 8.7) et Daniel Bizien (présenté en section 9.2), nous avons 

rencontré trois autres participants qui nous ont dit fuir les films relatant la guerre. Alors que 

Pierrette Amiot et Daniel Bizien ont fini par s’ouvrir à 39-45 au cinéma, Roland Chagnon (né en 

1933) ne s’est pas toujours réconcilié avec la guerre. Il n’a vu presqu’aucun film de notre corpus. 

 

Cette aversion que Roland porte aux films relatant la guerre s’est révélée dès son récit de vie avec 

l’expérience désagréable d’une projection de Flying Leathernecks (Ray, 1951). Roland avait inclus 

ce film dans sa liste de la même manière que plusieurs participants ont inclus Nuit et brouillard; 

le film est mémorable parce qu’il fut un choc dans un sens négatif. Roland nous a mentionné les 

scènes de soldats qui sautent sur des mines. « C’est simple, c’était pratiquement le premier [film 

relatant la guerre que j’ai vu] et j’ai fait en sorte que ce soit le dernier. »  

 

Plus généralement, Roland explique son aversion des films sur la guerre comme suit : 

J’ai fait 29 mois en Algérie. […] Alors quand on me parle de guerre, je revois un peu tout 

ça. Je revois certains évènements-là… […] On m’a mis dans les transmissions ; c’est-à-

dire que je conduisais un camion… du côté de Tizi-Ouzou à Palestro. […] C’est là où il y 

a eu une embuscade, et il y a eu une vingtaine de petits gars de mon âge qui ont été flingués 

dans les gorges de Palestro. […] J’avais déjà une haine…une haine de tous ces 

évènements… des armes et tout. […] D’abord, je quittais ma fiancée, je quittais ma 

profession, je quittais mes études supérieures, parce que là j’étais assez haut 

quand même en tant que chef d’orchestre. Je quittais tout ça alors je ne suis pas parti la 

fleur au fusil ! C’est pour ça qu’il faut me pardonner ; s’il y a un film où il est question de 

guerre et tout ça : je ne supporte pas !  […] Il y a autre chose aussi, comme raison de la 

haine, c’est qu’en 44, la maison de mes parents a été bombardée. C’est au moment où il y 

a eu… la gare de Noisy-le-Sec a été bombardée. Et il y a eu un avion – pour s’alléger, pour 

s’alléger ! – il a laissé tomber deux bombes à retardement. Il y a une qui est tombée sur 

l’appartement de mes parents. C’est justement là où je suis parti...  […] Bon enfin, j’ai une 
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haine…parce que j’ai un copain – merveilleux ! – que j’aimerais beaucoup, qui a été tué. 

Et aussi la maison de mes parents… Alors c’est pour ça que j’ai fait un album qui n’est pas 

très…pas très rigolo. Un album dédié à mon copain et à la maison en ruine de mes parents 

aux Lilas, au 163 rue de Paris… C’était un cocon familial entre papa, maman et moi, et qui 

d’un seul coup, tout a été perdu… Je ne peux envisager, même maintenant, une lecture sur 

le sujet…où il est question de la guerre. C’est maladif. Je veux bien croire que c’est 

maladif. Je me déclare tel que je suis. Tant pis, on me jugera… 

  

Le bombardement de la gare de triage de Noisy-le-Sec du 18 avril 1944 a été exécuté par la Royal 

Air Force, mais Roland, à la différence des six participants de la section 10.4, ne glisse pas un mot 

sur la nationalité des bombardiers. Puis, en ce qui concerne l’usage de bombes à retardement (qui 

ont pour fonction de compliquer les opérations de secours), Eddy Florentin confirme que ce 

bombardement comprenait 200 bombes à retardement qui ont continué à exploser durant les huit 

jours suivants37. 

 

À notre question sur les libérateurs de la France, le positionnement de Roland est clair : « Il n’y a 

pas que les Américains. […] Avant tout, de Gaulle et tous les résistants. » Roland évoque par lui-

même The Longest Day pour dire qu’il connait l’existence de ce film qui aborde le Débarquement, 

mais il précise qu’il ne l’a jamais vu.  

 

En ce qui concerne The Bridge on the River Kwai, Roland pense l’avoir vu, mais la seule chose 

dont il se souvient avec certitude c’est que la chanson Hello le soleil brille fut un grand succès. À 

la vue de notre extrait, Roland a exprimé son détachement, mais il a reconnu Jack Hawkins qu’il 

a associé à Lord Jim (Brooks, 1965), une autre production en CinemaScope exploitant l’exotisme 

de l’Asie du Sud-Est. À la lumière des souvenirs fragmentaires de Roland, nous nous limitons à 

conclure qu’il aurait vu les deux films comme des grands spectacles exotiques satisfaisant surtout 

le plaisir des yeux. 

 

 
37 Florentin, p. 399. 
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En guise de conclusion 
 

1. Validité des souvenirs vieux de six décennies 
 

Étudier la « rencontre » qu’a eu le public avec un film par l’entremise de « traces » qui subsistent 

dans la mémoire des spectateurs est un défi difficile. Dans notre cas précis, la difficulté fut 

accentuée par près de six décennies qui nous séparent aujourd’hui de l’évènement qu’a été la 

« rencontre » avec The Bridge on the River Kwai et les autres films relatant la Deuxième Guerre 

mondiale. 

 

Cependant, cette période de la fin des années 1950 et du début des années 1960 se trouve à être la 

période du « pic de réminiscence » pour nos participants. Cette période où il y a augmentation du 

nombre de souvenirs autobiographiques s’étend, selon les psychologues les plus prudents, de la 

fin de l’adolescence jusqu’au début de la vie adulte1. Quant aux neuropsychologues Chris Moulin, 

Akira O’Connor et Claire Rahbone, ils établissent le « pic de réminiscence » de 15 à 25 ans, et 

cela à la suite d’expériences qu’ils ont effectuées sur le souvenir des films et des chansons à 

succès2. 

 

Pour expliquer le « pic de réminiscence », les chercheurs fournissent plusieurs hypothèses qui sont 

souvent exprimées selon trois ou quatre théories ou supputations (accounts).  Nous choisissons de 

les résumer en trois points, ou plus exactement en trois raisons que nous formulons en les adaptant 

à nos propres constatations. En effet, nos participants ont pu nous livrer des souvenirs assez 

distincts et détaillés de leur vécu des années 1957 à 1964 parce que : 

1. Nos participants étaient à l’apogée de leurs capacités cognitives; entre 10 et 30 ans, le 

cerveau encode les informations de manière plus adéquate (biological/maturational 

account). 

 
1 Parmi ces psychologies, on compte Joseph M. Fitzgerald et son « Vivid memories and the reminiscence phenomenon: 
The role of a self narrative », Human Development, 31(5), 1988, pp. 261–273. Les résultats de Fitzgerald sont repris 
par Daniel Schacter dans Searching for Memory: The Brain, the Mind and the Past, 1996. 
2 Le trio britannique a publié l’article de vulgarisation: « The things you remember best happened when you were 
between 15 and 25 – here’s why » dans The Conversation, 16 novembre 2016. 
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2. Nos participants étaient à un point pivot de leur existence en rapport aux apprentissages et 

occupations qui se rattachent traditionnellement à ce segment de la vie. C’était leur période 

d’émancipation et d’éveil intellectuel avant que les occupations professionnelles ou les 

obligations familiales instaurent un segment de vie plus stable. Les expériences nouvelles, 

c’est-à-dire les « premières fois », et ce, surtout lorsqu’elles précèdent une période 

d’accalmie ou de stabilisation, sont mieux encodées (cognitive account). Pour beaucoup de 

nos participants, la période de 1957 à 1964 fut des années d’intenses découvertes 

cinématographiques avant que leur profession et leurs enfants ne détournent leur attention 

de l’actualité cinématographique. 

3. Nos participants étaient dans un moment de la vie où leur identité se forgeait. Les 

expériences qui forgent l’identité d’une personne s’encodent de manière plus organisée, et 

tendent à accompagner l’esprit de la personne pour le reste de sa vie (narrative/identity 

account). 

 

À ces trois raisons neuropsychologiques s’ajoutent des raisons sociohistoriques propres à la 

génération de nos participants. En effet, les bouleversements entourant la Guerre d’Algérie 

ajoutent des points de repère à la tranche chronologique durant laquelle nos participants avaient 

l’âge propice pour absorber beaucoup d’informations. Non seulement la Guerre d’Algérie procure 

des repères historiques dans la mémoire collective, mais la mémoire individuelle n’est pas de reste.  

On l’a vu au chapitre 9, la Guerre d’Algérie a procuré des expériences à forte teneur émotive, et a 

participé à forger l’identité (politique) de cette génération. Et en dehors de la stricte génération du 

djebel, les points de repère découlant du conflit algérien ont aidé nos participants les plus âgés 

(déjà trentenaires à ce moment-là) et les plus jeunes (encore dans la tendre enfance) à nous parler 

de la fin des années 1950. Par exemple, Geneviève Savoye (née en 1950) dit très bien se souvenir 

des bouleversements politiques de 1958 malgré ses huit ans. La fillette a été choquée que son père 

ait obligé sa mère à retranscrire sur papier une allocution radiodiffusée du général de Gaulle. Son 

père tenait à connaitre le contenu de cette allocution à son retour à la maison en fin de journée, 

alors ce dernier avait exigé qu’au moment de la radiodiffusion en mi-journée, sa femme 

retranscrive intégralement les paroles de de Gaulle. Geneviève semble avoir pris en pitié sa mère 

retranscrivant sur un papier des phrases qui sortaient d’une radio. 
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Le « pic de réminiscence » s’est donné à voir notamment dans les titres que nos participants ont 

retenus pour leur liste des films marquants. Nous percevons de manière plus éclatante ce pic 

lorsque nous comparons les listes préparées par nos participants les plus âgés en opposition aux 

listes préparées par les plus jeunes. Par exemple, nos huit participants nés avant 1930 parlaient 

plus abondamment des films vus durant la décennie 1940.  Et à l’opposé, nos cinq participants nés 

à partir de 1950 accordent une plus grande place aux films de la fin des années 1960. Cette 

propension à parler plus abondamment des films découverts entre 15 et 25 ans (parce qu’on s’en 

souvient mieux) se perçoit de manière particulièrement frappante dans le témoignage de notre 

participante la plus âgée. Nicole Vigneault (née en 1924) a dressé une liste de films comportant 

surtout des titres datant de l’avant-guerre. Même si sa liste se poursuit dans la décennie 1950, son 

témoignage des expériences d’avant-guerre a été plus détaillé et ardent3. 

 

Quel enjeu y a-t-il à récupérer de vieux souvenirs auprès de personnes de plus de 70 ans (au lieu 

de personnes fraichement retraitées de 60 ans) ? À la section 3.4, nous nous sommes demandé quel 

aurait été le résultat si nous avions effectué notre campagne de recrutement au début des années 

2000. À coup sûr, le recrutement aurait été plus aisé. À ce moment-là, la génération du djebel était 

de jeunes retraités qui alliaient disponibilité et vivacité intellectuelle. Sur l’enjeu de la vivacité 

intellectuelle, nous pouvons affirmer que des 231 personnes qui nous ont accordé un interview, la 

totalité avait minimalement une certaine vivacité pour s’être prêtée de plein gré à l’exercice. Quant 

à la disponibilité dans les années 2000 des retraités appartenant à la génération du djebel, c’est un 

enjeu démographique que nous expliquons à la section suivante. 

 

 

2. Taille d’un échantillon crédible 
 

La démographie étant contre nous, il nous a fallu persévérer pour réunir nos 229 participants 

répartis dans 13 agglomérations différentes. Nous n’aurions pas osé une conclusion à notre thèse 

sur la base des 100 premiers témoignages que nous avons recueillis. À ce moment-là, nous avions 

 
3 Nicole a commencé sa liste avec Le Mystère de la chambre jaune (1930) et Le Parfum de la dame en noir (1931). 
Ce dyptique de Marcel l’Herbier constituait pour elle la première expérience suffisamment forte pour qu’elle ait retenu 
l’intrigue. Elle a enchainé dans l’ordre : Adémaï avaiteur (1934), Les Misérables (1935), La Dame aux 
Camélias (1934), Das Testament des Dr. Mabuse (1933), L’Opéra de quat'sous (1931), La Fin du jour (1939), Snow 
White (1937) et Hôtel du Nord (1938). Par la suite, elle est passée plus rapidement sur les films d’après-guerre. 
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senti qu’il fallait doubler la taille de l’échantillon, approcher les 200 participants afin d’obtenir une 

somme de matière première qui nous a paru suffisante pour percevoir des récurrences ou des 

recoupements de faits. Donc, après deux ans d’investigation sur le terrain, il nous fallait encore 

poursuivre le recrutement de participants. De ce fait, nos derniers interviews se sont tenus à une 

date aussi tardive que juin 2019. Cette dernière ronde de recrutement en juin 2019 fut 

conséquemment la plus difficilement fructueuse, car le bassin de témoins éligibles s’était réduit.  

 

Quel aurait été le nombre acceptable de participants? En ce qui concerne le nombre idéal 

d’interviewés pour faire de l’histoire orale, Florence Descamps dit : « On peut émettre l’idée qu’à 

partir d’une trentaine d’individus, s’il est homogène, un corpus de témoignages peut commencer 

à pouvoir être pris en considération… »4 Descamps constate aussi une loi des rendements 

décroissants lorsque dans un champ donné, dans une même strate d’âge, et dans une même 

catégorie professionnelle, l’enquêteur dépasse la quarantaine de témoins. Selon Descamps, au-delà 

d’une quarantaine de témoins, 90% des informations sont restituées. Voilà pour l’histoire orale. 

Avec notre étude de réception, bien que nous cherchions aussi à restituer des informations 

historiques, nous n’avons pas rencontré cette « saturation de l’information »5. Par exemple, après 

que nous ayons interviewé une trentaine d’hommes nés au tournant de la décennie 1940 et ayant 

effectué des études supérieures, nous étions alors en mesure de constater qu’effectivement la 

Guerre d’Algérie touchait tous les hommes psychologiquement même lorsqu’elle ne les avait pas 

encore saisis physiquement. Autrement dit, cette trentaine de témoignages allant dans le même 

sens nous a bien restitué l’information selon laquelle même les hommes bénéficiant du sursis du 

service militaire n’étaient pas épargnés des préoccupations de la Guerre d’Algérie. Ainsi, après 

avoir interviewé cette trentaine d’hommes, nous avons atteint cette quantité crédible pour effectuer 

de l’histoire orale, mais nous n’avons pas pour autant été saturé d’informations parce que notre 

étude de réception ne pouvait que s’enrichir avec les points de vue additionnels malgré la répétition 

de certains propos. Autrement dit, chaque configuration de vie qui s’ajoutait à notre enquête 

apportait un tant soit peu des éléments nouveaux.  

 

 
4 Descamps, p. 289. 
5 Ibid. 
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Pour revenir encore sur une hypothétique campagne de recrutement durant la décennie 2000, nous 

osons croire que nous aurions pu, avec la même somme de temps investie, recruter aisément 500 

ou 600 participants. (Les jeunes retraités sexagénaires constituent un groupe d’âge important dans 

les salles, et assurément le groupe d’âge le plus important en matinée ou après-midi du lundi au 

vendredi.) Quels auraient été nos résultats avec un échantillon de 500 ou 600 participants? Nous 

n’osons pas spéculer, si ce n’est de dire que 500 participants interviewés aux débuts des années 

2000 auraient permis de quantifier plus précisément des tendances que nous parvenons malgré tout 

à observer grâce à nos 229 témoignages obtenus aujourd’hui. 

 

 

3. Un film approprié pour une étude de réception par enquête orale 
 

Étudier la réception d’un film patrimoine, non pas par l’entremise d’une revue de presse, mais par 

l’entremise d’une enquête ethnographique est d’autant plus pertinent pour un film de cinéma 

populaire. The Bridge on the River Kwai n’a pas été discuté dans plusieurs numéros successifs des 

Cahiers du cinéma comme l’a été Hiroshima mon amour. Cette situation du film de Lean, en 

opposition aux films de Resnais, Bergman ou Fellini, nous a permis de traiter des stratégies 

interprétatives qu’adoptent inconsciemment les spectateurs libres d’une orientation professée par 

des animateurs de ciné-club. 

 

The Bridge on the River Kwai s’est présenté comme une production hollywoodienne aux yeux des 

uns, et britannique aux yeux des autres. Mais dans les deux cas, la situation diffère de celle de 

Quand passent les cigognes dont la nationalité soviétique en a fait un porte-étendard du cinéma de 

l’URSS et par extension du communisme. De là, les ciné-clubs et associations d’allégeance 

communiste qui ont projeté Quand passent les cigognes ont souligné dans le récit de sacrifice 

personnel la métaphore du sacrifice collectif pour la noble cause qu’est la victoire soviétique 

communiste. 

 

En nous axant sur The Bridge on the River Kwai qui a été très massivement vu sans avoir été 

grandement commenté par les institutions et manuels d’Histoire du cinéma, notre enquête nous 

permet d’affirmer que la lecture du film comme d’un récit empathique aux gens ayant basculé dans 
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la voie de la collaboration ne peut être généralisée à l’ensemble de la population française au point 

d’être devenue un débat public à l’échelle nationale comme Thomas Cragin le prétend. 

 

Nous avons pu constater que le contexte de réception de The Bridge on the River Kwai était tout à 

fait différent de celui du Chagrin et la pitié et de Lacombe Lucien qui ont généré de vrais débats 

nationaux, non pas grâce à leur score au box-office (respectivement que 700 0006 et 1,4 million 

d’entrées), mais par l’ampleur des discussions dans les médias sur précisément la Collaboration. 

 

The Bridge on the River Kwai s’est présenté principalement comme un grand spectacle exotique 

destiné à une sortie du samedi soir plutôt qu’à une séance de cinéclub. Cela impliquait des 

stratégies interprétatives tout à fait différentes de celles que les spectateurs adoptent pour le 

documentaire d’Ophuls et la fiction de Malle qui ont été accompagnés d’un épitexte sur la 

Collaboration. Dans le cas de The Bridge on the River Kwai, les spectateurs vont voir « un film 

avec Alec Guinness » sans savoir que le scénario est basé sur un roman français.  Dans le cas de 

Lacombe Lucien, les spectateurs vont voir « un film de Louis Malle » et co-scénarisé par Patrick 

Modiano, écrivain déjà connu pour sa thématique de la Collaboration7. 

 

Nous imaginons que nous pouvions voyager dans le temps, et nous rendre en 1958 pour nous 

placer à la sortie des salles de cinéma afin de questionner systématiquement tous les jeunes 

spectateurs qui sortent d’une séance de The Bridge on the River Kwai. Les résultats d’un sondage 

que nous aurions mené sur le trottoir ne seraient peut-être pas les mêmes que ceux présentés dans 

cette thèse. Par contre, si nous avions croisé Jean-Marie Hétier (né en 1939) et Christian Columbi 

(né en 1942) à la sortie du cinéma, tout nous porte à croire qu’ils nous auraient répondu ce jour-là 

de 1958 que la chute de Nicholson fut absolument volontaire. Mais serait-il possible que Jean-

Marie et Christian auraient abordé à ce moment-là devant notre microphone le parallèle qu’ils ont 

vu avec la voie de la Collaboration qu’avait choisie leur famille une quinzaine d’années plus tôt? 

Probablement pas.  

 

 
6 Henry Rousso désagrège le nombre cumulatif à 600 000 durant les 87 semaines d’exclusivité, puis 700 000 avant 
la diffusion à la télévision en 1981. ( pp. 125-6) 
7 À la sortie de Lacombe Lucien, Modiano avait déjà publié sa « trilogie de l’Occupation » qui se terminait par Les 
Boulevards de ceinture qui remportât le Grand prix du roman de l’Académie française en 1972. 
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Bref, notre enquête orale trouve une justification par le recul temporel qui permet aujourd’hui de 

s’exprimer plus librement sur des sujets comme la Collaboration, l’obligation du service militaire 

ou la torture perpétrée par l’armée française en Algérie. Si le temps fut nécessaire pour délier les 

langues, il le fut surtout pour que les gens soient massivement dans un état d’esprit à se replonger 

dans les années noires. The Bridge on the River Kwai serait sorti trop tôt pour que la plupart des 

spectateurs puissent être enclins à y voir une métaphore sur la Collaboration vichyste, seulement 

quelques spectateurs intimement touchés par cette Collaboration ont effectué une lecture du film 

dans la direction mise de l’avant par Thomas Cragin. Car ces spectateurs ont pu investir leur 

identité d’enfant de collaborateur dans leur lecture du film. En tout cas, le film a éprouvé une 

sensibilité de la vie de notre participant Marcel Bénichou, qui par sa judaïcité, était particulière 

touché par la Collaboration. 

 

 

4. La distance temporelle comme alliée et non pas comme contrainte 
 

Certes la Guerre d’Algérie a agi comme catalyseur, mais plusieurs décennies furent également 

nécessaires pour que cette génération fasse son cheminement depuis l’après-guerre. Outre la 

Guerre d’Algérie qui leur a fait vivre un conflit armé en tant qu’adulte (et acteur) et non plus 

comme enfant (et témoin oculaire encore impuissant), nos participants ont eu à s’établir dans leur 

vie professionnelle, à avoir leurs propres enfants pour finalement relâcher vers la retraite et porter 

un regard rétrospectif sur leur vie. Ce regard rétrospectif met en perspective tout le vécu et donne 

à chaque évènement sa juste importance dans l’ensemble du vécu. 

 

Parmi les participants qui n’ont pas été affectés par la Deuxième Guerre mondiale, la majorité nous 

a confié que c’est seulement à l’âge de la retraite qu’ils ont vraiment creusé le passé pour 

comprendre les évènements graves des années 1940. Même dans les années 1950, la collaboration 

d’État, la Shoah ou l’épuration ne les préoccupaient nullement. C’est maintenant, au crépuscule 

de leur vie qu’ils se rendent compte que ce qui, durant les années 1950, leur paraissait comme un 

passé révolu était en réalité un passé encore chaud, une page à peine tournée. Françoise Bénassis 

(née en 1943) raconte :  



 

 269 

En gros, avant 30 ans, on était dans le mouvement, on était dans l’avenir. On ne regardait 

pas par-dessus l’épaule. Et puis, on était…on a eu une telle insouciance ! Ce n’était pas des 

éternelles vacances parce qu’on a travaillé, j’ai fait des études… j’ai fini mes diplômes, 

j’avais deux filles… On n’était pas dilettante, mais…on vivait dans une bulle ! C’est 

vrai… donc je me suis retourné sur ce passé [39-45] il y a quoi ?  Une vingtaine 

d’années !  C’est tout. [Alors les films relatant la guerre], j’irai les voir maintenant, mais 

avant, je ne les ai pas vus. 

  

Il a aussi fallu un temps chez nos participants qui ont été victimes du conflit. Pierrette Amiot (née 

en 1939, présentée à la section 8.7) a eu besoin d’un temps de décantation. Ce n’est qu’une fois 

professionnellement établie depuis cinq ou six ans sur Grenoble, et après avoir longtemps fui les 

films relatant 39-45, qu’elle est allée voir Le Chagrin et la pitié vers ses 32 ans afin de répondre à 

des interrogations qui ont commencé à naitre. 

 

Revenons sur Daniel Bizien (né en 1943) dont nous avons abordé au chapitre 8 son antimilitarisme 

et son rejet des films de guerre de notre corpus au moment de leur sortie en salle. Mais Daniel 

ajoute finalement : « Alors qu’aujourd’hui ça m’intéresse de comprendre mieux toute cette 

articulation. » Il se souvient que c’est dans les semaines précédant les célébrations du 50e 

anniversaire du Débarquement de Normandie que les dossiers de deux à trois pages publiés 

quotidiennement dans Le Monde l’ont accroché. Et ce serait à partir de ce printemps 1994 qu’il a 

eu l’esprit ouvert pour des histoires de la Deuxième Guerre mondiale. 

 

Marie Dujardin (née en 1943) est allée voir dans son adolescence La Vache et le prisonnier et Le 

Caporal épinglé parce que son oncle s’est échappé d’un stalag. Cette histoire d’évasion s’ajoutait 

à l’exode et à la résistance de ses parents pour constituer un roman familial imprégné de la 

Résistance. À notre question sur le moment où elle prend conscience de la Collaboration, elle 

répond : « Les années Mitterrand nous ont forcément renvoyés à cette partie de l’Histoire. » 

 

Rose-Marie Montoya (née en 1942), qui fut l’une des deux seules personnes à se souvenir d’une 

certaine abondance des films de guerre accompagnant le retour de de Gaulle, nous dit qu’elle a 

finalement eu un récit cohérent sur la condamnation de son grand-père paternel à la Libération par 
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les gens de son village après que son père à elle soit décédé en 1982. Il a fallu le décès de deux 

générations pour que les langues se délient. 

 

Nous avons senti que la Guerre d’Algérie et ses tabous sont venus en quelque sorte libérer les 

hontes découlant des mauvaises conduites durant l’Occupation. Il serait plus facile de parler des 

hontes de 39-45 parce que depuis, les hontes de 54-62 sont venus ravir la pole position des hontes 

inavouables. Et deux décennies après que l’expression « Guerre d’Algérie » fut reconnue par le 

gouvernement, nous sentons que la plupart de nos participants, aujourd’hui au crépuscule de leur 

vie, n’ont plus cette désirabilité sociale de donner à l’intervieweur une image acceptable d’eux sur 

la question de l’Algérie. Quatre Métropolitains nous ont confié qu’ils campaient pour l’Algérie 

française. 

 

 

5. Validité des informations obtenues malgré un certain contexte d’interview à un 
moment du temps 
 

Nous répondons ici à une critique courante contre les archives orales selon laquelle les témoins 

sont en interaction avec l'actualité ou avec des sources d'informations récentes qui infléchissent 

leurs souvenirs. En somme, les enquêtes porteraient la marque de l’actualité. À cette critique, nous 

avons reconnu au chapitre 7 que les discussions sur Hiroshima mon amour tenues en 2017 ont été 

teintées par le décès récent d’Emmanuelle Riva. Mais c’était là davantage une inclinaison dans le 

discours plutôt qu’une déformation des souvenirs.  

 

Plus généralement, rappelons que notre approche fut de ne pas informer nos participants sur le 

sujet précis de notre thèse. Nos participants embarquaient dans un interview en sachant seulement 

qu’il s’agissait des films qu’ils ont vus dans leur jeunesse. Avant la séance d’interview, nos 

participants n’ont pas révisé la chronologie de la Deuxième Guerre mondiale ni de la IVe 

République. De là, les témoignages comportant beaucoup de précision sur par exemple le mois de 

mai 1958 prouvent que ces témoins précis furent réellement touchés par le rappel du général de 

Gaulle. 

 



 

 271 

Pour répondre plus directement à la critique sur la déformation, nous rapportons l’expérience où 

nous avons interviewé une deuxième fois une participante qui nous avait accordé un premier 

interview quatre ans plus tôt. Ghislaine Gosselin (née en 1939) a d’abord été interviewée en 

septembre 2014 au tout début de notre campagne. Après nous ayons rencontré nos derniers 

participants en juin 2019, nous avons sollicité Ghislaine pour un deuxième interview avec 

l’objectif d’approfondir quelques points. Parce que Ghislaine disait ne plus se rappeler des détails 

qu’elle a livrés cinq ans plus tôt, nous avons profité pour recommencer le canevas d’entretien en 

omettant seulement la première partie à savoir le récit de vie. Les deux enregistrements 

d’interviews (séparés de cinq ans) nous permettent d’affirmer que pour l’essentiel, les témoignages 

touchant la Deuxième Guerre mondiale furent identiques. Lors du deuxième interview, nous étions 

davantage dans une dynamique de creuser pour des détails supplémentaires, alors que nous étions 

dans un mode exploratoire par tâtonnement cinq ans plus tôt. Au final, nous constatons que les 

sentiments et positionnements de Ghislaine face aux évènements majeurs survenus dans sa 

jeunesse sont rapportés de manière identique après cinq ans. Par exemple, de la période la guerre, 

Ghislaine a été surtout marquée par les règlements de compte qu’elle a vus lors de l’épuration. Son 

deuxième compte-rendu sur la défenestration d’une fille tondue s’agence point par point à son 

premier compte-rendu livré cinq ans plus tôt. Les expériences qui ont marqué par leur violence ne 

changent pas dans la mémoire. 

 

Au lieu de parler de déformations, des psychologues comme Dan McAdams parlent plutôt de 

constructions. McAdams8, qui est un des promoteurs les plus énergiques de l’hypothèse selon 

laquelle l’histoire de la vie joue un rôle crucial dans l’identité personnelle, reconnait que les 

souvenirs de haut niveau peuvent aussi être des constructions. Mais justement, les histoires de la 

vie sont moins concernées par les faits et plus par les significations. De là, le récit subjectif et 

reconstruit du passé contribue davantage à l’identité que les évènements réels. Selon McAdams, 

les individus commencent à construire dans leur adolescence des narrative identities qui se 

développent en un récit autobiographique qui forme l’identité personnelle. 

 

Nous pouvons rapprocher la théorie de la narrative identity de McAdams à la narrative/identity 

account du « pic de réminiscence ». De ce rapprochement, nous pouvons dire qu’en sondant un 

 
8 The Story We Live by: Personal myths and the making of the self, 1993. 
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échantillon constitué d’un noyau de participants nés entre 1931 et 1947, il était inévitable que les 

évènements d’Algérie se soient insérés dans les récits de vie parce que ces évènements sont 

survenus à un âge formateur dans l’identité.  Si nous sommes partis avec un canevas d’entretien 

traitant surtout de la Deuxième Guerre mondiale, nous sortons de notre enquête avec plus de 

témoignages enflammés sur la Guerre d’Algérie. Ainsi, les enfants ayant grandi ou nés durant la 

Deuxième Guerre mondiale devraient davantage être désignés comme « la génération du Djebel »? 

 

En tout cas, l’enquête ethnographique prend tout son sens dans une étude de réception selon 

l’approche de Staiger. Cela parce que l’identité personnelle qui se révèle selon les principes de la 

narrative identity de McAdams répond exactement à la historical materialist approach of 

reception studies de Staiger qui cherche à retracer dans le passé le cheminement qui a construit 

l’identité du spectateur. La publication phare de Staiger, Interpreting Films (1992), précède 

légèrement les publications de McAdams. De là, il est normal que Staiger n’y parle pas de 

McAdams. Toutefois, on déplore que Staiger continue d’ignorer McAdams dans le chapitre intitulé 

« Memories » de son Media Reception Studies, sa dernière monographie sur les études de réception 

publiée en 20059. 

 

 

6. L’enjeu de la mémoire personnelle dans notre étude et dans les cinema memory 
studies/research 
 

L’étude pionnière d’Annette Kuhn a lancé les cinema memory studies. Dans la lignée de Kuhn, les 

projets de chercheurs tels par Daniel Biltereyst, Melvyn Stokes ou Daniela Treveri Gennri 

s’intéressent principalement à l’activité de se rendre en salle (cinemagoing). En effet, ce qui 

intéresse surtout ces chercheurs de la new cinema history c’est la fréquentation des salles comme 

pratique sociale plutôt que la réception de titres précis. Par exemple, pour son projet Cultural 

Memory and British Cinema-going of the 1960’s, Melvyn Stokes a recueilli des témoignages 

notamment par la voie de questionnaires en ligne. Une telle cueillette est faisable lorsque les 

 
9 Sur la reconstruction des souvenirs du passé, Staiger se réfère d’abord à Barry Schwartz (1982), et pour la mémoire 
autobiographique, elle cite Craig R. Barclay (1994) et Martin Conway (1995). Mais au final, Staiger se base surtout 
sur David Pillemer et son Momentous Event, Vivid Memories (1998). Pillemer se penche sur les expériences à forte 
teneur émotive qui peuvent déterminer le cours d’une vie.    
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répondants sont sondés sur des activités qu’ils ont pratiqué durant leur jeunesse de manière répétée 

hebdomadairement voire quotidiennement. En effet, les « everyday experiences » des 

« cinemagoers » sont au cœur de la majorité des cinema memory studies parce que les chercheurs 

(incluant Kuhn) constatent que leurs participants se souviennent davantage des particularités de la 

salle, des friandises ou des personnes qui les accompagnaient que des titres de film.  

 

Lorsque Kuhn a été interviewée en 2016 par Biltereyst10 au sujet de son enquête, elle a alors fait 

la distinction entre « real cinephiles » et « cinemagoers ». Parmi ses 78 « cinemagoers », se 

détachaient une poignée de vrais cinéphiles (« few real cinephiles ») qui avaient une bonne 

souvenance de films précis. Par-là, Kuhn a laissé entendre qu’une enquête axée sur les films 

requière des spectateurs particulièrement « cinephiles » (cela sans fournir sa définition du terme, 

ou des critères précis qui distinguent le cinephile du simple cinemagoer). 

 

Il est évident que l’étude de la réception des films par enquête ethnographique requièrent davantage 

de souvenance de films précis que ne l’exigent les projets de cinemagoing de Melvyn Stokes ou 

de film consumption de Mark Jancovich. Plus exactement, l’études de la réception exige des 

souvenirs d’évènements ponctuels alors que les études de cinemagoing demandent au répondant 

de se rappeler de ses activités répétées presqu’à l’identique sur une longue période. 

 

Oui, on peut affirmer qu’une certaine cinéphilie contribue à la bonne souvenance des films, et que 

le principe des fortes émotions qui s’encodent durablement s’applique également à l’expérience 

d’un film. Mais face au manque de preuves très tangibles pouvant seconder les paroles des 

participants, les historical film reception studies par enquête ethnographique restent assujetties à 

des détractions sur la fiabilité de la mémoire. 

 

Comme Kuhn, nous avons rencontré des cas de souvenance très impressionnants tel celui de Jean-

Marie Cyrille-Mathe (né en 1948) qui s’est souvenu d’une courte scène dans La verte moisson. 

Cependant, nous demeurons dans la supposition que nos participants n’ont pas par mégarde oublié 

qu’ils ont revu le film à la télévision, mais ne se souviennent que de leur premier visionnement en 

 
10 Biltereyst, « Film history, cultural memory, and the experience of cinema: a conversation with Annette Kuhn » 
dans Biltereyst, Maltby, Meers (dirigé par), The Routledge Companion to New Cinema History, 2017, pp 28-38. 
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salle. Justement, Staiger a clôturé sa dernière monographie sur les études de réception en affirmant 

que les recherches sur la mémoire constituent le principal champ à approfondir afin de pousser 

plus loin les études de réception. Mais malgré cette part d’incertitudes liées à la mémoire, l’enquête 

ethnographique menée sur un échantillon suffisamment grande pour entendre des répétitions de 

propos est selon nous la meilleure mise en application empirique des théories de la « historical 

materialist approach of reception studies ». 

 

Une autre différence entre notre étude de réception par enquête ethnographique et les recherches 

de film consumption dans les audience studies concerne la mesure de l’investissement cognitif du 

spectateur. Ce que Pierre Bourdieu appelle « disposition », ou ce que David Morley appelle 

« relevance », ou ce que Mark Jancovich appelle « engagement », est un paramètre de l’expérience 

de visionnement qui a été pour nous difficile à établir. Nous pourrions supposer que nos 196 

participants ayant vu The Bridge on the River Kwai en salle auraient eu tendance à être plus investis 

dans leur visionnement du film que les 15 participants qui ne l’ont vu qu’à la télévision par hasard. 

(D’ailleurs seuls deux de ces 15 participants ont pu livrer un résumé acceptable de l’intrigue.) Mais 

tout cela reste une grossière supposition empirique de laquelle on peut déjà repérer de possibles 

exceptions comme le cas de Monique Leboeuf qui se souvenait de la salle et des amis qui 

l’accompagnaient, mais a complètement oublié l’intrigue. Même si la salle d’exclusivité qu’était 

le Normandie des Champs-Élysées pouvait circonscrire le comportement de Monique plus qu’une 

salle de patronage ou un téléviseur dans un salon, nous ne pouvons toutefois pas supposer que 

Monique se soit pleinement investie à décoder The Bridge on the River Kwai. Encore une fois, une 

enquête sur les souvenirs personnels appartient davantage au domaine des probabilités que de celui 

des certitudes. On doit travailler avec des approximations lorsqu’on ne peut même pas supposer 

une situation. 

 

En tout cas, nous entrevoyons difficilement une étude de réception à l’aide d’une enquête par 

l’entremise du web avec des questionnaires auto-administrés comme les enquêtes de cinemagoing 

de Melvyn Stokes. Dans une étude de réception, l’interview est nécessaire afin de creuser l’âme 

du spectateur. Il faut obtenir du participant non seulement son parcours propre, mais aussi fouiller 

les recoins de sa mémoire pour découvrir avec lui l’interprétation qu’il a effectuée d’un film. Le 

« pacte d’entretien » formulé par Descamps est résolument indispensable.  
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Plus même qu’un entretien, c’est une rencontre intime que le chercheur établit avec un participant. 

Et l’enregistrement audio-vidéo constitue le meilleur moyen de rapporter cette rencontre et 

d’archiver les souvenirs du participant; car la vidéo capte aussi les souvenirs qui s’expriment par 

le langage non verbal. (Annette Kuhn a repris la terminologie de « embodied memories » en 

psychologie pour désigner ces souvenirs transmis par le langage corporel.) Et si la communication 

non verbale ne peut pas encore être pleinement prise en compte dans un système de transcription 

sur papier, l’enregistrement audio-vidéo permet de convertir des gestes furtifs en objets 

d’investigation. 

 

 

7. Ce qui aurait pu se faire mieux dans l’enquête orale 
 

Revenons sur deux biais flagrants de notre échantillon : le déséquilibre de 136 hommes contre 

seulement 93 femmes, et la présence plus importante de participants de classes 

socioprofessionnelles supérieures. 

 

Le premier biais s’expliquerait en partie parce que les femmes vivant seules (des veuves) ont peut-

être été plus méfiantes face à un homme leur proposant un interview qui devait se tenir chez elles. 

On peut signaler que Annette Kuhn et son assistante de recherche Valentina Bold étaient elles 

aussi confrontées à une disparité avec leur échantillon de 28 hommes contre 50 femmes11. 

 

L’absence de parité homme-femme de notre échantillon fut une raison supplémentaire de ne pas 

effectuer de comparaison statistique selon le sexe. D’ailleurs, hommes et femmes se sont mélangés 

allègrement sur les différents sujets que nous avons exposés à l’exception de l’expérience militaire 

en Algérie. Il était plus intéressant de se pencher sur de possibles différences de réception selon 

les classes sociales. De là, nous aurions aimé avoir recruté davantage de participants de classes 

inférieures; encore, ce n’est pas pour obtenir une parité statistique, mais parce qu’un plus grand 

nombre d’hommes de classes inférieures aurait vraisemblablement fourni davantage de 

témoignages sur le service militaire en Algérie. (Des études supérieures ont procuré à au moins 27 

 
11 Kuhn ne donne aucune explication si ce n’est de dire qu’elle a un peu cherché à obtenir plus de femmes afin de 
s’approcher d’une représentativité de la population des salles à cette époque où les femmes étaient plus nombreuses. 
Certes plus nombreuses, mais tout de même pas dans un ratio de presque deux femmes pour un homme. 
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de nos participants un sursis qui les a finalement épargnés d’un service en Algérie.) Nous ne 

spéculerons pas sur ce que des témoignages additionnels d’anciens d’Algérie auraient apporté de 

plus aux 24 que nous avons obtenus. Nous nous consolons en sachant que les enquêtes orales 

auprès d’anciens d’Algérie constituent aussi un défi de taille pour les chercheurs spécialisés sur 

cette guerre. Aussi proche de nous qu’au mois de septembre 2020, Raphaëlle Branche, spécialiste 

de cette guerre, a publié son enquête orale sous le titre : « Papa qu’as-tu fait en Algérie » Enquête 

sur un silence familial dans lequel elle parle de « Faire l’histoire d’un silence »12. 

 

Nous nous consolons également en pensant que nous ne sommes pas le premier enquêteur 

sociologique à se buter à une certaine réserve de la part des classes ouvrières. Nous nous sommes 

présentés comme doctorant aux quelques milliers de spectateurs que nous avons abordé à l’entrée 

des quelque 90 cinémas que nous avons visités en cinq ans. De cette masse, il était vite perceptible 

que les spectateurs de la classe intellectuelle (souvent avec une capacité d’expression au-dessus de 

la moyenne) étaient les plus enclins à s’offrir à notre enquête. Nous avons souvent vu que des 

personnes n’ayant pas effectué des études supérieures ont laissé transparaitre une certaine 

intimidation lorsque nous leur avons présenté notre enquête comme une recherche universitaire. 

Maintes fois, nous avons entendu : « Je ne vois pas ce que je peux vous apporter. » Même si notre 

flyer d’invitation nomme des acteurs de cinéma populaire et montre des affiches de films 

populaires, il a souvent fallu insister auprès de quelques-uns de nos participants de la classe 

ouvrière pour obtenir leur accord. 

 

Toujours est-il que de notre échantillon de 229 (231 avec les deux interviews écartés), nous 

n’avons pas senti un clivage se dessiner entre les participants très instruits et ceux qui ont 

commencé à travailler très jeune. Ouvriers et cadres supérieurs se sont mélangés sur les différents 

sujets que nous avons exposés. Néanmoins, nous avons clairement noté au chapitre 4 que des 

professeurs de langues pouvaient être plus articulés que des ouvriers, mais nous avons 

 
12 « Faire l’histoire d’un silence » est le titre d’une section de son introduction intitulée « Une guerre sans mots » dans 
« Papa qu’as-tu fait en Algérie » Enquête sur un silence familial, La Découverte, Paris, 2020. Branche découvre 
notamment que les lettres que les appelés ont écrit à leur famille sont volontairement vides d’informations. Des 
participants de l’enquête ont révélé à l’interview qu’ils écrivaient en racontant le moins possible afin de ne pas 
inquiéter leur famille. 
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expressément précisé que notre analyse tenait compte de la bonne souvenance de l’intrigue de The 

Bridge in the River Kwai, et non pas de l’articulation du résumé. 

 

Notre échantillon ne nous a pas permis d’observer clairement que les classes populaires seraient 

plus enclines au cinéma populaire (et notamment hollywoodien). Ce que nous avons pu détecter 

relevait davantage d’un certain élitisme pour les films d’auteur dans le groupe des participants 

ayant une formation supérieure en lettres. 

 

Bref, même si notre échantillon n’est pas statistiquement représentatif de l’ensemble de la France 

au niveau des classes sociales, nos 229 participants procurent malgré tout une diversité au niveau 

des origines géographiques à l’intérieur de la population citadine d’aujourd’hui.  

 

Ce que nous aurions pu faire concrètement afin d’améliorer notre échantillon se trouve dans notre 

choix des villes visitées. En effet, si nous avions visité des villes comme Châteauroux ou Orléans, 

nous aurions possiblement obtenu davantage de témoins ayant été impactés par la présence d’une 

base américaine. (Châteauroux abritait la plus grande base, et Orléans avait la plus forte densité 

d’Américains.) Une pluralité de témoins ayant grandi dans ces deux villes nous aurait 

potentiellement fourni davantage de cas semblables à celui de Jean-Claude Delefosse (né en 1940) 

ou des cas encore plus poussés que celui de Michelle Causse (née en 1941) qui a eu une forte 

attirance pour les militaires américains.  

 

De la même manière, si nous avions visité Le Havre ou le département du Calvados, nous aurions 

obtenu davantage de cas semblables à celui de Georges Serret (né en 1935) ou celui d’Yves Brault 

(né en 1940). Malgré tout, les témoignages de Georges et d’Yves, ajoutés à ceux de Guy Bonpas 

(né en 1929), Paul Carenco (né en 1931), Jean-Louis Alleman (né en 1937), constituent déjà une 

découverte contribuant aux recherches sur les bombardements alliés qui se limitent encore 

presqu’aux seuls travaux de Florentin, Facon et Knapp. 
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8. Le succès commercial de The Bridge on the River et une tentative d’explication 
pour le succès des autres films relatant 39-45 
 

Notre problématique découlait des statistiques de box-office qui nous avaient intrigué sur la base 

que des films de guerre (un genre interpellant surtout un public masculin) s’étaient hissés parmi 

les champions de box-office aux côtés des grands spectacles et fresques historiques de nature plus 

rassembleurs. Nos interviews révélaient que The Bridge on the River avait cet apparat de grand 

spectacle exotique qui le rangeait aux côtés des péplums et autres The Greatest Show on Earth et 

Si Versailles m’était conté. Outre les explications exposées en section 5.4, notre enquête tend aussi 

à confirmer qu’une distinction doit se faire entre The Bridge on the River Kwai et The Longest Day 

(dont le succès était déjà au départ moins intrigant); le film de Lean se détache de la Deuxième 

Guerre mondiale aux yeux d’une portion du public parce que l’action ne se déroule pas en Europe. 

Rappelons la vingtaine de participants (n’ayant pas été marqués par le film) qui ont placé l’intrigue 

dans l’Indochine de l’après 1945. 

 

Ce détachement de 39-45 dans l’esprit des spectateurs a été trouvé de manière éclatante auprès de 

Marie-Noel David (née en 1926) et Michel Praeger (né en 1931). Marie-Noel et Michel fuyaient 

les films relatant 39-45 comme Pierrette Amiot ou Roland Chagnon. Mais, à la différence de 

Pierrette, Marie-Noel et Michel ont vu (et aimé) The Bridge on the River Kwai! 

 

Michel est juif et a été caché dans les Pyrénées durant la guerre. Il se considère très cinéphile, et 

aime particulièrement la comédie musicale hollywoodienne, mais pour lui, les films sur la 

Deuxième Guerre mondiale : « Ce n’est pas du cinéma. »  Le lecteur se souviendra qu’à la section 

5.5, Michel avait vu The Bridge on the River Kwai en faisant un lien avec la politique de 

décolonisation de Pierre Mendès France qui l’avait marqué à l’époque. 

 

Marie-Noel dit fuir tous écrits, reportages, documentaires et films de fiction sur la Deuxième 

Guerre mondiale. « J’ai peut-être pardonné, mais je n’ai pas oublié. » En ce qui concerne le 

cinéma, sa période cinéphile fut durant le chapitre parisien de sa vie de 1955 à 1966 où elle avait 

une préférence pour le cinéma français et italien sur le cinéma américain. Cependant, elle avait 

préparé pour la première partie de l’interview une liste de cinq films qui sont les suivants : Le 

septième sceau, La Dolce Vita, Otto e mezzo (Huit et demi), Au Hazard Balthazar et The Bridge 
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on the River Kwai! Marie-Noel se rappelle qu’elle avait vu un bon film d’aventure lorsqu’elle 

s’était déplacée ce jour-là dans une salle près de la station de métro Sèvre-Babylone. 

 

Ce témoignage de Marie-Noel se conforme à cette pratique rapportée notamment par le critique 

Serge Daney qui, en ouverture de ses souvenirs de cinéphile des années 1950, avouait : « On 

n’allait pas voir un film, on allait au cinéma. »13. Sans surprise, cette pratique s’est retrouvée 

abondamment dans les récits de nos participants en première partie d’interview. Elle se retrouve 

également sous-entendue dans les réponses de nos participants lorsque nous leur avons énuméré 

les titres de notre corpus en deuxième et troisième partie d’interview. Tel fut le cas avec Monique 

Leboeuf (présentée à la section 9.3) qui a vu « un film de guerre » lors d’une sortie avec ses 

« copains de lycée » sur les Champs-Élysées au plus quelques mois après avoir manifesté avec eux 

contre la présence militaire en Algérie et contre l’accession à la tête du gouvernement d’un 

militaire. 

 

L’économiste du cinéma Claude Forest, en parlant de la période d’apogée des fréquentations de 

salles qu’il fait arrêter à 1957, précise cette pratique en écrivant : « C’était le temps où le public –

et non pas encore les publics – se déplaçait encore au cinéma, et non pas pour voir un film. »14 

Bref, par son détachement de 39-45 en Europe, The Bridge on the River Kwai fait partie de ces 

films à grand spectacle qui bénéficiaient de cette pratique « d’aller au cinéma » auprès de 

spectateurs comme Marie-Noel David ou Roland Chagnon. 

 

En contraste, le succès de The Great Escape s’expliquerait un peu différemment. Steve McQueen, 

qui apparait à la télévision française à partir de mai 1963, a convaincu plusieurs jeunes femmes à 

se rendre au cinéma pour un film de guerre, ou plutôt un « western dans un décor européen » si on 

se fie à Marie-France Coupey (née en 1942) parmi tant d’autres. Mais encore, l’identification 

générique à un western par plusieurs critiques et spectateurs n’explique que très partiellement les 

7,1 millions d’entrées aux 24 premiers mois et les 8,8 millions au cumulatif. Car même les vrais 

 
13 Daney, La Rampe : Cahiers critiques 1970-1982, 1983, p. 9. 
14 Forest, « L’évolution de l’exploitation en France dans les années cinquante » dans Pierre-Jean Benghozi et Christian 
Delage (dirigé par), Une histoire économique du cinéma français (1895-1995). Regards croisés franco-américains, 
1997, p. 181. 
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westerns les plus populaires de cette période n’atteignaient pas un tel score. Il s’agissait 

évidemment des westerns à gros budget en écran large tels des titres comme The Big Country 

(1958), The Unforgiven (1960) ou How the West Was Won (1962). Parmi ces « westerns de série 

A », les deux plus gros succès étaient The Alamo (1960) et The Magnificent Seven (1961). The 

Alamo ne fit que 2,7 millions d’entrées du 2 décembre 1960 au 1er décembre 1962.  The 

Magnificent Seven, qui a été produit et réalisé par la même équipe que The Great Escape, ne fit 

que 2,8 millions du 1er février 1961 au 31 janvier 1963, et ce même si Steve McQueen tenait déjà 

le deuxième rôle de la distribution. Justement, c’est seulement grâce à ses ressorties postérieures 

à 1963 (et donc à la suite de The Great Escape and Wanted: Dead or Alive) que The Magnificent 

Seven finit par cumuler 7,0 millions d’entrées. Bref, les 8,8 millions d’entrées de The Great Escape 

impliqueraient des raisons détachées de Steve McQueen ou du genre western. 

 

De la même manière, les 4,7 millions d’entrées de The Young Lions ne s’expliquent pas non plus 

par la seule présence de Marlon Brando ou Montgomery Clift. Avant ce film, le meilleur score 

pour un film avec Brando était On the Waterfront avec un cumulatif de 3,4 millions d’entrées. Par 

la suite, dans les cinq années qui ont suivi The Young Lions, Brando n’obtiendra pas mieux avec 

One Eyed Jack (1961) ni avec Mutiny on the Bounty (1962) qui ne cumulent chacun que 1,8 million 

d’entrées15. Quant à Montgomery Clift, si on écarte From Here to Eternity, son autre film relatant 

39-45, on ne compte aucun film dans sa filmographie qui se hisse comme un gros succès 

commercial. (Déjà qu’il y est très boiteux de traiter des drames psychologiques en noir et blanc 

avec Montgomery Clift sur la base de scores au box-office.) 

 

Pour The Longest Day, outre tout ce que nous avons exposé au chapitre 8 en lien avec le 6 juin 

1944, et outre ses « 42 vedettes internationales » sur l’affiche, le film a bénéficié d’un matraquage 

médiatique des plus exceptionnels qui remonte au tournage médiatisé en Normandie, mais aussi 

aux studios de Boulogne-Billancourt, sur l’île de Ré, et en Corse. Tournage très médiatisé 

notamment lorsque la production s’arrêta dans le Calvados ou à Sainte-Mère-Église où les 

 
15Les chiffres d’entrées pour les 24 premiers mois d’exploitation ne contredisent pas les scores cumulatifs : 
On the Waterfront : 2,8 millions 
The Young Lions : 3,2 millions 
One Eyed Jack :1,5 million 
Mutiny on the Bounty: 1,5 million 
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habitants ont été embauchés comme figurants. (Par ailleurs, la Corse avait auparavant servi au 

tournage de The Guns of Navarone; des scènes de grottes ayant été tournées dans la Baie de 

Bonifacio.) 

 

Bref, le succès des cinq films hollywoodiens de notre corpus de base reposerait partiellement sur 

des raisons qui sont différentes et spécifiques à chacun des films. Mais justement, ces raisons 

spécifiques ne constituent qu’une explication très partielle des scores impressionnants au box-

office. Il y a donc une part qui reste inexpliquée et qui se rabattrait par défaut sur le thème commun 

de la Deuxième Guerre mondiale puisqu’il y a contemporanéité avec le succès des films français 

qui abordent le même thème.  

 

Notre enquête orale auprès de 229 rescapés de cette époque a permis d’entendre de manière 

clairsemée une vingtaine de personnes qui ont effectivement eu un intérêt particulier pour la 

Deuxième Guerre mondiale au cinéma. Mais dans la plupart de ces cas, l’intérêt fut spécifique à 

trois, quatre ou cinq titres précis; ce fut donc un intérêt ponctuel et sélectif. Par exemple, Marc 

Raffray (né en 1938) ne s’intéressait qu’aux films relatant le Résistance, et non pas films relatant 

« les saloperies de la Collaboration ». Marie Dujardin (née ne 1943) s’intéressait aux films français 

sur les prisonniers de guerre, mais fuyait les films américains parce que « ce sont des films qui 

mentaient. » Au final, nous comptons seulement trois participants qui ont affirmé avoir une 

curiosité presque systématique pour tous films relatant 39-45 : Jean-Claude Tibes (né en 1936), 

Ghislaine Gosselin (née en 1939) et Jean-Marie Cyrille-Matte (né en 1948) même s’il est resté 

critique face à certaines productions trop commerciales.  

 

Ainsi, notre enquête a donné à voir concrètement que les scores les plus faramineux au box-office  

seraient davantage engendrés par une cumulation heureuse de spectateurs ayant des approches très 

différentes; cela plutôt qu’un engouement homogène parmi les spectateurs. Cette constatation 

s’applique de manière particulièrement éclatante avec The Bridge on the River Kwai. 

 

Toutefois, il demeurera toujours une part aléatoire dans les succès au box-office. Les scores 

impressionnants des films relatant la guerre conservent encore une part que nous n’avons pas 

élucidée. En plus des films relatant 39-45 que nous avons examinés, on pourrait aussi se pencher 
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sur la ressortie de The Great Dictator (Chaplin) survenue 15 jours après que le général de Gaulle 

ait obtenu les pleins pouvoirs de l’Assemblée nationale. En effet, à partir du 16 juin 1958, The 

Great Dictator enregistra 1,7 million d’entrées supplémentaires dans les 24 mois qui ont suivi. 

Ensuite, le 3 octobre 1958, jour même où le général de Gaulle lança son Plan de Constantine, La 

Grande illusion (Renoir) ressortit pour ajouter 2,7 millions d’entrées dans les 24 mois suivants16. 

Définitivement, les succès de box-office relèvent aussi d’une part d’inconscient des spectateurs. 

 

 

9. En guise de réouverture 
 

La Grande illusion a été amené dans la discussion en fin d’interview par trois participants, 

apparemment à cause d’une certaine insatisfaction à l’égard des films de notre corpus. En tout cas, 

ces trois personnes ont signifié que le film de Renoir était pour eux le plus grand film sur la guerre 

en général. L’un de ces trois est Henri Albanel (né en 1935) qui a effectué son service militaire de 

novembre 1959 à mars 1962. S’il y a pertinence de le préciser, Henri figure parmi nos participants 

les plus cinéphiles. Nous avons demandé à Henri s’il y a un film qui fait bien écho avec son 

expérience militaire. Il a répondu : 

Non, il n’y aucun. Je regrette beaucoup qu’il y a 2 millions qui ont fait l’Algérie, qui ont 

connu toutes sortes d’expériences même la torture. Mais il n’y a aucun film français qui 

rend cette expérience. C’est très dommage. C’est incompréhensible. Il faut remonter à La 

Grande illusion pour un bon film de guerre. 

 

Pour Henri, même La 317e section (Schoendoerffer, 1964) qui reste pourtant selon lui « le meilleur 

film sur l’Indochine » n’est pas satisfaisant. En rapport à son expérience en Algérie, Henri 

explique: 

C’est différent, car ce sont des militaires de carrière, pas du contingent. Le saint-cyrien qui 

va au combat, c’est malheureux, mais il a choisi. Nous, on était des civils habillés en 

militaire. On comptait les jours. Le sentiment qu’on était inutile… Et le monde entier était 

contre nous… 

 
16 Le succès de cette reprise a sûrement contribué à ce que le projet de porter à l’écran Le Caporal épinglé aboutisse 
entre les mains de Renoir vers 1960. 
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Malgré tout, il serait intéressant de s’attarder sur la filmographie de Pierre Schoendoerffer qui a 

été louangée par notamment Guy Bonpas (voir section 9.2), Jacques Salomon (voir section 9.5), 

Christian Columbi (voir section 9.5), Roger Sudry (voir section 9.3), et Alain Vansteen (voir 

section 9.1). Pour quatre de ces hommes qui admirent toujours l’armée, Pierre Schoendoerffer est 

le cinéaste qui a su le mieux représenter le corps militaire et les enjeux de guerre. Quatre autres 

participants, dont deux femmes, qui n’ont pas été présentés ont aussi affiché une haute estime pour 

les films de Schoendoerffer. Traiter de cette estime pour l’œuvre de Schoendoerffer et plus 

précisément de sa réception par des anciens combattants – qu’ils aient été appelés ou de métier – 

ferait l’objet d’une autre thèse.  

 

Nous sommes aussi curieux d’explorer la grande affection qu’une dizaine de participants ont porté 

à l’un des deux films que sont Il Giardino dei Finzi-Contini (Le Jardin des Finzi-Contini, 1970) 

et Les Guichets du Louvre (1974). Ces participants avaient inclus l’un de deux films dans leur 

panthéon de films préférés préparé avant de connaitre notre thématique de la Deuxième Guerre 

mondiale. Parmi eux, Geneviève Veyrhede (née en 1938) avait inclus les deux films dans sa liste.
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Annexe 1 : Exemples du flyer distribué pour le recrutement des 
participants 
 

Pour recruter nos participants, nous avons notamment distribué un flyer consistant en une 
feuille de format A4 avec un recto et un verso.  
 
Le lecteur trouvera ci-après la version du flyer pour Grenoble et la version pour Nice. Au 
recto, une photo en couleur du Gaumont-Palace de Paris était présente sur toutes les 
versions. 
 
La version pour Grenoble comporte deux photos de salles grenobloises aujourd’hui 
disparues : le Gaumont-Palace de Grenoble sur l’Avenue Alsace-Lorraine et l’Eden 
Cinéma sur les Cours Jean-Jaurès.  
 
La version pour Nice comporte les photos de deux grandes salles du centre-ville : le 
Gaumont-Palace de l’Avenue Jean-Médecin et l’Escurial de l’Avenue Georges-
Clémenceau. 
 
Le lecteur remarquera que le texte nomme des acteurs de cinéma populaire. De plus, outre 
l’affiche de Si Versailles m’était conté, les photos de salle montrent des affiches de films 
populaires.  
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Souvenirs des films et du cinéma de votre jeunesse…

 

C’était avant les multiplexes, avant la 
télévision... À l’époque de Fernandel, 
Bourvil, Michèle Morgan, Martine Carol, 
Gérard Philipe, Pierre Fresnay, Gary 
Cooper, Cary Grant, Silvana Mangano…   
 

Si vous avez suffisamment de sagesse 
pour être allé au cinéma à la fin des 
années 50 (ou même antérieurement), je 
vous invite à partager vos souvenirs et 
votre cinéphilie dans le cadre d’une thèse 
sur la réception du cinéma d’antan  
 

Si vous êtes disposé à témoigner, ou 
avez un proche qui pourrait témoigner 
pour cette enquête qui se veut aussi un 
document de mémoire collective, 
n’hésitez pas à me contacter pour une 
éventuelle rencontre chez vous selon 
votre convenance.  
 

Hieu Ly, doctorant en Études cinématographiques 
Paris 3 Sorbonne-Nouvelle / Université de Montréal  
 
 

mail : agedorcinema@gmail.com 
 

tél : 06 67 86 67 69
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Aujourd’hui, les films sont plus que jamais à 
portée de main avec Internet. La 
consommation de films que font vos petits-
enfants sur leur gadget électronique n’a pas 
du tout cette dimension de rituel 
évènementiel qu’avait la salle de cinéma 
avec ses ouvreuses et attractions sur scène. 
 
Votre nostalgie est donc pour cette époque 
où la projection d’un film en salle avait un 
caractère sacré par son exclusivité. Au-delà  
de l’expérience en collectivité où la famille et 
les voisins du quartier rient et pleurent à 
l’unisson devant le grand écran, la salle de 
cinéma était aussi un lieu de sociabilité. Et si 
vous avez grandi dans un petit village, vous 
avez aussi connu le phénomène de l‘unique 
salle de projection devenant le lieu de 
rassemblement d’une sorte de messe du 
dimanche après-midi.  
 
Après tout, vous aviez raison d’avoir fait 
l’école buissonnière tous ces après-midis 
pour préférer les salles obscures. Car plus 
qu’un loisir qui vous permettait de vivre par 
procuration des aventures autrement 
inaccessibles, les films que vous avez vus 
durant votre enfance sont une école qui vous 
a formé inconsciemment. 
 
Je vous invite donc à vous joindre à ce 
document de mémoire collective que je 
construis à l’aide de témoignages par les 
vénérables qui ont vécu cette belle époque 
des salles qui s’étend de l’après-guerre 
jusqu’à la fin des guerres de décolonisation. 

 
 

J’aimerais vous interviewer à propos des 
films que vous avez vus durant cette période 
afin de construire une étude de réception. 
Vos souvenirs même partiels seront 
assurément utiles lorsque colligés avec les 
témoignages de vos contemporains recrutés 
à travers la France. Au final, ma thèse vise 
aussi ardemment à donner la parole aux 
simples cinéphiles dans un contexte où la 
critique/l’intelligentsia a occupé une trop forte 
voix dans les Histoires du cinéma. 
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Souvenirs des films et des salles de votre jeunesse…

 

C’était avant les multiplexes, avant la 
télévision... À l’époque de Fernandel, 
Bourvil, Michèle Morgan, Martine Carol, 
Gérard Philipe, Pierre Fresnay, Gary 
Cooper, Cary Grant, Silvana Mangano…   
 

Si vous avez suffisamment de sagesse 
pour être allé au cinéma à la fin des 
années 50 (ou même antérieurement), je 
vous invite à partager vos souvenirs et 
votre cinéphilie dans le cadre d’une thèse 
sur la belle époque des salles.  
 

Si vous êtes disposé à témoigner, ou 
avez un proche qui pourrait témoigner 
pour cette enquête qui se veut aussi un 
document de mémoire collective, 
n’hésitez pas à me contacter pour une 
éventuelle rencontre chez vous selon 
votre convenance.  
 

Hieu Ly, doctorant en Études cinématographiques 
Paris 3 Sorbonne-Nouvelle / Université de Montréal  
 
 

mail : agedorcinema@gmail.com 
 

tél : 06 67 86 67 69
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Aujourd’hui, les films sont plus que jamais à 
portée de main avec Internet. La 
consommation de films que font vos petits-
enfants sur leur gadget électronique n’a pas 
du tout cette dimension de rituel 
évènementiel qu’avait la salle de cinéma 
avec ses ouvreuses et attractions sur scène. 
 
Votre nostalgie est donc pour cette époque 
où la projection d’un film en salle avait un 
caractère sacré par son exclusivité. Au-delà  
de l’expérience en collectivité où la famille et 
les voisins du quartier rient et pleurent à 
l’unisson devant le grand écran, la salle de 
cinéma était aussi un lieu de sociabilité. Et si 
vous avez grandi dans un petit village, vous 
avez aussi connu le phénomène de l‘unique 
salle de projection devenant le lieu de 
rassemblement d’une sorte de messe du 
dimanche après-midi.  
 
Après tout, vous aviez raison d’avoir fait 
l’école buissonnière tous ces après-midis 
pour préférer les salles obscures. Car plus 
qu’un loisir qui vous permettait de vivre par 
procuration des aventures autrement 
inaccessibles, les films que vous avez vus 
durant votre enfance sont une école qui vous 
a formé inconsciemment. 
 
Je vous invite donc à vous joindre à ce 
document de mémoire collective que je 
construis à l’aide de témoignages par les 
vénérables qui ont vécu cette belle époque 
des salles qui s’étend de l’après-guerre 
jusqu’à la fin des guerres de décolonisation. 

 
 

J’aimerais vous interviewer à propos des 
films que vous avez vus durant cette période 
afin de construire une étude de réception. 
Vos souvenirs même partiels seront 
assurément utiles lorsque colligés avec les 
témoignages de vos contemporains recrutés 
à travers la France. Au final, ma thèse vise 
aussi ardemment à donner la parole aux 
simples cinéphiles dans un contexte où la 
critique/l’intelligentsia a occupé une trop forte 
voix dans l’historiographie du cinéma. 
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Annexe 2 : Canevas de notre entretien semi-directif  
 
Dans l’idée d’un entretien semi-directif, les questions ci-dessous n’ont pas toutes été posées 
à chacun de nos 229 participants. Ne figurent pas ici, les sous-questions qui ont été 
improvisées devant certains participants dans un contexte bien particulier pour relancer la 
discussion ou obtenir davantage de développements. 
 
 
Première partie 
 

1. Faites une courte autobiographie — comme vous l’entendez —  qui révèle la classe 
socioprofessionnelle de vos parents. 

 
2. Si vous devez creuser dans vos souvenirs les plus anciens, quel serait le premier 

contact que vous avez eu avec ce qu’on appelle le cinéma ? Quel âge aviez-vous? 
Souvenez-vous du contexte? de la salle? du titre du film? 
 

3. Êtes-vous passé par une phase où les films américains vous paraissaient 
supérieurs ? Les acteurs américains avaient une aura que les acteurs français 
n’avaient pas ? 

 
4. Lisiez-vous les critiques ? 

 
 
Deuxième partie 
 
Extrait des 16 dernières minutes de The Bridge on the River Kwai sans avoir révélé au 
préalable le titre. 
 

1. Est-ce que l’intrigue du film dans son entier était-elle encore claire dans vos 
souvenirs ou est-ce que vous avez eu besoin que l’extrait se déroule dans toute sa 
longueur pour vous retrouviez des repères ? 

 
2. Reculons plusieurs décennies en arrière. Imaginons que vous êtes à l’épreuve d’un 

bac cinéma. La première question est de résumer l’intrigue du Pont de la rivière 
Kwai dans son entier. Vous êtes évalué non pas sur des détails, mais si vous avez 
saisi l’essence de l’intrigue. Allez-y. 

 
3. La deuxième question de l’épreuve du bac est de faire une courte dissertation sur le 

film. De quoi parle le film ? 
 

4. Selon votre lecture personnelle, le colonel Nicholson est-il tombé accidentellement 
sur le détonateur ou est-il tombé volontairement ? Quelle est votre interprétation 
personnelle de ce segment ? 
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5. Quand avez-vous vu ce film pour la première fois ? Prenez des points de repère, et 

tentez une année.  
Qu’est-ce qui vous faire dire aujourd’hui que ce fut lors de sa sortie initiale ? 

 
6. Avez-vous revu le film depuis ? 

 
7. Le Pont de la rivière Kwai a eu un succès international, mais c’est en France que le 

film a connu son plus grand succès. Le Pont de la rivière Kwai n’arrive seulement 
qu’au 84e du box-office américain, et seulement qu’au 35e rang au Royaume-Uni. 
Mais avec ses 13,4 M d’entrées en France (dont au moins 9M lors de ses 24 
premiers mois) le film est aujourd’hui encore au 15e rang du box-office français de 
tous les temps. Vous qui avez vu le film lors de son exploitation initiale (ou avez 
souvenir de la sortie du film même si vous ne l’avez pas vu à ce moment-là), quelle 
explication personnelle pourriez me donner pour expliquer le succès en France ? 
 

8. [Lorsque le cas s’y prêtait, fut posée la question qui suit :] Avez-vous discuter du 
film avec votre père/mère/oncle ...?  

 
9. Connaissez-vous l’origine du scénario ? 

 
10. À quel moment Pierre Boulle est-il entré dans votre esprit ? 

Connaissiez-vous Boulle avant ou après avoir vu La Planète des singes? 
 

11. Que savez-vous d’autres de Pierre Boulle ? 
 
 
Troisième partie 
 
Passage d’un extrait de :  

The Young Lions 
Le passage du Rhin 
The Longest Day 
The Great Escape 
The Train  
Weekend à Zuydcoote 
et autres films du corpus élargi selon la réceptivité du participant. 

 
Je vais vous nommer des titres de film. Vous me dites si vous connaissez ces films. Et si 
oui, dites-moi quand l’avez-vous vu, faites-moi part de votre ressenti du film, qu’avez-vous 
retenu de ce film ?   

Revue de tous les titres du corpus élargi. (Les titres de l’après-guerre immédiat sont 
omis pour les participants les plus jeunes ou moins mordus de cinéma.) 
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Quatrième partie 
 

1. Vous qui êtes né en 19XX, quel rapport avez-vous entretenu avec 39-45 dans votre 
jeunesse, et quel rapport avez-vous entretenu avec 39-45 sur un écran de cinéma? 

 
2. Dans votre adolescence, aviez-vous eu une curiosité de fouiller le passé ou étiez-

vous tourné vers l’avenir ?   
 

3. Est-ce que vous parents vous parlaient des années d’Occupation ? 
 

4. Par rapport à l’ensemble des Français, dans quels groupes rangez-vous vos 
parents ? Ceux qui ont été très affectés par la guerre ? Ceux qui sont dans la 
moyenne des Français ? ou ceux qui ont plutôt été épargnés ? 

 
5. À quel âge avez-vous pris connaissance de la Collaboration ? De la délation ? Des 

filles tondues ? 
 

6. Quel était le canal d’informations le plus déterminant dans la reconstruction de 
l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale dans les années d’après-guerre et/ou 
durant les décennies 1950 et 1960? 
 

7. Franchement, le cinéma et plus particulièrement les films de fictions ont-ils été pour 
vous instructeur de l’Histoire entre 39 et 45 ? 
 

8. Si oui, les films américains avaient-ils la même valeur historique que les films 
français? Ou bien le film américain était surtout du divertissement alors que le film 
français pouvait avoir plus de crédibilité ? 
 

9. Avez-vous souvenir d’un malaise autour de vous avec la figure du bon allemand 
dans les films comme Le Silence de la mer, Un taxi pour Tobrouk, Le Bal des 
maudits, Torpilles sous l’Atlantique ? 
 

10. Quel a été l’évènement politique le plus marquant dans votre jeunesse ?  
 

11. Avez-vous souvenir du printemps 1958 ? 
 

12. Avez-vous souvenir d’une résurgence de la mémoire de 39-45 avec le retour du 
Général de Gaulle ?   
 

13. Au jeune gamin (ou jeune adulte) que vous étiez dans les années 50, si on lui avait 
posé la question : « Qui a libéré la France de l’occupation allemande? », qu’est-ce 
que le gamin (jeune homme) aurait répondu à cette époque-là? »   
 

14. Êtes-vous passé par une phase où vous avez eu une fascination pour la nation 
américaine ou la culture américaine avec le rock, le jazz et le cinéma américain ?  
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15. Les films du Hollywood classique comportent une récurrence narrative, un schéma 
narratif qu’on retrouve habituellement dans les récits hollywoodiens classiques. Ce 
schéma est généralement désigné par une terminologie composée deux mots 
anglais. Quels sont ces deux mots anglais ? 
 

16. Qu’est ce qui a été le plus difficile durant le service militaire ? Quelle 
frustration avez-vous rencontrée ?  
 

17. Quel film reflète le mieux votre expérience militaire ? 
 

18. Maintenant, on se fait plaisir. Dressez-moi votre panthéon de films préférés de tous 
les temps.  
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Annexe 3 : Commentaires de participants sur Lacombe Lucien  
 

La section 8.1 expliquait que le film de Louis Malle était abordé essentiellement selon deux 

méthodes de lecture. La première est une adhésion à la thèse de Malle, et la deuxième est 

un rejet. Nous exposons quatre cas de rejet frappant.  

 

Marc Raffray (né en 1937) dit : « C’est un voyou…c’est un petit con jaloux des autres qui 

se venge, et se donne de l’importance en étant milicien. » 

 

Julien Glicenstein (né en 1934) n’a pas aimé ce film qui, pour lui, servait à donner une 

bonne conscience aux familles riches pétainistes. La discussion avec Julien donne à voir 

qu’il a connaissance que Louis Malle est héritier d’une famille industrielle. Ainsi, le 

commentaire que Julien nous livre ne découle pas strictement de son appréciation du film 

seul, mais de sa connaissance du paratexte. 

 

Jacques Villain (né en 1934) dit : « Ça été vu comme une tentative d’excuser les… les 

miliciens, les collaborateurs… Moi j’ai trouvé que … effectivement, on essaie de 

comprendre les miliciens… Mais ce personnage me donne l’impression d’être un parfait 

salaud. Je ne vois pas d’excuses possibles. » 

 

Gérard Grandval (né en 1930) dit :  

…le film qui a rendu les choses ambiguës. Qu’est-ce qui était bien, et qu’est-ce qui 

était pas bien… ce jeune milicien qui… Il est arrivé à ces cinéastes de dire que rien 

n’était clair. Alors que pour moi c’était clair. Alors que pour les gens, autour de 

moi, savaient très bien qui étaient les fascistes, et où était la vertu. Là encore, je 

trouve que les cinéastes ont après coup brouillé les choses. Ils ont trouvé que c’était 

pas si net que ça ; qu’on ne pouvait pas savoir et, etc. Ça ne correspond pas à ce 

que j’ai vécu. Quand j’ai vécu ces évènements, tout était bien clair. Je n’avais pas 

de doute sur mon comportement.



 

 312 

Annexe 4 : Tableau de compilation des informations sur les 229 
participants  
 
Des informations relatives à chacun des 229 participants ont été compilées dans un tableau 
d’une dimension de 229 rangées par plus de 200 colonnes. En effet, nous avons arrêté notre 
compilation après près de 200 informations sur chaque participant, mais le tableau pourrait 
se poursuivre au-delà de ces 200 colonnes.  
 
À titre d’exemple, nous présentons dans les pages qui suivent deux segments/portions du 
tableau qui sont particulièrement pertinents. La première portion est constituée de la 
cinquantaine de colonnes consacrées aux réponses sur The Bridge on the River Kwai. 
Ensuite, la deuxième portion regroupe une cinquantaine de colonnes consacrées aux 
réponses sur six autres films du corpus. 
 
 
 

 

 



Le tableau de compilation aurait commencé à partir de la présente page pour s’étendre sur 10 
pages. Dans la présente version publique de la thèse, ces 10 pages ont été retirées afin de ne pas 
diffuser les informations personnelles sur les 229 participants. 
  



Servitude et grandeur militaires en CinemaScope : Étude de réception de The Bridge on the 
River Kwai et autres films relatant la Deuxième Guerre mondiale auprès des jeunes 
spectateurs en France de 1957 à 1964 
 
 
Résumé 
 
Par l'entremise d'une enquête ethnographique effectuée auprès de 229 cinéphiles français ayant 
fréquenté les salles de 1957 à 1964, nous examinons les différentes lectures que ces spectateurs -
alors adolescents ou jeunes adultes- ont pu effectuer de The Bridge on the River Kwai (1957). 
D’autres succès au box-office tels The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The 
Longest Day (1962), The Great Escape (1963) ou encore Quand passent les cigognes (1958) et les 
films français comme Le Passage du Rhin (1960) sont aussi examinés auprès de nos 229 
participants afin de cerner l’approche qu’ils ont adoptée face à un film mettant la Deuxième Guerre 
mondiale en image. 
 
En analysant non seulement le discours de nos participants sur les films, mais aussi leur « récit de 
vie », nous établissons les « traces » (tel que l’entend Janet Staiger dans ses travaux sur la 
réception) qui ont contribué à former le contexte de réception dans lequel ils ont « rencontré » les 
films. Nous traitons donc des notions de cadre d’interprétation et de stratégie interprétative. Ce qui 
veut dire que nous nous penchons dans un premier temps sur les circonstances qui amènent les 
spectateurs à attribuer une identité générique au film. Puis, suite à cette identification générique, 
nous examinons la stratégie interprétative choisie par les spectateurs dans leur lecture du film. 
Ainsi, nous pouvons voir que le vécu personnel de l’Occupation, ou sinon le roman familial de 39-
45, a orienté la lecture des films. Nous constatons aussi que la Guerre d’Algérie a produit une forte 
polarisation des opinions sur l’Armée; ces prises de position sur l’Armée ont des répercussions sur 
la lecture de The Bridge on the River Kwai. 
 
Mots clé : réception, enquête ethnographique, box-office, Deuxième Guerre mondiale, Guerre 
d’Algérie 
 
 
 
 
 
  



Servitude et grandeur militaires in CinemaScope : The reception of The Bridge on the River 
Kwai and other films depicting the Second World War by young moviegoers in France from 
1957 to 1964 
 
 
Abstract 
 
Through an ethnographic inquiry carried out among 229 French moviegoers who went to the 
movies at least from 1957 to 1964, we examine the different readings that these spectators - then 
in their teens or young adults - could carry out of The Bridge on the River Kwai (1957). Other huge 
box-office hits such as The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The Longest Day 
(1962), The Great Escape (1963) or even The Cranes Are Flying (1958) and French films like Le 
Passage du Rhin (1960) are also examined with our 229 informants in order to identify the 
approach they adopted when faced with a film depicting the Second World War. 
 
By analyzing not only our informants' discourse on the films, but also their “life story”, we 
establish the "traces" (from Janet Staiger's reception theory) that helped shape the reception context 
in which they have encountered the films. We therefore deal with the notions of interpretation 
framework and interpretive strategy. This means that we first look at the circumstances which lead 
viewers to attribute a generic identity to the film. Then, following this generic identification, we 
examine the interpretive strategy chosen by spectators in their reading of the film. Thus, we can 
see that the personal experience of the Occupation period or otherwise the family’s story during 
WWII guided the readings of films depicting WWII. We also find that the Algerian War produced 
a strong polarization in the opinions about the Army. These positions on the Army have 
repercussions on the reading of The Bridge on the River Kwai. 
 
Keywords: reception, ethnographic inquiry, box-office, Second World War, Algerian War 
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