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Résumé 

 

A la croisée de l’histoire politique et de l’histoire des concepts, cette thèse aborde 

l’évolution de la conception du passé indigène au Mexique, d’abord enraciné dans les mythes 

de l’unité nationale, mais réinterprété, depuis la fin des années 1960, d’après le discours 

politique de la mémoire historique.  

Afin expliquer cette transformation, j’ai procédé en trois temps. Pour la période 1968-

1980, je montre comment une nouvelle génération d’anthropologues a forgé une théorie sur le 

continuum de l’ethnocide pour qualifier le passé des indigènes depuis la conquête du XVIe 

siècle et jusqu’au présent. Mondialisée à travers des réseaux intellectuels, cette version du passé 

a également été mobilisée par des organisations indigènes en Amérique Latine et au Mexique, 

depuis la période 1980-1990. Depuis une vision d’eux-mêmes comme victimes ancestrales, ces 

groupes ont cherché une prise de parole publique afin d’obtenir des mécanismes légaux pour le 

respect de leur identité. Au Mexique, la mémoire indigène est devenue une affaire politique 

majeure lors du soulèvement de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale en janvier 1994, 

que nous analysons comme un moment de cristallisation de la figure de l’indigène en tant 

victime ancestrale en attente d’une réparation depuis cinq siècles. Je montre également 

comment la montée en puissance de la mémoire indigène a été prolongée, dans les années 2000, 

par la reconnaissance constitutionnelle de la pluralité culturelle. Cette dernière mesure partage 

des aspects avec les politiques mémorielles au monde : commémorations, centralité de la 

victime dans le discours politique et modalités de réparation. A présent, ces aspects sont 

observables dans les politiques de l’interculturalité, conçues comme une manière de payer une 

dette ancestrale avec les indigènes, et de favoriser des relations sociales harmonieuses. La 

réparation prendre, de plus, la forme d’une récupération de l’identité précolombienne à travers 

des politiques d’éducation interculturelle et de promotion des langues dites originaires. 

L’intention de ces politiques est aussi de combattre le racisme et la discrimination envers les 

indigènes, longtemps perçus comme inférieurs. 

Finalement, j’interroge des effets paradoxaux de cette mémoire à l’intérieur de l’utopie 

de l’État interculturelle. J’attire l’attention notamment sur l’installation d’une concurrence 

identitaire entre les indigènes et les métis, exacerbée par l’émergence des sentiments à la fois 

de supériorité, mais aussi de ressentiment, associés à la figure de l’indigène comme victime 

ancestrale. Loin d’être une exception, ce phénomène correspond à la vague mondiale, et 

contemporaine, des identitarismes qui font de la mémoire leur principal un instrument politique. 

 

Mots clés  

Mémoire historique, victimes ancestrales, indigènes, Mexique. 
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Summary 

 

At the crossroads of political history and the history of concepts, this thesis addresses the 

evolution on the conception of the indigenous past in Mexico, initially rooted in the myths of 

national unity, but reinterpreted, since the late 1960s, according to the political discourse of 

historical memory. 

In order to explain this transformation, I proceeded in three steps. For the period 1968-

1980, I show how a new generation of anthropologists forged a theory on the continuum of 

ethnocide to qualify the indigenous past from the Conquest of the 16th-century to the present. 

Globalized through intellectual networks, this version of the past has also been employed by 

indigenous organizations in Latin America and Mexico since the period 1980-1990. From a 

vision of themselves as ancestral victims, these groups have sought a public voice in order to 

obtain legal mechanisms for the respect of their identity. In Mexico, indigenous memory 

became a major political issue during the uprising of the Zapatista Army of National Liberation 

in January 1994, which we analyze as a moment of crystallization of the figure of the indigenous 

as ancestral victims who have been waiting for reparations for five centuries. I also show how 

the rise of indigenous memory was prolonged in the 2000s by the constitutional recognition of 

cultural plurality. This last measure shares some mechanisms with the world's policies of 

memory: commemorations, the centrality of the victim in political discourse, and modalities of 

reparation. In the present, these aspects are observable in the policies of interculturality, 

conceived to pay an ancestral debt with the indigenous, and to promote harmonious social 

relations. This reparation takes the form of a recovery of the pre-Colombian identity through 

policies of intercultural education and promotion of the so-called native languages. The 

intention of these policies is also to combat racism and discrimination against indigenous 

people, long perceived as inferior. 

Finally, I question the paradoxical effects of this memory within the utopia of the 

intercultural state. I particularly draw attention to the installation of an identity competition 

between indigenous and mestizos, exacerbated by the emergence of feelings of both superiority 

and resentment associated with the figure of the indigenous as an ancestral victim. Far from 

being an exception, this phenomenon corresponds to the global and contemporary wave of 

identitarianisms that make memory their main political instrument. 

 

Keywords 

 

Historical Memory, Ancestral Victims, Indigenous People, Mexico.  
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Note au lecteur 

 

L’écriture de cette thèse a impliqué pour moi à la fois un double effort et un défi, dont il 

convient ici de préciser certains de ses aspects. 

Le choix de faire une thèse en France a été accompagné d’une décision d’écrire 

directement en français. J’ai dû ainsi surmonter les difficultés qui s’imposent lorsque l’on 

rédige et construit des concepts dans une langue étrangère que (j’en suis totalement consciente) 

je n’ai pas encore entièrement réussi à apprivoiser. De ce fait, le lecteur trouvera, sans nul doute, 

la trace de ma langue maternelle (l’espagnol) dans la formulation de ces idées. Un important 

travail de traduction des sources a également été nécessaire, et j’espère ne pas avoir trahi les 

propos originaux des documents et des paroles. Même si j’ai bénéficié de la généreuse relecture 

de plusieurs personnes, j’assume toute la responsabilité du résultat. 

En deuxième lieu, j’ai choisi d’inscrire cette recherche dans une discipline qui n’est pas 

celle pour laquelle j’ai été formée initialement : l’histoire. Philosophe que je suis, j’ai dû lutter 

contre l’habitus d’abstraction pour construire un récit qui puisse prendre appui dans la 

matérialité du phénomène étudié. J’ai donc dû construire un nouveau rapport à la dimension 

empirique, si j’ose dire, de la science historique. Or, mon travail reste, tout de même, un produit 

hybride ou, comme on dit de nos jours, interdisciplinaire. Ce qui explique aussi l’usage que je 

fais des approches d’autres sciences pour donner réponse à la question qui anime mon propos.  

Le choix du directeur de thèse constitue un des points les plus décisifs de l’approche que 

j’adoptée et qui me semble mériter une explication. Au Mexique, tout comme dans le domaine 

de ce que l’on appelle en France (d‘une manière assez malheureuse) le « mexicanisme » ou 

l’« américanisme », la plupart de recherches ne portent pas un regard critique sur la « mémoire 

indigène ». D’autre part, la plupart de travaux sur les populations indigènes sont généralement 

réalisées depuis une anthropologie ou une sociologie qui se déclarent engagées politiquement 

avec l’objet d’étude. Travailler donc sous la direction d’un spécialiste de l’histoire de la 

mémoire et de la Seconde Guerre Mondiale m’a amenée à effectuer un décentrement 

épistémologique. Cela m’a permis, d’une part, de traiter autrement une problématique pourtant 

très classique au Mexique et, d’autre part, de pouvoir entamer un dialogue avec des spécialistes 

de la mémoire au-delà du seul contexte latinoaméricain et par à rapport à des chronologies 

parfois très différentes. Les nombreux aspects de l’histoire mexicaine que je mobilise ici (et qui 

peuvent être évident pour les spécialistes), sont destinés à ces interlocuteurs. 

Enfin, plusieurs des idées ici présentées soulèveront probablement des débats, puisqu’au 

Mexique le fondement même du nationalisme repose dans la croyance en l’existence d’une 

identité indigène qui semble incontestable, ce d’autant plus que les communautés indigènes de 

nos jours (vues comme un tout homogène) sont perçues comme des victimes. S’attaquer un tel 

sujet n’est pas un objectif dépourvu de risques, que je suis prête à affronter.   
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INTRODUCTION 

   

 

 

En mars 2019, au moment où je rédigeais cette thèse, le président mexicain Andrés 

Manuel López Obrador venait d’adresser une lettre au roi d’Espagne et au Pape afin de faire le 

récit des préjudices et pour qu’ils demandent pardon aux « peuples originaires » au titre des 

violations de ce que nous connaissons aujourd’hui comme « les droits humains » lors des 

évènements de la Conquête des Amériques, au XVIe siècle »1. 

Alors même que la lettre n’était pas encore rendue publique, une vidéo circulait sur les 

réseaux sociaux dans laquelle le président et sa femme, Beatriz Gutiérrez Müller, exposaient 

leurs motivations. Filmés sur le site archéologique de Comalcalco, dans l’État de Tabasco (État 

natal du président), ils attiraient l’attention sur l’héritage architectural de cette « zone maya ». 

Cette visite a représenté également l’occasion de commémorer les combats entre le 

conquistador Hernán Cortés et les mayas Chontales, lors de ce qui aurait été, comme affirme le 

président, la « première bataille de ladite conquête, découverte, ou encore rencontre entre deux 

mondes, deux cultures. Ce qui est certain, c’est que ce fut une invasion à l’occasion de laquelle 

des actes arbitraires furent commis (…). Les peuples de ce que nous connaissons aujourd’hui 

comme notre Amérique, ont été ainsi asservis »2. Le président met également en valeur le fait 

d’être accompagné par Beatriz Gutiérrez, écrivaine et historienne, dont le travail porte sur les 

chroniques du conquistador Bernal Díaz del Castillo, qu’elle considère, tout comme le président 

Lopez Obrador, comme l’un des « témoins » des évènements de la Conquête : un « témoin de 

ce qui s’est passé un jour comme aujourd’hui, il y a 500 ans »3.  

 
1 « López Obrador pide al rey de España una disculpa por los abusos de la Conquista », disponible en ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=O1_BF5sqv9A (consulté le 10 juillet 2019). Cette traduction est faite par nos 

soins, ainsi que toutes celles qui suivront.  
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 

https://www.youtube.com/watch?v=O1_BF5sqv9A
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Dans cette vidéo largement diffusée au Mexique, en Espagne et en Amérique Latine, 

Beatriz Gutiérrez Müller rappelle qu’ils « anticipent ce qui aura lieu en 2021, quand nous 

arriverons au cinquième centenaire… Nous allons nous souvenir des différents évènements de 

ce que l’on appelle la Conquête ; des évènements tels que le massacre de Cholula, la « Nuit 

Triste » et finalement la chute de la cité de Tenochtitlán »4. Cette commémoration sera donc 

l’occasion pour le président de gauche récemment élu, d’exprimer sa position sur ces 

évènements éloignés dans le temps, mais toujours au centre d’une actualité controversée. Plus 

largement, la question sur le passé et le pardon s’inscrit dans la perspective de la création de la 

Commission Nationale de la Mémoire et de la Culture du Mexique, à la tête de laquelle se 

retrouvera Beatriz Gutiérrez Müller et dont l’un des objectifs est la reconstruction de la 

mémoire des indigènes mexicains. 

En parallèle, López Obrador rouvre également la controverse de 1992 sur le cinquième 

centenaire de la « découverte » de l’Amérique. Que fallait-il alors commémorer ? Dès lors, les 

positions se polarisèrent entre ceux qui glorifiaient le début de l’« histoire universelle, et ceux 

qui célébraient la « résistance indigène » contre un colonialisme prolongé au cours des siècles. 

Cette reviviscence du débat a immédiatement donné lieu à de multiples prises de 

position et à une forte mobilisation émotionnelle, impliquant la mémoire collective mexicaine5. 

Des intellectuels, des journalistes, des politiciens, le public en général et des organisations 

indigènes se sont investis, encore une fois, sur le sujet de la Conquête, ce « trou noir de 

l’histoire », ce récit qui semble tout dévorer et redessiner les contours du mythe fondateur du 

 
4 Ibidem. 
5 La lettre de López Obrador a été rendue publique plus tard, sans l’accord préalable du président. Dans celle-ci, 

il affirme que l’avènement de la commémoration en 2021 constitue une « période au cours de laquelle la réflexion 

est inéluctable à propos de faits qui ont marqué de manière décisive l’histoire de nos nations et qui génèrent encore 

des discussions brûlantes et des polémiques des deux côtés de l’Océan », tout en insistant sur la Conquête comme 

un évènement violent, douloureux et transgresseur, plein d’abus et de crimes. Cette lettre, publiée dans plusieurs 

médias, est disponible en ligne : https://www.sinembargo.mx/29-03-2019/3558136 (consulté le 12 juillet 2019). 

https://www.sinembargo.mx/29-03-2019/3558136
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nationalisme mexicain6, comme l’affirme l’historien Guy Rozat Dupeyron, auteur d’une 

historiographie critique de la Conquête7. 

Parmi les actions liées à la commémoration du cinquième centenaire de la Conquête, 

d’autres intellectuels, parmi lesquels figure l’historien Federico Navarrete, ont créé un site 

consacré à l’événement sur les réseaux sociaux Facebook et Twitter sous le compte 

@Noticonquista8. Ces sites ont pour but, non seulement de montrer des nouvelles approches de 

l’événement mais aussi, de créer des « informations » en direct de la Conquête « comme si l’on 

y était »9. Navarrete perçoit la Conquête comme « la période qui a défini avec le plus de force 

le pays. Pour les deux nations [le Mexique et l’Espagne] c’est un fait qui perdure, nous nous 

sentons conquis ou conquistadores, c’est un passé qu’on ne laisse pas derrière soi »10. 

Nous arrivons ainsi à l’idée de départ de notre enquête sur un passé devenu un passé qui 

ne passe pas.  Un passé très ancien interprété, aujourd’hui, sous le prisme de la mémoire, et qui 

s’affirme de la sorte comme un phénomène révélateur de la culture politique de notre temps11. 

Dans le contexte mexicain, cette mémoire historique est celle des indigènes, comme le confirme 

la demande du président Andrés Manuel López Obrador auprès de la nation espagnole pour 

qu’elle fasse acte de repentance des crimes commis à l’égard des « peuples originaires ». 

 
6 Serge Gruzinski a également souligné que l’histoire de la conquête du Mexique est beaucoup plus qu’un 

événement national. Pour lui, il s’agit d’un événement fondateur de ce qu’il appelle la « mondialisation ibérique », 

processus qui a bouleversé aussi bien la réalité de l’Europe que des Amériques. Il rappelle ces idées lors d’un 

l’entretien réalisé à la suite des déclarations du président López Obrador : / 
https://confabulario.eluniversal.com.mx/entrevista-con-serge-gruzinski-conquista-de-america (Consulté le 30 

juillet 2019). 
7 ROZAT DUPEYRON, Guy. « Los relatos de la conquista de México como un hoyo negro de una memoria 

esquizofrenizante”, Historia e Grafía, Año 24, n°. 47, Universidad Iberoaemericana, julio-diciembre 2016, pp. 17-

48. 
8 Noticonquista est accessible sur Facebook: https://www.facebook.com/Noticonquista/?fref=tag (avec plus de 

2,500 followers) et sur Twitter https://twitter.com/noticonquista?lang=es (avec plus de 10, 000 followers). Aux 

États-Unis, un compte a été créé auprès d’un public anglophone : @AztecEmpire1521, (Consultés le 2 août 2019). 
9 Noticonquista a également donné lieu à la création d’un profil sur Facebook de « La Malinche » : la première 

femme indigène de Cortés qui aurait servi d’interprète linguistique et culturelle, ainsi que de médiatrice entre les 

conquistadores et les anciennes populations précolombiennes. Malinche ou Malintzi est à la fois une des icônes de 

la Conquête et une figure qui suscite des sentiments confus et discordants au Mexique. A l’image de Pocahontas, 

elle est à la fois considérée comme traitre, mais aussi comme celle qui aurait rapidement maîtrisée la culture des 

conquistadores, faisant preuve de l’intelligence propre aux originaires des terres Américaines. 
10 NAVARRETE, Federico. « Noticonquista »: la narración en vivo de la llegada de los Españoles”, El País, 14 

mars, 2019. 
11 Ce concept est développé par Beatriz Sarlo dans son excellent ouvrage : Tiempo pasado, cultura de la memoria 

y giro sujetivo. Una discusión, Argentine, Siglo XXI, 2005. 

https://www.facebook.com/Noticonquista/?fref=tag
https://twitter.com/noticonquista?lang=es
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Depuis plus de cinquante ans, un glissement de sens s’est opéré à propos du passé 

fondateur des mythes des origines dans lesquels les indigènes occupaient traditionnellement 

une place héroïque à l’intérieur du récit de l’unité nationale. Cette transformation, que nous 

allons ici explorer, a fait de l’histoire de la conquête et de sa suite, une mémoire traumatique 

des indigènes du Mexique contemporain. Ce glissement, qui n’a pas été analysé jusqu’à présent, 

témoigne de la redéfinition de la figure de l’Indien, d’abord ancêtre historique de la nation, et 

perçue désormais comme une victime ancestrale de la nation elle-même. Loin de constituer une 

exception mexicaine, ce phénomène s’inscrit dans ce que Didier Fassin et Richard Rechtman 

appellent la « révolution du traumatisme » qui a placé au cœur de nos sociétés contemporaines 

« la figure de la victime »12. Au Mexique, depuis la fin des années 1960 et jusqu’à nos jours, la 

figure de l’indigène victime doit son apparition progressive au façonnement d’une nouvelle 

utopie socio-politique : la construction d’une nation pluriculturelle dans laquelle les indigènes 

seront reconnus, protégés et bénéficieront de réparations pour les préjudices du passé, les deux 

phénomènes étant concomitants et prenant appui l’un sur l’autre. 

Cette perception de l’identité indigène, devenue de nos jours un sujet central pour la 

démocratie au Mexique, mérite qu’on s’y attarde. Notre objectif est de retracer le parcours qui 

a vu les indigènes associés peu à peu à l’image de la « victime ancestrale ». Pour cela, nous 

montrerons en quoi cette vision des choses repose sur l’élaboration de revendications 

identitaires fondées sur la notion de mémoire historique. Suivant la définition donnée par 

l’historien Henry Rousso, nous étudierons ici une mémoire « essentiellement victimaire »13 

fondée sur un discours militant, donc une mémoire rendue publique « du fait de la volonté des 

acteurs de publiciser leurs insatisfactions et, le cas échant, de faire pression pour les traduire en 

politiques mémorielles », comme le souligne le philosophe Johann Michel14.  

 

 
12 FASSIN, Didier et RECHTMAN, Richard. L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 

Flammarion, 2007, pp. 407-408. Depuis la fin du XXe siècle, la référence constante au « statut de victime », à la 

reconnaissance et à la réparation constitue un phénomène de caractère global non dépourvu des tensions entre des 

groupes se revendiquant comme des victimes et des détracteurs ou relativisateurs. Voir : BARTHE, Yannick. Les 

retombées du passé. Le paradoxe de la victime, Paris, Le Seuil, 2017. 
13 ROUSSO, Henry. Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin 2016, p. 22. 
14 MICHEL, Johann. Devenir descendant d’esclave. Enquête sur les régimes mémoriels, Rennes, Presses 

universitaires de rennes, 2015, p. 12. Nous pourrions également employer le terme de « mémoire politique ». 
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De la philosophie à l’histoire : le parcours d’une interrogation.  

 

Le choix d’étudier la construction de la mémoire historique des indigènes du Mexique 

trouve ses origines dans la philosophie, ma discipline de formation.  

Durant de nombreuses années, j’ai consacré mes études et mes travaux à l’historicité des 

conceptions du passé indigène au Mexique. Située dans la perspective de la phénoménologie et 

de la philosophie politique, je me suis attardée à analyser la place et l’importance de ce passé 

dans la formation du discours de l’interculturalité depuis le début du XXIe siècle. Ce discours 

cherche à construire une société harmonieuse, sans domination, sans racisme ni discriminations 

entre les « indigènes » et les « non indigènes » (ou « métis »). Le souhait de construire ce 

nouveau « pacte social » est justifié par les instances officielles car, au Mexique, le racisme est 

principalement pratiqué envers des groupes ou des personnes indigènes, considérés à la fois 

comme des êtres inférieurs, mais aussi comme des porteurs du passé national précolombien. 

Toutefois, ce racisme est né lui aussi de l’imaginaire qui a conçu la société mexicaine comme 

une entité divisée en « indigènes » et « métis ». 

De ces interrogations, est née ma thèse de maîtrise sur le concept des « peuples 

originaires » du Mexique15, terme aujourd’hui employé pour identifier les indigènes, à savoir, 

dix pour cent de la population mexicaine, recensée officiellement sous le critère de la langue 

(précolombienne) parlée, et sous l’idée selon laquelle ils conserveraient une identité 

« authentique », fondée dans leur passé précolombien. J’ai alors montré que la revendication 

d’une origine ancestrale à l’heure des politiques de la diversité culturelle ne découlait pas de la 

permanence d’un passé gardé à l’état pur (comme certaines tendances affirment), mais était 

plutôt le produit des enjeux de la reconnaissance et de l’émergence du multiculturalisme en 

Amérique Latine depuis les années 1990. Dans la perception du multiculturalisme, être indigène 

signifie conserver la mémoire des origines précolombiennes. 

Toutefois, ma démarche sur cette « origine singulière » m’a amenée à un questionnement 

de fond : comment est-il possible d’affirmer que ces « peuples » ont une conscience si précise 

 
15 HERNÁNDEZ REYNA, Miriam. El concepto de pueblos originarios del interculturalismo en México: el 

problema del origen, Mexique, Ed. Universidad Veracruzana Intercultural, 2010. 
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d’une origine millénaire ? Comment, par quels moyens et quels vecteurs les indigènes 

d’aujourd’hui peuvent-ils garder la mémoire d’une époque aussi reculée ? Cette origine 

précolombienne est revendiquée, de surcroît, comme récit mythique partagé par les individus 

d’une même « condition ethnique » antérieure à la colonisation. On s’en sert dans les débats 

juridiques actuels sur l’autonomie et l’auto-détermination qui visent à acquérir des droits 

légitimes après des siècles de domination. 

Le questionnement de la place de ce passé dans le présent m’a permis d’identifier une 

« logique mémorielle » dans les débats sur l’interculturalité. À partir d’une analyse 

philosophique, j’ai montré que cette « origine » était aussi invoquée comme le début d’une 

histoire catastrophique associée à la Conquête du XVIe siècle. Origine mythique (époque 

précolombienne) et origine catastrophique (époque coloniale) se rejoignaient dans la logique 

du discours de l’interculturalité qui fait des indigènes non seulement des « peuples 

originaires », mais aussi des « victimes ancestrales ». 

L’identification de la figure de l’indigène en tant que victime de l’histoire a été le point 

de départ de ma première thèse de doctorat en philosophie, soutenue en 2012 à l’Université 

Nationale Autonome du Mexique16. Au cours de ce travail de recherche consacré au débat 

théorique sur le concept de « mémoire indigène », j’ai commencé à m’intéresser à un champ 

différent de mon environnement scientifique habituel. Pour saisir les enjeux d’une « mémoire 

indigène », j’ai dû tourner mon regard vers une historiographie récente qui interroge la 

construction et la place de la mémoire dans les sociétés contemporaines. Le choix de cette 

perspective m’a permis non seulement de me déplacer scientifiquement mais aussi 

géographiquement. Tout d’abord, je me suis inspirée des travaux critiques sur la mémoire dans 

le Cône sud, particulièrement en Argentine, un des grands berceaux latino-américains des 

études sur la mémoire historique. Toutefois, l’étape décisive de mon parcours se situe aux 

alentours de 2010, lorsque j’ai rejoint le séminaire d’Historiographie moderne et contemporaine 

de François Hartog à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris. J’ai alors pu 

confronter mes recherches avec les débats sur la mémoire, les victimes, les témoins et la 

présence du passé dans le cadre et l’héritage de la Seconde Guerre Mondiale, un événement 

 
16 HERNÁNDEZ REYNA, Miriam. Las memorias políticas de los pueblos indígenas en el interculturalismo en 

México: la ancestralidad presentista, Thèse en Philosophie, mention philosophie politique, sous la direction de 

Raúl Alcalá, soutenue en octobre 2012 à l’Université Nationale Autonome du Mexique. 
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fondateur puisqu’il est à l’origine de notre notion de mémoire historique, à savoir, une mémoire 

traumatique, une mémoire des victimes.  

Ma thèse en philosophie démontrait alors que le multiculturalisme avait fait émerger une 

« mémoire indigène » tout en affirmant une condition de victimes pour les « peuples 

originaires » cherchant, de ce fait, à acquérir des droits spécifiques. Cependant, bien que fondée 

sur une analyse des discours politiques contemporains au Mexique sur la « question indigène », 

ma recherche ne répondait pas à la question pourtant simple : comment cette mémoire est-elle 

née ? Ainsi, je n’avais pas identifié les acteurs qui avaient contribué à l’émergence de ce 

discours. Consacrée au « sens de la mémoire indigène » et à la formation de la catégorie de 

l’ « indigène victime », ma thèse en philosophie avait laissé de côté la question essentielle des 

supports de cette mémoire jusqu’à aujourd’hui. Cette absence a motivé mon effort de 

poursuivre la réflexion philosophique par un travail de recherche historique.  

Mon premier point d’observation historique n’était pourtant pas situé dans le passé mais 

dans le présent et il concernait ma propre expérience comme témoin de la mise en marche des 

politiques de l’interculturalité au Mexique. En 2004, je faisais partie de l’équipe de création de 

l’Université Interculturelle de Veracruz (UVI), un programme novateur dans le domaine de 

l’éducation supérieure au Mexique pour des indigènes. À partir de l’alternance politique de 

2000 dans le pays – le gouvernement de droite triomphant avait alors mené la réforme pour la 

reconnaissance de la pluralité culturelle de la nation –, un vaste projet de politique 

interculturelle fut mis en œuvre. Le travail des fonctionnaires, des chercheurs, des chargés de 

projet et des étudiants recrutés à ces fins était de concevoir, de donner vie et de mettre en marche 

de nouvelles institutions censées accomplir un passage vers une nation pluriculturelle et une 

société interculturelle. 

Toutefois, les documents institutionnels, les règles d’opération et la production 

scientifique présentaient cette politique comme une forme de réparation de la situation qui avait 

plongé les indigènes dans l’invisibilité pendant des siècles. L’État proposait ainsi, à travers des 

institutions de ce type créées au XXIe siècle, faire marche arrière par rapport au cours naturel 

du temps et récupérer une sorte d’essence indigène appauvrie par ce que mes collègues 

anthropologues appelaient, d’après le concept de Guillermo Bonfil Batalla, le « colonialisme 

interne ». Cet intellectuel, comme nous le verrons ici, avait commencé à jeter, dans les années 
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1970 et 1980, les fondements de notre « multiculturalisme à la mexicaine », lequel est obsédé 

par les origines ancestrales des indigènes et insatisfait de la politique nationale qui a glorifié 

ces mêmes origines mais transformé l’indigène en « problème social ». 

Nos réunions de travail au sein de l’équipe de l’UVI finissaient toujours par des 

discussions faisant appel à l’histoire, et quand il était question de justifier pourquoi formuler un 

projet pour les « peuples originaires », la querelle sur une « dette historique » ancestral finissait 

par s’imposer. 

La référence à la notion de « dette historique » envers les peuples indigènes est centrale 

dans la politique de la pluralité culturelle au Mexique et en Amérique Latine. La mise en place 

des programmes politiques consacrés aux individus et groupes identifiés comme indigènes 

s’appuie largement sur cette rhétorique qui mobilise des émotions à propos d’un passé vieux de 

500 ans : la Conquête des Amériques, perçue comme une catastrophe, voire comme un 

« ethnocide ».  

Débat épineux s’il en est, il n’est pourtant pas dépourvu d’idéologie et de choix 

intellectuels dans lesquels baignent la littérature scientifique et militante. Le sens d’une « dette 

historique » envers les indigènes n’a pas non plus existé de tout temps, pas plus que la politique 

mexicaine n’a toujours ciblé une réparation envers les indigènes.  

Des interrogations ont alors émergé : comment dans un pays où l’indigène était présenté 

comme le porteur des origines glorieuses de la nation, en sommes-nous arrivés à le considérer 

comme une victime ancestrale de l’histoire ? Comment, par qui et pourquoi cette version du 

passé a-t-elle été formulée ? De quelle façon cette interprétation de l’histoire s’est-elle 

progressivement installée jusqu’à devenir un impératif politique ? 

Pour répondre à ces questions, cette recherche retrace, de manière inédite, la construction 

de la mémoire historique des indigènes du Mexique, de 1968, date de naissance d’une 

anthropologie militante, productrice d’une version mémorielle du passé, jusqu’à 2001, moment 

de la reconnaissance des indigènes dans la constitution et du début des politiques de 

l’interculturalité, entendues comme politiques de réparation. 

 



9 
 

 L’historiographie de la « mémoire indigène » en résistance.  

 

Le sujet de la « mémoire indigène » a bien sûr fait l’objet de plusieurs travaux en sciences 

sociales. Cependant, la plupart d’entre eux partent de deux suppositions : d’une part, ils 

affirment la transhistoricité d’une mémoire collective indigène (précolombienne) ; d’autre part, 

ils formulent l’idée selon laquelle la mémoire traumatique de la Conquête du XVIe siècle aurait 

perduré jusqu’à nos jours au travers des générations successives. 

Ces deux positions partagent, par ailleurs, la même base idéologique que celle des récits 

des origines nationales du Mexique : l’indigène contemporain conserve une filiation 

transgénérationnelle avec les civilisations précolombiennes. Toutefois, la plupart de ces travaux 

scientifiques a pour but de légitimer les revendications indigènes actuelles pour des droits 

collectifs, linguistiques et culturels. Ces approches prennent donc parti, au préalable, pour la 

logique mémorielle qu’ils analysent. 

Or, ces perspectives sur la mémoire indigène sont souvent liées à l’étude des mythes et 

de l’oralité comme deux composantes essentielles des cultures précolombiennes qui auraient 

perduré jusqu’à nos jours. Enrique Florescano, premier historien à avoir adopté le concept de 

« mémoire indigène » en 1999 a signalé dans son ouvrage éponyme que la caractéristique 

principale des « cadres de la mémoire indigène » était de se reproduire à travers des fêtes qui 

connectaient les hommes aux divinités17. Ces fêtes sacrées seraient, selon lui, liées à la vie 

agricole des indigènes et ces traditions continueraient de se perpétuer encore aujourd’hui18.  

Florescano, comme la majorité des historiens qui cherchent à reconstruire le passé 

précolombien, a fondé sa perspective d’une « mémoire collective indigène » sur une analyse 

des codex indigènes. Ces codex, produits après la Conquête, constituent aujourd’hui une pièce 

essentielle de l’idée d’une transmission des cultures indigènes, malgré les siècles 

d’administration coloniale et malgré la construction de la société contemporaine. Cette idée, 

 
17 FLORESCANO, Enrique. Memoria indígena, Madrid, Taurus, 1999. Dans son étude, Enrique Florescano 

reprend la sociologie de la mémoire collective de Maurice Halbwachs, l’appliquant à l’étude des sociétés 

mésoaméricaines et de leur rapport au passé.  
18 Cette vision contribue à renforcer l’image des indigènes comme exclusivement des paysans ou villageois, alors 

même que depuis les années 1970 un grand nombre des groupes et individus se reconnaissant indigènes ou étant 

catégorisés comme tels, vivent dans des contextes urbains ou émigrent vers les États-Unis.  
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qui s’appuie sur le principe de « persistance de l’identité authentiquement indigène », constitue 

au XXIe siècle l’essentiel de l’historiographie sur le passé indigène. L’historien Alfredo López 

Austin a conçu cette persistance comme un « noyau dur » matérialisée par une relation primaire 

à la terre et à l’agriculture, ainsi qu’aux rituels et aux mythes que les anciennes civilisations 

précolombiennes auraient pratiqués avant l’arrivée des Espagnols19. 

La conception de la persistance du passé précolombien, produite par l’histoire nationale 

mexicaine au XXe siècle a donc été réinscrite dans la perspective ouverte par cette idée de 

« mémoire indigène », toujours associée à une dimension traumatique. Florescano a également 

introduit la notion de « mémoire persécutée » : celle-ci serait le produit non seulement de la 

permanence des mythes ancestraux, mais aussi de la résistance aux envahisseurs européens et 

à l’introduction des éléments culturels occidentaux, notamment la religion catholique20.  

Bien que E. Florescano ait associé l’étude de cette mémoire collective et traumatique à 

une histoire des cultures mésoaméricaines, il n’est pas le seul à avoir introduit ce concept de 

« mémoire persécutée » dans la perspective d’une résistance à l’Occident. Comme nous aurons 

l’occasion de le préciser, l’anthropologie critique de Guillermo Bonfil Batalla avait pour 

postulat la survie et la résistance d’une « mémoire historique » indigène au travers des siècles21. 

La mémoire était, dans cette vision propre à l’anthropologie critique, une ressource d’une valeur 

inestimable dans la lutte contre le colonialisme, enraciné au sein même des sociétés nationales. 

Bonfil Batalla, qui n’a pas précisé la nature de cette mémoire (en affirmant seulement son 

essence ou sa « matrice » préhispanique), faisait donc de ce concept un élément politique 

indispensable dans la compréhension des luttes indigènes pour la conquête des droits 

identitaires.  

 
19 Cette idée apparait très clairement dans son ouvrage de synthèse co-écrit avec l’archéologue Leonardo López 

Luján : El pasado indígena, Mexique, FCE, 1996. Dans les réflexions finales, les auteurs affirment qu’au fil des 

siècles le capital millénaire constitué par le passé précolombien permet aux indigènes de résister et de faire face à 

la domination quel que soit l’époque. López Austin prolonge sa réflexion sur le “noyau dur” dans « El núcleo 

duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana », dans BRODA Johana et BAEZ JORGE (éds.) Cosmovisión, 

ritual e identidad de los pueblos indígenas de México, Mexique, CONACULTA/FCE, 2001, pp. 47-65.  
20 Bien qu’il existe un important débat sur la religiosité des communautés indigènes au Mexique, la plupart d’entre 

elles (soit environ 90%) pratique le catholicisme. Le reste s’est convertie ou a adopté d’autres pratiques 

(évangélistes, témoins de Jehova, Islam). Au Chiapas, dans le sud-est du Mexique, des groupes indigènes devenus 

musulmans ont même fondé des « mosquées précolombiennes ». 
21 Il s’agit là de l’idée principale développée dans l’ouvrage : BONFIL BATALLA, Guillermo. México profundo. 

Una civilización negada, Mexique, SEP/CIESAS,1987. 
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Cette tendance à reconstruire la mémoire indigène suivant ces deux dimensions : la 

permanence et la résistance, a connu un véritable renforcement lors du soulèvement de l’Armée 

Zapatiste de Libération Nationale (EZLN), le 1er janvier 1994, au Mexique. Le mouvement des 

indigènes tzeltales et tzotziles du Chiapas a intégré une dimension historique dans ses discours 

publics, ses communiqués et ses déclarations. Celle-ci correspondait à l’usage de la mémoire 

comme arme de légitimation d’une communauté fondé sur une identité ethnique. Le combat 

principal de l’EZLN a été la reconnaissance des indigènes dans la constitution, la quête de leur 

autonomie, de leur autodétermination et la construction d’une nation pluriculturelle. S’auto-

proclamant comme les descendants des peuples précolombiens, colonisés par les Européens et 

oubliés dans le processus de construction de l’État-nation contemporain, les indigènes du 

Chiapas et leur porte-parole, le sous-commandant Marcos, ont fait du passé indigène un passé 

vivant qu’il fallait préserver à travers la mémoire non de la nation, mais d’une minorité 

nationale. Depuis, de nombreuses études ont été consacrés au soulèvement zapatiste, qui s’est 

revendiqué également comme mouvement anti-systéme et anti-mondialisation22.  

Dans la lignée l’historien E. Florescano, plusieurs travaux analysent les racines et la 

puissance de la mémoire indigène des zapatistes.  Toutefois, l’usage de la mémoire comme 

instrument politique n’a, jusqu’à présent, fait l’objet d’aucune recherche historique qui tienne 

compte de la montée en puissance globale de la mémoire comme clé de lecture de l’histoire. 

Pour le sociologue politiquement engagé Fernando Matamoros Ponce, la mémoire 

indigène réveillée en 1994 exprime la survie ancestrale des indigènes, garantie par la 

permanence des anciens mythes mayas qui apparaissent dans les nombreux documents de 

l’EZLN. Ces mythes touchant également à la question de l’identité indigène sont, pour le 

sociologue, un ensemble de « connaissances de la subsistance collective »23, enraciné dans la 

mémoire. De son point de vue, ces mythes auraient survécu au continuum d’agressions 

survenues lors de la Conquête du XVIe siècle ; cette dernière ayant entraîné une imposition du 

catholicisme par les Européens. 

 
22 Dans ce sens, nous évoquons les travaux engagés de Carlos Antonio Aguirre Rojas, notamment Les leçons 

politiques du néozapatisme mexicain. Commander en obéissant, paru aux éditions L’Harmattan en 2010 et 

Antimanuel du bon rebelle publié aussi aux éditions de L’Harmattan en 2014 
23 MATAMOROS PONCE, Fernando. Mémoire et Utopie au Mexique : mythes et imaginaires dans la genèse du 

néozapatisme, Paris, Syllepse, 1998, p. 120. 
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 La mise en valeur des mythes, du lien transhistorique avec les ancêtres et de la condition 

de victimes ancestrales, marquent les études du discours zapatiste et de son rapport au passé. 

Études qui et reposent sur l’idée d’une mémoire qui résiste depuis des siècles aux forces 

colonisatrices.  

Telle est en effet l’idée développée dans les nombreux travaux que le médiéviste Jérôme 

Baschet a consacré à la « rébellion de la mémoire », qu’il décrit ainsi : 

La mémoire du zapatisme est une manière de parler d’un présent envahi par des milliers 

de morts vivants dont les blessures continuent de saigner. C’est une façon de convoquer le 

passé qui, dans les conditions objectives et subjectives du présent, ne peut trouver du repos 

ni laisser les morts en paix. La mémoire est la présence vivante d’un passé des outrages de 

tous types, depuis les massacres de la Conquête, de l’imposition coloniale, du travail forcé 

et des injustices d’aujourd’hui. C’est une mémoire douloureuse, mais également digne et 

qui résiste, qui appel à agir au temps présent 24. 

 

J. Baschet a poussé loin l’argument. En empruntant la réflexion des régimes d’historicité 

à François Hartog, l’historien « zapatiste » (comme il se définit) propose de voir dans la 

mémoire indigène l’indice d’une temporalité alternative à ce qu’il appelle le « présent 

perpétuel », à savoir, le temps du capitalisme néolibéral25. Devant l’hydre capitaliste26 et ses 

rythmes accélérés, il resterait le rapport indigène au temps. Ce rapport, vu par Baschet depuis 

le prisme de la mémoire (relation sacrée aux ancêtres, souvenir des souffrances de siècles et 

résistance) serait aujourd’hui un puissant moyen pour dire « adieu au capitalisme » et ouvrir un 

nouveau futur planétaire27. 

La mémoire indigène a également été analysée au prisme d’une opposition irréconciliable 

entre la mémoire et l’histoire officielle. Cette dernière correspondrait à des récits nationalistes 

qui auraient effacé de la mémoire collective les luttes indigènes historiques. Pour Daniela 

 
24 BASCHET, Jérôme. « La rebelión de la memoria. Temporalidad e historia en el movimiento 

zapatista », Tramas, UAM, México, 38, 2012, p. 207.  
25 BASCHET, Jérôme. « L’histoire face au présent perpétuel. Quelques remarques sur la relation passé/futur », 

dans  HARTOG, François et REVEL, Jacques (sous la direction). Les usages politiques du passé, Paris, EHESS, 

2001, pp. 55-74. L’historien a approfondi cet argument dans : BASCHET, Jêrôme.  Défaire la tyrannie du présent 

: temporalités émergentes et futurs inédits, Paris, La découverte (L'horizon des possibles), 2018 
26 Notion qui apparait également dans les ouvrages produits par l’EZLN au sujet de la résistance au capitalisme : 

El pensamiento crítico frente a la Hidra Capitalista, Participacion de la Sexta del EZLN, publié dans : 

http://geopolitica.iiec.unam.mx/sites/default/files/2018-11/Hidra-EZLN.pdf (consulté le 15 octobre 2019). 
27 BASCHET, Jérôme.  Adieu au capitalisme. Autonomie, société du bien vivre et multiplicité de mondes, Paris, 

La Découverte (L'horizon des possibles), 2014. 

http://geopolitica.iiec.unam.mx/sites/default/files/2018-11/Hidra-EZLN.pdf
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Albarrán, cette histoire officielle coïncide avec les usages du passé fabriqués par l’État dans le 

but de légitimer un ordre politique28 qui perpétue l’oppression des indigènes mexicains. Par 

cette fabrication « officielle du passé », l’État aurait également volé les « héros indigènes » 

pour les faire entrer dans un panthéon national ne reconnaissant pas d’autre mémoire que la 

sienne. Cette opposition entre mémoire et l’histoire accorde donc au passé indigène une valeur 

morale face aux réalités externes et aux tentatives d’appropriations illégitimes.  

Ainsi, les analyses de la mémoire indigène au Mexique, reconnaissent qu’il s’agit d’un 

mécanisme de récupération du passé des « peuples originaires » pour réécrire leur histoire et 

celle du pays29 ; ce qui implique de voir le passé comme une réalité stable qui requiert 

uniquement un rétablissement après des siècles d’oubli ou des « erreurs d’écriture ».  

En outre, en plus d’être dominée par la perspective de sciences sociales engagées, l’étude 

de la mémoire indigène s’inscrit dans une lecture du « réveil indigène » 30 mondial qui surgit 

dès les années 1970 comme une forme d’opposition radicale à la mondialisation. Pour 

l’anthropologue Héctor Díaz-Polanco, la politisation des identités indigènes est venue montrer 

les fissures de cet ordre unificateur du globe qui produit des nouveaux « chocs 

civilisationnels »31. L’intérêt que les sciences sociales ont porté jusqu’alors à la mémoire 

indigène s’inscrit dans le même schéma opposant les souvenirs collectifs à la démesure de la 

mondialisation.  

Certes, revendiquée comme une tradition critique, cette position ne rend pas compte de 

deux aspects : en premier lieu, au niveau épistémologique, il n’existe aucune distance entre 

l’objet observé et la perspective de l’observateur : le discours de la résistance indigène et celui 

de l’analyse coïncidant au point de départ de l’analyse (affirmation d’une mémoire millénaire) 

comme à son point d’arrivée (légitimation de la lutte fondée dans la mémoire). Deuxièmement, 

 
28 ALBARRÁN, Daniela. « Les utilisations de la mémoire et de l’histoire du zapatisme dans un conflit actuel », 

dans CAPDEVILLA, Luc et LANGUE, Frédérique, (dir). Entre mémoire collective et histoire officielle. L’histoire 

du temps présent en Amérique Latine, France, PUR, 2009, pp. 231-247. 
29 A ce sujet, voir : BRAVO SORIA, Mario. « Memoria y subjetividad en el andar zapatista », Cuadernos del sur-

Historia, n°. 41, 2012, pp. 59-76. 
30 Expression employée par Yves Materne dans le recueil de textes politiques des indigènes de l’Amérique Latine 

dans les années 1970. MATERNE, Yves. Le réveil indigène en Amérique Latine, Ed. Le Cerf, Terre de Feu, Paris, 

1976. Plus tard, l’anthropologue José Bengoa emploie « l’émergence indigène » pour se référer à la montée en 

puissance des revendications indigènes. BENGOA, José. La emergencia indígena en América Latina, Chili, FCE, 

2007. 
31 DÍAZ POLANCO, Héctor. El laberinto de la identidad, UNAM, México, 2006. 
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elle ne nous permet pas de comprendre comment et pourquoi la perspective de la mémoire a 

été adoptée pour façonner le passé indigène, longtemps mis en valeur depuis l’empreinte de 

l’histoire nationale. Ces deux aspects nous semblent constituer le principal angle mort dans 

l’étude de la mémoire indigène au temps présent. 

Dans ce travail, nous souhaitons prendre de la distance par rapport à l’objet analysé. Sans 

revendiquer une scientificité dépourvue de subjectivité, notre recherche tente d’expliquer 

concrètement comment s’est formé un discours mémoriel sur le passé indigène au Mexique, 

avec sa propre temporalité propre et ses acteurs précis.  

 

Pour une histoire de la mémoire indigène au Mexique : une nouvelle 

approche. 

 

La migration du sens du passé indigène vers la mémoire fait partie d’une mutation plus 

générale : la récente montée en puissance de la mémoire dans son lien avec l’expansion 

transnationale des droits humains32. Ce phénomène a également favorisé un changement du 

rapport des sociétés contemporaines devant la souffrance. A la différence des siècles 

précédents, le XXe siècle a vu émerger une « société des victimes » dans laquelle la souffrance 

est devenu insupportable et scandaleuse33. Avec ce refus de la souffrance, la démocratie 

contemporaine est ainsi devenue plus sensible à l’histoire des vaincus qui cherchent leur 

reconnaissance et des droits associés à leur identité. 

Depuis la fin des années 1960, les « peuples indigènes » sont devenus eux aussi des 

sujets de droit à l’échelle internationale34 du fait de leur origine singulière. En Amérique Latine 

et au Mexique, la vision mémorielle sur les indigènes affirme qu’ils ont été soumis aux 

agressions permanentes depuis la nuit des temps. Dans ce sens, l’application des droits 

 
32 Tel que propose Andreas Huyssen dans « International Human Rigths and The Politics of Memory: Limites and 

Challenges », Criticism, Vol. 53, n°. 4, Fall, 2011. Wayne State University Press, pp- 607-624. 
33 ERNER, Guillaume. La société des victimes, Paris, La Découverte, 2006. 
34 THORNBERR, Patrick. Indigenous Peoples and Human Rights. Manchester University Press, 2002, et CHEN, 

Cher Weixia. « Indigenous Rights in International Law », Oxford Research Encyclopedia of International Studies, 

December 2014.  
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spécifiques a gardé un lien fort avec les imaginaires avec l’histoire coloniale, l’histoire de la 

formation des États-nations indépendants dans le continent et avec d’autres évènements 

considérés comme fondateurs de la condition des indigènes35. 

Comme on le proposera ici, plusieurs facteurs ont convergé dans la genèse de la figure 

de l’indigène comme victime de l’histoire au Mexique : la participation des intellectuels dans 

la construction de réseaux internationaux pour la défense des indigènes, la formation des 

organisations indigènes et les réponses et actions de l’État et de ses instances gouvernementales. 

Or, afin d’expliquer la construction de la « mémoire historique » des indigènes du 

Mexique au XXe siècle, il a été nécessaire d’inscrire ce travail dans une tradition historique et 

épistémologique différente des études sur la mémoire indigène que nous avons évoquées. C’est 

ainsi que nous nous situons dans le champ de l’histoire de la mémoire. Intéressée par les 

modalités de reproduction du passé dans le temps présent, l’histoire de la mémoire cherche à 

identifier les « vecteurs de mémoire » que l’historien Henry Rousso définit comme « des 

indicateurs qui offraient de manière explicite ou implicite (à mes yeux d’observateur) des 

représentations singulières [du passé], datées clairement dans le temps et bien situées dans 

l’espace ».36 Il est donc question de pouvoir reconstruire la place et l’action de ces vecteurs 

dans la genèse et la diffusion des mémoires qui répondent à des contextes spécifiques. 

Les « vecteurs de mémoire » peuvent être également des « entrepreneurs de mémoire » 37 

correspondant à des personnes ou des groupes qui élaborent et resignifient une vision du passé 

à partir des nouvelles situations politiques ou dans le cadre d’un réagencement des formes de 

gestion du passé, désormais plus centrées sur la reconnaissance, la recherche d’une vérité 

historique ou la réparation et des commémorations. L’étude de ces modalités du rapport au 

passé fait aujourd’hui partie du domaine de l’histoire du temps présent, une approche aux 

caractéristiques spécifiques apparue en France à la fin des années 197038. Ce champ qui 

 
35 DUVE, Thomas. « Indigenous Rigths in Latin America : A Legal Perspective », dans DUBBER, Markus et 

TOMLINS, Chris (eds). The Oxford Handbook of Historical Legal Research, Oxford University Press: 

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2976301 
36 ROUSSO, Henry. « Pour une histoire de la mémoire collective : L’après-Vichy », dans PESCHANSKI, Denis, 

POLLAK, Michael et ROUSSO, Henry, (sous la direction). Histoire politique et sciences sociales, Paris, 

Complexes, 1991, p. 255. 
37 POLLAK, Michael. Une identité blessée. Études de sociologie et histoire, Paris, Editions Métailié, 1993. 
38 Patrick Garcia synthétise les caractéristiques de l’histoire du temps présent dans son article :  « L’histoire du 

temps présent : une histoire comme les autres ? », Mélanges de la Casa de Velázquez [En ligne], 48-2 | 2018, mis 

 

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2976301
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s’intéresse à la présence du passé dans le présent, se focalise sur l’événement et la contingence, 

en constituant une histoire des ruptures qui nécessite d’être replacée dans une perspective de 

longue durée39. Emergeant aussi dans plusieurs pays à la suite d’épisodes de violences 

extrêmes, l’histoire du temps présent est confrontée à la présence des victimes et des témoins 

des événements ayant bouleversé le rapport social au passé40. 

En effet, comme l’historien François Hartog nous le rappelle, chaque société développe 

une relation particulière avec son passé41. Dans le cas des sociétés du XXe siècle (et celles du 

début du XXIème), confrontées à des violences successives (violences de masse, génocides, 

totalitarismes), elles ont été témoins d’un épuisement des anciennes modalités d'organisation 

du temps historique et du rapport au passé. Si, au XIXe siècle, l’Histoire était porteuse d’une 

confiance dans l’avenir sous le signe du progrès, la perte d’évidence de cet horizon au XXe 

siècle s’est exprimée dans la présence des victimes de la violence et des témoins dont la parole 

est venue directement se confronter à l’Histoire, grand récit de la modernité censé rendre 

l’humanité libre42. La présence progressive des victimes et des témoins dans la reconstruction 

et dans la gestion du passé, a placé la mémoire comme un élément constitutif de la conscience 

historique du temps présent43.  

La naissance de ce rapport au passé va ainsi de pair avec la progressive apparition de la 

mémoire traumatique comme « un problème public dans les années 1970-1980 à l’échelle 

européenne et internationale »44. La mémoire de la Shoah a joué tout particulièrement, un rôle 

matriciel à partir de cette période, au cours de laquelle la question a connu une phase 

 
en ligne le 05 octobre 2018, http://journals.openedition.org/mcv/8403  (Consulté le 8 octobre 2019). Pour une 

histoire complète de l’histoire du temps présent, se référer à l’incontournable ouvrage : ROUSSO, Henry. La 

dernière catastrophe : L’histoire, le présent, le contemporain, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 2013. 
39 ROUSSO, Henry et PESCHANSKY, Denis. « Le temps présent, une démarche historienne à l’épreuve des 

sciences sociales », dans PESCHANSKI, Denis, POLLAK, Michael et ROUSSO, Henry, (sous la direction). 

Histoire politique et sciences sociales, Paris, Complexes, 1991, pp.13-36. 
40 Pour la chronologie de l’histoire du temps présent en Amérique Latine, nous pouvons dire qu’elle a été favorisée 

comme courant scientifique dans les années 1990, lors de la sortie des régimes dictatoriales et du début des 

enquêtes sur la vérité historique, inspirées des procès de la Seconde Guerre Mondiale. Voir FRANCO, Marina et 

LEVIN, et Florencia, (coord.) Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción. 

Argentine, Paidós, 2007 et CAPDEVILLA, Luc et LANGUE, Frédérique, (dir). Entre mémoire collective et 

histoire officielle. L’histoire du temps présent en Amérique Latine, France, PUR, 2009 
41 HARTOG, François. Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003. 
42 Tel que François Hartog l’exprime dans son ouvrage Croire en l’histoire, Flammarion, 2013 
43 La figure du témoin comme élément de reconstruction de l’histoire est un des effets de la Seconde Guerre 

Mondiale, A cet effet, voir : WIEVIORKA, Annette. L’ère du témoin, Paris, Hachette, col. Pluriel,2013.  
44 ROUSSO, Henry, Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016, p. 91. 

http://journals.openedition.org/mcv/8403
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d’anamnèse du passé traumatique. A cette époque-là, l’apparition des témoignages tardifs, la 

mise en place premières procédures judiciaires pour les crimes contre l’humanité, aussi bien 

que la multiplication des productions littéraires et cinématographiques, dans le contexte de 

l’Europe de l’Ouest (Allemagne Fédérale, France, Italie, Belgique, principalement), attestent 

du rôle central que la mémoire a commencé à avoir en termes d’un souvenir de la violence.  

Comme Henry Rousso souligne dans son ouvrage pionner sur la mémoire traumatique de 

la Seconde Guerre Mondiale en France, il existe des indices sur l’apparition du passé comme 

un problème. Tel fut le cas de la réalisation en 1969 du documentaire franco-allemand Le 

chagrin et la pitié, de Marcel Ophüls, qui retrace la vie à Clermont-Ferrand durant les années 

1940-1944 autrement que du point du vue du discours officiel sur la résistance française45. 

Ophüls documenta, à travers des témoignages, la collaboration qui a eu lieu sous le Régime de 

Vichy, ce qui brisa le récit héroïque à travers la mémoire du vécu, plus ambigüe et refoulée 

durant des années. Sous le même angle, Shoah, de Claude Lanzmann, fut tourné en 1974 et 

présenté en 1985, tout en mettant au centre du récit le témoin afin de récupérer la mémoire 

traumatique liée à l’extermination pendant la guerre46. De même, l’émergence du 

négationnisme à cette même époque a favorisé l’exploration des souvenirs et des témoignages 

pour faire face au déni de l’évènement47.   

De la même manière que la production visuelle ou littéraire48, la formation d’un champ 

d’études sur la mémoire a contribué à donner une visibilité au sujet49. Les études de la mémoire 

ont connu un considérable développement mondial depuis la fin des années 1980 et jusqu’à nos 

jours50. Très varié dans ces approches, le domaine des memory studies constitue aujourd’hui un 

des principaux paradigmes de recherche en sciences humaines et sociales. 

 
45 ROUSSO, Henry. Le syndrome de Vichy. De 1944 à nos jours, Paris, Seuil, Points Histoire, 1987. 
46 Rémy Besson a réalisé une étude très complète sur la mise en récit visuel de la Shoah : BESSON, Rémy Besson. 

Shoah, une double référence ? Paris, MkF éditions, Paris, 2017. 
47 LIPSTADT, Deborah. Denying the Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory, New York Free 

Press/Macmillan, 1993. 
48 En 1982 est apparau l’imporant ouvrage de Yosef Yerushalmi Zakhor : Jewish History and jewish Memory.  
49 Cette remarque est toujours nécessaire puisque les premières études sur la mémoire furent celles élaborées par 

Maurice Halbwachs dans les années 1920. Toutefois, Halbwachs s’intéressait davantage à une étude sociologique 

visant à montrer que la mémoire est formée à l’intérieur du social et non seulement grâce à la mémoire individuelle, 

HALBWACHS, Maurice. Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 1925.  
50 L’apparition du mot « mémoire » dans les sciences sociales est très varié et ne possède pas les mêmes 

significations. Tel est le cas du courant historiographique sur la mémoire nationale collective entrepris par Pierre 
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Toutefois, un processus différent s’est mis en place lors du « boom mémoriel » engagé 

depuis la fin des années 1980, et approfondi tout au long des années 1990, non seulement en 

Europe, mais plus largement dans le monde. Après la chute du Mur du Berlin en 1989 et ainsi 

au début de la mondialisation contemporaine, des nouvelles expressions du rapport mémoriel 

au passé ont commencé à apparaitre, notamment sous la forme des politiques mémorielles. Ces 

politiques recouvrent une vaste gamme des nouvelles modalités de gestion publique du passé : 

commémorations, musées de mémoire, lois mémorielles, commissions de vérité historique, 

réparations aux victimes, demandes de pardon par rapport à des situations historiques récentes 

et centenaires. Mais dans l’ensemble, il nous semble que la Shoah reste un modèle et une 

référence quant à la nécessité de nommer la violence et de prendre en charge les victimes du 

passé, en tenant compte de leur mémoire. Par ailleurs, cet évènement a, en quelque sorte, 

inauguré une nouvelle perception de l’identité comme reliée principalement à souffrance51.  

De manière générale, l’histoire de la mémoire est l’histoire des traces laissées par des 

périodes de violence, mais aussi l’histoire de la mise en récit de ces traces. Dans ce sens, c’est 

une histoire qui reste attentive à l’étude des manières de se représenter le passé en tant qu’une 

affaire désormais relevant de la mémoire et non plus de l’histoire. Ce changement, perceptible 

dans les imaginaires mais aussi dans la production historiographique, est donc récent et 

constitue un produit des évènements ayant brisé des anciens rapports au passé.  

Notre analyse sur la construction de la « mémoire indigène » s’inscrit donc dans la 

conscience de cette « époque de rupture », située au XXe siècle, et cherche à identifier les 

manières dont peu à peu le passé indigène a été façonné au prisme de la mémoire, entendue 

comme un discours des victimes en attente de réparations et de reconnaissance. C’est donc par 

rapport à l’histoire du temps présent, et non par rapport à l’histoire du passé précolombien, que 

nous aborderons notre problématique, tout en nous positionnant dans une perspective qui ne 

 
Nora dans Les lieux de mémoire (1984). Pour une histoire conceptuelle de la notion : LEE KLEIN, Kerwin. « On 

the Emergence of Memory in Historical Discours », Representations, n°. 69, Special Issue: Grounds for 

Remembering, hiver, 2000, pp. 127-150. 
51 L’idée d’une souffrance historique depuis des temps anciens a permis l’installation de l’identité juive dans une 

mémoire sacralisée et exemplaire. Voir BENBASSA, Esther. La souffrance comme identité, Paris, Fayard, 2007. 
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considère pas la mémoire comme un mécanisme presque « naturel » ou transhistorique. Le lien 

entre le vécu et le souvenir n’étant ni naturel, ni automatique52. 

Un exemple local de la mémoire comme valeur transnationale. 

 

En évoquant la rupture de la Seconde Guerre Mondiale, je ne cherche pas à faire une 

transposition entre deux phénomènes éloignés dans le temps (le nazisme et la Conquête des 

Amériques), mais seulement à faire du cas développé dans ce travail, la mémoire historique des 

indigènes du Mexique, une variante d’un processus de mondialisation de la mémoire historique 

comme discours qui révèle un certain rapport contemporain au passé.  

La revendication d’une mémoire indigène dans l’espace publique nous semble partager 

les valeurs propres à d’autres formes de mémoire : l’affirmation d’un devoir de mémoire, la 

lutte pour que l’événement ne se répète pas, la question sur la continuité de la violence aux 

origines de la condition de victime et la permanente quête des droits afférents à ce statut53. La 

mémoire indigène n’est pas prise ici comme un cas singulier, ni exceptionnel, ni naturel, ni 

découlant de la préservation transhistorique du passé indigène depuis l’époque précolombienne.  

Or, des différences de fond existent quant à la mémoire indigène par rapport aux 

mémoires qui se confrontent à un passé récent. La première tient au fait que le passé qui, 

aujourd’hui, est considéré comme la catastrophe initiale pour les indigènes du Mexique reste 

également un événement fondateur du récit national. En outre, l’indigène a longtemps été, et 

est encore, l’ancêtre par excellence d’une nation qui se réfère sans cesse à l’événement de la 

Conquête comme moment fondateur de son identité. Ce chevauchement entre passé national 

fondateur et passé traumatique est, par ailleurs, une des caractéristiques de l’histoire du temps 

présent en Amérique Latine où « mémoire et histoire avancent du même pas »54. 

 
52 Une question qui a été très bien soulevée et traitée par Paul Ricoeur dans son ouvrage : La mémoire, l’histoire 

et l’oubli, paru aux éditions du Seuil en 2000. 
53 Aspects fondamentaux des luttes politique pour le sens du passé. Voir : JELIN, Elizabeth. La lucha por el 

pasado. ¿Cómo construimos la memoria social? Argentine, Siglo XXI, 2017. 
54 CAPDEVILLA, Luc et LANGUE, Frédérique, (dir). Entre mémoire collective et histoire officielle. L’histoire 

du temps présent en Amérique Latine, Rennes, PUR, France, 2009, p. 17. Denis Rolland souligne qu’en Amérique 

Latine, la représentation du passé reste prisonnière des récits officielles qui s’avèrent dominantes. Ce qui peut 

expliquer la coexistence entre la mémoire et les mythes nationaux, ces derniers étant intrinsèques à l’exercice du 

pouvoir. ROLLAND, Denis (coord.). Archéologie du sentiment en Amérique Latine. L’identité entre mémoire et 

histoire, XIXe-XXIe siècles, L’Harmattan, Paris, 2005. 
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Cette situation est une des raisons pour laquelle les imaginaires du passé indigène sont 

aujourd’hui abordés presque exclusivement sous l’angle d’études sur le processus de formation 

nationale. Celles-ci interrogent le façonnement d’une autochtonie nationale aussi bien que la 

nationalisation des périodisations historiques : époque précolombienne, Conquête, régime 

colonial, État indépendant, révolution de 1910. De même, le paradigme des études sur l’État-

nation comme producteur de l’identité indigène s’affirme de nos jours comme modèle théorique 

privilégié55. Quand l’étude des nationalismes ne se met pas en place comme principe explicatif 

du passé indigène, c’est la perspective de la résistance et la persistance des identités indigènes 

qui est alors adoptée56, davantage pour fournir des éléments savants à des engagements 

politiques que comme explication scientifique en soi. 

Au Mexique, la formation de la nation a favorisé la production d’un récit des origines où 

l’indigène est présenté comme l’ancêtre commun. Bien que ce phénomène puisse être daté du 

XIXe siècle, c’est au XXe siècle qu’il est complété par l’identification et l’affiliation de 

l’indien-ancêtre avec les indigènes contemporains57. Glorieux dans le passé, l’indigène a été 

défini comme un problème social devant être géré par une ingénierie institutionnelle : 

l’indigénisme (1920-1960). Courant nationaliste composé de science -l’anthropologie- et de 

politique étatique, il s’est développé comme une utopie, en vue de construire une nation 

« métisse », perçue comme unie dans son histoire et censée atteindre le progrès universel. Cet 

idéal a entraîné l’application des programmes d’intégration de l’Indien à la « civilisation 

occidentale ». Néanmoins, la réflexion seule sur le processus de formation nationale ne nous 

ont pas fourni un cadre théorique pour cerner la transformation de l’indigène en victime 

ancestrale, c’est-à-dire une victime de l’histoire dont la construction de la mémoire dépasse la 

chronologie de la formation des récits nationaux. 

La construction de ce statut, 500 ans après ce qui aurait été vécu comme une violence 

fondatrice, n’a pas répondu à un besoin juridique de juger des crimes ou simplement 

d’empêcher leur oubli, comme dans le cas de la situation en Europe après 1945 ou après 1989. 

 
55 Comme nous le montre le travail récent : LÓPEZ HERNÁNDEZ Haydée. En busca del alma nacional: la 

arqueología y la construcción del origen de la historia nacional en México (1867-1942), Mexique, INAH, 2018. 
56 Par exemple, comme dans l’ouvrage : HERNÁNDEZ SORIANO, Silvia. Lucha y resistencia indígena en el 

México colonial, Mexique, UNAM, 1994. 
57 Tel que le montre Paula López Caballero dans son étude concernant le processus de formation nationale et la 

définition de l’altérité indigène au Mexique, Les indiens et la nation au Mexique. Une dimension historique de 

l’altérité, Paris, Khartala, 2012.  
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Cette relecture de l’histoire des indigènes du Mexique est en lien avec la construction d’une 

utopie qui a commencé à se forger contre l’indigénisme : la reconnaissance de la pluralité 

culturelle. A la fin des années 1960, la remise en cause de la politique d’intégration de l’indien 

a eu lieu depuis ce que nous appelons ici une « mise en mémoire du passé indigène » et à travers 

la « quête de parole » de groupes et d’individus définis comme des indigènes par rapport à une 

« histoire vécue » depuis des siècles. 

La prise de parole a, cependant, nécessité des nouvelles formules pour nommer une 

violence dite « des origines » située au XVIe siècle. Les concepts de la justice transnationale 

issue de la post-guerre et les nouvelles formes d’action (réparations, par exemple) ont été un 

point de départ pour construire une forme de nouvelle histoire sur le vécu des indigènes à travers 

le temps. Tel a été le cas du concept d’ethnocide58, base de la construction de la mémoire 

indigène contemporaine. Entendu par plusieurs anthropologues engagés comme un continuum, 

l’ethnocide a permis de nommer les agressions de longue durée et en attente de réparation par 

une nouvelle justice dépassant les frontières des États-nations où habitent les indigènes. De la 

même manière, dans les années 1970, les organisations indigènes ont mobilisé un récit commun 

fondé dans les souvenirs d’un traumatisme ancestraux. Sans pour autant faire référence explicite 

au mot mémoire, le sens d’une lutte contre l’oubli est apparu, tout aussi bien que la construction 

d’un espace mondial d’action et de nouveaux droits fondamentaux : de reconnaissance, 

d’autonomie, d’autodétermination - indissociables d’un statut des victimes ancestrales59.  

Or, le lien entre l’affirmation d’un passé « vécu » et « vivant » est essentiel à la formation 

de tout discours de mémoire et à son développement comme un enjeu à la fois identitaire, 

juridique et politique. La mise en rapport d’un passé traumatique avec la quête d’obtention de 

droits de réparation, de reconnaissance et de restitutions est donc une caractéristique de la 

mémoire historique et de sa transformation en lutte politique à l’échelle internationale. Si 

auparavant la forme Nation offrait auparavant l’illusion d’une communauté unifiée par son 

histoire, la mémoire est née au XXe siècle comme un récit qui cherche à intervenir dans le 

 
58 Comme nous montrerons dans le deuxième chapitre, ce concept anthropologique se réfère exclusivement à la 

disparition forcée de la culture des groupes identifiées comme « indigènes » dans le cadre d’un colonialisme 

occidental. Il est différent de celui du « génocide culturel » proposé par Raphael Lemkin dans les années 1940 

pour nommer la disparition de tout type de cultures en contexte de guerre et d’occupation. 
59 Le Rapport Martínez Cobo, présenté aux Nations Unies en 1984, et la Convention 169 de l’OIT de 1989 dégagent 

ce sens de l’identité indigène (ancestralité) et situation historique (victimisation). 
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domaine du vécu, pour faire émerger une histoire plus humaine et compatissante face à la 

douleur.60 Toutefois, les actions entreprises concernent désormais les institutions 

internationales comme l’Organisation des Nations Unies, l’Unesco ou l’Union Européenne.   

Comme nous avons évoqué, le processus de mondialisation de la mémoire date, à 

proprement parler de la fin des années 1980 lors de la chute du Mur de Berlin. Comme 

l’explique Henry Rousso, après cet événement, nous avons assisté à l’émergence d’un nouvel 

espace public dans lequel la mémoire est devenue une des valeurs cardinales de la démocratie 

contemporaine. Cette montée en importance de la mémoire et de l’utopie des droits 

fondamentaux a donné lieu à une tendance à l’unification du rapport au passé et des 

représentations collectives à travers la mémoire. Centrée sur les droits des victimes, fondée sur 

la voix des survivants et des témoins, la mémoire s’est répandue comme une nouvelle forme de 

faire face au passé par le « désir général, quels que soient les lieux et les épisodes historiques 

concernés, anciens ou récents, de se souvenir des crimes du passé, de les réparer, de les juger, 

d’empêcher toute forme d’oubli (…) dans la vision d’un passé qui ne doit pas passer »61. Dans 

cette perspective, plusieurs pays dans le monde essayent de faire face à leurs passés 

traumatiques à travers des dispositifs de législation, de commémoration et d’un devoir de 

mémoire. Plusieurs cas attestent de cette nouvelle relation au passé : la fin de l’apartheid en 

Afrique du sud, la sortie des dictatures en Amérique Latine, la fin du génocide au Rwanda, le 

cas de la mémoire de la traitre et de l’esclavage européen ou la mémoire de la guerre civile et 

de la dictature en Espagne. A ces évènements, nous pourrions ajouter les mémoires 

conflictuelles de l’ancienne Yougoslavie et des guerres ethniques déclenchées parmi les pays 

qui la composaient, la mémoire, encore très controversée de la Russie à l’époque du 

communisme ou, encore, la mémoire des bombes atomiques lancées au-dessus des populations 

de Hiroshima et Nagasaki.  

Cette mondialisation de la mémoire s’effectue selon des traditions et dans des contextes 

différents, s’exprimant par une prise de distance ou une critique de l’Histoire, accusée 

désormais d’oubli ou soupçonnée d’« histoire officielle », comme Henry Rousso l’affirme 

 
60 TRAVERSO, Enzo. « Historia y Memoria. Notas sobre un debate », dans FRANCO, Marina et LEVIN, 

Florencia (coords). Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Argentine, Paidós, 

2007. 
61 ROUSSO, Henry. « Vers une mondialisation de la mémoire », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, vol. n°. 94, 

no. 2, 2007, p. 4. 
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également. De même, ce phénomène est en rapport avec la prise de parole des acteurs sociaux 

qui formulent des usages du passé, les opposants à l’histoire savante ou aux histoires 

méthodiquement contrôlées. Ainsi, les « mémoires » se développent dans l’espace global, où 

des communautés délocalisées physiquement peuvent se sentir appartenir au même passé 

douloureux, comme le cas des juifs après la Seconde Guerre Mondiale. Comme on le montrera 

ici, les organisations indigènes dans la région de l’Amérique Latine s’y inscrivent dans le 

« réveil indien » des années 1970 qui a dénoncé l’existence d’un passé tragique et a revendiqué 

une quête de reconnaissance et réparation. 

Daniel Levy et Natan Sznaider ont proposé dans cet esprit le concept de « mémoire 

cosmopolite », pour décrire et interprété un nouveau récit s’appuyant sur des mémoires de la 

Shoah, mais favorisant également la formation de mémoires culturelles transnationales ; ces 

dernières possédant un potentiel pour devenir le fondement culturel des politiques globales des 

droits humains62. Plus qu’un cas singulier, la Shoah serait devenue la mesure de l’humanisme 

et de l’universalité dans un contexte de déterritorialisation des politiques de la culture. Mais, 

selon les auteurs, il faut prêter attention aux mémoires nationales ou ethniques, car loin de 

disparaître, elles sont recapitalisées par une mémoire critique pointant la question des crimes 

commis par la nation elle-même envers ses « autres ».  

Comme on l’observera, la mémoire indigène se construit autour des tensions entre les 

mythes des origines nationales et la portée politique qu’elle est censée déployer contre l’État-

nation, accusé d’être le dispositif principal de répétition de l’oubli pratiqué depuis la Conquête 

du XVIe siècle. 

 

La postcolonialité : la matrice de la mémoire indigène.  

 

Les mémoires indigènes en Amérique Latine et au Mexique construisent une chronologie 

identique : découvertes, conquêtes, indépendances, révolutions. L’interprétation qui est donnée 

à cette suite d’événements « tragiques » consiste alors à réaffirmer la résistance continue des 

 
62 LEVY Daniel Levy et SZNAIDER, Nathan. « Memory Unbound. The Holocaust and the Formation of 

Cosmopolitan Memory », European Journal of Social Theory, n°. 5 (1), 2000, pp. 87-106. 
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indigènes face à toutes les formes d’agression contre leur identité. Cette réinterprétation de 

l’histoire « par le bas », conservant les chronologies nationales, opère un effacement des 

différences entre le passé et le présent, entre les individus d’hier et ceux d’aujourd’hui.63 

L’établissement d’une filiation entre des sociétés anciennes, perçues comme « victimes », 

et des groupes d’individus définis comme leurs descendants, constitue un des problèmes 

centraux des « mémoires postcoloniales ». L’actualité nous en fournit plusieurs illustrations ; 

par exemple la problématique relative aux « descendants d’esclaves »64, entrepreneurs de 

mémoire par rapport à la conduite des régimes coloniaux européens65 : les querelles sur 

l’esclavage et la traite négrière sont clivées par la question des lois et des droits qui découlent 

de la punition et de la réparation de cette forme d’assujettissement à laquelle ont été soumis les 

ancêtres des ceux qui sont aujourd’hui identifiés comme les sujets principaux de ces droits. Il 

en va de même par rapport aux victimes de guerres de décolonisation du XXe siècle où la 

question des crimes des puissances coloniales reste un sujet délicat aussi bien dans la recherche 

historique que dans la sphère politique. 

De nos jours, cela montre qu’après avoir été affirmée comme figure principale de la 

souffrance humaine, la Shoah a commencé à être concurrencée par des mémoires des passés 

coloniaux, portées aujourd’hui par les enjeux de la reconnaissance.  

Sans doute, la modification du rapport au passé après la Seconde Guerre Mondiale est le 

point de départ pour situer l’essor du prisme mémoriel et de son univers conceptuel composé 

par des figures comme la victime et le témoin66. Mais le bouleversement du rapport au temps 

produit par la soudaineté de la violence de la Seconde Guerre Mondiale, et sa mise en 

 
63 Ils’agit d’une des caractéristiques de la perspective postcoloniale selon Jean-Frédéric Schaub: « Reconocer las 

asimetrías : o de cómo la historiografía hace frente al pluralismo y a la desigualdad », dans DURÁN R.A. Norma. 

Epistemologia historica e Historiografia, Mexique, UAM, 2017. 
64 Les débats sur la question à propos de la Loi Taubira illustrent bien de cette problématique. La labellisation de 

l’esclavage comme crime contre l’humanité exprime non seulement une mutation des enjeux mémorielles, mais 

un fort lien entre la reconnaissance des victimes et la mobilisation des rhétoriques de la diversité culturelle. Dans 

HOURCADE, Renaud. « L’esclavage dans la mémoire nationale française : cadres et enjeux d’une politique 

mémorielle en mutation », Droit et cultures, n°. 66, 2013, pp. 71-86. 
65 Comme Johann Michel montre, le régime victimo-mémoriel s’appuie dans la demande des descendants 

d’esclaves d’une reconnaissance de la nation et des pouvoirs officiels du crime commis contre leurs ancêtres. 

MICHEL, Johann. Devenir descendant d’esclave. Enquête sur les régimes mémoriels, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2015. 
66 HARTOG, François. « Le présent de l’historien », Le Débat, 2010/1 n°.158. p.18-31, et « Le témoin et 

l’historien » dans Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens, Paris, Folio Histoire, 2007. 
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mémoire67, a été suivie par un processus de révision touchant d’autres histoires, 

particulièrement celles liées à la colonisation européenne. La lame de fond mémorielle s’est 

donc étendue dans le temps donnant lieu à ce qu’Antoine Garapon appelle une imprescriptibilité 

sans limites68. Ces retours aux passés coloniaux et les questions de responsabilité - et de pardon 

- ont également été l’effet d’une critique générale opposée à l’Occident comme modèle de 

civilisation69. 

Partant d’une réflexion sur la décolonisation en Afrique et en Asie, l’historien Mario 

Rufer, propose de voir dans la situation postcoloniale, une autre matrice de mémoire, sans 

déconnexion avec l’Holocauste70. La construction de nations indépendantes après des luttes de 

libération constituerait un nouvel espace d’affirmation identitaire pour la revendication d’une 

singularité historique et, de fait, une relecture éclatée des processus de longue durée concernant 

l’expansion impérialiste depuis l’Europe. La reconstruction postcoloniale du passé a ainsi 

entraîné une forte coexistence avec des récits nationaux ou une confrontation avec eux, sans 

qu’il existe une logique unilatérale dans ce processus. Par exemple, dans la formation des jeunes 

nations postcoloniales, le passé de la violence des guerres indépendantistes a coexisté avec la 

formulation des nouvelles histoires nationales71, qui présentaient aussi la particularité de 

vouloir réintégrer des temporalités ethniques dans leur récit. 

Or le souci pour la récupération des passés précoloniaux a favorisé, selon Rufer, la 

configuration des « mémoires des autres », définies comme des altérités portant une forte 

critique au monde occidental72. Cette vision était déjà présente dans la pensée postcoloniale 

dans les années 1960, qui a mis l’accent sur la récupération des « mémoires invisibilisées » par 

les systèmes coloniaux de production du savoir. Quant à Michael Rothberg, il suggère que 

 
67 ROUSSO, Henry. La dernière catastrophe : L’histoire, le présent, le contemporain, Paris, Gallimard, 2013. 
68 GARAPON, Antoine. Peut-on réparer l’histoire ? Shoah, esclavage et colonisation, Paris, Odile Jacob, 2008. 
69 Les différentes mémoires emmargées par rapport à des évènements très variés donne parfois lieu à une 

concurrence des victimes, à savoir, une opposition entre elles et leurs revendications. Voir à ce sujet CHAUMONT, 

Jean-Michel (sous la dir.), La concurrence des victimes, Paris, La Découverte, 1997, également GRANDJEAN, 

Geoffrey et JAMIN, Jérôme, La concurrence mémorielle, Paris, Armand Colin, 2011.  
70 Dans son excellent ouvrage : RUFER, Mario. La nación en escenas. Memoria pública y usos del pasado en 

contextos poscoloniales, Mexique, COLMEX, 2010. 
71 A propos de cette thématique, consulter : DIOUF, Mamadou. L’historiographie indienne en débat : 

Colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales, Paris, Amsterdam, Sephis/Karthala,1999, et COOPER, 

Frederick. « Africa's Pasts and Africa's Historians », Canadian Journal of African Studies / Revue Canadienne 

Des Études Africaines, vol. 34, n°. 2, 2000, pp. 298–336. 
72 RUFER, Mario.  « La memoria de los otros: subalternidad, postcolonialismo y regimenes de verdad », Realis, 

Revista de Estudios Antiutilitaristas e poscoloniales, vol. 1, 2001, pp. 12-41. 
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même si dans les textes fondateurs des études postcoloniales et dans leur production scientifique 

le concept de « mémoire » n’y figure pas ou n’est pas explicitée, il a été la clé pour le 

développement d’une vision particulière des héritages culturels et politiques comme un élément 

définitif du présent73.  

Très tôt, la production intellectuelle reliée à la situation postcoloniale a proposé la 

« récupération de la propre histoire » de ceux ayant été colonisés et soumis à un pouvoir 

extérieur. Dans le Discours sur le colonialisme (1950), Aimé Césaire posait la question de la 

récupération du passé du colonisé comme un instrument de la lutte contre le colonialisme et sa 

violence. Pour lui, le colonialisme équivalait à une machine de l’oubli, effaçant les rapports 

originels des locaux à la culture, à la vie et aux autres. Dans Les Damnés de la terre (1961), 

Frantz Fanon mettait l’accent sur les processus de déshumanisation liés à la colonisation, à leurs 

effets sur les sociétés asservies et à la transformation des individus colonisés physiquement et 

mentalement selon la perspective des colonisateurs. Il montrait ainsi comment les colonisés, 

dépourvus de leur identité, adoptaient les valeurs des colonisateurs. Avec sa conception d’un 

« colonialisme interne et culturel », Fanon a fourni une nouvelle vision – marxiste - où la 

libération des peuples colonisés impliquait de rompre avec les valeurs culturelles imposées par 

la puissance coloniale et s’exprimant à l’encontre de leur propre histoire. Plus tard, la fondation 

des courants postcoloniaux, comme l’orientalisme d’Edward Said à la fin des années 1970, et 

le développement progressif des post-colonial studies et des subaltern studies dans les années 

1990 s’inscriront dans la même voie en continuant la large réflexion sur la capacité des 

« autres » à prendre la parole à propos de leur propre histoire74. 

L’idée d’une « matrice » de mémoire associée à une condition postcoloniale nous montre 

deux aspects : en premier lieu, en termes de chronologie, la prise d’importance du passé 

traumatique associé à des minorités ethniques ou subalternes (indigènes, noirs, femmes) 

coïncide avec l’émergence de la mémoire de la Shoah. Comme Michael Rothberg le suggère 

également à partir du concept de « mémoires multidirectionnelles », la formation de la mémoire 

 
73 ROTHBERG, Michael. « Remembering Back. Cultural Memory, Colonial Legacies and Postcolonial Studies », 

dans HUGGAN, Graham, The Oxford Handbook of Postcolonial Studies, Oxford University Prees, 2013, pp- 359-

379. 
74 CHAKRAVORTY SPIVAK, Gayatri Chakravorty. « Can Subaltern Speak ? », dans NELSON, Cary Nelson et 

GROSSBERG, Lawrence Larry (eds.). Marxism and the interprÉtation of Culture. University of Illinois Press. 

Chicago, 1988, pp. 271-313, et A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present. 

Cambridge, Massachusetts, London, Harvard University Press, 1999. 
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de la Shoah a été, depuis le début, « infectée » par le souvenir des guerres de décolonisation, de 

l’esclavage et d’un ensemble de passé coloniaux liées aux puissances Européennes75. Toutefois, 

il souligne que, même dans cet entrecroisement, l’élaboration du souvenir des passés coloniaux 

a suivi son propre chemin, sans nécessairement emprunter la métaphore de l’Holocauste, 

entendu comme passé traumatique exemplaire.  

La naissance des mémoires postcoloniales répond à un contexte dans lequel des 

communautés identitaires cherchent à produire une nouvelle subjectivité collective. Cette 

subjectivité collective, formulée en termes des particularités et non des « grands récits 

nationaux » a servi à différents groupes pour formuler des demandes de droits spécifiques à 

titre identitaire. Comme Peter Novick nous rapelle, vers les années 1970, aux États-Unis, 

différents groupes ethniques et culturels se sont davantage intéressés aux sujets identitaires et 

particularistes, se détachant ainsi de la communauté nationale.76  

Nous verrons qu’à cette même période, la mondialisation d’une identité autochtone a 

commencé à émerger, fondée sur une histoire commune de souffrance. L’apparition des 

organisations indigènes s’est caractérisée par une critique du colonialisme dans les Amériques. 

Cette vision des choses concerne aussi bien les indigènes de l’Amérique Latine que les 

amérindiens de l’Amérique du Nord. De la même manière, vers les années 1990, les « peuples 

indigènes » avaient déjà consolidé un nouvel espace politique impliquant une vision du passé 

comme trauma historique avec des effets au temps présent. 

Aujourd’hui, les enjeux de la mémoire indigène en Amérique Latine s’expriment 

notamment dans les termes d’une « décolonisation » qui revendique une relecture des passés 

coloniaux. Pour des intellectuels engagés comme Aníbal Quijano, Walter Mignolo ou Ramón 

Grosfoguel, fondateurs de la « pensée décoloniale » cette question nécessite une visibilisation 

des systèmes de savoir et de pouvoir enracinés depuis des siècles dans les sociétés 

contemporaines77. Cette interprétation, très répandue le contexte universitaire, semble être la 

dernière expression d’une construction du passé en faveur des enjeux identitaires de nos jours 

 
75 ROTHBERG, Michael. Remembering The Holocaust in The Age of Decolonization, California, Stanford 

University Press,2009. 
76 NOVIK, Peter. The Holocaust in American life, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 1999. 
77 GROSFOGUEL, Ramón et CASTRO-GOMEZ, Santiago. El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad 

epistémica más allá del capitalismo global, Colombie, Siglo del Hombre, 2007. 
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Comme Aníbal Quijano affirme dans un des textes pionniers du décolonialisme, la récupération 

de l’identité et de l’histoire des subalternes passe par un dévoilement de la racialisation et 

l’infériorisation que le capitalisme a imposé aux minorités depuis ses origines, à savoir, depuis 

la découverte de l’Amérique78. Depuis leur point de vue, il serait ainsi possible de récupérer le 

vécu des acteurs (peu importe la période) à travers leur mémoire, afin de « décoloniser » leur 

être. Cette décolonisation passerait, également, par une remise en cause de toute interprétation 

occidentale l’histoire des « Autres »79. De nos jours, le décolonialisme est devenu une arène 

politique prônant des potentielles formes de libération des communautés identifiées comme 

indigènes et afrodescendants. Dans ce milieu radicalisé qui a emprunté des nombreuses thèses 

principales du post-colonialisme la « mémoire des autres » est devenu un mot-maître80. 

Pourtant, même si dans ces perspectives, le passé semble être une matière stable à 

redécouvrir ou à libérer, il est possible de retracer les réinterprétations qui lui donnent ce 

nouveau sens. S’intéresser à la genèse de ces interprétations, dont la mémoire indigène fait 

partie, implique aussi bien d’interroger les conditions de sa production, que de montrer combien 

la mémoire est un concept propre à notre rapport au temps et au politique. Finalement, « les 

concepts et ses histoires (…) ne sont que des réponses à des problèmes auxquels font face les 

sociétés dans l’espace de leur communication publique »81. 

 

Différentes formes d’histoire pour historiciser la mémoire indigène. 

 

La thèse centrale proposée dans ce travail affirme que la genèse de la « mémoire 

historique » indigène est le produit de la quête d’une reconnaissance de la pluralité culturelle. 

L’étude de ce processus a impliqué, principalement, d’historiciser le phénomène, le replaçant 

dans sa différence par rapport à d’autres moments dans l’histoire où le passé indigène a été 

 
78 QUIJANO, Anibal. « The Coloniality of Power. Eurocentrisme en Latin America, Latin America ». 

International Sociology, n°. 15(2), 2000, pp. 215–232.   
79 Comme le sugère Francisco Tapia dans son article « Antropología, historia colonial y descolonización del pasado 

». Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, 2008, vol.14, n°.1, pp. 13-29. 
80 Pour une perspective critique du décolonialisme : « Radriographie de la mouvance décoloniale : entre influence 

culturelle et tentations politiques », disponible dans : https://jean-jaures.org/nos-productions/radiographie-de-la-

mouvance-decoloniale-entre-influence-culturelle-et-tentations (Consulté le 21 août 2019). 
81 ZERMEÑO PADILLA, Guillermo. Historias conceptuales, Mexique, El Colegio de México, 2017, p. 35 

https://jean-jaures.org/nos-productions/radiographie-de-la-mouvance-decoloniale-entre-influence-culturelle-et-tentations
https://jean-jaures.org/nos-productions/radiographie-de-la-mouvance-decoloniale-entre-influence-culturelle-et-tentations
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l’élément charnière pour imaginer l’avenir, comme cela a été le cas de l’ancienne utopie de la 

« nation métisse ». Cette dernière conception, fondement de l’État moderne au Mexique, a été 

le berceau de la figure de l’Indien « ancêtre » contraire à l’établissement d’une image de 

l’indigène « victime » dans construction d’une nation pluriculturelle. 

Or, la « mémoire historique » des indigènes au Mexique est, avant tout, un discours 

politique forgé par des acteurs précis à des moments spécifiques. L’étude de la nature discursive 

du phénomène mémoriel dans ses périodisations historiques a nécessité la comparaison de 

conceptions différentes sur l’histoire. Comme signalé plus haut, ce travail se situe au sein de 

l’histoire du temps présent. Cependant, l’approche particulière ici construite est à la croisée de 

l’histoire intellectuelle, de l’histoire des concepts et de l’histoire politique. Ces trois prismes à 

travers lesquels la mémoire indigène a été observée ont permis de comprendre la manière dont 

plusieurs acteurs ont formulé un nouveau récit sur le passé à partir duquel des groupes et des 

individus définissent leur subjectivité, jusqu’à nos jours, en tant que victimes ancestrales et 

élaborent des revendications politiques. 

Afin de saisir les phases de construction de la « mémoire indigène », j’ai procédé à la 

reconstruction de trois périodes : 1°) la prise de conscience des « erreurs du passé » (1968-

1980) ; 2°) la prise de parole des « victimes de l’histoire » (1970-1994) ; 3°) la formation d’un 

nouveau pacte politique établissant des droits par rapport aux revendications fondées sur une 

idée d’ancestralité traumatique collective (2000 à nos jours). 

La première partie nous emmène à la fin des années 1960, une période marquée par la 

montée en importance du passé indigène en tant que passé traumatique. A la base de cette 

transformation se trouve une génération d’anthropologues critiques, devenus les principaux 

porte-parole des populations indigènes latino-américaines. 

Pour mieux comprendre l’action de ces vecteurs de mémoire, j’élabore, dans le premier 

chapitre, une cartographie des significations antérieures du passé indigène, en étudiant les récits 

d’une longue période située entre le XVIe et le XIXe siècle. Une partie est consacrée, ensuite, 

à l’utopie de la nation homogène métisse forgée par l’indigénisme depuis l’époque postérieure 

à la Révolution de 1910. Usage public, et dominant, du passé indigène, l’indigénisme a 

cependant connu plusieurs remises en question (même en étant parfois cohérentes avec le 

nationalisme mexicain) critiquant la place qui y était réservée à l’indigène. Dans les années 
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1950, deux intellectuels, Luis Villoro et Miguel León-Portilla ont été les premiers à dénoncer 

le fait que l’incapacité de l’indigène à prendre la parole était le produit du traumatisme de la 

Conquête du XVIe siècle. Ainsi, ils ont commencé, séparément, à formuler l’idée de l’indigène 

comme altérité nationale aliénée, vaincue, et sans parole. Ce chapitre, élaboré comme une 

synthèse, s’appuie sur une vaste littérature produite à des périodes différentes. Sa finalité est 

donc de montrer en quoi les représentations récentes du passé indigène sont différentes de celles 

retenues à cette époque.  

Afin d’éclairer la période de rupture aux origines de la « mémoire historique » des 

indigènes, je consacre le chapitre 2 à l’histoire intellectuelle de l’anthropologie critique, 

principalement à celle que j’appelle l’anthropologie de l’ethnocide, apparue à la fin des années 

1960. Cette nouvelle science engagée, avec un esprit marxiste, et inspirée des idées de la 

condition postcoloniale, est née comme une communauté transnationale où le Mexique 

conserve une place importante, tout comme l’Amérique Latine. Sa caractéristique principale 

est d’avoir élaboré une critique contre l’application des politiques indigénistes en Amérique 

Latine depuis le début du XXe siècle (dont le Mexique était un des principaux exemples). Cette 

critique s’est structurée autour du concept d’ethnocide, notion controversée signifiant la 

« destruction culturelle » pratiquée depuis la Conquête du XVIe siècle contre les indigènes du 

continent américain.  

La diffusion de ce concept, et de la théorie de la « décivilisation » dans laquelle elle 

prenait tout son sens, s’est alors réalisée dans des milieux intellectuels spécifiques. L’étude des 

sources de la Société des Américanistes, située en France, nous a permis d’identifier 

l’expression et l’expansion de l’anthropologie de l’ethnocide à travers les Congrès des 

Américanistes, principal événement qui réunit les experts des Amériques depuis le XIXe siècle. 

La délocalisation de cet événement a permis la diffusion à l’étranger de ce type d’anthropologie 

critique, nourrie également par l’apport neuf des différents terrains d’exploration sur lesquels 

les anthropologues critiques ont tissé des liens de collaboration avec des populations indigènes. 

D’autres sources m’ont permis de comprendre et de suivre le parcours de cette science engagée, 

telles que des déclarations, des prises de position, ainsi que les principales publications et de 

ses traductions. L’étude de l’anthropologie critique n’est donc pas faite ici à titre 

bibliographique, mais en suivant la trajectoire d’une génération qui a forgé et diffusé 



31 
 

internationalement une nouvelle conception du passé indigène associée à la quête d’une 

transformation de la situation des indigènes dans les espaces nationaux. Au Mexique, 

l’anthropologue Guillermo Bonfil Batalla fut la figure la plus représentative de cette nouvelle 

anthropologie, à la fois très influente mais aussi très controversée à l’échelle nationale. Pour 

cette raison, nous étudions certains des débats qu’elle a généré, et nous consacrons une analyse 

spécifique au parcours et à la production scientifique de Bonfil Batalla. Vecteurs d’une vision 

sur le passé, les anthropologues critiques ont été des passeurs d’idées et des producteurs publics 

d’un nouveau passé indigène entendu comme une série d’« erreurs » historiques. 

Dans la deuxième partie, je montre comment, dans la période des années 1980-1990, les 

revendications indigènes en Amérique Laine et au Mexique se sont articulées autour de cette 

vision du passé. C’est notamment aux années 1990 que le terme mémoire apparait dans l’espace 

publique pour référer au combat des indigènes pour le sens du passé et pour leur reconnaissance.  

 Le chapitre 3 montre comment à l’intérieur d’un nouveau discours politique tenu par des 

leaders et des intellectuels indigènes, la figure de la victime de l’histoire est venue s’emboîter 

avec une revendication de « prise de parole » et de « prise en main » du destin des indigènes 

initié dans les années 1970. Cette notion a été au fondement de la revendication par les 

associations indigènes des nouveaux droits collectifs et culturels, que légitime leur statut 

affirmé de « victime » depuis la Conquête du continent au XVIe siècle. Fidèles à leur sentiment 

d’être des témoins directs des crimes commis lors de cet événement, leur discours constitue un 

premier pas dans la mise en mémoire du passé. Cette transformation était directement reliée à 

une quête de visibilité internationale dans laquelle ont participé ces organisations indigènes, 

tout comme les anthropologues critiques qui les accompagnaient. Au Mexique, la collaboration 

entre ces deux secteurs s’est particulièrement manifestée lors de l’organisation des congrès et 

des rassemblements, visant aussi bien à condamner le passé qu’à porter dans l’espace public la 

demande de reconnaissance identitaire et juridique des populations indigènes.  A la fin de ce 

chapitre, nous accordons aussi une partie à l’analyse de la controverse sur le Ve centenaire de 

la découverte des Amériques en 1992. A cette occasion, il s’est engagé une véritable bataille de 

mémoire, dont le retentissement a dépassé les frontières nationales, opposant deux visions 

autour d’un passé toujours vivant dans les mémoires : une « rencontre entre deux mondes » ou 

un « génocide » ? A cette époque-là, la volonté de « célébrer » la découverte s’est vue 



32 
 

confrontée par une campagne continentale de « commémoration » de la résistance indigène et 

noire face à l’extermination de derniers 500 ans. Ce combat transatlantique s’est donc posé dans 

les termes de la mémoire, élevant la vision du passé indigène comme traumatisme ancestral au 

niveau d’une querelle médiatique.  

Pour cette partie, nous avons privilégié l’analyse des déclarations et des documents 

produits à l’occasion de ces rassemblements indigènes. Dans la plupart, le sentiment exprimé 

d’une identification aux peuples colonisés il y a plus de 500 ans est très lisible ; aussi, étudier 

la résurgence d’un tel discours lors de périodes décisives nous a permis d’identifier la formation 

d’un imaginaire en quête de sa « propre histoire », que les indigènes considèrent comme volée 

par les conquistadores. Cette notion est également observable dans les coupures de presse 

(espagnole et américaine), que nous avons analysées pour proposer une interprétation de la 

controverse du Ve centenaire de la Découverte des Amériques. La presse a en effet participé à 

la formulation d’un nouveau récit public à propos du passé indigène, en prenant position sur ce 

sujet et le traitant comme un fait d’actualité majeur. 

Nous concluons cette partie avec le chapitre 4, qui aborde l’apparition définitive, au 

Mexique, d’une notion « mémoire indigène » en tant qu’une mémoire de victimes. La 

cristallisation de ce concept a été précédée par l’adoption officielle du modèle politique du 

pluralisme culturel dans les années 1990 lors d’un changement dans le paysage politique du 

pays, nettement plus orienté en faveur d’une idée de reformer l’État et la démocratie mexicaine. 

Nous consacrons ainsi une partie à la première réforme constitutionnelle en matière de 

reconnaissance de la pluralité culturelle. Nous verrons comment le processus de cette réforme 

s’accompagne d’une nouvelle rhétorique affirmant qu’il existe dans le pays une « dette 

historique » avec les indigènes, désormais à prendre en charge par les institutions mexicaines. 

Nous verrons ensuite comment, malgré la réforme constitutionnelle de 1992 et la centralité que 

les indigènes ont acquise en tant qu’une des affaires le plus urgents, le soulèvement de l’Armée 

Zapatiste de Libération Nationale (EZLN) le 1er janvier 1994 au Chiapas, dans le sud-est 

mexicain, est venue bouleverser toute la question de la justice sociale et historique envers les 

populations indigènes. Définis comme les « oubliés de l’histoire officielle », comme les « 

victimes d’une violence ancestrale », les indigènes du Chiapas et leur leader médiatique, le 

sous-commandant Marcos, ont défini leur lutte comme une « guerre de la mémoire contre 
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l’oubli ». En nous distanciant des analyses faites par des intellectuels engagés auprès du 

mouvement, nous avons choisi d’ouvrir à nouveau ce chapitre en nous appuyant sur les 

éléments présentés précédemment : à savoir, une perspective qui replace ce mouvement dans 

l’émergence d’une mise en mémoire du passé indigène comme phénomène mondial et 

continental. On verra également qu’avec l’EZLN, la question de la mémoire indigène a atteint 

un paroxysme au Mexique : celui d’une importance médiatique national et international posant 

les yeux sur un mouvement qui mettait la nation mexicaine face à un passé longtemps refoulé. 

Un passé qui s’est soudain révélé comme un des impératifs pour la démocratie contemporaine 

dans le pays. Après ce moment de cristallisation, la mémoire historique des indigènes mexicains 

est devenue un discours dominant, faisant aujourd’hui partie des débats politiques et d’un 

nouvel imaginaire national qui perçois l’indien comme une victime de l’histoire. 

La reconstruction et l’analyse de la mémoire des indigènes zapatistes, qui récupère des 

éléments de l’anthropologie critique et du « réveil indigène » des années 1970 a été réalisée à 

partir des sources « officielles » produites à propos du mouvement, que nous avons toutefois 

choisi d’étudier avec la distance épistémologique requise. L’analyse de ces sources autour de 

l’usage public du passé a été complétée par l’étude de la presse nationale et internationale, afin 

de saisir et de mesurer la présence politique du passé indigène lors du moment zapatiste.  

Dans la troisième et dernière partie j’analyse la formation d’un nouveau pacte social 

engagé par l’État à la suite des revendications mémorielles des zapatistes. L’objectif de ces 

réflexions est plus d’explorer le passé très récent et le temps présent quant à la question de la 

mémoire indigène, devenue au début du XXIe siècle, un récit officiel. 

Pour ce faire, dans le chapitre 5, j’ai reconstruit, à partir des sources parlementaires et de 

la presse, les événements autour de la réforme constitutionnelle sur la Loi des droits et de culture 

indigène envisagée depuis les négociations de 1996 avec l’EZLN mais réalisée par le premier 

gouvernement de l’alternance en 2001. Cette réforme, qui définit la nation comme une 

« pluriculturelle », a donné lieu à un nombre considérable de références publiques au passé 

formulées non seulement par les zapatistes, mais par des intellectuels sympathisants, par des 

réseaux de solidarité internationale et par les médias de masse. De manière spécifique, je 

m’intéresse à la « marche indigène » organisée par l’EZLN entre février et mars 2001 depuis le 

Chiapas jusqu’à la ville de Mexico, là encore en m’appuyant sur la presse et des sources 
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documentaires, visuelles et orales. Souvent perçue comme une marche du « Mexique profond » 

vers une nouvelle nation, cette mobilisation a fait appel à des imaginaires variés. Les sentiments 

de dette historique et d’espoir se sont alors confondus lors du long parcours des indigènes 

définit comme un « parcours [accompli] depuis des siècles de souffrance ». Cet événement a 

donné lieu à l’accueil de la parole des rebelles au sein de la tribune parlementaire ; un 

événement considéré comme décisif par les participants, comme par les observateurs, dans la 

quête d’une solution à un problème provoqué il y a déjà 500 ans.  

Dans mon dernier chapitre, j’aborde les effets produits par ces mobilisations du passé 

dans une histoire non encore achevée : celle du projet officiel pour construire un État 

interculturel comme utopie du temps présent. En étudiant les sources institutionnelles 

correspondant à la formation des nouvelles politiques « interculturelles », je montre que ces 

politiques publiques sont présentées, justifiées et légitimées comme une forme très singulière 

de « réparation historique ». Dans le discours étatique, qui reprend et développe la figure de 

l’indigène comme victime ancestrale, la seule manière de réparer les préjudices du passé 

consiste en la reconstruction identitaire sous l’égide des institutions. Des institutions comme 

l’Office de représentation présidentielle des peuples indigènes (2000), la Coordination 

Nationale d’Éducation Interculturelle et Bilingue (2001), la Commission Nationale pour le 

Développement des Peuples Indigènes (2003) et l’Institut National des Langues Indigènes 

(2003), sont aujourd’hui à l’œuvre afin de mettre en place des actions gouvernementales de 

pertinence culturelle, telles que la récupération des traditions ou la revitalisation des langues. 

Afin de saisir des aspects de cette ré-indigénisation j’aborde le cas des universités 

interculturelles (nouveau programme d’État). A travers plusieurs entretiens et observations 

menées sur le terrain, je montre la présence des imaginaires associés à la dette historique et à la 

réparation, reproduits de nos jours par les fonctionnaires, professeurs et étudiants, tous acteurs 

de la mise en place d’un État interculture. De manière générale, une interprétation commune 

oriente la perception de ces acteurs : l’interculturalité serait une manière de réparer 500 ans de 

destruction culturelle en corrigeant, à travers l’État, les erreurs du passé. 

Je consacre la dernière partie de ce chapitre à plusieurs effets de l’adoption progressive 

de la mémoire comme filtre dominant, et officiel, pour évoquer le passé indigène. Je montre 

notamment comment la politique interculturelle a favorisé l’apparition d’une nouvelle forme 
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d’indigénité, pratique par plusieurs fonctionnaires se définissant eux-mêmes comme indigènes. 

Mais si la politique de l’interculturalité chercha à désactiver des rapports de discrimination, tout 

en s’orientant vers la construction d’une société sans violence ethnique, nous avons constaté 

que certains fonctionnaires indigènes tendent à exacerber leur indigénéité comme une identité 

supérieure à celle des métis. En approfondissant la séparation entre indigènes et non-indigènes 

(ou métis), cette nouvelle revendication identitaire s’appuie, paradoxalement, dans la figure de 

l’indigène comme victime ancestrale.  

Les résultats limités de la mémoire indigène sont aussi observables au niveau d’une 

persistante discrimination des groupes ou personnes identifiés comme indigènes, tel qui l’a 

montré l’affaire médiatique autour Yalitza Aparicio, actrice principale du film Roma d’Alfonso 

Cuarón. Nous détaillerons cette controverse à titre d’exemple et afin de montrer comment à 

côté de ce racisme toujours à l’œuvre, apparait la catégorisation des métis comme des individus 

« mélangés » ou « sans pureté identitaire » (et donc non-indigènes). 

Finalement, je propose, après un dialogue et une collaboration entamée avec 

l’anthropologue (parfois « maya », tel qu’il se définit) Juan Castillo Cocom, une réflexion sur 

un problème enraciné dans la mémoire indigène : l’idée selon laquelle les indigènes 

possèderaient une identité précolombienne et transhistorique. La production de cette 

subjectivité à travers des différents acteurs et institutions est devenu incontestable et trace des 

périmètres précise pour que des groupes ou des individus adoptent cette identité comme 

naturellement leur et essentielle. Un des problèmes de prendre le passé précolombien et le passé 

colonial en tant que contenu de la mémoire historique des indigènes, c’est qu’en dehors de ce 

rapport à l’histoire, il est impossible d’être indigène autrement, ou d’arrêter de l’être. A cette 

situation, nous opposons le concept d’ethnoexode, comme une manière de réfléchir 

critiquement aux productions (et donc à l’ethnogenèse) d’une identité indigène essentialisée.  

A travers le parcours retracé dans cette recherche, celui de la construction de la « mémoire 

historique » des indigènes du Mexique, j’espère contribuer à la réflexion sur un passé qui 

revient en permanence : 500 ans de ce que nous acceptons comme « notre histoire ». Mais ce 

que nous considérons « notre histoire » est le produit des opérations et récritures précises que 

l’historien peut rendre visibles. Toutefois, ce travail de reconstruction n’aura de la valeur que 
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s’il est soumis à la discussion du plus grand nombre et de la société qui ressent ce poids d’un 

passé qui ne passe pas. 
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PARTIE 1  

 

LA PRISE DE CONSCIENCE DES « ERREURS DU PASSÉ » (1968-1980) 

 

 

Les différentes conceptions du passé indigène sont le produit de 

différentes interprétations et traduisent la place que plusieurs projets de 

société ont accordé aux figures de l’ « indien », de l’« indigène » ou de 

l’« autochtone ». Dans cette première partie, nous en proposons une 

histoire synthétique. Nous interrogeons l’ordre colonial issu de la 

Conquête au XVIe siècle et la construction du Mexique comme nation 

indépendante au XIXe siècle, pour nous plonger ensuite plus en détail sur 

l’indigénisme contemporain, à la fois science et politique d’État, qui a 

attribué à des groupes vivants une indigénéité ancestrale censée incarner 

la personnalité historique de la nation. Célébrant les mythes des origines 

précolombiens, l’indigénisme a cependant exprimé l’utopie d’une nation 

métisse, associée à l’avènement d’une « race » hydride composée du 

« bronze indigène » et du « fer espagnol ». La remise en question de 

l’indigénisme à compter des années 1950 et, plus fortement, à partir de 

1968 a posé les bases de la mémoire historique des indigènes au Mexique. 

Cette nouvelle conception du passé, qui a commencé à voir l’indigène 

comme une « victime ancestrale », a été formulée à travers le concept 

d’ethnocide, le cœur intellectuel de la pensée d’une nouvelle génération 

connue comme « anthropologie critique », dont nous examinons ici 

plusieurs moments de son histoire. 
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CHAPITRE 1 

 

La mutation du passé indigène au Mexique : une longue histoire. 

 

 

Retracer l’histoire de la mémoire indigène du Mexique, impose une inscription de celle-

ci dans une perspective de longue durée. Afin de ne pas considérer cette mémoire comme une 

réalité existante de tous temps, nous proposons un retour à des moments de l’histoire où le mot 

« mémoire » n’était pas employé pour signifier le passé indigène. 

La mémoire comme catégorie d’interprétation du passé n’est apparue qu’au XXe siècle. 

Toutefois, son adoption pour réécrire le passé indigène du point de vue des victimes ou des 

groupes colonisés contraste avec les récits précédents où la figure de l’indigène, et les 

imaginaires sur son passé, ont été mobilisés dans l’installation d’un pouvoir et dans la 

configuration des différents ordres sociaux. 

Indien, indigène et autochtone, autant de manières de nommer une identité spécifique. Si 

cette constellation de catégories pour identifier une altérité que l’on considère parfois 

« transhistorique » a varié avec le temps, il en va de même pour le passé qui lui a été attribué à 

des époques différentes. Le mot « Indien » nous transporte très loin dans le temps, au moment 

où l’erreur de Christophe Colomb, qui se croit arrivé aux Indes, configure des idées sur les 

habitants de terres auparavant inconnues des Européens. Cette rencontre originelle entre les 

deux continents au XVe siècle, qui donnera lieu plus tard à ce que Serge Gruzinski appelle la 

« première mondialisation ibérique », a signifié un bouleversement de l’image du monde à 

l’époque82. Ce moment lointain continue de faire l’objet de nombreux débats réveillant toujours 

des émotions politiques. 

 
82 Nous utilisons cette expression avec une intention bien précise : trouver un récit alternatif aux formules telles 

que : « rencontre de deux mondes », « découverte des Amériques » dont le sens ne cesse d’être polémique à la 

suite des accusations faites au colonialisme européen depuis la controverse du Ve centenaire de 1992 sur laquelle 

nous reviendrons au cours de cette recherche. Voir GRUZINSKI, Serge. Les quatre parties du monde. Histoire 

d’une mondialisation, Paris, La Martinière, 2004. 
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Les variations de ces catégories s’inscrivent donc dans une histoire de longue durée. 

Depuis les chroniques écrites pour rapporter les mœurs et croyances des habitants américains 

(appelés aussi « naturels »), ou à travers les documents de dénonciation sur le traitement des 

Indiens dans le régime colonial, elles dévoilent une forme de rapport à l’autre dans un monde 

qui s’avérait changeant et considérablement plus immense dans l’espace que les Européens du 

Moyen Âge pouvaient le concevoir. 

Pour saisir la mutation du passé attribué à ceux que l’on appelle aujourd’hui les 

« indigènes », il convient donc de revenir à l’un des moments clés marquant cette période de 

bouleversements : la conquête au XVIe siècle des Amériques, et tout particulièrement celle du 

Mexique, et ses effets pour la formation d’un nouvel imaginaire du Nouveau Monde. Ce 

moment nous intéresse car à l’heure actuelle, la conquête est définie comme une catastrophe 

originelle pour les indigènes, qui se présentent comme des survivants transhistoriques en attente 

d’une justice historique depuis cette époque. 

A cet égard, il nous semble nécessaire de répondre à une question qui apparaît lorsqu’on 

interroge le passé dans son historicité et non comme un objet immuable : quels sens possédait 

le passé indigène avant de devenir un temps vivant et gardé dans la mémoire et la voix des 

« oubliés de l’histoire » ? 

Pour répondre à cette question, nous esquisserons quelques lignes générales (même de 

manière très synthétique) sur la problématique de l’écriture du passé au cours de différentes 

phases de l’histoire : tout d’abord, nous nous concentrerons sur la période située entre le XVIe 

siècle et la fin du XIXe siècle, à savoir, de la Conquête à la formation de l’État-nation au 

Mexique. Ensuite, nous proposerons une analyse de la période connue comme l’indigénisme, 

courant fondé par la science anthropologique et dans une nouvelle politique publique qui 

caractérise la formation du nationalisme moderne postérieur à la révolution de 1910. Projet 

d’avenir, l’indigénisme prônait l’acheminement du peuple mexicain vers une utopie : la 

construction d’une nation métisse, une nation dont l’horizon d’attente était l’unité de toutes ses 

composantes. Finalement, dans une dernière partie, nous montrerons comment au sein de ce 

nationalisme moderne, apparaissent des premières remises en cause et interrogations sur une 

histoire nationale qui avait fait de l’indien historique un ancêtre disparu, et de l’indien 

contemporain un être aliéné. 
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1.1 La figure de l’Indien et de son passé : XVIe-XIXe siècles. 

 

La conquête des Amériques et, au Mexique, la chute de Tenochtitlán, l’ancienne capitale 

de l’Empire Aztèque, a fasciné l’imaginaire de générations et a inspiré une grande partie de la 

littérature consacrée aux Indiens des Amériques. Les traces écrites sur cet événement fondateur 

ont ainsi fait l’objet de multiples interprétations, à l’intérieur d’un univers herméneutique dont 

le sens du passé dépend de présent de chaque époque.  

Que pouvons-nous ajouter puisque ces réinterprétations qui donnent l’impression que tout 

a déjà été dit ? Il faut donc orienter le regard non vers la véracité des histoires disponibles, non 

vers la quête d’un passé authentique, mais vers le questionnement des moments où une nouvelle 

articulation entre le passé, le présent et l’avenir ont posé les bases de ces réinterprétations.  

En effet, tel que l’historien François Hartog l’a démontré dans sa théorie sur les régimes 

d’historicité, chaque société (dans le temps et dans l’espace) articule des rapports différents au 

passé, au présent et à l’avenir. L’enquête et la reconstruction de ces rapports n’ont pas pour 

objectif de refaire une histoire surplombante ou totale. Il ne s’agit pas non plus d’imposer un 

point de vue unique sur ces moments ou sociétés lointaines. Au contraire, en distinguant les 

modalités d’articulation de la temporalité, on cherche à saisir principalement en quoi le présent 

diffère du passé. Et c’est en ce sens que la catégorie de régimes d’historicité vient jouer un rôle 

central, car elle permet de montrer comment chaque époque possède un ordre du temps à 

l’intérieur duquel passé, présent et avenir prennent une place spécifique : 

 Ni chronosophie ni discours sur l’histoire, il ne sert pas non plus à dénoncer le temps 

présent, mais au mieux à l’éclairer…Formulé à partir de notre contemporain, l’hypothèse 

du régime d’historicité devrait permettre le déploiement d’un questionnement historien sur 

nos rapports au temps. Historien, en ce sens qu’il joue sur plusieurs temps, en instaurant un 

va-et-vient entre le présent et le passé ou, mieux, des passés, éventuellement très éloignés, 

tant dans le temps que dans l’espace…Partant des diverses expériences du temps, le régime 

d’historicité se voudrait un outil heuristique, aidant à mieux comprendre, non le temps, tous 

les temps ou le tout du temps, mais principalement des moments de crise du temps, ici et 

là, quand viennent, justement, à perdre leur évidence les articulations du passé, du présent 

et du futur 83. 

 

 
83 HARTOG, François. Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 26-27. 
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Si Hartog nous invite à un voyage dans le temps, de la Grèce ancienne au temps présent, 

c’est pour interroger notre propre rapport au temps, marqué par la montée en puissance de la 

mémoire et du patrimoine, deux mots clés qui véhiculent aujourd’hui une relation d’obsession 

pour la conservation du passé, à une époque où pourtant s’impose le sentiment d’un présent de 

plus en plus accéléré et sans horizon de futur. 

Mais que voulait-il dire le passé pour des sociétés précédant les notres ?84 C’est une des 

questions qui révèlent le souci pour le temps présent dans son enquête à propos des modalités 

d’historicité, mais également sur les manières de concevoir les frontières de l’altérité85. Car la 

perception de l’altérité reste en lien intime avec la construction du passé et les modes 

d’identification, l’ensemble étant relié à des rapports au temps différents86.  

Quant à notre objet d’étude, notre enquête sur le passé indigène, il se situe dans un propos 

similaire (à une portée beaucoup plus modeste). Il ne s’agit donc pas de retracer comment le 

passé indigène peut devenir accessible en intégralité, ni de démontrer sa correspondance avec 

des traces matérielles. Au contraire, en ayant comme base réflexive l’histoire des rapports au 

temps, notre propos est ici de comprendre ce qu’il était possible de dire sur le passé indigène 

dans d’autres périodes de l’histoire, avant que les revendications pluriculturalistes et 

mémorielles s’érigent comme le récit dominant.  

Cette question s’avère pertinente en raison d’un phénomène qui doit être explicité : 

l’identification qui existe de nos jours entre les peuples indigènes d’aujourd’hui et les 

civilisations précolombiennes. Cette conviction, particulièrement enracinée aujourd’hui au 

Mexique, dévoile, avant tout, le rapport ambivalent aux trois siècles d’histoire coloniale écoulés 

entre la conquête du XVIe et le XXe siècle. 

Or, avant d’interroger d’autres siècles, il est nécessaire de faire un rappel sur 

l’historiographie contemporaine, à l’intérieur de laquelle le passé indigène est devenu l’objet 

 
84 Comme F. Hartog interroge dans son ouvrage Croire en l’histoire, Paris, Flammarion, 2013.  
85 Dans son essai sur Hérodote, F. Hartog nous montre l’étroit lien qu’il existe entre l’écriture du passé et la 

perception de l’altérité. La représentation du monde, de soi et de l’autre est traversée par la question du passé et 

par la puissance narrative de son écriture. HARTOG, François. Le miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980.  
86 Tel que F. Hartog le montre dans son ouvrage dédié à la construction des figures comme l’ancien, le moderne 

et le sauvage, entendues comme modalités différentes de se situer par rapport à l’histoire et par rapport à ce qui 

est perçu comme proche ou lointain dans le temps et dans l’espace. Dans HARTOG, François. Anciens, modernes 

et sauvages, Paris, Galaade, 2005. 
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d’un intérêt scientifique plus important. Sans doute, aujourd’hui, avons-nous un accès 

considérablement facilité à plusieurs documents, traduits, remaniés ou sous forme d’éditions 

commentées ou critiquées. De même, de nos jours, l’approche de ces sources se veut 

scientifique87, et nous considérons ces documents comme susceptibles de faire émerger la vérité 

sur un passé si lointain. Tel est le cas des chroniques : on peut ainsi citer las Cartas de relación 

du conquistador Hernán Cortés (1524), ou bien ce que l’on considère comme des « histoires » 

canoniques, comme c’est le cas de l’Historia de los Indios de la Nueva España publiée en 1541 

par le missionnaire Fray Toribio de Benavente connu comme Motolinía, l’Hispania vitrix 

contenue dans Historia general de las Indias du prêtre Francisco López de Gómara, imprimée 

pour la première fois en Espagne en 1552, ou le très célèbre ouvrage l’Historia general de las 

cosas de la Nueva España (originellement Codex de Florence) écrite par le moine franciscain 

Fray Bernardino de Sahagún, et parue en 1569. D’autres chroniques furent produites par des 

élites indiennes métisses à l’époque coloniale, comme la Relación (1600-1608) de Fernando 

Alva Ixtlilxóchitl ou la Crónica Mexicáyotl (1609) de Fernando Alvarado Tezozómoc88.  

Dans les années 1930 et 1940, au Mexique, plusieurs de ces sources ont fait l’objet de 

traductions et d’interprétations servant à constituer un passé national, une antiquité classique 

fondatrice de l’État-nation, ou un corpus exprimant la pensée des anciennes civilisations 

précolombiennes devenues les ancêtres de tous les mexicains. Comme Gertrudis Payàs le 

montre, ce fut le prêtre Ángel María Garibay qui commença à étudier et traduire des corpus 

entiers de chroniques du XVIe siècle. L’intention de ce travail n’était pas uniquement de 

restituer le contenu de ces documents, mais de les organiser et les présenter comme s’il 

s’agissait de la littérature classique d’une haute civilisation. Il avait dans l’esprit les grecs 

anciens, « considérés comme des modèles de la civilisation par excellence. Il s’agit ainsi de 

traductions apologétiques, c’est-à-dire, des traductions à qui on donne pour mission une grande 

civilisation, comparable aux civilisations classiques »89. Avant le travail de Garibay, la mise en 

valeur des traces du monde précolombien était limitée à des pyramides, sculptures, peintures 

 
87 Rappelons que cette notion de source n’émerge qu’au XIXe siècle avec l’école allemande dont Leopold Von 

Ranke est considéré comme la figure principale.  
88  L’étude récente de José Pantoja Reyes explore en profondeur la réécriture du passé dans ce type de chroniques. 
PANTOJA REYES, José. La colonización del pasado. El imaginario occidental en las crónicas de Alvarado 

Tezozómoc, Mexique, Colofón, 2018. 
89 PAYÀS, Gertrudis. « Translation in Historiography. The Garibay-León Portilla Complex and the Making of 

Pre-Hispanic Past », Meta, Journal de traducteurs, n°. 49, septembre 2004, p.545. 



44 
 

ou à la poterie. Les traductions de Garibay représentent la mise en valeur d’une littérature 

appartenant aux anciens Mexicains, particulièrement à la culture nahuatl, correspondante aux 

peuples de la vallée centrale du Mexique, aujourd’hui considérés comme les héritiers des 

Aztèques. Toutefois, l’organisation des textes faite par Garibay expurgeait tout le contenu 

chrétien bien présent dans les originaux en langue nahuatl produits au XVIe siècle. 

L’historien et philosophe Miguel León-Portilla, disciple du prêtre Garibay, traduisit quant 

à lui d’importants corpus de ce qu’il appellera « la sagesse nahuatl », devenant ainsi le plus 

grand divulgateur de ces textes. Nous reviendrons plus tard sur la place qu’occupe León-Portilla 

dans l’histoire intellectuelle ; ici, nous nous limitons à évoquer le fait qu’il fut l’auteur et 

l’acteur d’une diffusion exponentielle des « sources » écrites précolombiennes, matériel 

incontournable pour les générations qui lui succèdent. A cela s’ajoute la valorisation que León-

Portilla a fait de ces sources aussi bien comme matériel de la culture mexicaine d’origine, que 

comme la « voix des oubliés de l’histoire ». 

Toutefois, des travaux alternatifs suggèrent que, contrairement à la croyance de leur 

nature purement « préhispanique », ces documents attestent de la normalisation des altérités 

américaines par rapport aux modèles de compréhension du monde de l’imaginaire médiéval 

européen et occidental90, car bien qu’aujourd’hui elles soient considérées comme sources d’une 

histoire scientifique, ces documents ne furent pas écrits avec cette intention91. Les travaux 

d’Irving A. Leonard et Ida Rodríguez Prampolini dans les années 194092 ont démontré que les 

sources écrites coloniales traduisaient les événements survenus dans les Amériques en 

s’inspirant des formes de mise en récit propres aux chevaliers pendant les guerres de l’époque 

médiévale. Luis Weckmann et Lewis Hanke ont, quant à eux, suggéré dans les années 1950 que 

 
90 LÓPEZ MERAZ, Oscar Fernando. « Discursos historiográficos sobre la figura del indio mesoamericano en el 

siglo XVI y la obra de fray Bernardino de Sahagún », Lusitania Sacra, n°. 25, janvier-juin 2012, pp. 19-32. 

L’historien Jaime Borja a développé une analyse iconographique très intéressante à propos de la représentation 

des « faits » de la conquête des Amériques dans des tableaux du XVIe siècle. Ces peintures avaient pour objectif 

non pas de montrer la « réalité à l’état pur » mais d’orienter des pratiques et des comportements en vue d’un nouvel 

ordre social et culturel issu des conquêtes. BORJA, Jaime. « Temas y problemas en la pintura colonial 

neogranadina », Quiroga, n°. 13, janvier-juin, 2013, pp. 23-38. 
91 Pour une analyse de la chronique comme genre historiographique au Moyen Age, voir GÓMEZ REDONDO, 

Fernando. « De la crónica general a la real. Transformaciones ideológicas en Crónica de tres reyes », dans MATIN, 

Georges, (coord.). La historia Alfonsí: el modelo y sus destinos (siglos XIII-XV), Espagne, Colección Casa de 

Velázquez, 2000, pp. 95-120. 
92 LEONARD, Irving A. « Conquerors and Amazons in Mexico », The Hispanic American Historical Review, Vol 

24, n°. 4, novembre 1944. Aussi RODRÍGUEZ PAMPLONI, Ida. De América: la hazaña de las Indias como 

empresa caballeresca, Mexique, Talleres Gráficos de la Nación, 1948. 
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la mentalité médiévale fut la principale influence dans l’écriture de ces récits, traduisant le 

monde américain inconnu des conceptions héritées du monde gréco-latin et qui organisaient 

l’interprétation des chercheurs du monde occidental93. Dans cette même lignée se situe 

également l’historiographe mexicain, Edmundo O’Gorman, devenu célèbre grâce à son ouvrage 

L’invention de l’Amérique (1958). Il élabora plusieurs éditions critiques des chroniques 

coloniales à partir d’une historiographie attentive au caractère des textes, leur genre et la nature 

de sa discursivité.  

Dans les années 1980 démarre également un courant critique représenté par des auteurs 

comme Peter Mason, Stephen Greenblatt ou José Rabasa94. Ils ont démontré comment ces 

sources sont traversées par des stratégies discursives précédant la conquête et permettant sa 

mise en récit. Bien évidemment, les événements avaient eu lieu sur le continent américain 

(découverte, conquête, rencontre entre deux mondes), mais les opérations d’écriture étaient 

déterminées par le système interprétatif médiéval et occidental.  

Dans cette approche historiographique se situe le travail de Guy Rozat Dupeyron et son 

groupe de recherche au Mexique à propos d’une étude critique des chroniques coloniales. Dans 

son principal ouvrage Indios imaginarios e indios reales en la Conquista de México, il insiste 

sur l’importance de relire les évènements de la conquête du Mexique au XVIe siècle, afin de 

comprendre notre rapport contemporain à ce passé, mais également pour situer la juste distance 

face à lui. Pour Rozat Dupeyron, l’écriture du passé précolombien et les chroniques de la 

conquête révèlent un fait fondateur : l’entrée d’un ancien monde inconnu dans le logos 

occidental et médiéval structuré par la culture chrétienne95 

Rozat Dupeyron interroge principalement le contenu du livre XII du Codex de Florence, 

devenu l’Historia general de las cosas de la Nueva España de Fray Bernardino de Sahagún. Le 

livre XII a été interprété par des auteurs comme León-Portilla comme un document qui 

 
93 WECKMANN, Luis. « The Middle Age in The Conquest of America », Speculum, a Journal of Medieval 

Studies, vol. 6, n°. 1, janvier 1951, pp. 120-141; HANKE, Lewis. El prejucio racial en el nuevo mundo. Aristóteles 

y los indios de Hispanoamérica, Chili, Col. América Nuestra, 1959. 
94 MASON, Peter. Deconstructing America. Representations of the Other, Routledge, Londres et New York, 

Routledge, 1990; GREEMBLAT, Stephen. Marvelous Possetion. The Wonder of The New World, Chicago, 

University of Chicago Press, 1992; RABASA, José. De la invención de América. La historiografía española y la 

formación del eurocentrismo, Mexique, Universidad Iberoamericana, 2009. 
95 ROZAT DUPEYRON, Guy. Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la Conquista de México. 

Troisième édition intitulée « Huellas de un largo trabajo en la memoria cristiana », Mexique, Navarra, 2019. 
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contiendrait des témoignages livrés par des « informateurs indigènes » à Bernardino de Sahagún 

à propos du vécu sur la conquête. Selon Rozat Dupeyron, l’analyse critique du texte nous 

montre ce que sa structuration doit aux modalités d’interprétation chrétienne dans l’occident 

médiéval : les présages et les prophéties dans l’annonciation de la crise d’une cité impériale, la 

chute ou l’incendie des temples, des pestes. Les récits de la conquête extraits du livre XII du 

Codex de Florence, racontent, parmi d’autres faits, que l’empereur aztèque Moctezuma aurait 

eu des visions annonçant l’invasion des conquistadores. D’autres signes comme le passage 

fatidique des comètes ou des flammes dans le ciel auraient précédé ces tragiques événements. 

Cette « écriture » de la conquête, pleine d’images annonciatrices avait un objectif particulier : 

intégrer le récit de cet événement dans une forme d’histoire chrétienne déterminée au préalable. 

De même, l’annonciation de la conquête par ces présages, rendit compréhensible l’événement 

aux lecteurs occidentaux, justifiant des guerres de conquête au nom d’un plan divin préétabli.   

Dans cette traduction de l’événement selon l’imaginaire occidental, l’indien semblait 

ainsi intégré dans la temporalité chrétienne comme un être qui ne devait qu’attendre et subir 

« la destruction de son monde planifié depuis le haut des cieux »96 A travers le dévoilement des 

symboles narratifs médiévaux dans les chroniques, Rozat Dupeyron conclu que des grands 

ouvrages aujourd’hui considérés comme le réceptacle du passé indien, comme celui de Fray 

Bernardino de Sahagún, ne doivent pas être considérés comme des « sources premières » au 

sens d’une histoire scientifiquement contrôlée, mais comme des métaphores médiévales 

insérant l’Indien dans le récit occidental. Car, le temps de la conquête suscita à la fois la 

fascination et la peur de ces êtres inconnus, accusés de cannibalisme ou de pratiques païennes 

aux yeux de l’Occident chrétien.  

Revenons maintenant au XVIe siècle et aux écrits de Fray Bernardino de Sahagún, 

pionnier dans la mise en forme d’un passé indien compréhensible pour le monde occidental, 

propos central de son Historia general de las cosas de la Nueva España. 

Le contexte de production et le sens de ce traité est ainsi significatif. L’ouvrage lui avait 

été sollicité pour écrire ce qui serait « utile pour la doctrine, culture et maintien de la chrétienté 

de ces naturels [Indiens] de cette Nouvelle Espagne, et pour aider les ouvriers et les ministres 

 
96 ROZAT DUPEYRON Guy et HERNÁNDEZ REYNA, Miriam. « Introduction » à Repenser la Conquête de 

l’Amérique. Historiographie d’un événement fondateur, Paris, L’Harmattan, à paraître. 
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qui les endoctrinent »97. Le recueil de témoignages et d’informations aurait été produit entre 

1540 et 1595 par les habitants de Tepepulco (appelés des informateurs), dans la région de la 

vallée centrale de Mexico à l’époque. Ils étaient censés informer sur les coutumes antérieures 

à la conquête, mais également à propos des guerres pendant celle-ci. Ce qui reste central est la 

période pendant laquelle Sahagún organise l’information à l’aide des Indiens formés dans le 

Collège de Tlatelolco, créé en 1533 par l’ordre des franciscains. Sahagún se serait appuyé sur 

des Indiens maîtrisant aussi bien les langues précolombiennes que le latin et le castillan de 

l’époque. Finalement, selon les informations disponibles, Sahagún finit le manuscrit dans le 

Couvent de San Francisco. Plusieurs versions furent produites dont celle offerte au pape Pie V. 

Cependant, le manuscrit et ses versions en langue indigène ou castillan, rencontrèrent diverses 

difficultés pour sa publication ou sa circulation. En 1577, les documents lui furent réclamés par 

le Conseil des Indes, car considérés comme dangereux du fait qu’ils contenaient des 

informations sur les rites païens d’idolâtrie dans les anciennes coutumes des Indiens 

précolombiens. La dernière version retravaillée par le moine date de 1585, moment où il 

révisera les écrits sur la conquête faisant partie de l’Historia general. Le manuscrit, dans des 

versions abrégées en castillan, aussi bien que dans ses formes conformant le codex, fut l’objet 

de plusieurs itinéraires et de plusieurs interprétations jusqu’à l’édition organisée par Carlos 

María de Bustamante au XIXe siècle au Mexique, reproduite ensuite par Ireneo Paz également 

au XIXe siècle. Ces éditions reconnaissaient une même source : le codex obtenu du couvent 

des franciscains à Tolosa en Espagne. De même, une copie considérée comme la version la plus 

fidèle se trouve à Florence, raison pour laquelle le codex est connu comme Codex florentin. 

Or, l’Historia general, produit par Bernardino de Sahagún et par des écrivains indigènes 

formés au Collège de Tlatelolco, relève pour l’historien Miguel Segundo Guzmán d’un 

processus de christianisation et non d’une première ethnographie, comme plusieurs interprètes 

l’avaient signalé98. Pour Segundo Guzmán, la division de l’information en trois registres, divin, 

humain et naturel, dérivait d’un imaginaire construit auparavant par la patristique médiévale, 

 
97 Cité par Wigberto Jiménez Moreno dans sa note préliminaire de présentation à l’Historia general de las cosas 

de la Nueva España, Editorial Pedro Robredo 1938, p. XVII. Source : Gallica/Bibliothèque nationale de France. 
98 Le collège de Santa Cruz de Tlatelolco fonctionnait entre 1536 et 1560 avec un programme d’études classiques 

divisées en trivium (grammaire, rhétorique et logique) et quadrivium (études complémentaires en arithmétique, 

géométrie, astronomie, musique, en plus des lectures de la Bible et une initiation à la théologie élémentaire). Voir 

BAUDOT, Georges. Utopie et histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexicaine (1520-

1569), Toulouse, Privat, 1977. 
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par des figures comme Saint Augustin et Saint Thomas d’Aquin. Sans la division du divin et 

de l’humain, le monde n’était pas compréhensible pour l’horizon occidental. De même, pour 

Fray Bernardino de Sahagún, les Indiens du Nouveau Monde étaient des descendants des 

premiers hommes crées par Dieu, procédant tous d’Adam : « Il est également certain, que le 

peuplement du monde commença depuis la grande et ancienne Babylone, et de là il a continué 

jusqu’aux parties de ce que nous appelons le nouvel orbe »99. Ayant la même origine que tous 

les hommes de la chrétienté, les Indiens étaient prédestinés à la conversion et au salut, en 

abandonnant l’idolâtrie au moyen de l’évangélisation. Sahagún affirmait que « le diable ne dort 

pas ni n’a oublié de l’honneur que lui faisaient ces naturels, il attend ainsi une conjoncture pour 

reprendre sa domination »100, raison pour laquelle il semblait, à ses yeux, indispensable de 

dévoiler la nature de l’idolâtrie.  

La description que Sahagún fit des mœurs, des croyances et des divinités indiennes avait 

ainsi pour but de comprendre le passé pour accomplir le futur de l’évangélisation, pour rendre 

possible la christianisation d’un monde païen. Segundo Guzmán en conclut : « ce qui est utile 

est ce qui aide au pouvoir dans son exercice quotidien, ce qui donne une profondeur historique 

au prêche…pour le prêtre, écrire c’est construire sur les ruines de l’autre, car l’historicité 

antérieure possède uniquement du sens dans la logique de l’expansion du monde chrétien » 101. 

C’est pourquoi la construction d’un passé expurgé était nécessaire à la fondation d’une société 

chrétienne idéale. 

L’évangélisation du Nouveau Monde s’accomplit dans l’imaginaire d’une temporalité 

divine, associée à la création du monde et à la place que tous les êtres doivent avoir dans l’ordre 

divin. L’intégration des Indiens dans le récit canonique était donc nécessaire pour garantir 

l’universalité de la cosmogonie chrétienne. L’Indien et ses dieux païens étaient perçus comme 

des groupes prédisposés à être convertis102. Leur conversion se dessinait alors à l’horizon, 

 
99 DE SAHAGÚN, Fray Bernardino. Historia general de las cosas de la nueva España, Mexique, Editorial Pedro 

Robredo 1938, p. 719. Source : Gallica/Bibliothèque nationale de France. 
100 Ibidem, p. 189. 
101 SEGUNDO GUZMÁN, Miguel. « Trabajar sobre las ruinas del otro. Temporalidad india y sentido del 

paganismo en La Historia general de Fray Bernardino de Sahagún (1558-1577) », Fronteras de la historia, vol 17, 

n°. 2, 2012, p. 1. 
102 Dans la conception du temps de Saint Augustin, en dehors de La Loi, du plan divin, d’autres mondes ne sont 

pas possibles. Même les monstres et les païens ont leur place dans l’histoire providentielle. Le temps constitue une 

généalogie qui remonte aux pères fondateurs : Cain, Seth ou les fils de Noé, et tout doit être expliqué à partir de 

cette origine commune. SAINT AGUSTIN. La Cité de Dieu, Paris, Gallimard, 2000. 
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entreprise propre à l’expansion du pouvoir impérial, ancrée dans la vision chrétienne. De cette 

manière, l’altérité indigène était intelligible uniquement à la lumière de l’histoire chrétienne et 

selon sa finalité : le salut. Le temps indien, passé et futur, est englobé dans cette imaginaire. 

Ainsi, l’écriture de Sahagún était régie par les codes de cette histoire, fondée dans le passé, car 

« la référence au passé est obligatoire dans le Moyen Age. L’innovation est le pêché ».103 

La vision du passé Indien déterminée par le salut chrétien s’est transformée au fil du 

temps. Un autre moment clé de sa mutation correspond aux premières quêtes d’identité 

mexicaine par rapport à la métropole impériale espagnole. L’émergence de ce « premier 

nationalisme » ne correspond pas au processus de formation de l’État-nation au Mexique, daté 

plutôt du XIXe siècle. Comme David Brading le montre, les origines du nationalisme au 

Mexique remontent au XVIe siècle parmi les premières générations de Créoles104. Cependant, 

ses expressions les plus organisées se situent au XVIIe siècle où nous pouvons retrouver le 

développement d’une littérature et d’une production intellectuelle mise au service de la 

recherche d’une singularité propre aux Créoles et légitime devant la prépondérance des 

Espagnols de la péninsule ibérique. 

La formation de ce protonationalisme, antérieur à l’indépendance du XIXe siècle, révélait 

pour l’écrivain Octavio Paz la nature culturelle de la Nouvelle Espagne. Dans la préface de 

l’ouvrage de Jacques Lafaye Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia 

nacional, il signale que la Nouvelle Espagne était une société étrange, niant passionnément ses 

précédents – Indiens et Espagnols- mais tissant en même temps des rapports ambigus avec eux. 

Quant à Jacques Lafaye, il considère que ce sont justement les siècles, qui ont succédé la 

conquête et la colonisation, qui permettent de comprendre la formation de la conscience créole 

en tant qu’expression d’une première mexicanité qui allait s’approfondir au fil du temps pour 

donner lieu à une véritable identité nationale105. 

 
103 LÓPEZ MERAZ, Oscar Fernando. « Discursos historiográficos sobre la figura del indio mesoamericano en el 

siglo XVI y la obra de fray Bernardino de Sahagún », Lusitania Sacra, n°. 25, janvier-juin 2012, p.32. 
104 BRADING, David. The Origins of Mexican Nationalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. 
105 LAFAYE, Jacques. Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la consciencia nacional en México, préface 

d’Octavio Paz, Mexique, Fondo de cultura económica, 1977. Partant d’une chronologie du XVIe au XIXe siècle, 

l’ouvrage de Lafaye étudie principalement des phénomènes spirituels comme le terrain de formation de la 

conscience nationale chez les créoles. Le rapprochement de la figure de Quetzalcóatl à Saint Thomas d’Aquin, ou 

la place que la vierge de Guadalupe va occuper comme symbole national (puis comme symbole des 

indépendantistes) atteste pour Lafaye d’une spiritualité coloniale qui peu à peu deviendra une source d’identité 

commune, particulièrement mobilisée par les Créoles. 



50 
 

En effet, les Créoles de la Nouvelle Espagne étaient confrontés à la profonde stratification 

de la société coloniale à la tête de laquelle figuraient les blancs divisés en deux catégories : les 

Espagnols nés dans la péninsule ibérique et les Espagnols américains nés donc dans la Nouvelle 

Espagne de mères et pères espagnols, et donc désignés comme « Créoles ». Dans cette même 

stratification, en deuxième lieu se trouvaient les Indiens (strate qui pouvait inclure la noblesse 

indigène reconnue par la couronne) ; en troisième lieu, les métis, de mère indigène et de père 

espagnol, en quatrième, les noirs et finalement au bas de l’échelle, les castes produites par la 

combinaison des quatre autres groupes.  

La singularité de cette société coloniale était de ne pas pouvoir reproduire en intégralité 

la vie de la métropole, ni celle de l’ancienne organisation précolombienne transformée par le 

régime colonial. Cela donna donc lieu à une nouvelle société régie à la fois par des institutions 

provenant de la couronne, mais greffées sur un ensemble socioculturel nouveau106. A l’intérieur 

de celui-ci, les antagonismes apparurent entre les Espagnols et les Créoles, et relevaient 

principalement du fait qu’un Créole ne possédait ni les mêmes droits ni le même statut qu’un 

Espagnol de provenance européenne. Toutefois, Jacques Lafaye signale, dans un de ces 

principaux travaux sur le sujet, que le sentiment d’appartenance créole pouvait être adopté par 

des Espagnols nés dans la péninsule : 

L’antagonisme Espagnol-Créole apparait dès les premières années de la conquête, 

associé d’abord avec les hostilités des conquistadores au sujet des avocats envoyés par 

l’Espagne pour leur imposer un pouvoir ressenti dès les premiers moments comme 

étranger. Stricto sensu, le sentiment créole précéda la naissance du premier créole ; de la 

même manière, nous verrons des espagnols « créolisés » venus de la péninsule, souvent 

alliés à des familles créoles et s’identifiant spirituellement à la société créole mexicaine, 

adoptant leurs croyances locales, et même leur haine envers les gachupines [Espagnols]. 

Le criollismo était donc avant tout l’adhésion à l’éthique coloniale de la société créole, 

plus qu’une identification à l’endroit de naissance107.  

 

 

 
106 Un travail approfondi sur l’ordre social colonial et son transit vers la société du XIXe siècle a été élaboré dans 

le célèbre ouvrage de GUERRA, François Xavier. Le Mexique. De l’Ancien régime à la Révolution, T. I (1981), t. 

II (1985), Paris L’Harmattan. Il y étudiait les rapports entre différents acteurs sociaux à des échelles variées qui 

vont du national au régional, ainsi que leurs stratégies et leurs marges d’action. Il faut tout de même signaler que 

la structure de la société coloniale au Mexique continue à être un objet de débat et des positions scientifiques qui 

ne sont pas déconnectés des usages politiques, et actuels, du passé.  
107 LAFAYE, Jacques. Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en México, Mexique, 

Fondo de cultura económica, 1997, pp. 43-44. 
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Le philosophe et historien Luis Villoro introduit une observation pertinente à propos de 

la société de la Nouvelle Espagne en ce qui concerne les Créoles. Pour lui, au sein des groupes 

créoles existait une importante division entre ceux qui possédaient des privilèges économiques 

et se trouvaient de ces faits intégrés dans des réseaux commerciaux (dans le marché interne du 

Mexique, puisque le marché transatlantique était réservé aux ibériques), et ceux qui sans 

privilège économique, formaient néanmoins une nouvelle classe intellectuelle, une 

intelligentsia108. Les Créoles américains commencèrent à écrire une littérature essayant de 

comprendre la nature de l’Amérique et de la nouvelle société coloniale. Dans la ville de Mexico, 

les croyances religieuses et les coutumes sociales faisaient l’objet de nouveaux écrits pour 

retrouver une individualité propre, permettant également aux Créoles de faire de la littérature 

un moyen d’exprimer et de marquer leur différence avec les ibériques.  

Au sein de ce courant intellectuel, des écrivains commencèrent à élaborer la recherche 

d’une américanité. Par exemple, Bernardo de Balbuena fut le premier écrivain à qualifier la 

Nouvelle Espagne comme un paradis, en choisissant plutôt le mot « mexicain » pour se référer 

à elle109.  

La littérature créole se caractérisa alors par un genre qui exaltait la mexicanité, tout en 

dénonçant la stratification de la société coloniale et l’opulence caractéristique des ibériques. La 

très célèbre œuvre de Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) en témoigne également110. 

Cette littérature, incluait des topiques différents mais imprégnés des coutumes et 

croyances coloniales, comme le culte dédié à la vierge de Guadeloupe, dont le mythe raconte 

son apparition devant l’Indien Juan Diego. Cette légende fondatrice est aujourd’hui le point 

d’orgue de la naissance d’une religion chrétienne américanisée. Par ailleurs, rappelons que la 

religiosité fait partie intégrante de la vie de la Nouvelle Espagne. Le catholicisme organisait la 

vie de cette nouvelle société servant, en quelque sorte, de pièce charnière entre la société 

ibérique, créole et indigène, et donnant lieu à des formes variées de syncrétisme religieux. 

 
108 VILLORO, Luis. El proceso ideológico de la revolución de independencia, Mexique, Fondo de cultura 

económica, 2010. 
109 Même si Balbuena naquit en Espagne, son père l’emmena à la Nouvelle Galicie à trois ans. Malgré donc sa 

condition ibérique, Balbuena s’insère dans la quête d’une mexicanité, en adhérant à la littérature créole. C’est dans 

son ouvrage Grandeza Mexicana (1604) qu’une exaltation de la mexicanité apparait. 
110 Par exemple dans DE LA CRUZ, Sor Juana Inés. « Loa para el auto sacramental del Divino Narciso », Obras 

completas de Sor Juana Inés de la Cruz, III, México, Fondo de cultura económica, 1995. 
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C’est dans ce contexte que nous pouvons trouver une nouvelle place pour le passé 

indigène, différente de l’ancienne référence véhiculée par l’évangélisation. Comme Edmundo 

O’Gorman, Jacques Lafaye ou David Brading l’ont montré,111 parmi les traits principaux du 

mouvement littéraire créole se trouve une apologie et une exaltation de l’américanité et, en 

particulier, du passé précolombien élevé au statut de source originelle d’identité dans le monde 

colonial. Les Créoles, les précurseurs du sentiment métisse : ni Espagnol, ni Indien, mais 

revalorisant le passé identifié aux anciennes civilisations indigènes. 

Carlos de Singüenza y Góngora (1645-1700), Créole issu d’une famille aisée et installée 

en Nouvelle Espagne, est un exemple de cette génération en quête d’identité. Ecrivain, 

mathématicien, astronome, historien, poète, cosmographe, cartographe, et ancien jésuite, il fut 

un des pionniers à revaloriser le passé indigène. Ses écrits comprenaient des sujets comme le 

culte à la Vierge de Guadeloupe, la situation des Indiens et des métis, aussi bien que la conquête. 

Dans ses descriptions de la ville de Mexico, l’indigène apparaît à la fois comme proche et 

lointain de la société coloniale. Cet endroit attribué à l’Indien s’exprimera dans une approche 

double : la culture indigène commence à être admirée, comme une forme d’antiquité glorieuse, 

à la manière des grecs ou des romains ; mais l’Indien habitant la société coloniale souffre de 

mépris lorsqu’il ne fait pas partie de la noblesse indigène.  

Par sa passion et sa pratique des sciences, l’écrivain a rétabli le passé indien comme une 

forme d’histoire à la hauteur des grandes et anciennes civilisations. Il s’éloignait donc de la 

perception de ce passé comme un ensemble mythologique principalement païen aux yeux du 

monde chrétien. Par exemple, dans son ouvrage, Teatro de virtudes políticas que constituyen a 

un príncipe (1680)112 il reprit des figures des empereurs aztèques afin d’offrir des exemples du 

bon gouvernement au nouveau vice-roi de la Nouvelle Espagne, Tomás Manrique de la Cerda. 

Son usage des sources précolombiennes, son étude des antiquités et des cultures des anciens 

mexicains, étaient également le moyen d’un questionnement de la tendance européenne à nier 

l’importance de ce passé ancien. A travers sa littérature, il tenta de renouer ce passé avec le 

 
111 O’GORMAN, Edmundo et al. Cultura, ideas y mentalidades, Mexique, 2a. ed. Colmex/Centro de Estudios 

Históricos, México, 1992; LAFAYE, Jacques, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional 

de México. Préface d’ Octavio Paz, trad. de Ida Vítale. México, Fondo de cultura económica, 1977; BRADING, 

David. The Origins of Mexican Nationalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. 
112 Dans : Instituto Cervantes : http://www.cervantesvirtual.com/obra/teatro-de-virtudes-politicas-que-

constituyen-a-un-principe-advertidas-en-los-monarcas-antiguos-del-0/ (Consulté le 28 août 2017) 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/teatro-de-virtudes-politicas-que-constituyen-a-un-principe-advertidas-en-los-monarcas-antiguos-del-0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/teatro-de-virtudes-politicas-que-constituyen-a-un-principe-advertidas-en-los-monarcas-antiguos-del-0/
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présent et l’avenir de la Vice-royauté, en établissant également des liens entre l’ancien monde 

précolombien et le nouveau monde américain. 

D’autre part, la documentation érudite de Sigüenza y Góngora développait non seulement 

une approche apologétique du passé indigène, mais elle contribuait à la formation d’une place 

sociologique importante des écrivains créoles dans la Nouvelle Espagne. La vaste 

documentation et la production prolifique dans les lettres et sciences, octroyaient aux 

intellectuels une forme d’autorité dans la société coloniale, fondée sur une réputation construite 

sur des bases savantes. Cela contribuait donc à former une subjectivité créole, légitimée par la 

profondeur des études à propos d’un passé ancien et peu connu par une société culturelle et 

socialement très variée. Le passé y vint jouer un rôle fondamental, car il n´était point un temps 

ancien et perdu. Au contraire, il constituait une partie du passé des Créoles et de l’ensemble de 

la société coloniale113. 

 Au XVIIIe siècle, cette modalité de récupération du passé était déjà inscrite dans la 

littérature et la pensée créole. Un autre exemple correspond à Fray Servando Teresa de Mier, 

une figure complexe dont le parcours a emprunté tout à la fois les voies de l’activisme politique 

et du patriotisme nationaliste.  

Fray Servando Teresa de Mier, comme les littéraires libéraux de son époque, développa 

sa propre vision du passé conforme à son projet d’émancipation de la Nouvelle Espagne. Dans 

son Sermon sur la Vierge de Guadalupe (1794)114 il défendait l’idée selon laquelle une 

évangélisation primitive précéda l’arrivée des Espagnols ; cette évangélisation serait associée, 

selon lui, à l’apôtre Saint Thomas qui aurait été connu comme l’ancien roi-prêtre 

Quetzalcóatl115. A l’aide de cette version de l’histoire, il refusa le mythe de l’apparition de la 

Vierge de Guadeloupe à l’Indien Juan Diego en 1531 car, selon lui, la cape de l’Indien sur 

 
113 Voir AYALA, Sergio Rivera. « En defensa de la nación criolla: Carlos de Sigüenza y Góngora y el Alboroto y 

motín de los indios de México », Literatura Mexicana, vol. XX, n°.2, 2009, pp. 5-31.  
114 Voir TERESA DE MIER, Fray Servando, Escritos inéditos, Mexique, Instituto nacional de estudios históricos 

de la revolución mexicana, 1985, et LAGLEYZE LUQUI, Julio M. « Fray Servando de Mier y su sermón 

guadalupano de 1794. La búsqueda de una justificación teológica a la independencia de América », Temas de 

historia argentina y americana, n°. 15, Universidad católica de Argentina, julio-diciembre 2009, pp.137-158. 
115 La mobilisation des symboles communs pour la construction du patriotisme est approfondie dans LEÓN 

O’FARRIL Israel. « Aprovechamiento de los mitos y símbolos prehispánicos como estrategia de comunicación 

para construir el patriotismo criollo en la Nueva España: los casos de los mitos de Tonantzin-Guadalupe, de 

Quetzalcóatl-Santo Tomás y el mito fundacional mexica », Razón y palabra, vol. 14, n°. 66, enero-febrero, 2009, 

pp- 1-27. 
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laquelle se serait inscrite l’image de la vierge était, en réalité, un ancien vêtement de 

Quetzalcóatl. Cette version, qui lui coûta l’exil, était conforme à une tradition affirmant la 

présence des apôtres et de Dieu dans les Amériques avant le voyage de Christophe Colomb, ce 

qui remettait en cause la singularité de l’ordre colonial par rapport au passé précolonial. Ainsi, 

en fusionnant le passé précolombien et des figures chrétiennes, Teresa de Mier forgea un passé 

commun à la société coloniale, y compris pour les Indiens, déjà chrétiens. 

La fondation d’un passé commun, et non la compréhension purement chrétienne du passé 

en vue du salut, marquait ainsi cette réécriture de l’histoire. La quête d’une singularité créole, 

d’une première pensée mexicaine, unifiant également créoles et Indiens restait au centre de ce 

nouveau rapport au passé.  

Au XVIIIe siècle, cette relation au passé caractérisait également un courant humaniste de 

la Nouvelle Espagne célébrant une sorte de sagesse morale et politique des anciens peuples 

américains. Ce mouvement était représenté notamment par des jésuites (expulsés par la 

Couronne en 1767). Ils se rapprochèrent des communautés indiennes, apprirent à maitriser leurs 

langues, en ayant ainsi une influence importante dans la vie des collèges de la Nouvelle Espagne 

où ils enseignaient l’histoire, la philosophie, la physique, les mathématiques, la théologie, le 

latin, tout en introduisant la pensée cartésienne au sein d’une tradition plutôt scolastique. Le 

concept d’Indien, développé à cette époque, ne fut plus celui d’un païen ou d’un barbare116. Au 

contraire, ils auraient revalorisé les cultures préhispaniques comme une forme d’Antiquité 

comparable aux anciens peuples grecs, romains ou hébreux, tout en affirmant le caractère métis 

comme nature originelle du peuple mexicain117. 

Francisco Javier Clavijero (1731-1787) fut une figure remarquable qui s’inscrivait dans 

la continuité de ce rapport au passé Indien établi par les jésuites. Théologien, physicien, 

historien et écrivain, son œuvre inclut la traduction des anciennes langues américaines, 

fondamentales pour la compréhension des peintures ou des codex indigènes. Clavijero écrivit 

notamment un ouvrage magistral connu comme Historia antigua de México118 où il élabora une 

 
116 Voir ÁLFARO, Alfonso. « Los jesuitas y la construcción de la nación mexicana », Análisis plural, 2do semestre, 

ITESO, México, 2010, pp. 143-152. 
117 Sur la différence entre le métissage comme effet biologique et le métissage comme idéologie sociale, voir : 

NAVARRETE, Federico. Las relaciones inter-étnicas en México, Mexique, UNAM, 2008. 
118 CLAVIJERO, Francisco Javier. Historia antigua de México, Mexique, Editorial Porrúa, 2014. 
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synthèse du passé précolombien, célébrant la sagesse morale et politique des anciens peuples 

avant la conquête de 1521. Il s’agissait principalement d’une mobilisation du passé en défense 

des Indiens qui étaient perçus comme des êtres inférieurs par les Européens.  

Clavijero s’engagea par ce biais dans une revendication des langues et des cultures 

indigènes, en formant une image prestigieuse du passé ancien, attribué également aux Indiens 

de son présent. Pour lui, il s’agissait d’écrire le passé de la patrie des créoles (ni Espagnols, ni 

Indiens) en mettant en valeur, toutefois, le passé de ces anciennes cultures. Il convient ici de 

rappeler que les jésuites, comme Clavijero s’identifiaient déjà comme « mexicains », en signant 

leur ouvrage sous ce qualificatif. Par ailleurs, le mot utilisé à l’époque pour se référer aux 

Aztèques était également « mexicain ». La récupération du passé, son recueil érudit et son étude 

avait aussi pour but d’offrir un socle historique commun aux Indiens et aux créoles.  

Ces brefs exemples d’une nouvelle pensée créole nous montrent aussi bien les premières 

ébauches d’un nationalisme, que l’éloignement progressif d’une histoire déterminée par la 

vision médiévale des premières époques après la conquête de 1521. L’horizon qui apparait en 

filigrane dans l’esprit créole est celui de construire un Monde Nouveau américain et non un 

Nouveau Monde, et la récupération du passé sert cette entreprise et ce désir. 

Or, bien que ces premières récupérations du passé et la formation d’un nouveau rapport 

au temps restent d’une importance majeure, c’est le XIXe siècle qui constitue un moment 

essentiel pour comprendre comment ce passé est devenu le passé national dans le processus de 

construction de l’État-nation mexicain.  

Bien évidemment, l’édification d’un passé unifié, glorifié et commun n’est pas un 

phénomène exclusif au contexte mexicain. Toutes les nations écrivent et réécrivent leur histoire 

pour donner sens à un moment donné à la communauté sociale et politique119. La formation 

d’une histoire et d’une identité communes est, d’ailleurs, un prérequis de l’État-nation comme 

modalité de d’organisation sociale.  

 
119 La construction des mythes nationaux est un phénomène présent dans les processus de formation nationale. De 

manière comparative, nous renvoyons pour le cas de la France à l’excellent texte : BURGUIÈRE, André. 

« L'historiographie des origines de la France. Genèse d'un imaginaire national », Annales. Histoire, Sciences 

Sociales, 2003/1 58e année, pp. 41-62. 
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Dans ce sens, pour l’historien Guillermo Zermeño, c’est uniquement à partir du XIXe 

siècle que l’on retrouva un langage historiographique propre au Mexique car c’est durant ce 

siècle qu’émerge le pays que l’on connait aujourd’hui. Ainsi, stricto senso, avant 1821, année 

de la déclaration d’indépendance, il était impossible de se référer au Mexique comme pays, ou 

de vouloir retracer une tradition dans l’écriture nationale de l’histoire120. C’est également au 

XIXe siècle qu’apparaît un lien entre l’écriture et la construction de l’ancien passé 

précolombien et un nouvel horizon d’attente : le progrès121. 

François Hartog nous rappelle à plusieurs reprises qu’avec la Révolution française, d’une 

part, et la montée de la science, d’une autre, s’est formé en Europe le régime moderne 

d’historicité122. Ce régime a opéré une rupture par rapport à la conception du passé comme 

moteur de l’avenir. Au contraire, le temps moderne s’oriente par rapport à la notion de progrès, 

apparue déjà au XVIIIe siècle, et qui indique que les temps à venir seront toujours meilleurs au 

regard du passé, mais surtout différents. Ce qui a entraîné une distance entre le champ de 

l’expérience et l’horizon d’attente, tel que Reinhart Koselleck l’a signalé dans son étude sur la 

modernité123. 

Les prolifiques échanges transatlantiques entre les Amériques et l’Europe ont suscité 

l’expansion des idées révolutionnaires, des programmes libéraux, mais également des notions 

d’un temps orienté vers l’avenir. 

Révolutions et progrès ne manquent pas dans l’histoire du Mexique. Le monde colonial 

en déclin s’est livré à la révolution d’indépendance en 1810, moment de rupture avec l’ancien 

régime. Dans son ouvrage, El proceso ideológico de la revolución de independencia124, Luis 

 
120 ZERMEÑO PADILLA, Guillermo. « Apropiación del pasado, escritura de la historia y construcción de la 

nación en México », dans PALACIOS, Guillermo (coord.). La nación y su historia. Independencias, relato 

historiográfico y debates sobre la nación: América Latina, siglo XIX, Mexique, El Colegio de México, 2009, pp. 

81-112. Au XIXe siècle nous trouvons également les premiers ouvrages que l’on pourrait qualifier d’ « histoires 

nationales », tel que le cas paradigmatique de México a través de los siglos, de l’historien et fonctionnaire Vicente 

Riva Palacio. 
121François Hartog met en évidence le lien indiscutable entre le genre de l’histoire nationale forgée au XIXe siècle 

et le futurisme moderne dont le progrès constituait l’horizon d’attente privilégié. HARTOG, François. « Vers une 

nouvelle condition historique », Le Débat, vol. 188, n°. 1, 2016, pp. 169-180. 
122 HARTOG, François. Anciens, modernes et sauvages, Paris, Galaade, 2005. 
123 KOSELLECK, Reinhart. Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions 

de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1990. 
124 VILLORO, Luis, El proceso ideológico de la revolución de independencia. Mexique, Fondo de cultura 

económica, 1953. Pour un point critique du travail de Villoro, aussi bien que sur son actualité, nous nous réfèrerons 
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Villoro explique les motivations de ces changements depuis le point de vue des rapports à 

l’historicité. Il montre comment une classe moyenne créole, sans prendre part à la vie 

économique de la Nouvelle Espagne, aurait formé un secteur lettré et intellectuel détaché des 

élites espagnoles, et bien que n’appartenant pas au niveau social le plus bas constitué par les 

Indiens et les castes. Ainsi, puisque vers 1786, à la suite des reformes des Bourbons, les 

conditions de l’exploitation coloniale avaient atteint un point extrême, ces groupes 

développèrent un courant futuriste où l’avenir commença à devenir un véritable sujet. Les idées 

libérales y ont joué un rôle définitif dans la rupture avec la métropole.  

L’horizon de la révolution d’Indépendance était, aux yeux de Villoro, la formation d’un 

ordre politique fondé sur les principes du libéralisme où les notions d’égalité juridique et de 

propriété individuelle commencent à prendre une place comme marqueur du futur à construire. 

Cependant, cette introduction du libéralisme créa une place ambigüe pour l’Indien de 

l’époque. Si la figure de l’Indien correspondait à un ancêtre précolombien glorieux mais 

disparu, les groupes classifiés sous l’ancienne catégorie juridique d’Indien seraient désormais 

soumis à un libéralisme moderne et progressiste. Ainsi, au Mexique, avec l’application de la 

Constitution approuvée en 1812 par les Cortes de Cadix en Espagne, est introduit le principe 

d’une égalité juridique qui se substitue aux formes de citoyenneté corporatiste de la Nouvelle 

Espagne. Ce cadre pose, dès lors, les bases du libéralisme exprimé d’abord dans le Plan de 

Iguala, promulgué le 24 février 1821, puis réaffirmé plus tard dans la Constitution de 1824 qui 

déclarait l’égalité de tous les mexicains dans la nouvelle nation et non par rapport à une 

corporation125. Ce fut dans ce contexte que José María Luis Mora126, affirma l’inexistence des 

Indiens dans le nouveau régime indépendant127. Cette situation s’aggrava plus tard avec la 

promulgation des Lois de Réforme, entre 1855 et 1861 par le président Benito Juárez. Visant 

la séparation entre l’Eglise et l’État, un aspect de ces lois était la nationalisation des propriétés 

 
à : ÁVILA, Alfredo et GARRIDO ASPERÓ, José. « Temporalidad e independencia. El proceso ideológico de 

Luis Villoro, medio siglo después », Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, n°. 63, septiembre-

diciembre, 2005, pp. 76-96. 
125 GARCÍA, Jean-René, ROLLAND, Denis et VERMEREN Patrice, (sous la direction). Les Amériques, des 

constitutions aux démocraties. Philosophie du droit des Amériques, Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 2015. 
126 Membre du Congreso Constituyente qui donna lieu à la Constitution mexicaine de 1824. Idéologue, politiste et 

historien, Mora fut un des principaux représentants du libéralisme au Mexique et de la lutte pour la séparation 

entre l’État et l’Église à la même époque. 
127Pour ce sujet, se référer au travail. HALE, Charles A. El liberalismo mexicano en la época de Mora 1821-1853, 

Mexique, Siglo XXI, 1972. 
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ecclésiastiques organisées en congrégations et confréries, entre autres. Cependant, cette 

nationalisation touchait aussi les terres communales et les communautés des Indiens.128   

Dans ce contexte, bien que l’Indien restait dans l’imaginaire créole comme le fondement 

de l’histoire ancienne, il ne constituait pas un composant ni du présent, ni de l’avenir dans un 

régime libéral dont la mise en marche s’est effectuée dans un contexte d’instabilités politiques. 

Or, ce n’est que tardivement, dans le dernier tiers du XIXe siècle, que le passé indien 

idéalisé reviendra fortement sur la scène nationale, au cours d’une longue mais controversée 

période de stabilité économique et politique : la dictature de Porfirio Díaz initiée en 1876. 

Comme le rappelle Marie Lecouvey dans son travail « Nos ancêtres les aztèques. Des usages 

des images des Indiens préhispaniques dans la construction d’une identité nationale mexicaine 

(1860-1910) », la construction de l’identité mexicaine à cette époque a été facilitée par la 

référence à une histoire commune réinventée dans un contexte où les instabilités politiques de 

la période entre 1821 et 1876 semblaient désormais appartenir au passé129. Rappelons que les 

années qui ont suivi l’indépendance mexicaine ont été marquées par des guerres internes, des 

luttes entre factions politiques et même par le morcèlement du territoire mexicain à la suite de 

l’intervention des Etats-Unis en 1848. 

Le régime dictatorial de Porfirio Díaz (1876-1911) a incarné une période de « paix », de 

stabilité et de prospérité, donnant lieu à des nouvelles expressions de l’imaginaire du passé 

préhispanique. L’étude de Marie Lecouvey montre ainsi la formation d’une nouvelle 

iconographie fondée sur l’usage de l’histoire et de l’archéologie dans un processus où les 

initiatives privées rejoignent les intérêts de l’État130. De même, pendant cette époque, la 

fondation de l’Académie de Beaux-Arts occupa une place privilégiée au Mexique pour diffuser 

 
128 Les articles suivant analysent la question des terres paysannes et indigènes pendant les lois de réforme : 

POWELL, Thomas G. « Los liberales, el campesinado indígena y los problemas agrarios durante la Reforma » 

Historia mexicana, n°. 4 En el centenario de la muerte de Beníto Juárez, 1972, pp. 653-675 et FRASER, Donald 

J. « La política de desamortización en las comunidades indígenas, 1856-1872 », dans Historia mexicana, n°. 4 En 

el centenario de la muerte de Beníto Juárez, 1972, pp. 615-652. 
129LEVOUVEY, Marie. « Nos ancêtres les aztèques ? des usages des images des indiens préhispaniques dans la 

construction d'une identité nationale mexicaine (1860-1910) », Thèse en Civilisation Latino-américaine, soutenue 

en 2005 à l’Univerrsité Paris 7. 
130 Voir LECOUVEY, Marie. « Moctezuma II en images et en mots (1850-1910) » , dans VAL JULIÁN, Carmen. 

La realidad y el deseo: Toponymie du découvreur en Amérique espagnole (1492-1520), Lyon, ENS Éditions, 2011. 

Disponible dans : Disponible dans : https://books.openedition.org/enseditions/1597 (Consulté le 21 novembre 

2017). 

https://books.openedition.org/enseditions/1597
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les références visuelles de l’histoire ancienne. Le remaniement du passé précolombien pendant 

cette période se caractérisa également par la continuation d’une quête des origines nationales 

authentiques. Pendant cette période régnait alors une véritable volonté d’inscrire le Mexique 

dans le contexte international des nations modernes. Comme Fausto Ramírez nous rappelle, 

l’imaginaire national de cette époque trouve une de ses meilleures expressions au travers de la 

participation du Mexique aux expositions universelles, lors desquelles le pays envoie des 

œuvres d’art dès 1884131. Mais c’est l’Exposition Universelle de Paris de 1889 qui doit retenir 

notre attention : un pavillon mexicain fut bâti pour l’occasion dans lequel on pouvait trouver 

des images héroïques et archétypales des anciens rois mexicains, ainsi que des chronologies 

illustrées et un panthéon des dieux mésoaméricains.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
131 RAMÍREZ, Fausto. « Dioses, héroes y reyes mexicanos en París, 1889 », dans Historia, leyendas y mitos 

de México: su expresión en el arte. Memorias del XI Coloquio Internacional de Historia del Arte, Mexique, 

UNAM- Instituto de Investigaciones Estéticas, 1988, pp. 201-258. 

Figure 1 Pavillon du Mexique à l’Exposition universelle de Paris de 1889 montrant 

son « Antiquité classique ». Images obtenues de Daniel Schávelzon (éditeur). La 

polémica del arte nacional en México, 1850-1910, Mexique, FCE, 1998 
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Cette tendance iconographique apparue pendant la dictature de Porfirio Díaz donna lieu 

à une production des monuments et de statues de l’ « ancien passé précolombien », tout 

particulièrement dans la ville de Mexico. Des représentations d’anciens rois, poètes et sages 

furent installées sur les avenues. La mise en place de ces éléments « antiques » dans la ville de 

Mexico fut aussi le produit de divers concours publics menés par le Ministère de la Promotion, 

la Colonisation, l’Industrie et le Commerce, dirigé par Vicente Riva Palacio entre 1876 et 1879, 

fonctionnaire consacré aussi bien au régime politique, qu’à l’écriture de ce que l’on peut 

considérer comme les ébauches de l’histoire en tant que genre national sur le passé132. 

L’installation des images héroïques au XIXe siècle dans l’espace urbain donna ainsi une 

visibilité à la mythologie fondatrice133. 

 

 
132 Vicente Riva Palacio dirigea le projet éditorial d’une histoire du Mexique divisée en époques, ce qui donna 

comme résultat l’ouvrage México a través de los siglos publié en 1884. 
133 RODRÍGUEZ PRAMPOLINI, Ida. La crítica de arte en México en el siglo XIX. Estudio y documentos, 1810-

1858, Mexique, UNAM, 1997. 

Figure 2   Projet des figures pour les reliefs du Pavillon du Mexique. A gauche le « Roi aztèque 

Itzcoatl ». A droite le dernier « empereur aztèque, Cuauhtémoc ».  Plusieurs de ces réalisations 

pour l’Exposition universelle de Paris sont aujourd’hui conservées dans divers endroits de la 

ville de Mexico. Images obtenues de Daniel Schávelzon (éditeur). La polémica del arte nacional 

en México, 1850-1910, Mexique, FCE, 1998 
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D’autre part, à la même période, des figures clés de l’histoire de l’ancien monde 

précolombien furent non seulement installées dans la ville, mais leur signification fut modifiée 

dans l’iconographie. Ainsi, les anciens empereurs aztèques Moctezuma II et Cuauhtémoc furent 

héroïsés dans la création d’une iconographie qui voulait renforcer, à l’intérieur du pays, la 

légitimité du régime autoritaire de Porfirio Díaz134. La mise en valeur de la dimension royale 

de ces figures, de leur richesse et de leur pouvoir, s’accomplit parallèlement à l’édification de 

l’idée d’une nation mexicaine riche d’une histoire très ancienne, visant à affirmer la 

souveraineté et la puissance du pays sur la scène internationale, et non plus seulement sa 

construction interne comme au début du XIXe siècle. L’objectif de cette démarche était d’attirer 

les capitaux étrangers en vue de moderniser le pays et d’accélérer le développement de son 

économie.135  

 
134 LECOUVEY, Marie, voir la référence de l’article cité en note 32.  
135 A l’époque, le Mexique participa non seulement à l’exposition universelle, mais obtint également le siège du 

Congrès international d’Américanistes réalisé en 1895 pour la première fois aux Amériques. En 1910, le pays 

obtint de nouveau le siège de réalisation du même congrès, en raison du centenaire de l’Indépendance de 1810. 

Figure 3 Monument à Cuauhtémoc situé aujourd’hui au carrefour entre l’Avenida de Insurgentes et le 

Paseo de la Reforma.  Image de : https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/cuauhtemoc-en-el-

imaginario-mexicano (Consulté le 21 novembre 2017) 

 

https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/cuauhtemoc-en-el-imaginario-mexicano
https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/cuauhtemoc-en-el-imaginario-mexicano
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Cependant, le passé précolombien n’était pas conçu comme l’héritage des indigènes du 

présent. Au contraire, la mise en valeur du passé au Porfiriat, qui héroïsa le passé préhispanique, 

contrastait avec la dégradation des conditions de la vie rurale. Le dépouillement des terres, 

fondé sur les interprétations de la Constitution libérale de 1857 qui s’attaqua aux formes de 

propriété collective, donnait la possibilité aux propriétaires privés d’acquérir et d’exploiter des 

surfaces de plus en plus grandes. Si l’Indien héroïque, socle de l’originalité historique de la 

nation, était mis en valeur, l’indigène, habitant du monde rural, était lui appauvri et réduit aux 

conditions de misère et aux travaux forcés. Effectivement, une fois dépossédé, il devenait la 

main d’œuvre corvéable mise à disposition des grands domaines fonciers privés.136 Les Indiens 

étaient donc également soumis à un projet économique qui privilégia la propriété privée et qui 

chercha, globalement, à moderniser l’économie nationale à travers le développement de 

l’industrie, des routes commerciales et des ports. La valorisation du passé se retrouvait donc à 

la croisée d’un futurisme particulier, glorifiant les ancêtres fondateurs mais disparus. 

Cette situation se combinait avec la perception des Indiens comme un problème social 

qui devait trouver une explication et une solution. Le problème central consistait à savoir si 

l’Indien était susceptible ou pas d’être « modernisé ». La haute valorisation du passé donnait 

donc une base d’originalité à la nation, mais ne constituait en aucun cas le ressort de l’avenir. 

Cette vision était tenue par un groupe privilégié aussi bien dans la vie économique 

qu’intellectuel du pays, connus comme les « Científicos ».  

Des importants hommes d’affaires, propriétaires de grands domaines fonciers, hommes 

politique et chefs d’industries se comptaient parmi eux. Ayant adopté le positivisme et 

l’idéologie du progrès social, ces élites dont les membres étaient tous proches et loyales à 

Porfirio Díaz, avaient trouvé là le moyen d’affirmer théoriquement leur supériorité sur les 

classes considérées « inférieures » comme celles des paysans et des indigènes.  Comme W. 

Raat le signale, les « Científicos » adhéraient à l’époque à des théories racistes évolutionnistes 

et positivistes qui présentaient des taxonomies sociales comme une réalité naturelle137. La 

revendication d’une supériorité raciale avait pour objectif de légitimer leur place au pouvoir et 

 
136 Pour une chronique sur la situation des Indiens et paysans de l’époque, consulter : KENNETH TURNER, John. 

México bárbaro, Mexique, Editores Mexicanos Unidos, 2010. Publié pour la première fois en 1909, à l’époque de 

la dictature de Porfirio Díaz, l’auteur décrit les conditions d’exploitation et d’esclavage auxquelles les paysans et 

indiens étaient soumis au profit d’une modernisation du pays pour les élites. 
137 Dans RAAT, William D. El positivismo durante el Porfiriato (1876-1910), Mexique, SEP, 1975. 
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la conduite des masses vers le progrès. Ils occupèrent tous des hauts postes de l’administration 

dirigée par Porfirio Díaz, devenant le groupe politique le plus puissant de l’époque. Parmi eux 

se trouvaient Manuel Romero Rubio, ministre de l’intérieur et, ultérieurement José Yves 

Limantour, issue d’une famille franco-mexicaine, ministre des finances. L’oligarchie, la 

technocratie et le conservatisme de « Científicos » trouvait donc sa légitimité dans la négation 

de l’Indien et de toutes les classes populaires censées accepter la direction de leurs vies par ces 

hommes « éclairés ». L’affirmation d’une supériorité des élites économiques et politiques 

contrastait donc avec la revalorisation d’un passé ancestral glorieux, transformé en antiquité 

fondatrice de la nation.  

Le paradoxe autour du passé indigène était donc posé : l’Indien du passé était un être 

héroïque et fondateur, l’Indien du présent restait un problème social. Finalement, l’Indien 

contemporain constituait donc une anomalie pour l’horizon d’attente du progrès occidental, 

entendu comme le chemin naturel de l’humanité. 

 

 

1.2 L’indigénisme et l’utopie de la nation métisse au XXe siècle. 

 

Les bases posées au XIXe siècle concernant l’élaboration d’un passé en lien avec la figure 

de l’Indien ont naturellement mené au courant qui a stabilisé aussi bien le passé national que 

l’identité des Indiens à laquelle on fait référence encore de nos jours. Ce moment correspond à 

l’indigénisme, un courant scientifique, politique et institutionnel développé au Mexique après 

la Révolution de 1910.  

L’indigénisme dont l’histoire, les caractéristiques et l’influence restent encore un sujet de 

débat, s’est érigé comme une idéologie propre au développement du nationaliste moderne. Au 

Mexique, la formation d’une nation homogène, processus engagé au XIXe siècle, entraîna le 

besoin de « nommer le peuple ». En Europe, la formation des identités nationales – 

singulièrement dans les cas français et allemand – répondait également au besoin de consolider 

les deux unités politiques qu’étaient l’État et la nation. Au Mexique, le façonnement de ces 
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deux unités a trouvé son plein développement avec l’indigénisme, un projet complet de « forge 

de la patrie », selon l’expression de Manuel Gamio, intellectuel aux origines de ce courant. 

Comme au temps de Porfirio Díaz, cette tâche est revenue aux élites politiques et 

économiques du pays, souvent formées à l’étranger et s’inspirant des modèles sociaux 

européens et américains, considérés à leurs yeux comme les standards de la modernité et du 

progrès. Toutefois, pour les indigénistes, issus des couches sociales aisées, la question 

fondamentale était de pouvoir inscrire le Mexique dans l’histoire universelle, identifiée au 

progrès et à la modernité des pays plus « avancés ». Mais pour ce faire, il fallait construire les 

moyens de moderniser un pays structuré par la différence entre les élites héritières des créoles 

et les masses paysannes. Ces derniers représentaient un problème car leur ancrage au sein de 

contextes territoriaux bien définis, avec leurs propres modes de vie, engendrait une dispersion 

contraire au projet d’unité nationale. C’est dans ce contexte que l’indigénisme initié comme 

politique et comme science par Manuel Gamio, a proposé un projet singulier de modernité : la 

fusion de toutes les différences pour permettre l’avènement d’une nouvelle « nation métisse ».  

Toutefois, la formation de cette future nation métisse, horizon et utopie du Mexique 

contemporain, reprenait le paradoxe autour de l’image de l’Indien : il était nécessaire de fondre 

l’Indien dans le métis, seul porteur de l’avenir, tout en gardant l’histoire ancienne dont il était 

censé être l’héritier originel. C’est avec l’indigénisme qu’est née la formule d’un « problème 

indigène », à l’origine depuis de vastes programmes de politiques publiques138. 

En effet, la catégorisation de l’Indien comme un problème s’accompagnait d’une vision 

spécifique sur le passé, qui a également perduré jusqu’à nos jours : l’Indien vivant (el indígena, 

las comunidades indígenas, los pueblos indígenas) est l’héritier du passé précolombien, dont la 

grandeur aurait été éclipsée par la conquête et le régime colonial. De plus, ce passé est entendu 

comme le contenu principal d’identité de l’Indien. Cependant, cette identité est également 

perçue comme étant un trait commun à tous les mexicains.  

 
138 La référence au « problème indigène » est une formule qui traverse l’histoire de l’indigénisme. Les Indiens y 

ont été définis et traités comme un problème complexe touchant les bases mêmes de la justice sociale. Les 

politiques étatiques indigénistes étaient orientées [ou influencées] par cette vision, à l’intérieur de laquelle la 

modernisation de l’Indien et le développement étaient une des priorités nationales. La résolution du « problème 

indigène » était également un prérequis pour assurer l’avenir de la nation, censée s’acheminer vers le progrès. Voir 

également, BARTRA, Roger. « El problema indígena y la ideología indigenista », Revista mexicana de sociología, 

vol. 36, n°. 3, julio-septiembre, 1974. 
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Si l’on s’intéresse ici à l’indigénisme, c’est parce que la rupture pluriculturaliste, dont on 

suivra les traces supra, s’est faite directement en opposition à cette idéologie et à ses effets 

politiques et institutionnels au cours du XXe siècle. De même, l’indigénisme renvoie à une 

pensée commune en Amérique Latine, installée à partir des années 1940 et constituant un 

élément important de l’histoire contemporaine du sous-continent. 

Quant au Mexique, l’importance de l’indigénisme s’ancre dans son lien avec le processus 

de formation de l’État-nation moderne, issu de l’époque postérieure à la guerre civile que la 

révolution de 1910 avait entraînée139. Le conflit révolutionnaire contre la dictature de Porfirio 

Díaz, déploya plusieurs fronts de lutte, parmi lesquels se dégage le combat mené par Emiliano 

Zapata du côté des paysans originaires du centre du pays. Rétrospectivement, il apparaît que 

les lectures contemporaines de ce mouvement révolutionnaire attribuent la catégorie d’indigène 

aux luttes des zapatistes du début du siècle (comme on le montrera plus tard). Toutefois, la 

conception de l’indigénéité, qui nous es aujourd’hui plus familière, date plutôt de l’époque 

postérieure à la révolution de 1910 et de la mise en place de l’indigénisme. 

Le conflit révolutionnaire a eu deux répercussions majeures : d’un côté, l’image d’un 

pays stable en route vers le progrès que le Mexique prétendait endosser à la fin du XIXe siècle 

a été dramatiquement mise à mal par la brutalité de la révolution, source d’instabilité politique 

et de luttes de pouvoir entre les factions révolutionnaires. De violentes batailles, des trahisons 

et des tueries ont assailli le pays, le mettant par ailleurs sous la menace d’une intervention des 

États-Unis, à l’image de celle de 1914. Il fallait alors reconstruire les liens entre mexicains, 

profondément divisés à la suite de la violence des affrontements et à leur extrême férocité. 

Ainsi, au moment de la rédaction de la constitution de 1917, il fut nécessaire de reconstituer le 

pays depuis ses fondements et de réformer l’État. L’indigénisme trouve sa place dans ce 

contexte de reconstruction. 

L’historiographie mexicaine attribue les origines de l’idéologie indigéniste à 

l’archéologue et anthropologue Manuel Gamio, né en 1883, personnage public clé dans la 

 
139 Parmi la vaste gamme de littérature portant sur la révolution mexicaine, nous souhaitons retenir : WOMACK, 

John. Zapata and The Mexican Revolution, USA, Vintage, 1970, et KNIGHT, Alan. The Mexican Revolution, 

Volume 1: Porfirians, Liberals, and Peasants, USA, Paperback, University of Nebraska Press, 1990. Il existe 

également un roman qui retrace des événements de la révolution au moment où elle s’est produite, Los de abajo, 

publié en 1916 par l’écrivain Mariano Azuela.   
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diffusion des idées sur l’identité mexicaine moderne depuis son principal ouvrage Forjando 

patria140, paru en 1916. Formé aux États-Unis à l’Université de Columbia dans la méthode de 

la stratigraphie, en 1922 Gamio participe aux chantiers archéologiques de l’ancienne cité 

préhispanique de Teotihuacán, qui deviendra l’un des sites emblématiques pour se référer au 

passé national. Cet endroit fut également dédié au tourisme international dans l’intention 

d’éviter une perception du passé précolombien comme relevant de la barbarie.141 Si, comme 

nous l’avons signalé auparavant, sous l’administration de Porfirio Díaz le passé précolombien 

était devenu une source iconographique d’identité nationale, avec l’indigénisme initié par 

Gamio, c’est un processus de nationalisation du passé qui est enclenché, accompagné d’une 

réidentification des Indiens contemporains à ce passé indien. 

Avec Manuel Gamio, on peut également dater le début de l’anthropologie et de 

l’archéologie modernes, aussi bien que leur professionnalisation142. Même si Gamio réalisa ses 

études aux États-Unis, en contact avec une tradition académique différente, l’orientation qu’il 

donna à ces sciences demeure singulière : la transformation de ce savoir en instrument au 

service d’une politique d’intervention sociale.143 Bien que l’anthropologie soit restée un champ 

scientifique, son lien avec la politique étatique est inhérent à son développement et à la place 

privilégiée que les institutions d’État lui ont accordé depuis le XXe siècle. Une tâche 

fondamentale a été, de surcroît, confiée à cette science sociale : celle de la connaissance de la 

population rurale, pour mieux la connaitre, la classer et l’intégrer dans l’utopie de la nation 

métisse. À travers des nombreux travaux de terrain, l’anthropologie à fait émerger la définition 

contemporaine de l’indigénéité et l’idée du besoin de gérer cette les populations classées 

comme « indigènes » en tant qu’un des principaux problèmes pour la nation. En ce sens, 

l’anthropologue est devenu l’intellectuel public par excellence. 

 
140 GAMIO, Manuel. Forjando patria: pronacionalismo, Mexique, Editorial Porrúa, 1916 
141 BRADING, David A. «Manuel Gamio and official Indigenismo in Mexico», Bulletin of Latin American 

Research, n°. 7 (1), 1988, pp. 75-89. 
142 A ce sujet, voir PORTAL, María Portal et RAMÍREZ PAZ, Xóchitl. Alteridad e identidad. Un recorrido por 

la historia de la antropología en México, Mexique, UNAM, 2010. 
143 Pour une différenciation entre une anthropologie d’état et une anthropologie académique, voir : CASTAÑEDA, 

Quetzil. « Stocking’s Historiography of Influence: The ‘Story of Boas’, Gamio and Redfield at the Cross-‘Road 

to Light” », Critique of Anthropology, Vol 23, n°. 3, London, Thousand Oaks, CA and New Delhi, 2003, pp.235–

263. Cet article est très intéressant dans la mesure où il remet en question le lien que l’on établit communément 

aujourd’hui entre l’anthropologue étasunien Franz Boas, considéré comme le père de l’anthropologie américaine 

contemporaine et Manuel Gamio. Castañeda retrace le parcours de ce dernier afin de montrer que l’« inspiration » 

dont il a fait preuve vis-à-vis de l’école de Boas reste très limitée. 
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Au sein de la science anthropologique contemporaine initiée par Gamio, sont aussi 

apparues des notions de race, de culture, d’incorporation, d’assimilation ou d’acculturation 

(selon les périodes de son développement), reliées à une vision politique et culturelle à propos 

de la nature de la nation144. Très tôt avec l’émergence de l’indigénisme s’est affirmé un modèle 

de nation à construire : la nation métisse. Conception renvoyant à un Mexique unifié et résultat 

d’un mélange de groupes sociaux différents. La « rédemption »145 de la race indigène (« pauvre 

et douloureuse race »146) que Gamio envisageait et qui incluait la revalorisation de son passé, 

était un pas nécessaire pour redresser la nation et l’acheminer vers l’avenir, horizon d’attente 

qui prenait la forme d’un métissage147. 

Mais pourquoi replacer l’Indien au centre du processus de construction d’une nation 

unifiée ? Tel que Paula López le montre, dans l’indigénisme l’Indien contemporain est mis en 

relation avec le passé précolombien148. Perçu comme appauvri par des siècles 

d’assujettissement colonial, l’Indien devient désormais le porteur du passé authentique de la 

nation, ce qui constitue une évolution par rapport aux mythes des origines que l’on a décrit 

précédemment et dans lequel aucun groupe social spécifique n’incarnait le passé. Manuel 

Gamio attribuait ce passé glorieux mais disparu aux Indiens contemporains, tout en identifiant 

la racine européenne comme une force pour l’avenir, seule capable de prendre en main la 

destinée de l’Indien. Cette conception s’enracine dans la pensée de Gamio telle la métaphore 

des races et des métaux à travers laquelle il donne sens à la « forge de la patrie » 149. L’Indien 

 
144 Il est intéressant de noter ici que l’historicisme anthropologique proposé par Franz Boas rejetait les rapports 

mécaniques entre race et culture, préjugé qu’il considérait basé sur des suppositions sur la supériorité de l’homme 

blanc, européen et occidental. Sa position était également fondée sur une critique des théories évolutionnistes et 

positivistes. A ce sujet, voir BOAS, Franz. Cuestiones fundamentales de Antropología cultural, Buenos Aires, 

Ediciones Solar, 1964. 
145 Ce mot apparaît dans l’ouvrage de Manuel Gamio, cité en note 56, p. 21. 
146 Ibidem. 
147 Une grande littérature a été consacrée au thème de l’indigénisme. De façon non exhaustive, nous nous réfèrerons 

aux travaux de : BRADING, David. « Manuel Gamio and official indigenismo in Mexico », Bulletin of Latin 

American Research, n°. 7 (1), 1988, pp. 75-89 ; FAVRE, Henri. L’indigénisme, Paris, Presse Universitaires de 

France, 1996 ; KNIGTH, Alan. « Racism, revolution and indigenismo : Mexico 1910-1940 », dans GRAHAM, 

Richard (éd.). The Idea of Race in Latin America, Austin, USA, University of Texas Press, 1990, pp. 71-113. 
148 LÓPEZ CABALLERO, Paula.  « Quel héritage pour quels héritiers ? Passé précolombien et héritage colonial 

dans l’histoire nationale du Mexique », Sociétés politiques comparées. Revue européenne d´analyse des sociétés 

politiques, Paris, 2009, pp. 1-22. 
149 Le mythe des métaux renvoyant aux ères de l’humanité est développé par Hésiode dans Les travaux et les jours 

(VIIIe siècle av. J.-C.). Dans ce poème apparaissent des plusieurs races associées à des métaux (or, fer, bronze), 

correspondant à des âges ainsi qu’à diverses qualités. Parmi ces races, il en existe une différente : la race des héros, 

la plus juste et la plus brave car moitié divine et moitié mortelle. Les âges des métaux correspondent également à 
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était défini comme une « race de bronze », alors que l’Européen (particulièrement la racine 

espagnole) était identifié comme une « race de fer ». Pour Gamio, seule la fusion de ces deux 

composantes du Mexique pouvait assurer la formation d’une nouvelle patrie : « Ainsi, cette 

homogénéité raciale, cette unification de type physique, cette avancée et heureuse fusion de 

races, constitue la première et la plus solide base du nationalisme »150. 

Mais, pour Gamio, la réalisation de cette fusion ne revenait pourtant pas à l’Indien 

considéré comme opprimé pendant des siècles et incapable de l’accomplir tout seul. 

L’intégration de l’Indien devait être assurée par les intellectuels et fonctionnaires à qui il faisait 

appel depuis les premiers pages de son ouvrage : « Il revient aujourd’hui aux révolutionnaires 

du Mexique de brandir le marteau et de serrer le tablier du forgeron pour qu’il surgisse de 

l’enclume miraculeuse la nouvelle patrie faite du fer et du bronze confondus. Voici le fer…voici 

le bronze. À bâtir, mes frères ! »151. 

Sa définition de civilisation précolombienne (rejetant la vision d’une forme de préhistoire 

de l’homme américain) n’avait de sens, selon lui, que dans cette idée de construction de la 

patrie. Gamio estimait que le passé précédant la Conquête était glorieux puisque les peuples 

indigènes possédaient une sensibilité artistique ainsi qu’une importante organisation politique 

propres au monde disparu au XVIe siècle. L’accès à ces vestiges ne pouvant se faire qu’au 

moyen de fouilles, il soulignait l’importance d’une mise en valeur archéologique. Par ailleurs, 

Gamio employait le concept de « race vaincue » pour se référer aux civilisations 

précolombiennes. Il percevait les indigènes contemporains comme les héritiers de ce passé 

ancestral mais souillés par le passé colonial. Par cette conviction, son projet de formation 

national ne débouchait pas sur l’annulation de la différence mais sur son intégration au sein 

d’une combinaison raciale et culturelle. 

A cet effet, en parallèle des travaux archéologiques menés à Teotihuacán en 1922, Manuel 

Gamio réalisa un travail ethnographique chez les habitants du village. Il cherchait à montrer 

que les Indiens contemporains étaient en possession d’une sorte d’essence culturelle élevée, 

 
des cycles au cours desquels se succèdent plusieurs races. Voir VERNANT, Jean-Pierre. « Le mythe hésiodique 

des races. Essai d’analyse structurale », Revue de l’histoire des religions, vol. 157 n°. 1, 1960, pp. 21-54. 
150 GAMIO, Manuel. Forjando patria: pronacionalismo, Editorial Porrúa, México, 1916, p. 13. 
151 Ibidem, p. 6. 



69 
 

faisant d’eux des modèles de citoyenneté, car porteurs de l’essence « mexicaine » logée dans 

un véritable passé national commun.152 

Toutefois, ce passé glorieux ne constituait que la moitié de la temporalité d’une nouvelle 

nation, car pour rouvrir l’avenir, il était nécessaire de surmonter le passé (aussi bien l’époque 

ancienne précolombienne que l’époque coloniale) et seulement la force du fer pouvait assurer 

la formation de la nation métisse.153 Comme le signale l’historien Guillermo Zermeño le 

métissage apparaît au Mexique non seulement comme une idée raciale, mais aussi comme un 

principe régulateur de l’identité et du devenir historique154. Bien évidemment, l’idée du 

métissage provient du XIXe siècle et fut très présente dans les travaux des intellectuels les plus 

importants comme Francisco Pimentel, Vicente Riva Palacio, ou Justo Sierra. Toutefois, avec 

l’indigénisme, le métissage prit le sens d’un moment historique à atteindre, ce que le philosophe 

José Vasconcelos a conçu en 1925 comme l’avènement de la race cosmique155, une race qui 

dépasse toutes les origines et forme un destin commun pour l’Amérique Latine. Il s’agissait en 

quelque sorte de la formation d’un homme nouveau.  

Dans l’avènement de cette race fusionnée, l’Indien était voué à être entraîné et dépassé 

par cette marche de toute l’histoire vers le progrès. Gamio affirmait que « l’Indien est en retard 

par rapport à la civilisation contemporaine puisque cette dernière, possédant un caractère 

scientifique, conduit actuellement à de meilleurs résultats pratiques »156 D’après cette idée, le 

sens du passé indigène allait se fixer comme celui d’une temporalité exemplaire, mais à 

surmonter. A partir de cette conception, l’Indien était perçu comme un être incomplet sans son 

 
152 DOWSON, Alexander. « From models to nation to model citizens. Indigenismo and the “Revindication” of the 

Mexican Indian 1930-40 », Journal of Latin American Studies, n°. 30 (2), 1998, pp. 279-308. 
153Leif Korsbaeck et Miguel Ángel Sámano Rentería soulignnent le paradoxe que renferme l’utopie 

postrévolutionnaire du métissage, laquelle d’un côté – et en opposition à la fascination exercée par l’étranger sur 

l’ancien gouvernement – idéalise l’Indien, tout en poursuivant le projet d’une modernisation économique. Voir, 

KORSBAECK, Leif et SÁMANO RENTERÍA, Miguel Ángel. « El indigenismo en México, antecedentes y 

actualidad », Ra Ximhai, vol. 3, n°. 1, enero-abril, 2007, pp. 195-224. 
154 ZERMEÑO PADILLA, Guillermo. « Del mestizo al mestizaje: arqueología de un concepto », dans 

BÖTTCHER, Nikolaus, HAUSBERGER, Bernd et HERING Max S. El peso de la sangre. Limpios, mestizos y 

nobles en el mundo hispánico, Mexique, El Colegio de México, pp. 283-318. 
155 VASCONCELOS, José. La raza cósmica, Mexique, Agencia mundial de librería, 1925 
156 GAMIO, Manuel. Forjando patria: pronacionalismo, Mexique, Editorial Porrúa, 1916, p. 96. 



70 
 

alter-ego, la race de fer. Il était le porteur, la source de l’authenticité historique, mais ne 

représentait pas un moteur pour l’avenir157.  

La conception du passé qui s’exprime ainsi aux origines de l’indigénisme et qui allait se 

développer durant les époques suivantes, jetait les bases de ce que l’on peut considérer comme 

un régime national d’historicité du Mexique, celui-ci perçu comme un pays « avec un passé 

indigène, un présent métis et un avenir occidental »158. Cela ouvrait ainsi l’horizon d’action et 

d’attente de la nation métisse et la possibilité de son futur. L’anthropologie mexicaine avait 

donc réussi à faire converger le passé et le futur dans un seul projet qui se définissait comme 

révolutionnaire et base de la nation moderne159. 

Or, l’avènement de cette nouvelle nation n’est pas resté une idée abstraite ou seulement 

une conception théorique. Sa puissance s’est déployée au travers d’expressions matérielles 

concrètes, ainsi que de mécanismes politiques et à l’aide d’opérations précises. La définition de 

l’Indien et la construction du sens de son passé au XXe siècle restent indissociables de la 

pratique institutionnelle de l’indigénisme. Du point de vue des indigénistes intellectuels et 

fonctionnaires d’État, pour résoudre le retardement civilisationnel de l’Indien, il était nécessaire 

d’intervenir dans la réalité (principalement rurale en ce qui concerne la première partie du XXe 

siècle) par des politiques concrètes qui allaient être appliquées à travers l’action des institutions 

étatiques. Or cet objectif devait être accompli au moyen de l’anthropologie, science d’État, 

vouée à produire le nouvel homme métis.  

La chronologie de cette relation entre science et pratique institutionnelle fait encore 

l’objet de débats. Des historiens de la science anthropologique et des indigénistes tardifs ont 

considérablement fait varier les dates, certains d’entre eux identifiant des pratiques indigénistes 

 
157 Ces conceptions qui font de l’Indien contemporain la source de la personnalité historique de la nation furent 

accompagnées par le développement d’un art nationaliste. Parmi ses représentants nous pouvons citer Gustavo 

Murillo né en 1875, porteur d’un nouveau courant qui cherchait à représenter la culture populaire et nationale dont 

les Indiens contemporains seraient les dépositaires. Murillo fut également le professeur de peintres tels que Diego 

Rivera, David Alfaro Siqueiros et José Clemente Orozco, tous exprimant dans leurs œuvres l’essence du peuple 

mexicain, sa culture et son histoire notamment à travers le format monumental de la fresque. Cet art nationaliste 

se déploya sous forme de fresque historique qui avait pour but de formuler un récit cohérent reliant toutes les 

« étapes » du passé de la nation.  
158 AGUILAR RIVERA, José Antonio. « Rêves d'unité nationale », Etudes rurales, 3/n° 163-164, 2002, p. 35 
159 LOMNITZ, Claudio, « La etnografía y el futuro de la antropología en México », Nexos, 14 novembre 2014. 
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dans le régime de la Vice-royauté espagnole160. Toutefois, des études récentes situent l’histoire 

de l’indigénisme dans la période 1917-1970, correspondant grosso modo aux premiers 

développements théoriques et institutionnels de Manuel Gamio161. La période proche des 

années 1970 correspond aux origines de la crise de l’indigénisme qui, comme on le verra plus 

tard, se situe aux alentours de l’année 1968. 

Quant au laps de temps compris dans cette chronologie générale, nous préférons 

reprendre quelques aspects développés par Andrés Medina162 qui la subdivise de la façon 

suivante: a) de 1917 à 1940, à savoir de la formulation des principaux idéaux par Manuel Gamio 

jusqu’au Congrès de Patzcuaro et fondation de l’Institut Indigéniste Interaméricain ; b) de la 

consolidation théorique et politique, fondamentalement marquée par la création de l’Institut 

national Indigéniste en 1948 au Mexique et jusqu’aux controverses avec la génération de 

l’anthropologie critique au début des années 1970 ; c) l’apparition entre 1970 et 1976 d’un 

indigénisme orienté vers la participation des indigènes dans la conduite des politiques sociales, 

sous l’influence du Premier congrès national des peuples indigènes en 1975 et par la diffusion 

de la Première Déclaration de la Barbade, d) sa progressive transformation vers une politique 

guidée par les notions de diversité culturelle depuis les années 1980 et jusqu’à la réforme de 

l’article 4 de la Constitution en 1992 affirmant le caractère multiethnique de la nation. A 

proprement parler, dans les années 1980, l’indigénisme en déclin a commencé à coexister aux 

côtés du pluralisme culturel dont les origines dépassent le contexte mexicain et dont la nature 

politique ne relève pas de la pensée nationaliste et postrévolutionnaire ayant servi de base aussi 

bien à l’anthropologie qu’aux institutions d’intervention sociale. Nous développerons 

davantage ce thème par la suite. 

 
160 On verra plus tard que le travail pionnier d’historiographie sur l’indigénisme, élaboré en 1950 par Luis Villoro, 

situe les origines de l’indigénisme à l’époque coloniale. VILLORO, Luis Los grandes momentos del indigenismo 

en México, Mexique, El Colegio de México, 1950.  
161 Henri Favre situe le développement général de l’indigénisme entre 1920 et 1970, voir : FAVRE, Henri. El 

indigenismo, Mexique, Fondo de cultura económica, 1978. 
162 Nous suivons seulement quelques repères chronologiques établis par Andrés Medina. Ces derniers sont élaborés 

et discutés dans son article, « Los ciclos del indigenismo : la política indigenista en el siglo XX », dans 

GUTIÉRREZ CHONG, Natividad, ROMERO GARCÍA, Marcela et SARMIENTO SILVA, Sergio (éds.) 

Indigenismos. Reflexiones críticas, Mexique, INI, 2000, pp. 63-80. Medina inclue la période qui débute en 1994 

avec le soulèvement de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale comme une phase de l’indigénisme, qu’il 

identifie comme une « guerre de basse intensité » provoquant la mort de l’indigénisme, sa remise en cause et la 

croissance des organisations indigènes. Nous ne coïncidons pas avec cette dernière périodisation car nous 

considérons que la rébellion de l’EZLN a lieu dans une période marquée plutôt par le paradigme de la pluralité 

culturelle et les revendications identitaires et mémorielles.   
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Or, au Mexique, la pratique institutionnelle et politique de l’indigénisme a contribué à 

fonder un ordre social, établi par une séparation entre l’Indien et le reste de la société nationale 

« métisse ». Bien qu’à l’intérieur de l’indigénisme la définition de l’Indien, aussi bien que la 

nature et la conduite des politiques ont été contradictoires et plurielles, deux aspects sont restés 

stables : la conception de l’Indien comme porteur du passé précolombien et son assimilation à 

la culture nationale comme horizon d’attente. La conception d’une intervention politique et 

d’une ingénierie sociale peut être perçue dans la création et la multiplication des institutions 

indigénistes tout au long du XXe siècle, ce qui atteste de la matérialité et de l’importance de 

cette idéologie qui avait comme arrière-plan la révolution de 1910.  En 1956, un des plus 

importants indigénistes, Gonzalo Aguirre Beltrán, affirmait que : 

La révolution, en effet, a fait surgir au niveau de la conscience d’un peuple en crise la 

gravité de ses problèmes sociaux et l’urgence de la solution. L’anthropologie sociale, 

inévitablement, a dû diriger son intérêt vers l’étude de ces problèmes incisifs et actuels, bien 

distincts de ceux purement scientifiques qui jusqu’alors avaient été l’objet principal de 

préoccupation et a essayé de leur trouver des réponses […]. De cette manière, 

l’anthropologie sociale au Mexique, sous la convulsion d’un phénomène social impétueux, 

s’est transformée en force active et vitale qui a fourni les fondements théoriques et les 

instruments pratiques pour l’élaboration et la mise en œuvre d’une politique sociale et 

économique d’intégration nationale qui reçoit le nom d’indigénisme163. 

 

Il est impossible ici de faire mention du grand nombre d’institutions crées, mais certaines 

d’entre elles restent incontournables. Nous avons cité la Direction d’Études Archéologiques et 

Ethnographiques conçue pas Manuel Gamio, mais plus tard en 1921 fut créé le Département 

d’Éducation et Culture pour la Race Indigène, suivi par des missions culturelles régies par le 

Secrétariat d’Éducation publique (SEP), ce dernier créé en 1921. Les missions culturelles furent 

menées dans plusieurs régions du pays avec l’objectif d’enseigner l’espagnol comme unique 

langue auprès des populations parlant encore des langues considérées précolombiennes. A cet 

effet, quand Manuel Gamio fut nommé secrétaire adjoint du SEP en 1924, il lança un projet 

visant à former des dirigeants indigènes éduqués et intégrés dans la culture nationale afin de 

retourner dans leurs régions et diffuser l’acculturation. Ce fut le cas notamment avec le projet 

de la Maison de l’Étudiant Indigène (transformé plus tard en Internat National des Indiens) 

localisée dans la ville de Mexico et accueillant des indigènes de diverses régions du pays. Elle 

 
163 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo. El proceso de aculturación y el cambio sociocultural en México, Mexique, 

UNAM, 1957, p. 132. 
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fut décrite comme une institution ayant pour « objet d’annuler la distance évolutive qui sépare 

les Indiens de l’époque actuelle, en transformant leur mentalité, leurs tendances et coutumes, 

pour les conduire à la vie civilisée et moderne et les incorporer intégralement dans la 

communauté sociale mexicaine »164. Malgré l’interruption prématurée de ce projet, le 

programme d’éducation pour l’acculturation des Indiens se poursuivit et en 1932 fut créée la 

Station Expérimentale d’Incorporation de l’Indien dans l’État du Michoacán, fermée à son tour 

à la suite des désaccords politiques. On peut également citer le Département des Écoles Rurales 

et d’Incorporation culturelle de l’Indigène fondé en 1925. 

Plus tard, en 1935, le gouvernement de Lázaro Cárdenas a créé le Département Autonome 

des Affaires Indigènes, premier organisme gouvernemental dédié à l’étude des « problèmes 

fondamentaux des « races aborigènes », afin de proposer au chef de l’exécutif les mesures et 

les dispositions qui devront être prises par plusieurs dépendances du gouvernement, pour que 

l’action coordonnée par le Pouvoir Public puisse être menée au bénéfice des indigènes »165. 

C’est également à cette même période qu’ont été créé l’Institut d’Anthropologie et Histoire 

(1939) et le Musée National d’Anthropologie (1939). 

La réalisation du Congrès Indigéniste Interaméricain dans la ville de Patzcuaro en 1940 

fut le couronnement de cette première phase de l’indigénisme. Cette manifestation scientifique 

et politique, qui concernait tout le continent américain166, fut suivie par la création de l’Institut 

Interaméricain Indigéniste qui s’installa au Mexique167. Dans son discours inaugural, le 

président Lázaro Cárdenas pointa le besoin de dépasser les anciennes idées intégrationnistes 

qui cherchaient à supprimer les cultures « primitives ». Au contraire, il affirma le besoin d’une 

incorporation « de la culture universelle dans l’Indien, c’est-à-dire, le développement complet 

de toutes les puissances et facultés naturelles de la race, l’amélioration de ses conditions de vie 

en ajoutant à ses ressources de vie et de travail les éléments universels de la technique et de 

 
164 La Casa del Estudiante Indígena. 16 meses de labor de un experimento psicológico colectivo con indios. Février 

1926, Mexique, Publicaciones de la Secretaria de Educación Pública, Talleres Gráficos de la Nación, 1927, pp. 

14-41, 161-163. 
165 Ley de creación del Departamento Autónomo de Asuntos indígenas, formulée par le parlement mexicain le 30 

décembre 1935, Fonds ducumentaires de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, CDI; 

E 497 D46m. 
166 Presque tous les pays d’Amérique y ont assisté, à l’exception du Canada, Panama et Haïti. 
167Acta final del Primer Congreso Indigenista Interamericano. Resoluciones, Conclusiones, Declaraciones, 

Acuerdos, Proposiciones y Recomendaciones. Pátzcuaro, avril 1940. Suplemento del Boletín Indigenista, México, 

D. F. 1948, pp. 1-35. 
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l’art, mais toujours dans le respect de la personnalité raciale, de sa conscience et de son 

entité. »168. Le Congrès de Pátzcuaro constitue une date clé puisqu’avec la formation de 

l’Institut Indigéniste Interaméricain s’exprime une volonté des états latino-américains de 

développer la coopération entre les pays du sous-continent par le rapprochement de leurs 

politiques sociales.  

Cette année-là, lors de la VIIIe Conférence internationale américaine, la création de 

l’institut avait déjà été envisagée, en pointant le besoin d’adopter des politiques pour les 

indigènes du continent afin de favoriser leur intégration. John Collier, qui était chargé du 

Bureau des Affaires Indigènes sous le mandat de Roosevelt aux États-Unis, avait été un des 

principaux promoteurs du congrès. Il était également l’auteur, sous la politique du New Deal, 

de l’adoption et de la ratification des nouvelles politiques pour les indigènes sur le contient. 

Quant à l’Amérique Latine, le congrès de 1940 à Patzcuaro ouvrit une nouvelle étape pour 

l’indigénisme, tourné vers la revalorisation de l’Indien à l’intérieur du nationalisme. Avec la 

fondation de l’Institut Indigéniste Interaméricain, se structura sur le continent une politique 

uniforme (même si hétérogène) à propos de l’application des politiques conçues pour la 

population indigène169. Le 23 avril 1948, à la fin du congrès une Déclaration solennelle de 

principes fut adoptée, affirmant des idées centrales pour la pratique de l’indigénisme : 

l’indigène était défini comme un sujet d’intérêt public, la notion de race était revisitée, la quête 

d’une égalité pour toute la population du continent était mise en avant, aussi bien que le respect 

de la personnalité historique des populations indigènes dans l’application de toute mesure 

politique leur étant destinée170. Finalement, une idée y a également été réaffirmée : l’objectif 

d’intégrer les indigènes à des techniques et à la science moderne, celles-ci identifiées à la 

civilisation occidentale. Ces idées allaient orienter la politique indigéniste du continent, dont 

les expressions les plus exemplaires incluent les cas du Mexique, du Pérou et du Guatemala.  

Au Mexique, le congrès de Pátzcuaro aboutit à la création de l’Institut National 

Indigéniste (INI), remplaçant ainsi le Département Autonome des Affaires Indigènes. Conçu 

 
168 « Discurso del presidente de la República” en el Primer Congreso Indigenista Interamericano, Pátzcuaro, 

Michoacán, 14 de abril de 1940 », Palabras y documentos públicos de Lázaro Cárdenas, 1928-1940, 1984, 

Mexique, Siglo XXI, vol. I, pp. 402-405. 
169 L’Institut Indigéniste Interaméricain fut intégré en 1953 à l’Organisation des États Américains. 
170 Pour une analyse sur le congrès de Pátzcuaro, voir : PINEDA C., Roberto. « El Congreso indigenista de 

Páztcuaro, 1940, una nueva apertura en la política indigenista de las Américas », Baukara 2 Bitácoras de 

antropología e historia de la antropología en América Latina, Bogotá, julio-diciembre, 2012, p.10-28 
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comme un organisme décentralisé et rattaché au gouvernement fédéral, il est devenu le berceau 

de la science et de la pratique de l’indigénisme national. Depuis sa création, il est resté 

l’organisme principal en matière des peuples indigènes, jusqu’à sa clôture en 2003 avec la 

transformation des politiques indigénistes en politiques de la diversité culturelle. 

L’INI avait pour tâche de « mener une recherche sur les problèmes relatifs aux peuples 

indigènes du pays (…), étudier les mesures qui requièrent les noyaux indigènes (…), 

promouvoir devant l’Exécutif Fédéral la validation et l’application de ces mesures »171. Cet 

institut chercha à accomplir une intégration, tout en conservant des spécificités culturelles qui, 

dans la pratique, devaient être connues et sauvegardées grâce à l’anthropologie. Le but 

recherché était donc une acculturation sélective aux moyens de projets étatiques. L’organisation 

et la direction de l’INI s’appuyaient également sur une génération de jeunes anthropologues 

formés à l’École Nationale d’Anthropologie et Histoire (ENAH), fondée elle-même en 1937. 

A l’origine, ce fut Alfonso Caso, archéologue et philosophe, qui se trouva à la tête de l’INI172. 

La succession fut ensuite assumée par d’importantes figures de l’indigénisme telles que 

Gonzalo Aguirre Beltrán, Ignacio Ovalle Fernández, Salomón Nahmad Sitton, Miguel Limón 

Rojas, Arturo Warman, Guillermo Espinosa Velasco, Carlos Tello Macías, Melba Pría, Marcos 

Matías Alonso, Humberto Aldaz Hernández et, à la fin et uniquement comme responsable du 

bureau, Arnulfo Embriz Ososio.  

L’INI fut longtemps l’institution chargée d’une vaste politique englobant plusieurs 

secteurs considérés comme des problématiques nationales : agricole, économique, sanitaire, 

éducatif, juridique, culturel, linguistique. Orienté vers des problèmes de nature diverse, 

l’institut fut divisé entre différents centres coordinateurs régionaux proposant des programmes 

bilingues (espagnol et les langues indigènes régionales) 173. Le premier centre coordinateur fut 

installé en 1951 à San Cristobal de las Casas au Chiapas. Onze centres coordinateurs furent 

aussi formés au cours des vingt-deux années de la direction de Caso. 

 
171 Définition donnée dans la Loi de création de l’INI, publiée dans le Diario Oficial, le 4 juillet 1948. 
172 Voir: CASO, Alfonso. Métodos y resultados de la política indigenista en México, Mexiqu, INI, 1954. 
173 Voir le document « Los Centros Coordinadores », CASO, Alfonso. INI. Realidades y proyectos. 16 años de 

trabajo, Mexique, 1964, pp. 17-29. Une reflexion est également développée par Gonzálo Aguirre Beltrán dans son 

texte Teoría y práctica de la educación indígena, Mexique, SEP, n°. 64, 1973, p. 201-247. 
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D’autre part, des équipes pluridisciplinaires ont mené des programmes de coordination 

entre ces multiples actions. Ainsi, au sein de l’INI se côtoyaient anthropologues, linguistes, 

médecins, administrateurs, économistes, avocats, ingénieurs, techniciens forestiers, agronomes, 

géographes, secrétaires, chauffeurs, etc. Toutefois, l’anthropologie sociale restait la science 

dominante de l’action indigéniste (nom générique donné à la politique indigéniste).  

Dans leur introduction à l’extraordinaire recueil de documents officiels sur l’indigénisme 

couvrant la période allant de 1917 jusqu’à la Déclaration des droits des peuples autochtones 

des Nations Unis promulguée en 2007, José del Val et Carlos Zolla signalent que la pratique de 

politique indigéniste est restée un domaine particulièrement masculin174. Les figures 

intellectuelles de l’indigénisme étaient principalement des théoriciens, des fonctionnaires et des 

chercheurs parmi lesquels les figures les plus emblématiques restent Manuel Gamio, Moisés 

Sáenz, Alfonso Caso et Gonzalo Aguirre Beltrán175. 

Ces générations d’intellectuels indigénistes ont non seulement assuré d’importantes 

fonctions au sein de la structure institutionnelle de l’INI mais ont contribué aux débats 

scientifiques essentiels à la pratique de l’indigénisme comme politique d’Etat.  

Un point capital de la discussion était la définition de l’Indien comme sujet d’intervention 

publique. Si, pour Gamio, l’Indien représentait une figure historique incarnée dans la réalité de 

certaines populations du Mexique, une définition plus spécifique a vu le jour avec l’archéologue 

et philosophe Alfonso Caso, dont les ouvrages constituent une pierre de touche des politiques 

indigénistes.176 A cet effet, la théorie et la pratique indigéniste de Caso reste une clé essentielle 

dans la compréhension de l’évolution qu’a connue la façon de définir les Indiens. Si Caso reprit 

la définition de l’héritage précolombien comme un élément central dans l’appréhension de la 

personnalité de l’Indien, il y ajouta pourtant la catégorie de communauté, définie comme 

l’espace où s’accomplit l’identité indigène et sur lequel doit porter l’action publique : « nous 

 
174 Nous considérons risquée l’intégration qu’ils font de ladite Déclaration, car leur histoire dépasse fortement 

celle de l’indigénisme mexicain et répond à d’autres éléments d’explication. 
175 José del Val et Carlos Zolla ont une liste exhaustive qui intègre finalement les noms des Salomón Nahmad, 

Miguel León Portilla, Rodolfo Stavenhagen, Arturo Warman et Guillermo Bonfil Batalla. Bien qu’ils aient exercé 

des fonctions dans les institutions indigénistes, il nous semble que, à l’exception de Miguel León Portilla, il s’agit 

d’intellectuels correspondant plutôt à la génération des anthropologues critiques, qui ont attaqué de manière 

virulente l’indigénisme dans les années 1970. DEL VAL, Jose et ZOLLA, Carlos. Documentos fundamentales del 

indigenismo en México, Mexique, UNAM/ « México, nación multicultural », 2014. 
176 CASO, Alfonso. « Definición del indio y de lo indio », América indígena, 1948, vol. 8, n°. 4, pp. 239-247. 
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sommes arrivés à considérer que ce qui est important pour nous n’est pas de définir l’individu 

comme Indien ou non Indien ; (…) ce qui est important à déterminer dans une politique 

indigéniste (...) est, fondamentalement, la communauté indigène ».177 De même, une fois 

établie l’identité du sujet d’intervention, tel qu’Alejandro Araujo et Paula López Caballero le 

signalent, la tâche de l’indigénisme était d’apporter la culture aux indigènes afin de résoudre 

leurs problèmes. Cela représentait ainsi « une actualisation du programme politique que Manuel 

Gamio avait promu dans ses premiers textes »178 Ce changement est central pour comprendre 

la pratique de l’indigénisme qui s’adressait en effet plus aux communautés qu’à un individu 

indigène. Le concept de « communauté indigène » forgé par Caso restera, y compris jusqu’à 

nos jours, un élément important dans les politiques de l’État sur des individus ou des groupes 

catégorisés comme indigènes. 

Si les recensements du début du siècle intégraient la notion de race (Recensement général 

de population en 1920), dont Manuel Gamio se servait aussi, l’idée de communauté a ouvert la 

porte à des nouvelles catégories qui allaient inclure la classe sociale et insister sur le statut de 

langues vernaculaires comme marqueurs d’identité indigène. Dans ce domaine, Gonzalo 

Aguirre Beltrán proposa un changement depuis la catégorie de communauté vers celle de région 

interculturelle, en lien avec les régions de refuge. Ces régions étaient définies par Aguirre 

Beltrán comme des espaces géoculturels d’interactions entre Indiens et métis, formés par un 

noyau recteur (ciudad primada) et un hinterland qui englobe un nombre variable de 

communautés indigènes, formant dans l’ensemble la région interculturelle de refuge. Cet 

espace était, aux yeux d’Aguirre Beltrán, caractérisé par la domination d’une culture sur une 

autre. Dans ce cadre, il considérait que cette domination était exercée notamment par la culture 

métisse qui disposait de meilleurs moyens. Cette domination était rendue possible par la 

persistance de situations proches de la réalité coloniale dans certaines régions, reproduisant 

ainsi l’asservissement des Indiens. La réalisation de l’acculturation-assimilation des Indiens 

habitant ces régions devait être menée à bien, d’après lui, par la pratique de l’indigénisme. 

 
177 Ibidem, p. 245. 
178 ARAUJO, Alejandro et LÓPEZ CABALLERO, Paula. « ¿Quién es indígena? El legado insospechado de 

Alfonso Caso », Horizontal, Ideas, 9 décembre 2015. 
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Aguirre Beltrán aborda le sujet dans plusieurs de ces ouvrages, notamment dans Regiones de 

refugio (1967)179 et El proceso de aculturación (1970)180.  

Or pour l’anthropologue, l’Indien restait également dans une situation de précarité 

économique. Il estimait que la population métisse dominait les secteurs capitalistes, mieux 

développés, disposant ainsi à leur avantage des moyens de production de l’économie. Aguirre 

Beltrán, ayant combiné son nationalisme avec une orientation marxiste, considérait que 

l’oppression économique dans les régions était un obstacle pour le développement national. Au 

fond, sa préoccupation était l’avenir de la nation, de sorte que « son débat sur le passé colonial 

s’est transformé, de manière progressive, en un débat sur le présent et sur l’effort pour 

construire le futur du Mexique »181. Ce souci pour l’articulation entre le passé et le présent 

emmena Aguirre Beltrán à sortir d’une conception des communautés indigènes comme des 

restes du passé ou des réalités sociales isolées. Au contraire, sa proposition pour la pratique 

indigéniste dans des régions où prédominent des rapports de pouvoir dépassait l’indigénisme 

de Gamio. La lecture de la réalité indigène d’Aguirre Beltrán182 n’était pas exclusivement 

fondée sur la singularité de l’indigène, mais sur la condition d’« interculturalité » entre deux 

groupes. Le manque d’intégration des indigènes au développement national était pour lui le 

cœur des conflits dans ces régions qu’il considérait, désormais, comme la cible de 

l’indigénisme. Si, à ses yeux, l’Indien se trouvait déjà intégré dans la communauté, voire dans 

la région, le problème restait celui de son intégration au sein de la nation, afin de mieux affronter 

les inégalités qui configuraient à la fois son identité, sa personnalité et son potentiel de 

développement. Et c’était seulement cette intégration qui allait assurer le progrès des Indiens. 

De plus, la marche conjointe de la région de refuge interculturelle et de la nation vers un 

futur commun incluait un autre aspect. L’Indien devait surmonter sa condition d’appartenance 

à une « caste » pour devenir membre d’une « classe » sociale et être en mesure de s’associer en 

partis, syndicats ou organisations paysannes. L’abandon de la condition coloniale était donc 

nécessaire non seulement pour l’Indien, mais pour sa région et pour toute la nation. Aguirre 

 
179 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo. Regiones de refugio, Mexique, Instituto nacional indigenista, 1967 
180 AGUIRRE BELTRÁN Gonzalo. El proceso de aculturación, Mexique, Instituto nacional indigenista, 1971. 
181 PALERM, Ángel. « Introducción » à Aguirre Beltrán: Obra Polémica, Mexique, SEP-IHAH, 1976. 
182 Il est important de mentionner qu’Aguirre Beltrán eut une longue carrière dans les institutions indigénistes 

depuis les années 1940 et jusqu’aux années 1990 avant son décès. Les postes qu’il occupa dans l’administration 

mexicaine ont toujours été associé à la conduite des politiques l’indigénistes (mais avec les changements 

considérables réalisés au cours des années 1970) et à l’évaluation de ces résultats vis-à-vis des indigènes.  



79 
 

Beltrán estimait que seule l’action indigéniste pouvait aider les Indiens à surmonter leur 

condition, à travers les institutions et les politiques de l’État, garants du développement 

national. 

Aguirre Beltrán, comme d’autres indigénistes, fut un homme influent, un acteur politique 

fondamental de la politique indigéniste depuis les années 1940. Il fut également un des 

indigénistes à contester les critiques sévères qui, comme on le verra, ont été introduites dans les 

années 1970 par une nouvelle génération d’anthropologues qui ouvrait le chemin à l’affirmation 

d’un nouveau paradigme intellectuel et politique à propos des indigènes. 

Mais, si Aguirre Beltrán était conscient de l’excès de glorification du passé dans la 

définition de l’Indien au Mexique, le nationalisme de base indigéniste suivait son cours, car il 

était également associé à une période de développement économique centrée sur des politiques 

nationales. L’ « âge d’or » de l’indigénisme coïncide ainsi avec la période de modernisation et 

d’industrialisation du Mexique, commencée dans les années 1940 à travers l’accomplissement 

de la réforme agraire, la nationalisation de certains secteurs économiques stratégiques et les 

innovations dans les institutions étatiques. C´était une époque de confiance en l’avenir, dans la 

marche de l’histoire vers le progrès et, surtout, une époque où le passé glorieux, incarné dans 

les indigènes, pouvait coexister avec la marche vers l’avenir.   

Dans les années 1960, la politique de modernisation poursuivait ainsi de grands travaux 

d’industrialisation et d’urbanisation, entraînant des vagues d’exode rural qui allaient 

reconfigurer les liens entre paysans et indigènes, jetant également les bases de la formation des 

élites intellectuelles indigènes ayant profité des programmes d’éducation et de culture. Mais la 

volonté de construire une nation métisse progressait aussi, glorifiant l’unité du peuple Mexicain 

dans le passé et le présent et l’acheminant vers l’avenir.   

Un exemple matériel de cette confiance dans le futur, fondée sur l’affirmation d’une 

authenticité et d’une singularité du passé, a été la création du Musée National d’Anthropologie 

et d’Histoire au temps du mandat du président Adolfo López Mateos. Inauguré le 17 septembre 

1964, le musée regroupe une immense quantité de pièces archéologiques, ordonnées dans 

chronologie correspondant aux cultures mésoaméricaines (olmèques, mayas, toltèques, 

zapotèques, mixtèques, aztèques, etc.). Ainsi, la solidification progressive de ce récit qui se 

réalisait, depuis le XIXe siècle, à partir de l’iconographie, la littérature, l’archéologie et 



80 
 

l’anthropologie, a trouvé dans le musée son foyer institutionnel au XXe siècle.  Composé de 23 

salles d’exposition, il incarné donc le récit national des origines et de sa vision du futur : 

Courage et confiance en l’avenir, trouvent les peuples dans la grandeur de leur 

passé. Mexicain, contemple-toi dans le miroir de cette grandeur. Constate ici, étranger, 

l’unité de la destinée humaine. Les civilisations se succèdent, mais dans les hommes se 

trouvera pour toujours la gloire que d’autres hommes ont lutté pour les ériger. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.3 L’altérité aliénée et la tragédie fondatrice : vers une nouvelle histoire. 

 

1.3 L’altérité aliénée et la catastrophe fondatrice : vers une nouvelle histoire. 

 

L’histoire contemporaine de l’anthropologie au Mexique a tendance à dater la crise de 

l’indigénisme à partir de la fin des années 1960. A partir de cette date, des controverses et des 

polémiques sur la conduite des politiques indigénistes ont donné lieu à une réorganisation 

institutionnelle de la discipline. Comme on le verra dans le prochain chapitre, la mise en cause 

de l’anthropologie indigéniste fut portée par une nouvelle génération d’intellectuels 

politiquement engagés auprès des populations indigènes.  

Toutefois, bien que cette chronologie nous semble tout à fait adéquate pour saisir le début 

de la déstabilisation scientifique et politique de l’indigénisme, nous trouvons autour des années 

1950 les premières critiques à propos de cette rédemption de l’Indien qui l’indigénisme s’était 

donné comme programme. Bien évidemment, ces premières remises en cause étaient de nature 

Figure 4  Inscription à l’entrée du Musée national d’anthropologie et histoire, ville de Mexico. Archives 

personnelles. 
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différente et ne relevaient pas toutes du même objectif. De plus, elles ont été formulées depuis 

des horizons disciplinaires/scientifiques étrangers à la théorie et à la pratique de l’indigénisme 

au sein duquel prédominait l’anthropologie. 

Les deux réflexions, que l’on examinera ici, partageaient une prémisse commune qui 

différait de la pensée indigéniste telle qu’elle avait été formulée par des intellectuels comme 

Manuel Gamio et, plus tard, par Gonzalo Aguirre Beltrán. L’introduction de cette nouvelle idée 

proposait de voir l’Indien comme un être capable d’agir par lui-même et comme porteur d’une 

parole authentique à propos de son passé. Redonner la voix à l’Indien composait ainsi le centre 

de deux réflexions qui ouvraient un nouveau chantier d’action dans ces années-là.  

Si ces alternatives devant l’indigénisme nous semblent mériter une certaine attention, 

c’est parce que plus tard la figure de l’Indien comme victime ancestrale, aussi bien que la 

conception de son passé comme mémoire historique, se fonderont à partir d’une même 

conviction : la capacité de voir et d’affirmer l’identité de ces groupes comme des acteurs de 

leur propre histoire. Ce qui représente un point d’inflexion majeur par rapport aux versions de 

l’indianité et de son passé que l’on a jusqu’ici retracées. 

Dans les années 1950, la première analyse complète et critique de l’indigénisme fut 

menée par Luis Villoro Toranzo. Ce philosophe s’intéressa tout particulièrement à la question 

des indigènes et aux fondements historiques et intellectuels des courants qui avaient cherché à 

comprendre leur identité. A la même époque, le philosophe et historien Miguel León-Portilla 

dédia la plupart de son œuvre à la « pensée indigène », avec l’objectif de récupérer une « racine 

authentique » et une philosophie mexicaine propre dont les origines seraient purement 

précolombiennes. De cette volonté est né un de ses ouvrages les plus importants : La visión de 

los vencidos qui a connu un grand succès depuis sa parution en 1959. 

Les travaux de Luis Villoro et de Miguel León Portilla partageaient l’idée qu’il fallait 

entamer un retour critique à l’histoire, celle qui voyait dans l’Indien un être « en retard ». Pour 

Luis Villoro, la formation de l’altérité indigène dans l’espace national relevait d’une négation 

primaire de l’autre l’empêchant de se libérer, de rompre la relation de domination qui l’asservit 

et de prendre en main son destin.  
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La pensée de León-Portilla n’empruntait pas la voie phénoménologique et existentialiste 

que l’on trouvera chez Villoro, mais elle relevait d’un retour vers les chroniques coloniales pour 

retrouver la vision que les Indiens auraient eu de l’arrivée des conquistadores, les prenant ainsi 

comme des témoins de la destruction de leur civilisation lors de la « rencontre entre deux 

mondes ». La « vision des vaincus » proposée par León-Portilla a donc cherché à restituer la 

manière dont les Indiens auraient vécu ces événements : leur version, leur souffrance et, surtout, 

leur mémoire exprimée dans les anciennes chroniques coloniales. 

Né à Barcelone en 1922, de parents Espagnols, le philosophe mexicain Luis Villoro 

Toranzo se situe comme l’un des philosophes de la génération de l’exil à la suite de la guerre 

civile des années 1930 en Espagne. De même, il fut une figure publique remarquable dans le 

contexte de la philosophie mexicaine au XXe siècle, et intervint également dans le champ 

politique aux côtés des mouvements pour l’autonomie et l’autodétermination des peuples 

indigènes dans les années 1990. Chercheur à l’Institut de Recherches en Philosophie de 

l’Université Nationale Autonome de Mexico, il fut un membre très actif de l’Association 

philosophique du Mexique, ainsi qu’un Membre du Conseil des Sciences de la Présidence et 

ambassadeur du Mexique auprès de l’UNESCO.  

Villoro a été de manière précoce un critique de l’indigénisme, de l’imaginaire du 

métissage et de la politique d’intégration menée par l’État mexicain à destination des indigènes. 

En 1994, cet esprit critique l’a amené à se positionner en faveur du soulèvement de l’Armée 

Zapatiste de Libération Nationale, dont il se considérait lui-même comme un de ses membres, 

davantage par sa pensée que par ses actions révolutionnaires. La critique de Villoro s’est donc 

prolongée par un engagement politique avec le zapatisme et, plus largement, avec la lutte pour 

construire un cadre de droits spécifiques pour les populations indigènes183. C’est cet 

engagement qui le conduira à développer, plus tard, une théorie politique prônant la 

construction d’un État pluriel et respectueux de la diversité culturelle184. En ce sens, son parti 

 
183 Voir notamment la note : http://www.jornada.unam.mx/2015/03/14/opinion/014a1pol (Consulté le 30 

novembre 2017). 
184 VILLORO, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas, Barcelone, Paidós, 1998. 

http://www.jornada.unam.mx/2015/03/14/opinion/014a1pol
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pris intellectuel était au service des revendications indigènes, ce qui a fait gagner au philosophe 

une place privilégiée en tant qu’interlocuteur des mouvements indigènes185. 

A la différence des intellectuels indigénistes, issus des sciences sociales ou proches de la 

pratique de l’anthropologie, Luis Villoro se situait dans une génération intellectuelle formée 

par les philosophes de l’exil espagnol, dont le représentant le plus important fut José Gaos, 

phénoménologue et existentialiste influencé par la pensée d’Edmund Husserl et de Martin 

Heidegger. Cet héritage intellectuel est particulièrement présent dans ses analyses sur 

l’indépendance du Mexique au XIXe siècle et sur l’indigénisme du XXe siècle186. 

Villoro fut également un important membre fondateur du groupe Hiperión (1948-1952) 

qui était un rassemblement de philosophes dont la réflexion portait sur l’« être mexicain », une 

question qui touchait directement celle de l’identité nationale et du métissage, paradigme alors 

à l’œuvre à l’époque. A la tête du groupe se trouvait Leopoldo Zea, philosophe existentialiste 

dont la pensée portait principalement sur l’expression de la condition humaine au Mexique187, 

aussi bien que sur la philosophie universelle. Pour Zea, cette condition devait être abordée à 

partir des circonstances historiques de chaque peuple et de ses rapports aux autres, ce qui rendait 

possible la réflexion de l’homme à propos de son existence. Pour lui, l’humanité ne pouvait 

donc pas être pensée de façon abstraite mais uniquement à partir de sa situation concrète et 

historique, de son ancrage dans une réalité contextuelle. 

Dans ce sens, Zea estimait que la philosophie occidentale avait connu un de ces moments 

clés lors de la rencontre avec les natifs des Amériques, un événement qui avait donné lieu à un 

nombre considérable de débats sur l’identité de ces groupes. La philosophie occidentale s’était 

confrontée à l’humain sous une nouvelle forme, ce qui l’emmena à réfléchir sur le sens de sa 

 
185 Villoro fut également reconnu par le subcomandante Marcos comme un membre de l’EZLN 

http://expansion.mx/nacional/2015/05/03/militante-y-centinela-del-ezln-el-secreto-que-guardo-luis-villoro  

(Consulté le 30 novembre 2017). 
186 Ayant comme arrière-plan une philosophie de l’historicité, Luis Villoro a reconstitué l’histoire de 

l’indépendance mexicaine, en montrant les différents horizons d’attente des groupes sociaux du régime colonial 

et leur impact dans la quête d’une séparation de la couronne espagnole. Il portait une attention très particulière aux 

idéaux des intellectuels créoles de la Nouvelle Espagne et leur inspiration du libéralisme européen. Voir 

VILLORO, Luis. El proceso ideológico de la revolución de independencia, Mexique, FCE, 1953. 
187 Dans les années 1940, Leopoldo Zea avait consacré ses recherches au positivisme au Mexique. Son étude se 

centrait sur l’influence qu’avait exercée l’œuvre d’Auguste Compte dans la pensée mexicaine et latinoaméricaine, 

particulièrement au XIXe siècle. ZEA, Leopoldo. El positivismo en México, Mexique. El Colegio de México, 

1943. Plus tard, il publia El positivismo en México, nacimiento, apogeo y decadencia, Mexique, Fondo de cultura 

económica, México, 1968.  

http://expansion.mx/nacional/2015/05/03/militante-y-centinela-del-ezln-el-secreto-que-guardo-luis-villoro
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propre humanité188. De plus, il considérait que l’homme latinoaméricain avait également été 

confronté à sa propre existence vis-à-vis des autres et ce questionnement marquerait la pensée 

latinoaméricaine, d’abord exclue par la pensée occidentale, puis appelée à prendre une place en 

tant que nouvelle et singulière tradition humaniste. Á partir de cette idée, Leopoldo Zea plaçait 

au centre de sa réflexion le débat d’une philosophie latino-américaine189. Une question centrale 

de la philosophie mexicaine au XXe siècle. 

La philosophie de Zea, fondée sur un existentialisme latino-américaniste a orienté la 

génération de ses disciples réunis autour de l’Hiperión : Emilio Uranga, Jorge Portilla, Ricardo 

Guerra, Joaquín Sánchez Macgregor, Salvador Reyes Nevares et Luis Villoro. Le groupe était 

notamment relié à l’Université Nationale Autonome du Mexique, principal établissement 

universitaire du pays favorisant également les échanges internationaux. Les travaux du groupe 

ont commencé au printemps 1948 avec un cycle de conférences sur l’existentialisme français190. 

Au cours de l’automne de la même année ont été menées des conférences sur les « Problèmes 

de la philosophie française ». Concernant les problématiques mexicaines, les rencontres 

organisées furent les suivantes : « Qu’est-ce le mexicain ? » en 1949, « Le mexicain et sa 

culture » en 1951 et « Le mexicain et ses possibilités ». L’Hiperión a publié la plupart de ses 

travaux dans la revue Filosofía y Letras, de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’UNAM et 

dans la collection des livres « México y los mexicanos » entre 1952 et 1955, par la maison 

d’édition Porrúa y Obregón. D’autres travaux sont apparus dans des revues telles que 

Cuadernos Américanos ou dans des suppléments culturels comme La revista mexicana de 

cultura du journal El Nacional. 

L’Hipérion s’inscrivait dans un contexte national où l’enjeu majeur était celui de la 

construction d’un Mexique moderne, nourri principalement de l’optimisme porté par le mandat 

du président Miguel Alemán Valdés (1946-1952). A la différence d’autres groupes de l’époque 

comme El Ateneo de la Juventud ou bien comme Los Contemporáneos, l’Hiperión se voulait 

 
188 ZEA, Leopoldo. Dependencia y liberación en la cultura latinoamericana, Mexique, Joaquín Mortiz, 1974. 
189 ZEA, Leopoldo. En torno a una filosofía americana, Mexique, El Colegio de México, 1945. Voir également 

América como consciencia, Mexique, UNAM, 1974; La filosofía americana como una filosofía sin más, Mexique, 

Siglo XXI, 1974 ; El pensamiento latinoamericano, Mexique, Ariel,1976. 
190Il est important de noter qu’il s’agit également de l’année de fondation de l’Institut National Indigéniste, donc 

d’une époque correspondant à l’essor de l’indigénisme et de la question de l’identité nationale métisse. 
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un groupe strictement philosophique, raison pour laquelle ses tenants insistaient à qualifier leur 

travail d’ « existentialisme mexicain »191.  

Cette réflexion été également orientée par une volonté de transformer la situation 

mexicaine, de comprendre les nœuds de son histoire et de sa conscience, une conscience latino-

américaine avant tout. Pour ce faire, ils reprenaient la conception sartrienne de l’engagement 

intellectuel, l’idée de la philosophie marxiste comme transformation de la société, le 

renversement des valeurs proposé par Nietzsche et le principe freudien de la valeur 

thérapeutique de l’auto-connaissance. Le groupe répondait également à l’appel de José 

Vasconcelos pour qui la philosophie mexicaine devait être un instrument de lutte face à 

l’hégémonie des puissances coloniales. Toutefois, cette pensée ne se définissait pas comme 

nationaliste, puisqu’elle menait également une réflexion sur l’universalité de la condition 

humaine. Dans ce sens, la philosophie mexicaine serait telle, pour l’Hiperión, dans la mesure 

où elle pouvait toucher les questions humaines les plus partagées dans le monde192. 

Ces philosophes des années 1940 semblaient entreprendre l’héroïque tâche d’élaborer une 

ontologie de l’être mexicain (axée sur la condition historique) mais avec un fond pratique : la 

transformation de la réalité sociale, car « le mexicain devait élire un destin en accord avec ses 

possibilités et conforme à ses conditions sociales et politiques »193 

Bien que d’autres intellectuels de l’époque s’occupaient déjà du sujet sur la mexicanité, 

tels que Alfonso Caso, José Vasconcelos, Samuel Ramos194 ou Edmundo O’Gorman, 

l’Hiperión cherchait à se détacher des approches psychologistes pour introduire des démarches 

strictement situées dans la méthode de la description phénoménologique et d’un existentialisme 

cherchant l’analyse des modalités existentielles de l’être mexicain. C’est dans cette quête d’un 

 
191 Une description très précise du groupe Hiperión a été donnée plus tard par un de ses membres, Ricardo Guerra, 

philosophe mexicain et ancien disciple de Martin Heidegger : « Una historia del Hiperión », Los Universitarios, 

n°. 18, México, octobre 1984, pp. 21-38. 
192 César Cansino explique la philosophie de l’Hiperión comme une volonté d’unifier l’universel avec le 

particulier. CANSINO, César. El excepcionalismo mexicano. Entre el estoicismo y la esperanza, Mexique, 

Océano, 2012. 
193 Dans URANGA, Emilio. Análisis del ser de lo mexicano, Mexique, Gobierno del Estado de Guanajuato, 1990, 

p. 6. 
194 Samuel Ramos avait écrit à l’époque d’importantes travaux philosophiques sur la mexicanité, mais reprenant 

des approches psychologiques, notamment : RAMOS, Samuel. El perfil del hombre y la cultura en México, 

Mexique, Imprenta mundial,1934. 
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travail philosophique portant sur l’identité mexicaine qu’il faut situer la contribution de Luis 

Villoro Toranzo195. 

Or, l’originalité de l’œuvre de Villoro résidait dans la construction d’une approche qui 

prenait en compte non seulement une « condition historique », mais qui retraçait l’histoire de 

la formation de la conscience nationale mexicaine dans sa relation à l’être indigène. Ce rapport 

était donc conçu par le philosophe comme dialectique, à savoir, structuré par deux réalités 

opposées mais coexistantes : celui qui forge une représentation et celui qui est représenté. 

L’Indien étant représenté à partir d’une idée, une image ou un concept imposé depuis 

l’extérieur, depuis le regard du conquistador, du colonisateur, de l’évangélisateur ou par l’action 

de celui qui entend accomplir sa rédemption pour la civilisation (l’indigéniste contemporain). 

De manière générale, et donc très en avance par rapport à une possible remise en question 

de la nature de l’indigénisme, Villoro démontre que la figure de l’Indien, plutôt que de se référer 

à une entité invariante et fondatrice, est en réalité une sorte de miroir dans lequel se regardent 

le chroniqueur, l’Espagnol, le créole ou le métis. Chaque moment possède, cependant, ses 

manières singulières d’expression que le philosophe a saisi en reconstituant leur histoire dans 

le processus de formation nationale au Mexique. De cette manière la reconstitution des 

moments de l’indigénisme permet de dévoiler une « double historicité : « l’historicité de 

l’indigénisme et l’historicité de l’être de l’Indien qui s’y exprimée »196 

Or, en plus de se concentrer sur la politique indigéniste contemporaine, Villoro saisit 

l’indigénisme comme un arrière-plan de la pensée qui traverse la réalité mexicaine. Puisque le 

livre a été préparé à partir de la fin des années 1940, il ne pouvait pas prendre en compte une 

importante partie de ce qu’il a appelé ensuite « l’indigénisme actuel », se référant à ce 

 
195 Il me semble important de signaler que pendant mes études de philosophie j’ai eu l’occasion de suivre des 

séminaires de recherche de Luis Villoro. Il m’a amenée à une réflexion qui entame un dialogue fructueux entre 

l’histoire et la philosophie au sujet du nationalisme mexicain. Villoro soulignait à plusieurs reprises l’absence de 

cette dimension dans les études sur l’indigénisme, souvent monopolisées par l’anthropologie, celle-ci partant d’une 

naturalisation a priori de ces concepts et des réalités qu’elle entend aborder. Cette naturalisation me semble rester 

dans l’analyse scientifique de l’indigénisme, à travers la réification de l’Indien (comme si véritablement la nature 

des individus ou des groupes pouvait être réduite à cette catégorie) et à travers l’affirmation des notions d’identité, 

du passé ou de la place politique que l’Indien est censé occuper pour la survie du nationalisme. Villoro a été un 

pionnier de la déstabilisation de ces certitudes, nous léguant une nouvelle ligne de recherche à travers son 

enseignement à l’Université Nationale Autonome du Mexique. Impossible donc de faire l’économie de la place 

historique de sa pensée dans une histoire qui assume une conception du passé comme une matière instable. 
196 VILLORO, Luis. Los grandes momentos del indigenismo. Introduction à l’édition de 1950, Mexique, Fondo 

de cultura económica, El Colegio de México, 1996, p. 15. 
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l’indigénisme après la fondation de l’Institut National Indigéniste. Toutefois, sa reconstruction 

incluait bien le courant de Manuel Gamio, daté du début du XXe siècle. 

De ce projet ambitieux nourri d’une vaste documentation historique est née en 1950 la 

publication Los grandes momentos del indigenismo en México, publié pour la première fois en 

1950 en 2000 exemplaires aux éditions de El Colegio de México. L’ouvrage ouvre ainsi : 

Quel est l’être de l’indien qui se manifeste dans la conscience nationale ? Avec ceci, nous 

n’interrogeons pas ce que l’Indien pourrait être en lui-même, au contraire, nous cherchons 

à comprendre ce que l’Indien révèle à propos de ceux qui veulent s’occuper de lui. De 

manière que la question sur l’Indien nous conduira vers une interrogation plus urgente : 

quels sont les caractères de la conscience qui dévoile l’être de l’Indien ? En d’autres mots, 

qu’est-ce donc que la conscience indigéniste ? 197 

 

Ici, les questionnements fondamentaux de l’indigénisme sont inversés. Si l’indigénisme, 

dans le courant fondé par Manuel Gamio, cherchait à connaître les indigènes pour mieux 

accomplir le projet national, pour Villoro la question s’adresse à une histoire des conceptions 

sur l’indianité et aux contenus qu’elle dévoile à propos de la formation de la conscience 

nationale et de son altérité privilégiée. 

Dans l’inflexion que Los grandes momentos del indigenismo représente dans les années 

1950, l’indigénisme contemporain est regardé de manière réflexive comme une idéologie qui 

fait partie de « l’ensemble des conceptions théoriques et des processus de conscience qui, tout 

au long des époques, ont exprimé l’indianité ».198  

Dans cette démarche historico-philosophique199, l’auteur propose de voir trois moments 

fondamentaux du devenir historique de l’indigénisme, et de l’expression de sa principale figure 

 
197 Ibidem, p. 13. 
198 Ibidem, p. 14. 
199 Luis Villoro accordait une place très importante à l’histoire dans la construction d’une réflexion philosophique. 

Pour lui, la vie des concepts ne pouvait être perçue qu’à partir de leur ancrage historique, raison pour laquelle la 

philosophie et l’histoire constituaient un dialogue complémentaire et un horizon partagé d’observation. De la 

même manière, Luis Villoro avait une conception de l’histoire comme une discipline qui rend compte du présent : 

« L’histoire née donc d’un essai de comprendre et d’expliquer le présent en faisant appel aux antécédents qui se 

présentent comme des conditions nécessaires. Dans ce sens, l’histoire admet que le passé rend compte du présent, 

mais à la fois, elle suppose que le passé est découvert à partir de ce qu’il explique : le présent » VILLORO, Luis 

et al. (éds). Historia ¿para qué ? Mexique, Siglo XXI, 1980, p. 39. 
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d’altérité200: le premier étant celui de l’expression et de la révélation de l’indianité par la 

providence. Ce moment correspond au moment de la Conquête et dont les figures les plus 

importantes sont le conquistador Hernán Cortés et le missionnaire Fray Bernardino de Sahagún 

(à travers leurs chroniques et leurs actions situés aux origines du monde colonial), comme des 

instances révélatrices de ce qui sera défini comme « Indien ».  Villoro appelle ce moment 

l’instant qui « marque la condamnation et la destruction du monde précolombien »201 et dont 

l’Indien apparait comme figure négative, mais affirmée ensuite à travers sa récupération dans 

la conversion chrétienne. De plus, ce moment correspond à une quête de compréhension des 

rapports coloniaux entre les européens et les natifs des Amériques, ce qui constituait, pour 

Villoro, un moment fondateur du rapport à l’altérité. 

Le deuxième moment est celui de l’indianité représentée dans une conscience universelle 

qui se serait formée d’abord à travers l’humanisme éclairé du XVIIIe siècle et, ensuite, à travers 

le scientisme du XIXe siècle. Lors de ces deux moments, correspondant à l’émergence de la 

conscience créole au Mexique, l’Indien aurait été réduit à un être correspondant uniquement à 

un passé éloigné mais fondateur d’une nouvelle condition historique (celle des créoles). Même 

si ce moment porte un regard positif sur l’histoire et le passé précolombien, il constitue la 

négation du premier moment, car l’Indien lui-même ne peut pas être récupéré qu’en raison 

d’une identité créole et des revendications proto-nationalistes qu’elle portait. Seule son histoire 

est valable mais pas son présent. Villoro appelle ce moment l’étape de l’antithèse dans une 

logique très clairement inspirée par la première phénoménologie hégelienne. 

C’est toutefois le troisième moment qui révèle une nouvelle phase de la conscience qui 

définit l’Indien. Ce troisième moment apparaît sous le titre « L’indianité exprimé par l’action 

et l’amour » et correspond à l’indigénisme contemporain qui prône une identité nationale 

conçue comme enracinée dans l’Indien. Cette étape constitue une transformation de l’Indien 

dans une figure proche et positive, fondatrice de l’identité mexicaine et porteuse d’un élément 

clé pour le métissage comme utopie. Villoro signale que même si dans le passé la figure du 

 
200 Dans la conclusion de son étude, nous pouvons apprécier comment Villoro se sert du vocabulaire 

phénoménologique, tout particulièrement d’Hegel, en affirmant que « l’indigénisme apparaît comme expression 

d’un mouvement de l’esprit mexicain qui retourne son regarde sur lui-même afin de se connaitre et de découvrir 

dans son intérieur l’instabilité et la contradiction, VILLORO, Luis, Los grandes momentos del indigenismo en 

México, Mexique, El Colegio de México, 1996, p. 275. 
201 Ibidem, p. 285. 
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métis avait gagné une place dans l’imaginaire national, ce ne sera que dans l’indigénisme du 

XXe siècle qu’émerge un « métissage » comme avenir. Ce métissage correspond à un projet de 

nationalité équivalent à la fusion des races proposée par Manuel Gamio. Ainsi, « le projet de 

métissage ne se rapporte ni au maintien ni à la naturelle prolongation du métissage actuel, mais 

bien à la création d’un futur métissage, différent de l’actuel et beaucoup plus proche de l’Indien 

ou -en d’autres mots- proche de la réalisation d’un élément social neuf qui réunira de façon 

harmonieuse les caractères de l’actuel métisse et de l’Indien »202. C’est donc dans le troisième 

moment que l’Indien resurgit comme un élément essentiel pour construire l’avenir. 

Avec ce travail, situé à cheval entre la philosophie de la culture et la philosophie de 

l’histoire, apparaît pour la première fois une étude approfondie des représentations du passé 

indigène qui soutiennent des visions de soi et de l’autre203. Villoro considérait également que 

ces étapes, traversées par différentes temporalités, étaient l’une des clés pour comprendre une 

dialectique dans laquelle est impliqué un processus idéologique, entendu dans le sens marxiste, 

à savoir, une fausse conscience. L’indigène est considéré à chaque fois à partir de catégories 

qui ne lui sont pas propres et les tendances qui le définissent cherchent à montrer une réalité 

déformée. L’indigénisme est donc une déformation de l’Indien car il est présenté uniquement 

comme un élément pour définir l’identité du créole, du métis ou du mexicain moderne. L’étude 

de la manière dont ces moments cherchent à définir l’Indien doit donc montrer, pour Villoro, 

comment l’Indien apparait en tant qu’une altérité déformée par la conscience nationale qui se 

réfère à l’autre mais seulement pour se définir elle-même. L’Indien est alors cet être que l’on 

regarde sans véritablement le regarder.  

Toutefois, Luis Villoro considéra l’indigénisme contemporain comme un moment 

nécessaire pour que l’Indien puisse prendre conscience de lui-même. Cette conception de la 

longue marche vers une auto-conscience prend donc du recul sur les significations antérieures 

du passé et, par-là, introduit un regard distancié qui met l’accent, non sur une nature raciale de 

l’Indien, mais sur la construction idéologique de cette figure. Plus tard, Villoro retracera un 

 
202 Ibidem, p. 255. 
203 Au sujet de l’étude historique de Villoro sur l’indigénisme, voir : SANTIAGO O. Teresa, « La idea de historia 

en Luis Villoro », Signos filosóficos, vol. XVII, n°. 34, juillet-décembre, 2015, pp. 98-119. 
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dernier moment de l’indigénisme qui, selon lui, s’exprimera uniquement dans l’autonomie et 

l’autodétermination des peuples indigènes204.  

Le retour de Villoro sur les représentations du passé indigène au Mexique changea donc 

l’angle d’analyse par rapport aux débats sur l’indigénisme canonique. Sa réflexion ne s’orientait 

pas vers la possibilité d’arracher le fardeau d’un passé glorieux mais éclipsé à l’Indien. Son pari 

n’est donc plus de considérer l’Indien comme un reliquat ou uniquement comme une figure 

antique fondatrice, mais plutôt comme un nœud d’historicité réactualisé par des acteurs variés. 

L’altérité indigène est, au contraire, l’observatoire privilégié pour « identifier plusieurs clés 

explicatives de la configuration nationale »205. 

Or, la quête de compréhension de l’indigénisme s’inscrivait dans une préoccupation plus 

large au cœur de la pensée de l’époque. Comme nous l’avons vu, le groupe Hiperión s’inscrivait 

dans le débat sur l’identité mexicaine, sujet qui faisait couler beaucoup d’encre à l’époque. En 

1950, un livre clé de la pensée contemporaine mexicaine était également paru : El laberinto de 

la soledad, d’Octavio Paz206. Grand essai sur l’identité et la singularité de l’identité nationale, 

l’ouvrage connut un succès sans précédent, saisissant le caractère paradoxal et pessimiste de la 

personnalité collective et individuelle du mexicain. Pour Paz, les événements historiques étaient 

également une clé de lecture de la formation de la mexicanité. Le peuple mexicain qui a émergé 

au lendemain de la Conquête a ensuite traversé plusieurs phases historiques importantes : la 

colonisation, l’indépendance, la révolution et l’époque contemporaine. Paz articulait sa 

réflexion autour de l’étude de la psychologie du peuple, de sa moralité, des motivations de son 

action ou de son désarroi.  

Toutefois, Los grandes momentos del indigenismo (sachant que sa popularité est loin 

d’avoir été celle de l’ouvrage de Paz) introduisait une dimension bien différente. Le point de 

 
204 Deux ouvrages posthumes de Luis Villoro retracent ce dernier moment atteint concerné par les mouvements 

indigènes, notamment par l’Armée Zapatiste de Libération Nationale (que nous traiterons dès le quatrième chapitre 

de cette étude) : VILLORO, Luis. Ensayos sobre el indigenismo. Del indigenismo a la autonomía de los pueblos 

indígenas, Madrid, Biblioteca nueva, 2017 et, dans une réflexion plus générale sur des concepts tels que « 

révolution », « démocratie » et « pluralité », il inclut sa correspondance avec le sous-commandant Marcos, afin de 

fournir des expressions concrètes de ses préoccupations conceptuelles et de ses engagements politiques : 

VILLORO, Luis. La alternativa. Perspectivas y posibilidades de cambio, Madrid, Fondo de cultura económica, 

2016. 
205 VALERO PIE, Aurelia. « Diálogos entre filosofía e historia: Luis Villoro, 1922-2014 », Historia Mexicana, 

octubre-diciembre, vol. 62, n°. 2, 2014, p. 718. 
206 PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad, Mexique, Fondo de cultura económica, 1950. 
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départ intégrait un déplacement : de la conscience nationale (définie dans un sens presque 

hégélien) vers l’identité de l’Indien, cette dernière entendue comme une réalité refoulée (par le 

instances qui le définissent) : « l’Indien est représenté sous plusieurs formes qui dépendent des 

groupes qui le sollicitent. Son être a été établi depuis l’extérieur, il a été présenté en lui 

attribuant des discours et en le faisant représenter des rôles »207.  

Comme nous avons précédemment vu, l’indigénisme postrévolutionnaire cherchait à 

incorporer l’Indien pour construire le citoyen prototypique : le métis. De manière contraire, le 

questionnement de Villoro s’intéressa à la zone d’ombre de l’indigénisme : « nous parlons de 

l’Indien, nous le mesurons, nous le jugeons, mais nous ne nous sentons ni mesurés, ni jugés par 

lui »208. Pour lui, l’indigénisme ne s’intéressait donc pas à l’indigène mais à sa propre identité, 

à savoir, l’identité métisse. Aux yeux de Villoro, l’indigénisme contemporain, celui du 

métissage (et donc le nationalisme mexicain), ne faisait donc que prolonger une mentalité très 

ancienne de négation de l’altérité indigène.  

Comme Ignacio Sánchez nous le rappelle, le postcolonialisme nous a habitué à entamer 

une mise en cause sur l’usage de concepts occidentaux pour nous approcher aux populations 

indigènes. De même, la critique plus tardive des nationalismes latino-américains a été fondée 

sur une vision qui oppose l’indigène et le discours national, ce dernier entendu comme 

mécanisme d’assujettissement des minorités209. En quelque sort, Luis Villoro menait des 

réflexions sur la postcolonialité bien avant que le concept n’apparaisse formellement. 

L’approche historique et philosophique que Luis Villoro mobilisait dans son étude sur 

l’altérité aliénée, impliquait une accusation contre la déformation idéologique de l’histoire et 

de l’être Indien, raison pour laquelle il était indispensable de rendre visible cette situation en 

faisant une histoire de l’histoire. En 1972, dans une nouvelle introduction critique faite par 

 
207 VILLORO, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México, Mexique, El Colegio de México, 1996, 

p. 3  
208 VILLORO, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México. Introduction à l’édition de 1950, Mexique, 

Fondo de cultura económica, El Colegio de México, 1996, p. 240-241. 
209 SÁNCHEZ PRADO, Ignacio M. « Indigenismo antes de Orientalism: Los grandes momentos del indigenismo 

en México de Luis Villoro desde/frente/hacia/contra los estudios postcoloniales », disponible sur la plateforme de  

Latin American Studies Association: http://lasa.international.pitt.edu/Lasa2003/SanchezPradoIgnacio.pdf 

(Consulté le 23 novembre 2017). 

http://lasa.international.pitt.edu/Lasa2003/SanchezPradoIgnacio.pdf
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Villoro lui-même à l’ouvrage Los grandes momentos del indigenismo, il signalait qu’il 

s’agissait d’une : 

…histoire initiale du dépassement final d’une fausse conscience. Fausse non parce 

qu’elle ait été incapable de voir et de comprendre la réalité indigène telle qu’elle lui était 

présentée, mais dans le sens où elle interprète ce qui est vu depuis un appareil conceptuel 

et un système de croyances préalables qui, nécessairement, déforment la réalité (…). Les 

conceptions indigénistes souffrent de la même mystification : elles décrivent la réalité 

partiellement vraie avec des concepts qui la déforment. Elles ne nous décrivent donc pas 

une histoire imaginaire, mais une histoire réelle déguisée210. 

 

La critique de Villoro sur la construction du miroir d’altérité que l’indigénisme mexicain 

avait façonné au cours d’une longue histoire fut le début de son engagement progressif en faveur 

d’une connaissance des indigènes capable de dépasser les cadres de la politique et de la science 

indigénistes. Comment penser et affirmer l’identité des peuples indigènes en abandonnant 

l’indigénisme comme pensée qui nie l’Indien ? La question de l’authenticité et de l’identité 

indigène se posaient pour lui en lien avec l’aliénation provoquée par indigéniste. Pour Villoro, 

cette aliénation trouvait son expression dans la tâche que les intellectuels s’étaient donnés pour 

la rédemption de l’Indien, vu comme un être incapable d’action ou de pensée propres, un être 

qui devait seulement servir comme un élément du projet général de modernisation de la nation 

unifiée, la nation métisse faite du fer occidental et du bronze indigène. Pour le philosophe, 

même dans la noblesse et l’amour manifestés par ce dernier moment de l’indigénisme, l’Indien 

demeurait refoulé dans la dialectique entre le « nous » national et l’ « autre ». 

L’importance historique de la pensée de Luis Villoro dans les années 1950 est d’avoir 

constitué un ensemble conceptuel et historiographique pour la déconstruction de l’aliénation 

qu’il considérait placée au cœur du nationalisme mexicain et de l’indigénisme. A la lumière des 

débats et querelles qui ont eu lieu à la fin des années 1960 sur l’anthropologie indigéniste, la 

critique de Villoro prend une toute autre ampleur : celle de la refondation sociopolitique, 

culturelle et historique des notions d’identité et d’altérité que le discours national avait forgée. 

Mais surtout, il introduisit un débat qui, plus tard, allait briser totalement le paradigme 

indigéniste : celui de la domination des peuples à travers la déformation de leur identité. 

 
210 VILLORO, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México, introduction à l’édition de 1979, Mexique, 

Fondo de cultura económica, 1996. 
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Dans des ouvrages postérieurs à Los grandes momentos del indigénismo en México, et en 

parallèle à son engagement intellectuel auprès des mouvements indigènes latinoamericains, 

Villoro estimait que le dépassement de cette domination était possible à travers une 

redécouverte de l’identité indigène et de sa reconnaissance comme bastion de la pluralité des 

cultures, un aspect indispensable pour la construction d’un État pluriel et d’une nation 

diverse211.  

Mais, dans les années 1950, cette idée était loin d’être une évidence dans un milieu 

intellectuel et politique marqué par l’époque dorée du nationalisme indigéniste. Se déplacer 

vers le regard de l’autre, lui redonner la parole et repenser la nation à propos de ce glissement 

politique et conceptuel, ne constituaient pas un pilier de l’indigénisme bien qu’il le sera plus 

tard au travers du discours sur la pluralité culturelle. 

A la même époque où Villoro adressait sa critique à l’indigénisme, une autre perspective 

philosophique et historique s’est formée comme point d’inflexion. Il s’agit de la pensée de 

Miguel León-Portilla qui a mis l’accent sur une récupération de la « voix des oubliés de 

l’histoire », focalisée sur la catastrophe primordiale de la Conquête du XVIe siècle. Bien qu’il 

existe des différences considérables en comparaison à la philosophie de Luis Villoro, León -

Portilla montrait également une volonté de remettre en cause la figure d’un Indien incapable de 

porter un regard sur lui-même. Depuis ses premiers travaux, l’historien et philosophe de la 

« vision des vaincus » est devenu lui-même « le gardien de la parole indigène » tout en 

renforçant la vision très nationaliste d’un Mexique aux origines précolombiennes. 

Philosophe et historien, León-Portilla a développé dans les années 1950 une approche 

singulière pour restituer ce qu’il considérait être « la parole » directe des Indiens, notamment 

leur parole à propos du passé. Il ne s’agissait donc pas d’une parole destinée à être recueillie de 

manière ethnographique ou uniquement en présence des indigènes contemporains. Au 

contraire, le projet de León-Portilla consistait à une « redécouverte » de la parole historique des 

anciens habitants précolombiens, identifiés (et c’est l’élément au travers duquel León -Portilla 

renoue avec le nationalisme mexicain) aux indigènes du temps présent. 

 
211 A ce sujet, nous nous référons à l’article de HERNÁNDEZ CASTILLO, Rosalva Aída. « En defensa de la 

pluralidad. El legado de Luis Villoro a las luchas de los pueblos indígenas », Desacatos, n°. 51, mayo-agosto, 

2016, pp. 182-189. 
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Cette volonté d’aborder l’ancienne parole des Indiens a impliqué pour León -Portilla une 

reconstruction du moment fondateur de la Conquête du XVIe siècle, à partir duquel il a construit 

une grille de lecture des événements dans laquelle l’Indien devient le vaincu, la victime d’une 

catastrophe fondatrice. C’est ainsi qu’est née la « vision des vaincus », configurée par la 

réinterprétation des sources coloniales disponibles dans les années 1950.  

Si l’on souhaite revenir sur la relecture du passé Indien élaboré par Miguel León-Portilla, 

c’est en raison de la place que cet historien a occupé jusqu’à nos jours comme l’une des figures 

les plus fondamentales de la défense et de l’engagement envers les populations indigènes.  

La reconstruction du passé indigène dans l’ouvrage de León-Portilla implique une 

dimension politique évidente puisqu’elle tente de ressaisir une parole propre au monde indien. 

Dans une recherche d’authenticité reliée à un sens tragique du passé, cette parole s’inscrivait 

aussi bien dans les mythes nationaux (qui plaçaient l’Indien comme ancêtre privilégié) qu’aux 

origines d’une vision de l’Indien comme victime ancestrale. L’Indien, le vaincu ancestral, 

devenait alors témoin de la destruction de son monde. 

La relecture de l’histoire réalisée par Miguel León-Portilla a marqué un tournant 

important dans le paysage historiographique de l’époque en introduisant l’idée d’une 

ancestralité traumatique susceptible d’être reconstituée à travers les traces que les victimes 

auraient laissées. Cependant, ces victimes correspondraient aux indigènes contemporaines, ce 

qui les transformait aussi en survivants d’une catastrophe ancienne de 500 ans. 

Miguel León-Portilla, né en 1926 dans la ville de Mexico, fut l’élève du prêtre Ángel 

María Garibay qui, dans les années 1930 et 1940, réalisa un travail de traduction des chroniques 

coloniales écrites en langue náhuatl sous la supervision des missionnaires au XVIe siècle. 

L’objectif de Garibay était de créer et de faire connaitre ce qu’il considérait comme la littérature 

de l’univers précolombien212. Reprenant le modèle des études helléniques, Garibay voyait les 

anciens récits préhispaniques comme une sorte d’« antiquité classique »213. Au-delà de 

considérer ces traces écrites comme des restes préhistoriques ou primitifs, il voyait dans ces 

textes la source d’une haute culture. En suivant cette forme de reconstruction du passé indigène, 

 
212 Notamment dans GARIBAY KINTANA, Ángel Maria. Cantares mexicanos, Mexique, UNAM, 1993. 
213 Nous avons abordé cette intention historiographique dans la première partie de ce chapitre, notamment dans 

une réflexion à propos des chroniques du XVIe siècle. 
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Miguel León-Portilla a continué la « traduction » de l’ancienne parole d’un monde supposé 

disparu. Comme on l’a signalé dans ce chapitre, ces traductions, que Gertrudris Payás qualifie 

aujourd’hui d’ « apologétiques », étaient produites avec l’intention de défendre le passé comme 

une source génuine et, notamment, comme une parole directe des anciennes populations 

antérieures à la Conquête de 1521214.  

León-Portilla proposa ainsi dans sa thèse doctorale présentée en 1956, une traduction des 

chroniques « indigènes » qui avaient déjà été travaillées en partie par Garibay. Codex, peintures 

et symboles furent alors normalisés et présentés comme un corpus de connaissances et de 

sagesse constituant une « philosophie náhuatl ». Publié sous le titre La filosofía náhuatl 

estudiada en sus fuentes, ce travail constitua dès lors un premier document canonique pour 

l’étude de l’« authentique pensée indigène » du Mexique215. Ainsi, à la différence de la mise en 

valeur des pyramides ou des restes archéologiques qui étaient valorisés depuis la fin du XIXe 

siècle, le travail de León-Portilla fut extrêmement novateur en pointant l’originalité d’une 

pensée précolombienne, exprimée dans ce qu’il considérera, dans l’ensemble de son travail, 

comme une vaste production intellectuelle de poésie, symbolisme, littérature et philosophie. 

Or, le travail sur la « philosophie indigène » ne s’arrêta pas à la reviviscence d’un passé 

authentique ou des mythes des origines nationales, mais il y ajouta une nouvelle dimension. En 

1959, Miguel León Portilla publia un texte qui connut un immense succès : La vision de los 

vencidos. Ce livre avait pour objectif non pas d’étudier les représentations élaborées par les 

conquistadores à propos du Nouveau Monde, mais bien de récupérer la vision de l’autre – 

l’Indien – à travers sa parole ancienne. León-Portilla affirma alors dans l’introduction : 

Car s’il est intéressant d’étudier les diverses formes sous lesquelles les Européens 

conçurent ceux qui, par erreur, furent appelés « indigènes », le problème inverse, qui nous 

emmène à approfondir la pensée indigène -si éloignée et si proche de nous- comportent un 

intérêt égal, voire majeur. Qu’ont pensé les hommes du Nouveau Monde, en particulier les 

mésoaméricains, nahuas, mayas et autres, au moment de voir arriver vers leurs côtes les 

« découvreurs » et « conquistadores » ? Qu’elles furent leurs premières attitudes ? Quel sens 

ont-ils donné à leur lutte ? Comment ont-ils valorisé leur propre défaite ?216 

 
214 Dans son texte, unique dans l’analyse de la fonction de la traduction, PAYÀS, Gertrudis. « Translation in 

Historiography. The Garibay-León Portilla Complex and the Making of Pre-Hispanic Past », Meta, Journal de 

traducteurs, n°. 49, septembre 2004, p.545. 
215 LEÓN-PORTILLA, Miguel León Portilla. La Filosofía estudiada en sus fuentes, Mexique, UNAM, 1959. 
216 LEÓN-PORTILLA, Miguel, La visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista, Mexique, 

UNAM, 2008, p. 6. 
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Ces questionnements déplaçaient le regard sur le passé de deux manières : en premier 

lieu, ils interrogeaient la vision que les Indiens auraient eu sur la découverte et la conquête ce 

qui impliquait de leur donner le statut de témoin direct des événements. En deuxième lieu, cette 

conception du passé a entraîné un nouveau point d’observation historique : la certitude selon 

laquelle il nous serait possible de rendre ces témoignages accessibles cinq siècles après. Cette 

conviction a été le noyau de la pensée de León-Portilla qui est devenu, depuis, une des plus 

importantes élaborations du passé indigène dans l’histoire intellectuelle du Mexique 

contemporain. Elle est aussi une des bases de la mémoire indigène contemporaine et victimaire. 

La visión de los vencidos présente, de manière chronologique, la Conquête vécue par les 

indigènes. A cet effet, León-Portilla propose une traduction « directe » des chants, des poèmes, 

des fragments des récits qui montreraient « la réaction des mexicas face à la contemplation de 

la destruction de leur monde et de leur ancienne forme de vie »217. En mettant en avant le côté 

tragique, il signale qu’« au-delà de constater les différences et les possibles contradictions entre 

les sources indigènes et les sources espagnoles, son intérêt porte ici sur des textes considérés 

comme un témoignage profondément humain, d’une haute valeur littéraire, laissés par ceux qui 

traversèrent un épisode extrêmement douloureux : celle de voir la destruction de leurs cités et 

peuples, mais aussi des fondements de leur culture »218  

A propos des sources (entendues comme des témoignages des vaincus), León-Portilla 

proposait l’étude d’un corpus documentaire et iconographique, afin d’interpréter ce moment 

tragique depuis le point de vue de ceux qui l’ont vécu. Parmi les principaux documents 

figuraient des chants de la conquête datés de 1528, la relation anonyme de Tlatelolco également 

de 1528, les informateurs de Fray Bernardino de Sahagún terminé en 1555 (comme on a eu 

l’occasion de l’évoquer), le Codex Florentin (texte en langue nahuatl des informateurs de 

Sahagún), le Codex Aubin de 1576 et le Codex Ramírez de 1580. Il a également fondé son étude 

sur la lecture des chroniques de l’Indien métis Fernando Alvarado Tezozómoc, les écrits de 

Chimalpain et les versions de la conquête élaborées par Fernando Alva Ixtlixóchitl. 

A propos de la valeur de ces chroniques pour l’étude de ce passé tragique, León-Portilla 

écrivait dans son introduction qu’« il n’est pas exagéré d’affirmer qu’il y a dans ces chroniques 

 
217 Ibidem, p. XXV. 
218 Ibidem, p. XXVI 
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de l’homme nahuatl des passages d’un dramatisme comparable aux grandes épopées classiques. 

Puisque, si à travers le chant que l’Iliade fait de Troie, Homère nous a laissé le souvenir de 

scènes d’un réalisme tragique des plus vivants, les écrivains indigènes, anciens possesseurs de 

l’encre noir et rouge de leur codex, ont su également évoquer les moments les plus dramatiques 

de la conquête »219. La vision de los vencidos, née de l’interprétation de ces documents 

postérieurs à la Conquête, essayait de rendre visible ce côté tragique du passé des anciens 

habitants du monde précolombien. Les passages poignants que León-Portilla révèle, cherchent 

ainsi à rendre compte de la perception des vaincus sur les événements : 

La perte du peuple mexica. 

 

Le chagrin se répand, les larmes coulent, là-bas, à Tlatelolco 

Les mexicains ont pris la fuite à travers les eaux ; 

Les femmes se rassemblent, la fuite est générale. 

Où allons-nous ? Ô compagnons ! Enfin, que s’est-il passé ? 

Voilà qu’ils abandonnent la ville de Mexico. 

La fumée est en train de s’élever, la brume est en train de s’étendre… 

[…] 

Pleurez mes amis. 

Comprenez qu’à travers ces évènements 

Nous avons perdu la nation mexicaine.220 

 

 

Des passages similaires abondent dans la construction de La visión de los vencidos où 

sont également présentés le massacre du Temple Majeur, le siège de la ville aztèque de 

Tenochtitlan, les batailles contre les conquistadores, la chute de la ville, l’apparition des 

maladies qui ont gravement décimé la population, la torture contre le dernier empereur aztèque, 

la violence contre ses habitants, les déplacements et les exécutions, les pillages, l’ambition pour 

l’or et l’argent221. Le tableau général ainsi dressé dans l’ouvrage montre une défense héroïque 

de la grande ville aztèque et une irrémédiable et tragique chute qui aurait été annoncée par des 

présages et prophéties. Dans une des multiples rééditions de l’ouvrage faite en 2013, Miguel 

León-Portilla a ajouté deux chapitres dont un intitulé « Ce qui a suivi » (Lo que siguió), 

 
219 Ibidem, p. XXVII 
220 Extrait par León-Portilla du texte anonyme des Cantares mexicanos dans l’édition facsimilée de A. Peñafiel, 

México, 1904 (Bibliothèque nationale du Mexique. LEÓN-PORTILLA, Miguel. La vision de los vencidos, 

Relaciones indígenas de la conquista, Mexique, UNAM, 2008. p. 198. 
221 Le temple majeur été le centre cérémonial et politique le plus important de l’empire aztèque avant 1521. 
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cherchant à démontrer que les années qui ont suivi la Conquête de 1521 furent marquées par la 

transformation de cet ancien monde en ruines :  

Les témoignages présentés ici montrent jusqu’à quel point un certain nombre de 

sacerdoces et de savants rescapés réussirent à conserver le douloureux souvenir à travers 

des images et des mots de la tragédie survenue et de l’héroïsme qu’a déployé leur peuple. 

Certains d’entre eux l’ont fait avec des mots évocateurs ou dans leur xihuamoxtli, des 

annales avec des peintures et des caractères hiéroglyphiques – leur codex – et, d’autres 

encore, employant déjà l’alphabet adapté par les prêtres pour retranscrire leurs phonèmes 

en nahuatl ont ainsi préservé la mémoire des événements sinistres, des actes de bravoure 

et de mort, en fin de compte leur tragédie222.  

 

Même si l’historien philosophe acceptait que dans les documents sur la conquête des 

éléments européens pouvaient être déjà présents, il estimait que : « puisque “ce qui a suivi” a 

presque toujours été une épreuve pour les enfants et les petits-enfants des vaincus, nous dirons 

que jusqu’au présent, la séquence des textes garde un ton similaire. Aujourd’hui et dans les 

années récentes, nous percevons une étincelle d’espoir. Elle n’est pas un cadeau. Elle est la 

parole et la conséquence de l’action de ceux qui cherchent à être maîtres de leur propre 

destin »223. Le passé tragique prend du sens à la lumière du présent des vaincus, qui garderaient 

le souvenir d’une catastrophe initiale ayant marqué leur histoire longue de cinq siècles. 

L’importance de la reconstruction de la parole des anciens habitants avant l’arrivée des 

conquistadores avait pour León-Portilla une valeur majeure : donner de la profondeur non 

seulement à la lutte héroïque originelle mais aussi à la lutte des indigènes du temps présent.  

Or, d’après cette conception et d’après un principe historiographique de récupération de 

la parole des vaincus, León-Portilla a justifié, depuis ses premiers ouvrages, son rôle public de 

« gardien de la parole » des indigènes.224 Le travail de reconstruction, de traduction et de 

diffusion qu’il fera de la « pensée indigène », a été également présenté comme une récupération 

des sources face à l’oubli et, par-là, comme la possibilité de redonner la parole à ceux qui ont 

été oubliés de l’histoire. León-Portilla a ainsi ouvert une voie historiographique dans laquelle 

la conquête apparaît comme la tragédie fondatrice et dont l’indigène est la victime et le témoin 

principal de la destruction de l’ancien monde.  

 
222 Miguel León-Portilla, La visión de los vencidos, Mexique, UNAM, 2008, p. 226. 
223 Ibidem, p. 227. 
224 Aujourd’hui plusieurs vidéos circulent en utilisant cette conception. Voir notamment : Historias de vida, Miguel 

Leon-Portilla : https://www.youtube.com/watch?v=VihF5Hpctnk (Consulté le 12 janvier 2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=VihF5Hpctnk
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La visión de los vencidos, ouvrage destiné au grand public, est devenu une lecture de 

référence lorsqu’il s’agit du passé indigène. Il a été, par la suite, traduit dans plusieurs langues : 

anglais, français, allemand, italien, polonais, suédois, hongrois, serbo-croate, hébreu, japonais, 

catalan, portugais, chinois. Depuis récemment sont également disponibles des traductions en 

langues indigènes telles qu’en langues otomí et nahuatl225. Le livre a donc connu une large 

diffusion. Au Mexique, la trentaine de rééditions depuis sa parution confirme l’expansion de 

cette historiographie en tant que nouvelle clé de lecture du monde indigène226. Par ailleurs, les 

études de León-Portilla se sont transformées en une forme de mémoire collective largement 

diffusée sur la « philosophie indigène » et sur la « conquête »227. La récupération du passé qu’il 

a proposé a également formé une nouvelle école dont les chroniques indigènes sont devenues 

un objet sacralisé, car contenant la parole véritable des anciens, principe de ce que Guy Rozat 

Dupeyron qualifie d’une nouvelle doxa nationaliste228. D’une manière très singulière, ce 

renouveau du nationalisme faisait coïncider une vision héroïque du passé avec la notion d’une 

ancestralité traumatique dont l’Indien est victime et témoin. 

Outre l’étude d’un vaste corpus de documents et l’objectif de « redonner la parole à 

l’Indien », le succès que La vision des vaincus, ainsi que les nombreux travaux de son auteur 

ont connu, n’est pas sans lien à l’autorité acquise par son auteur sur le plan institutionnel comme 

intellectuel prépondérant du milieu universitaire mexicain. En tant que chercheur à l’Université 

Nationale Autonome du Mexique, León-Portilla a fondé le Séminaire de littérature náhuatl, 

enceinte où se sont formés la plupart des spécialistes sur la « pensée indigène » au Mexique. 

Fondateur et éditeur également de la revue Estudios de la Cultura Náhuatl, il exerça une 

autorité presque incontestable sur un domaine très large de savoirs et de disciplines encore 

influencés par le nationalisme mexicain. Ici, il est indispensable de rappeler qu’il était non 

 
225http://www.proceso.com.mx/444157/publican-en-chino-y-nahuatl-vision-de-los-vencidos-de-leon-portilla 

(Consulté le 20 novembre 2017). 
226 Nous devons ici mentionner le fait que la dernière édition inclut un épilogue avec des textes « indigènes » 

considérés comme modernes et contemporaines, ainsi que des textes issus du mouvement de l’Armée zapatiste de 

libération nationale (EZLN).   
227 A propos de ce sujet, voir l’article récent : ROZAT DUPERYON, Guy.  « Efecto de las ambiguedades del 

relato de la conquista sobre la identidad de los mexicanos », Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina, n°. 6, 

enero-junio, 2018, pp. 27-39. 
228 ROZAT DUPEYRON, Guy.  «  La visión de los vencidos y la mito-historia de la conquista de México », dans 

GUERRA MARTINIÈRE Margarita et ROUILLON ALMEIDA, Denisse, Historias paralelas. Actas del Primer 

encuentro de Historia Perú-México, Mexique, Pérou, Pontífica Universidad Católica del Perú, El Colegio de 

Michoacán, 2005, pp. 33-60. 

http://www.proceso.com.mx/444157/publican-en-chino-y-nahuatl-vision-de-los-vencidos-de-leon-portilla
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seulement un disciple du prêtre Ángel María Garibay, mais aussi de Manuel Gamio et 

d’Alfonso Caso, grands représentants de l’indigénisme postrévolutionnaire qui ont inspiré son 

choix de consacrer ses propres recherches à la question de l’identité nationale. Très 

probablement cela explique pourquoi cette récupération de la figure du vaincu, de la victime de 

la destruction, n’a jamais été en contradiction avec les bases du nationalisme mexicain, qui 

avaient fait de l’Indien l’ancêtre par excellence. Toutefois, la pensée de León-Portilla, 

notamment celle consacrée aux événements de la Conquête, s’inscrit dans un déplacement 

partagé avec la pensée de Luis Villoro : la perception de l’indigène comme une comme acteur 

de son histoire et de son destin. Cependant, pionniers de cette variante très singulière de ce que 

nous connaissons comme le postcolonialisme, ces deux intellectuels n’ont jamais questionné la 

base du nationalisme mexicain : la croyance en l’identité indigène. 

Finalement, il reste à remarquer que l’œuvre de Miguel León-Portilla a soulevé de 

nombreuses critiques. Nous pouvons citer celle de l’historien français Serge Gruzinski dans son 

ouvrage La colonisation de l’imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisation dans le 

Mexique espagnol, XVI-XVIII siècles. Gruzinski remarque ainsi que l’archéologie et l’histoire 

mexicaines semblent oublier que les chroniques de la conquête avaient été produits non dans 

l’immédiat ou durant les guerres d’occupation, mais dans un temps suivant l’établissement du 

régime de la vice-royauté. De même, il affirmait que : « on regrettera qu’abondamment 

exploités par les archéologues et les historiens pour décrire les « religions », les sociétés, les 

économies anciennes, ces textes aient moins souvent servi à éclairer le monde qui les inspirait 

et qui était déjà christianisé et acculturé lors de leur mise en forme »229. Ensuite, en mettant 

l’accent sur la prétention de reconstruire le passé indigène, il continue en signalant « l’ensemble 

de ces domaines de recherche s’articule, on l’aura compris, autour d’une réflexion qui cherche 

plus à pénétrer les mondes indigènes pour exhumer une « authenticité » miraculeusement 

préservée ou irrémédiablement perdue qu’à prendre la mesure sur trois siècles d’un processus 

d’occidentalisation dans ses manifestations les moins spectaculaires mais peut-être aussi les 

plus insidieuses ».230  

 
229 GRUZINSKI, Serge. La colonisation de l’imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisation dans le Mexique 

espagnol, XVI-XVIII siècles. Paris, Gallimard, 1988, pp. 5-9. 
230 Ibidem. 
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En 1998 et dans le même esprit critique, Jorge Klor de Alva a réalisé une compilation des 

travaux du moine Fray Bernardino de Sahagún, du XVIe siècle, tout en signalant qu’à « de rares 

exceptions, les études mésoaméricaines sont restées en marge des débats actuels sur les 

fondements épistémologiques des sciences humaines et des rapports entre le récit, la 

représentation et la signification ».231 Cette question touche directement la question de 

l’interprétation qu’il est possible de donner aux traductions des chroniques : peut-on 

légitimement et sérieusement les considérer comme un témoignage direct de la conquête ?  

Le travail du réseau de recherche dirigé par Guy Rozat Dupeyron, que l’on a 

précédemment évoqué, constitue aujourd’hui au Mexique la critique la plus développée sur la 

supposé récupération de la « parole des vaincus ». Le grand nombre de travaux publiés par les 

collaborateurs du séminaire d’historiographie « Repenser la conquête de l’Amérique, XVIe-

XXIe siècles » montrent que cette parole « pure » est, en réalité, le produit des multiples 

interprétations et des dimensions rhétoriques des documents coloniaux et des documents plus 

contemporains qui cherchent à légitimer une identité indigène « originaire ».232 

Toutefois, pour revenir sur le tournant dans l’approche du passé indigène opéré dans les 

années 1950, il est important de signaler que dans la mise en valeur de l’Autre, Miguel León-

Portilla et Luis Villoro partagent un code de lecture qui leur permet d’aborder le passé indigène 

avec un objectif de revendications, mais avec deux présupposés bien différents : pour León-

Portilla, le passé constitue une matière inaltérable et susceptible d’une traduction fidèle qui 

récupère le vécu tel qu’il s’est produit. En revanche, pour Villoro le passé est saisi d’historicité 

et son sens est exprimé selon le sujet qui le mobilise pour construire sa propre identité. 

Immobile pour l’un, en mutation permanente pour l’autre, le passé devient tout de même un 

objet de révision, de récupération, d’analyse et, surtout, de mise en dialogue avec le temps 

présent. Quant à León-Portilla, l’Indien est perçu, pour la première fois, comme un témoin de 

 
231 KLOR DE ALVA, Jorge et al. (éd). The Work of Bernardino de Sahagún, New York, Albany, State University 

of New York, 1998. p. 31. On se réfèrera également aux travaux de BIHERHORST, John. Cantares Mexicanos, 

Songs of the Aztecs, Californie, Standford University Press, 1985. 
232 ROZAT DUPEYRON, Guy. Repensar la Conquista. Reflexión epistemológica sobre un momento fundador, 

Mexique, Universidad Veracruzana, 2013; ROZAT DUPEYRON, Guy et SEGUNDO GUZMÁN, Miguel. El 

hoyo negro de la Conquista. Una década del seminario de historiografía “Repensar la Conquista”, Madrid, 

Editorial Académica Española, 2017. 
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son passé, comme un porteur d’une mémoire qui resterait en vie dans ses traces écrites : les 

chroniques du XVIe siècle, entendues comme la « voix des oubliés ». 

Quant à leur diffusion, comme on l’a signalé, le travail de Luis Villoro connut un succès 

relativement restreint, car la philosophie de l’époque était plus centrée sur la quête d’une 

mexicanité authentique, un propos plus compréhensible à l’intérieur du paradigme de la 

« nation métisse ». En revanche, l’œuvre de Miguel León-Portilla a connu une véritable 

importance, car elle coïncidait avec les récits précédents à propos des origines nationales. 

Toutefois, la « vision des vaincus » a introduit un élément victimisant dans les épopées 

nationales, dorénavant tragiques et peuplées des vaincus capables de rendre compte de ce passé. 

Par la suite, cette idée inspira un grand nombre d’intellectuels qui prirent la défense de ces 

victimes anciennes, ancêtres des indigènes contemporaines. De même, plusieurs revendications 

indigènes dans le dernier tiers du XXe siècle s’inspirèrent de l’histoire des vaincus pour forger 

leur propre mémoire de victimes d’un passé ancestral traumatique. 

Toutefois, malgré la puissance de ces deux nouvelles branches de pensée par rapport à 

l’introduction d’une forme de subalternité de l’indigène ce ne sera que dans une troisième 

modalité du retour critique au passé que se forgera une véritable contestation de la place que 

l’indigène avait occupée dans l’imaginaire national.  

 

*** 

Les éléments que nous avons ici développés nous ont permis de montrer deux aspects : 

d’un côté, les variations dans la place que le passé indigène a occupé par rapport à des projets 

de sociétés différents, et de l’autre, l’émergence de questionnements nouveaux à propos du 

problème de l’indigénisme. 

L’indigénisme, futurisme aspirant à la modernité et prônant la construction d’une nation 

métisse (et donc homogène) constitue, aujourd’hui, un fort héritage. Même si à la fin du XXème 

siècle, comme nous allons le voir, il a perdu de sa force et de son évidence, des éléments ici 

retracés (l’identification de l’indigène du passé avec celui du présent) font partie de l’imaginaire 

national du Mexique. De plus, une conception demeure : celle l’indigène comme un être en 

retard par rapport à tout ce qui semble plus moderne et « civilisé ». L’indigénisme, ode à 

l’indigène mais idéologie de l’assimilation en est responsable. 
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Comme nous l’avons vu, Luis Villoro et Miguel León-Portilla représentent un moment 

de remise en question des certitudes sur l’indigénisme, l’un plus critique, l’autre plus proche 

du nationalisme mexicain. Ils ont donné naissance à l’idée des « oubliés de l’histoire », des 

« aliénées de la nation », qui doivent non seulement reconstruire leur mémoire du passé, mais 

aussi prendre en main leur propre destinée. Comme nous le verrons dans cette étude, cette idée 

est essentielle dans la construction de la mémoire indigène qui est au cœur des revendications 

politiques et identitaires du XXe siècle. 

De l’identité nationale à l’altérité aliénée et témoin d’une destruction historique, se trace 

donc le chemin d’une mutation par rapport à la place du passé. Nonobstant, il s’agissait d’une 

conception restreinte dans un contexte où le nationalisme et l’indigénisme mexicains 

occupaient une place privilégiée. Examinons maintenant l’époque de la fracture dont les effets 

allaient bouleverser définitivement le lien entre les Indiens et le passé : l’émergence de 

l’anthropologie critique au tournant symbolique de l’année 1968, un courant international, et 

fortement développé au Mexique, au cours des années 1970. 
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CHAPITRE 2 

La dénonciation du passé par une science engagée (1968-1980) 

 

La fondation du Musée National d’Anthropologie et Histoire en 1964, au Mexique, avait 

exprimé la gloire l’indigénisme. Le déclin a ensuite commencé. Toutefois, il ne serait pas 

possible d’expliquer ce phénomène uniquement du point de vue de changements de processus 

strictement nationaux. Bien sûr, nous avons évoqué les premières tentatives de propositions de 

récits alternatifs ou formulant de nouveaux éléments. Toutefois, la véritable crise du récit 

indigéniste a été provoquée par la réorganisation politique et épistémologique de 

l’anthropologie autour de l’année 1968. Science essentielle dans la construction de l’imaginaire 

national au Mexique, l’anthropologie a connu, à cette époque-là, un tournant majeur : 

l’émergence d’un courant transnational défini comme « anthropologie critique » ou 

« anthropologie engagée », prônant la dénonciation de la souffrance des indigènes à l’échelle 

internationale. Cette nouvelle variante de la science initia une relecture de la place de ces 

populations dans l’histoire, faisant ressortir le passé comme un temps catastrophique marqué 

par le colonialisme occidental. L’émergence de cette interprétation du passé a laissé des traces 

concrètes et précises : colloques, congrès, rassemblements et documents, qui ont été produits 

alors, témoignent des débats que le passé, le présent et l’avenir des indigènes ont soulevé. 

Avec la volonté de cette anthropologie de dénoncer les « erreurs du passé », des nouveaux 

concepts clés ont émergés, notamment celle d’« ethnocide », voué à nommer une violence 

historique, ainsi que la condition contemporaine des indigènes. L’apparition du mot 

« ethnocide » à la fin de années 1960 révèle une manière d’inscrire dans la longue durée la 

souffrance des indigènes, tout en formulant une vision du passé où la conquête et la colonisation 

des Amériques prend une place de crime initial dont les effets se ressentent jusqu’au temps 

présent. Vision à laquelle on se référera comme le « continuum de l’ethnocide ».  

Un retour sur cette « anthropologie critique », ou ce que nous appelons ici 

« anthropologie de l’ethnocide », est nécessaire afin de comprendre la formation d’une nouvelle 

façon de définir le passé et l’identité indigène. A la suite de cette « prise de conscience », 

l’établissement d’une figure de l’indigène comme victime ancestrale est devenu une pièce 
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fondamentale dans la représentation de soi des communautés indigènes, mais également dans 

la quête de droits spécifiques dérivée de cette nouvelle manière de se situer par rapport à 

l’histoire.  

Comment les anthropologues critiques ont-ils formé cette perception et cette critique du 

passé ? Dans quel contexte ? Quelle participation ont eu les mexicains et quels impacts ont été 

constatés au Mexique dans ce renouveau ? Voici autant de questions que l’on abordera. 

 

2.1 Une anthropologie transnationale contre le continuum de l’ethnocide 

 

Le trauma que la Seconde Guerre mondiale a signifié pour plusieurs pays (en Europe, en 

Asie, en Afrique, aux États-Unis) s’est traduit par plusieurs changements dans les fondements 

et structures sociales à l’échelle internationale. D’une part, cela s’est exprimé par la création de 

l’Organisation des Nations Unies en 1945. L’ONU a contribué à la formation d’un horizon 

d’attente inscrit durablement dans nos sociétés : le respect international des droits 

fondamentaux. Dans ce sens, la Déclaration universelle des droits de l’Homme promulguée en 

décembre 1948 a favorisé une meilleure définition et une plus large application de ces droits et 

la montée en puissance d’instances internationales chargées de les faire respecter.  

Ces transformations se sont notamment accompagnées d’un changement d’image de 

l’Europe, bien ébranlée après les carnages de la Seconde Guerre mondiale. L’Europe, 

auparavant perçue comme au sommet de la civilisation, de l’histoire et du progrès, apparaissait 

tout à coup, aux yeux du monde, comme un lieu de barbarie sans nom qui avait commencé lors 

de la Première Guerre Mondiale. De fait, cela a rendu possible le questionnement sur la 

supposée universalité et modernité comme atouts incontestables de la société européenne. 

Ce contexte eut ses impacts sur les sciences sociales et en particulier sur l’anthropologie. 

Née comme une science reliée à la colonisation et à l’expansion occidentales, les fondements 

de l’anthropologie sont remis en question à partir des années 1950233. Dans l’horizon de l’après-

guerre et plus tard avec la décolonisation des pays d’Afrique et d’Asie, l’anthropologie entre 

 
233 LECLERC, Gérard Leclerc. Anthropologie et colonialisme, Paris, Fayard, 1972.  
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en crise, revendiquant que ce que l’on avait cru l’« objet passif » de cette science ne l’était pas. 

Cette transformation correspond à une nouvelle phase historique des sciences sociales qui 

commença alors à construire un regard critique sur la situation des cultures considérées non-

occidentales ou des peuples dits « primitifs ». Un nouveau champ s’ouvre : la réflexivité et la 

critique de l’anthropologie par elle-même.  

A cet effet, et à partir de la seconde moitié du XXe siècle, l’anthropologie de la « situation 

coloniale » a commencé à voir le jour avec le travail pionnier que Georges Balandier menait, 

depuis 1947, sur le colonialisme en Afrique. Ethnologue politiquement impliqué dans des 

mouvements d’indépendance en Afrique en action dans les années 1950, Balandier balisait ainsi 

le terrain d’une anthropologie fondée sur l’analyse de la situation coloniale et l’assujettissement 

des peuples marqués par le « sous-développement » ou appartenant au « Tiers-monde »234.  

En effet, le contexte de la décolonisation et l’émergence des nouvelles nations issues de 

la vague indépendantiste ouvraient de nouvelles veines d’études au sein desquelles la catégorie 

de « civilisation » perdait de sa luminosité235. C’est alors que sont apparues les études africaines 

et la critique de l’impérialisme fondée sur la situation postcoloniale, diffusée par de nouveaux 

groupes intellectuels travaillant sur l’Afrique ou l’Asie.236 Désormais, la question n’était plus 

celle de l’extension de la civilisation européenne mais bien celle de sa remise en question, une 

critique venue des intellectuels des métropoles qui ont commencé à entamer des débats sur 

colonialisme et les systèmes d’oppression. Le décentrement de l’Europe237 a été, à cet égard, 

une des conséquences du relativisme introduit par ce renouveau dans les sciences sociales. 

Toutefois, la question du colonialisme ne soulevait pas de débat uniquement à propos des 

nations émergentes et des indépendances d’après la Seconde Guerre mondiale.  Libérée des 

 
234 Balandier a été un des pionniers des enseignements sur l’Afrique en France et il a été également fondateur de 

l’Institut français d’Afrique Noire 
235 SIBEUD, Emmanuelle. « Des « sciences coloniales » au questionnement postcolonial : la décolonisation 

invisible ? », Revue d'Histoire des Sciences Humaines, vol. 24, n°. 1, 2011, pp. 3-16. 
236 Pour plus de détails sur l’émergence de ces études : BERQUE, Jacques. « Sciences sociales et 

décolonisation » Tiers-Monde, 1962, pp. 3, 9-10, 1-15 ; BERQUE, Jacques. La dépossession du monde, Paris, 

Seuil, 1965 ; DIRLIK, Arif Dirlik. The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism, 

Boulder, Westview Press, 1997; POUCHEPADASS, Jacques. « Les Subaltern Studies ou la critique postcoloniale 

de la modernité », L’Homme, n°. 156, 2000, 161-186 ; BAYART, Jean-François. Les études postcoloniales. Un 

carnaval académique, Paris, Karthala, Collection « Disputatio », 2010. 
237 De toute évidence, l’analyse la plus vaste de cette question se trouve plus tard dans la publication de 

CHAKRABARTY, Dipesh. Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique, Paris, 

Ed. Amsterdam, 2000. 
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empires transatlantiques, l’Amérique Latine a également participé, très activement, à ce 

renouveau. Tout particulièrement, des questions critiques ont commencé à être posées à propos 

des populations catégorisées comme indigènes, perçues désormais comme les restes d’un passé 

ancien encore brulant : la conquête des Amériques au XVIe siècle. De la même manière, 

l’effondrement au XXe siècle des empires coloniaux de l’Europe a été l’occasion, dans les 

nations latino-américaines, d’effectuer un retour sur leur propre passé colonial, bien plus 

ancien. Cette relecture de l’histoire a également entrainé une focalisation sur les problématiques 

identitaires et sur ce qui commençait à être évoqué comme les « dettes historiques » envers les 

populations indigènes, une question dont l’anthropologie s’est alors emparée. 

Les apports du travail de Lévi-Strauss sont essentiels dans la remise en question du regard 

de l’occident sur les indigènes des Amériques. Avec son célèbre livre, Tristes tropiques, Lévi-

Strauss provoque un basculement au sein de l’anthropologie. Dans sa pensée, les cultures 

n’apparaissaient plus comme étalées dans le temps mais dans l’espace, ce qui impliquait déjà 

une relativisation de la présupposée supériorité de l’Occident. Dans cet ouvrage paru en 1955, 

Lévi-Strauss écrivait que ses voyages, notamment dans les Amériques, lui montraient « notre 

ordure lancée au visage de l’humanité » 238 à savoir, une destruction provoquée partout par 

l’Occident. Avec ce constat, Lévi-Strauss invitait donc à relativiser les valeurs de l’Occident, à 

les comparer, et non à en faire le sommet de la civilisation. 

Par ailleurs, son anthropologie ne reflétait pas uniquement une étude passive et critique 

des « sauvages », des « primitifs », mais relevait aussi de sa collaboration avec les organismes 

internationaux et l’importance croissante dans leur agenda des questions concernant les 

minorités ethniques. La parution de Race et histoire en 1952, étude de Lévi-Strauss dans le 

cadre des brochures de l’UNESCO contre le racisme, en est une preuve239. Rejetant la thèse de 

Joseph-Arthur de Gobineau, selon lequel il existe trois grandes races primitives (la noire, la 

blanche et la jaune), Lévi-Strauss proposa plutôt l’existence d’une pluralité de cultures 

différenciées entre elles par des caractéristiques qu’il appellera « cumulatives » (pour les 

sociétés occidentales) et « stationnaires » (pour les sociétés non-occidentales). Cependant selon 

lui, ces différences ne constitueraient pas un chemin évolutif, mais une variété de conditions 

 
238 LÉVI-STRAUSS, Clause. Tristes tropiques, Paris, Plon, p. 35. 
239 LÉVI-STRAUSS, Claude. Race et histoire, Paris, UNESCO, Folio Essais, 1987. 
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dans lesquelles chaque culture se développe. Les réflexions de Lévi Strauss s’inscrivaient ainsi 

dans l’éventail des problématiques de l’UNESCO, notamment celle du racisme, dérivé des 

conceptions évolutionnistes. 

Toutefois, et tenant compte de ces précédents, à la fin des années 1960, est né le courant 

de l’« anthropologie critique » centrée sur la situation des peuples indigènes des Amériques. À 

l’intérieur de ce courant, l’anthropologue a été placé comme une figure d’expert et 

politiquement engagé, entendu également comme un chercheur en sciences sociales capable 

non seulement d’étudier des contextes différents mais aussi de dénoncer avec force les 

conditions de vie des indigènes dans les Amériques et d’élaborer des recommandations pour 

l’amélioration de leur situation.   

La formation de cette génération, marquée par des échanges internationaux et par sa 

proximité avec des organismes internationaux, répond à plusieurs causes et s’est nourrie de 

traditions variées. Représentée par un ensemble multiple de personnalités scientifiques, son 

noyau a été la remise en cause de la situation historique et du présent des peuples indigènes. 

Pour amorcer cette dénonciation, les anthropologues critiques reformulèrent, tout d’abord, la 

conception de l’histoire de ces peuples, la vision de leur place dans leurs sociétés nationales et 

la perception de l’avenir qu’il leur était associé par rapport à une vision de modernité et de 

progrès occidentaux. Le dénominateur commun de cette génération fut la quête d’une 

« libération » des peuples indigènes des Amériques, définie dans les termes d’une théorie 

critique : libération de l’aliénation produite par leur position de dominés au sein de systèmes 

sociaux et de sociétés nationales qui affirmaient leur infériorité raciale, culturelle ou sociale. 

La dénonciation entamée par les anthropologues se nourrissait non seulement de la 

dégradation de l’image de l’Europe comme modèle de civilisation, mais aussi des effets d’un 

du rééquilibrage des forces politiques internationales au début de la Guerre froide. Si la période 

1940-1960 avait été marquée par la construction de puissants nationalismes en Amérique Latine 

(par des processus d’industrialisation et de croissance économique), c’est à partir des années 

1960 qu’éclatèrent des crises dues aux échecs des régimes socialistes et populistes240. Ces 

 
240 BÉRTOLA, Luis et OCAMPO, José Antonio. El desarrollo económico de América Latina desde la 

independencia, México, Fondo de cultura económica, 2012. Pour une histoire générale et également centrée sur 

de nombreux aspects économiques et politiques du continent dans l’histoire contemporaine, voir : DABÈNE, 

Olivier. L’Amérique Latine à l’époque contemporaine, Paris, Armand Colin, 2006. 
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dernières furent également liées à l’affirmation des États-Unis comme un puissance mondiale 

conduisant une politique interventionniste en Amérique Latine. La situation de crise dans 

laquelle plusieurs pays latino-américains se sont retrouvés, dans le cadre d’un nouvel ordre 

bipolaire, ont donné lieu à de nouvelles théories qui affirmaient que le sous-développement 

était une caractéristique intrinsèque de l’Amérique Latine241.  

Face à l’interventionnisme économique et politique, sont apparues des idéologies anti-

impérialistes, s’inspirant du tiers-mondisme et des mouvements de libération nationale en 

Afrique et en Asie assurés par des pays non alignés durant la Guerre froide. Dans le cas de 

l’Amérique Latine, le séisme de la révolution cubaine, en 1959, devenait, à l’époque, un 

paradigme qui renforçait les mouvements et les réseaux de la gauche dans la région. Finalement, 

en 1966, lors de la conférence tricontinentale tenue à la Havane, la réponse des pays d’Afrique, 

d’Asie et d’Amérique Latine face au colonialisme et à l’impérialisme s’est affirmée avec force.  

Ce panorama s’est traduit dans les sciences sociales latino-américaines par une expansion 

du marxisme, des idéaux de la révolution populaire et par l’engagement politique des 

intellectuels, comme en témoignent l’apparition de la pensée anti-impérialiste et de courants 

marxistes variés, davantage focalisés sur les classes populaires et démunies242. 

Le renouveau intellectuel en Amérique Latine par rapport aux questions sociales a permis 

la montée en puissance des théories de la dépendance dans les années 1960243,  largement 

développées au Brésil, au Chili et au Mexique244, se concentrant sur l’analyse de l’imposition 

 
241 Conception développée notamment par les théories économiques de Walt Rostow présentées dans : ROSTOW, 

Walt Whitman. The Process of Economic Growth, New York, Norton, 1952, et Stages of Economic Growth. A 

Non-Communist Manifesto, Cambridge, Cambridge University Press, 1961. 
242 LÖWY, Michael. El marxismo en América Latina (de 1909 a nuestros días), Mexique, Era, Antología, 1982. 
243 La théorie de la dépendance fut aussi plurielle, car plusieurs branches se différencient en son sein. Toutefois la 

critique du développement était commune à toutes les perspectives de ce paradigme. Le triomphe de la révolution 

cubaine vint modifier non seulement les positions politiques, mais aussi les postures théoriques. A l’intérieur des 

théories de la dépendance naquit celle d’une orientation plus marxiste accompagnée d’une approche dialectique. 

De plus, plusieurs de ses tenants furent non seulement intellectuels mais également militants, comme ce fut le cas 

de Ruy Mauro Marini qui abandonna le Brésil, fut persécuté par la dictature et intégra le MIR chilien pour rejoindre 

la lutte révolutionnaire de l’époque. D’autres représentants de cette théorie comme Theotonio Dos Santos, Vania 

Bambirra, Gunder Frank se caractérisèrent aussi par leur militance. 
244 Les théoriciens de la dépendance initièrent leur activité en 1964 au moment de l’imposition de la dictature 

militaire au Brésil. Beaucoup d’entre eux, persécutés par la dictature, s’exilèrent au Chili où ils créèrent le Centre 

d’études socio-économiques (CESO), transféré plus tard au Mexique à cause du coup d’état de 1973 au Chili. 

Accueillis par l’Université Nationale Autonome du Mexique, ils diffusèrent largement leurs analyses et théories. 

Une autre théorie de la dépendance fut celle issue de la CEPAL (Commission économique pour l’Amérique Latine 
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des critères de développement aux populations d’Amérique Latine. Les théories de la 

dépendance ont représenté un effort critique pour comprendre les limites d’un développement 

qui a débuté durant la Guerre froide, alors que l’économie mondiale était placée sous 

l’hégémonie de puissants groupes et forces impérialistes. Cette dépendance se traduisait par 

une situation dans laquelle la mauvaise condition économique d’un groupe était liée au 

développement et au succès d’une puissance mondiale. Le sous-développement en Amérique 

Latine était ainsi vu comme le produit des rapports entre des pays développés et leurs 

périphéries et donc expliqué, non comme une conséquence du retard interne des sociétés, mais 

comme le fruit d’une domination externe associée à l’expansion du capitalisme245. C’est 

pourquoi la catégorie de la « dépendance » était centrale pour ces analyses, permettant de 

générer des études régionales dans des pays « périmétriques » subissant les effets de 

l’expansion du capital246. 

L’anthropologie critique en Amérique Latine a repris deux aspects de la théorie de la 

dépendance : le positionnement dans le marxisme comme principe axiologique et la critique 

des causes du sous-développement. A partir de ces deux axes, elle proposait une nouvelle forme 

d’analyse de la « question indigène » comme une situation affectée par le colonialisme et la 

dépendance.  

Or, l’anthropologie critique avait une cible précise dans ses critiques : les gouvernements 

ayant adopté des projets d’assimilation, d’intégration et d’acculturation. Les origines de cette 

idéologie sont généralement associées à la construction d’un indigénisme continental en 1940, 

date du « Premier congrès indigéniste » qui s’est tenu à Patzcuaro, au Mexique et à partir duquel 

se constitua l’Institut Indigéniste Interaméricain, déjà précédemment évoqué.  

 
et les Caraïbes) où des auteurs comme Fernando Henrique Cardoso, Enzo Faletto et Paul Singer participèrent 

plutôt à la construction d’une théorie moins contestataire et à tendance plus structuraliste. Pour plus de subtilités 

sur la question de ces théories de la dépendance, consulter : DOS SANTOS, Theotonio. La Teoría de la 

Dependencia Balance y Perspectivas. Mexique, Plaza & Janés Editores, 2002. CASAS GRAGEA, Ángel María. 

La teoría de la dependencia, Madrid, Agencia española de cooperación internacional, 2012. 
245 WASSERMAN, Claudia. A teoria da dependência: do nacional-desenvolvimentismo ao neoliberalismo, Brésil, 

FVG,2017. 
246 Un des théoriciens de la dépendance qui eut une grande influence au Mexique fut Gunder Frank. Il reprit et 

discuta le concept de féodalisme appliqué à l’Amérique Latine. Selon lui, depuis ses origines au XVIe siècle, 

l’Amérique Latine s’inséra dans le marché mondial capitaliste et ne resta donc pas une économie féodale. Dans ce 

sens, il définit les relations de servitude et d’esclavage comme des aspects d’un seul projet colonial et du capital 

mercantile. 
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La critique de l’indigénisme, que l’anthropologie a entamée à la fin des années 1960, s’est 

fondé sur un renouveau des catégories opposées à l’intégration et à l’acculturation ou contre 

l’idée de l’acheminement des indigènes vers la civilisation, celle-ci définie depuis une vision 

glorifiant l’Europe. Une des catégories les plus importantes et qui permit à l’anthropologie 

critique de mener à bien l’analyse et la dénonciation des conditions des peuples indigènes fut 

celle de l’ethnocide. Ce mot clé était employé et mobilisé non seulement pour construire un 

diagnostic du présent des peuples indigènes mais aussi de leur histoire : une histoire entendue 

au-delà des cadres de l’histoire nationale afin d’entrer sur le terrain de l’histoire identitaire, 

perçue comme la vraie histoire, l’histoire occultée, l’histoire des oubliés.  

Il faut rappeler, ici, qu’en 1944, Raphael Lemkin avait déjà considéré la colonisation des 

Amériques comme un cas de génocide culturel et physique, en insistant sur le taux de mortalité 

des indiens du Nouveau Monde à partir de la découverte de 1492, sur les déplacements 

territoriaux qu’ils auraient subis, aussi bien que sur l’imposition des modèles culturels 

extérieurs247. Toutefois, à la fin des années 1960, la mise en scène de la catégorie de l’ethnocide 

est non seulement revenu sur les moments initiaux de la Conquête des Amériques, mais aussi 

sur l’impact des projets de déforestation, du tourisme, de construction de grands projets de 

modernisation, d’industrialisation et de développement du XXe siècle. Dans ce sens, 

l’ethnocide ne renvoie pas uniquement à un moment génocidaire dans l’histoire, mais à la 

continuité de la destruction dans le temps et donc au continuum de l’ethnocide.  

 
247 Lemkin développe cette conception dans l’ouvrage Axis Rule in Occupied Europe (1944) et dans Totally 

Unofficial : The Autobiography of Raphael Lemkin (publication organisée en 2009). Dans sa théorie, le génocide 

ne réfère pas uniquement à des faits de destruction physique, mais également culturelle, dans le sens d’une 

destruction des modèles sociaux, des langues et des modes de vie. De plus, le génocide ne constitue pas, à ses 

yeux, un fait du passé récent (notamment en ce qui concerne la Première Guerre Mondiale et la Seconde Guerre 

Mondiale), mais également des passés anciens. C’est à partir de ces deux aspects de la question qu’il considère la 

conquête espagnole comme un cas qui l’illustre parfaitement bien. Dans les études récentes sur l’histoire des 

génocides, Michael McDonnell et Dirk Moses ont souligné que la conception de Lemkin à propos des Amériques 

s’inscrit dans le contexte du renouveau historiographique post Seconde Guerre Mondiale où la catégorie de 

génocide commença à acquérir une grande importance chez les intellectuels et activistes pro-indigènes. Toutefois, 

ils ont montré que la conception du génocide des indiens proposée par Lemkin est dépendante d’une lecture peu 

critique des chroniques du missionnaire Fray Bartolomé de las Casas, qui défendit les Indiens au XVIe siècle 

contre la violence de la colonisation et l’évangélisation et, de ce fait, est repris comme une sorte de héro et de 

premier défenseur des droits des Indiens. Dans MCDONNELL, Michael A. et MOSES, A. Dirk. « Raphael Lemkin 

as historian of genocide in the Americas », Journal of Genocide Research, Routledge, Taylor and Francis Group, 

décembre 2005, pp. 501-529. Pour des détails sur la relation entre colonialisme, impérialisme et génocide, nous 

référons au travail de Dirk Moses : Empire, Colony, Genocide. Conquest, Occupation, and Subaltern Resistance 

in World History, New York, Berghahn Books, 2008. 
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Ainsi, nous distinguerons ce continuum – c’est notre thèse ici – par la référence qu’il 

entend faire à un passé catastrophique initié depuis le XVIe siècle mais perpétué par des actions 

successives, permanentes et nuisibles vis-à-vis des populations indigènes. Depuis son 

apparition à la fin des années 1960, cette réinterprétation de l’histoire reste à la base de la 

formation d’une nouvelle conscience sur l’ethnicité dont la quête des droits fondamentaux des 

indigènes commence à prendre l’allure d’un sujet majeur : celui de la réparation d’un passé de 

longue durée et de ses effets dans le présent. L’histoire interprétée en termes d’ethnocide est 

donc celle d’un passé ancestral toujours traumatique car demeurant dans le présent comme une 

blessure ancienne et profonde, jamais cicatrisée, chez les indigènes. 

La dénonciation de l’ethnocide a été formulée pour la première fois par un ancien disciple 

de Claude Lévi-Strauss, Robert Jaulin, ethnologue français, lors du 38e Congrès des 

Américanistes tenu à Stuttgart et Munich en 1968248. Le terme y a été mobilisé contre l’invasion 

du territoire des indiens selvatiques établis dans le bassin de l’Orénoque amazonien. Il s’agissait 

alors des indigènes bandeiantes et des fazandeiros brésiliens, considérés comme victimes des 

projets de développement et d’intégration menés par l’État brésilien qui se trouvait sous la 

dictature militaire depuis 1964 et menait une politique de modernisation différente de celle des 

anciens gouvernements plus centrés sur le bien-être des classes populaires. 

L’une des volontés du Congrès a été de demander la constitution d’un comité afin de 

préparer un symposium portant sur les projets de modernisation dans les Amériques et leur 

conséquence sur les populations locales. Parmi les membres désignés pour intégrer ce comité 

se trouvaient des intellectuels du Brésil, du Mexique, du Pérou, de la Suisse, de la Suède et de 

la France. La responsable désignée pour ladite commission était Robert Jaulin249. 

Robert Jaulin était un intellectuel de gauche, comme la plupart des anthropologues 

critiques, avec une orientation marxiste et une position de défense en faveur des populations 

indigènes. Il avait également mené des enquêtes sur la situation des Antilles françaises 

(particulièrement sur des populations tribales) sur des Indiens et des Noirs. Lors d’une mission 

pour les Départements d’Outre-Mer réalisée en 1962 en Guyane française, il avait rendu un 

 
248 Les congrès de la Société des Américanistes (celle-ci fondée à Nancy en France en 1985) étaient (et sont encore) 

l’un des principaux et des plus grands rassemblements internationaux de spécialistes du continent Américain. 
249 Actes du XXXVIII du Congrès des Américanistes, Société des Américanistes, Vol. I, Munich, 1969 pp. 45. 
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rapport que dénonçait les pratiques de francisation des indigènes menées depuis 1956. En pleine 

période de décolonisation en Afrique de Nord, Jaulin pointait le lien avec la violence exercée 

également contre les populations d’outre-mer ayant souffert de la colonisation. 

Ce rapport a été repris au cours du Congrès des Américanistes de 1968 lors de la 

dénonciation que Marcel Bataillon, Henri Lehmann et Claude Lévi-Strauss ont faite par lettre 

publique adressée au Secrétaire d’État auprès du Premier ministre, chargé des Départements et 

Territoires d’Outre-mer : « nous souhaitons vous faire part de notre profonde inquiétude et de 

celle de nos membres devant des nouvelles provenant de la Guyane française d’où ressort que 

la situation des populations tribales, Indiens et Noirs, refugiés Boni se trouve gravement 

menacée. »250. Les mesures administratives prises par la IVe République pour le développement 

du tourisme et la modernisation de ces territoires avaient, selon ces intellectuels de grande 

envergure, des effets nuisibles sur les populations locales, comme l’embauche des indigènes 

pour les services touristiques, la désorganisation des familles en raison de la recomposition du 

travail, la formation de bidonvilles en faveur des nouvelles zones touristiques, la prolifération 

de l’alcoolisme, la mendicité et la prostitution, ainsi que le développement de nouvelles 

maladies répandues par les touristes. De même, ils dénonçaient la « francisation » des 

indigènes, vue davantage comme une imposition qu’un souhait des populations locales, tendant 

également à compromettre le patrimoine spirituel des peuples natifs et de leurs savoirs 

traditionnels. A cet égard, ils prirent la position suivante : « Nous demandons, au contraire, que 

le gouvernement français reste fidèle aux principes libéraux et éclairés qui l'ont inspiré jusqu'à 

présent, et qu'il renonce à s'engager dans la voie de l’« assimilation » unilatérale au moment 

précis où cette politique est dénoncée et rejetée par les hommes de science des deux 

Amériques. »251. 

Les anthropologues français signataires de ladite lettre ne se limitaient pas à exprimer 

uniquement leurs préoccupations à propos des indigènes sous juridiction française. Ils ont 

également considéré que ce phénomène était commun à tous les indigènes de l’Amérique du 

 
250 LEHMANN, Lehmann Henri, LÉVI-STRAUSS, Claude et BATAILLON, Marcel. « Lettre à Monsieur le 

Secrétaire d'État auprès du Premier Ministre, chargé des Départements et Territoires d'Outre-Mer, Journal de la 

Société des Américanistes, Tome 57, 1968, pp. 147-151 
251 Ibidem. 
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Sud se retrouvant dans des conditions similaires à cause d’actions des gouvernements d’États 

où ils se trouvaient. 

Au temps de la dictature brésilienne précédemment mentionnée et depuis l’exil qu’il 

entreprit en 1964, Darcy Ribeiro, anthropologue et intellectuel de renom, (Ministre de 

l’Éducation sous le court gouvernement de Hermes Lima (1962-1963) et Ministre de la Casa 

Civil durant la présidence de João Goulart252), a commencé à critiquer dans une œuvre très 

prolifique les effets de la modernisation sur les indigènes. Dans plusieurs de ses analyses et 

prises de position, il affirmait que les conditions de vie contemporaines des indigènes révélaient 

les effets pervers de la « civilisation » sur eux253. Il exerçait, par ailleurs, une importante 

influence dans les réseaux d’anthropologues critiques des années 1970. 

Toutefois, la formulation du concept d’ethnocide, servant à dénoncer une forme de 

« crime culturel » sur les indigènes, revient à Robert Jaulin, dont la théorie sur la destruction 

culturelle comportait aussi un regard critique sur les totalitarismes en Europe254. Ainsi, la 

catégorie d’ethnocide a pris de l’ampleur non seulement par rapport aux conditions des 

indigènes dans les Amériques, mais également en élargissant ce que Robert Jaulin a fini par 

appeler la « trajectoire prophétique » de tout le monde occidental255. Selon lui, toute l’histoire 

du monde était marquée par la volonté destructrice inhérente à l’Occident.  

Né en 1928, au Canet, dans le département des Alpes-maritimes, Robert Jaulin s’est formé 

en histoire de l’art, archéologie, philosophie et langues orientales au Cannet et a continué des 

études en philosophie à la Sorbonne, achevant un doctorat d’État en ethnologie en 1955, aussi 

 
252 Ce dernier était héritier des politiques nationalistes (connues comme populistes) menées par Gétulio Vargas, 

principalement durant la construction de l’Estado Novo au Brésil.  
253 Cette situation faisait partie, selon Darcy Ribeiro, de tout processus d’évolution général, particulièrement des 

révolutions technologiques. Toutefois, il considérait qu’il fallait comprendre les conditions dans lesquelles 

certaines sociétés s’intègrent à ce processus, principalement en tenant compte de leurs différences. Plusieurs idées 

sur la notion de civilisation ont été présentées par Ribeiro dans A política indigenista brasileira, Brésil, Ed. 

Ministério da Agricultura, Serviço de Informação Agrícola, 1962; dans Os índios e a civilização. A integração das 

populações indígenas no Brasil, Brésil, Vozes, 1970; et dans As Américas e a civilização, Brésil, Civilização 

Brasileira, 1970. 
254 Le mot apparaît pour la première fois dans l’Encyclopaedia Universalis, Paris, Universalia, 1974, pp. 282b-

86a. 
255 Comme Jaulin affirme, l’utopie du progrès occidental s’était imposée par la violence à des peuples. Cette utopie 

était plutôt déployée comme une prophétie irréalisable et, au fond, destructrice du présent. Dans « La trajectoire 

prophétique » : projet de 12 films sur l’Amérique Latine, l’Asie et l’Afrique, Boite 22 « Colloques et congrès » 

362JLN/22. Nous avons récolté plusieurs informations sur Robert Jaulin dans les Fonds Robert Jaulin préservés à 

l’IMEC à Caen, en Normandie.  
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à la Sorbonne. En 1953, il devenait chargé de recherches au CNRS où il a continué sa carrière 

jusqu’en 1994, deux ans avant sa mort, survenue en 1996256. En 1970, il a fondé l’unité 

d’enseignement et de recherche d’ethnologie, anthropologie et science des religions après la 

création de l’Université Paris 7 où il combina ses activités scientifiques avec un engagement 

vis-à-vis de la situation des indigènes. Selon ses archives et des collègues qui lui ont été 

proches, Robert Jaulin était un homme de controverses qui n’hésitait pas à s’engager dans des 

débats et des critiques257, ce qui lui couta des mises à l’écart en France et fera de son œuvre un 

héritage plus reconnu en Amérique Latine que par ses collègues de l’hexagone. 

Dès ses premiers travaux de terrain, Robert Jaulin fesait preuve d’un engagement auprès 

des populations étudiées, car perçues non comme objets de la réflexion anthropologique, mais 

comme des lieux d’apprentissage et de vie. L’immersion et le vécu dans la culture était pour lui 

une condition indispensable pour comprendre les autres. Dans ses premiers travaux entrepris 

dans les années 1950 en Afrique, qui donnèrent lieu à la publication La mort Sara, Jaulin 

proposait une anthropologie engagée dans la vie des cultures, puisque la culture était pour lui 

une forme de l’être, irréductible258. De sa critique vis-à-vis d’une anthropologie trop descriptive 

naquit cet engagement avec l’être culturel des peuples étudiés. Dans les années 1960, Robert 

Jaulin initia ses premiers séjours dans l’Amazonie colombo-brésilienne pour documenter le 

déplacement des indigènes Bari, l’invasion de leurs territoires et l’assimilation culturelle 

proposée par l’État brésilien à l’époque des projets de modernisation et d’industrialisation en 

Amérique Latine259. Cette question l’emmena vers une dénonciation de la pratique de 

l’ethnocide contre les cultures indigènes et par là même, contre la diversité des cultures étant 

essentielle au monde. 

 

 
256 Fonds d’archives Robert Jaulin, IMEC, Caen, boîte 362JLN/37. 
257 Voir l’article qu’un de ses étudiants et collègues lui consacre : DESHAYES, Patrick. « Robert Jaulin, un 

ethnologue engagé », Journal de la Société des Américanistes. Tome 84 n°1, 1998, pp. 289-291. 
258 JAULIN, Robert. La mort Sara. L’ordre de la vie ou la pensée de la mort au Tchad, Paris, Plon, 1967. 
259 La période entre 1940 et 1960 est marquée en Amérique Latine par ce que l’on connait comme des 

« nationalismes économiques » aussi considérés comme des « populismes », dans le sens où il s’agissait de projets 

de renforcement de la place de l’État dans la politique sociale, celle-ci observable par l’industrialisation, les grands 

projets de réforme agraire, la naissance des premières politiques sociales, l’organisation des mouvements ouvriers 

et plus largement, la construction des sociétés nationales modernes. Pour un contexte général de cette époque, 

voir : VAYSSIÈRE, Pierre. Histoire de l’Amérique Latine de 1890 à nos jours, Paris, Hachette, 2006. 
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Mais quel était le sens du concept d’ethnocide pour Robert Jaulin ? Avant tout, 

l’ethnocide dénonce la destruction de l’essence authentique des peuples qui pour Jaulin 

s’exprimait à travers la culture. L’effacement des traditions, des coutumes, de rituels, relevait 

pour lui de l’imposition du colonialisme (non seulement dans les Amériques mais aussi en 

Afrique et en Asie) et de l’imposition de la culture occidentale, entendue comme culture 

universelle et unique. Cette suppression de la diversité constituait pour lui une forme de mort 

au profit des principes unitaires (unité de la culture, de la religion, de l’identité). 

L’explication de l’esprit ethnocidaire est exposée et systématisée dans deux textes clés de 

Jaulin : La paix blanche : introduction à l’ethnocide. Indiens et colons (volume 1, 1970) et La 

paix blanche. L’occident et l’ailleurs (volume II, 1970). Ce livre était à l’origine un rapport 

inspiré de son travail de terrain chez les Bari que Jaulin avait préparé pour l’UNESCO en 1967 

mais qui n’avait pas été approuvé. Cependant, ces textes ont été rapidement traduits à l’espagnol 

et ont circulé en Amérique Latine parmi les cercles intellectuels des sciences sociales. Dans ces 

deux ouvrages, Jaulin a expliqué la nature et la logique de ce qu’il dénommait « décivilisation », 

mot caractérisant davantage l’Occident dans son rapport aux autres. La clé de lecture était 

l’opposition entre le Blanc et les Indiens, entre le Blanc et les Autres, binômes accompagnés 

d’une conception de la « paix blanche » comme volonté d’intégration et, avant tout, comme 

« colonisation » de ces Autres par les Blancs Européens, même si Jaulin considérait ainsi 

également les États-Unis contemporains. Ironique dans le titre, il montra tout au long de son 

étude que cette « paix blanche » était, en réalité, une machine destructrice. La paix nommait 

donc une forme de guerre, une guerre menée depuis longtemps contre les indigènes des 

Amériques.  

Dans La décivilisation. Pratique et politique de l’ethnocide, ouvrage paru en 1974, Jaulin 

précisa que : « Ethnocide » désigne l’acte de destruction d’une civilisation, l’acte de 

décivilisation. Cet acte peut permettre de caractériser le « sujet » - décivilisation ou procédure 

- coupable d’ethnocide… Le terme « ethnocide » est bâti à la façon du terme « génocide », 

lequel fut construit à l’image d’« homicide »260. Il affirma également que :  

 Le terme d’ethnocide m’avait été suggéré par Jean Malaurie en mai ou juin 1968, 

alors que je faisais usage de l’expression « génocide culturel »261 à propos de la liquidation 

 
260 JAULIN, Robert. La décivilisation. Politique et pratique et de l’ethnocide, Bruxelles, Complexe, 1974, p. 9. 
261 Il est intéressant de noter que Jaulin ne fait aucune référence à la terminologie de Raphael Lemkin. 
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des civilisations indiennes ; je revenais d’Amazonie, et, depuis 1962, ne cessais pas de 

dénoncer cette liquidation ou d’essayer, agissant ici et là, de la freiner… Selon toute 

vraisemblance, le mot avait dû être connu ou inventé à des nombreuses reprises et depuis 

longtemps, mais rejeté ou laissé dans l’oubli, faute d’un « contexte » autorisant son usage. 

Bien entendu, cette absence de « contexte » ne date pas d’hier, l’explication « publique », 

ou populaire et a fortiori, « officielle » du problème de l’ethnocide fut depuis des siècles –

si ce n’est des millénaires- interdite, rendue impossible, ou anecdotique, en Occident.262  

 

 

La destruction culturelle, conséquence d’un féroce esprit de conquête, était pour lui une 

pratique très ancienne et foncière, voire transcendantale, de la culture occidentale et ses 

expressions récentes ne faisaient qu’attester de son existence. Pour lui, l’extermination des juifs 

en Europe était l’expression radicale et la plus meurtrière de la tendance de l’occident aux 

totalitarismes. Par ailleurs, le totalitarisme consistait pour Jaulin, en un anéantissement de 

l’ensemble de l’être, le condamnant au vide et incluait la suppression de la diversité culturelle 

au nom de l’unité263. 

De même, il reliait la pensée unitaire à une vision prophétique de l’histoire. Au nom d’un 

avenir promis ou de grandeur associée à la marche de l’histoire, auraient été commises les pires 

atrocités, dont l’une d’entre elles est la destruction de l’être culturel : « face à cet être là [la 

culture et la diversité culturelle] la prophétie appelle à un être au-delà de l’homme, un être du 

fantôme de guerre, d’arbitraire, de loi non partagée mais imposée »264 . Pour l’anthropologue, 

cette imposition liée à une division primaire du monde opposant « vrai » et « faux » amenait 

ainsi une culture particulière à s’autoproclamer comme étant la « vraie », face à l’autre, ce 

dernier devant être supprimée. À propos des racines du totalitarisme comme tendance générale 

de l’occident, Robert Jaulin avait envisagé d’écrire un ouvrage de réflexion rétrospective et 

historique à propos de la destruction culturelle et de la suppression de peuples entiers. Cet 

ouvrage devait s’intituler « Hébreu et pharaon », plongeant dans les millénaires pour 

comprendre l’imposition de l’unité sur des êtres diverses. Jaulin avait avancé plusieurs idées 

pour cet ouvrage dans son livre L’univers des totalitarismes. Essai d’ethnologie du non-être. 

Toutefois, « Hébreu et pharaon » déployait le champ des possibles totalitarismes, avertissant la 

situation ethnocidaire du présent et sa hantise du lendemain.  

 
262 JAULIN, Robert. La décivilisation. Politique et pratique de l’ethnocide, Bruxelles, Complexe, 1974, p. 10  
263 JAULIN, Robert. Les chemins du vide, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1977. 
264 Extrait d’un manuscrit de Robert Jaulin à propos d’un projet de 12 films intitulé « La trajectoire prophétique », 

Fonds d’archives Robert Jaulin, IMEC, Caen, Boite 362JLN/1. 
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Ces évocations de l’histoire et des observations ethnologiques mettaient en avant ce que 

Jaulin appelait le « jeu de l’Occident », marqué principalement par un ethnocentrisme dont la 

nature était de chercher une unité entre toutes les civilisations du monde, en effaçant la diversité 

et la singularité de chacune. L’univers conçu par l’Occident étant celui de cette totalité 

unificatrice265, prenant plus tard la forme des États et des nations modernes. La formation de 

ces unités entrainerait la privation de la personnalité culturelle d’une multiplicité de 

civilisations, dont les indigènes des Amériques seraient un exemple privilégié car ils auraient 

subi frontalement le processus destructeur de leur monde, d’abord par les guerres de conquête 

et la colonisation, puis après par l’imposition des modèles de modernisation. Devant 

l’explication de la logique unificatrice, Jaulin signale : « quoi qu’il en soit, la fin d’une unicité 

conquérante impliquera un respect de l’autre et la distinction plus franche des spécificités 

culturelles ».266  

Par ailleurs, la décivilisation est également définie comme une forme de croyance selon 

laquelle une seule civilisation est supérieure, en l’occurrence, l’occidentale. Mais l’obsession 

de la présupposée supériorité d’une civilisation unificatrice entraînerait aussi, selon Jaulin, un 

processus autodestructeur, car « la disparition de l’autre est l’asphyxie que nous en forgeons. 

La mort de plus d’une civilisation, un gâchis d’air, de lune, sont en même temps notre mort ; la 

coupure des liens de vivre, la brisure d’un tissage »267. Le danger de cette décivilisation est 

finalement la disparition non seulement d’une civilisation, mais aussi de toute civilisation et de 

toute l’humanité. « Nous voilà privés de nous-mêmes, devenus une poubelle, un déchet »268 

exprime l’auteur pour qui l’imposition de l’Humanité Blanche est le résultat d’un profond 

manque de de dialogue. Ce manque est tel car le Blanc perçoit ces autres comme « sauvages », 

comme « primitifs »269. Des actions précises découlant de cette conception de l’humanité, 

divisée entre le Blanc et ses Autres, sont décrites en détail, par l’ethnologue, à travers ses 

 
265 Philippe Lukacs explique que cette unification peut être également entendue comme l’imposition d’une seule 

loi pour tous les individus. LUCKACS, Philippe. « Évaluation critique de l’ethnocide », dans JAULIN, Robert. 

La décivilisation. Politique et pratique de l’ethnocide, éditions complexe, Bruxelles, 1974, pp. 18-30. 
266 JAULIN, Robert. La paix blanche, vol. 2 : L’Occident et ailleurs, Paris, Ed. 10-18, 1974, p. 118. 
267 Ibidem p. 20. 
268 Ibidem, p. 28. 
269 A ce sujet, Jaulin adresse une profonde critique à l’ethnologie de son époque, en particulier aux ethnographies 

monographiques dont le but est d’observer et décrire pour nourrir plus une école qu’une action. Il met en cause 

notamment le développement et la place institutionnelle de l’anthropologie structurelle, qu’il considère plus une 

posture fausse qu’une véritable critique de l’Occident. 
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nombreuses notes ethnographiques parlant des projets industriels et des formes d’exploitations 

contemporaines des peuples d’Amérique du Sud.  

Ce qui nous intéresse en particulier ici est la perception de l’histoire dans la pensée de 

Robert Jaulin. Pour lui, l’histoire est un enchaînement de faits conflictuels produits par cette 

opposition entre les Blancs et les Autres, entre l’Occident et l’Ailleurs (qu’il considère, 

paradoxalement, comme des groupes bien différenciés les uns des autres)270. De même, dans 

l’effort de systématisation de la logique ethnocidaire, Jaulin exprime une vision dans laquelle 

il faut non seulement reconstituer l’histoire au regard du présent, mais en faire la dénonciation. 

Très clairement, R. Jaulin incorporait une dimension marxiste à sa pensée. 

Or, Robert Jaulin ne fut pas seulement un théoricien de l’anthropologie de l’ethnocide, 

mais également une figure internationale fondamentale dans la diffusion de cette nouvelle 

conception de la discipline. Sa participation dans des réseaux intellectuels, notamment celui des 

anthropologues critiques latino-américains, a fait de lui un acteur clé l’histoire de la politisation 

et des engagements de l’anthropologie vis-à-vis des populations indigènes. Le passage consacré 

à sa pensée et son œuvre nous permet d’observer aussi la mondialisation d’une nouvelle 

anthropologie et de ses formes de diffusion à cette époque historique.  

Revenons, ensuite, sur la circulation de cette anthropologie fortement essentialiste, car 

l’être et la culture des peuples y sont perçus, en quelque sorte, comme des propriétés 

immuables, susceptibles d’être détruites par des agents externes. Une idée qui plus tard sera au 

cœur des réclamations politiques des associations indigènes. 

A propos de ces dénonciations exprimées lors du congrès de 1968, Robert Jaulin décida 

d’organiser le colloque « Ethnocide à travers les Amériques » qui eut lieu du 25 au 27 février 

1970, au CNRS, à Paris. Une centaine de personnes assista à cette manifestation scientifique 

dont des ethnologues, sociologues, historiens, étudiants français, ainsi que d’autres étudiants de 

l’Europe et des Amériques.  

 
270 On pourrait penser que l’anthropologie critique n’a fait une véritable critique des théories racistes et 

évolutionnistes en vogue au XIXe siècle. Malgré la dénonciation que Robert Jaulin a fait de l’ethnocide comme 

une forme d’imposition de l’unité sur la diversité, son raisonnement fonctionne avec un des principes qu’il 

critique : la croyance en l’homogénéité culturelle des populations indigènes.  
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Ce colloque avait comme objectif de faire le point sur les conclusions du 38e Congrès 

des Américanistes qui s’était tenu à Stuttgart et Munich en août 1968 et lors duquel, comme 

nous l’avons mentionné précédemment, la dénonciation contre l’ethnocide avait été lancée271. 

Selon le compte rendu du colloque, les motivations étaient :  

-le fait que le thème de l'ethnocide devait faire partie des questions traitées au 39e Congrès 

des Américanistes de Lima, en août 1970, impliquait que la discussion, étant donné 

l'étendue du problème et des informations, soit abordée au préalable afin de pouvoir être 

poursuivie utilement à Lima et que des recherches de solutions efficaces puissent être 

envisagées,  

-le fait que les participants européens, intéressés par ce problème et pouvant apporter des 

éléments d'information ne pouvaient tous se rendre au Congrès 272. 

 

A cet effet, ont été présentées des communications sur des retours de terrain de plusieurs 

personnalités scientifiques. Ces contributions donnèrent lieu à une publication collective sous 

le titre de Le livre Blanc de l’ethnocide en Amérique. Du Canada à la Terre de Feu les 

civilisateurs instruisent leur propre procès. Publié en 1972 aux éditions Fayard à Paris, le livre 

se compose de deux parties traitant tant l’Amérique anglo-saxonne que de l’Amérique Latine, 

ainsi qu’une partie dédiée à l’attitude ethnocidaire des cultures occidentales. Dans le texte 

propose également une conception selon laquelle les processus ethnocidaires sont abordés dans 

une perspective historique de longue durée. Les faits évoqués peuvent remonter aussi bien aux 

expansions coloniales après le XVIe siècle273, qu’aux effets de la formation des États-nations 

 
271 Lors du Congrès tenu à Stuttgart, R. Jaulin a beaucoup apprécié les résolutions et les dénonciations faites à 

propos des meurtres des indiens dans les Amériques. Cependant, il a aussi affirmé que les bonnes consciences 

sociales des scientifiques ne suffisaient pas pour transformer la situation. Pour lui, il fallait instaurer un cadre de 

droit international et régional les actions génocidaires. JAULIN, Robert. Une prise de position, Journal de la 

Société des Américanistes. Tome 56 n°. 2, 1967, pp. 619-620. 
272 BATAILLE, Marie Claire. Le Colloque « L'Ethnocide à travers les Amériques » [Paris, Centre National de la 

Recherche Scientifique 25, 26, 27 février 1970], Journal de la Société des Américanistes, Tome 58, 1969, pp. 305-

306. 
273 Voir en particulier la contribution de Pierre Duviols : « Religions et répressions dans les Andes aux XVI et 

XVII siècle »,  dans JAULIN, Robert. Le livre blanc de l’ethnocide en Amérique. Du Canadá à la terre de feu, les 

civilisations instruisent leur propre procès, Paris, Fayard, 1972, pp.93-105. 



122 
 

au XIX siècle274 ou, encore, aux conflits produits par les idéaux de modernisation et 

d’industrialisation au XXème siècle275. 

L’adoption du concept d’ethnocide pour aborder le passé et le présent des indigènes des 

Amériques était un acte scientifique et politique qui contribuait à élaborer de nouveaux filtres 

afin d’approcher la réalité dans un contexte des changements idéologiques importants. En 

Amérique Latine, l’année 1968 avait donné lieu à un renouveau intellectuel, traduit dans 

l’anthropologie par une préoccupation autour de la situation des indigènes. Ce contexte a été 

favorable à la mondialisation de l’anthropologie de l’ethnocide effectuée aussi à l’heure d’une 

majeure ouverture de la Société des Américanistes lors des Congrès des Américanistes, 

principal lieu de sociabilité intellectuelle des anthropologues critiques durant les années 1970. 

L’intense participation de Robert Jaulin et des anthropologues critiques latinoaméricains lors 

de ces congrès a été un moyen de positionner leur courant scientifique et leurs engagements 

vis-à-vis des luttes sociales des indigènes.  

Ainsi, les dénonciations d’ethnocide furent ratifiées lors du 39e Congrès des 

Américanistes, qui se tint à Lima, au Pérou, du 2 au 9 août 1970, où Jean Monod (ancien 

assistant de Lévi-Strauss et maître-assistant dans l’équipe de Robert Jaulin à Paris 7) accusa les 

gouvernements nationalistes et progressistes de l’Amérique Latine –concrètement du Pérou- de 

continuer à perpétuer l’impérialisme occidental aux moyens du colonialisme interne, en 

introduisant parmi les indigènes selvatiques et andins une modernité et un développement qui 

niait leur indianité pour les traiter comme des paysans.  

Les accusations sur l’ethnocide étaient également lancées contre une vision du 

développement installée en pleine Guerre Froide et après le triomphe de la révolution cubaine 

en 1959. Les tensions avec l’URSS, en plus de la propagation des idéaux communistes en 

Amérique Latine et la potentielle apparition d’autres points subversifs comme Cuba, avait 

 
274 Voir les textes de Jean Meyer, « Le problème de l’indien au Mexique depuis l’indépendance » et de Jean Piel, 

« Les aspects ethnocidaires de l’état néo-colonial péruvien après l’indépendance du Pérou », dans JAULIN, 

Robert. Le livre blanc de l’ethnocide en Amérique. Du Canadá à la terre de feu, les civilisations instruisent leur 

propre procès, Paris, Fayard, 1972, pp.107-120. 
275 Voir le texte de Jean Hurault, « Du droit des sociétés esquimaudes et de notions implicites au diagnostic de 

sous-développement » ou « La francisation » des Indiens de Guyane », dans JAULIN, Robert. Le livre blanc de 

l’ethnocide en Amérique. Du Canadá à la terre de feu, les civilisations instruisent leur propre procès, Paris, 

Fayard, 1972, pp.123-142. 
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amené les Etats-Unis à s’investir dans le grand programme d’aide financière destiné aux pays 

Latinoaméricains : l’Alliance pour le Progrès. Ce programme favorisait l’entrée de capitaux 

étrangers au moment où la crise des années 1960 touchait plusieurs pays latinoaméricains. Le 

progrès vers la modernisation proposé par ces programmes de développement impliquait la 

reconfiguration des espaces d’habitats des indigènes, voire leurs déplacements forcés. Bien que 

l’application de ces divers projets (grands projets hydrauliques, constructions de routes, 

amélioration des chemins, exploitation des minéraux) dépendait de chacun des pays impliqués 

et de la nature de leur économie, les anthropologues critiques considéraient qu’il s’agissait là 

d’une agression de la modernité capitaliste envers les populations indigènes. Ce phénomène 

était interprété par les anthropologues critiques comme une nouvelle forme de colonialisme. 

Devant cette situation politique et économique du temps présent, le diagnostic proposé par 

l’anthropologie de l’ethnocide était appliqué à l’ensemble des indigènes du continent en dépit 

de différences de contexte, d’histoire ou de situation nationale. La question semblait se réduire, 

à l’époque, à l’opposition : capitalisme versus indigènes. Le capitalisme étant associé à une 

modernité prédatrice et les indigènes à la conservation des modes de vie traditionnels menacés 

par le premier. 

Pour des raisons principalement géographiques, et contrairement au congrès qui s’était 

tenu à Stuttgart et à Munich, celui de Lima bénéficia de la présence de nombreux 

anthropologues critiques latino-américains, tels que Guillermo Bonfil Batalla, Stefano Varese, 

Miguel Alberto Bartolomé et Darcy Ribeiro, ce dernier en qualité de secrétaire du congrès. Leur 

présence est importante à signaler puisque, par la suite, ils ont constitué le Groupe de la 

Barbade, principal représentant du point de rupture de l’indigénisme interaméricain et, au 

Mexique, de l’indigénisme postrévolutionnaire. Nous montrerons, plus tard, à quel point Bonfil 

Batalla a joué un rôle fondamental dans le cas mexicain. 

À la suite du congrès de Lima, en 1971 s’est réalisé un événement important en relation 

avec la situation historique des indigènes des Amériques. Au cours de la semaine du 25 au 31 

janvier s’est tenu, à l’Ile de la Barbade, le symposium « Friction inter-ethnique dans les 

Amériques du Sud non-Andines ». Cet événement a été organisé par l’ethnologue autrichien 

Georg Grünberg, spécialiste de l’Amazonie, qui avait déjà publié en 1969 une « Bibliographie 
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critique sur le génocide au Brésil : 1957-1969 »276, dans un ouvrage co-dirigé par René Fuerst, 

anthropologue suisse spécialiste de l’Amazonie et engagé dans des missions d’enquête du 

Comité International de la Croix Rouge et de l’Aboriginal Protection Society à Londres dans 

les années 1970277.   

A l’origine, cette réunion fut proposée par Grünberg à l’Université de Berne en Suisse 

dans l’objectif de réunir de la documentation scientifique autour des problématiques en lien 

avec les indigènes des Amériques. Pour ce faire, il était prévu au départ que les collègues 

d’Amérique Latine se déplacent vers l’Université de Berne, toutefois comme le signale 

Grünberg dans l’avant-propos des actes du Symposium278, des problèmes financiers se 

présentèrent. Finalement, la réunion se tint à la Barbade grâce au soutien du Center for Multi-

Racial Studies de la University of the West Indies, ainsi qu’avec l’aide du Conseil Mondial des 

Églises, basé à Genève et d’ores et déjà engagé dans des questions sociales. 

A la différence des Congrès précédents où la question de l’ethnocide avait soulevé des 

débats et des prises de position, le fait majeur de la réunion de la Barbade a été la signature 

(uniquement par les anthropologues participants) de la Première Déclaration de la Barbade, 

dont le sous-titre était : « pour la libération de l’indigène ». Carlos Zolla et Emiliano Zolla 

Márquez affirment que l’importance de cette déclaration fut précisément d’avoir dénoncé les 

actions de génocide et d’ethnocide279 affectant les groupes tribaux des domaines selvatiques de 

l’Amérique du Sud.280  

 
276 GRÜNBERG, Georg et FUERST, René. Kritische Bibliographie zum Genozid in Brasilien : 1957-1969, 

Volumes 1 à 3, Ed. Seminar für Ethnologie Auslfg.: Alexander Wild, Bern, 1969. 
277 En 1975 les enquêtes de terrain de René Fuerst furent interdites par les autorités brésiliennes en raison de son 

implication politique auprès des indigènes et de sa dénonciation de l’indigénisme officiel. 
278 GRÜNBERG, Georg.  La situación del indígena en América del Sur. Aportes al estudio de la fricción inter-

étnica en los indios no-andinos, California, Tierra Nueva, 1972. 
279 Après un entretien fait à Robert Jaulin par la Revue Ciencia Nueva et au cours duquel il fit certaines remarques 

sur la pensée de l’anthropologue brésilien Darcy Ribeiro, il se produisit une querelle dans laquelle ce dernier 

accusait Jaulin d’être un « défenseur de salon du drame indigène », lui reprochant son intellectualité parisienne, 

tout en lui rappelant l’importance de la Déclaration de la Barbade que lui-même avait signé. Jaulin répondit à 

Ribeiro qu’il était effectivement bien conscient de l’importance de cette Déclaration née à la suite des Congrès de 

Stuttgart et de Lima et où lui-même s’était prononcé au sujet du débat de la question indigène dans les Amériques. 

Cette querelle laisse entrevoir tant des rapprochements que des éloignements chez les intellectuels qui ont favorisé 

le changement du prisme sur le passé indigène. Voir JAULIN, ROBERT. « Entrevista con Robert Jaulin », Ciencia 

Nueva, octobre 1973, pp. 21-23, et RIBEIRO, Darcy. « Jaulin : gigolo del drama indígena »,  Ciencia Nueva, 

octobre 1973, pp. 35-38. 

280 ZOLLA, Carlos et ZOLLA MÁRQUEZ, Emiliano. Los pueblos indígenas de México. Cien preguntas. 

Mexique, UNAM, México Nación Multicultural, 2004. 
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La Déclaration représente, encore aujourd’hui, un acte fondamental pour tous les pays 

d’Amérique Latine puisqu’elle a permis d’affirmer et de diffuser une nouvelle vision du passé 

en tant que continuum catastrophique pour lequel il était urgent de trouver une solution. Il nous 

semble alors que la Première Déclaration de la Barbade fut un événement essentiel dont 

l’empreinte permet de reconstruire à l’époque contemporaine la formation d’un nouveau 

rapport au passé indigène qui s’élève contre l’utopie sociopolitique de l’indigénisme. 

En effet, cette déclaration synthétise un vaste débat international qui eut lieu au cours de 

ces années, en particulier celui concernant les indigènes, perçus comme des peuples antérieurs 

aux processus de conquête et de colonisation, mais également comme des victimes de ces 

événements et de leurs effets au temps présent.   

Ainsi, l’introduction de la Déclaration demeure comme un témoignage fondamental pour 

notre enquête :  

Les indigènes des Amériques restent assujettis à une relation coloniale de domination 

qui a pour origine le moment de la conquête et qui n’a jamais été brisée au sein des sociétés 

nationales. Cette structure coloniale se manifeste par la définition et l’usage des territoires 

occupés par des indigènes comme des terres qui n’appartient à personne et qui seraient 

susceptibles d’être colonisées La domination coloniale sur les populations aborigènes fait 

partie de la situation de dépendance externe que gardent, pour la plupart, les pays 

d’Amérique Latine envers les métropoles impérialistes. La structure interne de nos pays, 

dépendants, les emmène eux-mêmes à agir d’une manière colonialiste dans sa relation aux 

peuples indigènes, ce qui place les sociétés nationales dans la double qualité d’exploitées 

et d’exploiteurs. Cela génère aussi bien une fausse image des sociétés indigènes et de leur 

perspective historique, qu’une auto-conscience déformée de la société nationale. 

Cette situation s’exprime à travers les agressions répétées envers les sociétés et les 

cultures aborigènes, aussi bien qu’au travers des actions interventionnistes apparemment 

protectrices, comme les cas extrêmes des massacres et des violents déplacements, 

perpétrées par les forces armées et d’autres organismes gouvernementaux. Les politiques 

indigénistes des gouvernements latino-américains s’orientent vers la destruction des 

cultures aborigènes et sont mises au service de la manipulation et du contrôle des groupes 

indigènes au profit de la consolidation des structures existantes. Cette posture nie la 

possibilité de libération des indigènes de la domination colonialiste et de décider de leur 

propre destin. 

Devant cette situation, les États, les missions religieuses, les chercheurs en sciences 

sociales, principalement les anthropologues, doivent assumer leurs responsabilités 

inéluctables d’action immédiate, pour mettre fin à cette agression, et pour contribuer ainsi 

à favoriser la libération de l’indigène. 281 

 
281 Première Déclaration de la Barbade, 1977. Cette déclaration est apparue dans GRÜNBERG, Georg.  La 

situación del indígena en América del Sur. Aportes al estudio de la fricción inter-étnica en los indios no-andinos, 
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Mettant l’accent sur le continuum de l’agression envers les peuples indigènes, le 

document de la Déclaration signalait la responsabilité de l’État à travers ses politiques 

indigénistes résultant de la même structure colonialiste et coupable directement ou non des 

crimes de génocide et d’ethnocide. Elle visait aussi les missions religieuses car à travers 

l’évangélisation, moyen eurocentré de renforcer l’exploitation économique, elles sont 

synonymes de l’imposition de critères et de modèles extérieurs aux sociétés indigènes.  

A propos de la responsabilité de l’anthropologie, la Déclaration soulignait le lien existant entre 

cette science et le colonialisme, puisque aidant à l’application de programmes d’action sur les 

peuples indigènes et reproduisant des stéréotypes sur eux derrière un prétendu fondement 

scientifique. Au contraire, elle préconisait une future anthropologie menée en Amérique Latine 

qui devrait être celle qui s’engage dans la lutte de libération des peuples indigènes, en dénonçant 

les cas de génocide et les pratiques ethnocidaires. Finalement, le texte incluait une dernière 

partie sur la perception de l’indigène comme « protagoniste de son propre destin » en avisant 

que ce rôle reviendra à l’indigène lui-même afin d’accomplir sa propre libération et de mener 

sa propre lutte dans un cadre aspirant à forger « une unité panindienne latino-américaine et, 

dans certains cas, à inculquer un sentiment de solidarité avec d’autres groupes opprimés »282. 

La Première Déclaration de la Barbade a représenté un moment de cristallisation de la 

vision de l’histoire et du présent des peuples indigènes comme relevant d’une violence 

ethnocidaire. Cette idée a ensuite animé les débats à propos de possibles solutions contre ce 

continuum de l’histoire marquant la situation des indigènes. 

Dans cette continuité, l‘organisation du 41e Congrès des Américanistes, qui s’est tenu au 

Mexique, du 2 au 7 septembre 1974 (présidé par Guillermo Bonfil Batalla), a également été un 

moment important dans l’évolution de la vision et de la détermination de l’ethnocide comme 

partie intégrante du passé des indigènes. Les symposiums et les débats autour de tables rondes 

sur l’ethnologie et de l’anthropologie sociale y étaient plus nombreux par rapport aux congrès 

précédents qui avaient été plus marqués par l’archéologie, les études des civilisations 

précolombiennes et la linguistique. A cette occasion eut lieu le symposium intitulé « Relations 

 
Californie, Tierra Nueva, 1972. Mais elle s’est rapidement diffusée dans l’espace des organisation indigènes en 

tant qu’un manifeste politique. Actuellement, elle est disponible dans 

http://www.servindi.org/pdf/Dec_Barbados_1.pdf (Consulté le 20 novembre 2018).  
282 Ibidem 

http://www.servindi.org/pdf/Dec_Barbados_1.pdf
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interethniques », qui permit d’ouvrir la discussion sur les actions indigénistes menées sur le 

continent, sur les conditions de vies des indigènes et sur les politiques visant leur acculturation.  

Lors de cette conférence, fut présenté un panel « Indigénisme et colonialisme : une 

perspective contemporaine à partir de l’œuvre de Fray Bartolomé de las Casas » dont 

malheureusement il n’existe aucun texte publié dans les actes du congrès, mais dont la mention 

montre l’intérêt de reprendre l’œuvre de Las Casas afin de proposer une relecture du 

colonialisme. Comme nous l’avons précédemment signalé, le missionnaire Fray Bartolomé de 

Las Casas fut considéré au XXe siècle comme une figure fondatrice de la défense des droits 

des indigènes des Amériques. Pour la génération contemporaine postérieure à la Seconde 

Guerre mondiale, Las Casas restait le témoin principal de la destruction des Amériques et ses 

écrits anciens devinrent une source d’information pour mener à bien la dénonciation des effets 

génocidaires du colonialisme européen depuis le XVIe siècle. Ainsi, l’intitulé de ce panel 

montre comment la prolifération des débats sur la situation des indigènes vers le dernier tiers 

du XXe siècle revenait sur des passés précis et choisis à propos de la question de la libération 

des indigènes. Comme nous l’évoquerons dans le chapitre suivant, en 1974 a également eu lieu 

au Mexique le Premier congrès indigène à San Cristobal de las Casas, au Chiapas. Ce dernier 

rendait hommage à Fray Bartolomé de Las Casas, « défenseur des Amériques » et des droits 

fondamentaux des indigènes.   

Lors du panel de discussion portant sur Las Casas, participèrent notamment deux figures 

clés de la dénonciation du colonialisme et de l’indigénisme dans les Amériques : Georg 

Grünberg et Enrique Dussel. Enrique Dussel, philosophe, est devenu plus tard l’un des 

intellectuels les plus importants travaillant sur la théologie de la libération et sur les études 

décoloniales qui sont aujourd’hui les héritiers de la théorie de la dépendance et des critiques 

vis-à-vis du capitalisme comme source d’infériorisation des sujets subalternes. Pour la première 

fois au Mexique en 1974, Las Casas faisait donc l’objet d’un débat anti-impérialiste où les 

indigènes étaient perçus comme victimes de l’histoire, au même titre que le signalait la 

Déclaration de la Barbade à l’issue de la réunion organisée par Grünberg.  

Au cours de ce congrès réalisé au Mexique s’exprima une tendance concrète de 

dénonciation du colonialisme à partir de son identification avec la politique indigéniste 

continentale. Les attaques contre cette idéologie scientifique et politique sont apparues de façon 
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encore plus virulente lors du congrès du Centenaire de la Société des Américanistes, organisé 

à Paris du 2 au 9 septembre 1976. Parmi le comité d’organisation du 42e Congrès des 

Américanistes se trouvaient des figures centrales telles que Claude Lévi-Strauss (président de 

la manifestation scientifique), l’historien Miguel León-Portilla (membre du comité permanent 

du congrès) - à qui nous avons consacré une partie dans le premier chapitre de cette thèse-, 

Henri Lehmann (spécialiste de l’art indigène du Guatemala et défenseur du patrimoine 

précolombien) et Guillermo Bonfil Batalla, entre autres. Parmi les membres d’honneur 

figuraient également des américanistes de renom comme Marcel Bataillon (important 

hispaniste et expert de l’humanisme de Bartolomé de Las Casas) et Jacques Soustelle 

(ethnologue, homme politique et académicien controversé pour ses positions politiques en 

Algérie), alors vice-président d’honneur, ainsi que Darcy Ribeiro. Enfin, parmi les conseillers 

figuraient Robert Jaulin et Nathan Watchel (ce dernier ayant travaillé sur la vision des vaincus 

des indigènes au Pérou)283, tous intellectuels spécialistes des Amériques et impliqués dans des 

causes politiques concernant les peuples colonisés. 

Grande célébration des cent ans de la Société des Américanistes, le congrès fut l’occasion 

d’organiser un symposium d’ethnologie intitulé « Anthropologie, politique indigéniste et 

colonialisme », présidé par Darcy Ribeiro et coordonné par Guillermo Bonfil Batalla, René 

Fuerst, Robert Jaulin, José Matos Mar, Carlos de Araujo Moreira Neto et Stefano Varese. Le 

symposium a été divisé entre différents panels : « Les états-nationaux, leurs politiques 

indigénistes et leur exécution » coordonné par Guillermo Bonfil Batalla ; « Les missions 

religieuses de catéchisme et les missionnaires dans leur action auprès des communautés 

indigènes » (Carlos de Araujo Moreira Neto) ; « Les sciences anthropologiques, leurs théories 

et doctrines explicatives, leurs chercheurs et leur action avec les communautés indigènes » 

(Stefano Varesse) ; « La tribu elle-même, ses leaders, ses formes  alternatives d’organisation 

interne et d’autogouvernement » (Robert Jaulin) ; « Le professeur bilingue, parti de sa 

communauté, préparé pédagogiquement et rentré comme éducateur et comme agent, autonome 

ou non, de changement internationalement conduit » (José Carlos Mar). Par ailleurs, un forum 

 
283 Nathan Watchel publia en 1971 La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole 

(1530-1570) reprenant ainsi le titre d’un des livres les plus connus de Miguel León-Portilla : La visión de los 

vencidos, paru en 1959. 
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coordonné par René Fuerst fut consacré à la dénonciation de toute forme de violence, 

discrimination, oppression ou exploitation dont les groupes indigènes étaient victimes. 

Ce symposium dévoile l’importance du langage acquis et employé depuis la fin des 

années 1960 dans le cadre du diagnostic fait de la situation des peuples indigènes et dont l’un 

des tournants fut précisément la signature de la Déclaration de la Barbade en 1971. Le 

symposium organisé par Darcy Ribeiro visait également à l’analyse critique des 

« responsabilités sociales de chacun des protagonistes de la vie indigène dans ses 

confrontations avec les frontières de la civilisation »284. Les dénonciations faites par ce groupe 

d’anthropologues au sujet des conditions d’ethnocide et d’extermination (contrairement au 

vocabulaire de l’assimilation) visaient à mobiliser l’opinion publique afin de constituer une 

tribune permanente de débat autour de ces questions au sein de la Société des Américanistes, 

puisque cette dernière constituait l’association mondiale la plus importante de savants 

travaillant sur les Amériques et dont l’influence politique de plusieurs de ses membres était 

notable. L’occasion du centenaire se prêtait parfaitement à l’organisation d’un symposium 

entièrement consacré à la question, permettant par ailleurs la réaffirmation des positions prises 

lors de la réunion de la Barbade en 1971. 

Or, le point central de ce symposium à propos de notre sujet d’étude réside dans 

l’émergence de l’idée d’une possible solution face aux logiques exterminatrices et ethnocidaires 

de l’assimilation attribuées aux politiques indigénistes : face à la négation des particularités 

culturelles des peuples indigènes des Amériques, aboutissant toujours à des logiques 

ethnocidaires, une solution était alors affirmée par Darcy Ribeiro (et par extension, par le 

groupe des intervenants) : la reconnaissance du caractère multiethnique des sociétés nationales 

dans les Amériques285. L’embryon de la pluralité est alors apparu en filigrane en tant que nouvel 

horizon d’attente. Toutefois, bien que les débats académiques aient été fondamentaux pour sa 

formation, ce sera dans une nouvelle phase d’interprétation du passé que ces idées sont 

devenues le cœur du débat politique. 

 
284 RIBEIRO, Ribeiro. « Os protagonistas do drama indígena » Actes du XLII Congrès des Américanistes, Société 

des Américanistes/Fondation Singer Polignac, Médiathèque du Quai Branly, siège de la Société des Américanistes, 

Vol. 3, 1976, p. 473 
285 Ibidem, p. 480. 
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Le chemin parcouru entre la fin des années 1960 et la tenue du congrès des Américanistes 

montre bien la progressive montée en puissance d’une pensée ciblant la dénonciation de 

l’ethnocide, l’identification des instances qui seraient responsables de cette situation 

transhistorique et l’engagement des intellectuels pour la quête d’une solution. En 1976, la 

question arriva ainsi à un point de cristallisation à l’intérieur de l’américanisme, un milieu 

intellectuel privilégié pour les échanges et la circulation internationale des idées. 

Cette époque est finalement arrivée à son point d’orgue en 1980 avec le « IVe Tribunal 

Russell pour les droits des indigènes des Amériques », organisé à Rotterdam par Robert Jaulin 

et par d’autres anthropologues critiques. Cette manifestation a eu lieu grâce au soutien de 

l’association Work Indian Project, basée aux Pays-Bas, et avec qui R. Jaulin collaborait 

activement. Lors de cet événement, 49 cas d’ethnocide furent examinés. Parmi ceux-ci, la 

dépossession des terres pour cause de projets de modernisation constituait l’un des principaux 

problèmes à résoudre pour les Etats-nations latino-américains. Dans un brouillon écrit par 

Robert Jaulin en 1978, il justifiait le besoin d’organiser ce tribunal en signalant que : « si le 

tribunal Russell de Rotterdam doit marquer un point de départ, face à l’opinion publique 

internationale, de la libération des indiens des Amériques, il marquera aussi l’affirmation tout 

aussi importante de la volonté de renouer avec tout le passé indien »286. 

Le tribunal dénonçait également que parmi toutes les luttes de libération, celles que les 

indigènes latinoaméricains menaient ne comptait pas suffisamment avec le soutien de leurs 

sociétés nationales.287 Parmi les membres de ce tribunal, se trouvaient non seulement Robert 

Jaulin, mais également Darcy Ribeiro, Guillermo Bonfil Batalla et Stefano Varesse, trois 

anthropologues très engagés dans la lutte pour les indigènes des Amériques. A l’origine, 

plusieurs leaders d’organisations indigènes devaient être présents. Finalement seul Mário 

Juruna, important leader indigène brésilien de la population des Xaváantes du Mato Grosso, 

vint à l’événement. En qualité de président du Tribunal, Juruna affirmait que le Tribunal avait 

 
286 Documents du IVe Tribunal Russell, dans le Fonds d’archives Robert Jaulin, boite 14 362JLN/14. 
287 Dans une coupure de presse du journal catholique de gauche, Christian Raudel écrivait que : « le Tribunal 

Russell est une de ces rares institutions qui donnent la parole à ceux qui ne peuvent pas parler » La Croix, 2 

décembre 1980. 
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pour objectif d’ « attirer l’attention sur l’héroïque résistance des indiens devant les perpétuels 

actes d’humiliation, exploitation et agression »288.  

Quant à Darcy Ribeiro, son engagement avec le Tribunal aspirait à ce que les 

recommandations faites alors puissent avoir un impact sur la « pratique des gouvernements et 

des organisations internationales, devant lesquelles nous les présentons, avec l’espoir que notre 

travail constituera un pas en avant dans l’infinie lutte pour la dignité humaine »289. 

Malgré l’insistance des membres du Tribunal et les invitations envoyées aux 

représentants des gouvernements de plusieurs pays latino-américains, aucun d’eux ne se 

présenta, situation que les anthropologues critiques qualifièrent de résultat de la persistance 

d’une « fausse image de l’Indien, empreint de de racisme et d’hostilité »290. 

Au cours de la quatrième session du IVe Tribunal Russell, 49 cas d’ethnocide furent 

soigneusement analysés sans la présence des « accusés ». Les recommandations se limitèrent 

donc à signaler que « ne pouvant pas imposer de sanctions, nous faisons seulement appel à la 

conscience et raison humaines. Le tribunal affirme son droit moral à exiger aux gouvernements 

et aux organismes internationaux le respect des droits humains, aussi bien que des normes en 

matières des droits spécifiques des peuples indigènes des Amériques »291. 

L’importance du IVe Tribunal Russell doit être également lue à la lumière d’un autre 

événement clé du début des années 1980 : la présentation devant les Nations Unies du Rapport 

Martínez Cobo sur la situation des populations indigènes et tribales dans le monde. Ce 

document, dont on fera mention dans le prochain chapitre, a été l’antichambre de la Convention 

169 de l’Organisation internationale du Travail et le premier document de rang international 

demandant le respect de la diversité de peuples. 

Le IVe Tribunal Russell, tout comme la participation des anthropologues critiques dans 

le façonnement d’une science de soutien aux indigènes attestent d’une nouvelle ère dans la 

vision sur le passé, le présent et le futur des indigènes. L’action des anthropologues pour 

 
288 Documents d’organisation du IVe Tribunal Russell, dans le Fonds d’archives Robert Jaulin, boite 14 

362JLN/14 
288 Ibidem 
289 Ibidem. 
290 Ibidem. 
291 Ibidem. 
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dénoncer l’ethnocide s’est avérée puissante car ils représentaient un réseau international qui 

diffusait une nouvelle conception sur les relations de pouvoir subies par les indigènes depuis 

des époques très lointaines. L’identification du colonialisme comme matrice de 

l’assujettissement entrainait la nécessité de réimaginer l’avenir, préfiguré dans la notion de 

reconnaissance de la multiethnicité des nations. 

Vers la fin des années 1970, la formation des mouvements et organisations indigènes 

avait également commencé à donner un nouvel élan à la question. Ce phénomène, comme on 

le verra dans le chapitre suivant, s’est exprimé à l’échelle internationale en 1977, date de la 

Deuxième Déclaration de la Barbade et de l’accueil par l’Organisation des Nations Unies de 

délégations de plusieurs peuples indigènes dans le monde. Si l’anthropologie critique 

constituait une phase de reconnaissance et de dénonciation des erreurs du passé, l’importance 

montante des indigènes comme acteurs politiques donna lieu à un nouveau phénomène : la prise 

de parole de ceux se définissant comme des victimes de l’histoire. Mais avant d’analyser la 

place des indigènes dans cette histoire, abordons la formation de l’anthropologie critique au 

Mexique et la contestation de l’indigénisme et de son utopie de nation métisse. 

 

2.3 La remise en question de l’indigénisme au Mexique 

 

 Aux alentours de 1968, l’anthropologie indigéniste avait déjà commencé à perdre de son 

importance au Mexique. Non seulement la vague internationale de remise en question de cette 

science touchait d’ores et déjà la discipline, mais les crises internes du pays terminèrent 

d’alimenter la mise en cause de la place sociale et politique de l’anthropologie. Si l’indigénisme 

avait connu son apogée entre les années 1940 et 1960292, la suite a été une période de 

reconfiguration. De plus, en 1960, Manuel Gamio s’éteignit, fait qui semblait annoncer la fin 

d’un chapitre de cette science et pratique d’État.   

 
292 MEDINA HERNÁNDEZ. Andrés. « Los ciclos del indigenismo: la política indigenista del siglo XX », dans 

GUTIÉRREZ CHONG, Natividad, ROMERO, Marcela et SARMIENTO, Sergio, (éds). Indigenismos, reflexiones 

críticas, Mexique, Instituto Nacional Indigenista, 2000, pp. 63-80. 
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 En effet, comme nous l’avons vu, une des particularités de l’anthropologie mexicaine 

était bien d’être l’un des ciments du nationalisme. Concrètement, son expression la plus aboutie 

fut l’indigénisme, à l’intérieur duquel elle devint une science orientée par le projet de 

construction d’une nation métisse. Toutefois, bien que la crise de l’anthropologie indigéniste 

commença véritablement à la fin des années 1960, même si depuis les années 1950 le terrain se 

préparait pour une importante remise en cause. 

En effet, à la fin des années 1950, le début d’une crise socio-politique se profilait au 

Mexique avec l’apparition des importants mouvements sociaux qui organisèrent des grèves et 

des mobilisations contre le contrôle prédominant que le gouvernement exerçait sur les 

syndicats. C’est notamment le cas des protestations syndicalistes des cheminots, lourdement 

réprimés en 1959, par le gouvernement, par l’usage de la police et de l’armée. Parmi ces 

secteurs, des idées marxistes et anarchistes s’étaient diffusés, contribuant à leur radicalisation. 

Le triomphe de la révolution cubaine en 1959, et la formation du premier pays socialiste en 

Amérique Latine commença également à exercer une grande influence sur des secteurs 

progressistes, désormais organisés dans un nouveau courant de gauche fédéré par l’ancien 

président Lázaro Cárdenas. Le but des nouveaux groupes de gauche était de promouvoir 

l’image de Cuba au Mexique, aussi bien que l’idéologie anti-impérialiste. La publication de la 

revue Política, à partir de 1960, a joué un rôle central pour la diffusion de ces idéaux, tout 

comme l’organisation de la Conférence Latinoaméricaine pour la souveraineté nationale, 

l’émancipation économique et la paix à laquelle Lazaro Cardenas fit appel en 1961. Ces actions 

ont finalement débouché dans la formation du Mouvement de Libération National, qui 

possédait un caractère plutôt réformiste.293 Mais le mouvement réveilla des réactions de 

neutralisation et de répression de la part des secteurs le plus conservateurs. De plus, Lázaro 

Cárdenas finit par abandonner le mouvement et se réintégrer à la bureaucratie d’Etat, provocant 

la perte de force du projet de gauche qui avait été envisagé.  

D’autre part, le nationalisme gardait encore une force importante. Sous la présidence 

d’Adolfo Lopez Mateos, la rhétorique de l’unité nationale s’accompagnait d’un discours 

 
293 GARCÍA MORA, Carlos et MEDINA, Andrés (éds). La quiebra política de la antropología social en México. 

Vol. 1 : La impugnación, Mexique, UNAM, 1983 
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prônant le « développement stabilisateur »294, propre au nationalisme économique, malgré les 

emprunts à l’étranger et malgré la dépendance qui commençait à s’installer vis-à-vis des États-

Unis. Ces perspectives nationalistes étaient renforcées par la place prépondérante que le Parti 

Révolutionnaire Institutionnel (PRI) avait acquise, tout en forgeant une idée de l’État comme 

autorité absolue et de la nation comme une unité indéniable. Toutefois, ces notions étaient déjà 

érodées après la répression des mouvements sociaux en 1959 et conduisirent dans les années à 

venir au besoin de reformuler la politique étatique.  

Malgré les premiers signes de la crise sociale et la diffusion des nouvelles idéologies, le 

nationalisme mexicain a continué à s’exprimer sur le terrain qui lui était le plus favorable : le 

mythe des origines. C’est dans ce contexte que la construction des musées et la restauration 

d’importants sites archéologiques ont reçu une attention et des subventions considérables. C’est 

également l’époque à laquelle le Musée National d’Anthropologie et Histoire a vu le jour. 

Inauguré en 1964 par Adolfo López Mateos, comme on l’a déjà évoqué, le musée avait pour 

objectif d’exacerber le sentiment d’unité nationale, fondé dans la grandeur d’une histoire 

commune. Pour sa construction, le gouvernement fit appel à des anthropologues, archéologues, 

architectes, artistes, muséographes, peintres et historiens, afin de donner une vie matérielle à 

l’histoire sacrée du passé indien de la nation. Le musée avait été l’expression maximale d’un 

nationalisme qui entrait, cependant, dans une période de forte remise en question. 

Or, entre 1920 et 1968, les anthropologues indigénistes menaient des missions 

ethnographiques, des reconstructions culturelles, ou bien ils occupaient des charges de 

fonctionnaires au sein de l’Institut national d’Anthropologie et Histoire, de l’Institut National 

Indigéniste ou de l’École Nationale d’Anthropologie et Histoire, principaux lieux de pratique 

de l’anthropologie. A l’époque, il n’existait aucune critique ou révision de l’anthropologie 

d’État par ses tenants295. De manière globale, l’anthropologues indigénistes avaient mis la 

 
294 Cette époque fut aussi connue comme « le miracle mexicain » et située entre les années 1940 et 1970 et 

correspondant notamment à un modèle économique protectionniste. Jusqu’à 1956 le développement d’une 

économie vers l’extérieure fut favorisée notamment par le contexte de la Seconde Guerre mondiale. Cependant, à 

partir de 1956 et jusqu’à 1970, s’est initia une période concentrée notamment dans le développement de l’industrie 

interne à partir des grands emprunts de fonds étrangers. Ce modèle entra en crise à partir des années 1970, 

notamment lors du choc pétrolier de 1973 et fini par être substitué aux années 1980 et 1990 par le libéralisme 

économique et le libre-échange. 
295 MEDINA, Andrés. « Ortodoxia y herejía en la antropología mexicana », GARCÍA MORA, Carlos Et 

MEDINA, Andrés (éds). La quiebra política de la antropología en México, vol. II, La polarización, Mexique, 

UNAM, 1986, pp. 129-142. 
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théorie et la pratique de la science au service de la diffusion du mythe de l’unité nationale296. 

De même, les anthropologues proches du pouvoir étaient réunis dans l’Association Mexicaine 

d’Anthropologie (AMAP), de tendance libérale et nationaliste cherchant aussi à empêcher toute 

attaque aux fondements de leur science.  

Toutefois, depuis les années 1950, une nouvelle pensée avait commencé à se diffuser au 

sein de l’ENAH. Parmi les principaux représentants se trouvait l’anthropologue Ángel Palerm, 

chercheur issu de la vague d’exilés espagnols après la guerre civile et installés au Mexique. 

Palerm, ancien militant de l’anarchosyndicalisme en Espagne, avait commencé à introduire une 

vision plus éloignée de l’indigénisme canonique, notamment avec son travail sur les bases 

économiques des sociétés mésoaméricaines qui pointaient déjà les problèmes relatifs aux 

relations entre indigènes et État. Après la répression de 1968, Palerm, tout comme d’autres 

anthropologues, décida de quitter l’ENAH pour s’installer à l’Université Ibéro-américaine, 

localisée à la ville de Mexico et dirigée par des jésuites, où il créa un nouveau département 

d’anthropologie sociale. De la même manière, dans les années 1950, Eric Wolf, anthropologue 

autrichien basé aux États-Unis, diffusait avec succès au Mexique ses travaux sur la 

problématique des processus d’adaptation en Mésoamérique et sur la construction de la nation, 

études qui ont offert un point de vue différent sur des problèmes invisibles à l’indigénisme 

canonique. Wolf, qui appartenait aussi à un courant marxiste, prônait les bénéfices des études 

globales, moins centrées sur le nationalisme comme clé de lecture des problématiques 

historiques et anthropologiques.  

Les nouvelles perspectives critiques se sont accompagnées de l’action des associations 

étudiantes, telles que la Société d’Élèves (SAENAH) de l’EHAH. Cette organisation avait 

remis en cause des plans d’enseignement et proposait une révision et une restructuration de 

plusieurs parcours des licences. Leur activité intellectuelle s’exprimait et diffusait dans les 

revues Tlatoani et Acta antropológica dans lesquelles des publications contestataires 

commencèrent à paraitre. A l’intérieur de cette société est née le groupe MOM, en honneur à 

Miguel Othón Mendizábal, anthropologue et éducateur mexicain (1890-1945). Les membres 

du MOM avaient commencé militer non seulement contre l’anthropologie officielle enseignée 

 
296 GARCÍA MORA, Carlos et MEDINA, Andrés (éds). La quiebra política de la antropología social en México. 

Vol. 1 : La impugnación, Mexique, UNAM, 1983. 
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à l’ENAH, mais aussi contre l’intervention étatsunienne qui avait mis fin au régime d’Arbenz 

au Guatelama en 1954297. Ils exprimaient, déjà, une idéologie anti-impérialiste et anti-

colonialiste, et ce groupe fut également le lieu de formation idéologique de plusieurs 

anthropologues ayant pris le chemin d’une nouvelle anthropologie. De la même manière, le 

triomphe de la révolution cubaine était une nouvelle source d’inspiration pour eux. 

La vision impérialiste qui avait commencé à se répandre au sein de l’ENAH s’est vue 

renforcé par la dénonciation du « Projet Camelot » en 1965 au Chili dans lequel avaient 

participé des anthropologues et des sociologues étasuniens et latinoaméricains, dont des 

anthropologues mexicains. Sous couverte d’activités de recherche, ce projet étatsunien avait 

des objectifs politiques et militaires dans des pays qui potentiellement pourraient adhérer à la 

révolution cubaine et faire déclencher des mouvements d’insurgence dans le cadre de la Guerre 

Froide. Ce programme, était cohérent avec le grand projet anti-communiste de l’Alliance pour 

le progrès lancé dans plusieurs pays latinoaméricains. Au Mexique, la dénonciation du « Projet 

Camelot » eut un fort impact sur le culturalisme, orientation principale de l’anthropologie 

mexicaine. Le culturalisme avait été forgé par des anthropologues étasuniens comme Ralph 

Linton, Alfred Kroeber y Melville Herskovits dont les travaux avaient été diffusés au Mexique 

par l’éditorial Fondo de Cultura Económica. Gonzalo Aguirre Beltrán était le principal héritier 

du culturalisme, perspective qui voyait dans la transformation de la culture (par l’intégration 

ou l’assimilation) le moteur du changement. Contrairement à l’anthropologie critique qui allait 

insister sur les conditions sociales économiques et sur la domination comme réalités à modifier. 

Ces précédents furent fortement emportés par la vague des protestations étudiantes de 

1968 produites dans le monde et au Mexique. Inspiré des nouveaux mouvements féministes, 

anti-racistes, pacifistes, et notamment du Mai 68 français, le mouvement étudiant au Mexique 

fit germer un champ de critique et de rébellion. Les jeunes étudiants contestèrent directement 

le régime présidentiel assez autoritaire et centré sur le mythe de la révolution institutionnelle 

maintenu par le Parti Révolutionnaire Institutionnel. Toutefois, les manifestations furent 

réprimées violemment par les forces armées, décision prise au plus haut de la sphère étatique, 

à la tête de laquelle se trouvait le président Gustavo Díaz Ordaz. Le 2 octobre, lors du grand 

 
297 LEGARRETA HAYNES, Patricia. « Medio siglo después de la crítica. Disputas políticas y el papel de la 

antropología mexicana en la división del trabajo social », Entre Diversidades, Mexique, Numéro spécial, février 

2016, p. 15-54. 
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rassemblement étudiant à la Plaza de las Tres Culturas, dans la ville de Mexico, l’armée attaqua 

les étudiants, provocant des ravages, des morts et des disparus298.. L’une des explications 

données a parfois été de présenter le mouvement comme le fruit d’un complot causé par le Parti 

Communiste Mexicain (PCM, existant encore dans le pays) ainsi que par d’autres organisations 

de gauche qui auraient cherché à boycotter les Olympiades de 1968 au Mexique. Cette dernière 

version a, par ailleurs, été utilisée comme justification officielle de la répression. D’autres 

propositions interprétatives signalent que le mouvement exprimait le désir des jeunes d’une 

démocratie moins autoritaire, une plus grande participation dans la vie publique et un 

changement des pratiques corporatistes du Parti Révolutionnaire Institutionnel. Le massacre 

des étudiants du 2 octobre 1968 a sans doute été un événement charnière dans l’histoire 

mexicaine car il a déclenché une perte de confiance en l’État et en ses institutions, ouvrant une 

nouvelle voie aux approches et manifestations critiques du régime. 

En raison d’une active participation des étudiants et de plusieurs professeurs d’ENAH 

dans le mouvement de 1968, plusieurs repressions ont eu lieu à leur encontre, sans aucune 

opposition de la part des anthropologues indigénistes qui étaient encore un groupe majoritaire 

à la tête duquel se trouvait Alfonso Caso, archéologue et philosophe indigéniste.  Une attitude 

extrêmement critique a été alors adoptée par les étudiants et par certains professeurs de 

l’ENAH, les emmenant à rejeter les bases de l’anthropologie indigéniste et de son 

enseignement299. L’ENAH a alors vécu un période de bouleversement et de polarisations parmi 

l’anthropologie officielle et les nouveaux courants critiques. A l’intérieur de l’école, des 

véritables batailles politiques et scientifiques ont alors été entamées, en provocant parfois le 

licenciement des anthropologues d’orientation marxiste, d’idéologie tiers-mondiste et anti-

impérialiste et adhérant à des causes progressistes.  

 
298 Pour une nouvelle approche sur l’histoire et l’historiographie de 1968 au Mexique, nous renvoyons aux travaux 

d’Eugenia Allier Montaño: « Presentes-pasados del 68 mexicano. Una historización de las memorias públicas del 

movimiento estudiantil, 1968-2007 », Revista Mexicana de Sociología, 71, n°. 2, Mexique, Abril-juin, 2009, pp. 

287-317. Et également à l’article d’Ahremi Cerón, « El movimiento del 68 en México: interpretaciones 

historiográficas, 1998-2008 », Andamios, volume 9, n°. 20, septembre-décembre 2012, pp. 237-257.  
299 Exprimés dans les documents suivants : « Mesa redonda en torno a la reestructuración de la Escuela nacional 

de antropología e historia », « La posición de los estudiantes de la Escuela nacional de antropología e historia de 

México »,« Declaración de principios »,  « Un nuevo atentado contra los estudiantes mexicanos: el caso de la 

escuela nacional de antropología e historia”, « Comité de lucha y la democratización de la enseñanza: situación 

ENAH ». Documents recueillis dans GARCÍA MORA, Carlos Et MEDINA, Andrés (éds.) La quiebra política de 

la antropología en México, vol. II México, UNAM, 1986. 
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Même si plus tard l’ENAH a finalement été transformée en lieu de critique et de 

prolifération des positionnes de gauche radicale, pendant la crise de 1968, les nouveaux 

anthropologues critiques s’installèrent, dès lors, dans des institutions comme El Colegio de 

México, l’Université Nationale Autonome du Mexique (UNAM), l’Université Ibéro-

américaine ou l’Institut de Recherches Sociales de l’UNAM, parmi d’autres qui constituaient 

des nouveaux lieux pour la pratique d’une pensée plus critique. 

C’est dans ce climat qui s’est formé le nouveau courant qui allait unifier et porter un esprit 

critique contre l’anthropologie indigéniste, contre sa pratique et contre la vision de l’histoire 

que celle-ci diffusée à travers le mythe de l’unité nationale. Connue sous la dénomination 

d’anthropologie critique, cette perspective s’est attachée à la quête de nouvelles conceptions et 

théories lui permettant de dévoiler ce qu’elle considérait comme les expressions de l’oppression 

et de domination envers les indigènes, l’impérialisme dans la science, la dépendance 

économique et les effets du capitalisme sur les populations du pays. Certains intellectuels à 

l’intérieur de ce nouveau courant adhéraient à des positions marxistes beaucoup plus radicales 

et prônaient la récupération totale de l’expérience des exploités. 

La génération des anthropologues critiques mexicains était principalement formée par des 

anciens étudiants de l’ENAH diplômés au cours des années 1960 : Rodolfo Stavenhagen, 

diplômé en 1958, Guillermo Bonfil Batalla, Margarita Nolasco y Mercedes Olivera, diplômés 

en 1961, Salomón Nahmad, diplômé en 1963 et Arturo Warman, diplômé en 1968. Ayant été 

formés dans le domaine de l’anthropologie sociale, qui avait commencé à prendre une 

importance particulière depuis les années 1950, ils ont aussi été connus sous la dénomination 

« Les magnifiques »300. Toutefois, parmi les anthropologues de cette époque, Guillermo Bonfil 

Batalla a sans doute été le plus remarquable. Sa participation à l’international lors de plusieurs 

manifestations scientifiques et politiques à propos des peuples indigènes, ses réseaux de 

collaboration, son appartenance au Groupe de la Barbade et à la signature des déclarations 

produites par ce dernier, lui ont assuré une place fondamentale au sein de l’anthropologie 

 
300 GONZÁLEZ, Eduardo. « Tiempo y reflexividad. La historia de la antropología en México (1970-1990) », 

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades, Vol. 1, n°. 2, Mexique, julio-diciembre/2017, pp.  

9-38. 
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critique mexicaine » et sa position de plus grand critique de l’indigénisme au Mexique301. De 

même, son parcours intellectuel et institutionnel (auquel sera consacrée la partie suivante de ce 

chapitre), aussi bien que sa production scientifique, ont été les pièces maîtresses d’une véritable 

transition vers un nouveau modèle : celui de la nation pluriculturelle et de la reconnaissance 

des peuples indigènes. Aux côtés de Guillermo Bonfil Batalla, l’anthropologue argentin Miguel 

Alberto Bartolomé, établi au Mexique, a également été un représentant de la critique de 

l’anthropologie mexicaine et de ce que les anthropologies critiques considéraient comme les 

effets ethnocidaires sur les peuples indigènes du pays. Membre également du groupe de la 

Barbade, Bartolomé est devenu, plus tard, un intellectuel du multiculturalisme. 

Dans le sillage de cette anthropologie, une branche marxiste plus radicale s’était aussi 

formée et été représentée par Carlos García Mora et Andrés Medina, ainsi que Marcela Lagarde, 

anthropologues sociaux adressant de très fortes critiques contre l’indigénisme étatique302.  

Cette génération fut sans doute hétérogène et avec des désaccords internes. On laisse 

également de côté (non sans regret) plusieurs de ses membres. Toutefois, les intellectuels, ici 

nommés, ont eu une importance capitale non seulement dans la remise en cause de 

l’indigénisme mais aussi dans les origines de la restructuration institutionnelle de ce courant. 

Lors des périodes appelées plus tard la « la contestation » (les années 1960) et la 

« polarisation » (1971-1976) de l’anthropologie sociale au Mexique, les anthropologues 

critiques et les indigénistes se confrontèrent à travers des articles, des positionnements publics 

et au sein des institutions303. On souhaite ici souligner notamment le langage historique qui a 

commencé à naître à l’époque, et qui s’appuyait sur les concepts qui circulaient dans le milieu 

de l’anthropologie critique internationale. De cette manière, une vision marxiste de l’histoire 

avait saisi l’anthropologie : celle qui oppose les indigènes, en tant qu’exploités et opprimés 

depuis l’aube des temps, aux sociétés nationales perçues comme héritières du colonialisme et 

 
301 Comme on l’a observé, Guillermo Bonfil Batalla fut le président du XLI Congrès des Américanistes qui se tint 

au Mexique en septembre 1974. De même, il participa au congrès de la Société des Amériques à Paris en 1976, 

lors duquel s’est tenu le symposium organisé par Darcy Ribeiro à propos de l’indigénisme et du colonialisme dans 

les Amériques. A cette occasion, Robert Jaulin était également présent et la question de l’ethnocide fut au cœur 

des débats. 
302 Pour une analyse de l’anthropologie marxiste, voir DíAZ POLANCO, Héctor. « Indigenismo, etnopopulismo 

y marxismo », dans  DÍAZ POLANCO, Héctor. La cuestión étnico-nacional », Mexique, Línea, 1985. 
303 Dénominations proposées dans : GARCÍA MORA, Carlos et MEDINA, Andrés, (éds). La quiebra política de 

la antropología social en México. Vol. 1 : La impugnación (1983), Vol II La polarización (1986), Mexique, 

UNAM.  
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assurant l’imposition récente d’un capitalisme de dépendance. Depuis cette perspective, 

l’anthropologie indigéniste était qualifiée de science à orientation culturaliste, privilégiant 

l’évolutionnisme et le fonctionnalisme, et les perspectives de l’anthropologie étatsunienne. Lors 

de la période de la contestation et dans la vague des évènements de 1968, des anthropologues 

récemment diplômés et qui s’étaient incorporés comme enseignants à l’ENAH, tels que 

Guillermo Bonfil Batalla et Arturo Warman, ont été licenciés compte tenu de leurs idéologies 

et de leur proximité avec Ángel Palerm qui présenta lui aussi sa démission en soutien à ces 

anciens étudiants. Bonfil Batalla et Warman rejoignirent l’Université ibéro-américaine. Plus 

tard, Ángel Palerm fonda un département d’anthropologie à l’Université Nationale 

Métropolitaine. Á l’époque, il s’agissait des groupes très clairement opposés à Alonso Caso et 

à Gonzalo Aguirre Beltrán, les deux principaux représentants de l’anthropologie dominante. 

Or, les choses ont changé lors du décès d’Alfonso Caso, en 1970, et lors d’une conjecture 

historique, à savoir, le mandat de Luis Echeverría (1970-1976), deux facteurs qui ont favorisé 

la montée en importance de l’anthropologie critique en tant que nouvelle anthropologie d’État. 

Sous la présidence d’Echeverría s’amorça une période au cours de laquelle le gouvernement 

chercha davantage de légitimité face à la crise frappant le pays et après les événements de 1968. 

Echeverría, ancien ministre de l’intérieur de Díaz Ordaz, adopta un renforcement des politiques 

sociales. Il posa alors les bases d’un nouvel « indigénisme de participation » donnant aux 

indigènes l’opportunité de s’exprimer et de participer à cette politique. Il faut rappeler qu’à 

l’époque, Echeverría avait augmenté considérablement le budget de l’Institut National 

Indigéniste, le faisant passer de 26 millions de pesos en 1970 à 450 millions vers 1976. Ces 

fonds furent financés non seulement par la trésorerie de l’État, mais également par le Projet 

intégral du développement rural initié en 1973. De plus, sous son mandat, 60 centres 

coordinateurs de l’Institut National Indigéniste furent créés, contre 11 qui avaient été mis en 

place entre 1948 et 1970. 

La modification des politiques indigénistes, fortement critiquées depuis 1968, a permis 

aux anthropologues critiques une plus grande participation dans la politique publique, 

auparavant seul apanage des indigénistes. La mort d’Alfonso Caso, leader intellectuel de 

l’indigénisme qui avait dirigé l’Institut National Indigéniste depuis 1948, s’est accompagnée 

d’une dispute pour occuper des postes centraux dans la conduite de l’indigénisme, aussi bien 
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qu’une bataille pour tracer un nouvel agenda scientifique pour l’anthropologie mexicaine. Un 

exemple de l’intégration des anthropologues critiques dans la politique d’État fut la nomination 

de Salomón Nahmad comme directeur de l’Institut National Indigéniste pour la période 1970-

1976. Cette ouverture permit aux anthropologues critiques non seulement d’avoir une légitimité 

institutionnelle, mais aussi de développer des taches d’accompagnement des indigènes dans la 

formation de nouvelles organisations et revendications qui se révèleront clés plus tard. Comme 

Nahmad, d’autres anthropologues critiques eurent des postes dans les institutions indigénistes 

durant le mandat de Luis Echeverría. De manière très représentative, Guillermo Bonfil Batalla 

devint directeur de l’Institut National d’Anthropologie et Histoire, principale institution de 

l’indigénisme, avec l’Institut National Indigéniste. Ainsi, de manière générale, après la période 

de la contestation, les anthropologues critiques formèrent un nouveau groupe officiel aussi relié 

à la pratique étatique de l’anthropologie. Ce qui leur assura une place institutionnelle leur 

permettant de remettre en cause l’héritage anthropologique de la génération précédente. 

Quant à la question qui nous intéresse ici, celle du changement dans la représentation du 

passé des peuples indigènes, elle faisait partie d’un questionnement intégral de l’anthropologie 

qui n’était pas déconnectée d’une quête pour considérer l’anthropologie critique comme une 

nouvelle forme d’intervention politique. Ce questionnement est arrivé à un point algide lors 

d’un débat sur les impératifs politiques et éthiques de la discipline. Le premier combat public 

pour cette transformation fut entamé avec la parution de l’ouvrage De eso que llaman 

antropología mexicana. Comme on le verra, cette publication exprima le passage d’une vision 

indigéniste du passé (mythes des origines nationales, patrimonialisation nationaliste du passé 

précolombien et horizon de modernité occidental) vers une vision de l’histoire où celle-ci est 

expliquée comme un continuum centenaire des rapports de pouvoir, de colonialisme et 

d’assujettissement historique des peuples indigènes. De ce fait, nous verrons l’expression des 

fondements d’un tournant définitif opéré dans la représentation du passé indigène au Mexique. 

De eso que llaman antropología mexicanana reste l’ouvrage le plus polémique de la 

remise en question de l’anthropologie indigéniste mexicaine. Publié en 1970, sous la direction 

d’Arturo Warman, ethnologue diplômé de l’ENAH et enseignant-chercheur à l’Université 

Ibéro-américaine, il constitue, encore aujourd’hui, une véritable source de l’accusation et de la 

mise en garde contre une anthropologie rendue coupable du « drame indigène » (pour 
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emprunter la terminologie de Darcy Ribeiro) dans le contexte mexicain. Publié par la maison 

d’édition Nuestro tiempo, le livre fut imprimé à 3 000 exemplaires et suscita immédiatement 

une polémique chez les professionnels de la discipline, également fonctionnaires d’État 

assurant la conduite de la politique sociale de l’indigénisme. Cet ouvrage traita principalement 

de deux sujets : l’assimilation comme seul avenir pour les populations indigènes et le type de 

participation réservée à celles-ci dans la politique du développement. 

Tout d’abord, le livre visait l’anthropologie officielle, en l’accusant d’être un échec 

scandaleux au regard des objectifs qu’elle s’était fixée : l’intégration des indigènes au sein 

d’une nation homogène, à l’époque imaginée comme une « nation métisse ». Ses auteurs 

affirmaient dans le livre : « il s’agit d’un ouvrage polémique qui contribuera (…) au débat 

public que ces problèmes requièrent »304. L’objectif de l’ouvrage était également présenté de la 

manière suivante « Les auteurs de ce volume (…) représentent un nouveau courant d’opinion 

qui souligne l’obligation qu’ont les anthropologues d’adopter une attitude critique face à leur 

propre science et face à leur société »305. Ici, la prise de distance avec l’anthropologie 

indigéniste était claire puisqu’ils prônaient une anthropologie capable de se réviser elle-même, 

et non une anthropologie pratique ou appliquée dont la finalité ultime était la conduite de 

l’indigénisme306. 

Les articles les plus radicaux étaient ceux de Arturo Warman et de Guillermo Bonfil 

Batalla. Dans son article, à titre ironique « Todos santos y todos difuntos. Crítica histórica de 

la antropología mexicana” (Tous saints et tous défunts. Critique historique de l’anthropologie 

mexicaine), Warman traçait la trajectoire d’assujettissement des indigènes depuis la Conquête 

et jusqu’à l’indigénisme contemporain. Il signalait : « la relation entre des cultures différentes 

est établie fréquemment en termes de domination, de conquête et d’assujettissement »307. 

Qualifiant l’anthropologie de produit de l’Occident expansionniste, il pointait le caractère 

 
304 WARMAN, Arturo et al. De eso que llaman antropología mexicana, Mexique, Nuestro tiempo, 1970, p. 8 
305 Ibidem p. 9 
306 A propos de cela, dans le livre, le titre de l’article de Margarita Nolasco était déjà très explicite : « La antropoloía 

aplicada en México y su destino final: el indigenismo », dans WARMAN, Arturo et al. De eso que llaman 

antropología mexicana, Mexique, Nuestro tiempo, 1970, pp.-63-93. 
307 WARMAN, Arturo et al. De eso que llaman antropología mexicana, Mexique, Nuestro tiempo, 1970, p.10. 
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colonialiste de l’anthropologie mexicaine officielle308. En montrant, dans son étude, la 

collaboration entre le gouvernement et l’anthropologue dans le but d’une intégration des 

indigènes, il argumenta que la connaissance des indigènes avait toujours servi à leur 

domination. Il affirma que :  

 La nouveauté apparente qui introduit le concept d’intégration est sa prétention 

d’effectuer le processus de « dénaturalisation » à travers un échange. Il propose que 

l’Indien s’incorpore en acceptant les « valeurs positives » de l’Occident, comme 

l’économie, la langue, la science et la technologie, l’organisation politique et, bien sûr, 

l’idée manifeste du progrès. La nation, ou l’Occident, absorbera en contrepartie les 

« valeurs positives » indigènes, comme l’art, la sensibilité et, bien sûr, l’histoire. 

[L’intégration] prophétise que de cette fusion émergera une culture nationale, une patrie 

forte et équilibrée, foyer d’une race cosmique, tel que le dirait José Vasconcelos »309. 

 

En accusant également l’anthropologie officielle de produire une image convenable de 

l’indien pour créer des mythes nationaux d’unité, Warman affirmait que l’anthropologue 

indigéniste n’était qu’un « manipulateur de personnes et justifie son action en vertu d’un 

bienfait purement théorique pour ses victimes »310. Pour lui, au nom d’un « développement » 

national, ont été maintenus des idéaux d’expansionnisme, de colonialisme envers les indigènes, 

ces derniers n’en tirant aucun profit. A cela s’ajoutait, dans sa vision, les manières dont l’Indien 

fut dépossédé, jusqu’à de son passé, car celui-ci devint l’histoire et l’origine d’une nation au 

sein de laquelle l’indigène n’avait pas sa place. 

Guillermo Bonfil Batalla publia également dans cet ouvrage collectif, le texte « Del 

indigenismo de la revolución a la antropología crítica » (De l’indigénisme de la révolution à 

l’anthropologie critique), qui est devenu depuis un texte fondateur pour l’approche critique de 

l’anthropologie mexicaine. Dans sa réflexion, Bonfil Batalla estimait que l’indigénisme était 

une idéologie qui affirmait le salut de l’Indien, tout en le niant. A ses yeux, l’indigénisme n’était 

qu’une « ressource pour perpétuer et renforcer le système de pouvoir établi »311.   

 
308 Toutefois, il introduit une nuance en affirmant que « L’anthropologie n’est pas une créature arbitraire de la 

civilisation occidentale. Au contraire, elle est une réponse aux besoins concrets et précis de cette civilisation-là. 

La connaissance des autres peuples n’a jamais été un luxe mais une nécessité ». WARMAN, Arturo et al. Ibidem, 

p. 10. 
309 WARMAN, Arturo et al. De eso que llaman antropología mexicana, Mexique, Nuestro tiempo, 1970, p. 27. 
310 BONFIL BATALLA, Guillermo. « Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica », dans 

WARMAN, Arturo et al. De eso que llaman antropología mexicana, Mexique, Nuestro tiempo, 1970, p. 50. 
311 Il renvoi explicitement à son article : « Reflexiones sobre la política indigenista y el centralismo gubernamental 

en México », Anuario indigenista, XXIX, 1969, pp. 32-48. 
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En effet, pour lui, l’indigénisme était une idéologie cachant les véritables rapports de 

domination développés et renforcés depuis la Conquête de 1521, tout en générant une fausse 

conscience ou une aliénation chez les indigènes. Depuis ce changement de perspective, les 

indigènes ont été définis comme des communautés qui gardent une relation asymétrique avec 

la culture nationale, également aliénée puisque niant une partie fondamentale d’elle-même, 

l’Indien, dans un jeu de pouvoir qui n’aurait été, ni mis en évidence, ni brisé par l’anthropologie 

officielle. Au contraire, celle-ci aurait contribué à provoquer et justifier la domination et le 

maintien d’une dialectique entre maître et esclave. La seule libération possible pour les Indiens, 

selon Bonfil Batalla, la dissolution de cette dialectique. Nous verrons plus tard la portée de cette 

analyse. Par ailleurs, Bonfil Batalla insistait sur la place du passé dans l’indigénisme : « la 

culture nationale a essayé de s’approprier le passé indigène afin d’en faire son propre passé. 

L’indien d’aujourd’hui est non seulement nié : il est également dépouillé de son passé et pour 

qu’il puisse le récupérer, on lui demande de cesser d’être indigène ! »312. 

 A ce propos, dans le même ouvrage, Margarita Nolasco signalait que l’anthropologie 

officielle « suppose que si les différences culturelles disparaissent, le problème « indien » 

disparaîtra lui-même »313. Elle poursuit en signalant que : « l’idée d’intégration implique 

toujours le présupposé d’une totale assimilation de la population indigène à la population 

nationale, ce qui signifie le moment ultime du colonialisme »314. Avec cette idée, l’auteur 

affirmait à l’époque que l’indigénisme ne permettait en aucun cas la participation des indigènes 

aux décisions concernant leur propre chemin de vie :  

Il est affirmé que l’on doit donner à l’indigène l’option de choisir son propre chemin. 

Mais le système ne permet pas aux indigènes de gérer leur propre destin (aliénation ou 

libération). Au contraire, au nom d’une technologie, d’un développement économique, 

d’une religion précise, ou même de la démocratie, un chemin leur est imposé : la culture 

occidental (l’homogénéisation culturelle) ne signifie en aucun cas la libération des 

indigènes 315. 

 

 
312 BONFIL BATALLA, Guillermo. « Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica », dans 

WARMAN, Arturo et al. De eso que llaman antropología mexicana, Mexique, Nuestro tiempo,1970, p. p.53. 
313 Ibidem, p. 86. 
314 Ibidem. 
315 Margarita Nolasco, « La antropoloía aplicada en México y su destino final: el indigenismo », dans WARMAN, 

Arturo et al. De eso que llaman antropología mexicana, Mexique, Nuestro tiempo, 1970, p. 83 
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Dans sa critique, Arturo Warman revenait également sur les failles de l’anthropologie 

officielle, en argumentant que le modèle n’était plus adapté aux transformations sociales. 

L’indigénisme n’était capable ni de s’adapter, ni de modifier ses présupposés devant un point 

d’inflexion comme ce fut l’année 1968 :  « Nous pouvons observer aujourd’hui, non sans une 

certaine angoisse, que les mêmes théories conservent leur validité, mais rigide et sclérosée. Les 

vieux arguments sont répétés, tout comme le vieux mythe de l’intégration nationale tant 

prophétisé et jamais atteint. La réalité a changé, mais son interprétation reste donc immobile 

»316. Quant à Bonfil Batalla il dénonçait que « le but de l’indigénisme, dit de manière brutale, 

consiste à aboutir à la disparition de l’indien. On parle de préserver les valeurs indigènes -sans 

que l’on explique comment y parvenir- ; mais de manière curieuse ces valeurs récupérables 

coïncident avec celles postulées par la culture nationale »317. 

Par la suite, De eso que llaman antropología mexicana est devenu une forme de manifeste 

pour une nouvelle génération d’intellectuels au Mexique, engagés politiquement et ayant un 

nouveau regard sur la « question indigène ». A l’époque, le livre a offert une nouvelle structure 

conceptuelle pour aborder la place des peuples indigènes dans l’histoire. Sans pour autant 

remettre en cause la relation des peuples indigènes contemporains avec les civilisations 

précolombiennes, l’ouvrage contribua à transformer la relation entre le passé et l’identité. 

L’identité indigène était désormais définie par rapport à une continuité dans un milieu 

historique hostile et, de ce fait, le passé prenait une tonalité catastrophique. Le passé, comme 

temps de violence fondatrice et non comme mythe fondateur de la nation, revenait ainsi au 

centre de cette pensée critique. 

Cette anthropologie s’inscrivait également dans la vision d’une société formée par des 

vaincus et des vainqueurs, un langage qui avait été déjà employé par Miguel León-Portilla, 

comme on l’a déjà vu dans le premier chapitre. Ainsi, le nouveau vocabulaire historique prenait 

encore plus de place et permit progressivement de reconstruire et de nommer la violence, une 

violence qui, pour les anthropologues critiques, déterminait la nature de la relation entre les 

peuples indigènes et la société nationale. Avec De eso que llaman antropología mexicana la 

controverse était alors bien établie, l’orientation des anthropologues parfaitement bien 

 
316 WARMAN, Arturo et al. De eso que llaman antropología mexicana, Mexique, Nuestro tiempo, 1970, p. 34. 
317 Ibidem, p. 43. 
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démontrée, tout en faisant preuve de son acharnement afin de montrer les fondements, l’action 

et les effets de l’indigénisme envers les indigènes. De eso que llaman antropología mexicana 

a été l’indiscutable ouverture d’un « nouveau moment de l’indigénisme » (pour reprendre les 

termes de Luis Villoro) orienté vers le dévoilement des failles d’une idéologie nationaliste 

entrainant la négation de l’indigène et lui empêchant toute libération possible.  

Avant et après la publication de l’ouvrage, des séries d’articles, des disputes sur la 

conduite des politiques publiques, des attaques et autres, ont eu lieu dans des revues 

spécialisées, des ouvrages et mêmes des journaux. Il est impossible ici de recenser une époque 

aussi dense en production, englobant des sujets extrêmement variés (projets agraires, fonctions 

des institutions, débats sur un document officiel, etc.), mais nous voudrions tout de même 

revenir sur une controverse qui a eu lieu après la publication de cet ouvrage et qui nous semble 

être le symptôme d’un tournant difficile dans la conception de l’indigénisme par rapport au 

vocabulaire qui commençait à s’imposer à l’époque. 

En 1974, Marcela Lagarde, disciple de Andrés Medina, présenta la communication « El 

indigenismo, un juego ideológico » (L’indigénisme, un jeu idéologique), où elle accusait 

l’anthropologie officielle d’être l’instrument d’un État bourgeois, composé des élites qui 

auraient pris le pouvoir au Mexique après la révolution de 1910. Pour elle, cet État se servait 

de tous les moyens pour préserver son hégémonie, comme par exemple des politiques de 

développement imposées par l’administration à travers sa politique sur l’indigénisme. Elle 

affirma que « les institutions indigénistes ont été destinées à exercer cette fonction idéologique 

en faveur de la classe dominante ; contribuant ainsi à maintenir l’indigène dans un système 

d’exploitation »318. Ce système d’exploitation était expliqué par Lagarde par la présence d’un 

capitalisme dépendant qui laissait de côtés les indigènes, leur réservant une seule place : celle 

des marginaux. Pour elle, la politique indigéniste était un moyen d’acculturation à des fins 

idéologiques et socioéconomiques. Devant ce constat, elle dénonçait les échecs de l’intégration 

des indigènes en pointant du doigt les crises économiques du pays survenues depuis les années 

1960. Échec, car au lieu de contribuer à une redistribution, l’indigénisme accentuait les 

différences et les perpétuait à travers un système d’intégration dévoué à la réussite et à 

 
318 LAGARDE, Marcela Lagarde. « El indigenismo, un juego ideológico », XIII Mesa redonda. Balance y 

perspectiva de la antropología de Mesoamérica y del Norte de México. Etnología y antropología social. Xalapa, 

9-15 septembre, 1973, Mexique, Sociedad Mexicana de Antropología, 1975, p. 49.  
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l’expansion, à la diversification et à la croissance du marché interne, dans le paradoxe d’un 

pays dépendant.  

Dans le même sens et à la même époque, Roger Bartra, anthropologue et sociologue 

spécialiste des sociétés rurales, décrivait le Mexique comme « une société sous-développée et 

blessée dans le passé par un conflit interethnique dont la plaie est encore ouverte : celle de la 

situation indocoloniale, effacée de la structure économique, mais réapparue sous une nouvelle 

forme au niveau des pratiques idéologiques »319. 

Quant à M. Lagarde, elle ne s’arrêtait pas uniquement sur le sujet de l’exploitation. Dans 

son article « El concepto histórico de indio, algunos de sus cambios »320 (Le concept historique 

d’indien, quelques-uns de ses changements), Lagarde lançait une argumentation historique 

selon laquelle elle expliquait que les indigènes avaient toujours été dominés par un régime 

idéologique dominant et extérieur à eux. Elle dénonçait la destruction des cultures indigènes 

depuis le régime colonial, en passant par la période du Porfiriat et la construction de l’État 

moderne. L’indigène, éternellement exploité par la société mexicaine et ses projets politiques, 

était donc pour Lagarde le produit d’une manipulation idéologique. Dans ce sens l’indigénisme, 

dont la volonté d’intégration et d’acculturation participait à la même logique, contribuait à la 

destruction des cultures indigènes. A ses yeux, la seule opportunité d’émanciper l’indigène de 

ce schéma de domination et de destruction était la voie de l’anthropologie engagée et celle de 

l’anthropologie marxiste, qui pouvaient aider à rendre visible le système d’exploitation et 

contribuer à la seule solution possible : la libération des indigènes. 

Fondé sur des propositions marxistes, l’article de Lagarde a toutefois fait, l’objet d’une 

contestation de la part du plus grand tenant de l’indigénisme de l’époque : Gonzalo Aguirre 

Beltrán, alors secrétaire adjoint du gouvernement dans le domaine de la culture populaire. Dans 

l’article où il répondait aux arguments de Lagarde, et en général à ceux des anthropologues 

critiques ou engagés, intitulé « El indigenismo y la antropología comprometida » 

(L’indigénisme et l’anthropologie engagée), Aguirre Beltrán a reproché à ce groupe de 

scientifiques le fait de suivre des théories étrangères pour formuler une accusation contre 

 
319 BARTRA, Roger. « El problema indígena y la ideología indigenista », Revista mexicana de sociología, UNAM, 

México, Instituto de investigaciones sociales, vol. 36, n°. 3, juillet-septembre, 1974, pp. 559-582. 
320 LAGARDE, Marcela. « El concepto histórico de indio, algunos de sus cambios », Anales de la antropología, 

Mexique, UNAM, Instituto de investigaciones antropológicas, vol. XI, 1974, pp. 215-224. 
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l’anthropologie mexicaine, sans pour autant avoir d’éléments empiriques, ni une connaissance 

approfondie sur le développement des politiques indigénistes. Il considérait l’indigénisme 

comme une manière d’aider les Indiens à s’intégrer par la transformation de leur condition de 

caste en classe prolétaire et, par-là, leur permettre leur libération. Pour lui, l’accomplissement 

de politiques indigénistes aidaient les indigènes à s’intégrer et à accéder à l’éducation, à la 

santé, à la terre, en modifiant ainsi leur isolement et leur dépendance. L’intégration et 

l’assimilation indigéniste furent défendues par Aguirre Beltrán, tout en invitant les 

anthropologues critiques à réfléchir « s’ils veulent un retour impossible et romantique à un 

passé sans issue ou plutôt s’ils acceptent de suivre les pas que l’évolution de l’humanité 

trace »321.  

Des réponses furent élaborées pour remettre en cause les arguments d’Aguirre Beltrán en 

pointant du doigt son implication auprès de la politique indigéniste officielle et en signalant une 

pensée que les anthropologues critiques avaient déjà qualifié comme une obstruction à 

l’émancipation et à la libération des indigènes322. 

Or, le débat s’est durci lors de la parution de l’article « Desarrollo hidráulico y etnocidio : 

los pueblos mazateco y chinanteco de Oaxaca » (Développement hidraulique et ethnocide : les 

peuples mazateco et chinanteco de Oaxaca), publié par Miguel Alberto Bartolomé et Alicia 

Barabas (anthropologues argentins résidant au Mexique323) au Danemark dans un rapport de 

l’International Work Groupe for Indigenous Affaires (IWGIA) dans lequel les auteurs 

dénonçaient les travaux de barrage entrepris depuis 1949 dans la région pour construire une 

centrale hydroélectrique, nécessitant l’expropriation des terres et le déplacement des 

populations indigènes de la région324. Pour les auteurs, ces actes impliquaient des actions 

ethnocidaires que l’État mexicain justifiait comme étant des travaux de modernisation 

 
321 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo. « El indigenismo y la antropología comprometida », La palabra y el hombre, 

n°. 12, Universidad Veracruzana, pp. 3-26.  
322 Une des plus notables fut celle d’Andrés Medina : « Antropología e indigenismo : los compromisos 

contradictorios de la ciencia en México », Revista de la Universidad de México, UNAM, Dirección general de 

difusión cultural, vol. XXIX, octobre 1974, n°. 2, pp. 13-20. 
323 La période des années 1960 et 1970 a été marquée en Argentine par des tensions à la suite du renversement du 

régime justicialiste de Juan Domingo Perón et à l’installation de différentes dictatures avant le retour d’exil de 

Perón en 1973, année de sa troisième mais courte présidence de 1973-1974. Le début de la dictature en 1976 a 

également obligé un grand nombre d’argentins à partir en exil ou à ne pas revenir des pays où ils étaient d’ores 

déjà installés. C’est le cas de Miguel Alberto Bartolomé et Alicia Barabas, établis au Mexique depuis 1973. 
324 L’article apparut ensuite dans la revue Critique of anthropology, printemps 1974, no. 1, pp. 74-92. 
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bénéficiant à la nation entière. Ils ont alors accusé l’État d’extermination culturelle, en raison 

des effets des projets de développement sur la culture des indigènes. En décrivant le projet 

hydraulique dans la zone sud de Oaxaca au Mexique, les anthropologues dénonçaient ses 

conséquences, telles que la fragmentation des peuples à cause des relocalisations dans des 

conditions. Ils accusaient également l’indigénisme d’être au service de ces projets et de 

participer à une situation qui laissait les indigènes sans abri et dans des conditions pires qu’avant 

l’application des projets. Pour les auteurs, les actions ethnocidaires signifiaient pour ces peuples 

« un changement radical dans leur organisation sociale et politique et, finalement, la probable 

mort de beaucoup d’entre eux de dépression après avoir quitté leurs terres et les rituels de leurs 

ancêtres »325. 

La virulence de la réponse de Gonzálo Aguirre Beltrán ne s’est pas faite attendre devant 

ce qu’il considérait un « courant révisionniste anarchique (…) dont toute intervention contre 

l’état de nature d’un groupe indigène est, pour eux, un ethnocide »326. Il pointait aussi du doigt 

la reprise de la terminologie de Rober Jaulin : « Jaulin et ceux qui le suivent présentèrent, sans 

peine, leur posture intransigeante lors du 38e Congrès des Américanistes à Stuttgart en 

1968…pour la ratifier lors du congrès de Lima en 1970 »327. Il employait également des termes 

très ironiques pour se référer aux anthropologues critiques au Mexique : happy savage 

anthropologists, apôtres du retour à l’état de nature, anthropologues sans imagination, ceux qui 

mobilisaient, sans aucune originalité, des mots à scandale (ethnocide) forgés par d’autres et les 

aidant à sortir de l’anonymat sans avoir recours à l’effort du travail académique. Aguirre Beltrán 

indiquait aussi que l’analyse de terrain faite par Miguel Alberto Bartolomé et Alicia Barabas, 

chercheurs argentins résidant au Mexique, avait été payée par la commission en charge des 

grands travaux du barrage et que les anthropologues auraient profité de l’information récoltée 

pour ensuite la publier à l’étranger afin de « se fabriquer une bonne image de héros ou de 

chercheurs de terrain dans des terres éloignées à leurs terres natales, touchées par le 

justicialisme »328 (nette référence aux politiques péronistes en Argentine).  

 
325 BARTOLOMÉ, Miguel Alberto Bartolomé et BARABAS, Alicia. « Desarrollo hidráulico y etnocidio: los 

pueblos mazateco y chinanteco de Oaxaca », Critique of anthropology, London, printemps 1974, no. 1, p. 80. 
326 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo. « Etnocidio en México: una denuncia irresponsable », América indígena, 

Instituto indigenista interamericano, vol. XXXV, abril-junio, no. 2, p. 409Ibidem, p. 409. 
327 Ibidem, p. 415. 
328 Ibidem, p. 418. 
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Devant les accusations qu’il qualifia d’« irresponsables », Aguirre Beltrán défendait la 

politique indigéniste comme un moyen d’intégrer les indigènes, tout en respectant ce qui les 

identifiait comme tels : les langues. L’accusation d’ethnocide était, pour lui, le produit d’une 

méconnaissance de l’indigénisme révolutionnaire, lequel, selon lui, apporta aux communautés 

indigènes les instruments leur permettant de se défendre correctement contre de véritables cas 

de violences, tels que l’invasion de leurs terres, l’assassinat de membres de leurs communautés, 

l’abus, le vol et l’exploitation de leurs ressources par d’autres groupes de la société nationale. 

Ainsi, « la nécessité de l’action indigéniste est le propos intentionnel de faciliter aux indigènes 

l’accès aux instruments de la culture moderne qui leur permettront de survivre face aux 

menaces » 329affirmait-t-il. Pour l’anthropologue indigéniste, les communautés indigènes ne 

vivaient pas isolées mais en contact avec plusieurs groupes, le tout formant ce qu’il 

conceptualisa comme des « régions interculturelles de refuge », régulées par un centre recteur 

non indigène et entourées d’une société non-indigène caractérisée par son agressivité notable. 

Quelque part, la position d’Aguirre Beltrán dévoilait très bien l’un des visages de 

l’indigénisme que les anthropologues critiques passaient sous silence : l’indigénisme 

postrévolutionnaire consistant à l’intégration des indigènes au « nous national » était devenu 

central à l’époque d’un gouvernement de gauche à forte tendance sociale. Comme nous l’avons 

évoqué précédemment, la fondation de l’Institut Indigéniste Interaméricain avait eu lieu en 

1940 sous Lázaro Cárdenas, président d’un régime populiste ayant cherché le renforcement de 

l’État-moderne mexicain. Ces politiques, perçues à son époque comme une gauche 

révolutionnaire, étaient contestées par une nouvelle gauche anthropologique fondée sur une 

relecture non seulement du « passé ancestral », mais également du présent. 

Ces exemples de disputes révèlent aussi les tensions d’un passage qui s’opérait à 

l’époque dans les années 1970 : celui d’un nationalisme futuriste vers un nouveau paradigme 

dont le passé était perçu comme catastrophe fondatrice et comme clé de lecture pour 

comprendre le présent. Pour la nouvelle anthropologie, le présent des indigènes relevait de la 

perpétuation d’une société nationale inégalitaire. Cette époque se révèle ainsi charnière dans la 

mesure où elle constitue un observatoire pour saisir le glissement vers de nouvelles questions : 

la préservation de l’identité indigène, la culpabilisation de certains acteurs et l’abandon 

 
329 Ibidem. 
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progressif d’un récit de « nation homogène ». De plus, l’horizon de futur associé aux indigènes 

a commencé à être modifié. Pour l’indigénisme, le peuple mexicain devait s’acheminer vers le 

progrès et modernité, mais pour la nouvelle anthropologie, l’avenir prenait tout un autre sens 

d’après la dénonciation du passé : le futur à venir serait non celui de la nation métisse, mais la 

libération des peuples indigènes face à la société nationale, aliénée elle aussi par les rapports 

ancestraux de domination.  

La position d’une nouvelle « gauche anthropologique » s’exprimait dans la dénonciation 

des conditions passées et présentes des indigènes. Nourrie par le marxisme, cette anthropologie 

ne s’intéressait pas cependant aux indigènes en termes de classe sociale. L’opposition marxiste 

entre le maitre et l’esclave s’exprimait, pour l’anthropologie critique, dans une collision 

perpétuelle et historique entre les indigènes et les forces colonisatrices.  

D’après un discours engagé, les anthropologues critiques sont devenus les porte-paroles 

des vaincus face aux vainqueurs et à leurs collaborateurs, à savoir les indigénistes, membres 

d’une nation colonialiste : la nation métisse. Toutefois, le coup de grâce et l’ouverture vers une 

nouvelle époque pour l’anthropologie mexicaine sont cependant venus de la pensée de 

Guillermo Bonfil Batalla. Acteur important dans cette histoire, Bonfil Batalla a fait entrer la 

question indigène dans une nouvelle ère : celle de la mémoire qu’il considérait un instrument 

de lutte et de préservation de l’identité. Revenons donc sur son anthropologie, pont fondamental 

entre l’anthropologie crique transnationale et l’évaporation des certitudes de l’anthropologie 

postrévolutionnaire et nationaliste. 

 

Le Mexique profond : retour sur la mémoire pour un autre avenir. 

 

Si Manuel Gamio est aujourd’hui considéré comme le fondateur de la pensée indigéniste 

du début du XXe siècle, nous pouvons dire que Guillermo Bonfil Batalla a été la figure la plus 

remarquable de l’anthropologie critique, située au-delà de l’idée de construire une nation 

homogène, prônant plutôt l’avènement d’une nation pluriculturelle. Homme d’actions 

politiques, producteur d’idées et de ruptures, Bonfil Batalla a marqué le passage définitif vers 

une nouvelle manière de concevoir le passé des indigènes du Mexique. 
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Guillermo Bonfil Batalla né en 1935 dans la Ville de Mexico, décéda à 56 ans lors d’un 

accident automobile en 1991. Il laissa derrière lui, tel que l’historien Enrique Florescano le 

signale, « une des œuvres les plus complètes, intenses et créatives d’un des scientifiques 

sociaux mexicains de la seconde moitié du XXe siècle »330. Dès son premier travail Diagnóstico 

sobre el hambre en Sudzal, Yucatán : un ensayo de antropología aplicada, avec lequel il obtint, 

en 1962, la licence en anthropologie, il commença à dénoncer certaines pratiques 

anthropologiques reliées à l’anthropologie anglo-saxonne qui se répandait avec force 

au Mexique après la Seconde Guerre Mondiale331. Cela coïncide avec l’époque au cours de 

laquelle des anthropologues comme R. Redfield, G. Foster, R. Adams, O. Lewis, G.P. Murdock 

et R. Beals, disciples de l’anthropologue Bronislaw Malinowski, dominaient la discipline au 

Mexique et sur le continent américain. R. Redfield, proche à Manuel Gamio, avait fait du 

Mexique le terrain privilégié des recherches subventionnés par les Etats-Unis et promues à 

travers l’American Anthropological Association de laquelle il était président. Bonfil Batalla 

considérait ces recherches comme le produit d’un empirisme abstrait et apolitique ayant aussi 

collaboré avec l’anthropologie mexicaine nationaliste dans une production descriptive et 

primitiviste à propos des indigènes. Depuis très tôt, il attaqua frontalement cette science d’État, 

à la tête de laquelle se trouvaient des personnalités comme Gonzalo Aguirre Beltrán. Depuis 

l’anthropologie critique, il dénonçait l’anthropologie indigéniste comme facteur de la 

domination des indigènes. 

Depuis une perspective analytique de gauche, avec une orientation marxiste, Bonfil 

Batalla se situa comme un héritier intellectuel du réveil antiimpérialiste sur le continent, de la 

révolution cubaine et des processus de décolonisation. Ceci en ouvrant à la fois le débat sur la 

domination des peuples indigènes au sein des structures nationales, vues comme résultats du 

colonialisme et non comme révolution institutionnelle vouée à la modernité. 

Toutefois, même si l’œuvre de Bonfil Batalla est souvent lu par rapport à la critique et 

restructuration de l’indigénisme et du nationalisme au Mexique, il reste un acteur à l’échelle 

internationale quant à la question indigène. En mars 1964 lors de l’une de ses premières 

 
330 FLORESCANO, Enrique. « Bonfil Batalla: notas para una semblanza », Boletín Americanista, n°. 41, 1991, 

p.287.  
331 Guillermo Bonfil Batalla, Diagnóstico sobre el hambre en Sudzal, Yucatán: un ensayo de antropología 

aplicada, INAH, Departamento de investigaciones históricas, 1962. 
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participations internationales, il a exposé dans le cadre de la 28ème rencontre de la Society for 

Applied Anthropology, une communication critiquant la « pensée conservatrice » qui dominait 

alors l’anthropologie appliquée. En dénonçant la marginalisation, la misère et l’absence de 

développement des peuples indigènes, il argumenta que cette situation n’était pas issue des 

conditions de retard culturel, mais qu’elle était due à des structures de distribution inégale. En 

poursuivant dans cette voie, il publia “¿El estudio de la pobreza es ciencia subversiva?”332, texte 

attaqué par les indigénistes d’État au Mexique, puisque ceux-ci prônaient davantage des études 

descriptives et d’intervention sociales que des travaux sur les conditions structurelles des 

populations nationales. En 1966, il publia le texte « El imperialismo y la cultura nacional » où 

il reprit des écrits anti-impérialistes et anti-colonialistes de Frantz Fanon, Vladimir Ilich Lénine, 

aussi bien que d’intellectuels mexicains comme Pablo González Casanova et Rodolfo 

Stavenhagen pour proposer une indépendance culturelle face à l’invasion des valeurs 

mercantiles.  

Bonfil Batalla, dont les sources intellectuelles étaient extrêmement variées, était aussi un 

lecteur très attentif des écrits d’Albert Memmi et Amilcar Cabral, importantes figures des 

processus de décolonisation en Afrique. Aimé Césaire et le courant de la négritude aux Antilles 

françaises faisaient également partie de son arrière-plan idéologique. De ce dernier, Bonfil 

Batalla reprenait les idées d’un colonialisme qui efface l’histoire des peuples et qui les 

condamne à accepter une notion extérieure de « civilisation », tel que Fanon le dénonçait 

également dans Peau noire, masques blancs (1952) et dans Les damnés de la terre (1961) , ce 

dernier ayant connu un véritable succès grâce à sa préface, écrite par Jean-Paul Sartre333. Bonfil 

Batalla était aussi attentif à la production des intellectuels américains de gauche comme Noam 

Chomsky. Il suivait également de très près les mouvements des Chicanos et des peuples 

indigènes et noirs aux États-Unis, s’opposant aussi au néo-impérialisme et à la guerre du 

Vietnam. A ces références s’ajoutait également l’espoir qu’une nouvelle génération issue de la 

révolution cubaine et du rayonnement du mouvement de 1968. Mais Bonfil Batalla était 

fortement reliée à plusieurs anthropologues européens engagés politiquement avec les 

 
332 BONFIL BATALLA, Guillermo. « ¿El estudio de la pobreza es ciencia subversiva? », Obras escogidas, 

México, INI/UNAM, 1995, pp. 523-548. 
333 Tel que Césaire proposait de manière très critique dans son déjà classique « Discours sur le colonialisme » paru 

en 1950 et traduit ensuite en plusieurs langues. CÉSAIRE, Aimé.  Discours sur le colonialisme, Paris, Présence 

Africaine, 1955. 
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populations indigènes latinoaméricains, dont Robert Jaulin, qui fut un de ces principaux 

interlocuteurs et amis. 

C’est donc dans le contexte de la nouvelle anthropologie critique que se situe la 

contribution de Guillermo Bonfil Batalla quant au façonnement progressif d’une nouvelle 

utopie fondée sur une vision du passé indigène. 

Les idées que Bonfil Batalla avait formulées et présentées jusqu’alors334 ont été diffusées 

et partagées dans un milieu intellectuel international. Lors de la réunion « Friction inter-

ethnique dans les Amériques non-andines » organisée en 1971 à l’Ile de la Barbade335, Bonfil 

Batalla a tissé de forts liens avec toute une nouvelle génération d’anthropologues critiques tels 

que le brésilien Darcy Ribeiro, l’argentin Miguel Alberto Bartolomé et l’italien Stefano Varese, 

plus tard installé au Mexique. A la Barbade, Guillermo Bonfil Batalla présenta une 

communication rappelant son article paru dans le livre polémique De eso que llaman 

antropología mexicana, à savoir, le texte « Del indigénismo de la revolución a la antropología 

crítica ». Il publia également un texte sur l’indigénisme dans les actes du colloque336. 

Guillermo Bonfil Batalla fut également proche des cercles de pouvoir au Mexique, avec 

lesquels il entretint toujours une relation ambiguë. Après la première réunion de la Barbade, en 

1971, et dans le contexte mexicain, Bonfil Batalla fut nommé directeur de l’Institut National 

d’Anthropologie et Histoire (INAH) au Mexique. Dans ce cadre de fonctions, Bonfil Batalla 

proposa de renforcer les institutions pour aller vers un cadre de pluriculturalité, raison pour 

laquelle il s’investit également dans la rénovation des musées et dans des actions de soutien 

pour des expériences de participation avec les communautés rurales et urbaines. En 1972, il 

créa le Centre de Recherches Supérieures (dépendant de l’Institut National d’Archéologie et 

Histoire), aujourd’hui connu comme CIESAS. En 1979, il impulsa aussi, avec le soutien de 

l’Institut National Indigéniste, la formation du « Programme de formation 

 
334 Par exemple, BONFIL BATALLA, Guillermo. « Los que trabajan con el tiempo. Notas etnográficas sobre los 

graniceros de la Sierra nevada, México », Anales de Antropología, revista del Instituto de Investigaciones 

Antropológicas, vol. 5, n° 1, UNAM, México, 1968, pp. 101-128. 
335 Nous renvoyons ici à notre premier chapitre pour davantage de détails.  
336BONFIL BATALLA, Guillermo. «  El indio y la situación colonial : contexto de la politica indigenista en 

América Latina », dans GRÜMBERG, Georg, (coord.). La situación indígena en América del Sur. Aportes al 

estudio de la fricción interétnica en los indios no andinos, Montevideo, Uruguay, Editorial Tierra Nueva, 1971, 

pp. 21-28. Éditée également en anglais dans DOSTAL, Walter (ed.). The Situation of the Indian in South America, 

Génève, Ethnological Institute of the University of Berne, Program to Combat Racism, World Council of 

Churches, 1971, pp. 21-30.    
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professionnel d’ethnolinguistes » avec deux sièges, à Pátzcuaro et à Tlaxcala. Finalement, il 

fonda en 1982 le Musée National des Cultures Populaires, qui est resté fortement lié à son 

analyse de groupes ruraux et populaires au Mexique, aussi qu’aux cultures indigènes. Le Musée 

était alors défini comme un espace de culture de et pour les groupes populaires, en proposant 

également une large redéfinition de la place publique des intellectuels et de leur contribution 

dans le développement des cultures subalternes et pour surmonter les limites institutionnelles 

auparavant imposées par la politique indigéniste337.    

Cette époque de transformation et de création des institutions coïncide encore une fois 

avec la participation de Bonfil Batalla à l’international. En 1974, il fut désigné président du 41e 

Congrès International des Américanistes qui se tint au Mexique, comme évoqué précédemment. 

En 1977, il participa à la Deuxième Réunion de la Barbade, à laquelle participèrent également 

des organisations indigènes et à la fin de laquelle fut signée la Deuxième Déclaration de la 

Barbade. Ces expériences ont nourri l’une des publications qui a le moins circulé et a presque 

été ignorée au Mexique : Utopía y revolución. El pensamiento político contemporáneo de los 

indios en América Latina, paru en 1981. Cet ouvrage était le résultat des échanges 

internationaux de Bonfil Batalla, aussi bien avec des anthropologues qu’avec des leaders 

indigène. Son élaboration a aussi été réalisée à partir d’un travail que l’anthropologie avait 

réalisé au fond documentaire du Centre Anthropologique de l’Amérique Latine (CADAL), 

dirigé par l’anthropologue Nemesio Rodríguez Mitchel.  

Ce fut à cette même époque que Bonfil Batalla participa à des réunions internationales 

centrées sur la question de l’ethnocide, tels que le IVe Tribunal Russell sur les Droits des 

Indigènes dans les Amériques338 du 20 au 23 novembre 1980 à Rotterdam, et la Réunion 

d’experts sur l’ethnocide et l’ethno-développement en Amérique Latine, organisée par 

l’UNESCO du 7 au 12 décembre 1981 à San José au Costa Rica.  

Comme nous l’avons signalé précédemment, il est possible d’apprécier dans ces réunions 

l’apparition d’une nouvelle version du passé indigène par rapport à leur présent et leur avenir 

 
337 Pour une perspective critique de la participation politique de Guillermo Bonfil Batalla dans les institutions du 

gouvernement au Mexique, aussi bien que sur certains traits de la personnalité de l’anthropologue, voir : ANTA 

FÉLEZ, José Luis. José Luis Anta Félez, « Alrededor de Guillermo Bonfil Batalla: Hablando con Eduardo Nivón 

», Gazeta de antropología, no. 16, 2000: http://www.ugr.es/~pwlac/G16_19JoseLuis_Anta_Felez.html (Consulté 

le 12 avril 2018). 
338 BONFIL BATALLA, Guillermo. Cuarto Tribunal Russell, Nexos, avril, 1981.  

http://www.ugr.es/~pwlac/G16_19JoseLuis_Anta_Felez.html
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au sein des sociétés nationales. Bonfil Batalla fut acteur et un élément déclencheur de ces 

conceptions, au même titre que Robert Jaulin. En présentant le cas mexicain, il pointa du doigt 

les questions concernant la politique indigéniste interaméricaine339.  

Cet ensemble d’expériences fut l’antichambre de la plus grande de ses contributions 

intellectuelles avec laquelle il changea une grande partie de l’imaginaire sur le monde indigène 

au Mexique : México profundo. Una civilización negada (Mexique profond. Une civilisation 

niée). Depuis la date de sa parution en tant que livre grand public tiré à 10 000 exemplaires en 

1987340, l’ouvrage est rapidement devenu un classique. Il représente aujourd’hui un manifeste 

de la cause indigène et de l’essor de l’idée de la pluralité culturelle comme un projet pour 

l’avenir. La relecture de l’histoire, la critique de l’idée indigéniste de nation homogène et, plus 

largement, l’émergence du sujet de la libération des peuples indigènes sont les thèmes au cœur 

de ce livre devenu une source historique privilégiée pour suivre la trace de la nouvelle 

représentation mémorielle du passé indigène. 

México profundo a été le résultat d’une longue démarche intellectuelle initiée par Bonfil 

Batalla depuis les années 1960, dont on a esquissé les contours politiques et son ancrage dans 

un contexte international. Il faut toutefois signaler que le livre est aujourd’hui lu et interprété à 

l’aune du soulèvement de l’Armée zapatiste de libération nationale qui a eu lieu en 1994 au 

Chiapas, sujet sur lequel nous reviendrons plus tard. Toutefois, México profundo reste un 

témoignage dans lequel divers éléments très variés se croisent, donnant naissance à 

l’installation progressive d’un autre prisme de lecture de l’histoire du pays. Un prisme nourri 

par la pensée sur l’ethnocide et par une lecture mémorielle du passé, phénomène qui dépasse 

les frontières nationales dans le sens où la mémoire est devenue au XXe siècle la figure 

mondiale du trauma historique.341 L’expression de ce tournant dans la pensée de Bonfil Batalla 

est décrite par l’historien Enrique Florescano qui affirme de la manière suivante: 

Mexico profundo est un condensé “mémorial de l’ignominie” qui enregistre les 

multiples formes de négation, de l’écrasement des peuples et des cultures indiennes du 

Mexique…un grand et singulier ouvrage qui, à la fin du XXe siècle, systématisa avec une 

 
339 BONFIL BATALLA, Guillermo. « El etnodesarrollo: sus premisas jurídicas, políticas y de organización », 

dans América Latina: etnodesarrollo y etnocidio, Costa Rica, Edición de Francisco Rojas Aravena, 

FLACSO,1982, pp. 131-146. 
340 Traduit pour la première fois en français en 2017 sous le titre : Le Mexique profond. Une civilisation niée, Le 

Kremlin-Bicêtre, Zones sensibles, 2017. 
341 Comme on l’avait signalé à l’instar des réflexions d’Andreas Huyssen dans le premier chapitre. 
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vigueur intellectuelle inattendue, le mémorial des agressions envers des millions de 

Mexicains dans le passé et dans le présent, un ouvrage qui actualisa le défi de construire un 

projet de développement dans lequel participèrent véritablement les composants niés et 

exploités de la nation.342   

 

Mexico profundo est un ouvrage paru avant un événement majeur de l’histoire 

contemporaine : la chute du mur de Berlin en 1989 et l’effondrement du communisme. Une 

utopie fanait alors, mais dans la pensée de Bonfil Batalla s’affirmait la cristallisation d’une 

autre, qui allait marquer la fin du XXe siècle : celle de la diversité culturelle, celle de la 

révolution indigène et de la revendication de l’identité ancestrale comme un ressort de la 

résistance face au capitalisme qui s’imposait comme le nouvel ordre.  

Au Mexique, la chute des utopies nationalistes associée à la « révolution institutionnelle » 

a favorisé l’entrée dans un « temps des indigènes », au cours duquel ces derniers ont commencé 

à exprimer de nouvelles revendications qui échappaient à la logique de l’indigénisme. Dans un 

climat d’autochtonie globale, que nous examinerons dans le chapitre suivant, la transformation 

de la pensée des organisations indigènes du Mexique commençait à attester d’un 

affaiblissement du futur proposé par l’utopie de la nation métisse. Cet affaiblissement est le 

résultat de nouvelles restructurations dans la position des intellectuels, dont Guillermo Bonfil 

Batalla.  

Effectivement, la pensée de Bonfil Batalla a entrainé une relecture du passé, un diagnostic 

du présent et l’élaboration d’un espoir fondé sur une nouvelle notion de « nation 

pluriculturelle ». Tous ces éléments ont été déployés dans Mexico profundo, un livre qui a 

révolutionné un ensemble d’idées. Le pilier de cette transformation : l’implacable critique de la 

notion d’indien que Bonfil Batalla avait élaboré depuis des années. 

En 1972, dans son article « El concepto de indio en América : una categoría de la 

situación colonial », il affirmait que “Indien” n’était qu’une catégorie renvoyant à une 

“condition de colonisée et qui fait nécessairement référence à la relation coloniale »343. Pour 

lui, cette relation coloniale qui marque le passé du Mexique, est définie par la présence de deux 

 
342FLORESCANO, Enrique. « Bonfil Batalla: notas para una semblanza »,  Boletín Americanista, n°. 41, 1991, p. 

288. 
343 BONFIL BATALLA, Guillermo. « El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial », 

Anales de Antropología, vol. 9, México, 1972, p. 110. 
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pôles antagoniques : « le dominateur et le dominé, le supérieur et l’inférieur, la vérité et 

l’erreur »344, en l’occurrence, le colonisé et le colonisateur.  

En plaçant les peuples indigènes dans la catégorie de « colonisés », Bonfil Batalla 

argumentait également qu’avec l’implantation du régime colonial en Amérique depuis la 

conquête de 1521, la culture indigène avait été altérée, mutilée et que l’on avait empêché son 

développement autonome. Au contraire, elle avait été plus tard transformée en mythe national.  

Cette vision d’une société binaire d’oppression et cette différenciation de deux secteurs 

aux situations inégales ont été au cœur d’une réflexion plus vaste sur les identités nationales 

que Bonfil Batalla examinait, selon lui, depuis une dimension historique. México profundo. 

Una civilización negada représente la synthèse des idées de Bonfil Batalla sur le colonialisme, 

sur la subalternité et sur les cultures populaires, constituant un nouveau projet politique et 

idéologique345. A travers les pages de cet ouvrage destiné à tous les mexicains, Bonfil Batalla 

propose la partition binaire de la société mexicaine, en différenciant l’existence du Mexique 

profond et celle du Mexique imaginaire. A partir de cette conception, le livre commence par 

une réflexion sur l’histoire qui relie directement le présent au passé colonial : 

L’histoire récente du Mexique, celle des derniers 500 ans, est l’histoire de 

l’affrontement permanent entre ceux qui prétendent orienter le pays vers un projet de 

civilisation occidentale et ceux qui résistent, par leur enracinement, à des modes de vie 

d’origine346 mésoaméricaine. Le premier projet s’est développé avec l’arrivée des 

envahisseurs européens mais il n’a pas été abandonné avec l’indépendance ; les nouveaux 

groupes qui ont pris le pouvoir, d’abord les créoles, après les métis, n’ont jamais renoncé au 

projet occidental. Ils n’y ont pas encore renoncé ; les différences et les luttes qui les divisent 

expriment simplement des divergences concernant la meilleure manière dont ce projet doit 

être mené à bien. L’adoption de ce modèle a donné naissance, au sein la société mexicaine, 

à un pays minoritaire qui s’organise selon les normes, les attentes et les propositions de la 

civilisation occidentale, qui ne sont pas partagées (ou qui le sont selon une autre perspective) 

par le reste de la population nationale : je nome le Mexique imaginaire, ce secteur qui 

incarne et qui impulse le projet dominant de notre pays. 

Les relations entre le Mexique profond et le Mexique imaginaire n’ont cessé d’être 

conflictuelles depuis les cinq siècles de leur confrontation. Le projet occidental du Mexique 

 
344 Ibidem, p. 112 
345 RUÍZ PÉREZ, Maya Lorena. « Guillermo Bonfil Batalla. Aportaciones al pensamiento social contemporáneo», 

Cuicuilco, vol. 20, n°. 57, mayo-agosto 2013, p. 115-136. 
346 « De estirpe » dans l’original. La traduction la plus littérale serait “de souche”, cependant ce mot, renvoyant 

plutôt à une pureté du peuple, n’est pas adéquat. Ce qui est affirmé pour les peuples indigènes est une forme 

d’authenticité du passé et de sa conservation dans un type d’identité culturelle. Toutefois, une discussion est 

nécessaire sur l’ambigüité générale de cette idée qui peut être, sous certaines conditions, interprétée comme 

« raciale », car Bonfil Batalla fait référence à plusieurs reprises au phénotype « indigène » comme preuve de la 

survie de cette identité ancestrale.  
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imaginaire a exclu et nié la civilisation mésoaméricaine ; il n’y a jamais eu de place pour 

une convergence de civilisations dont la fusion progressive pourrait donner lieu à un 

nouveau projet, différent des deux projets originaux mais nourri d’eux. Au contraire, les 

groupes qui incarnent les projets civilisationnels mésoaméricain et occidental n’ont cessé de 

s’affronter, parfois de façon violente, mais le plus souvent à travers les activités de leurs 

vies quotidiennes, qui mettent en pratique les profonds principes de leurs matrices de 

civilisation respective347..  

 

Qualifier ces cinq siècles d’histoire récente (donc de 1521 aux années 1980), constitue à 

tous égards un changement de perspective (assez absurde du point de vue conceptuelle et 

sémantique) de la pensée anthropologique de l’époque, accusée d’avoir transformé le passé 

précolombien en mythe et de passer sous silence le passé colonial. Pour l’indigénisme, les cinq 

siècles post-Conquête représentaient une période à surmonter au moyen de la modernité et en 

aucun cas ne constituait un passé vivant auquel il fallait faire face pour rétablir les 

responsabilités.  

Or, le Bonfil Batalla invitait à une nouvelle articulation entre les catégories du passé, du 

présent et de l’avenir. La question sur laquelle s’est penché l’auteur dans l’introduction reste 

fondamentale : « en s’appuyant sur la reconnaissance du Mexique profond [donc de la 

civilisation mésoaméricaine], l’on propose des arguments susceptibles de nous aider à une 

réflexion élargie que tous le Mexicains devraient mener  : que signifie dans notre histoire, pour 

notre présent et surtout pour notre futur, la coexistence sur un même territoire de deux 

civilisations, la civilisation mésoaméricaine et la civilisation occidentale ? »348.  

Cette question reflète l’inquiétude liée aux circonstances dans lesquelles se trouvait le 

pays à l’époque : le climat dans lequel Bonfil Batalla menait ses réflexions était celui d’une 

crise économique, sociale et politique qui perdurait depuis la fin des années 1960. Pour lui, 

cette crise profonde s’expliquait par les heurts perpétuels entre deux civilisations, « deux projets 

civilisationnels, deux modèles idéaux de société auxquels l’on aspire, deux futurs possibles 

différents. Quelle que soit la décision que l’on prendra pour réorienter le pays, quel que soit le 

chemin à emprunter dans espoir de sortir de la crise actuelle, cela impliquera une préférence 

pour l’un de ces projets civilisationnels en détriment de l’autre »349. 

 
347 BONFIL BATALLA, Guillermo. México profundo. Una civilización negada, Mexique, De Bolsillo, 2006, pp. 

9-10.  
348 Ibidem, p. 9.  
349 Ibidem, p. 9. 
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México profundo propose donc qu’il existe au Mexique deux formes de civilisation : le 

« Mexique profond » et le « Mexique imaginaire ». Le premier se réfère aux indigènes 

appartenant à une « matrice » culturelle mésoaméricaine, à savoir les peuples antérieurs à la 

Conquête et à la colonisation du Mexique. Le second, le Mexique imaginaire, correspondrait à 

un secteur dont la culture prédominante est celle qui se veut occidentale. Cette culture aurait 

été imposée, d’abord par le régime de la couronne Espagnole, ensuite par les créoles. Elle est 

formée et reproduite comme une copie du monde occidentale. Bonfil Batalla précise qu’« s’il 

est imaginaire ce n’est pas parce qu’il n’existe pas, mais parce que l’on a essayé à travers lui de 

construire un Mexique extérieur à la réalité du pays »350.    

La réalité formée par les indigènes, donc le Mexique profond, constituait une alternative 

d’avenir en temps de crise. Pour Bonfil Batalla, cette crise était due à l’épuisement d’un modèle 

culturel extérieur niant les véritables racines du pays. Selon lui, cette négation passe par un 

processus de « désindianisation » de la majorité de la population, à qui les anciennes promesses 

d’avenir avaient fait croire aux avantages de l’occidentalisation, de l’industrialisation, de la 

modernisation et de l’homogénéisation culturelle. Effectivement, le pays et ses racines avaient 

été identifiés comme source de retardement et de sous-développement. Cet idéal de progrès 

exprimé dans l’indigénisme, et lié également à la construction de l’État-nation, touchait à sa fin 

dans le dernier quart du XXe siècle351. 

Face à cette crise, qu’il considérait commune à toute l’Amérique Latine, il proposait la 

construction de sociétés plurielles fondées sur ce qui est authentiquement latino-américain, à 

savoir, la véritable racine historique protégée et préservée dans l’identité indigène. Cependant, 

il introduisait une nuance : « je ne propose pas un retour en arrière qui nous congèlerait dans le 

passé, cependant pour avancer nous devons y revenir, planter les pieds dans la réalité et non 

dans l’irréalité des projets que nous avons faits. En effet, cela implique de faire quelques pas 

en arrière, parce que c’est ainsi que l’on avancera d’avantage »352. 

 
350 Ibidem, p. 227. 
351 Il exprime que cette crise est répandue en Amérique Latine, qu’il s’agit d’une crise de nature politique, 

économique et sociale. Voir: « Las sociedades plurales. Entrevista a Guillermo Bonfil Batalla »,  Revista 

Alternativa Latinoamericana, 1992, contenu disponible:  

https://cdn.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get__273d1afe-7a07-11e1-8119-ed15e3c494af/index.html (Consulté 

le 20 juin 2018) 
352 Ibidem, sans numéro de page.  

https://cdn.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get__273d1afe-7a07-11e1-8119-ed15e3c494af/index.html
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Pour avancer vers l’avenir, il proposait, donc, de récupérer un passé authentique, un passé 

auparavant glorifié comme héritage national, mais oublié comme source d’avenir et de 

reconstruction nationale. La fondation d’un nouvel espoir constituait pour Bonfil Batalla une 

récupération et une reconnaissance du Mexique profond, de sa capacité millénaire de résistance, 

de « cette force spirituelle qui est derrière la décision et la volonté de continuer à être ce qu’ils 

sont est une condition indispensable à la formulation d’un nouveau projet national, viable et 

authentique ».353 La récupération d’un passé qui aurait été oublié comme culture vivante, en 

l’occurrence, la culture vivante des peuples indigènes. 

Malgré sa critique acerbe de l’indigénisme, Bonfil Batalla partageait avec Manuel Gamio, 

la conviction selon laquelle le fondement identitaire du Mexique est exclusivement indigène354. 

En effet, en ce qui concerne le lien entre le passé et l’identité, Bonfil Batalla acceptait 

pleinement l’idée selon laquelle l’identité indigène est essentiellement et authentiquement 

mésoaméricaine. Son noyau serait formé par des coutumes et des conceptions préhispaniques 

qui n’auraient pas été modifiées, lui conférant un statut de racine profonde, en dépit des 

événements de conquête et de colonisation.  

Ainsi, en dépit de la diversité des indigènes contemporains, il existerait une « identité 

collective » partagée et fondée sur une origine précise. Cette origine s’exprimerait au travers 

des traits forgés dans des temps millénaires, de manière que « ce qui uni ces groupes et les 

distingue du reste de la société, c’est qu’ils sont porteurs de modalités de comprendre le monde 

et d’organiser la vie dont les origines remontent à la civilisation mésoaméricaine, qui s’est 

forgée dans notre pays au cours d’un processus historique dilaté et complexe »355. Selon 

l’anthropologue, les traits caractéristiques indigènes seraient les suivants : les langues 

précolombiennes, les activités économiques et quotidiennes, l’organisation communautaire et 

le fait d’avoir été tous colonisés par une matrice culturelle extérieure.  

 
353 BONFIL BATALLA, Guillermo. México profundo. Una civilización negada, Mexique, De Bolsillo, 2006, p. 

227. 
354 Cette concordance entre Bonfil Batalla et Gamio en ce qui concerne les fondements de l’identité nationale est 

retracée dans l’article d’Alejandro Araujo: « Mestizos, indios y extranjeros: lo propio y lo ajeno en la definición 

antropológica de la nación. Manuel Gamio y Guillermo Bonfil Batalla », dans LÓPEZ CABALLERO, Paula et 

GLEIZER, Daniela (coords.). Nación y alteridad. Mestizos, indígenas y extranjeros en el proceso de formación 

nacional, México, UAM, 2015, pp. 197-242. 
355 BONFIL BATALLA, Guillermo. México profundo. Una civilización negada, Mexique, De Bolsillo, 2006, p. 

21. 
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La définition des indigènes s’accompagnait d’une idée de continuité historique. 

Cependant, celle-ci, ainsi que leur supposé héritage culturel, ne devraient pas être mis au service 

d’une mythologie fondatrice, mais bien d’une quête de libération de l’Occident. L’attribution 

d’un héritage millénaire à une identité définie comme indigène a pour fonction, dans l’ouvrage, 

de montrer une histoire de survie à travers les siècles, car « les peuples continuent à exister avec 

leur propre identité collective fondée dans l’existence d’un patrimoine culturel qui a été forgé 

au cours de l’histoire et dont sa signification spécifique s’articule autour de sa matrice culturelle 

issue de la civilisation mésoaméricaine »356.  

Ce qui aurait permis cette « survie » serait les stratégies très variées mises en place à 

travers des siècles, constituant une « expérience millénaire ». Bonfil Batalla considérait 

également que cet ensemble symbolique de stratégies millénaires serait à disposition des 

communautés, qui pourraient également se nourrir d’éléments occidentaux, susceptibles d’être 

resignifiés ou intégrés dans la matrice culturelle originelle. L’intégration des éléments 

extérieurs ne signifierait cependant pas un changement substantiel de l’identité, ni une fracture 

dans sa continuité. 

A cet égard, une des questions (rhétoriques) que Guillermo Bonfil Batalla posait était de 

savoir si la colonisation représentait ou pas une rupture historique totale et irréparable. Pour 

l’anthropologue, malgré la colonisation l’essence indigène était préservée grâce à la 

« profondeur » culturelle. Le passé associé à la conquête continuait d’être perçu comme 

catastrophique, mais il considérait qu’il n’avait pas touché les véritables bases de l’identité. 

Une nuance est toutefois nécessaire. Même si Bonfil Batalla revendiquait l’origine 

précolombienne des indigènes, il acceptait la possibilité de la transformation culturelle. 

Cependant, il considérait que la matrice mésoaméricaine restait immuable dans l’identité 

indigène contemporaine. Continuité et changement paraissent donc assurés dans la théorie sur 

la continuité millénaire. Ce faisant, Bonfil Batalla cherchait à démontrer que la survie du projet 

civilisationnel mésoaméricain représentait la source pour un avenir alternatif. D’un point de 

vue historique et ethnologique, il s’agissait d’une démonstration pour le moins compliquée. 

 
356 Ibidem, p. 200. 
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Or, quel était le fondement de la continuité de la matrice culturelle mésoaméricaine que 

Bonfil Batalla attribuait aux indigènes contemporains ? 

Dans la construction de l’argument de Mexico profundo, un élément apparait en filigrane 

et constitue le cœur de sa vision sur le passé et sa transmission. Pour l’auteur, la continuité de 

cette ancienne matrice identitaire aurait été possible grâce à la « mémoire ». Cette catégorie 

apparaît ainsi dans l’univers d’une réflexion qui se veut historique, en l’occurrence, s’appuyant 

sur l’histoire de la nation et ses autres. La catégorie de mémoire, qui apparaît comme un 

nouveau point d’inflexion sur le passé, prend deux sens : celui de la conservation millénaire 

d’une identité et celui du souvenir d’une histoire catastrophique. La première dimension nous 

situe dans une vision selon laquelle les peuples indigènes seraient en possession d’une 

continuité historique, et la seconde reprend la perspective d’une lecture du passé à travers le 

prisme de l’ethnocide. Nonobstant, Bonfil Batalla n’a pas élaboré une réflexion de second degré 

sur l’histoire ou sur le passé. Son travail n’inclut donc pas un regard sur sa propre construction 

du passé. Histoire et passé apparaissent comme la source de l’authenticité des peuples 

indigènes, mais également comme l’enchaînement et la racine de la domination et du 

colonialisme. L’origine authentique et la situation de domination se croisent dans la catégorie 

de mémoire. 

Pour comprendre ce dernier point, il est nécessaire de faire une parenthèse dans la logique 

de México profundo et de revenir sur des arguments sur l’histoire que Guillermo Bonfil Batalla 

avait élaboré à la fin des années 1970, lors de la préparation de son ouvrage Utopía y revolución. 

El pensamiento político contemporáneo de los indios en América Latina (1981), un document 

qui aujourd’hui reste clé pour la reconstitution de l’histoire de la mémoire indigène. 

L’introduction que Bonfil Batalla avait rédigée en 1979, avançait dans une grande mesure les 

idées sur l’histoire qui prendraient toute leur ampleur dans México profundo. Cet ouvrage, 

consacré principalement au recueil des documents produits par des organisations indigènes, 

était accompagné par des clés explicatives situées dans l’introduction. Son but était 

principalement d’expliquer l’éclosion et la politisation des organisations indigènes dans la 

seconde moitié du XXe siècle. Au sein de ces explications sont apparues très clairement des 

réflexions sur l’histoire. Tout d’abord, il opposait la formation d’une nouvelle conscience 

panindienne aux actions « génocidaires » des gouvernements latino-américains, et aux faits 
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ethnocidaires définis traditionnellement comme un attentat permanent contre les cosmovisions 

et les croyances des peuples indigènes357.  

L’opposition à cette intégration occidentalisante, promue par les politiques indigénistes 

du continent, était toutefois renforcée par une vision de l’identité et de l’histoire de ces peuples. 

Cette vision, comme Bonfil Batalla l’exprimera plus tard dans México profundo, était fondée 

sur la conviction qu’il existe une essence intouchée du peuple profond, préservant l’histoire 

(dans le sens d’une histoire ancestrale). Face à une « histoire officielle »358, définie comme une 

« histoire qui a été écrite et enseignée par l’envahisseur »359, et en conséquence fausse, le peuple 

profond est capable de vivre sa propre histoire, une histoire de résistance, de survie, de 

continuité. Mais l’histoire, vécue et racontée par l’indigène (défini comme sujet de « son 

histoire ») constituait pour Bonfil Batalla une « mémoire communale »360. Pour la première 

fois, Batalla employait dans ses écrits la catégorie de mémoire appliquée à sa conception de 

l’histoire361. La mémoire prenait alors le sens d’une sagesse accumulée pendant des millénaires. 

Mais la mémoire renvoyait également, dans sa double dimension, à un instrument de 

décolonisation de l’histoire, celle-ci entendue comme un impératif moral et politique. Depuis 

cette perspective, et de manière cohérente avec l’anthropologie critique, la mémoire était 

revendiquée comme une forme de résistante face à une histoire occidentale. Pour Bonfil Batalla, 

malgré l’aliénation provoquée par l’imposition d’une histoire eurocentrée, supposée 

universelle, il existait : 

 (…) la continuité et non l’interruption de l’histoire indienne. La fracture, la fin de 

cette histoire, est seulement une invention nécessaire au colonisateur. Il suffit de savoir 

regarder : le peuple profond est là, lui-même, avec toutes ses capacités et toute sa sagesse 

accumulée pendant des millénaires. La civilisation subsiste. Les vices et les déformations 

qu’il présente aujourd’hui sont des adhérences occidentales qui seront balayées avec le 

feu de la libération, puisque l’essentiel est intact (…). Reprendre le fil de l’histoire ne 

signifie pas de revenir au passé pour y rester. Il s’agit d’actualiser une histoire colonisée, 

 
357BONFIL BATALLA, Guillermo. Utopía y revolución. El pensamiento político contemporáneo de los indios en 

América Latina, México, Mexique, Nueva imagen, Serie interétnica, 1981. 
358 Ibidem, p.22. 
359 Ibidem, p. 38.  
360 Ibidem, p. 43. 
361 Il s’appuya sur deux ouvrages : PERROT, Dominique et PREISWERK, Roy. Etnocentrismo e Histoira, 

América indígena, África y Asia en la visión distorsionada de la cultura occidental, México, Serie interétnica, 

México, 1979, et CHESNEAUX., Jean. ¿Hacemos tabla rasa del pasado? Mexique, Siglo XXI, 1977. En 

revanche, Bonfil Batalla ne fait à aucun moment référence aux travaux de Maurice Halbwachs sur la mémoire 

collective, à l’époque déjà très connus en Amérique Latine. 
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de la libérer et de construire avec elle. C’est mettre fin à un chapitre, fermer la parenthèse 

coloniale, tourner la page et aller de l’avant. C’est un puissant appel vers l’avenir.362 

 

La mémoire collective était considérée par Bonfil Batalla aussi bien comme le moyen de 

la préservation, que comme la voie de libération, car pour lui, refaire l’histoire restait une tâche 

politique. La mémoire était donc la garantie à la fois de la survie, de l’utopie et de la révolution 

dans un mouvement où les indigènes devaient se « libérer d’une conscience aliénée pour 

récupérer l’être historique indien dans sa double dimension : passé comme futur »363. La 

mémoire était donc l’instrument d’une libération révolutionnaire.  

La conception de mémoire qui fait tenir l’argument sur la survie transhistorique des 

indigènes, constitue ainsi une forme de mémoire postcoloniale, dans un double sens où la 

mémoire est à la fois garante de l’identité subalterne et une arme de la résistance. Avant que la 

mémoire des indigènes victimes n’apparaisse publiquement au Mexique, cette réécriture d’un 

passé indigène par le bas coïncide parfaitement avec une époque où la mémoire des groupes 

minoritaires commence à devenir importante pour les revendications culturelles et 

particularistes, à la différence des récits nationaux fondés sur l’histoire. La pensée de Bonfil 

Batalla était davantage en adéquation avec une vision de la mémoire perçue comme une arme 

d’émancipation des groupes sociaux que les idéologies étatiques avaient oublié. La formation 

de cette notion de mémoire est née de la même critique menée par les mouvements 

contemporains de décolonisation contre les histoires officielles de l’Occident364. 

Terme identitaire et projet politique, la mémoire était pour Guillermo Bonfil Batalla la 

possibilité de rétablir les cultures indigènes dans toute leur valeur et dans ce qu’il considérait 

« la supériorité étique de la civilisation indienne »365.   

Dans l’ouvrage México profundo, la mémoire occupe la place non seulement d’un 

élément de préservation du passé, mais aussi de déploiement de l’avenir.  Quant à la première 

dimension, l’anthropologue désigne la mémoire collective comme une forme de conscience de 

 
362 BONFIL BATALLA, Guillermo. Utopía y revolución. El pensamiento político contemporáneo de los indios 

en América Latina, Mexique, Nueva imagen, Serie interétnica, 1981, p. 39-40. 
363 Ibidem, p. 53. 
364 Voir à ce sujet : ROTHBERG, Michael. Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of 

Decolonization, Californie, Standford University Press,2009. 
365 BONFIL BATALLA, Guillermo Bonfil Batalla. Utopía y revolución. El pensamiento político contemporáneo 

de los indios en América Latina, Mexique, Nueva imagen, Serie interétnica, 1981, p. 40. 
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ce qui a été perdu et peut être récupéré366.  La mémoire apparaît également comme un solide 

ensemble de connaissances, de pratiques rituelles et de croyances magiques appartenant aux 

peuples indigènes. Elle serait ainsi l’élément qui permettrait la conservation des traditions et 

des coutumes originelles. 

Elle serait aussi une forme de conservation des rapports originels avec la nature. Pour 

Bonfil Batalla, ces rapports avaient une origine ancestrale et représentaient une différence 

radicale avec le monde occidental. La relation avec la nature se définissait, dans les termes de 

l’anthropologue, par le respect et par l’harmonie que les peuples indigènes montrent envers leur 

entourage, à la différence de l’occident et de sa capacité à détruire la nature à travers le 

processus de modernisation. De même, dans l’ouvrage, la mémoire est une catégorie proche de 

celle de patrimoine historique et millénaire qui est défini comme un ensemble de « compétences 

accumulées et perfectionnées tout au long des siècles »367.  

Nous avons ici un premier élément révélateur d’un changement dans la représentation du 

passé. Si dans l’indigénisme, le passé était également admis comme une histoire millénaire et 

comme héritage national, il ne prenait cependant pas la forme d’expérience vécue par un secteur 

social en particulier. Même si au XXe siècle, les indigènes et paysans contemporains ont été 

identifiés comme les héritiers d’un passé glorieux, ce passé ne constituait pas leur mémoire, 

leur patrimoine vivant ou la ressource de leur résistance. Avec l’anthropologie critique, le passé 

lointain est devenu le passé vécu par les indigènes. C’est dans cette transition qu’il faut inscrire 

l’adoption de la catégorie de mémoire dans le projet de Bonfil Batalla. 

Quant à la seconde dimension de la mémoire, elle n’apparaît pas uniquement comme le 

mécanisme de préservation d’un passé, mais elle constitue le souvenir des événements 

traumatiques pour les peuples indigènes. Ces événements nous renvoient aux guerres de 

conquête, mais aussi à la domination que Bonfil Batalla percevait dans toute l’histoire du pays : 

une histoire d’opposition entre le « Mexique profond » et le « Mexique imaginaire ». Pour 

donner corps à cette vision catastrophique du passé, l’anthropologue liait la catégorie 

« d’ethnocide » à celle de « désindianisation ». Pour lui, le métissage n’était pas le résultat d’un 

 
366 BONFIL BATALLA, Guillermo. México profundo. Una civilización negada, Mexique, De Bolsillo, 2006, p. 

64. 
367 Ibidem, p. 109 
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fait naturel biologique, ni la réussite d’un programme de fusion culturelle emmenant vers une 

utopie de nation homogène. Au contraire, la désindianisation :  

 (…) est un processus historique à travers lequel les populations qui possédaient à 

l’origine une identité singulière et distinctive, fondée sur une culture propre, sont obligés 

à renoncer à cette identité, avec tous les changements que cela implique dans leur 

organisation sociale et leur culture. La désindianisation n’est pas le résultat du métissage 

biologique, mais de l’action des forces ethnocidaires qui finissent par empêcher la 

continuité historique d’un peuple comme unité sociale et culturellement différenciée368.  

 

Cet ethnocide était pour lui une « rupture de l’identité ethnique »369 de la communauté 

indigène, une « destruction »370 installée depuis la conquête et continué avec l’émergence du 

Mexique comme pays indépendant. Claire référence à l’anthropologie de Rober Jaulin que 

Bonfil Batalla ne citait cependant pas dans son ouvrage. 

D’après ce prisme, le passé est identifié comme « la violence fondatrice », titre d’une 

sous-partie du livre faisant écho à l’histoire de la conquête reconstituée par Miguel León-

Portilla. Cette violence représente un continuum dans l’histoire : « La conquête fut une invasion 

violente. La violence (la violence physique, sanguinaire, brutale) ne fut pas seulement un 

épisode initial : elle est l’esprit permanent qui marque la relation avec les peuples indigènes 

depuis le XVIe siècle et jusqu’à nos jours. Le plateau de l’Anáhuac fut conquis dans le sang et 

dans le feu, comme le sera par la suie l’occupation du reste du territoire »371. Au regard de cette 

version de l’histoire, le passé colonial est qualifié de « génocide » et la violence est perçue 

comme la principale caractéristique de l’histoire : « violence persistante, enracinée, qui n’a 

cessé d’imprégner la vie du Mexique indépendant et contemporain. La violence et la 

colonisation sont inséparables et se renforcent mutuellement »372. 

Cette nouvelle représentation du passé permettait à Bonfil Batalla de déployer la seconde 

dimension de la mémoire comme le souvenir à la fois d’un passé glorieux et d’un passé de 

domination. Dans la partie intitulée « Les voie de la survie indienne », il insiste sur le fait que 

la mémoire historique : 

 
368 BONFIL BATALLA, Guillermo. México profundo. Una civilización negada, Mexique, De Bolsillo, 2006, p. 

42. 
369 Ibidem p. 70-80. 
370 Ibidem, p. 103, voir également la page 23. 
371 Ibidem, p. 126. 
372 Ibidem, p. 130. 



168 
 

(…) s’est transformée en ressource fondamentale qui a permis non seulement de 

préserver le souvenir des outrages et des mésaventures passées, mais aussi de percevoir 

l’étape de soumission comme une situation transitoire, réversible, destinée à être dépassée 

au terme du soulèvement. Le détour par le passé s’est ainsi transformé en un projet pour 

le futur. La conscience selon laquelle il est possible de récupérer la civilisation perdue 

offre un fondement solide à la subversion.373 

 

La mémoire qui aurait ainsi une double fonction : elle assure non seulement le souvenir 

de ce passé catastrophique, mais elle assure aussi la construction de l’avenir, en retournant vers 

le passé et en récupérant ce que la violence n’a pas pu détruire. Dans cette mémoire que Bonfil 

Batalla attribuait aux peuples indigènes, la temporalité du présent renvoie à une imposition du 

monde occidental sur les cultures indigènes et sur une société nationale aliénée. Mais la 

domination coloniale du présent, exprimée dans la confrontation du Mexique profond et de 

Mexique imaginaire, est également perçue comme un temps provisoire à surmonter. Toutefois, 

face à l’inauthenticité de ce Mexique imaginaire, seule la récupération d’un temps ancestral est 

susceptible de libérer les indigènes et la nation. Mais la mémoire historique n’est pas 

uniquement le souvenir de l’injustice de la colonisation, elle assure la construction de l’avenir. 

Cette conception de la mémoire est en lien avec le diagnostic du temps présent que Bonfil 

Batalla a établi avec « la théorie du contrôle culturel », définissant les mécanismes de 

domination et d’aliénation qui empêchèrent les peuples de décider de leur avenir, ainsi que de 

leurs ressources spirituelles et matérielles374. Cependant, Mexico profundo dénonce la 

schizophrénie du Mexique imaginaire, obsédé de l’Occident pris comme seul modèle 

civilisationnel. Ce Mexique occidentalisé représentait pour l’anthropologue, la copie de 

l’Europe, et donc, une réalité sans une histoire propre. 

Bonfil Batalla décrivait également les styles de vie des créoles (de la Vice-royauté 

coloniale) et la société métisse et désindianisée du Mexique contemporain qui vit dans le cadre 

du capitalisme. Pour ce capitalisme dévorateur, l’indigène et ses traditions millénaires 

représentaient l’ennemi qui devrait être éliminé à travers des politiques favorisant les 

dépossessions territoriales et les projets culturels intégrationnistes. Dans l’inauthenticité du 

capitalisme, Bonfil Batalla vit émerger un manque d’intérêt pour les peuples indigènes, car les 

 
373 Ibidem, p. 189. 
374  Voir, BONFIL BATALLA, Guillermo. « La teoría del control cultural en el estudio de los procesos étnicos », 

Estudios sobre las culturas contemporáneas, n°. 4, 1991, p. 161-204. 
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secteurs formant le Mexique imaginaire « ne pensent pas qu’il vaille la peine de comprendre le 

Mexique profond : pour l’instant, ils le perçoivent comme une erreur qui doit être rectifié »375.  

Mais dans ce présent qui vit dans la superposition de deux temporalités discordantes, 

l’indigène et l’occidental, le Mexique désindianisé est incapable de trouver en lui-même les 

voies pour sa refonte376. Le seul espoir serait de tourner le regard vers l’« histoire réelle » 

indigène comme exemple civilisationnel. D’après l’analyse que fait Bertold Bernreuter à propos 

de Bonfil Batalla, cela signifierait « une reconstruction de la base culturelle de la civilisation 

mésoaméricaine »377, ce qui présupposerait une décolonisation radicale. 

Pour l’anthropologue, la reconstruction identitaire semblait possible puisqu’il estimait 

que l’identité ancestrale était bien plus importante que les 500 ans du projet occidental greffé 

dans les Amériques. De même, la conservation de ce passé dans la mémoire historique, avec 

son côté aussi bien glorieux que catastrophique, attesterait de la réussite du Mexique profond à 

perdurer. Le développement d’un monde contemporain n’avait aucune autre destinée que son 

déclin, car il reste éloigné de sa racine originelle. Ainsi, le présent, inauthentique, ne serait que 

l’expression d’un délire d’imitation de l’occident et de sa modernité. Mais le passé, logé dans 

la mémoire historique des peuples indigènes, renverrait à une possibilité de futur.  L’argument 

de Bonfil Batalla était clair, la schizophrénie occidentalisante du Mexique imaginaire est la 

métaphore d’un présent sans avenir confronté à une seule source alternative d’avenir : la 

mémoire des peuples indigènes, le Mexique profond. 

Si, dans la pensée de Bonfil Batalla apparaît une confiance en l’avenir, celle-ci ne s’ancre 

ni dans l’idée de progrès, ni dans la notion de modernité occidentale mais dans la mémoire, 

comme un terme qui réunit un passé subalterne et oublié, avec un futur à construire. Il ne 

s’agirait pas d’un futur associé à la nation métisse. Au contraire, le futur envisagé à travers la 

profondeur du passé millénaire étant celui de la libération, à la fois de l’indien, perçu comme 

 
375 BONFIL BATALLA, Guillermo. México profundo. Una civilización negada, Mexique, De Bolsillo, 2006, p. 

183 
376 Nous empruntons ici la formule à Christophe Charle qui met en cause la prédominance d’un nouveau régime 

d’historicité et suggère qu’au prosélytisme d’un régime (tel que celui de la modernité) s’oppose des temporalités 

contraires (antimodernes, par exemple), mouvement qui oblige un régime d’historicité à reformuler son projet et 

nuancer la « discordance de temps » au sein de chaque société. CHARLE, Christophe. Discordance des temps. 

Une brève histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011.  
377 BERENREUTER, Bertold. « El pluralismo cultural como opción civilizatoria. Descolonización mental en 

Guillermo Bonfil Batalla », dans SALAZAR, Mónica (éd). Reflexiones sobre la sociedad del conocimiento y la 

interculturalidad en México, Mexique, UNAM, 2010, pp. 103-125 
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esclave, et de la nation, maître aliéné, dépossédée de son passé commun avec l’esclave. Le 

présent, bloqué dans une identité inauthentique, pourrait uniquement être débloqué par la 

fonction libératrice d’une mémoire indigène. A ce propos, Gonzalo Aguirre Beltrán, dans un 

commentaire positif émis sur la pensée de Bonfil Batalla, affirmait que l’histoire :  

(…) n’a pas été écrite par l’indien, mais par l’envahisseur, c’est une histoire fausse, 

l’histoire du maître, écrite pour justifier l’invasion et l’asservissement de l’indien, pour le 

dominer ; mais il existe une autre histoire, fondée sur le mythe, sur la tradition orale, sur 

l’histoire vraie, l’histoire de la libération. Dans le passé indien il y a une continuité sans 

interruption : c’est la vraie histoire, la condition inévitable pour la mobilisation 

politique.378 

 

De cette manière, la résurgence d’une temporalité ancestrale, en l’occurrence de cette 

forme de mémoire historique, est liée à un horizon où la résistance est un acte politique. La 

mémoire historique des peuples indigènes est devenue ainsi une mémoire politique, un nouveau 

passé qui entame, comme plusieurs nouveaux passés du temps présent, « des réclamations, des 

exigences ou des avertissements sur l’histoire »379. 

En effet, si l’on cherche à comprendre ces opérations sur le passé comme une blessure à 

réparer, le livre de Bonfil Batalla est une source privilégiée qui nous parle d’un nouveau combat 

pour le passé, et d’une lutte pour le réinterpréter. Ce combat est finalement lié à la construction 

d’une nouvelle utopie de sa pensée : la construction d’une nation pluriculturelle. Cette 

alternative est décrite comme « celle de construire des sociétés plurielles où pourront coexister 

des secteurs sociaux avec des cultures différentes, sans qu’il y ait entre eux des relations 

d’inégalité. C’est-à-dire, reconnaître et accepter la différence, et organiser la société à partir de 

cette différence et non contre elle, comme on l’a fait jusqu’à aujourd’hui »380. 

Dans cette perspective, il soulignait également que la seule base solide pour construire 

cette utopie du pluralisme était la civilisation indienne, comme une forme de référence 

commune non seulement au Mexique, mais aussi à l’Amérique Latine toute entière. Cet idéal 

 
378AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo. « Del materialismo dialéctico al culturalismo utópico: Guillermo Bonfil y su 

obra antropológica », La palabra y el hombre, octubre-diciembre, Editorial de la Universidad Veracruzana, 

Mexique, 1994, p. 20. 
379 RUFER, Mario. La nación en escenas. Memoria pública y usos del pasado en contextos poscoloniales, 

Mexique, Colegio de México, COLMEX, 2010 p. 32. 
380 Entretien: « Las sociedades plurales. Entrevista a Guillermo Bonfil Batalla », Revista Alternativa 

Latinoamericana, 1992, contenu disponible: https://cdn.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get__273d1afe-7a07-

11e1-8119-ed15e3c494af/index.html (Consulté le 25 juin 2018) 

https://cdn.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get__273d1afe-7a07-11e1-8119-ed15e3c494af/index.html
https://cdn.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get__273d1afe-7a07-11e1-8119-ed15e3c494af/index.html
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utopique orientait la relecture de l’histoire à travers la mémoire. Dans un entretien fait l’année 

de la publication de México profundo, il affirmait que : 

La chute du projet national sur le développement et la modernisation (selon l’échelle 

de mesure des sociétés qui se voient elles-mêmes aujourd’hui comme modernes et 

développées) nous oblige – parias arrivés tard au banquet de la civilisation- à chercher des 

chemins différents. Et les chemins nous emmènent quelque part : nous sommes obligés de 

fixer un point de destination. Il sera indispensable de regarder avec d’autres yeux notre 

histoire ; peut-être que l’on y trouvera des moments d’erreur qui nous ont fait dévier de 

notre direction. Et si cela était le cas, nous n’avons pas d’autre choix que de rebrousser 

chemin et de reprendre le fil de notre propre histoire381. 

 

De ce fait, Guillermo Bonfil Batalla demeure une figure clé de l’histoire intellectuelle et 

politique de l’émergence d’un nouvel imaginaire autour de la nation et des indigènes. La refonte 

internationale du passé indigène au Mexique qui avait été opérée par les anthropologues 

critiques dans les années 1970 prit une nouvelle allure avec México profundo, devenu un 

ouvrage incontournable pour la nouvelle anthropologie nationale. C’est ainsi que l’ensemble 

des idées proposé par Bonfil Batalla, dont l’ampleur fut internationale, revenait à un pays où la 

question indigène avait toujours été centrale dans le complexe exercice d’articulation des trois 

temporalités de l’expérience de l’histoire : passé, présent et avenir.  

Vecteur d’une nouvelle représentation mémorielle du passé, Bonfil Batalla a créé un 

nouvel univers conceptuel pour définir l’expérience historique des peuples indigènes dans le 

cadre de la construction de la nation. Décédé en 1991, il n’eut pas l’occasion d’être témoin de 

l’expansion de sa pensée, qui sera reprise dans une véritable bataille débutée dès 1994 par 

l’Armée Zapatiste de Libération Nationale du Chiapas, au sud du Mexique. Rupture radicale, 

cette révolution indigène allait placer dans la scène publique des éléments jusqu’ici à peine 

esquissés : la mémoire, le retour à l’histoire pour imaginer l’avenir et l’utopie d’une nation 

pluriculturelle. L’anthropologue a semble-t-il été le « prophète » de ce phénomène à cheval 

entre la montée mondiale du multiculturalisme et la culpabilisation historique de l’indigénisme 

nationaliste382. 

 

 
381 Dans l’entretien, «  Cuánto soñar cuesta. Guillermo Bonfil Batalla », Nexos, n°. 20, décembre, 1987. 
382 Tel que le suggère Aguilar Rivera José Antonio dans « Rêves d'unité nationale », Etudes rurales 3-4 (n° 163-

164), 2002, pp. 25-44. 
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*** 

Les éléments jusqu’ici retracés nous ont permis de saisir la transformation opérée dans la 

représentation du passé indigène au Mexique, tout en la replaçant dans le contexte des 

bouleversements internationaux. Nous avons non seulement reconstitué l’émergence d’une 

génération qui portait un nouveau regard sur le passé et le présent des indigènes des Amériques, 

mais nous avons également interrogé la manière dont le Mexique a participé à la formation de 

cette nouvelle lecture de l’histoire, développée dans un pays où la tradition indigéniste s’est 

forgée et installée avec plus de force qu’ailleurs en Amérique Latine. 

Cela nous a permis de saisir des moments clés, des acteurs et des lieux qui conforment 

l’histoire de la mémoire, dont la base est la refonte du passé depuis la catégorie de 

l’« ethnocide ». Par ailleurs, grâce à la reconstitution historiographique de cette génération 

intellectuelle, nous avons mis en évidence la formation d’un nouveau vocabulaire émergeant 

dans les années 1960 et ayant pour objectif de renommer la situation des peuples indigènes. 

Cela nous a permis de cerner l’élaboration savante d’un langage associé à l’ethnocide et à la 

domination, la dimension centrale étant celle des indigènes et de leur passé en tant que matière 

vivante, et non uniquement en tant que récit des origines nationales. 

L’analyse des processus internationaux à l’œuvre lors de ce changement dans la définition 

du passé indigène, nous a ainsi emmené à interroger la construction d’une vision globale des 

indigènes comme victimes d’un continuum de destruction culturelle. De ce fait, nous verrons 

par la suite comment ce nouveau langage historique a été la toile de fond de la construction 

d’un cadre mondial des droits associés à la condition ethnique, cette dernière juxtaposée à une 

situation de marginalisation historique. Il est désormais clair que la participation des 

intellectuels reste fondamentale lorsque l’on cherche à comprendre la formation d’une nouvelle 

conscience indigène comme produit du temps présent.  

La phase de la « reconnaissance des erreurs du passé » est donc compréhensible à travers 

l’intervention des intellectuels, considérés non comme des sources d’inspiration pour l’analyse, 

mais comme des acteurs d’une histoire précise : celle de la mutation du passé indigène. 

Poussant à la réflexion sur les catégories d’ethnocide, de domination, de colonisation et 

d’aliénation, ils furent, de surcroît, des porteurs d’une nouvelle utopie qui commença à prendre 

forme à l’époque : la reconnaissance de la pluralité culturelle comme voie pour le futur. 
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Cet univers conceptuel, apporté par une génération d’intellectuels, a nourri une nouvelle 

phase de l’histoire de la mémoire indigène : la prise de parole des groupes définis comme des 

victimes de l’histoire. Par la suite, nous examinerons comment la période située entre la moitié 

des années 1970 et 1992 constitue une nouvelle forme de politisation du passé, affirmé comme 

un temps en attente d’une réparation. Une réparation envers ceux qui ont souffert des crimes 

contre leurs cultures et leurs identités singulières et authentiques. 
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PARTIE 2 

 

 LA PRISE DE PAROLE DES « VICTIMES DE L’HISTOIRE » (1970-

1996) 

 

 

La réorganisation conceptuelle et idéologique du passé indigène à partir 

de la figure de la victime a favorisé la formation de l’indianisme 

contemporain émergé aux années 1970. Discours produit par des 

intellectuels, des organisations et des mouvements indigènes, il s’affirme 

comme une prise de parole de l’opprimé en vue de sa libération après des 

siècles de colonialisme. De surcroît, l’indianisme a fait émerger un 

programme de revalorisation du passé précolombien, entendu non comme 

source du passé national, mais comme mémoire collective des indigènes. 

Cette pensée, commune à ce que l’on connait comme le « réveil indien » 

en Amérique Latine, s’est développée au Mexique dans un milieu où la 

majorité des organisations indigènes sont nées en lien avec l’indigénisme 

d’État et non en dehors de lui. L’agenda politique de ces organisations, 

aussi bien que la réforme des politiques indigénistes, que l’État a 

entreprise au début des années 1990, ont donné lieu à un virage politique 

important : l’adoption du multiculturalisme comme rhétorique officielle. 

Ces changements, expliqués ici à travers une histoire politique de la 

période, n’ont pas empêché la radicalisation des revendications 

mémorielles indigènes, exprimées à partir de 1994 par le soulèvement de 

l’Armée Zapatiste de Libération Nationale. Devenus les principaux 

militants d’une mémoire politique indigène, les rebelles du Chiapas ont 

placé la réécriture du passé indigène comme l’une des urgences de l’arène 

politique mexicaine.  
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CHAPITRE 3 

 

L’affirmation d’un passé traumatique commun (1970-1992) 

 

 

Aux années 1970, l’anthropologie n’était pas le seul berceau de la relecture du passé 

indigène. Les mouvements indigènes apparus dans la même décennie, ont aussi été des acteurs 

de la resignification de « leur histoire ». Connu comme le « réveil indien », ce phénomène s’est 

accompagné de la construction d’une interprétation partagée à propos de la conquête et de la 

colonisation des Amériques au XVIe siècle, entendues comme traumatisme ancestral383. Ces 

moments révèlent une entrée de la question indigène dans le registre de la mémoire historique, 

à savoir d’une « mémoire collective qui a pour vocation de cimenter une entité politique 

possédant un récit commun »384. La formation d’une identité indigène continentale est 

indissociable de ce nouveau sens du passé, exprimé aussi dans une « prise de parole » des 

militants indigènes, désormais agissant dans un contexte international pour acquérir des droits 

fondés sur les notions de culture et d’identité.  

La « prise de parole » est manifestée par la présence de plus en plus marquée sur la scène 

publique de groupes aux revendications identitaires différentes de celles des luttes des classes 

qui avaient caractérisé les mouvements sociaux jusque dans les années 1960. La conquête de 

l’espace public par des groupes, nommés aujourd’hui « subalternes », implique pour Michel de 

Certeau de réfléchir à l’Autre, aux conditions qui lui sont offertes ou refusées de prendre la 

parole, à sa capacité à s’affirmer et aux conséquences historiques et politiques que cela 

impliquerait385. En partant des événements de 1968, de Certeau a montré comment la prise de 

 
383 Le premier à employer l’expression « réveil indien » est Yves Materne dans les années 1970 dans son recueil 

de textes du même titre : Le réveil indien en Amérique Latine/textes. Postface de Michel de Certeau, Paris, Ed. du 

Cerf, 1976. 
384 ROUSSO, Henry. Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016, p.15. 
385 DE CERTEAU, Michel. La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994. Voir également la 

discussion sur les points de convergence entre la vision de Michel de Certeau et les enjeux de la postcolonialité : 

FONKUA, Romuald Fonkoua, « « Prises » et « reprises de paroles ». Michel de Certeau au miroir des « écrivains 

subalternes » », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 2018-02 | 2018, mis en ligne le 15 mars 2018 : 

http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6922  (Consulté le 13 juin 2018). 

http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6922
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parole spontanée et non contrôlée transforme les représentations en réalités solides, 

bouleversant l’ordre des choses sans pour autant constituer une conscience politique aux 

contours nets. 

En Amérique Latine, la « prise de parole » des indigènes est aussi en lien avec la 

formation de l’indianisme, discours de revendication de la civilisation précolombienne face à 

la barbarie occidentale, élaboré principalement par une nouvelle génération d’intellectuels 

indigènes et par des organisations et des mouvements indigènes. Ce discours, exprimé dans des 

documents variés, a entrainé une remise en cause de l’indigénisme latinoaméricain, confronté 

désormais à des groupes cherchant une « récupération de leur propre histoire » et une capacité 

à « parler par eux-mêmes », après des siècles de silence.  

Dans un premier temps, nous analyserons la formation d’une identité indigène subalterne 

qui est apparue, tout d’abord, en lien avec les débats autour de propriété de la terre ,et autour 

de l’accès aux politiques sociales et aux services publics. Ces luttes, encore non différenciées 

des revendications paysannes, se sont progressivement définies en opposition aux relations de 

domination, identifiant le passé colonial comme un trauma perpétué au fil des siècles. Ensuite, 

nous verrons comment ce réveil indigène s’est articulé au Mexique dans un contexte où il est 

impossible de séparer indianisme et indigénisme d’une manière nette. Toutefois, nous 

observerons comment, peu à peu, la figure de l’indigène comme victime ancestrale s’est frayée 

un chemin dans l’espace public. Si l’utopie de la nation métisse avait construit une filiation 

virtuelle avec l’ancêtre indigène, les organisations indigènes ont, elles, établi une auto-

identification en tant que victimes de la colonisation d’il y a 500 ans. Enfin, nous aborderons 

un moment clé de la relecture politique du passé indigène : la controverse de 1992 autour du 

Ve centenaire de la découverte des Amériques. Cette phase a constitué un premier moment 

d’opposition publique très marquée entre histoire et mémoire. Le rejet de la « célébration » de 

la découverte des Amériques par les organisations indigènes sur le continent s’est affiché 

comme une contestation de l’histoire officielle laquelle présentait ce passé vieux de cinq siècles 

comme une épopée glorieuse. Les attaques envers cette vision triomphaliste de l’histoire se sont 

organisés autour d’une « commémoration » de la résistance contre l’extermination, faisant 

resurgir l’image des indigènes comme porteurs de la mémoire d’un lourd passé longtemps 

refoulé. 
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3.1 L’indianisme latino-américain : « la récupération de notre histoire ». 

 

Le « retour à la propre histoire » effectué par des groupes minoritaires définis par leur 

identité a émergé après la Seconde Guerre Mondiale, dans le contexte de remise en cause de 

l’Occident par la vague des décolonisations. Dans cette toile de fond, la pensée de la négritude, 

fortement diffusée dans les années 1950, a été un berceau pour la dénonciation du colonialisme 

et de ses effets sur la perception de soi dans les sociétés colonisées.  

A l’époque, Aimé Césaire dénonçait la « décadence de la civilisation occidentale », 

incapable de résoudre deux problèmes fondamentaux : le problème du prolétariat et le problème 

colonial386. Frantz Fanon considérait, quant à lui, que le problème colonial engageait la culture 

et l’identité. Les peuples colonisés ne l’étaient pas uniquement au travers d’une force matérielle, 

mais aussi par l’installation d’un regard déformé chez le colonisé387. Le colonialisme aurait 

ainsi plongé les noirs dans une névrose collective les privant de leur histoire et de leur identité. 

La libération devait donc rompre avec la domination qui imposait la civilisation occidentale et, 

pour ce faire, il était nécessaire de dévoiler les structures du colonialisme : linguistiques, 

culturelles, politiques et sociales388. 

La dénonciation d’un schéma de pouvoir exercé sur les identités dominées a été une voie 

commune dans la lutte exercée par les « subalternes de l’histoire », malgré certaines différences 

dans leurs discours. Par exemple, à partir de la quête des droits civils des afro-américains, aux 

États-Unis, s’affirmait d’avantage une identité singulière. Toutefois l’accusation n’était pas 

prononcée contre l’Occident mais contre une nation qui aurait oublié, dans son processus 

d’indépendance, le « peuple noir », le condamnant à la ségrégation et à la domination 

historique. Ce mouvement cherchait ainsi la libération et la reconnaissance d’une 

« communauté noire », revendiquant sa différence vis-à-vis des blancs389. 

 
386 CÉSAIRE, Aimé. Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955. 
387 FANON, Frantz. Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil,1952. 
388 Albert Memmi signalait dans les années 1957 que la relation entre le colonisé et le colonisateur était une 

conséquence d’un seul schéma qui opprimait les deux parties. D’orientation marxiste, sa pensée prônait une 

libération des deux par la destruction du système colonial. Dans MEMMI, Albert. Portrait du colonisé précédé de 

Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, Coll. Folio Actuel, 1985. 
389 Peter Novik montre comment les années 1970 se caractérisent aux États-Unis par le déclin de l’intégrationnisme 

et par l’émergence de groupes désormais plus intéressés par leur propre identité. Cela impliqua un rejet des 
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Ces communautés identitaires, qui ont émergé dans la seconde moitié du XXe siècle, 

englobant aussi bien des mouvements noirs, que des mouvements de femmes et d’homosexuels, 

ont jeté les bases d’une culture de lutte pour la reconnaissance identitaire fondée sur une 

condition de victime390. Celle-ci est associée à une conception du passé comme temps 

d’oppression, de discrimination, d’assujettissement et d’aliénation. Cette vision a été un 

puissant instrument d’exploration de la propre subjectivité et de la capacité de groupe à l’action 

politique : révolutionnaire, contestataire ou revendiquant des droits longtemps niés.  

Cet héritage postcolonial à propos de l’interprétation de l’histoire a eu un fort écho en 

Amérique Latine lors de la transformation des indigènes en victimes de l’histoire. Depuis la fin 

des années 1960, les luttes indigènes ont commencé à se définir sur une base identitaire et avec 

un objectif de libération du colonialisme interne des sociétés nationales.  

En effet, la période située entre la fin des années 1960 et 1980 se caractérise par la 

formation d’une « autochtonie globale » aussi bien en Amérique Latine que dans l’Amérique 

Anglo-saxonne. Dans l’Amérique du Nord (excepté au Mexique), les questions d’ethnicité ont 

émergé lors d’un processus de négociations de droits contre des politiques assimilationnistes. 

Aux États-Unis, les amérindiens ont très tôt rejoint et soutenu le mouvement afro-américain 

pour défendre leur propre souveraineté. Toutefois, les véritables résultats sont arrivés 

lorsqu’une collaboration internationale entre des groupes autochtones s’est mise en place. Par 

exemple, en 1975 s’est tenue la première conférence du Conseil Mondial des Peuples 

Autochtones à Port Alberni, en Colombie Britannique, réunissant des autochtones venus de 

plusieurs latitudes. Cette conférence avait été financée par quatre gouvernements (Canada, 

Guyana, Norvège et Danemark) et plusieurs organisations, dont IWGIA et le Conseil Mondial 

des Eglises. Environ 30 à 35 millions de peuples autochtones y étaient représentés. Leurs 52 

leaders qui étaient Sami, Inuit, Maori, Aborigènes d’Australie et Indiens des deux Amériques 

ont eu pour, la première fois, l’occasion de partager leurs expériences391. 

 
stratégies d’intégration du « melting pot », vu alors comme les responsables de la perte d’identité de plusieurs 

groupes. Dans NOVIK, Peter. The Holocaust in American Life, New York, Houghton Mifflin Company, 1999. 
390 Les luttes politiques fondées dans une condition subalterne et identitaire se posent aussi en termes de 

victimisation. A ce sujet, nous référons à : BERNSTEIN, Mary. « Identity politics », Annual Review of Sociology, 

n°. 31, 2005, pp. 47-74.  
391 Tel que l’explique Françoise Morin dans « L’autochtonie, forme d’ethnicité ou exemple d’ethnogenèse ? », 

Parcours anthropologiques, n°. 6, 2006, pp. 54-64. 
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Auparavant, en 1970, était également apparu au Canada le Livre rouge dénonçant les 

pratiques assimilationnistes de l’État et l’abolition des droits collectifs au profit des droits 

individuels. Dans ce document, était défendue la valeur d’un statut autochtone en tant que partie 

essentielle de l’identité culturelle392. L’importance atteinte par le Livre rouge et par une 

nouvelle militance des indigènes au Canada a donné lieu à une vaste discussion sur les droits 

territoriaux et sur l’exploitation des ressources naturelles dans le cadre des rapports entre les 

autochtones, l’État et les allochtones. L’évolution de cette question a été au cœur des processus 

juridiques et a également favorisé des débats sur la position dominante de la société nationale 

sur les communautés autochtones, celles-ci ayant fait preuve d’une organisation majeure et de 

leur participation au sein de la vie politique du pays.  

Or, bien que partageant ces caractéristiques avec la mondialisation de l’autochtonie à 

laquelle a participé l’Amérique du Nord, les indigènes d’Amérique Latine ont fait leur 

apparition sur un terrain particulier que le sociologue Yvon Le Bot éclaircit de la sorte :  

Ces mouvements se sont déployés depuis un demi-siècle dans un contexte marqué par 

des profonds bouleversements : décomposition des régimes nationaux-populaires, échecs 

des guérillas révolutionnaires, soubresauts et effondrement des dictatures militaires, 

transitions démocratiques, déferlement de la vague néolibérale et montée des 

néopopulismes. Cette période a vu aussi le reflux des acteurs historiques classiques 

(ouvriers, paysans, étudiants) et la montée en puissance des nouveaux courants religieux 

(théologie de la libération, Églises et sectes évangéliques) et des identités culturelles. La 

renaissance indienne est une des illustrations les plus significatives393. 

 

Pour d’autres spécialistes de la question, la qualification de « réveil indien » cache en 

partie la longue durée des luttes indigènes dans le passé et correspondrait davantage à 

l’expression d’une conscience historique que les indigènes n’auraient jamais perdue, même si 

c’est au XXe siècle qu’elle a pu atteindre une importance publique majeure et favoriser ainsi 

l’unification des luttes ancestrales et répétées depuis des siècles394. 

 
392 DESBIENS, Caroline et HIRT, Irène. « Les Autochtones au Canada : espaces et peuples en mutation », 

L'Information géographique, vol. 76, n°. 4, 2012, pp. 29-46. Pour le cas précis des autochtones au Québec, voir 

SALÉE, Daniel. « L’État québécois et la question autochtone », dans GAGNON, Alain-G. (sous la direction). 

Québec : État et société. Tome II, chapitre 5, Québec, Les Éditions Québec/Amérique, 2003, pp. 117-147. 
393 LE BOT, Yvon. La grande révolte indienne, Paris, Robert Laffont, Collection : Le monde comme il va, 2009.  

Le Bot évoque l’évolution du phénomène depuis les années 1960 et jusqu’aux années 1990. 
394 Voir CHIHUAILAF, Arauco. « Los indígenas en el escenario político de finales del siglo XX », Amérique 

Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM n°. 36, 2018, Publié le 21 janvier 2019 : 

http://journals.openedition.org/alhim/7255. (Consulté le 30 janvier 2019). 

http://journals.openedition.org/alhim/7255
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En effet, la mobilisation politique des indigènes latino-américains s’est réalisée en termes 

d’un rapport au passé considéré comme un traumatisme ancestral étendant ses conséquences au 

temps présent marqué par les projets intégrationnistes de l’indigénisme latino-américain. Cette 

vision du passé, exprimée dans une prise de parole publique par des différentes organisations 

indigènes, a progressivement configurée une nouvelle condition historique des indigènes. En 

traversant les frontières des histoires nationales, une nouvelle interprétation de l’histoire est 

ainsi devenue un passé commun. 

Les revendications indigènes ont commencé à s’exprimer à travers la quête commune de 

justice face aux relations sociales perçues comme une structure de domination exercée par des 

sociétés ayant fait le choix de privilégier une utopie de nation blanche (en Argentine, par 

exemple) ou d’une nation métisse (comme au Mexique) 395. Au commencement, la question de 

cette justice était encore attachée aux programmes des réformes agraires et aux luttes 

paysannes, deux sujets fondamentaux pour les gouvernements nationalistes au cours de la 

période 1940-1960 en Amérique Latine. Cependant, de manière progressive est apparu un 

discours centré sur une relation symbolique au passé et à l’histoire, que ce soit dans la haute 

valorisation du passé précolombien ou dans l’accusation des siècles d’oppression en allant de 

la colonisation espagnole jusqu’aux gouvernements du XXe siècle.  

Mais avant de nous pencher sur les expressions de la « parole indigène » à propos de 

« leur histoire », il est nécessaire de s’arrêter sur les facteurs socio-politiques qui ont favorisé, 

en Amérique Latine, la formation des organisations indigènes que nous considérons ici comme 

des vecteurs précis d’une première phase de la mémoire indigène. 

En premier lieu, la formation des organisations indigènes s’inscrit dans les rapports 

conflictuels à l’État. Dans les pays où l’État était une organisation politique bien implanté et 

 
395 De nombreux travaux ont été menés sur le sujet. Dès les années 1970, lors de l’émergence des mouvements 

indigènes, sont apparus des ouvrages tels que : COLOMBRES, Adolfo (compilateur). Hacia la autogestión 

indígena, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1977, MATERNE, Yves. Le réveil indigène en Amérique Latine, Paris, 

Les éditions du Cerf, 1976 et HERBERT, Jean-Loup. « Paroles du mouvement de libération indienne », 

Informations et commentaires, Doc. 23, Lyon, Association des Amis de Croissance de Jeunes Nations, avril-juin, 

1978 pp. 48-67. Plus tard et avec d’autres processus correspondant aux triomphes des indigènes par rapport à leurs 

droits, la littérature sur la question se multiplia à l’infini. Voici quelques exemples : DÍAZ-POLANCO, Héctor. 

Indigenous people in Latin America: The Quest for Self-determination, Colorado, Westview Press,1997; 

WILMER, Franke. The Indigenous Voice in World Politics: Since Time Immemorial, London, Sage, 1993 ; et le 

très célèbre ouvrage : VAN COTT, Donna Lee. Indigenous peoples and Democracy in Latin America, New York, 

St Martin’s Press, 1994 
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appliquant avec force des politiques de modernisation et intégration des populations rurales et 

indigènes, les mouvements indigènes ont eu du mal à émerger en dehors des organisations et 

partis officiels, comme ce fut le cas au Pérou et au Mexique. Toutefois, dans des pays où l’État 

était moins consolidé, comme en Équateur, en Bolivie et en Colombie, les organisations 

indigènes ont émergé comme des véritables secteurs contestataires. 

En deuxième lieu, l’apparition des organisation indigènes a été aussi possible lors d’un 

processus d’affaiblissement des régimes nationalistes de la période 1940-1960. Si, au cours de 

la Seconde Guerre Mondiale, plusieurs États latinoamericains en avaient profité pour renforcer 

leur indépendance et leurs économies (avec le développement du marché interne et des 

exportations vers l’Europe), la fin du conflit a impliqué une restructuration économique, 

principalement à cause de l’émergence des Etats-Unis comme puissance et la baisse des 

exportations vers des pays européens. Dans le cadre de la Guerre Froide, et avec le triomphe de 

la révolution cubaine, les États-Unis ont également mis en place une politique de surveillance 

et de pression sur le continent latino-américain. De même, vers la fin des années 1960, les États 

latinoaméricains ont commencé à connaitre des crises économiques qui ont entrainé de grands 

emprunts et d’importantes subventions provenant d’organismes internationaux tels que le Fond 

Monétaire International et la Banque Mondiale. Cette situation a eu un fort impact sur 

l’affaiblissement de l’État-nation en Amérique Latine. Lors de la période 1940-1960, l’État 

avait gagné une force politique et idéologique considérable dans la logique d’un développement 

interne, protectionniste et avec une certaine résistance face aux Etats-Unis396, qui essayait de 

pousser une politique interventionniste dans la région depuis la fin du XIXe siècle. Aux années 

1970, la perte de croissance de l’Amérique Latine a permis l’entrée des entreprises américaines 

sur le territoire. 

Ainsi, à partir des années 1970, l’extension du capitalisme dans les régions lointaines 

d’Amérique Latine où vivaient plusieurs groupes ethniques a favorisé l’installation progressive 

d’une économie multinationale. Des populations entières ont vécu ce passage comme un 

véritable choc entre la période d’industrialisation, du populisme et du nationalisme économique 

et celle de l’entrée de capitaux étrangers en temps de crise. Des régions reculées et sylvicoles 

 
396 BÉRTOLA, Luis et OCAMPO, José Antonio. The Economic Development of Latin America since 

Independence, Oxford, Initiative for Policy Dialogue, 2012. 
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ont alors fait l’objet d‘un intérêt particulier de la part des multinationales qui ont entamé un 

processus de déforestation et de contamination au profit de leurs avantages économiques. Les 

habitants de ces régions ont perçu cela comme une nouvelle vague d’agression mettant en péril 

leur identité et visant une potentielle extermination reliée à une nouvelle forme d’économie 

capitaliste. Par ailleurs, les populations de zones agricoles et des frontières ont été mobilisées 

comme main d’œuvre pour la construction de grands projets de développement. Ce phénomène 

a principalement touché des zones tropicales au Pérou, en Bolivie, au Brésil, en Équateur, en 

Colombie et au Venezuela, où de nouvelles inégalités ont émergé au sein de la transformation 

d’un monde encore agricole amené vers la croissance et le rapide développement de zones 

urbaines, avec de nouvelles zones d’iniquité salariale397.  

A propos de ces changements, l’anthropologue critique Miguel Alberto Bartolomé a écrit 

qu’une des motivations premières de la formation d’organisations indigènes dans les années 

1970 a été la volonté de conserver les cultures précolombiennes contre cette nouvelle modernité 

adoptée comme modèle socio-culturel de développement par les sociétés nationales latino-

américaines. Pour lui, plusieurs groupes indigènes ont commencé à l’époque à « trouver dans 

les matrices historiques, linguistiques et culturelles partagées, les références communes qui 

rendraient possible l’identification collective »398.  

Un troisième facteur nous renvoie aux conflits socio-politiques qui ont mobilisé les 

communautés indigènes. Dans plusieurs régions d’Amérique Latine, les forces armées des 

mouvements révolutionnaires, apparues depuis la fin des années 1950 face à l’expansion de 

l’impérialisme étatsunien, avaient essayé de rallier les communautés locales à leur cause afin 

d’obtenir une mobilisation de masse. De la même manière, au cours de la vague de contre-

révolution et d’installation des dictatures en Amérique du sud, des actions de répression contre 

les populations ethniques ont été entreprises, comme le démontre le cas des mapuches au Chili 

et en Argentine. En Amérique centrale, les conflits armés ont aussi entrainé le recrutement des 

indigènes au sein des forces de combat pour la guérilla399. La guerre civile au Guatemala, au 

cours des années 1970, est un exemple de l’ébranlement et de la brutalisation des populations 

 
397 ALBO, Xavier. « El resurgir indígena en un mundo excluyente », dans ESTÉVEZ GUTIÉRREZ Manuel (éds). 

Identidades étnicas, Madrid, Casa de América, 1997, pp. 31-41. 
398 BARTOLOMÉ, Miguel Alberto. Procesos interculturales. Antropología política del pluralismo cultural en 

América Latina, Mexique, Siglo XXI, 2006, p. 224. 
399 LE BOT, Yvon. La guerre en terre maya, Paris, Karthala, 1992. 
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indigènes, considérée comme victimes majeures de cet épisode historique400. Aujourd’hui 

qualifié de génocide, ce conflit a été marqué par la violence et la répression faites aux indigènes, 

notamment car ils étaient assimilés à la gauche révolutionnaire.401 On trouve un autre exemple 

au Nicaragua, où plusieurs communautés indigènes ont lutté au sein du mouvement sandiniste, 

ou contre lui.  

Face à cette intégration de groupes ethniques au sein des conflits, les organisations 

indigènes ont offert un espace différent, dont la cause était fondée sur une ethnicité à portée 

globale et essayant de dépasser les idéologies aussi bien de la gauche révolutionnaire que celles 

des contre-révolutions conservatrices. Ce positionnement, situé au-delà des polarisations 

politiques engendrées par la Guerre Froide, a amené certains analystes à identifier l’action des 

organisations indigènes comme un « quart-monde », représentant une alternative au « tiers 

monde » et aux secteurs non-alignés402. La différence avec la gauche révolutionnaire anti-

impérialiste relevait du fait que les organisations indigènes ne fondaient pas leurs 

revendications sur la libération des classes démunis, mais sur l’affirmation de l’indianité 

comme une identité déterminée par une relation ancestrale de domination coloniale. De même, 

plusieurs organisations indigènes estimaient que la gauche, aussi bien que la droite, cherchait 

une unité du peuple sans prendre en compte la pluralité ethnique.  

Un quatrième facteur a été l’avènement du courant de la théologie de la libération en 

Amérique latine, apparu sur le continent à la suite de la IIe Conférence du Conseil Épiscopal 

 
400 Tel que le retrace le travail de Magdalena Sniadecka -Kotarska, « El desarrollo del movimiento indígena en 

Guatemala », Revista del CESLA, n°. 12, 2009, pp. 199-222.   
401 La sociologue Marta Elena Casaús Arzú mena une expertise socio-historique sur le génocide au Guatemala qui 

fut présentée lors du procès contre Efraín Ríos Montt. Casaús Arzú évoqua les étapes préalables au génocide relié 

aux systèmes de domination : la construction négative de l’autre, le préjugé et le rejet envers l’autre, les campagnes 

de diffamation et la planification du génocide, du dépouillement de la culture. Le génocide subvenu pendant la 

guérilla des années 1970 est expliqué par Casaús à partir de ce qu’elle considère comme un « racisme structurel » 

qui ancre ses origines dans les régimes coloniaux et s’exprime plus brutalement au temps présent. La présentation 

de l’expertise devant le tribunal est disponible sur le lien suivant : https://archive.org/details/MarthaCasausArzu. 

(Consulté le 15 août 2018). Voir également : Marta Elena Casaús Arzú, « Le génocide comme expression 

maximale du racisme au Guatemala : une interprétation historique et une réflexion », dans CAPDEVILA, Luc et 

LANGUE, Frédérique, (dir). Entre mémoire collective et histoire officielle : l’histoire du temps présent en 

Amérique Latine, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, pp. 83-111. 
402 ARREGUI ORUE, Joseba Iñaki. Cuarto mundo: la acción exterior de los pueblos indígenas como instrumento 

de cambio y de reconocimiento 1992-2007, thèse de doctorat à l’Université de Málaga : 

https://www.eumed.net/tesis-doctorales/2011/jiao/indice.htm (Consulté le 15 août 2018). 

https://archive.org/details/MarthaCasausArzu
https://www.eumed.net/tesis-doctorales/2011/jiao/indice.htm
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Latinoaméricain à Medellín, en Colombie en 1968403. Lors de cet événement, le renouveau de 

l’Église est réaffirmé à partir du Concile II Vatican de 1959, qui intégrait le principe de l’option 

préférentielle pour les pauvres404 et qui prônait une « profonde revendication de la dignité 

humaine (…) et le besoin de l’église de s’ouvrir au dialogue avec le monde moderne »405. Cela 

fit émerger que l’idée selon laquelle il était urgent de dénoncer le pêché structurel implicite au 

capitalisme, générateur principal de la pauvreté de la population dans le continent, était 

fondamentale. Cette dénonciation a, par ailleurs, fait surgir une action en faveur d’une libération 

économique, sociale et politique de l’Amérique Latine compte406. De plus, ce secteur de l’église 

entretenait des relations avec des groupes appartenant à la gauche révolutionnaire 

latinoaméricaine. 

En tant que mouvement continental progressiste, la théologie de la libération s’est tournée 

vers les secteurs le plus marginalisés, au sein desquels les groupes catégorisés comme indigènes 

constituaient une partie très représentative. Ainsi, ces partisans de gauche de l’église n’ont pas 

tardé pas à montrer leur soutien envers les indigènes. Le Conseil Indigéniste Missionnaire au 

Brésil, à l’aide du Conseil Episcopal Latino-américain et d’autres corps de l’église, a organisé 

des rencontres pour discuter de la situation sociale des indigènes. De la même lanière, des 

représentants de l’ordre salésien sont notamment intervenus dans l’organisation des shuars en 

Équateur, et, comme nous l’évoquerons plus loin, l’évêque de la ville de San Cristobal au 

Chiapas, théologien de la libération, participa en 1974 à l’organisation du « Premier congrès 

indigène » dans le pays.  La théologie de la libération a, de surcroit, permis la formation des 

« théologies indiennes ».407 

Le cinquième et dernier facteur, qui nous intéresse très particulièrement, est celui du rôle 

des intellectuels indigènes. Dans les années 1970, l’Amérique Latine comptait non seulement 

sur une génération d’anthropologues critiques, mais il existait également une nouvelle 

 
403 Lors du rassemblement de Detroit en 1975, la théologie de la libération avait déjà tissé des liens avec l’Asie et 

l’Afrique en formant l’Association Œcuménique des Théologiens du Tiers Monde.    
404 SILVA, Sergio. « La Teología de la Liberación ». Teología y vida, n°. (1-2), pp. 93-116, 2009, disponible sur 

le lien suivant : https://dx.doi.org/10.4067/S0049-34492009000100008 (Consulté le 22 août 2018). 
405 BEDOLLA VILLASEÑOR, Pastor. « La teología de la liberación: pastoral y violencia revolucionaria », 

Latinoamérica, revista de estudios latinoamericanos, vol. 64, UNAM, 2017, p. 187. 
406 BOFF, Leonardo. La fe en la periferia del mundo. El caminar de la Iglesia con los oprimidos, Santander, Sal 

Terrae, 1981. 
407 TOMICHÁ, Roberto. « Teologías de la liberación indígena: balance y tareas pendientes », Horizonte, Belo 

Horizonte, Vol. 11, n°. 2, 2013, pp. 1777-1800. 

https://dx.doi.org/10.4067/S0049-34492009000100008
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intelligentsia indigène issue des programmes indigénistes qui avaient favorisé la formation des 

cadres intellectuels sous l’idéal de la modernisation. Avec le temps et en prenant distance avec 

l’indigénisme, ces intellectuels indigènes (historiens, anthropologues, écrivains, poètes…) ont 

développé des courants politiquement engagés avec la libération des indigènes408. Les 

intellectuels indigènes étaient souvent issus du monde paysan, mais avaient eu accès à une 

formation universitaire. Dans certains pays, comme l’Équateur, ils ont également été formés 

par l’Église et par la gauche, dénotant une importante influence des ONG. 

Dans son étude sur les intellectuels indigènes mexicains, la sociologue Natividad 

Gutiérrez Chongo indique que l’émergence de ces nouvelles élites de professionnels dépassait 

les luttes en relation avec la terre ou l’amélioration des conditions de vie, pour intégrer un 

discours plus global sur l’identité indigène.409 Ces intellectuels étaient pour la plupart des 

idéologues et des leaders d’organisations indigènes et sont devenus les principaux porte-parole 

des revendications indigènes fondées sur le sentiment d’une ethnicité partagée. 

Au Mexique, les premières politiques d’éducation supérieure pour les indigènes ont 

formé des intellectuels notamment en anthropologie et en histoire. Ces derniers ont occupé le 

rôle de médiateurs entre les politiques indigénistes nationales et leurs communautés d’origine. 

D’autres, formés comme professeurs ruraux, éducateurs ou promoteurs culturels ont agi au 

travers d’un discours politique engagé dénonçant les conditions de vie des indigènes. 

Parmi cette intelligentsia indigène, les sujets de prédilection ont été : la glorification du 

passé, la dénonciation de la colonisation et le besoin d’une prise de parole et la transformation 

des indigènes en maîtres de leur propre destin. Ainsi, bien qu’aucune population indigène eût 

directement vécu les évènements de la Conquête ou la configuration du régime coloniale, les 

intellectuels indigènes ont aidé à la formulation d’une nouvelle manière de comprendre 

l’indigènes comme des victimes de ce passé. A partir de cette vision, ils ont aussi proposé un 

projet de « décolonisation »410. En tant que membres des communautés désormais considérées 

 
408 Les intellectuels indigènes ont formé une sorte de collectif continental dont les membres ont circulé dans les 

contextes nationaux et internationaux, tel que le montre l’ouvrage : ZAPATA SILVA, Claudia (éd), Intelectuales 

indígenas piensan América Latina, Quito, UASB, Abya-yala, CECLUCH, 2007. 
409 GUTIÉRREZ CHONG, Natividad. Mitos nacionalistas e identidades étnicas: los intelectuales indígenas y el 

Estado mexicano, Mexique, CONACULTA, IIS UNAM, 2001. 
410 ZAPATA SILVA, Claudia. « Origen y función de los intelectuales indígenas », Cuadernos interculturales, 

Vol. 3, n°. 4, janvier-juin 2005, p. 66. 
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comme « subalternes », les intellectuels indigènes ont constitué une nouvelle voix exprimant 

une contestation de la domination, « ainsi, ce n’est plus l’anthropologue ou l’ethnologue qui va 

rendre compte de la situation (uniquement) mais bien un membre d’une société indigène, 

cependant pas seulement à travers un témoignage, mais à travers une conscience ethnique, qui 

implique la perception de la différence et de la valorisation positive de celle-ci »411 

D’autre part, ces intellectuels ont été des intermédiaires entre des communautés indigènes 

et des ONG, des institutions internationales ou bien avec les État-nations, tout en collaborant 

aussi avec des anthropologues critiques412. C’est au sein des cercles d’indigènes intellectualisés 

que la Première Déclaration de la Barbade eut un plus fort impact et une plus grande influence, 

car elle venait combler le besoin de compter avec un vocabulaire pour redéfinir l’expérience 

historique à dénoncer et pour établir un point commun entre tous les anthropologues critiques 

engagés dans cette cause413. Cette déclaration a permis de reconnaître auprès de plusieurs 

communautés indigènes hétérogènes « leurs situations, quelques-unes de leurs demandes, et 

l’expression de la solidarité de la part d’un secteur des sociétés dominantes »414. La réunion de 

la Barbade avait mis le doigt sur les blessures du passé, désormais bien identifiées. Cette 

dernière, tout comme la publication de la Déclaration, ont joué un rôle stratégique dans la 

formation des groupes internationaux de soutien envers les causes indigènes, favorisant à la fois 

la remontée des demandes en direction des institutions internationales (ONU, UNESCO, OIT) 

et générant ainsi une ouverture de celles-ci par rapport à la construction d’un nouveau cadre de 

droits. 

Cette série de facteurs a donc favorisé l’apparition, sur la scène publique de plusieurs 

organisations indigènes. Bien qu’en 1964, avec le soutien d’une fraction progressiste des 

salésiens, se soit formée l’une des premières organisations indigènes, la Fédération Shuar, c’est 

dans les années 1970 que le phénomène a connu une forte effervescence. Entre 1960 et 1971, 

 
411 Ibidem, p. 67-68. 
412 CRUZ RODRÍGUEZ, Edwin. Movimientos indígenas. Identidad y nación en Bolivia y Ecuador. Una 

genealogía del estado plurinacional, Quito, Abya Yala, 2012. 
413 BARTOLOMÉ, Miguel. Procesos interculturales. Antropología política del pluralismo cultural en América 

Latina, Mexique, Siglo XXI, 2006, p.68. Voir également: ZOLLA MÁRQUEZ Emiliano et ZOLLA, Carlos, Los 

pueblos indígenas de México, 100 preguntas, Mexique, UNAM, Programa México nación pluricultural, 2004, voir 

en particulier l’entrée: « ¿Qué importancia tuvieron las Declaraciones de Barbados? ». 
414 Tel que l’explique le groupe de la Barbade lui-même dans GRÜNBERG, Georg (éd.). Indianidad y 

descolonización en América Latina. Documentos de la segunda reunión de Barbados, Mexique, Nueva imagen, 

1979. 
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sont apparus les premières organisations Kataristes au Pérou. Elles faisaient de la figure 

historique de Túpac Katari, dirigeant indigène du XVIIIe siècle, le drapeau de la lutte 

contemporaine. Il s’agissait d’un courant d’indianisme plus radical. En 1970, s’est établie en 

Colombie, l’Assemblée indigène de la Colombie. En 1971 s’est formé le Conseil Régional du 

Cauca. Le Brésil, pays marqué par la théologie de la libération, a vu se tenir une assemblée 

indigène avec la participation de 17 leaders en 1974. Une deuxième édition a été mise en place 

en 1975, impliquant 60 leaders indigènes. Par ailleurs, au Guatemala, en 1971, s’est formée 

l’Association Indigène pour la Culture Maya-Quiché. Également vers la fin des années 1970 

apparurent d’autres groupes indianistes comme le Chilam Balam, la Fédération des Indigènes 

de Guatemala, Notre Mouvement, Cabracán, Exim, entre autres. Au Pérou, au cours de la 

période comprise entre 1969 et 1984, cinquante organisations indigènes s’associèrent en deux 

pôles : l’Association interethnique de la Forêt Péruvienne et la Confédération des Nationalités 

de l’Amazonie Péruvienne. En 1971, en Argentine s’initia un programme afin de créer le 

Congrès Indigène de la République de l’Argentine, et en 1974 fut consolidée la Fédération 

Indigène d’Argentine, avec une forte composante d’idées ethnicistes. De même, En 1973 s’est 

fondé un important mouvement indigène des Miskitos sur la côte atlantique du Nicaragua. Cette 

liste non exhaustive, nous montre la prolifération des organisations indigènes dans en Amérique 

Latine en l’espace de moins d’une décennie. 

Or, l’émergence indigène nous intéresse car elle correspond à la formation de 

l’idéologie indianiste, comme une manière de remplacer l’indigénisme en revendiquant un 

nouveau projet politique associé à une nouvelle forme d’ethnicité415. Cette ethnicité s’exprimait 

aussi comme une forme de mémoire collective donnant forme à une identité ancestrale416. 

En effet, la plupart des mouvements indigènes ont mobilisé une interprétation du passé 

aussi bien comme temps traumatique que comme mémoire héroïque. Ce qui a impliqué une 

 
415 « Objectifs de la Federación indígena Puerto Ayacucho, Territorio Amazonas », dans GRÜNBERG, Georg 

(éd.). Indianidad y descolonización en América Latina. Documentos de la segunda reunión de Barbados, Mexique, 

Nueva imagen, 1979, p. 55 
416 Dans la construction des mémoires collectives, le passé et les fait son resignifiés afin de les interpréter comme 

propres, comme définissant l’identité collective, mais aussi pour servir comme instrument politique : VIARD, 

Jean. « Contribution à l’actualisation de la notion de mémoire collective », dans LAURENS, Stéphane et 

ROUSIAU, Nicolas (éds). La Mémoire Sociale, Rennes, Presses Universitaires de Rennes 2002. Par ailleurs, l’idée 

d’une « mémoire collective » peut s’avérer polysémique et s’appliquer à des réalités très hétérogènes, une 

caractéristique étudiée dans LAVABRE, Marie-Claire. « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique 

internationale, vol. 7. 2000, pp. 48-57.  
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sélection des événements et de personnages417. Le souvenir des « héros indigènes » a donc 

commencé à être caractéristique de la filiation virtuelle des luttes présentes et passées contre la 

domination coloniale. Ainsi, on retrouve dans un grand nombre de documents de l’indianisme 

différentes figures qui peuplent les revendications : Atahualpa, Túpac Amaru II, Túpac Katari, 

Jacinto Canek, Cuauhtémoc (dernier empereur aztèque et résistant contre les conquistadores), 

tout comme des épisodes de lutte et résistance se référant au présent et à la prise en main de la 

part des indigènes de leur propre destin : la guerre des castes du XIXe siècle au Mexique ou la 

révolte de Pablo Zárate Willka contre le gouvernement conservateur de Bolivie en 1899. S’est 

ajouté à cela un retour aux idéologues ayant revalorisé la figure de l’indigène à d’autres 

moments de l’histoire, tels que Manuel González Prada, le poète anarchiste péruvien, José 

Carlos Mariátegui, un écrivain également péruvien ou bien Ricardo Flores Magón, anarchiste 

et révolutionnaire mexicain. Plus tard, comme on le verra, Emiliano Zapata, leader de la 

révolution mexicaine de 1910 a été érigé en figure de la lutte indigène. 

La mémoire collective formulée par l’indianisme s’est aussi caractérisée comme un projet 

de revendication de la civilisation précolombienne devant la barbarie occidentale initiée avec 

la conquête du Nouveau Monde, considéré comme le début d’un long ethnocide prolongé, tel 

que les anthropologues critiques affirmaient eux aussi. Devant ce passé entendu comme un 

temps des outrages, de silence et d’oubli, l’indianisme affirmait la prise de parole des indigènes 

comme condition d’un nouvel avenir dans lequel aucun agent externe décidera de leur sort : « 

le temps de notre voix est arrivé, d’être écoutés. Plus personne ne parlera à notre place, ni 

s’assoira à discuter quoi faire de nos peuples. Nous sommes vivants et nous prenons notre destin 

en main…C’est le temps de notre parole, de la récupération de notre histoire »418. De manière 

progressive, la mémoire collective, en tant que mémoire historique proposée par l’indianisme, 

allait s’opposer aux récits nationaux prônant l’intégration ou l’assimilation dans le cadre de 

l’indigénisme et de ses déclinaisons régionales. 

Quant à la matérialité de cette nouvelle mémoire, un moment clé de son expression et 

revendication par des intellectuels indigènes a été la Deuxième Réunion de la Barbade, 

 
417 La construction de la mémoire et des souvenirs communs implique nécessairement une sélection, une 

objectivation et une symbolisation de faits, aussi bien qu’une légitimation des discours de remémoration. A ce 

sujet voir : ROUSSO, Henry, Le syndrome de Vichy. De 1944 à nos jours, Paris, Seuil, Points Histoire, 1987. 
418 « Déclaration de Temoaya », BONFIL BATALLA, Guillermo. Utopía y revolución. El pensamiento político 

contemporáneo de los indios en América Latina, Mexique, Nueva imagen, 1981, p. 388-389. 
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rassemblant la génération des anthropologues critiques que nous avons étudiée et les nouveaux 

mouvements indigènes. A la différence de la Première Déclaration de la Barbade, qui avait été 

signée par des anthropologues, la Deuxième Déclaration de la Barbade a été paraphée par les 

leaders des organisations indigènes et écrite à la première personne.  

Cette seconde réunion a également eu lieu sur l’Ile de la Barbade, sous l’égide de 

l’Université des Indes occidentales et soutenue par le Conseil Mondial des Églises. Coordonnée 

par Georg Grünberg en coopération avec le Centre Anthropologique et de Documentation sur 

l’Amérique Latine et le Centre Anthropologique du Mexique (CADAL), elle s’est tenue du 18 

au 28 juillet 1977. A cette réunion ont assisté des représentants de la Fédération Shuar 

d’Équateur, de l’Association Indigène de la République d’Argentine (AIRA), de l’Alliance des 

Professionnels Indigènes Bilingues du Mexique, de la Fédération Indigène du Venezuela de la 

nation Amuesha du Pérou, du Conseil Indigène Missionnaire du Brésil (CIMI), du Conseil 

Régional Indigène du Cauca (CRIC) de Colombie, du Mouvement Indien Péruvien (MIP), de 

l’Association de Partialités Indigènes du Paraguay, des délégués de la communauté Zapotèque 

du Mexique, des membres des mouvements indigènes du Guatemala, Venezuela, Colombie, 

Bolivie et États-Unis419. 

Quant au document principal et final élaboré lors de cette réunion, il constitue un tournant 

en comparaison avec celui élaboré à la suite de la première déclaration420. Dans ce document la 

dénonciation de la domination historique et actuelle a été affirmée par la « voix des indigènes » 

eux-mêmes. Même si la réunion a été réalisée en collaboration avec des anthropologues, la 

parole publique exprimée venait de ceux censés incarner les « victimes » d’une histoire 

ancienne de souffrance et de domination. 

Si, dans les débats des années 1960, les anthropologues critiques avaient mobilisé 

l’histoire du continuum de l’ethnocide à l’intérieur d’une critique politique et scientifique, la 

réunion de 1977 a fait émerger une nouvelle dimension. L’histoire, celle de l’envahisseur et de 

 
419 Tel que cela est indiqué en ce qui concerne les participants dans la publication issue de la II Réunion de la 

Barbade : GRÜNBERG, Georg (éd.). Indianidad y descolonización en América Latina, Documentos de la Segunda 

Reunión de Barbados, Mexique, Nueva Imagen, 1979. 
420 D’autres documents furent également produits sous forme de déclarations, tels que « Recolonisation de 

l’Amérique du Sud », « Sur l’Institut Linguistique d’Été » et « La femme indigène ». 
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la domination, est devenue la « propre histoire », celle dont le poids resurgit à vif et forge une 

communauté morale peu à peu unifiée par ce sens du passé : 

Frères indiens, 

En Amérique, les indiens sont assujettis à une domination à double visage : la domination 

physique et la domination culturelle. La domination physique s’exprime, en premier terme, 

par le dépouillement de la terre. Ce dépouillement commença depuis le moment même de 

l’invasion européenne et il continue jusqu’à aujourd’hui. En plus de la terre, ils nous ont 

aussi arraché ses ressources naturelles : les forêts, les eaux, les minéraux, le pétrole. La terre 

qui nous reste a été divisée et des frontières internes et internationales ont été créées ; les 

peuples ont été divisés et isolés et les confrontations entre eux ont été provoquées. 

La domination physique est économique. Nous sommes exploités lorsque nous 

travaillons pour le non-Indien, qui nous paie moins que la valeur de notre travail. Nous 

sommes aussi exploités dans le commerce, car on achète nos produits à un prix pas cher (nos 

récoltes, notre artisanat) et, en contrepartie, d’autres produits nous sont vendus chers.  

La domination n’est pas seulement locale mais internationale. Les grandes entreprises 

multinationales cherchent notre terre, les ressources, la force de travail et nos produits. Ces 

entreprises jouissent du soutien des groupes de pouvoir et des privilèges de la société non-

indienne. En nous transformant en simple force de travail, une domination physique et une 

violence sont exercées contre nous. 

La domination culturelle est aboutie lorsque dans notre mentalité d’indien a été établie 

que la culture occidentale ou celle du dominateur est la seule à constituer le niveau le plus 

haut du développement. Ainsi, notre propre culture n’est pas considérée comme telle, mais 

elle est seulement vue comme le niveau le plus bas d’un retardement qui doit être surmonté : 

ces idées ont pour conséquence la séparation à travers l’éducation des individus qui 

intégrèrent notre peuple. 

La domination culturelle ne permet pas l’expression de notre culture mais mal interprète 

et déforme ses manifestations tout en s’appuyant sur :  

La politique indigéniste qui comprend des processus d’intégration ou d’acculturation à 

l’aide de divers institutions nationales ou internationales, des missions religieuses, etc.  

Le système éducatif formel qui enseigne principalement la supériorité du Blanc et notre 

prétendue infériorité, nous préparant ainsi à être exploités. 

Les médias de masse qui servent comme des instruments pour diffuser les plus 

importantes formes de mal interpréter la résistance que les peuples opposent à la domination 

culturelle.421 

 

La critique de l’indigénisme et de sa toile de fond politique apparait ici à travers la propre 

expression de l’indigène. Néanmoins, en vérifiant les sources de l’époque, la réorganisation 

 
421 « Deuxième Déclaration de la Barbade », dans GRÜNBERG, Georg (ed.). Indianidad y descolonización en 

America Latina, Documentos de la Segunda Reunión de Barbados, Mexique, Nueva Imagen, 1979, p. 499. 
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conceptuelle des termes de la critique avait été opérée par l’anthropologie, de manière à ce que 

les anthropologues eussent été eux-mêmes un vecteur d’un nouveau rapport au passé qui allait 

devenir le « propre passé » dans la « propre voix » des indigènes. 

Dans les documents produits lors de la Deuxième réunion de la Barbade, le sens d’une 

histoire de souffrance revient en permanence. Les Shuars signalaient à l’occasion :   

Comme nous le disions précédemment, l’histoire, le monde entier est témoin de ce qui 

est arrivé à nos frères indigènes d’Équateur, d’Amérique Latine et du monde entier ; ils les 

ont détruits, ils les ont fait disparaître ou ils les ont transformés en marginaux, après les 

avoir dépouillés de leurs terres et après avoir fait disparaître leurs cultures. Et cela continue 

à être fait, au nom de la civilisation, en ignorant tous les droits humains 422.  

 

Le Manifeste Tiahuanaco de la Bolivie allait également dans ce sens : « En Bolivie, il n’y 

a pas eu d’intégration des cultures, mais une superposition de celles-ci et une domination nous 

plaçant dans la strate la plus basse et exploitée de cette pyramide »423 D’après ce constat, ils 

affirmaient également que : 

Avant la conquête espagnole, nous étions un peuple avec des vertus qui se 

développaient dans une ambiance hautement sociable. La colonie n’a pas su ni respecter 

ni reconnaître notre culture, mais elle l’a subjuguée et traitée comme un élément passif 

prêt uniquement à être utilisé dans les guerres comme de la chair à canon. La république 

n’a été pour l’indien qu’une nouvelle expression de la politique des dominateurs424. 

 

Le Manifeste du Mouvement Indien Péruvien exprimait la même histoire traumatique : 

…L’Espagne est arrivée et avec sa brutale conquête, elle a brisé l’harmonie, la 

substituant avec une irrationnelle prédation des terres, des rivières, de la forêt, du sol et 

même de l’air qui est respiré. Avec l’Occident est arrivée la contamination, l’annihilation 

et la pseudoscience, jusqu’au point qu’aujourd’hui nous avons perdu des centaines 

d’espèces de la flore et la faune que nos sages ancêtres avaient apprivoisé avec amour 

incomparable…De cette manière, à cause de l’Occident, actuellement l’Amérique 

semble être une immense réserve pour les Indiens. Ce drame ne pourra trouver une 

solution qu’avec la restauration de la grande Nation de los Ayllus, comme elle existait 

avant le Tawantinsuyo, où les Indiens étaient tous respectés dans leurs particularités, 

mais dans lequel personne n’était étranger. Pour l’Indien toute l’Amérique continue à 

être sa patrie.425 

 
422 « ¿Qué es la Federación Shuar? (Ecuador) », dans GRÜNBERG, Georg (éd.). Indianidad y descolonización en 

América Latina. Documentos de la Segunda reunión de Barbados, Mexique, Nueva Imagen, p. 79. 
423 Ibidem, p. 107 
424 Ibidem, p. 110. 
425 Ibidem, p.121. 



194 
 

L’intellectuel indigène Simeón Jiménez Turón, de l’ethnie Yekuana, représentant de la 

Fédération Indigène Territoire Fédéral de l’Amazonie du Venezuela a présenté, pour la réunion 

de la Barbade, un texte singulièrement intitulé « L’histoire de la domination européenne en 

Amérique écrite par un dominé », alimentant aussi cette vision des choses :  

En 1492, Colomb est arrivé ici pour détruire nos peuples et nos civilisations, c’est 

pour cela que le 12 octobre est un jour triste pour nous et réellement, nous les indigènes 

américains, nous devrions nous opposer à que ce jour soit célébré en Amérique. 

Avec l’arrivée de Colomb a commencé la destruction et la discrimination contre 

nous et peu après, nous avons commencé à être envahis par les missionnaires. Il est 

arrivé, le missionnaire, avec son arrogance de posséder la « vraie » religion et ils sont 

entrés dans nos villages avec l’excuse de nous « instruire ». En même temps, tout type 

de gens sont venus d’Europe : soldats, aventuriers, miniers, prisonniers, … : ils ont agi 

comme ils ont voulu sur notre terre et de la même manière : ils nous ont maltraité, réprimé 

avec violence nos protestations, ils nous ont appelé « feignants », ils nous ont catalogué 

d’irrationnels et de « sauvages », sans écriture, sans idées, sans croyances. Les 

conquistadores européens, missionnaires inclus, nous ont traité comme des esclaves : ils 

nous punissaient, nous faisaient nettoyer leurs déchets et leurs ordures ; nous envoyaient 

défricher pour cultiver la terre qui les maintenait, mais nous, on ne nous donnait que les 

restes. Pour tout cela, pour cette histoire de la conquête, tous nos frères doivent savoir 

qu’il ne faut pas faire confiance aux promesses des conquistadores et des 

colonisateurs426. 

 

Ces documents relèvent un élément central de l’émergence indigène : l’indigène est 

devenu une victime-témoin de cette histoire lointaine, même en étant un témoin indirect427. 

Non seulement la notion de civilisation a été attaquée, mais les organisations indigènes ont 

aussi repris le passé colonial pour le faire devenir leur passé, susceptible d’être raconté et 

dénoncé à travers leurs paroles. Il n’existait donc aucune distance avec les cinq siècles de la 

découverte et de la conquête. Si dans les chroniques rassemblées par Miguel León-Portilla à la 

fin des années 1950, les documents étaient les témoignages de la tragédie, dans les années 

1970, les indigènes qui endossaient le rôle de porteurs de la parole sur ce passé. L’importance 

de cette rencontre de la Barbade est ainsi d’avoir été un premier moment d’unification d’une 

mémoire qui donne sens à une nouvelle « communauté de douleur ». 

 
426 « Historia de la dominación europea en América, escrita por un dominado », dans GRÜNBERG, Georg (éd.). 

Indianidad y descolonización en América Latina. Documentos de la Segunda reunión de Barbados, Nueva Imagen, 

México. 202-203. 
427Une figure spécifique de la mémoire contemporaine, para rapport à d’autres moments où le témoignage ne porte 

pas la même signification. HARTOG, François. « La présence du témoin », L'Homme, vol. 223-224, n°. 3, 2017, 

pp. 169-184.  
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La rencontre de la Barbade a également représenté un moment historique de grande 

importance puisque la Deuxième Déclaration affirme l’objectif de libération des peuples 

indigènes, qui avait pour but d’atteindre une unité indienne à travers une organisation propre, 

une idéologie claire, la mobilisation des populations, une communication interne et le soutien 

international. Dans cette déclaration, il est d’autant plus pertinent de mettre en évidence la 

dernière partie qui signalait les instruments pour accomplir cette libération :  

1) Pour l’organisation politique il est possible de partir aussi bien des organisations 

traditionnelles que des organisations de type moderne. 

2) L’idéologie doit être formulée à partir de l’analyse historique. 

3) La méthode de travail initiale peut être l’étude de l’histoire pour situer et expliquer la 

situation de domination. 

4) L’élément commun doit être la culture propre, fondamentalement pour créer une 

conscience d’appartenir au groupe ethnique et au peuple indo-américain.428 

 

Plusieurs documents produits lors de la réunion exprimaient un autre projet englobant les 

objectifs de la libération des indigènes d’un colonialisme perpétué depuis des siècles : 

la formation d’un État multiethnique ou d’un État pluriculturel, en tant qu’une forme politique 

permettant aux indigènes une auto-gestion de leurs cultures ainsi qu’un développement par 

rapport à leurs attentes d’avenir. L’idée d’un État multiethnique trouvait donc sa légitimité dans 

l’histoire. Ces idées se sont développées dans un contexte, celui des années 1970, dont l’idéal 

global de la libération des peuples était fondé dans des positions antiimpérialistes et 

anticolonialistes très répandues depuis les processus de décolonisation en Afrique et en Asie. 

Cette pensée était commune et partagé par les activistes, les organisations indigènes et les 

intellectuels critiques429.  

Or, il est pertinent de signaler que la même année de la Réunion de la Barbade, 

un événement d’importance mondiale a eu lieu : la réception des leaders indigènes de plusieurs 

régions du monde au sein des Nations Unies du 20 à 23 septembre 1977, lors de la conférence 

sur « La discrimination contre les peuples autochtones des Amériques ».  

 
428428 « Deuxième Déclaration de la Barbade », dans GRÜNBERG, Georg (éd.). Indianidad y descolonización en 

América Latina, Documentos de la Segunda Reunión de Barbados, Nueva Imagen, México, 1979. 
429  Pour une analyse de la présence de cette pensée parmi les mouvements et intellectuels noirs et indigènes en 

Amérique Latine, voir ZAPATA, Claudia. « Los intelectuales indígenas y el pensamiento anticolonialista ». 

Discursos/prácticas. Revista de Literaturas Latinoamericanas, n°. 2, 2008, pp. 113-140. 
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Comme Françoise Morin le signale, « 1977 est dorénavant une année phare dans l’histoire 

du réveil autochtone, car cette date marque l’entrée officielle de ces peuples à l’ONU »430. Une 

centaine de représentants de plus de soixante nations indigènes ont fait leur entrée dans les 

installations de l’Organisation, se réclamant des « peuples autochtones » ayant des liens avec 

la terre. Cette identité prenait alors un sens partagé également par l’IWGIA, une des principales 

ONG consacrées à la défense des droits des autochtones :  

 Marginalisés politiquement, économiquement et culturellement par les événements 

historiques qu’ils ont subis [conquêtes, guerres, spoliations de leurs territoires et de leurs 

ressources, atteintes à leur vision du monde par des conversions forcées], ces peuples ne 

sont pas partie prenante de ces États, dont les lois et les institutions leurs demeurent 

étrangères, dont ils ne comprennent souvent ni la langue ni les mœurs, dont ils ne partagent 

pas les croyances et les systèmes de valeurs.431  

 

La reconnaissance des peuples autochtones comme « indigenous peoples » aux Nations 

Unies mobilisa le sens de « peuple » (peoples) : « seul le peuple est susceptible de recevoir la 

personnalité juridique, en droit international »432. Ce cadre concernait toutes les populations 

indigènes, peuples premiers, groupes tribaux et peuples autochtones, toutes ces catégories 

renvoyant à une idée d’intériorité historique. Ce fait a été le produit de plusieurs pressions au 

sein des institutions internationales. En 1968, la création de l’ONG IWGIA (International Work 

Group for Indigenous Affairs) a été l’un des pas les plus importants sur le chemin des 

négociations des droits collectifs et culturels433. L’IWGIA, avec l’appui d’autres organisations, 

a favorisé dès 1971 la prise de dispositions importantes par le Conseil Économique et Social 

des Nations Unies. A cette date, la Commissions des Droits de l’Homme, à travers la Sous-

commission dédiée à la prévention des discriminations et à la protection des minorités, a 

entreprit la réalisation d’une étude sur la discrimination des peuples indigènes dans le monde. 

 
430 MORIN, Françoise. « L’autochtonie, forme d’ethnicité ou exemple d’ethnogenèse », Parcours 

anthropologiques, no. 6, 2006, Lyon, p.62. 
431 BELLIER, Irène et GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Verónica. « Peuples autochtones. La fabrique onusienne d’une 

identité symbolique ». Mots. Les langages du politique, n °. 108, 2015, mis en ligne le 06 octobre 2017 : 

http://mots.revues.org/22050http://mots.revues.org/22050 (Consulté le 10 novembre 2018). 
432 Ibidem. (Consulté le 20 novembre 2018). 
433 Le site de l’ONG affirme le suivant: « IWGIA was founded in 1968 by anthropologists alarmed about the 

ongoing genocide of indigenous peoples taking place in the Amazon. The aim was to establish a network of 

researchers and human right activists to document the situation of indigenous peoples and advocate for an 

improvement of their rights. Today indigenous peoples from all over the world are involved in IWGIA's global 

network » dans: http://www.iwgia.org/esp  (Consulté le 20 novembre 2018). 

http://mots.revues.org/22050
http://mots.revues.org/22050
http://www.iwgia.org/esp
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L’équatorien José Martínez Cobo fut alors nommé rapporteur des Nations Unies concernant la 

situation des indigènes dans le monde et chargé de l’élaboration de cette étude434.  

Le résultat de l’étude a été le diagnostic et la proposition de mesures nationales et 

internationales pour éliminer la discrimination. Le rapport final avait pour titre « Étude du 

problème de la discrimination contre les populations indigènes », et a été présenté plusieurs fois 

entre 1981 et 1983 ». Le rapport a établi non seulement une définition de l‘indigène basée sur 

la catégorie d’ancestralité (ancestry), mais analysait aussi la participation des institutions 

intergouvernementales et la situation des droits de l’homme. Plus largement, il présentait un 

diagnostic des domaines d’action comme la santé, le logement, l’éducation, les langues, la 

culture, les institutions sociales, culturelles et juridiques, l’emploi, la terre, les droits politiques, 

les droits et pratiques religieuses, et l’égalité dans l’application de la justice. Le rapport 

concluait en signalant que l’analyse de la situation des indigènes révélait des conditions de 

discrimination, d’oppression et d’exploitation dans ces domaines. 

De ce fait, au début des années 1980, la question indigène était déjà bien amorcée comme 

un sujet d’importance internationale. En 1981, le Conseil Économique et Social des Nations 

Unies a créé groupe de travail sur les peuples autochtones (GTPA), ayant pour mission 

d’élaborer un projet de déclaration des droits spécifiques qui n’aboutira qu’en 2007.  

En Amérique Latine, l’émergence indigène s’inscrivait donc dans ce cadre général, tout 

en forgeant une vision commune du passé pour consolider l’indianisme continental. Dans ce 

contexte, la mobilisation de l’histoire se réalisait également dans une quête de solution à ce que 

ses partisans considéraient comme une situation de domination ancestrale et devant laquelle ils 

commençaient à poser directement la question de l’autodétermination435. Dans cet objectif, la 

construction d’un nouveau passé était fondamentale, car il fallait sortir l’indianité des récits 

dont le passé avait une fonction fondatrice et nationaliste, afin de l’emmener vers un récit où le 

passé était encore « vivant » et méritait une solution. 

 
434Rapport Martínez Cobo réalisé pour les Nations Unies, disponible dans : 

https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/publications/martinez-cobo-study.html (Consulté le 25 

novembre 2018). 
435Voir WARREN, Kay B. et JACKSON, Jean E. Indigenous Movements, Self-Representation and the State in 

Latin America, Texas, University of Texas Press, 2000.  

https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/publications/martinez-cobo-study.html
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Au sujet de la réflexion cherchant une solution aux effets négatifs des politiques 

indigénistes d’intégration et d’assimilation, un nouvel événement a eu lieu : la Réunion 

d’experts sur l’ethno-développement et l’ethnocide, organisée par l’UNESCO, en collaboration 

avec la FLACSO, et qui s’est tenue en 1981 à San José au Costa Rica. Elle a été menée dans le 

cadre de plusieurs forums mondiaux. S’en est suivie la Réunion des experts sur Ethno-

développement et ethnocide en Afrique, qui s’est tenue à Ouagadougou, en 1982, au Burkina 

Faso, puis la « Réunion des experts sur l’ethno-développement et l’ethnocide en Europe » qui 

a eu lieu à Karasjok en Norvège en 1983436.  

La Réunion des experts de 1981 a mis en évidence la collaboration entre intellectuels 

engagés et membres des organisations indigènes. Cette collaboration s’exprimait par le partage 

d’une vision commune sur l’histoire à l’intérieur d’un diagnostic expert sur la question des 

indigènes au temps présent. Les documents relatifs à cette réunion montrent un désir général 

d’évaluer et d’opérer une forte critique envers les politiques menées dans plusieurs pays 

d’Amérique Latine par l’Institut Interaméricain Indigéniste. Comme nous l’avions signalé dans 

le premier chapitre, cet institut avait été créé à la suite du « Premier congrès indigéniste 

interaméricain », tenu dans la ville de Pátzcuaro, au Mexique, en 1940. 

A cette réunion d’experts ont participé aussi bien des organisations indigènes, que des 

intellectuels et des scientifiques sociaux, ainsi que des fonctionnaires internationaux. Il y avait 

ainsi une forte représentation d’indigènes présents en qualité d’experts, tout autant que de 

« témoins » de leurs conditions de vie historiques et contemporaines. Les représentants des 

organisations suivantes étaient également présents à cette occasion : Association Indigène du 

Costa Rica, Conseil Indien de l’Amérique du Sud, Conseil Mondial des Peuples Indigènes et 

Union de Nations Indigènes du Brésil. De même, plusieurs experts anthropologues s’y sont 

rendus, notamment le mexicain Guillermo Bonfil Batalla qui a présidé la réunion. 

A propos des documents produits alors, il est fondamental de signaler l’adoption du 

concept d’ « ethnocide » pour décrire à la fois l’expérience historique et l’expérience du présent 

 
436 Au cours de cette réunion, Rober Jaulin présenta une conférence intitulée où il proposa un bilan sur sa théorie 

générale de l’ethnocide que nous avons auparavant évoqué. Voir le document : JAULIN, Robert. « Ethno-

développement et ethnocide », conférence donnée au cours de la Réunion d’experts sur l’étude de l’Ethno-

développement et l’ethnocide en Europe, Karasjok, Norvège, 29 mai- 2 juin 1983. UNESCO, 

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000055020?posInSet=3&queryId=2f50b137-cae5-47ac-b5cc 

9f9d26ccc60b  (Consulté le 30 novembre 2018). 

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000055020?posInSet=3&queryId=2f50b137-cae5-47ac-b5cc%209f9d26ccc60b
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000055020?posInSet=3&queryId=2f50b137-cae5-47ac-b5cc%209f9d26ccc60b
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des peuples indigènes. Cette description s’est faite sous forme de dénonciation et en proposant 

une nouvelle forme d’ethno-développement comme horizon à atteindre pour surmonter les 

outrages du passé et leurs effets au temps présent. 

L’anthropologue critique Salomón Nahmad a alors présenté la communication 

« Indoamérica y educación : ¿etnocidio o etnodesarrollo ? » (Indoamérique et éducation : 

ethnocide ou ethnodéveloppement ?)437, où il affirmait que l’éducation formelle en Amérique 

Latine était menée à partir d’une vision d’évolutionnisme social unilatéral débouchant sur la 

destruction des cultures des groupes ethniques dans chaque pays. D’autres études de cas ont été 

présentées sous l’angle de dénonciation de la destruction culturelle attribuée aux politiques 

indigénistes d’assimilation et d’acculturation. Face à ce diagnostic, le concept d’ethno-

développement a été présenté par Guillermo Bonfil Batalla438, pour qui cela impliquait un 

élargissement et une consolidation des espaces de pratiques culturelles propres à un groupe et 

l’accroissement de sa capacité de décision sur ses propres ressources. Accomplir la pratique de 

sa propre culture devait impliquer la réduction des éléments aliénés et des éléments imposés 

par la culture dominante, dans ce cas-là, les cultures nationales intégrationnistes. Un point 

central que l’on observe dans les documents de l’époque est l’apparition de la notion de 

« mémoire historique » pour faire référence aux composants culturels considérés comme 

proprement indigènes, tels que les langues dites « originaires »439.   

A la fin de la réunion, la Déclaration de San José sur l’ethnocide et l’ethno-

développement a été adoptée, tout comme plusieurs recommandations que les participants ont 

fait aux Nations-Unies, à l’UNESCO, l’OIT, l’OMS, la FAO, l’OEA et qu’ils ont adressé à 

l’Institut Indigéniste Interaméricain440 en affirmant que :  « l’ethnocide, c’est-à-dire le génocide 

 
437 NAHMAD, Salomón. « Indoamérica y educación: ¿etnocidio o etnodesarrollo ? », dans BONFIL BATALLA, 

Guillermo et al (éds). América Latina, etnodesarrollo y etnocidio, San José Costa Rica, FLACSO, EUNED, 1982, 

pp. 161-284. 
438 BONFIL BATALLA, Guillermo. « El etnodesarrollo, sus premisas jurídicas, políticas y de organización », 

dans BONFIL BATALLA et al (éds). América Latina, etnodesarrollo y etnocidio, San José Costa Rica, FLACSO, 

EUNED, 1982, pp- 131-146. 
439 Notamment dans la communication de Nemesio Rodríguez: « La fragmentación lingüística : prolongación de 

la fragmentación colonial », dans BONFIL BATALLA, Guillermo et al (éds). América Latina, etnodesarrollo y 

etnocidio, San José Costa Rica, FLACSO, EUNED, 1982, pp. 185-206. 
440 Dans le rapport final de la Réunion des experts réalisée au Costa Rica, UNESCO, 

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000050786_spa?posInSet=1&queryId=N-EXPLORE-b0aa278f-c3d6-

4d95-8593-9713f923f9f1. (Consulté le 30 novembre 2018). 

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000050786_spa?posInSet=1&queryId=N-EXPLORE-b0aa278f-c3d6-4d95-8593-9713f923f9f1
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000050786_spa?posInSet=1&queryId=N-EXPLORE-b0aa278f-c3d6-4d95-8593-9713f923f9f1
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culturel, constitue un délit du droit international au même titre que le génocide et que l’ethno-

développement est un droit inaliénable des groupes ethniques »441. 

Dans ce décor fut proposé un projet ethnique qui visait la récupération culturelle, 

particulièrement la récupération de la mémoire historique (définie également comme 

conscience historique), comprise comme « reconstruction d’une vision précise du passé 

ethnique, compréhension du présent et projection dans l’avenir. Elle se réfère également à la 

récupération du temps, mythique, de tradition orale ou historique »442. L’apparition de cette 

vision du passé dans la Déclaration de San José constitue une preuve de la véritable relecture 

du passé que les intellectuels engagés et les organisations indigènes ont opéré en vue d’une 

modification du présent et de l’avenir. Elle témoigne également de la circulation de cette vision 

à l’époque de la formation d’une conscience ethnique dotée d’un nouveau passé. 

La période entre les années 1970 et 1980 est, en somme, clé dans le développement d’un 

nouveau rapport au passé indigène comme d’une affaire politique d’actualité. Les importants 

événements ayant lieu sur le plan international, l’engagement des leaders intellectuels indigènes 

et des anthropologues, ainsi que l’attention portée au sujet par les institutions internationales 

attestent d’une montée en puissance de la cause indigène, principal vecteur d’une nouvelle 

mémoire historique. Ce prisme mémoriel à propos du passé d’une nouvelle communauté 

globale est tout à fait relié à la matérialité de ces événements qui constituent les traces d’une 

époque où il n’était pas évident de dire « ethnocide » ou « ethno-développement », mots 

aujourd’hui courants dans le cadre du paradigme de la pluralité culturelle. De même, 

l’émergence d’un effort collectif pour la création des droits spécifiques pour une identité 

ethnique constituait un chantier inédit qui allait saisir les cadres nationaux de l’indigénisme en 

Amérique Latine. 

La prise de parole et la récupération de l’histoire se situent dans cette brèche historique 

qui a bouleversé les notions d’histoire, de mémoire et de nation au cœur de pays ayant forgé 

des imaginaires nationaux aux prismes des modèles d’homogénéité et d’intégration. 

 
441 « Résolutions par rapport aux organismes internationaux », dans BONFIL BATALLA Guillermo et al (éds) 

América Latina, etnodesarrollo y etnocidio, San José Costa Rica, Éditions FLACSO, EUNED, 1982, pp. 185-206. 
442 Communication de Leonel Durán : « El etnodesarrollo y la problemática cultural en México », dans BONFIL 

BATALLA, Guillermo et al (éds.). América Latina, etnodesarrollo y etnocidio, San José Costa Rica, Éditions 

FLACSO, EUNED, 1982, pp. 257-280. 
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L’émergence indigène a donc questionné la nature de l’État en Amérique Latine à l’aide d’un 

puissant instrument que les nationalistes avaient eux aussi utilisé : l’histoire. 

La montée en puissance de ces rassemblements a été couronnée en 1989 par l’adoption 

de la Convention 169 de l’Organisation Internationale du Travail sur les peuples indigènes et 

tribaux dans le monde. Celle-ci est issue du rapport final de José Martínez Cobo et des 

nombreuses discussions et réunions au sujet des droits des populations indigènes. Par la suite, 

et jusqu’à l’adoption de la Déclaration de l’Organisation des Nations-Unies sur les droits des 

peuples autochtones en 2007, cette Convention resta l’instrument international le plus important 

en matière de revendications indigènes et de recommandations internationales. Elle a constitué 

le mécanisme international qui a favorisé le passage vers des modèles de pluralisme culturelle 

en Amérique Latine. 

 

3.2 Le « réveil indigène au Mexique » : entre indigénisme et indianisme. 

 

L’émergence des mouvements indigènes au Mexique, et la montée en importance de leur 

passé comme instrument de reconnaissance et de lutte pour un nouvel avenir, s’est inscrit dans 

le cadre de l’émergence indigène continentale en Amérique Latine en lien avec le discours 

indianiste. Toutefois, il est nécessaire de cerner des particularités contextuelles pour 

comprendre le sens que le passé est venu occuper à l’heure des mutations nationales par rapport 

au modèle de l’indigénisme. 

Les chronologies de l’apparition des organisations indigènes au Mexique coïncident 

effectivement avec celles que nous avons vu précédemment. C’est au cours des années 1970 et 

des années 1980 que des associations, des confédérations ou des conseils ont vu le jour pour 

porter de nouvelles demandes face à la pratique d’un indigénisme déjà affaibli par les 

controverses entre les anthropologues critiques et les indigénistes. 

Or, même si l’anthropologie critique avait constitué une première vague de crise de 

l’anthropologie officielle, dans les années 1970, l’indigénisme était encore une politique sociale 

appliquée par l’État et contrôlée majoritairement par des anthropologues indigénistes. Son 
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démembrement n’a pas été un processus rapide, et encore aujourd’hui ses manières d’opérer 

perdurent comme une sorte d’héritage politique, social et culturel du Mexique. 

Toutefois, la formation d’un indianisme mexicain et les revendications indigènes des 

années 1970-1980 ont contribué à changer l’orientation de plusieurs politiques. Dans cet 

intervalle de temps s’est produit un agencement du discours et de l’action indigéniste dont la 

période d’apogée se situe, comme nous l’avons vu, entre 1940-1960.  

L’apparition des premières organisations indigènes dans les années 1970 et 1980 n’était 

pas totalement déconnectée des revendications paysannes, avec lesquelles à l’époque il n’était 

pas possible d’établir une différence absolue. Beaucoup de revendications indigènes ont émergé 

en étroit lien avec les questions agraires, point fondamental de la politique au Mexique. Dans 

l’indianisme la question agraire a revêtu non seulement une importance quant au thème de la 

propriété sur la terre, mais elle a aussi endossé une dimension identitaire. 

 Quant au contexte de l’émergence indigène au Mexique, rappelons que depuis la fin des 

années 1960, le pays avait connu une crise politique, dont le pas avait été emboité par une crise 

économique dans les années 1970. La crise économique avait touché les secteurs ruraux, soumis 

à une prolétarisation de plus en plus importante et mis au service du développement d’un 

nationalisme économique qui s’était fortement affaibli à la fin des années 1970.  

La période de modernisation avait également provoqué un exode rural vers les centres 

urbains pour une population en quête d’un meilleur travail et d’une meilleure vie. Cela avait eu 

comme résultat une reconfiguration des identités indigènes reliées auparavant uniquement à la 

terre ou au travail principalement agricole. Ce qui avait considérablement transformé et 

complexifié la question, puisqu’auparavant ce qui était communément appelé « culture 

indigène » était associé à des enclaves rurales ou à une certaine image des communautés comme 

des sociétés primitives443. La migration vers les grandes villes, la participation au sein d’une 

 
443La politique indigéniste avait considéré les indigènes comme des sociétés à civiliser. Il est vrai que durant la 

première période de la mise en pratique de l’indigénisme, initiée par Manuel Gamio au début des années 1920, le 

Mexique était un pays avec de grands secteurs ruraux. Toutefois, la période de modernisation des années 1940-

1960 avait eu un impact sur la reconfiguration des sociétés rurales. De la même manière, vers les années 1950 

l’indigénisme a reformulé sa conception de l’indigène, pour se concentrer sur des « communautés indigènes » 

située dans des « régions interculturelles » caractérisées par des conflits avec la société métisse. Cette conception, 

emmenée des ouvrages de Gonzalo Aguirre Beltrán, proposait également une conception de l’indigénisme en tant 

qu’une politique favorisant le développement des communautés indigènes, tel que nous avons détaillé dans le 

premier chapitre. 
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économie autre que celle liée à la terre, ainsi que la diffusion de l’éducation promue par 

l’indigénisme avait ainsi modifié le contexte. 

De la même manière, au cours de la période 1940-1970, les populations rurales, 

paysannes et indigènes étaient davantage perçues comme une sorte de classe sociale déterminée 

économiquement, de la part des chercheurs et des experts sur la question444. Il faut ici rappeler 

que l’anthropologie pratiquée à l’époque était soit une anthropologie d’intervention politique 

reliée à l’action de l’État, soit une anthropologie du fait rural445. C’est à partir de 1970 qu’a 

émergé l’ethnicité pour formuler des revendications identitaires et à titre culturel. Ces années 

ont été celles de la transformation de la question paysanne, désormais abordée depuis le filtre 

de l’identité ethnique446. La figure des paysans, clé pour le régime révolutionnaire né au début 

du XXe siècle et fortement lié à la production agricole, a donc commencé à coexister avec celle 

fondée sur l’importance des manifestations identitaires issues d’un sentiment d’appartenance à 

un groupe ethnique et à la nouvelle conscience indigène qui apparaissait.  

Or, lors du phénomène continental du « réveil indigène », la naissance de cette conscience 

ethnique a été l’œuvre des anthropologues critiques et d’une nouvelle élite d’intellectuels 

indigènes munis de ce que Natividad Gutiérrez Chong appelle « une pensée indigène 

indépendante » :  

… la rhétorique idéologique de l’intellectuel indien est, alors, la remise en cause de 

l’ethnocentrisme, ce qui donnait comme résultat la volonté de récupération des cultures et 

des langues indigènes et la renaissance des institutions traditionnelles. Cette idéologie 

s’inspire d’un puissant appel à l’ethno-symbolisme pour atteindre des objectifs politiques, 

des intérêts personnels, et plusieurs types de pactes et d’accords pour que la population 

ethnique réussisse une amélioration sociale à l’intérieur de l’État-nation.447 

 
444 La question de la paysannerie reste des sujets complexes dans les rapports qu’ils ont entretenu et dans l’usage 

des différentes catégories d’identification qu’ils ont mobilisé. Certains auteurs proposent qu’au moment du 

passage aux années 1970, la catégorie d’ « indien », propre à l’indigénisme canonique, a était peu à peu remplacée 

par celle de « paysans » depuis l’adoption du marxisme et des théories de la dépendance économique dans 

l’anthropologie. Voir : BAÉZ LANDA, Mariano. « De indígenas a campesinos. Miradas antropológicas de un 

quiebre paradigmático », Ruris, vol. 3, n°. 2, août 2009-février 2010, pp. 171-188. 
445 Dans les années 1970 et 1980 la question de la paysannerie fit l’objet de grands débats entre des spécialistes 

ruralistes qui présentaient diverses tendances : populisme ou marxisme radical qui voyait dans les groupes indiens 

et paysans de nouvelles classes prolétaires. Pour le débat sur les études rurales au Mexique et en Amérique Latine, 

voir FOLADORI, Guillermo. Polémica en torno a las teorías del campesinado, Mexique, Instituto Nacional de 

Antropología e Historia, 1981. 
446 BARTRA, Armando. « Sobrevivientes », dans BARTRA, Armando, RAMÍREZ CASTAÑEDA, Elisa et 

MORENO TOSCANO, Alejandra. De Fotógrafos y de Indios, México: Ediciones Tecolote, S.A. de C.V., 2000. 

GUTIÉRREZ CHONG, Natividad Gutiérrez Chong. Mitos nacionalistas e identidades étnicas: los intelectuales 

indígenas y el Estado mexicano, Mexique, CONACULTA, IIS UNAM, 2001, p.158. 
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Les intellectuels indigènes se sont transformés en intermédiaires ou en applicateurs de 

programmes rénovés comme c’est le cas de l’éducation interculturelle et bilingue lancée par le 

gouvernement lors de la mise en place d’un « indigénisme de participation », forme plus 

adoucie du paradigme de l’intégration proposée auparavant. Plusieurs types d’intellectuels sont 

alors apparus : l’intellectuel éduqué, conscient de sa culture ethnique (professeur, docteur, 

conférencier, écrivain, éditeur), des membres éduqués de l’intelligentsia conscients de leur 

culture ethnique (enseignant, employé, linguiste, traducteur), et finalement une forme 

d’intelligentsia non éduquée consciente de sa culture (organisateur de campagnes, technicien, 

informaticien, journaliste)448.  

A cet égard, plusieurs intellectuels indigènes ont formé des organisations de 

professionnels : notamment l’Organisation des Professionnels Indigènes Nahuas (OPINAC), 

fondée en 1975 et l’Alliance Nationale des Professionnels Indigènes Bilingues (ANPIBAC) en 

1977, cette dernière étant la première à introduire l’idée d’une conscience ethnique comme 

fondement de la revendication politique449. Les intellectuels indigènes ont souvent bénéficié de 

programmes et de bourses de l’Institut National Indigéniste. Cela leur a permis de devenir des 

intermédiaires, accompagnant parfois le travail des organisations politiques et agraires, aidant 

également à élaborer des propositions sur les questions autour de la langue, la terre, la culture 

et l’identité450, et à d’autres occasions encourageant une meilleure application des politiques 

indigénistes (dans la phase de participation des indigènes) comme Guillermo de la Peña le 

signale451. Beaucoup d’entre eux participèrent également à la formation de groupes d’étudiants 

de gauche et d’organisations radicales de professeurs, de paysans et de travailleurs ruraux, tous 

très présents au sein du mouvement de 1968. 

Quant aux organisations indigènes, comme le signale Chantal Barre, leur formation au 

cours des années 1970 fut « une initiative difficile dans un pays comme le Mexique où le 

nationalisme officiel (…) complique la formation d’un véritable nationalisme indigène ».452 

Avant cette date, le régime postrévolutionnaire gardait la main sur la cooptation des 

 
448 Typologie proposée par Natividad Gutiérrez Chong. 
449 Alianza nacional de profesionales indígenas bilingües, Asociación Civil, « Declaración de principios », 1977. 
450 WARMAN, Arturo et ARGUETA, Arturo (éds.), Movimientos indígenas contemporáneos en México, Centro 

de investigaciones interdisciplinarias en humanidades, Mexique, UNAM et Porrúa, 1993. 
451 DE LA PEÑA, Guillermo. « A new mexican nationalism? Indigenous rigths, constitutional reform and the 

conflicting meanings of multiculturalism », Nation and Nationalism, n°. 12, Asen, 2006, pp. 279-302. 
452 BARRE, Chantal. Ideologías indigenistas y movimientos indios, Mexique, Siglo XXI, 1983, p. 123. 
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communautés rurales et indigènes. Durant la période du mandat du président Lázaro Cárdenas 

débutée en 1934, la population indigène participait seulement aux organisations corporatistes 

surveillées par l’État453.  

Sous l’égide et avec l’acceptation de l’État, sont apparues des organisations telles que le 

Conseil Suprême de la Race Tarahumara (CSRT), la Confédération Nationale des Jeunes 

Indigènes (CNJI), la Confédération Nationale des Jeunes et Communautés Indigènes (CNJyCI), 

l’Union Nationale des Organisations Indigènes (UNOI), et l’Association Mexicaine des 

Professionnels et Intellectuels Indigènes (AMPAII). Toutefois, vers 1968 s’est produit un 

changement, car la Confédération Nationale des Communautés Indigènes (CNCI) a commencé 

à poser les premières demandes concernant l’autonomie, même si ces demandes 

n’apparaissaient pas encore comme une opposition frontale face à l’État.  

Par ailleurs, dans ces années, la lutte pour la terre commençait à être nourrie par des 

éléments ethniques. Parmi les études qui ont prouvé la liaison progressive entre les mouvements 

pour la terre et le composant ethnique, se trouve celle d’Agustín Ávila. Il montre, en effet, 

comment au sein de la lutte pour la terre dans la zone de la Huasteca de l’État fédéré d’Hidalgo, 

« le mouvement reprit et récupéra une grande partie de leurs éléments ethniques, c’est-à-dire, 

plusieurs formes et mécanismes d’actions propres aux communautés indigènes comme les 

rituels du maïs, la récolte, les morts et un passé qui les unis »454. 

La coexistence entre les mouvements paysans et l’ethnicité s’est retrouvée à l’origine 

d’une des organisations paysannes les plus importantes de l’époque : la Coordinatrice Nationale 

du Plan de Ayala (CNPA) qui a favorisé la formation des organisations ethniques dans les 

régions du Chiapas, Oaxaca, Guerrero et Michoacán à propos de la lutte pour la terre. Ces luttes 

étaient en lien avec les avancées de l’industrialisation et les grands travaux d’aménagements 

territoriaux entrepris depuis les années 1950 dans le pays. 

Au début des années 1970, l’état de Oaxaca, situé au sud-ouest du Mexique, a été le siège 

de création d’organisations régionales indigènes, telles que la Coalition Ouvrière Paysanne des 

 
453 PITARCH, Pedro et MORENO, Martha. « La población indígena de México: la lengua y otros criterios de 

clasificación en México », Observatorio de conflictos, Serie Indigenismo, Centro de investigaciones para la paz, 

Madrid, 2002, pp. 52-75. 
454 ÁVILA MENDEZ, Agustín. « Etnia y movimiento campesino en la huasteca hidalguense », dans RELLO, en 

Fernando (comp.). Las organizaciones de productores rurales en México, Mexique, UNAM, 1990, p. 90. 
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Étudiants de l’Isthme (COCEI), constituée par des groupes zapotèques ; l’Organisation des 

Yacaltecos de la Sierra de Juárez ; la Coalition des Promoteurs des Indiens Bilingues, avec des 

membres de presque toutes les ethnies de l’état ; l’Organisation pour la Défense des Ressources 

Humaines et le Développement Social de la Sierra de Juárez (Odrenasij) ; le Comité de Défense 

des Ressources Naturelles et Humaines (Codremi) et le Comité d’Organisation et Consultation 

pour l’Union des Peuples des  Sierras du Nord de Oaxaca (Codeco)455. Ces organisations et 

groupes étaient motivés par des intellectuels indigènes et des leaders de la région partageant, 

dans une certaine mesure, le même agenda de revendications. 

Bien qu’aujourd’hui il ne soit toujours pas possible d’opérer une distinction claire entre 

les mouvements officiels et une branche dissidente, nous pouvons toutefois observer les 

origines de la séparation de certains secteurs de revendication indigènes en raison d’une 

nouvelle lutte pour l’autodétermination devant la prédominance de l’État dans les politiques 

indigénistes. Le cas du Chiapas, dans le sud-ouest mexicain, est un exemple qui montre 

comment le discours d’autodétermination a commencé à germer dans un milieu où la théologie 

de la libération était aussi présente parmi les indigènes.  

Or, l’expression des nouvelles demandes et le début de leur circulation dans le contexte 

mexicain ont été observées lors de plusieurs événements au cours desquels le passé a été 

mobilisé comme source de légitimité historique des nouvelles revendications. De même, un 

grand nombre de conflits agraires ont été enregistrés dans la zone depuis au moins 1930, ces 

derniers ont été exacerbés par la réforme agraire entreprise par le gouvernement populiste de 

Lázaro Cárdenas. Depuis ces années, ils existaient des luttes pour la légalisation des terres 

contre l’appropriation des grands domaines par des latifundistes. Les conditions de travail, 

extrêmement dures, des indigènes et des paysans auprès des grands propriétaires fonciers ont 

également été le motif d’un fort mécontentement social. Sur ce terrain, l’État se confrontait à 

des pouvoirs locaux, enracinés dans un contexte d’intérêts divers et variés.  

De plus, en 1974, le président Luis Echeverría, dont le gouvernement se réclamait de la 

ligne populiste de Lázaro Cárdenas, avait accordé 614 000 hectares à des populations 

 
455  BARTRA, Armando et OTERO, Gerardo. « Movimientos indígenas campesinos en México: la lucha por la 

tierra, la autonomía y la democracia », dans MOYOS, Sam et YEROS, Paris (éds). Recuperando la tierra. El 

resurgimiento de movimientos rurales en África, Asia y América Latina, Buenos Aires, CLACSO, Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales. 2008. 
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d’indigènes lacandones, laissant de nombreux autres groupes paysans dans l’attente d’une 

répartition des terres, ce qui avait eu pour résultat d’enflammer les nouvelles revendications 

agraires, associées à d’autres qui existaient depuis longtemps dans la région. 

Dans ce contexte, en 1974 s’est organisée l’une des manifestations les plus catégoriques 

quant aux nouvelles revendications indianistes plus indépendantes et reliées à la présence 

d’autres forces politiques, telles que la théologie de la libération. Il s’agit du « Premier Congrès 

Indigène », tenu à San Cristobal de Las Casas au Chiapas. Cet événement a consisté en un 

rassemblement pour établir des responsabilités au sein de ce que pouvait être un mouvement 

indigène indépendant. Toutefois, l’indépendance de son organisation était relative à ce 

moment-là, car ledit congrès fut sponsorisé par le gouvernement local afin de commémorer les 

500 ans de la naissance du missionnaire Fray Bartolomé de Las Casas, considéré comme un 

défenseur historique des droits des peuples indigènes.  

Le congrès fut également organisé en collaboration avec Samuel Ruíz, évêque de San 

Cristobal, ainsi qu’avec les membres de son organisation pastorale qui promouvaient fortement 

la formation des organisations pour l’auto-gestion et l’auto-développement des communautés 

au Chiapas456. L’une des conditions imposées par Samuel Ruíz pour participer à l’organisation 

de l’événement, était que le congrès soit « véritablement indigène »457. 

Pour la première fois, des leaders des communautés indigènes Tzotziles, Tojolabales, 

Tzeltales et Choles (groupes ethniques de la région du Chiapas) ont participé au congrès, ce qui 

a permis aux indigènes de proposer librement des sujets pour l’agenda des débats à organiser. 

Parmi les principales thématiques traitées se trouvaient : le besoin de créer des organisations 

indigènes, le racisme et les problèmes de classe (la terre, les salaires, le commerce des produits 

locaux). C’est à partir de ce congrès que se sont formées les premières organisations indigènes 

dans les états fédérés du Mexique qui avaient les plus hautes densités de populations indigènes : 

Chiapas, Oaxaca, Puebla, Guerrero et Michoacán. 

 
456 Pour un approfondissement de la participation de Samuel Ruíz dans l’organisation du Congrès indigène de 

1974, nous renvoyons vers MEYER, Jean. Samuel Ruíz en San Cristobal, Mexique, Tusquets, 2000. 
457 « Gestación lenta y visible: el Primer Congreso Indígena, en 1974, el antecedente más remoto », Proceso, 8 

janvier 1994. 
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Comme le signale le témoignage assez complet de Jesús Morales Bermúdez458, écrivain 

local ayant assisté à l’événement, une dénonciation a été réalisée lors du congrès à propos des 

conditions des communautés indigènes du Chipas. Elle concernait entre autres : le 

dépouillement, l’existence de propriétés foncières illégales, l’inégalité de l’achat et de la vente 

des produits issus de l’agriculture communautaire et le manque des services d’éducation et de 

santé. 

Mais si le congrès présente un intérêt particulier pour notre questionnement sur les 

nouvelles opérations menées sur le passé indigène, c’est parce qu’au cours de sa réalisation 

s’est exprimée la version d’un passé primordial traumatique comme instrument de la légitimité. 

La dénonciation des conditions de vie du présent faisait appel à un discours ancrant l’identité 

dans un passé ancestral, notamment dans une catastrophe fondatrice.  

Ce qui est digne d’attirer l’attention, c’est également le fait que cette perception du passé 

commençait à prendre de l’importance dans le discours officie. Ainsi, comme nous pouvons le 

constater, Manuel Velasco Suárez, alors gouverneur de l’État du Chipas, affirma lors de 

l’ouverture du congrès :  

Nous devons reconnaître que vos us et coutumes possèdent beaucoup de positif et 

sont respectables. Et que la dignité de la personne en vous s’accroît quand nous constatons 

qu’elle est la somme d’un effort de plus de 400 ans de résistance aux combats et à 

l’agression d’une série de facteurs que vous n’aviez pas la possibilité de contrôler459. 

 

Pour donner suite à l’idée de la résistance, il finit par signaler : « nous vous souhaitons 

d’atteindre, ayant Fray Bartolomé de Las Casas comme symbole, la voie de la liberté, de la 

dignité, comme tout le monde a le droit de le faire » 460 

 
458 MORALES BERMÚDEZ Jesús. « El Congreso Indígena de Chiapas: un testimonio », Anuario, ICHC, Tuxtla 

Gutiérrez, Chiapas, 1991 pp. 242-282. Ce texte constitue une riche source qui recueille un grand nombre de 

documents du congrès. Le fond documentaire de l’Institut national indigéniste, aujourd’hui CDI, ne contient pas 

d’information sur ce congrès.  
459 Extrait du discours de Manuel Velasco Suárez prononcé le 13 octobre 1974 au cours du I Congrès Indigène à 

San Cristobal de las Casas, au Chiapas, dans MORALES BERMÚDEZ Jesús. « El Congreso Indígena de Chiapas: 

un testimonio », Anuario, ICHC, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1991, p. 289. 
460 Ibidem. 
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Pour les indigènes se sont rendus au Congrès, les origines de toute situation du temps 

présent étaient directement en lien avec un événement primordial, la Conquête, de la même 

manière que le dénonçait le discours indianiste en Amérique Latine :  

 D’abord, un monsieur, appelé Christophe Colomb, est venu sur nos terres, il a 

traversé la mer, vu beaucoup d’indigènes, est resté admiratif de nos coutumes (…) il est 

venu avec ses accompagnants afin non seulement de nous connaitre, mais de nous déranger 

(…) on nous a arraché notre ancienne organisation et aujourd’hui on nous impose nos 

propres autorités, mêmes les autorités fédérales461.  

 

Bien que les problématiques rencontrées par les indigènes étaient davantage liées à 

l’exercice du pouvoir contemporain, particulièrement au régime gouvernemental du XXe siècle 

et non celui de la Vice-royauté du XVIe siècle, la chronologie n’avait aucune importance 

puisque le discours visait à produire un sentiment et non une histoire au sens méthodique. Dans 

les termes de l’indianisme, ces références au passé s’inscrivaient donc dans un rapport 

mémoriel au passé, concernant désormais la vision des indigènes sur eux-mêmes en tant qu’un 

groupe dont l’identité est perçue comme transhistorique. 

Les dénonciations exprimées dans de nombreuses communications effectuées lors du 

congrès à propos de chaque zone de l’État, mais aussi dans les Acuerdos462 adoptés, ont présenté 

une grande quantité de situations datant du XXe siècle (invasion des terres, dépouillements, 

maltraitance des indigènes de la zone, vols et expulsions des propriétés, déplacements, manque 

de ressources). Le passé est lointain alors apparu comme un élément d’explication à propos du 

traitement réservé aux indigènes de la région. 

D’autre part, le congrès du Chiapas et la commémoration de la naissance de Fray 

Bartolomé de Las Casas donna lieu à la formation du Conseil National Indigène. Cet organisme 

a représenté, par la suite, plusieurs ethnies du pays à travers la constitution des Conseils 

Suprêmes Indigènes, mais aussi à travers la participation de plusieurs organisations indigènes. 

Ces nouvelles organisations appartenant au mouvement national indigène ont été fortement 

 
461 Extrait du discours d’un indigène Chamula sur Fray Bartolomé de las Casas, dans MORALES BERMÚDEZ 

Jesús. « El Congreso Indígena de Chiapas: un testimonio », Anuario, ICHC, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1991 p. 

292. 
462Acuerdos del primer congreso indígena Fray Bartolomé de las Casas, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 

1974. 
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influencées par l’indianisme que nous avons décrit auparavant et qui fait justement de la 

dénonciation du passé colonial un de ces piliers. Le congrès du Chiapas : 

(…) a commencé avec l’objectif de parvenir à être une assemblée principale pour 

les représentants indigènes des communautés des quatre zones qui y ont participé. Ce qui 

était recherché était de mettre en place une communication et une mise en relation entre 

indigènes des différentes ethnies ; leurs connaissances, qu’ils soient capables d’évoquer 

leurs problématiques communes et de les dénoncer de manière ouverte ; « que l’indigène 

ait une voix » disaient-ils463. 

 

Le Congrès National Indigène a ainsi réussi à tracer des orientations pour de futures 

actions, et à partir de là, se sont organisées plusieurs activités jusqu’en 1978 : des assemblées 

de travail régionales et extrarégionales, interethniques et des assemblées itinérantes. Dans le 

même sens, des directions régionales du congrès indigène se sont créées ayant pour but de 

garantir la continuité des revendications et de l’analyse de la situation des indigènes du 

Chiapas. L’usage de langues indigènes lors des assembles dérivées de la coordination du 

Congrès était également l’un des objectifs de récupération culturelle dont le Congrès s’était 

attribué la tâche. 

Toutefois, ce congrès indigène fut dissout en 1977 à cause de différents internes, de 

disputes régionales et d’attentes décalées par rapport à la capacité d’action d’un tel organisme 

consacré à la dénonciation, à la formation d’une conscience de classe pour surmonter la 

conscience ethnique, et à la diffusion d’un premier indianisme qui resterait toutefois comme 

un héritage au Chiapas. D’autre part, le Congrès a été confronté à l’apparition de nouvelles 

organisations indigènes et paysannes comme : Politique Populaire, Centrale Indépendante 

d’Ouvriers Paysans et Agricoles (CIOAC), Organisation Paysanne Emiliano Zapata (OCEZ), 

Parti Socialiste de Travailleurs (PST), qui commençaient à orienter les revendications sur de 

nouveaux fronts de lutte. 

Or, en parallèle à cet événement clé, le Premier congrès indigène de 1974, un événement 

à caractère plus officiel fut organisé sous l’égide d’une nouvelle orientation de l’indigénisme 

d’état : le « Premier congrès des peuples indigènes » à Pátzcuaro, au Michoacán, en 1975, 

organisé en collaboration a avec des organisations indigènes. 

 
463 MORALES BERMÚDEZ Jesús. « El Congreso Indígena de Chiapas: un testimonio », Anuario, ICHC, Tuxtla 

Gutiérrez, Chiapas, 1991, p. 262. 
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Il est important de situer la prolifération de l’indianisme dans le contexte d’une évolution 

de l’indigénisme en tant que politique étatique. Effectivement, il semble indispensable de 

rappeler que dans les années 1970, l’indigénisme a connu un réagencement et s’est transformé 

en un « indigénisme de participation », c’est-à-dire en une politique prenant en compte l’avis 

des indigènes dans l’application des politiques qui leur étaient adressées depuis les cadres de 

l’Institut National Indigéniste 464. 

Les circonstances du changement de discours ont été variées. Parmi les plus importantes, 

nous pouvons citer la volonté du président Luis Echeverría, de tendance populiste et 

nationaliste, de réparer l’image du Parti Révolutionnaire Institutionnel, et sa légitimité après le 

massacre des étudiants de 1968, réalisé pendant le mandat présidentiel de Díaz Ordaz, son 

prédécesseur. Ayant hérité de la question du massacre des étudiants, Echeverría a décidé 

d’entamer des politiques sociales plus ouvertes face aux mouvements sociaux et plus soucieuses 

des classes populaires, ce qui comprenait les paysans et les indigènes. 

L’administration de Luis Echeverría a introduit dans l’indigénisme l’idée d’une 

participation des indigènes au développement national. Ainsi, l’objectif de l’époque était d’: 

« élever la condition indigène pour les faire devenir des partenaires de la vie nationale et pour 

obtenir d’eux une plus grande participation dans la production et dans les bienfaits du 

développement national »465. Pour atteindre cet objectif, l’administration de L. Echeverría a 

alors considérablement augmenté le budget de l’Institut National Indigéniste. De 26 millions 

de pesos en 1970, il est alors passé à 450 millions de pesos en 1976. De même, les politiques 

de développement des communautés indigènes ont été considérablement renforcées, 

notamment par la création en 1973 du Programme intégral de développement rural.  

L’encouragement des politiques indigénistes, depuis le début du mandat de 

Luis Echeverría, par l’augmentation des ressources, mais également par le dialogue avec des 

organisations indigènes, a caractérisé l’« indigénisme de participation » qui n’était toutefois pas 

non plus dépourvu d’une volonté de contrôler les mouvements sociaux qui montaient en 

 
464 L’indigénisme de participation a connu une période d’institutionnalisation au sein de l’Institut national 

indigéniste sous la direction d’Ignacio Ovalle, de 1976 à1982. Voir INI, Memoria de actividades, 1976-1982. 
465 Instituto nacional indigenista-Comisión nacional para el desarrollo de los pueblos indígenas, 1948-2012, 

document d’histoire de l’institution, p. 11. http://www.cdi.gob.mx/dmdocuments/ini-cdi-1948-2012.pdf  

(Consulté le 11 décembre 2018). 

http://www.cdi.gob.mx/dmdocuments/ini-cdi-1948-2012.pdf
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puissance à l’époque. En effet, depuis les années 1950, d’importants secteurs contestataires 

s’étaient formés dans le pays et dans les milieux urbains et ruraux : étudiants, cheminots, 

paysans, mais également des mouvements de guérilla comme celle organisée par 

Lucio Cabañas et Genaro Vázquez dans l’État du Guerrero, au centre du Mexique et dans le 

milieu paysan466. La force de ce mouvement a véritablement éclaté en 1968 lors de la vague 

mondiale contestataire et radical. Au Mexique, comme nous l’avons déjà évoqué, les révoltes 

de 1968 cherchaient à mettre un cause le régime politique mexicain et le contrôle presque absolu 

qu’il exerçait dans plusieurs secteurs sociaux, notamment ouvriers, indigènes et paysans.  

Comme nous avions déjà monté, l’adoucissement de l’indigénisme cherchait à créer un 

rapprochement avec les populations potentiellement contestataires, mais c’était également l’un 

des résultats de la présence des anthropologues critiques et des intellectuels indigènes dans des 

institutions comme l’École Nationale d’Anthropologie et Histoire et d’autres institutions. 

Quant aux intellectuels indigènes, ils étaient de plus en plus présents grâce aux nouveaux 

programmes d’éducation différenciée au sein desquels un indigénisme plus ouvert était 

renforcé. Le premier programme de « formation indigène » fut la Licence en intégration sociale 

proposée par l’Institut de Recherche et d’Intégration Sociale localisé dans l’état de Oaxaca (sud 

du Mexique). Par la suite, d’autres programmes ont vu le jour, tels que ceux de professeurs 

indigènes d’éducation basique et technicien en développement rural et promoteur culturel et 

bilingue. En 1979, un programme plus général a été créé pour répondre au besoin d’une 

formation adaptée aux indigènes : un ensemble de licences en ethnolinguistique et en sciences 

sociales à Pátzcuaro, au Michoacán, sous l’égide de l’Institut National Indigéniste et de ce qui 

était à l’époque le Centre de recherches supérieurs de l’Institut National d’Anthropologie et 

Histoire467. D’autres programmes ont été créés jusqu’à nos jours, mais dans les années 1970 la 

 
466 Une série de nouvelles recherches sur ces mouvements a récemment été produite : PENSADO, Jaime. « 

Political Violence and Student Culture in Mexico: The Consolidation of Porrismo during the 1950s and 1960s », 

Thèse de doctorat à l’Université de Chicago, 2008. ALEGRE, Robert. « Railway Workers’ Identities and the 

Construction of Post-Revolutionary Mexico », Thèse de doctorat à l’Université de Rutgers, 2008. AVIÑA, 

Alexander. « Insurgent Guerrero: Genaro Vázquez, Lucio Cabañas and the guerrilla challenge to the 

Postrevolutionary Mexican State, 1960-1996 », Thèse de doctorat à l’Université de Southern California, 2009 et 

PADILLA, Tanalís Padilla. Rural Resistance in the Land of Zapata. The Jaramillista Movement and the Myth of 

the Pax-Priísta, 1940–1962, Durham, Duke University Press, 2008. 
467 RÍOS MORALES, Manuel (intellectuel zapotèque de Oaxaca), « La formación de profesionistas indígenas », 

dans WARMAN, Arturo et ARGUETA, Arturo (éds.), Movimientos indígenas contemporáneos en México, Centro 

de investigaciones interdisciplinarias en humanidades, Mexique, UNAM et Porrúa, 1993, pp. 145-162. 
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mise en place d’une formation différenciée donna lieu à la formation d’une intelligentsia 

indigène qui devint de plus en plus active dans l’organisation de manifestations culturelles où 

l’identité indigène était au cœur d’une nouvelle « conscience sociale ». 

C’est dans ce contexte que le « Premier congrès des peuples indigènes » a été mené à bien 

au Michoacán en 1975. Organisé par des instances officielles telles que la Confédération 

Nationale des Paysans, l’Institut National Indigéniste et le Ministère de la Réforme Agraire, ce 

fut l’occasion de favoriser l’unité indigène dans le cadre d’un changement d’orientation de 

l’indigénisme468. A ce congrès ont assisté les membres de 54 groupes ethniques, avec 

74 délégations et 1 200 délégués469. De même, 3 500 personnes ont été présentes, dont des 

autorités gouvernementales, des anthropologues et d’autres académiciens et observateurs. 

L’événement a été télévisé pour démontrer son importance nationale et médiatique. 

Un point important à considérer est la participation des anthropologues critiques dans 

l’organisation de l’événement. Depuis 1970, des personnalités comme Guillermo Bonfil Batalla 

(alors directeur de l’Institut National d’Anthropologie et Histoire), Salomón Nahmad (directeur 

des opérations de l’Institut National Indigéniste), et le frère de Guillermo Bonfil Batalla, 

Alfredo Bonfil (secrétaire général de la Confédération nationale des paysans) avaient formulé 

l’idée d’organiser des congrès indigènes470. L’idée prit forme en 1971 avec la participation de 

Margarita Nolasco et Mercedes Olivera. Ils présentèrent le projet au président Luis Echeverría, 

mais également à Gonzalo Aguirre Beltrán, alors directeur de l’Institut National Indigéniste. 

L’initiative fut bien accueillie et le congrès intégré dans le programme général de l’Institut 

National Indigéniste pour la période du mandat de Luis Echeverría.  

 
468 Le président Luis Echeverría avait convoqué ces trois secteurs en 1971 à une réunion dans la maison 

présidentielle pour définir la conduite des futures politiques indigénistes dans le pays. Ce fut lors de cette réunion 

que l’idée d’organiser un congrès fut proposée. Dans un sens, Echeverría suivait la même stratégie que Lázaro 

Cárdenas quand ce dernier avait organisé le Congrès indigéniste interaméricain en 1940. La préparation du congrès 

de 1975 a mobilisé des leaders et des promoteurs indigènes bilingues qui furent envoyés dans plusieurs 

communautés afin de repérer les problématiques sociales principales et élaborer des rapports. Ces derniers ont 

joué un rôle d’intermédiaires entre les instances étatiques et les communautés. 
469 Selon le seul document disponible aux Fonds d’archives de l’Institut National Indigéniste (aujourd’hui 

Commission nationale pour le développement des peuples indigènes) : I Congreso nacional de pueblos indígenas, 

1975. Pátzcuaro, Michoacán. INI/CDI, Fonds documentaires, 572.7072 C65 CONC 
470 OLÍN MUÑOZ, María L. « We speak for ourselves ». The first national congress of indigenous peoples and 

the politics of indigenismo in Mexico, 1968-1982, thèse de doctorat à l’Université d’Arizona, 2009. 
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Ces anthropologues maintenaient d’importants liens avec des intellectuels indigènes et 

avec des leaders d’organisations avec lesquels ils entretenaient de plus en plus d’échanges et 

auxquels ils commençaient à s’allier, comme cela a été le cas lors de l’organisation de la 

II réunion de la Barbade dans un cadre plus international. Le rôle d’intermédiaires culturels et 

politiques a été fondamental dans la création de nouvelles formes de gestion indigéniste, car 

ces anthropologues, comme on l’a vu, avaient redéfinie leur science non comme un instrument 

d’application verticale des politiques, mais comme un accompagnement politique des indigènes 

dans la quête de nouveaux droits. Le travail à la fois national et international des anthropologues 

critiques permettait également une application des dispositions internationales dans le contexte 

des politiques nationales.  

Avec la tenue du « Premier congrès des peuples indigènes », en 1975, les idées 

développées par les anthropologues et les intellectuels indigènes sont devenus la nouvelle 

devise de la politique indigéniste, cherchant désormais à donner aux indigènes une place 

d’acteurs politiques actifs et non de sujets passifs de la civilisation par l’acculturation. 

Dès l’ouverture du congrès, un changement de discours a pu être observé. Le président 

Luis Echeverría, présent ce-jour là pour l’inauguration affirmait : « Soyez les forgerons de votre 

propre destin » 471 une phrase qui allait être cohérente avec le changement d’orientation de la 

politique indigéniste produite à l’époque. 

Dans le cadre des revendications exprimées lors de cet événement, et qui nous intéressent 

ici en raison de la mobilisation d’éléments historiques, les intervenants indigènes demandèrent 

la préservation de leurs langues, de leurs histoires, de leurs traditions et de leur patrimoine 

artistique. En contraste avec la politique indigéniste d’assimilation et d’acculturation, émergea 

également l’idée selon laquelle « le folklore doit être promu et conservé »472 non en raison de 

son apport pour la nation, mais en raison de la valeur des peuples indigènes eux-mêmes.  

De la même manière, à l’occasion de la cérémonie de clôture une « Lettre des 

communautés » indigènes a été élaborée sous forme d’un positionnement réunissant les 

 
471 Paroles prononcées par le président Luis Echeverría, LÓPEZ VELASCO, Vicente Paulino. Y Surgió la 

Unión...Génesis y desarrollo del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas, Mexique, Centro de Estudios Históricos 

del Agrarismo en México, Editorial Hersa S.A., 1989, p. 98. 
472 I Congreso nacional de pueblos indígenas. Conclusiones, 1975. Pátzcuaro, Michoacán. INI/CDI, Fonds 

documentaires, 572.7072 C65 CONC, p. 20. La publication des conclusions date de 1980. 



215 
 

conclusions des quatre jours de travail et étant le résultat des 16 séances de discussion à propos 

de plusieurs sujets sur la vie des peuples indigènes au Mexique. Leurs demandes portaient 

notamment sur une meilleure distribution des terres et des meilleures conditions de santé, la 

construction de chemins, de ponts et de transports collectifs, l’accès à des crédits et la promotion 

de l’artisanat. De même, la lettre incluait la demande d’une éducation bilingue et donc la 

présence d’enseignant bilingues, une éducation pour adultes, des services médicaux, mais aussi 

une égalité de genre dans les communautés473. 

En plus de cette lettre, un autre document fut présenté : la Lettre de Pátzcuaro. Il s’agissait 

plutôt d’une déclaration d’auto-proclamation d’une nouvelle indianité qui se révèle fondée sur 

la relecture de l’histoire. Cette relecture a introduit l’idée d’une continuité historique observable 

dans l’histoire du pays depuis la conquête du XIVe siècle : 

Dans les luttes du peuple mexicain pour son indépendance et pour l’intégration nationale, 

depuis la Conquête jusqu’à nos jours, en passant par les périodes cruelles de la colonie et du 

Porfiriat, nous, les indigènes, avons participé avec détermination dans ce processus historique, 

avec d’immenses sacrifices de vies et de patrimoine. Au cours de la révolution de 1910, notre 

contribution est indiscutable à côté de nos frères métis, car nous avons compris au bon 

moment et avec clarté, que ce mouvement fut et est d’un profond caractère populaire contre 

les oppresseurs nationaux et étrangers, visant la récupération de la nation, de ses ressources 

(la terre, l’eau, le pétrole, etc.) et du droit souverain à une vie indépendante et démocratique.474 

 

 

La lettre signalait ensuite que malgré ce processus historique, le peuple mexicain n’avait 

pas encore accompli sa libération, et que les indigènes étaient encore les principaux marginaux 

du développement démocratique, malgré leurs efforts et ceux des régimes gouvernementaux. 

Les peuples indigènes déclarent en ce sens que pour surmonter la marginalisation que 

nous subissons, le meilleur chemin se trouve dans notre intégration au sein des luttes 

d’ouvriers, de paysans et du peuple mexicain…La marginalisation des indigènes retarde le 

développement démocratique du pays, alors, sortir de celle-ci n’est pas uniquement une 

question d’indigènes.475 

 

A la différence des affirmations contestataires de l’anthropologie critique du début des 

années 1970, dans ce congrès, l’État ne fut pas dénoncé comme oppresseur des peuples 

 
473 « Carta de las Comunidades Indígenas », Instituto Interamericano Indígena, p. 6-32. 
474 « Primer Congreso Nacional de los Pueblos Indígenas, Carta de Pátzcuaro. Declaración de principios »,  

Janitzio, municipio de Pátzcuaro, Michoacán, México 9 de octubre de 1975, en INI 30 años, revisión crítica, 

México indígena. Órgano de difusión del Instituto Nacional Indigenista, p. 362. 
475 Ibidem, p. 363. 
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indigènes. C’était plutôt le « cacicazgo » qui était vu comme la racine du problème 

d’exploitation, à savoir, le système colonial de gouvernance tenu par une seule personne au sein 

d’une communauté indigène. 

Bien que menés depuis des motivations différentes, les deux congrès indigènes de 

l’époque, celui de San Cristobal de las Casas et celui de Pátzcuaro, nous permettent de voir 

comment le discours politique a fortement évolué, s’exprimant désormais depuis le filtre de 

l’indianisme qui prônait une « prise de parole » des indigènes sur la scène publique. Cette prise 

de parole était également reliée à une relecture de l’histoire. Cette histoire se révélait ancestrale 

et marquée par une souffrance fondatrice devant laquelle l’indigène devait prendre en main la 

suite de son histoire. Mais l’insistance sur la formation d’une nouvelle conscience faisait 

également écho à l’une des idées de l’anthropologie indigéniste à la tête de laquelle se trouvait 

Gonzalo Aguirre Beltrán : sortir l’indigène de sa condition de caste et l’élever vers le statut 

d’une classe sociale capable de s’organiser. Il s’agit là d’une différence importante quant au 

premier indigénisme, dont l’idéal visait à civiliser l’indigène, perçu comme un être marqué par 

un retard culturel installé depuis l’époque coloniale. 

Cette forme de politique d’intégration participative s’est poursuivie sous le mandat du 

président José López Portillo476 (qui a débuté en 1976et s’est terminé en 1982), et au cours 

duquel la participation des intellectuels indigènes a été fortement encouragé depuis les instances 

officielles477. Suivant ce même objectif, le Secrétariat d’Éducation Publique renforça ses 

programmes d’éducation bilingue et interculturelle qui avaient été initiés de manière plus 

expérimentale en 1963478. Toutefois, l’indigénisme de participation resta davantage concentré 

sur des problématiques économiques comme la pauvreté et la marginalisation, qui étaient 

également le résultat des migrations rurales et de l’urbanisation des principales villes. Un fait 

compréhensible puisqu’en 1976 s’est déclenché une forte crise économique. La persistance de 

cette crise a provoqué un revirement de situation pour toute la politique sociale de l’État, y 

 
476 Consulter également : SARMIENTO SILVA, Sergio. « Notas acerca del indigenismo de participación y la 

lucha indígena actual » Revista de la Universidad Autónoma de Guerrero, Extra 2, octobre 1982, pp. 19-28. 
477 OEHMICHEN BAZÁN, Cristina. Reforma del Estado: Política social e indigenismo en México, 1988-1996, 

UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1999. 
478 Comme le montre Ariane Boyer Roy dans « L’éducation interculturelle bilingue au Mexique : fondements et 

enjeux actuels », Tinkuy, n.°16, Section d’études hispaniques de l’Université de Montréal, juillet 2011, pp. 51-64. 
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compris l’indigénisme, c’est qui a fini par induire un changement plus radical au niveau 

politique, comme on le verra plus tard. 

Afin de combattre la pauvreté et la marginalisation, le gouvernement, à travers l’Institut 

National Indigéniste, créa en 1977 la Coordination Générale du Plan National pour des Zones 

Déprimées et Groupes Marginalisés (Coplamar), tout en cherchant à s’appuyer sur les Conseils 

Suprêmes Indigènes pour appliquer ce programme dans les zones destinées à cet effet. Ce 

programme a été conçu pour fournir une assistance sociale dont l’objectif était de mener des 

actions dans des zones rurales et marginalisées, afin que des groupes démunis puissent atteindre 

des conditions d’équilibre social479. 

Dans le cadre du combat contre la marginalisation et la pauvreté, la tâche principale 

accordé aux Conseils Suprêmes Indigènes et au Conseil National Indigène était notamment de 

promouvoir et de favoriser l’ethno-développement, dans le sens proposé par les anthropologues 

et les leaders indigènes, à savoir, une récupération de la culture, de la mémoire, de l’identité et 

du territoire. Toutefois, le Conseil National Indigène s’est limité à fonctionner uniquement 

comme un organisme dont l’agenda s’est concentré sur la défense face à la répression, en 

prônant la liberté et le respect des droits de l’homme dans le cadre de la lutte pour la terre et 

pour des demandes paysannes précises (crédits agricoles, dotation de terres, commercialisation 

de produits, etc.) 480. Raison pour laquelle, ce Conseil n’a pas joué le rôle de plateforme dans la 

structuration de demandes ethniques et identitaires comme cela avait pourtant été proposé lors 

des deux congrès indigènes. 

En 1977, a également été organisé le « Deuxième congrès national des peuples 

indigènes ». Ensuite, le « Troisième congrès des peuples indigènes » s’est tenu en 1979. Au 

cours de ce dernier, les revendications contre le développement capitaliste se sont exprimées 

de manière encore plus forte : « le destin des peuples indigènes est en train d’être anéanti par 

un modèle de développement qui applique la science et la technologie avec une mentalité 

capitaliste, impulsée par des intérêts économiques et extérieurs aux réalités populaires du pays, 

 
479 FOX, Jonathan. The Politics of Food in Mexico: State Power and Social Mobilization, New York, Cornell 

University Press, 1993. Et pour une vision qui touche directement la question des indigènes : DEL VAL, José del 

Val, México, identidad y nación, Mexique, UNAM, 2004. 
480 VELAZCO CRUZ, Saúl. El movimiento indígena y la autonomía en México, Mexique, UNAM, 2003, p. 133. 
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en détériorant sauvagement notre milieu écologique »481. Lors de ce congrès, de fortes 

dénonciations ont été lancées contre la mise en prison d’indigènes impliqués dans les conflits 

de luttes pour la terre. De plus, la demande de l’expulsion de l’Institut Linguistique d’Été a été 

présentée ainsi qu’une proposition pour restructurer la participation des indigènes dans la 

conduite de la politique indigéniste482. Alors, et de manière très claire s’est aussi esquissé le 

respect du « droit de la pluralité ethnique pour renforcer nos langues et cultures »483.  

En 1979, l’idée de construire un État pluriethnique a été reprise lors d’une réunion des 

Conseils des groupes ethniques Mazahuas, Tlahuicas, Otomies et Matlanzincas de l’État de 

Mexico, au centre du Mexique. Lors de ce rassemblement, ils adoptèrent la Déclaration de 

Temoaya, qui synthétise, nous semble-t-il, les éléments historiques jusqu’ici retracés :  

Frères indigènes, 

Nous sommes ici parce que le temps pour exprimer notre voix et pour être écoutés est 

venu. Plus personne ne parlera à notre place, ni discutera au nom de nos peuples. Nous 

sommes vivants et nous prenons aujourd’hui notre destin en main. C’est le temps de notre 

parole et le temps de récupérer notre histoire… 

 

1-Nous nous prononçons pour que le gouvernement de la Révolution Mexicaine 

reconnaisse légalement, dans une réforme politique et pas seulement dans les discours, la 

complexité ethnique de cette nation que nous tous intégrons. Puisque le mythe du mexicain 

métis a été brisé, nous devons faire du pluralisme une réalité reconnue, tel que le montre 

de toute évidence la réalité sociale. Ainsi, le pluralisme culturel sera entièrement reconnu 

avec l’établissement d’un État multiethnique, dans lequel tous les indigènes seront 

représentés… 

2- La mise en place d’un État multiethnique requiert la reforme de notre Constitution 

Nationale, pour laquelle nous allons lutter. Après 450 ans de domination, nous n’avons 

 
481 BARRE, Chantal. Ideologías indigenistas y movimientos indios, Mexique, Siglo XXI, 1983, p. 150. 
482 L’Institut linguistique d’Été a fait l’objet de plusieurs critiques de la part des anthropologues critiques et des 

intellectuels indigènes. Ce projet avait été créé aux États-Unis dans les années 1930 au travers de l’Église baptiste 

et afin de préparer des jeunes chrétiens dans le but d’éduquer les membres de différentes ethnies illettrées. 

S’inspirant des conceptions anthropologiques et linguistiques, l’Institut revalorisait des langues indigènes comme 

un moyen pour traduire des passages de la bible et répandre ainsi des concepts religieux. L’Institut a commencé 

ses activités en 1935 au Mexique et quarante ans plus tard, il coordonnait des missions dans 24 pays d’Amérique, 

d’Asie, d’Afrique et d’Océanie.  Les attaques envers l’institut dans les années 1970 l’accusaient d’être un 

instrument de l’impérialisme et de servir d’agent de l’ethnocide puisqu’il modifiait les croyances des indigènes. 

La participation des institutions et des agences gouvernementales dans les pays concernés était aussi dénoncée 

comme une action contre la liberté et la libération des populations indigènes dans leurs propres termes. De même, 

l’Institut était perçu comme une extension de l’interventionnisme américain en Amérique Latine. Pour les critiques 

adressées à l’Institut, voir : DEL VALLS, Ángel. « El Instituto Lingüístico de Verano, instrumento del 

imperialismo », Nueva Antropología, vol. III, n°. 9, 1978, pp. 117-144. 
483 « Discurso de clausura del III Congreso nacional indígena », dans BONFIL BATALLA, Guillermo. Utopía y 

revolución. El pensamiento político contemporáneo de los indios en América Latina, Mexique, Nueva Imagen, 

1981, p. 389. 
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pas encore le droit d’être reconnus par notre charte fondamentale. Ne pas nous reconnaitre 

montrerait l’impuissance du système qui nous gouverne à faire disparaitre la situation 

coloniale dans laquelle nous nous sentons encore immergés. Si le système mexicain n’est 

pas capable de faire ce pas, il montrera que la révolution est congelée. La négation de notre 

reconnaissance sera alors l’acceptation de sa propre déchéance.484 

 

Passé et présent s’entremêlent très clairement dans ce document. La mise en perspective 

d’un passé vieux de siècles avec les revendications du temps présent a ainsi commencé à 

articuler un nouvel horizon d’attente : la redéfinition de l’État en fonction d’une diversité 

culturelle conçue comme une réalité longtemps refoulée. La construction d’un nouvel idéal 

d’État pluriel était également associée à la quête de libération indigène devant un continuum 

ethnocidaire initié depuis l’époque coloniale. A l’époque, l’un des sujets importants en lien 

avec un nouvel horizon d’avenir était de faire face au passé indigène et de récupérer la culture 

authentique des indigènes. Un ensemble d’idées qui deviendra, au début du XXIe siècle, une 

véritable urgence politique et la base du changement d’imaginaire à propos de la nation. Mais 

aux années 1970 nous constatons, dans plusieurs documents, les premiers pas vers des utopies 

de futur en lien avec la pluralité culture485. Par exemple, dans la Déclaration de Oaxtepec, 

adoptée après la réalisation du « Séminaire national d’éducation bilingue-biculturelle à 

Oaxtepec (Morelos) du 16 juin 1979, il était affirmé que : 

 Il doit être clair que si nous avons été et nous sommes en lutte, c’est pour la défense de 

nos différents intérêts : nous défendons notre intégrité culturelle, notre patrimoine historique 

et nous luttons pour la défense de nos ressources naturelles. En ce moment, tout semble 

indiquer qu’avec les nouvelles exigences liées au développement, comme le pétrole, une 

nouvelle violence se prépare contre nous, mais nous vous avertissons et nous voulons vous 

faire réfléchir que détruire l’écologie c’est également détruire l’homme et nous les indigènes 

nous sommes des hommes comme vous486. 

 

 
484 « La Declaración de Temoaya », dans BONFIL BATALLA, Guillermo. Utopía y revolución. El pensamiento 

político contemporáneo de los indios en América Latina, Mexique, Nueva Imagen, 1981, p. 389. 
485 Guillermo Bonfil Batalla avait justement réalisé le recueil des documents indigènes en affirmant qu’ils 

constituaient non seulement la parole directe des indigènes, mais également une nouvelle pensée du futur, associée 

à la quête d’une nouvelle forme de société politique au Mexique et dans toute l’Amérique Latine. Il s’agissait donc 

d’une forme de « futur potentiel » qui imposait un passage par le passé, par sa décolonisation et, finalement, par 

la libération. Une libération, qui dans son ouvrage Le Mexique profond, devait correspondre à la libération de 

l’indigène et de la nation, les deux assujettis par une aliénation ancestrale. 
486 « Declaración de Oaxtepec », dans BONFIL BATALLA, Guillermo. Utopía y revolución. El pensamiento 

político contemporáneo de los indios en América Latina, Mexique, Nueva Imagen, 1981, p. 402. 
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Comme nous l’avons signalé, en 1979 le Mexique investissait fortement dans le 

développement pétrolier à la suite de la découverte de dépôts naturels après la crise de 1973. 

Les intellectuels indigènes semblaient voir dans toute forme de projet national de 

développement une potentielle menace puisque cela pouvait présenter des conséquences pour 

les communautés établies près des gisements. 

Le document intitulé « Kúnguarekua P’uréchaeri » (l’union naissante des purépechas, un 

groupe ethnique du Michoacán) et paru en 1979 allait dans le même sens, tout en faisant 

référence à la politique indigéniste, qui était la principale cible des critiques de l’époque : 

…la disparition des manifestations culturelles va de pair avec le processus de 

modernisation forcée et désavantageuse pour les peuples traditionnels, ce qui affaibli les 

bases physiques et économiques de leurs vies. Un autre aspect de l’exploitation de la culture 

indigène nationale se fait par le biais d’études et de recherches qu’entreprennent 

majoritairement les étrangers sous des concessions ou des accords avec les gouvernements. 

Ceci est la conséquence du manque de personnel national préparé pour assumer le control 

des projets de recherche qui présentent une orientation nouvelle et différente487. 

 

En raison de ces critiques et d’une manifestation de plus en plus importante des indigènes 

pour leur libération, et avec le soutien des anthropologues critiques, le discours officiel s’est 

alors retrouvé dans un besoin de renouveau idéologique. L’intellectuel indigène Natalio 

Hernández signala en 1978 que les demandes constantes des organisations indigènes avaient 

« influé pour qu’à partir du régime présent, l’Institut National Indigéniste revoie et repense ses 

postulats théoriques précédents pour réorienter l’action indigéniste vers une politique de 

participation des indigènes »488. 

Cependant, bien que le discours indianiste était fort et exprimé à plusieurs reprises, les 

institutions étatiques indigénistes, n’ont pas modifié grande chose au cours des années 1980. 

Les résultats des luttes indigènes se déroulaient davantage au niveau des municipalités. Avec 

une plus forte mobilisation régionale des luttes indigènes, la question se tourna peu à peu vers 

le sujet de l’autonomie, un aspect qui a été renforcé par la synergie établie entre les mouvements 

 
487 « Document Kúnguarekua P’uréchaeri », dans BONFIL BATALLA, Guillermo. Utopía y revolución. El 

pensamiento político contemporáneo de los indios en América Latina, Mexique, Nueva Imagen, 1981, p. 410.  
488 HERNÁNDEZ, Natalio. « La nueva política indigenista », dans BONFIL BATALLA, Guillermo. Utopía y 

revolución. El pensamiento político contemporáneo de los indios en América Latina, Mexique, Nueva 

Imagen,1981, p. 398. 
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indigènes et des secteurs paysans très radicalisés comme cela a été le cas du réseau de l’Union 

National des Organisations Paysans Autonomes (UNORCA). 

Vers la fin des années 1980 les revendications n’ont cessé de se multiplier, avec la 

naissance de nouvelles organisations et de nouvelles expressions d’une revendication qui 

devenait vaste et commune. Plusieurs secteurs de la gauche ont également rejoint ces nouveaux 

secteurs de lutte qui combinaient l’affirmation identitaire, la lutte pour les ressources et la terre, 

la défense culturelle, et un grand éventail qui s’apparentait aussi au langage des droits de 

l’homme et qui faisait référence aux institutions internationales comme un nouveau milieu de 

légitimité pour les groupes indigènes.  

Dans cet espace, encore très hétérogène, comme cela avait également était le cas pour le 

« réveil indigène » continental, la forge d’un passé commun était un instrument qui donnait 

progressivement un profil propre aux revendications indigènes. Si elles partageaient avec les 

mouvements paysans les revendications agraires et celles concernant les ressources, en 

revanche la référence à un passé d’oppression envers les indigènes depuis la conquête 

commençait à jeter les bases d’une communauté différente, fondée sur une approche 

mémorielle du passé qui donnait sens à la « condition ethnique » 489. 

Dans les années 1990, cette référence à un passé ancestral traumatique commença à être 

approfondie, permettant la séparation des luttes indigènes de l’imaginaire sur la paysannerie et 

favorisant la consolidation d’une nouvelle identité politique : les peuples indigènes en tant que 

des oubliés de l’histoire. La quête d’une libération, ainsi que la lecture du passé comme une 

tragédie fondatrice dont la responsabilité revenait à l’État-nation contemporain, allait nourrir 

plus tard les débats sur la construction d’un état multiethnique.  

Il s’avère donc nécessaire de se plonger, même de manière brève, sur le moment de la 

controverse autour du Ve Centenaire, qui fut la plus grande manifestation publique de 

l’émergence indigène en Amérique Latine et au Mexique. En 1992, ces cinq siècles d’histoire 

 
489 L’ethnicité est souvent mobilisée comme un élément ontologique, comme une condition naturelle et intrinsèque 

au groupe, comme un trait fondé sur la biologie, la culture ou l’histoire. Les groupes catégorisés comme 

“subalternes” présentent cette tendance à affirmer de manière stratégique une ethnicité essentialisée à des fins 

politiques, et dans le but d’obtenir une reconnaissance particulière et des droits spécifiques. Pour une analyse de 

l’ethnicité instrumentalisée, voir : RESTREPO, Eduardo. Teorías contemporáneas de la etnicidad. Struart Hall y 

Michel Foucault, Colombie, Editorial Universidad del Cauca, 2004. 
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sont devenus un sujet brûlant et ont fait l’objet d’une actualité médiatique incontestable, car 

devant l’histoire s’érigeait la mémoire, la mémoire indigène, celle affirmée comme appartenant 

aux victimes ancestrales. A cette date, où passé et présent semblaient ne pas être si différents, 

les indigènes ont repris la parole, mais cette fois au milieu d’une collision internationale à 

propos de l’interprétation d’un passé éloigné de nous par des siècles. 

 

1992, le Ve Centenaire de la découverte :  une bataille publique pour le 

passé. 

 

Tel que nous l’avons montré, au cours des années 1970 et 1980 s’est forgé le vocabulaire 

historique où l’indigène commença à être présenté comme la victime d’un passé et dont les 

effets perduraient au temps présent.  

Dans les années 1990, une nouvelle phase de cette perception mémorielle du passé s’est 

déployée lors de la controverse autour du Ve Centenaire sur la Découverte des Amériques. A 

cette date emblématique, la querelle à propos d’un passé de 500 ans fut l’occasion de renforcer 

l’unité de l’indianisme latino-américain et de remettre au centre des débats la quête des droits 

spécifiques des populations indigènes dû au fait de leur condition de victimes. 

Bien qu’abordée d’une manière très vaste et sous une multitude d’aspects, surtout au 

moment où elle s’est produite, il nous semble fondamental de cerner certains éléments de cette 

querelle quant aux sens du passé et quant à la transformation des indigènes contemporains en 

victimes d’une histoire aux origines très anciennes. Cette querelle s’est principalement 

structurée en deux pôles opposés : celui de la « célébration » des cinq siècles de la Découverte 

et de la formation d’une véritable histoire universelle, et celui de la « commémoration » des 

cinq siècles de la survie et de la résistance des indigènes face à l’extermination, à la violence et 

à la domination. Ces deux pôles, dans la sphère publique, étaient les héritiers d’une tension déjà 

présente depuis les années 1970 et 1980 : celle entre l’histoire et la mémoire. En effet, l’histoire 

de la Découverte faisait l’objet de contestations par rapport à la construction d’une nouvelle 

mémoire, en l’occurrence, la mémoire des peuples indigènes. Cette dernière correspondant à 

une nouvelle histoire centrée sur la continuité de la domination et de ses effets au temps présent. 
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Certes, cette vision des choses, dont les bases avaient été mises par la science engagée et 

par les organisations indigènes, se servait des contenus héroïques, mais l’objectif n’était pas de 

forger une unité nationale. Au contraire, l’évocation des luttes de résistances des indigènes 

depuis des siècles, cherchait à renforcer la quête d’une nouvelle forme de démocratie pour des 

minorités ethniques. Un changement de registre historiographique qui n’est pas sans intérêt. 

L’expression de la volonté de célébrer la « Découverte de l’Amérique » est apparue pour 

la première fois en mai 1973, au cours de la journée « Face au demi-millénaire de la découverte 

de l’Amérique » et après les réunions dans la municipalité Palos de la Frontera, dans la province 

de Huelva en Andalousie (Espagne). Plusieurs représentants des pays d’Amérique Latin furent 

invités à cette réunion en vue de créer des commissions nationales d’organisation pour la 

célébration. Cependant, ce ne fut que dix ans plus tard que cette volonté prit une nouvelle 

dimension. En 1982, en Espagne, le premier gouvernement socialiste, dans le cadre de la 

transition après le franquisme, voulait produire des changements pour consolider la démocratie, 

dotant celle-ci d’une image d’un pays de libertés et d’alliances internationales. En 1983, lors 

d’une réunion internationale avec des pays latino-américains à Santo Domingo, en République 

Dominicaine qui a eu lieu du 8 au 11 juin, ont été exposé en détail les propositions de 

célébration qui devaient être réalisées en partenariat avec des institutions localisées de l’autre 

côté de l’Atlantique. Toutefois, lors de la réunion des divergences ont émergé quant au concept 

de « célébration », certains considérant qu’il n’était pas possible de donner ce sens à 

l’événement depuis la perspective des peuples indigènes contemporains.  

Cela a été le début d’une controverse qui allait atteindre en 1992 des niveaux 

internationaux ! Il existe même des traces de cette querelle dans la production cinématographie 

de l’époque490. Mais en quoi consistait exactement cette querelle ? Que nous dit-elle sur les 

mutations du passé indigène dans les Amériques ? 

Tout d’abord, il est important de rappeler que l’histoire de la découverte et de la 

colonisation espagnole a fait l’objet de nombreux débats et ce depuis longtemps. Déjà au XVIe 

siècle apparaissaient des critiques de ces événements. Mais ce n’est qu’au XIXe siècle que s’est 

formée la « Légende noire » à propos du régime colonial mis en place dans la Nouvelle 

 
490 A l’occasion du Ve centenaire, le réalisateur Ridley Scott produisit le film 1492 : Christophe Colomb. The 

Conquest of Paradise, diffusé le 14 octobre 1992. 
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Espagne, et qui faisait référence à la dénonciation de la brutalité de la colonisation, à 

l’extermination des populations et à l’asservissement des natifs.  

Selon l’historienne María José Villaverde, la légende noire constitue l’un des sujets les 

plus controversés de l’histoire espagnole. De son point de vue, elle fut le produit des rancunes 

que la puissante expansion coloniale réveilla chez d’autres pays européens, comme l’Angleterre 

et les Pays-Bas. Cette légende est également associée à une stigmatisation des Espagnols 

comme des êtres sauvages, d’une condition inférieure à d’autres « races européennes ». Au 

XVIIIe siècle, l’Europe commença à fabriquer une image de l’Espagne comme d’une région 

semi-africaine et des encyclopédistes comme Diderot la présentaient comme une patrie de 

conquistadores brutaux491. La légende d’une Espagne barbare s’est perpétuée jusqu’à ce qu’en 

1914 l’écrivain Julían Juderías y Loyotl publia « La légende noire et la vérité historique » afin 

de défendre la culture espagnole contre la propagande anti-hispanique fondée sur l’histoire de 

la conquête du nouveau monde. C’est à lui qu’on attribue la formule « légende noire » pour 

qualifier ces débats qui ont donné lieu à ce que María Elvira Roca Barea a conceptualisé 

récemment comme une « impériophobie »492. 

D’autre part, la conception de la conquête et de la colonisation espagnole fut également 

biaisée par des relectures du document Brévisima relación de la destrucción de las indias écrit 

par le moine Bartolomé de Las Casas, à qui on attribue la place comme défenseur des 

populations indigènes face aux instances de la Nouvelle Espagne régies par la Loi des Indes. 

En effet, lors de ses quatorze trajets dans les Amériques espagnoles au XVIe siècle, Bartolomé 

n’a cessé de dénoncer les conditions dans lesquelles la colonisation et l’évangélisation étaient 

menées. Selon l’historiographie contemporaine, Las Casas fut le premier à revendiquer le droit 

des indigènes à la liberté et à l’égalité depuis les préceptes du droit naturel. Las Casas décrivit 

la destruction physique, le déplacement, la mise en l’esclavage et la privation d’aliments dans 

plusieurs enclaves de la Nouvelle Espagne. Comme on le sait, ces dénonciations donnèrent lieu 

 
491 VILLAVERDE RICO, María José et CASTILLA URBANO, Francisco. La sombra de la leyenda negra, 

Madrid, Tecnos, 2016. 
492 ROCA BAREA, María Elvira. Imperiofobia y leyenda negra española. Roma, Rusia, Estados Unidos y el 

Imperio Español, Madrid, Siruela, 2019. 
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à la célèbre controverse « Sepúlveda-Las Casas » à propos de la « guerre juste » et la conversion 

des indiens du Nouveau Monde493. 

Michael McDonnell et Dirk Moses signalent qu’après la Seconde Guerre Mondiale, les 

chroniques de Las Casas ont été l’objet de relectures apologétiques et peu critiques, réhabilitant 

la figure du moine comme un héros des revendications contemporaines pour les droits 

humains494. Dans certains cas, les chroniques de Las Casas ont été présentés comme 

témoignages d’un crime de génocide susceptible d’être jugé au temps présent495. 

Or, c’est dans le contexte d’une quête des droits internationaux pour les populations 

indigènes qu’il faut situer les mémoires antagoniques de la « Découverte des Amériques », car 

bien qu’à d’autres moments de l’histoire ces événements aient été analysés de façon très 

critique, à la fin du XXe siècle la question de ces droits avait impliqué la mobilisation de la 

figure des indigènes comme victimes ancestrales d’une tragédie historique. Nous avons déjà 

expliqué à quel point depuis les années 1970 des intellectuels et des organisations indigènes 

étaient fortement engagés dans la quête d’une solution à ce « drame indigène » ancestral ; ce 

facteur a été déterminant dans l’éclatement de la querelle à la fin du XXe siècle496. 

Malgré les remises en cause, en 1984 l’Espagne créa la Commission nationale pour la 

« Célébration du Cinquième Centenaire de la Découverte des Amériques », avec la mise en 

place d’une Conférence Ibéro-américaine, et en 1986, elle créa un secrétariat permanent avec 

 
493 Dans le texte Brevísima relación de la destrucción de las indias, préparé depuis 1539 et publié finalement en 

1552. Bartolomé de las Casas entamera également la controverse sur les guerres de conquête (1550) avec Juan 

Ginés de Sépúlveda, chroniqueur de l’empereur Charles Quint, qui dans ses textes De rebus gestis Caroli Quinti et 

De rebus hispanorum gestis ad Novum Orbem Mexicumque, Democrates secundus, sive De justis causis belli apud 

indium (1544) et Democrates alter (1550) où il justifia les guerres contre les Indiens du Nouveau Monde en se 

basant dans la philosophie d’Aristote et en affirmant que les indiens étaient des esclaves par nature et inférieurs 

aux espagnols, ce qui à ses yeux justifiât leur assujettissement au régime colonial. En réponse, Bartolomé de las 

Casas publia les Treinta propositiones muy juríridas (1547) pour défendre l’égalité générique des êtres humains 

et pour dénoncer l’injustice et l’oppresion provoquées par les guerres de conquête. 
494 MCDONNELL, Michael A. et MOSES, Dirk: « Raphael Lemkin as historian of genocide in the Americas », 

Journal of Genocide Reserch, Routledge, Taylor and Francis Group, December 2005, p.517. 
495 Tel que le juriste espagnol Bartolomé Clavero a insisté dans plusieurs de ses publications et dans des requêtes 

envoyées à la Cour pénale internationale. Voir CLAVERO, Bartolomé. Genocidio y justicia. La destrucción de 

Las Indias ayer y hoy, Madrid, Marcial Pons/Historia/Estudios, 2002, et du même auteur : « Delito de genocidio 

y pueblos indígenas en el derecho internacional », publié dans le site web de Bartolomé Clavero en 2008: 

http://clavero.derechosindigenas.org/?p=109  (Consulté le 5 janvier 2019). 
496 L’historien espagnol Demetrio Ramos signale que ce fut justement lors du 39e Congrès des Américanistes tenu 

à Lima en 1970 qu’est apparue la version de la découverte comme le début du génocide contre les Indiens, en 

l’associant au terme « ethnocide » qui renvoyait à la confrontation raciale. RAMOS, Demetrio. « ¿Hubo o no 

genocidio en América? », Nueva Revista, Especial Quinto Centenario, mai 1992, Espagne, pp. 48-51. 

http://clavero.derechosindigenas.org/?p=109
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l’Institut de Coopération Ibéro-américaine comme principal organisme en charge de 

l’évènement. Le responsable de la célébration était Luis Yañez, Secrétaire d’État, qui en 1987 

affirmait qu’il ne s’agissait pas d’ « une célébration du génocide des indigènes commis par les 

conquistadores », mais au contraire, que cela représentait l’occasion « de se souvenir d’un 

événement qui a changé la perception du monde »497.  

Des critiques ont émergé en Espagne accusant la célébration soit d’une exaltation 

impériale d’une hispanité civilisatrice, soit d’une tentative de renforcement d’une identité 

espagnole démembrée par le souvenir de la guerre civile et le franquisme.  

De l’autre côté de l’Atlantique, la question se posait autrement : « cinq cents ans de 

quoi ? » (« 500 años de qué ?). Il s’agissait du titre d’un article paru en 1991 que la sociologue 

Jacqueline Covo-Maurice reprend pour explorer la signification de l’événement et les 

ambiguïtés de la célébration498. Pour l’auteur, cette ambiguïté s’est principalement exprimée 

dans la presse européenne et latinoaméricaine499. À l’approche d’un changement de siècle, la 

controverse attestait des profondes divergences sur le sens de l’histoire et sur les 

réappropriations qui peuvent être faites par des acteurs différents.  

Or, dans les années 1990, les controverses sur le passé, aussi comme sa dénonciation ou 

sa révision, frappaient plusieurs pays du monde de plein fouet. Comme nous avons signalé dans 

l’introduction de notre travail, c’est au cours de cette décennie que l’on peut constater un 

« boom mémoriel ». En Europe, la prolifération des actions mémorielles (commémorations, 

réparations lois mémorielles) ou des procès judiciaires tardives à propos de la Shoah avaient 

lieu. En Amérique Latine, les premières sorties des dictatures et la quête de la vérité historique 

soulevaient des débats et des émotions. Une des principales questions de cette époque restait 

celle de l’impunité et de la possibilité de juger le passé, tout en faisant justice aux victimes. Le 

 
497 Cité par BERNECKER, Walter L. et JAFFÉ, Verónica. « El aniversario del “descubrimiento” de América en 

el conflicto de opiniones », Ibero-amerikanisches Archiv Neue Folge, Vol. 18, n°. 3/4, En torno al quinto 

centenario 1492-1992 Posiciones y controversias, 1992, pp. 501-520. Ces affirmations sont apparues également 

dans les articles des journaux de Luis Yáñez: « El futuro comienza en 1992 », El País, 14 octobre 1988 et « 1992, 

puerta del futuro », en El País (Suplemento especial Un Mundo Nuevo), 12 janvier 1991.  
498 COVO-MAURICE, Jacqueline. « Quel Cinquième centenaire ? Les ambiguïtés d'une commémoration », 

Matériaux pour l'histoire de notre temps, n°. 27, 1992. « 1492-1992, Espagne-Amérique latine : de la Découverte 

à l'Expo », pp. 6-9. 
499 Le journal espagnol El país fut particulièrement prolifique à cet égard, recueillant plusieurs débats 

transatlantiques, raison pour laquelle on lui accorde une place centrale dans notre analyse. 
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contexte semblait donc bien propice pour poser des querelles en termes de la mémoire et des 

droits de victimes à raconter leur histoire. 

Sur les motivations de l’Espagne de s’engager dans une célébration internationale, 

le philosophe et anthropologue José Bengoa signale qu’il s’agissait d’une stratégie pour faire 

appel à une communauté ibéro-américaine, permettant à ce pays de se forger une nouvelle 

image au moment de son entrée dans l’Union Européenne en 1986, au temps du premier 

gouvernement socialiste après la transition vers la démocratie de 1975. La célébration d’un 

passé glorieux et historique, était donc également une question de légitimité politique dans un 

contexte de construction de la démocratie espagnole contemporaine. Cependant, la version 

héroïque et ibéro-américaine n’était pas acceptée par la pluralité des groupes représentatifs de 

ce qu’on a appelé l’« autochtonie globale », unifiée par le partage du sentiment d’avoir été 

colonisés, victimisés. Pendant la controverse, la version héroïque s’est confrontée à celle d’une 

mémoire politisée à propos des outrages d’un passé ancien, vivant dans le souvenir des 

populations indigènes « réveillées » depuis peu. 

Quant à la première version de l’histoire, celle de l’histoire universelle, l’historien 

espagnol Nicolas Sánchez Albornoz faisait le point historique dans son article paru dans le 

journal El País, « Colón y el descubrimiento » (Colomb et la découverte) :  

…le quatrième centenaire [en 1892] revendiquait fortement l’exploit de Colomb. 

La perception du monde plaçait alors l’Europe au centre. Le reste n’exista à proprement 

parler que jusqu’au moment où il entra dans la conscience du Vieux Monde. Selon cette 

vision, Colomb aurait découvert l’Amérique. De plus, l’histoire attribuait une place 

exceptionnelle aux grands hommes, comme si leur point de vue était capable de façonner 

toute une époque. La figure de Colomb domina ainsi dans l’évocation de ces anciens 

événements.500  

 

En effet, la célébration inscrivait le passé dans une version de l’histoire héroïque, peuplée 

de grandes figures : l’histoire de l’homme moderne dont la capacité à changer et à étendre le 

monde à l’infini était l’un de ses principaux atouts. La célébration proposée par l’Espagne allait 

dans ce sens-là en 1992, tout en étant aussi perçue comme une nouvelle étape dans 

l’établissement de liens de fraternité avec l’Ibéro-Amérique.  

 
500 SANCHÉZ ALBORNOZ, Nicolás. « Colón y el descubrimiento de América »,  El País, 11 avril 1985. 
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C’est en suivant cette idée que de nombreux événements ont été prévus et menés à bien 

pour la « célébration », comme c’est le cas par exemple de l’Exposition Universelle de Séville 

en 1992, planifiée depuis 1976, ainsi que la commémoration et la restauration des lieux 

colombiens (Palos de la Frontera, le monastère de La Rábida et Moguer). De même, une 

reproduction du voyage de Colomb a été réalisée avec la réplique artisanale des trois caravelles. 

Les symboles colombiens ont ainsi fait l’objet de promotion et de revalorisation, pensant 

principalement à l’épopée des premiers hommes ayant atteint les terres de l’autre côté du monde 

et qui avaient fait jusque-là l’objet de mythes et de légendes. 

Cependant, comme Sánchez Albornoz le signalait aussi : en 1992, les temps avaient 

changé et la validité de cette histoire héroïque était remise en question pour faire resurgir un 

autre passé hémisphérique, celui de l’Amérique Latine, dont certains groupes ne considéraient 

pas que les origines et le sens de leur histoire avaient pour racine l’expansion de l’esprit 

occidental.  

Au Mexique, l’historien et philosophe Miguel León-Portilla, à qui nous avons consacré 

une partie de cette recherche, a participé très activement à la controverse du Ve centenaire, tout 

en étant ambassadeur à l’UNESCO et portant le sujet des droits de populations indigènes du 

Mexique et de l’Amérique Latine. De plus, non seulement il était membre des commissions 

commémoratives de la célébration, mais il a aussi entamé à l’époque une longue réflexion 

académique sur le sens de cet événement.  

León-Portilla, qui avait publié en 1959 La visión de los vencidos, et qui était chargé de la 

célébration du côté du Mexique, a proposé en 1984 d’adopter la dénomination « rencontre de 

deux mondes » et en 1988, il a réussi à faire que l’UNESCO reconnaisse le caractère universel 

de l’événement501. Pour lui, la commémoration était le moment pour faire en sorte que cette 

histoire ne se répète pas. En effet, d’après lui, pour les européens, le sens de cet événement 

n’était autre que celui d’une découverte et d’une conquête, vision qui, selon l’historien, 

demeurait en Europe tant dans les manuels scolaires que dans les grands ouvrages sur l’histoire 

du Nouveau Monde. Pour León-Portilla, cette perception attestait de l’existence d’un miroir 

 
501 Voir «Discurso de su Excelencia Señor D. Miguel León-Portilla. Embajador de México ante la UNESCO », 

Conmemoración del Quinto Centenario del encuentro de dos mundos (1492-1992), UNESCO 1989, France, pp. 

19-24.  
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déformant qui aurait trop longtemps oublié « la conscience et les témoignages laissés par ceux 

qui, dans la confusion colombienne, ont été appelés indiens »502. C’est à ces indiens qu’on 

demandait « de célébrer comme une prouesse le début de ce qui a été leur découverte et leur 

conquête postérieure ? »503. Tout au long de la controverse, León-Portilla a maintenu sa position 

de nommer ladite découverte comme « la rencontre de deux mondes », en insistant sur la 

méconnaissance des européens à propos des trajectoires historiques et culturelles des peuples 

du nouveau monde504. 

De manière générale, au Mexique, le débat à propos du Ve Centenaire a constitué un 

moment historique pour la réflexion sur l’histoire du pays, l’identité nationale, le rapport à la 

découverte et la conquête et, plus largement, a provoqué un débat sur l’identité, la pensée et 

l’idéologie latino-américaine. Ces sujets étaient déjà au cœur des débats intellectuels dans le 

pays depuis les années 1970.  

C’est à cette époque que le livre El descrubrimiento de América y su sentido actual505, du 

philosophe mexicain Leopoldo Zea, a connu un grand succès. Il fut le résultat du symposium 

« Las ideas del Descrubrimiento », tenu dans la ville de Mexico en 1984. Plusieurs scientifiques 

sociaux mexicains y avaient participé, notamment Miguel León-Portilla, Carlos Bosch García 

et Elsa Frost. Des sujets variés y avaient été abordé : les idées sur la Découverte, le projet 

idéologique de la colonisation, la lutte pour la domination de la mer et du Nouveau Monde, 

l’Amérique jusqu’à nos jours. Cependant, le but du colloque n’était pas tant de prendre position 

pour l’un des deux camps de la querelle, mais plutôt d’analyser plus en profondeur l’identité 

latino-américaine et ses possibilités d’avenir.  

D’autres contributions sont apparues à la même époque, tel que le livre 

collectif  El hombre latinoamericano 500 años después, un ouvrage d’Arturo Ulsar Pietri 

(Venezuela,), Manuel Caballero (Venezuela), Darcy Ribeiro (Brésil) et Leopoldo Zea 

 
502 LEÓN-PORTILLA, Miguel. « El juego de espejos del 12 de octubre », El País, 11 mai 1985. En 1987, 

l’historien et président de l’Académie nationale de l’histoire au Mexique à l’époque, Edmundo O’Gorman, a 

contesté les arguments de Miguel León-Portilla autour de la découverte et de la rencontré entre deux mondes : 

dans l’article O’GORMAN, Edmundo. « La falacia histórica de Miguel León-Portilla sobre el encuentro del Viejo 

y Nuevo Mundos », Quinto Centenario, Norteamérica, n°. 12 janvier 1987, pp. 17-32. 
503 LEÓN-PORTILLA, Miguel. « El juego de espejos del 12 de octubre », El País, 11 mai 1985. 
504 LEÓN-PORTILLA, Miguel. « Encuentro de dos mundos », travail présenté lors de la Conférence internationale 

: Reescribiendo la Historia, San Antonio del Mar, Baja California, 8 février 1992. Plus tard ce travail sera publié 

par l’Institut de recherches historiques de l’Université Nationale Autonome du Mexique. 
505 ZEA, Leopoldo. El descubrimiento de América y su sentido actual, Mexique, FCE, 1989. 
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(Mexique) paru en 1990. Ces contributions allaient dans le même sens d’une pensée latino-

américaine réflexive. 

Par ailleurs, nous ne pouvons pas laisser de côté l’importance qu’à l’époque avait déjà 

connu la publication de l’ouvrage d’Edmundo O’Gorman, La invención de América, paru en 

1961 et où l’auteur démontrait la progressive « invention de l’idée de l’Amérique » comme 

Nouveau Monde. Partant d’une déconstruction historiographique, il décortiquait l’idée 

prédominante selon laquelle l’Amérique avait été découverte par les voyages d’exploration de 

Colomb. Il pointait la nécessité d’étudier et de mettre en évidence que l’« être » du continent 

ne précédait pas à sa découverte. Au contraire, selon lui, la « découverte » devait être interprétée 

comme la genèse historique d’une entité qui obligea l’Europe à reformuler l’image d’elle-même 

et de l’Autre. Dans l’historiographie d’O’Gorman, l’apparition de cet Autre n’était donc pas 

vue comme une « découverte » mais comme une « invention » des catégories pour penser une 

altérité auparavant inconnue. Par ailleurs, cette idée constituait une toile de fond dans les débats 

sur le Ve centenaire, car la conscience ou, du moins, l’idée d’une « invention » nuançait en 

grande partie le sens glorieux donné à l’histoire d’une « découverte héroïque ». 

Une fois l’héroïcité de la découverte nuancée, la porte avait été ouverte à de nouvelles 

interprétations, dont la dénonciation des faits de la conquête qui rejoignait les bases posées par 

l’anthropologie critique développée depuis les années 1970. Dans cette branche, Héctor Díaz 

Polanco, ethnologue mexicain, a pris position en 1992 sur les prétentions de la célébration. Pour 

lui, la volonté de célébrer faisait l’impasse sur les justifications d’une « guerre juste » contre 

les indigènes du continent, sur l’esclavage de la population originaire, victime de ces conditions 

de vie, sur la destruction de populations entières à travers le génocide, les lourdes taches de 

travail auxquelles les indigènes avaient été soumis pendant la période coloniale, la ségrégation 

spatiale, l’asservissements des indigènes et l’assimilation socio-culturelle506. 

Or, au Mexique, le débat prennait une tournure politique particulière par rapport à la 

situation des indigènes perçus comme les principales victimes de la découverte des Amériques. 

En effet, en 1992, le président Carlos Salinas de Gortari avait mené à bien le processus de 

réforme constitutionnelle censée reconnaître la multiethnicité de la nation. Comme nous le 

 
506 DÍAZ-POLANCO. Héctor. « Derechos indígenas y autonomía », conférence presentée lors des Jornadas 

Lascasianas. Derechos humanos de los pueblos indios, México, UNAM, 1992. 
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verrons dans le chapitre suivant, cette reconnaissance était, en partie, le fruit de la pression 

exercée par les organisations indigènes. Toutefois, au moment de la controverse, la réforme 

était perçue comme insuffisante et, sur certains aspects contradictoires, car les indigènes 

n’avaient toujours pas à l’époque le droit à l’autonomie et à l’auto-détermination, une 

prérogative qui s’affirmait avec force lors de la controverse de 1992. 

Pour l’historien et anthropologue français Georges Baudot, face à la persistance des 

politiques indigénistes dans le pays, la controverse sur la découverte a permis une conjoncture 

favorable à la cristallisation des nouvelles réclamations507. Tel qu’il a pu le documenter, depuis 

1990 la question avait pris une certaine envergure, ce qui avait entrainé la formation du Conseil 

Mexicain 500 ans de Résistance Indienne et Populaire dans l’État de Guerrero, afin d’exprimer 

leur mécontentement contre les célébrations du Ve Centenaire. De même, la Coordination 

National des Peuples Indigènes avait exprimé à l’époque (lors d’une manifestation cérémoniale 

dans la ville de Mexico) la demande auprès de la présidence du Mexique de ne pas participer 

aux « célébrations » proposées par l’Espagne. Finalement, ces refus prirent encore plus 

d’envergure lors du « Deuxième Forum sur les droits de l’homme des peuples indiens » 

organisé à Xochimilco, dans la ville de Mexico, à propos de ladite réforme constitutionnelle. 

L’événement a donc eu une grande signification dans le pays, car il était le carrefour 

autour duquel une pluralité de voix se faisait entendre. Bien évidement pour les anthropologues 

critiques, le climat de la réforme constitutionnelle dans la conjoncture de la controverse, leur a 

donné l’occasion de réaffirmer leur version de l’histoire et le diagnostic du présent qu’ils 

construisaient depuis les années 1970.  

A ce sujet, l’anthropologue critique Salomón Nahmad a dénoncé, dans son article 

« Los quinientos años de dominación y colonialismo y los pueblos étnicos de México » 

(Les cinq cents ans de la domination et colonialisme et les peuples ethniques du Mexique), que 

« les cinq cents ans de l’expansion et l’invasion s’accomplissent dans le continent américain ; 

cela ne demande pas une célébration, mais une réflexion historique qui atterrira l’attention sur 

la réalité actuelle de la population indigène et noire du continent. Il n’est pas possible 

d’organiser une fête pour commémorer un système continu de génocide et d’ethnocide contre 

 
507 BAUDOT, Georges. « Nuevas reclamaciones amerindias en México con motivo del V° Centenario », 

Caravelle, n°. 63, 501 ans plus tard: Amérique indienne 93, 1994, pp.  119-127. 
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les peuples originels et contre ceux qui furent subjugués par l’esclavage et emmenés depuis le 

continent africain » 508. Ce passé était aussi pour lui, « un fardeau dans la conscience tourmentée 

de l’Occident »509, et trouvait son expression maximale dans la controverse engendrée. Cette 

vision était totalement cohérente avec celle de la génération d’anthropologues critiques dont 

Nahmad faisait partie. 

La célébration était perçue par plusieurs intellectuels du Mexique et d’Amérique Latine 

comme la destruction de l’ancienne souveraineté des peuples indigènes, ce qui donnait encore 

plus de force aux demandes d’autonomie et d’autogestion des organisations indigènes, car 

celles-ci considéraient que leurs droits leur avaient été arrachés à l’arrivée des européens. Pour 

les intellectuels engagés auprès des mouvements indigènes et pour ces derniers mêmes, célébrer 

un tel événement historique équivalait à répéter la négation civilisationnelle dont ils avaient été 

victimes depuis des siècles. En établissant un lien d’ancestralité avec les anciennes civilisations 

précolombiennes, ils considéraient alors qu’oublier la destruction de leur monde équivalait à 

commettre deux fois le même crime. 

Sur la scène internationale, bien que le choc entre les différentes versions de l’histoire, 

celle héroïque (la célébration) et celle tragique (la dénonciation) était déjà apparent depuis les 

années 1980, cela n’a pas découragé l’organisation du côté de l’Espagne. La tenue de 

l’événement a été rendue officielle avec la publication d’un Décret510 dans le Boletín Oficial 

del Estado Español qui prévoyait la création en 1991 d’une Commission Nationale pour la 

Commémoration du Ve centenaire associée au Ministère des Affaires Extérieures, tenant 

compte également de la création des « commissions ibéro-américaines ». 

Toutefois, le débat était déjà engagé : découverte ? Invention ? Rencontre ? Ou 

génocide ?  

Face à la polémique, certaines mesures ont été prises. Au cours d’un voyage au Mexique, 

le roi d’Espagne Juan Carlos a invité des représentants de diverses ethnies à participer aux 

commémorations comme signe d’une volonté de la Couronne de ne pas oublier la dignité 

 
508 NAHMAD, Salomón. « Los quinientos años de dominación y colonialismo y los pueblos étnicos de México », 

Estudios sociológicos, vol. 10, n°. 30, « Transformaciones de la vida rural y poder local », septembre-décembre 

1992, p. 660. 
509 Ibidem, p. 652. 
510 Boletín Oficial del Estado, España. Real Decreto 1253/1991, 2 août 1992. 
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indigène. À la même époque, un collectif de 500 prêtres a demandé au Pape Jean-Paul II 

d’exprimer une parole de contrition autour du Ve Centenaire, « qui pourrait ouvrir de nouveaux 

espaces d’espoir pour nos frères indigènes, frappés et dépouillés séculairement » 511. Cependant, 

si le Pape reconnaissait les effets de la colonisation, il considérait positive la venue des 

missionnaires au Nouveau Monde, même si ce fut à travers l’épée colonisatrice512.  

Malgré ces mesures tentant de nuancer la polémique, cela n’a pas suffi pour calmer les 

réclamations publiques et transatlantiques. C’est ainsi qu’en 1991, lors de l’organisation des 

collaborations ibéro-américains pour la célébration, le prince des Asturies dû annuler sa visite 

à l’Université de Sucre, en Bolivie, en raison de protestations étudiantes unies sous la bannière 

de l’expression « 500 ans de quoi ? »513  

De même, en 1987, au cours du Congrès International de l’Indigénisme à Genève la 

dénonciation du passé a pris un ton radical. Lors de cette manifestation, à laquelle étaient invités 

le Conseil Mondial des Églises ainsi que l’Organisation des Nations Unies, la Ligue 

Internationale pour les Droits de l’Homme et la Libération des Peuples a présenté un 

programme de recherche visant à informer et à dialoguer sur la Conquête et qui incriminait 

l’Espagne, la faisant apparaître en dette vis-à-vis des natifs des Amériques. 

Dans cette perspective et depuis cette lecture de l’histoire, la querelle a jeté les bases 

d’un phénomène qui dépassait la seule opposition à l’histoire officielle de la Découverte. Le 

refus de la célébration par plusieurs secteurs, a aussi donné aux indigènes l’occasion d’exprimer 

leur position vis-à-vis de la date symbolique.  

En 1987, le Congrès Mondial des Peuples Indigènes a exprimé, lors de sa conférence au 

Pérou, que la célébration prétendait présenter comme positifs des faits qui ont amené à 

l’extermination des indigènes514. 

 
511Voir le document dans : http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/homilies/1984/documents/hf_jp-

ii_hom_19841012_celebrazione-santo-domingo.html. (Consulté le 10 janvier 2019).  
512 « Juan Pablo II considera globalmente positiva la colonización de América », El País, 9 mai 1990. 
513 « El Príncipe anuló una visita a la Universidad de Sucre ante Protestas estudiantiles », El País, 19 septembre 

1991. 
514 Cité par BERNECKER, Walther L. et JAFFÉ, Verónica, « El aniversario del “descubrimiento” de América en 

el conflicto de opiniones », Ibero-amerikanisches Archiv Neue Folge, Vol. 18, n°. 3/4, « En torno al quinto 

centenario 1492-1992 Posiciones y controversias », 1992, pp. 501-520. 

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/homilies/1984/documents/hf_jp-ii_hom_19841012_celebrazione-santo-domingo.html
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/homilies/1984/documents/hf_jp-ii_hom_19841012_celebrazione-santo-domingo.html
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En opposition aux préparatifs de la « célébration » proposée par l’Espagne et acceptée 

par plusieurs gouvernements d’Amérique Latine, des organisations indigènes et des 

intellectuels engagés ont proposé une « Commémoration des 500 ans de la « Résistance 

indigène » face à la colonisation, à l’exploitation et à la marginalisation des peuples indigènes » 

initiées en 1492. Partout sur le continent sont apparus des phénomènes similaires, regroupés 

sous forme de « Campagne continentale pour l’Auto-découverte de notre Amérique ». Ces 

expressions avaient pour propos de condamner avec force ce qui était considéré comme 

l’histoire officielle de la découverte et la conquête. Mais le but était aussi de générer un nouveau 

sens de la communauté : non plus celle d’une union ibéro-américaine, mais celle d’une union 

amérindienne.  

Sur la base de cette contestation, dans des pays comme l’Équateur, la Bolivie, le Mexique, 

le Guatemala et la Colombie entre autres, s’est fortement réaffirmée une « conscience 

indianiste » basée sur la relecture du passé comme un long continuum de tragédies dont les 

indigènes ont souffert. Comme nous l’avons déjà signalé, ce continuum était fondé sur la genèse 

d’un discours de victimisation historique dont les origines seraient les événements de la 

Conquête et de la colonisation et se perpétuant jusqu’à l’époque contemporaine. La 

commémoration ouvrait ainsi la possibilité de souligner à nouveau une mémoire vivante des 

événements ancestraux à la lumière d’un débat public. 

Ainsi, dans le « Manifeste de la Campagne de 500 ans d’agression, 500 ans de résistance 

et pour l’émancipation des peuples » il était affirmé que :  

Devant le prochain accomplissement du demi-millénaire depuis l’arrivée des 

espagnols sur le continent américain, nous dénonçons que l’essentiel de la relation initiale 

établie lors de la conquête, la subjugation, la spoliation des richesses et les exploitations des 

êtres humains, s’est prolongé jusqu’à nos jours. 515 

 

Cette vision de l’histoire, qui aujourd’hui pourrait nous sembler évidente par rapport aux 

débats sur les droits culturels et linguistiques des indigènes, trouve certains de ses éléments 

fondateurs dans le rejet de cette célébration, perçue comme une humiliation et un oubli des 

catastrophes démographiques, des guerres et de la destruction des peuples indigènes.  

 
515 Manifeste qui fut préparé en 1988 par la Confédération des Nations Indiennes en (CONAIE) et adopté ensuite 

par plusieurs pays lors de la Commémoration continentale. 
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En 1992, la sociologue Françoise Morin, spécialiste de la question indigène en Amérique 

Latine et aux États-Unis, remarquait qu’« il n’y a donc pas eu de rencontre avec les 

Amérindiens mais un génocide et ethnocide »516. En ce sens, la campagne de 1990 représentait 

un moment charnière pour « mener une réflexion collective sur les conséquences de la 

Conquête, retrouver leur mémoire historique pour affirmer leur identité, que différents peuples 

des deux Amériques se rencontrent pour communiquer et partager leurs expériences afin de 

s'unir pour défendre leurs valeurs »517. 

A cet égard, la commémoration du Ve Centenaire par l’organisation indigène est venue 

donner de la force à l’identité collective qui avait déjà commencé à se structurer antérieurement 

et qui reliait les peuples indigènes du présent à leurs ancêtres ayant vécu la catastrophe. La 

perception temporelle du continuum de l’ethnocide et la tragédie fondatrice était au centre du 

débat, par le biais d’une mémoire enveloppant une expérience de l’histoire resignifiée518. 

D’autre part, la querelle sur le Ve Centenaire fut un moment clé pour le positionnement 

des peuples indigènes face à ce qui était considéré comme l’« histoire officielle ». Ce fut 

également l’occasion de renforcer la prise de parole publique des « oubliés de l’histoire », 

porteurs d’une nouvelle mémoire revendicatrice de cinq siècles de violence et luttant pour le 

droit à un avenir dont le choix leur appartienne. Ces attentes étaient reliées à une récupération 

de leur propre histoire, tel que l’indianisme l’avait placé au centre de son discours. 

Cette appropriation s’est exprimée de façon concrète tout au long de la commémoration. 

Effectivement, dans tous les pays d’Amérique Latine se sont organisées des commissions 

autour des 500 ans de résistance avec la participation d’intellectuels, d’artistes et de dirigeants 

sociaux. Parmi ces manifestations, l’une des plus importantes a été la « Première rencontre 

 
516 MORIN, Françoise. « Le mythe du 500ème : convergences et divergences », Caravelle, n°. 59, Numéro spécial 

« Sens et non-sens d'une commémoration : les Amérindiens face au Ve Centenaire », 1992, p. 76. 
517 Ibidem. 
518 Cela correspond tout à fait au lien que les commémorations établissent avec le temps et l’expérience du passé : 

« La commémoration suspend le temps pratique et place les acteurs dans le temps de la mémoire commune, qui 

constitue un temps dont on accepte l’évidence selon laquelle la vie sociale continuera ; à travers la commémoration 

nous pouvons faire confiance, même de manière partielle et fragmentaire, en l’expérience reçue des ancêtres. Dans 

l’expérience de la temporalité commémorative, on s’assume ces derniers comme héritiers, même si l’on ne 

comprend pas ou l’on ne connait pas les conséquences de leurs actions. Dans le temps de la mémoire commune, 

nous acceptons qu’il existe une intersubjectivité temporelle qui unie les [je ne pense pas que le mot précédé soit 

correct mais je ne sais pas ce que tu as voulu dire] avec les contemporains et leurs successeurs, en assurant la 

permanence, le sens et une direction minimale », dans MOYA Laura et OLIVERA, Margarita. « La experiencia 

de la temporalidad en las sociedades contemporáneas, identidades sociales y rituales conmemorativos. Una 

propuesta de análisis desde la sociología y la teoría de la historia », Sociológica, n°. 73, mai-août, 2011, p. 53. 



236 
 

continentale des peuples indiens » organisée à Quito, Équateur, du 17 au 21 juillet 1990 par la 

CONAIE519 (la Confédération des Nationalités Indigènes de l’Équateur, l’une des organisations 

indigènes les plus importantes sur le continent et qui possédait un ample pouvoir d’appel). A 

cet événement ont participé plus de 200 délégués des peuples indigènes, ainsi que des 

sympathisants et des observateurs. À la suite de cette rencontre la Déclaration de Quito a été 

rédigée, en soulignant tout particulièrement que : 

La rencontre continentale “500 ans de résistance indienne”, formée par des 

représentants de 120 Nations Indiennes, Organisations internationales et Organisations 

fraternelles, réunie à Quito du 17 au 21 juillet 1990, déclare au monde le suivant :  

 

Nous, les indiens d’Amérique, nous n’avons jamais abandonné notre constante lutte 

contre les conditions d’oppression, de discrimination et d’exploitation qui nous furent 

imposées par l’invasion européenne de nos territoires ancestraux. 

 

 Que notre lutte n’est pas un simple reflet en conjoncture avec le rappel des 500 ans 

d’oppression, que les envahisseurs, en connivence avec les gouvernements 

« démocratiques » de nos pays, veulent transformer en célébration et réjouissances. 

Toutefois, les peuples, nationalités et nations indiennes, sommes en train de donner une 

réponse combative et engagée pour refuser cette « célébration », réponse fondée sur notre 

identité, celle qui doit nous mener à une libération définitive520.  

 

Cette déclaration s’inscrivait à l’époque dans la tradition discursive dont la voie avait été 

ouverte à la Barbade par les Déclaration de 1971 et de 1977. Les idées de résistance et de 

libération, tant affirmées par les anthropologues critiques et par les organisations indigènes, 

cristallisèrent lors de la controverse de 1992, au moment d’une importante collision publique 

entre mémoire et histoire. 

Dans l’esprit de la rencontre qui eut lieu à Quito, d’autres manifestations furent 

organisées ; parmi elles, trois réunions planifiées par le « Comité Indigène 500 ans », dont la 

première eut lieu en Amérique du Nord, en novembre 1991. Elle fut soutenue par le Conseil 

Mondial des Peuples Indigènes, l’UNESCO et sept organisations indigènes canadiennes et 

rassembla des peuples indigènes des Amériques localisés sur l’ensemble du continent, depuis 

l’Arctique central canadien jusqu’à la Terre de Feu.  

 
519 La constitution de la Federation équatorienne des indiens (FEI) dans les années 1940 et de la Confédération des 

peuples de la nationalité kichwa de l’Équateur (ECUARUNARI), au début des années 1970, exprime la capacité 

croissante des communes et des peuples pour s’organiser autour des sujets tels que l’autonomie et l’indépendance. 

De fait, plusieurs vagues de lutte et d’organisation aboutissent à la fondation de la Confédération des nationalités 

indigènes de l’Équateur, en novembre 1986.  
520 Déclaration de Quito : http://www.cumbrecontinentalindigena.org/quito_es.php (Consulté 23 janvier 2019). 

http://www.cumbrecontinentalindigena.org/quito_es.php
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Finalement, et après nombre d’actions menées dans les pays d’Amérique, la campagne 

arriva à son terme en 1992 à Managua au Nicaragua, avec la réalisation de la « Troisième 

Rencontre continentale de la Campagne des 500 ans de résistance indigène, noire et populaire ». 

Celle-ci s’est déroulé le 12 octobre, date promulguée depuis longtemps comme le « jour de la 

race » en Amérique Latine. La nouvelle devise proclamée à cette occasion par le mouvement a 

été « L’unité dans la diversité », l’unité d’une fraternité d’opprimés depuis des époques 

ancestrales : 

Après 500 ans, nous sommes là ! Pour rejeter les célébrations des colonisateurs et 

de leurs complices ; nous revendiquons notre droit à décider par nous-mêmes de notre 

propre destin ; nous sommes ici pour rendre hommage à ceux qui ont nourri nos utopies, 

à ceux tombés durant l’invasion et la colonisation, durant l’indépendance et à ceux qui 

tombent encore aujourd’hui face à la nouvelle conquête [référence à l’impérialisme états-

unien] …Après 500 ans, nous sommes là ! Pour retrouver nos racines (…) récupérons ce 

qui nous appartient (…) reprenons notre autonomie et les formes d’autogouvernement qui 

forgé notre grandeur dans le passé.521 

 

C’est dans ce climat que la commémoration a participé à l’adoption d’un important 

tournant politique en Amérique Latine : la mise en place du multiculturalisme comme politique 

officielle concernant les indigènes et dont le document fondateur était la Convention 169 de 

l’OIT, adoptée en 1989 et ratifiée par plusieurs pays d’Amérique Latine au début des années 

1990.  

A cet égard, une précision semble nécessaire. L’émergence indigène et sa portée pour les 

réécritures du passé, que l’on entend ici mettre en valeur, ne peuvent pas uniquement être reliées 

au refus de la célébration du Ve Centenaire, étant donné que d’autres processus de 

transformation de l’espace contemporain y ont également participé.  

Le Ve Centenaire tout comme la question indigène qui lui a été intrinsèque, s’inscrivent 

dans l’essor d’un réagencement mondial marqué par la mondialisation contemporaine et par 

l’émergence d’un espace public dans lequel la catégorie de « pluralité » a commencé à prendre 

une place importante.  

Tel que nous l’avons souligné jusqu’à présent dans cette recherche, la montée en 

puissance progressive d’un nouveau discours sur la question indigène plaçait au centre une 

 
521 « III encuentro continental de la resistencia indígena, negra y popular. Declaración de Managua », Boletín de 

Antropología Americana, n°. 24 (décembre 1991), pp. 183-188. 
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question essentielle : la place des peuples indigènes au sein des nations contemporaines. 

Toutefois, ce débat était en même temps traversé par une question démocratique d’importance 

majeure : la possibilité de repenser la politique concernant les peuples indigènes et la volonté 

de lutter pour créer un cadre international de droits. Le tout trouvait une légitimation ultime 

dans la proposition d’une solution qui s’était façonnée peu à peu depuis les années 1970 : la 

reconnaissance de la pluralité ethnique. A cet égard, le discours de célébration de l’Espagne 

semblait monolithique et totalement contraire à l’horizon d’attente qui se construisait à 

l’époque.  

D’autre part, tel que José Bengoa l’a montré à plusieurs reprises, les revendications 

indigènes ont également fait émerger un nouveau panorama à la fin de la Guerre Froide : le 

monde n’était plus divisé entre deux blocs, mais éclatait en une pluralité de revendications 

identitaires et d’affirmations du local, le tout ancré dans une nouvelle vague de mondialisation. 

Ces revendications du particulier mettaient en évidence l’affaiblissement de l’État comme 

représentant de l’unité et de la communauté nationale, ce qui provoqua une « crise profonde de 

l’idée de citoyenneté qu’avaient soutenu les gouvernements latino-américains pendant plus de 

40 ans »522. Les versions de l’histoire que ces gouvernements avaient proposées, ayant articulé 

passé, présent et avenir sur un idéal de futur de modernité occidentale, étaient en train de perdre 

leur force face à la naissance d’un indianisme qui proposait la reconnaissance de la pluralité au 

travers d’un passé qui saisissait le présent. 

En passant de la célébration à la commémoration, la controverse sur le passé était 

également la controverse sur l’avenir dans un contexte où l’indianisme dépassait largement les 

nationalismes latino-américains et espagnol. Le détachement du passé indigène des récits 

nationaux ou des récits sur l’histoire universelle s’inscrivait ainsi dans une nouvelle 

« communauté imaginaire » ethnique, pour emprunter le concept que Benedict Anderson avait 

réservé à la formation des nations523. La mémoire des victimes, discours dont la nature traverse 

les frontières, était le nouveau récit des origines, établi à partir d’un trauma partagé par la 

communauté indigène internationale. 

 
522 BENGOA, José. La emergencia indígena en América Latina, Mexique, Argentine, FCE, 2007, p. 43. 
523 ANDERSON, Benedict. Imagined Communities. Reflections on The Origin and Spread of Nationalism, London 

et New York, Verso editions, 2006. 



239 
 

Finalement, un point mérite réflexion. Au moment de la controverse non seulement 

l’Espagne était accusée des crimes historiques dont elle devait s’excuser, mais les États latino-

américains apparaissaient aussi comme coupables et responsables de perpétuer les outrages du 

passé. Au XIXe siècle, afin de se construire, ces États avaient rejeté l’héritage espagnol et 

cherché leur propre personnalité historique. Dans le cas du Mexique, les insurgés des guerres 

d’indépendance s’étaient affirmés comme les victimes de la conquête et du régime colonial. 

C’est alors que la nation avait eu recours au besoin de s’identifier à un ancêtre historique : 

l’indien. Plus tard, au XXe siècle, le métis était le prototype du citoyen gardant en lui l’héritage 

indigène et l’héritage espagnol. Toutefois, dans l’univers symbolique de l’indianisme et de sa 

portée politique, la nation métisse devenait coupable ou complice de la destruction physique et 

culturelle des indigènes, ayant elle-même continué le colonialisme, comme Bonfil Batalla 

l’argumentait en 1987. Ainsi, paradoxalement, le métis semblait être à la fois coupable et 

victime dans l’imaginaire d’une nouvelle « mémoire historique ». 

 

*** 

La trajectoire des mouvements indigènes en Amérique Latine que nous venons de retracer 

afin de saisir la question de la réinterprétation du passé, nous a donc montré la phase de « prise 

de parole des oubliés de l’histoire ». Des années 1970 à la controverse de 1992, nous pouvons 

ainsi observer le chemin suivi dans la création d’un récit sur le passé, dont les caractéristiques 

sont celles d’une mémoire politique qui fait surgir une lutte pour redonner du sens à l’histoire 

à partir de revendications identitaires. Dans ce cas-ci, l’histoire a été présentée par ses acteurs 

comme une histoire subie par les peuples indigènes dont l’attachement au passé prenait son 

sens dans un registre moral. 

Si les anthropologues critiques ont été une pièce maîtresse dans la formation d’un 

nouveau vocabulaire lié à l’expérience historique des peuples indigènes, la volonté de 

promouvoir la « voix des victimes » a donné lieu à la mobilisation des émotions et des 

sentiments publics au sujet d’un passé ancien perçu comme vivant et brulant.  

L’affirmation de ce passé commun a ainsi alimenté les réussites politiques des peuples 

indigènes, érigés en sujets historiques et en sujets politiques. Les mouvements et organisations 
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indigènes, accompagnés par les intellectuels critiques ont ainsi façonné une nouvelle 

conscience historique. 

Reste à dire que, si dans la plupart des études sur la question indigène en Amérique Latine 

cette conscience historique est perçue comme un « réveil » en référence aux siècles écoulés, 

nous avons montré, au contraire, les conditions de sa production et les moments de sa montée 

en puissance. Effectivement, seules les conditions réunies au XXe siècle ont rendu possible la 

réinterprétation du passé indigène comme un fardeau pour le présent, pour l’Occident et pour 

les nations d’Amérique Latine. A partir de ce moment, non seulement ce fardeau a pris forme, 

mais des groupes multiples se sont érigés en victimes de ce passé pour réclamer des droits 

historiques du fait d’un traumatisme primordial dont les effets se faisaient encore ressentir des 

siècles après. 

Dans la suite de notre recherche, nous montrerons comment au Mexique, ce passé 

indigène qui historiquement avait été relayé au rang de tradition à surmonter, de temps ancien 

laissé derrière, s’est soudainement soulevé dans un « Ya basta ! », un cri lancé au monde en 

1994 par l’Armée Zapatiste de Libération Nationale, dont les membres sont auto-proclamés 

comme les « gardiens de la mémoire indigène en lutte ». 
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CHAPITRE  4 

 

La nation mexicaine face à la « mémoire indigène » (1994-1996) 

 

 

La controverse de 1992 a représenté le point de cristallisation du renouveau du sens du 

passé des indigènes dans les Amériques. Cette réécriture du passé, du point de vue du 

« vaincu », a mis les bases d’un nouveau récit de soi des indigènes, posant la question d’une 

responsabilité historique des États-nations. Au cours de ce processus de révision du passé, 

« colonialisme », « libération », « ethnocide » et « génocide » sont devenus des concepts 

incontournables pour rendre visible le « drame indigène » que les anthropologues critiques 

avaient commencé à dénoncer à partir de 1968. 

Si, tout au long de la période comprise entre 1970 et 1980, la question indigène a fait 

partie d’une remise en cause de l’indigénisme interaméricain, la controverse des années 1990 a 

infléchi le débat sur un point essentiel : l’adoption du pluralisme culturel en Amérique Latine, 

entendu comme un nouveau modèle politique concernant les populations indigènes. Dans ce 

nouveau cadre, la reconnaissance identitaire, le respect de la différence culturelle et 

l’application des instruments internationaux pour la protection des minorités nationales ont 

commencé à coexister avec l’indigénisme et sa vision du passé. 

Le pluralisme culturel est souvent défini comme la variante latino-américaine du 

multiculturalisme contemporain, valorisant la diversité sociale et culturelle524. Au cours des 

années 1990, cette mutation politique a été centrale, puisqu’elle s’est accompagnée d’une 

redéfinition des nations comme entités plurielles, et non plus comme communautés homogènes. 

Ce courant se fonda, tout de même, sur une vision précise du passé, selon laquelle la 

reconnaissance de la pluralité nationale relevait du besoin de proposer une solution à la lourde 

situation historique des indigènes. D’après cette vision des choses, les anciens modèles de 

nations (homogènes) étaient culpabilisés et accusés d’agir en continuité du colonialisme 

 
524 Voir GROS, Christian et DEMOULIN David. Le multiculturalisme au concret. Un modèle latinoaméricain ? 

Paris, Éditions Sorbonne Nouvelle, 2012. 
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européen. Cela entraîna une coexistence entre la figure de l’indigène « ancêtre de la nation » et 

celle de « victime de l’histoire ». 

Au Mexique, ce déplacement de sens a été particulièrement clair au cours de cette 

décennie. L’adoption du pluralisme a véhiculé, en effet, des manières de se référer aux 

indigènes lors des changements opérés dans la politique sociale de l’État, désormais orientée 

vers la reconnaissance de la multiethnicité. Cette transformation s’est déroulée dans un contexte 

différent par rapport à l’indigénisme postrévolutionnaire. En 1990, le Mexique, qui avait connu 

des crises successives depuis la moitié des années 1970, se retrouvait emporté par les effets 

d’un nouvel ordre global issu de la fin de la Guerre Froide. Dans cette conjoncture, deux aspects 

restent centraux pour notre propos : la réforme de la politique indigéniste et l’apparition du 

principal vecteur de mémoire contemporain : l’Armée Zapatiste de Libération Nationale. 

Ces événements de l’histoire récente du pays ont eu des effets concrets pour 

l’enracinement durable d’une vision mémorielle du passé indigène. Nous allons donc analyser 

la montée en puissance de ce rapport au passé et de ses nouvelles expressions : politiques, 

juridiques, publiques. Dans un premier temps, nous observerons qu’avec l’adoption du 

pluralisme culturel, à la fin des années 1980, est apparu une rhétorique officielle pour une 

politique indigéniste centrée sur la reconnaissance de la différence et sur une meilleure prise en 

charge de la part de l’État mexicain de la souffrance historique des indigènes. Dans un second 

temps, nous montrerons comment, malgré la tentative de construire un « nouveau pacte entre 

les indigènes et l’État », un conflit a explosé : le soulèvement de l’Armée Zapatiste de 

Libération Nationale en 1994 au Chiapas, dans le sud-est mexicain. Nous observerons comment 

leurs revendications s’axent particulièrement sur la notion de mémoire, accusant l’État et 

l’histoire officielle de les avoir condamnés à l’oubli depuis des siècles. Finalement, dans la 

dernière partie nous examinerons la manière dont cet événement a contraint l’État mexicain à 

établir un débat autour de pactes, de lois et de réformes qui ont solidifié chaque fois davantage 

l’idée selon laquelle le passé indigène doit être réparé. 

Comment cette nouvelle phase de la « mémoire indigène » s’est déroulée dans l’espace 

public au Mexique ?  C’est donc la principale question qui a orienté notre analyse de la relecture 

du passé faite par l’Armée Zapatiste de Libération Nationale. 
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4.1 « Payer la dette historique envers les indigènes », reconnaître le caractère   

multiethnique de la nation  

 

La réforme de l’idée de Nation en Amérique Latine par rapport aux populations indigènes 

s’explique par le développement général du multiculturalisme contemporain. 

Or, l’expansion de la notion de multiculturalisme s’est exprimée différemment selon les 

parties du monde : en Europe, les vagues migratoires des anciennes colonies entraînent le besoin 

de faire face à des minorités allochtones. Depuis les années 1970, cet aspect reste une des clés 

pour repenser la question de l’intégration, notamment dans le cadre d’un multi-

confessionnalisme525. D’autre part, les années 1990 sont marquées par les conflits de l’ex-

Yougoslavie, posant également la question du difficile équilibre d’un état multiethnique et 

multireligieux, en plus de la violence déclenchée à l’époque par l’émergence des nationalismes 

ethniques. 

Aux États-Unis, le débat sur le multiculturalisme a véritablement commencé à partir des 

années 1950 avec la lutte pour les droits civils des noirs accompagnée de revendications 

identitaires telle que le mouvement initié par Martin Luther King. Toutefois, la question a inclus 

également les populations amérindiennes, hautement politisées dans les années 1970526. Plus 

tard, avec les vagues migratoires de l’Amérique Latine vers les États-Unis initiées vers les 

années 1970, la question des migrants a aussi commencé à gagner en importance. 

Comme on l’a déjà souligné, dans le troisième chapitre, au Canada, le multiculturalisme 

s’est fortement articulé autour des droits au territoire des peuples autochtones et du respect de 

leur identité, comme des questions clés pour la ré-imagination des rapports entre ces 

populations, l’État et la société nationale. Ce phénomène a déclenché de nombreux débats sur 

les pratiques assimilationnistes et leur impact juridique sur les autochtones. 

 
525 Pour un bilan sur le multi-confessionnalisme en France nous référons à l’article d’Hélène Bertheleu paru aux 

années 1990, « De l’unité républicaine à la fragmentation multiculturelle : le débat français en matière 

d’intégration », L’Homme et la société, n°. 123-124, janvier-juin, 1997, pp. 27-38. 
526 Voir BAK, Han. Multiculturalisme and the The Canon of American Culture, Amsterdam, V.U. University 

Press, 1993.   
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Le canadien Charles Taylor, pionnier des études sur le multiculturalisme, a montré que 

l’enjeu majeur des démocraties contemporaines est celui de la reconnaissance identitaire 527. 

Will Kymlicka, quant à lui, a souligné que le débat touche directement au schéma du libéralisme 

classique (celui des garanties individuelles) en lançant un défi pour repenser la citoyenneté à 

partir des droits collectifs et culturels.  

En Amérique Latine, comme au Canada, le multiculturalisme s’est articulé autour des 

populations catégorisées comme « indigènes » ou « autochtones ». Longtemps considérées 

comme un « problème », la notion d’indigénéité a commencé à la fin du XXe siècle à être 

redéfinie par les luttes pour des droits collectifs et culturels. 

Depuis la critique de l’idéal d’homogénéité des États-nations que le « réveil indigène » a 

fait en Amérique Latine528, le multiculturalisme « ne cesse pas d’être énoncé (..), il est présent 

d’une manière de plus en plus intense dans les discours politiques de la gestion des sociétés 

appelées démocratiques, au point d’être devenu l’actualité – non sans au paradoxe – dans 

l’idéologie du ”politiquement correct” que toute technologie de gouvernement doit adopter »529.   

Les origines du multiculturalisme en Amérique Latine sont souvent situées, par les 

spécialistes, à la fin des années 1980 et définies comme une réponse aux revendications 

indigènes. Ces nouvelles demandes à but identitaire ont également évolué dans un cadre de 

libéralisation des États, ce qui a entrainé des réformes structurelles pour les problématiques 

rurales, telle que la présence des droits corporatistes ou des pratiques communautaires530. 

Pour Donna L. Van Cott, le point d’orgue a été la création de la Convention 169 de 

l’Organisation Internationale pour les Peuples Indigènes et Tribaux en 1989. Dans les années 

 
527 TAYLOR, Charles. Multiculturalism and the politics of recognition, New Jersey, Princeton University Press, 

1992. 
528 Luis Villoro rappelle le besoin de surmonter l’illusion d’un État homogène (délaissant la diversité) en avançant 

vers un modèle étatique respectant et gérant la diversité culturelle. D’après cet idée, il ne met pas uniquement en 

valeur la construction d’une « nation pluriculturelle » mais la mise en place d’un « État pluriel ». VILLLORO, 

Luis. Estado plural, pluralidad de culturas, Barcelona, Paidós, 1998. 
529 GUTIÉRREZ MARTÍNEZ, Daniel. « Prólogo. El espíritu del tiempo. Del mundo diverso al mestizaje », dans 

GUTIÉRREZ MARTÍNEZ, Daniel (coord.). Multiculturalismo. Desafíos y perspectivas, Mexique, El Colegio de 

México/Siglo XXI, 2006, p. 9. 
530 Les travaux considérés comme étant des références en la matière : ASSIES, Willem, VAN DER HAAR, 

Gemma et HOEKEMA, Andre J. (éds). The Challenge of Diversity: Indigenous Peoples and Reform of the State 

in Latin America, Amsterdam, Thela, Thesis, 2002. YASHAR, Deborah. Contesting Citizenship in Latin America: 

The Rise of Indigenous Movements and the Postliberal Challenge, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 
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1990, il s’agissait du seul document, à l’échelle internationale, signalant les droits des 

populations autochtones et contraignant les pays signataires à redéfinir leurs lois afin d’assurer 

ces droits. Pour ce faire, la ratification de cette convention a ensuite favorisé des réformes 

constitutionnelles dans plusieurs pays d’Amérique Latine531. Pour Van Cott, ce phénomène 

constitue le début du « constitutionalisme multiculturel » qui est, à ses yeux, une forme de prise 

en compte des revendications indigènes émergées depuis les années 1970. Toutefois, la réponse 

des États-nations en la matière s’est trouvée limitée en raison de deux situations. D’un part, les 

crises de légitimité politique, les sorties des dictatures, les crises économiques, aussi bien que 

les effets de la guérilla, étaient davantage des urgences à gérer ; de l’autre, las réformes du 

multiculturalisme ne reconnaissaient que de manière partielle les droits des indigènes. 

L’adoption du multiculturalisme comme une nouvelle forme de politique publique, s’est 

tout de même répandue jusqu’à devenir le principal discours sur la pluralité culturelle au sein 

des États-nations. Aujourd’hui, les réformes faites aux années 1990 à propos de la 

reconnaissance officielle des minorités ethniques, sont perçues comme « le résultat d’un long 

processus de lutte pour défendre le droit à l’existence physique et culturelle des sociétés 

indigènes, à l’époque où des optiques intégrationnistes et assimilationnistes prédominaient dans 

les États »532. L’intégration et l’assimilation étaient entendues comme des projets pervers dont 

la volonté de modernité aurait cherché à faire disparaître la différence culturelle.  

Or, la question qui nous intéresse est celle de la perception du passé qui traverse le débat 

sur les droits collectifs et culturels, à l’intérieur du multiculturalisme. Cette perception, 

composée de réécritures de l’histoire, a contribué à façonner des débats juridiques sur la 

création de lois et d’institutions, désormais orientées sur des questions identitaires et de 

reconnaissance. Dans cette nouvelle logique, la conception victimaire du passé est devenue, en 

Amérique Latine, un des éléments principaux des rhétoriques multiculturelles. 

Loin de l’indigénisme interaméricain, en termes idéologiques, l’une des questions du 

multiculturalisme est celle de la responsabilité historique attribuée aux États-nations. 

 
531 Les pays qui ont signé cette convention sont par ordre chronologique : le Mexique (1990), la Bolivie et la 

Colombie (1991), le Costa Rica et le Paraguay (1993), le Pérou (1994), le Honduras (1995), le Guatemala (1996), 

l’Équateur (1998), l’Argentine (2000), le Venezuela, la République dominicaine et le Brésil (2002). 
532 BARTOLOMÉ, Miguel. Procesos interculturales. Antropología política del pluralismo cultural en América 

Latina, Mexique, Siglo XXI, 2006, p.107. 
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Dans le cas du Mexique, la reconnaissance de la pluralité culturelle comme discours 

étatique a fait entrer dans le langage politique un ensemble d’idées sur la prise en charge d’une 

identité nationale (les indigènes) en raison de sa condition historique de souffrance. Cette 

perception de l’histoire et de la politique se situe au cœur même de la reformulation de l’idée 

de nation comme entité plurielle. De la même manière, elle a rendu possible l’ouverture à des 

nouvelles représentations du passé indigène. Le format de la nation homogène prônait un récit 

historique unitaire, unanime et homogène. L’avènement de la nation pluriculturelle a signifié 

la réforme de cette vision et de ses mécanismes de transmission. 

Or, il est nécessaire de replacer ces transformations, dans la perception du passé et de la 

conception de la nation, dans une ambiance nationale conjoncturelle. Effectivement, à la fin du 

XXe siècle, le pays connu une mutation importante au sein des politiques indigénistes qui 

avaient été prédominantes pendant la majorité du XXe siècle. L’indigénisme était en lien étroit 

avec un projet de nation et un projet économique qui ont commencé à s’essouffler vers la fin 

des années 1970. Les crises survenues dans ces mêmes années, les accusations contre 

l’anthropologie officielle et la montée en puissance des revendications indigènes, avaient 

finalement débouché sur l’adoucissement de l’indigénisme et sur sa transformation en un 

« indigénisme de participation », tel que nous l’avons montré dans le troisième chapitre.  

Dans les années 1980, le Mexique était dans l’ombre des grandes crises économiques, 

gravement alourdies lors du deuxième choc pétrolier de 1979 - 1982.  En raison de ce choc et 

durant le mandat de José López Portillo, le pays a subi une importante dévaluation de la 

monnaie provoquant une chute du pouvoir d’achat pour la société mexicaine, désormais 

plongée dans une ambiance de grande incertitude économique533. Au cours de cette importante 

crise s’est fait ressentir le besoin d’une véritable réforme de l’État et de ses politiques. 

Effectivement, le régime de la révolution institutionnelle semblait ne pas avoir pu prendre les 

mesures nécessaires pour surmonter la crise. 

L’élection présidentielle du début des années 1980 s’est donc déroulée dans cette toile de 

fond. Miguel de la Madrid, élu président de la République en juillet 1982, possédait un profil 

très différent de ses prédécesseurs, très investis dans la perpétuation de l’idéologie 

 
533 Nous pouvons ajouter à la liste des catastrophes, le tremblement de terre qui secoua gravement la ville de 

Mexico en 1985, dévastant aussi bien le panorama urbain que social.  
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révolutionnaire et du nationalisme idéologique et économique. Formé à l’administration 

publique à Harvard, il a ouvert une nouvelle époque caractérisée par l’introduction de tendances 

néolibérales importées depuis les universités étasuniennes et prônant une économie globale 

organisée par la dérèglementation, l’ouverture libérale du marché et la privatisation des 

entreprises nationales534. 

Tel que l’anthropologue Paula López Caballero nous le rappelle, dans le contexte de ces 

changements politiques, la quête d’une « identité mexicaine » propre à la construction du 

nationalisme a arrêté d’être un sujet prédominant en raison de la concentration des politiques 

sur des mesures économiques d’urgence535. Ainsi, l’écart avec l’époque antérieure commençait 

à être clair : le régime postrévolutionnaire avait joui d’une relative stabilité et s’était donc plutôt 

concentré sur des questions nationales, telles que le protectionnisme du marché interne et le 

maintien d’une idéologie nationaliste visant l’homogénéisation de la « patrie mexicaine ». Pour 

ainsi dire, la stabilité économique avait aussi permis la forge d’une identité glorieuse et d’une 

personnalité historique pour la nation. 

Au contraire, au début des années 1980, pour faire face à la crise, le gouvernement a 

adopté des politiques d’austérité dans les secteurs de la santé et de l’éducation. De même, en 

1986, le gouvernement a communiqué sa décision d’intégrer le GATT, ainsi que d’augmenter 

le prix public de l’essence et de réduire le budget entier de l’État.  

En effet, les conséquences du nouvel ordre mondial se faisaient déjà ressentir au Mexique, 

un pays, comme d’autres, incité à ouvrir ses frontières, à nuancer ses politiques nationalistes ou 

encore « populistes ». Comme López Caballero le montre également, les changements des 

années 1980 ont eu comme effet l’adoucissement de la distance idéologique maintenue avec les 

États-Unis en vue des accords internationaux qui s’approchaient, avec notamment la signature 

de l’ALÉNA536. Avec cette entrée dans la mondialisation se construisait le terrain pour adopter 

 
534 Ce fut pendant son mandat que le premier Plan de développement national fut adopté par la réforme de l’article 

26 de la Constitution. La nouvelle Loi de Planification abrogea la Loi sur la planification générale de la république 

qui avait été créé en 1930 afin de faire face à la crise économique de 1929. Ce plan intégrait des actions de 

privatisation des secteurs de l’État et des mesures d’austérité. 
535 LÓPEZ CABALLERO, Paula. «The National Utopia of Diversity: Official Multicultural Discourses and Their 

Appropriation by the Originarios » of Milpa Alta (Mexico City), 1980-2010», International Social Science 

Journal n°. 61, 2010, pp.365–376. 
536 Ibidem. 
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une politique multiculturelle attentive aux dispositions des institutions internationales en 

matière des peuples indigènes. 

Concernant la politique indigéniste, pendant le mandat du président Miguel de la Madrid, 

la conception du Mexique en tant que pays pluriethnique était déjà apparue dans le discours 

politique. De plus, au début de son mandat en 1983, l’anthropologue critique Salomón Nahmad 

avait été nommé directeur de l’Institut National Indigéniste, même s’il quitta son poste la même 

année. La politique de l’INI s’était alors penchée sur la quête d’une coexistence entre la 

diversité culturelle et le besoin de moderniser un pays touché par la crise537. Modernisation et 

différences culturelles n’étaient donc plus en contradiction538. 

Toutefois, c’est principalement sous l’administration du président Carlos Salinas de 

Gortari, à partir de 1988, qu’ont été adoptés un discours sur la pluralité culturelle et des réformes 

légales. C’est ainsi qu’est progressivement apparue une mise en mémoire du passé indigène au 

sein même de l’État et de la politique officielle indigéniste.  

Or, 1988 est une date clé dans l’histoire récente du Mexique à double titre : tout d’abord, 

lors de ces élections s’était constitué une véritable pluralité des partis politiques. Auparavant, 

le pouvoir était tenu par le Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI), qui assurait toujours la 

présidence du pays, un membre en succédant à un autre539. De même, en 1987 le parlement 

était presque exclusivement composé par des membres du PRI. Mais, aux élections de 1988 des 

changements se sont produits. Cette année-là, Ernesto Ruffo Appel du Parti Action Nationale 

(PAN), de droite, gagna l’élection de gouverneur de l’État fédéré de la Basse Californie. De 

même, la pluralité des partis s’est vue reflétée dans la nouvelle composition du parlement. 

Cependant, les élections présidentielles ont été largement contestées, car suspectées de fraude. 

Le candidat qui semble avoir remporté la majorité des votes était Cuauhtémoc Cárdenas, du 

 
537 Comme l’atteste le document qui retrace quelques éléments de l’histoire de l’Institut National Indigéniste : 

«Instituto nacional indigenista-Comisión para el desarrollo de los pueblos indígenas 1948-2012 », produit par la 

CDI en 2012 : http://www.cdi.gob.mx/dmdocuments/ini-cdi-1948-2012.pdf (Consulté le 2 octobre 2017). 
538 538 Une des caractéristiques du multiculturalisme latinoaméricain est justement la non-dissociation entre 

différence et modernité. La différence culturelle, désormais célébrée, devient donc complètement compatible avec 

la formation des nouvelles politiques promues par les États-nations. Voir: GROS, Christian. « Ser diferente (por) 

para ser moderno, o las paradojas de la identidad: algunas reflexiones sobre la construcción de una nueva frontera 

ética en América Latina », Análisis político, no. 36, janvier-avril 1999, pp. 3-21 
539 Les gouvernements des États fédérés et le parlement étaient sous le contrôle du PRI. Ainsi très peu de membres 

des partis d’opposition étaient sénateurs ou députés et seuls certains postes de la fonction publique, en nombre très 

réduit, étaient assurés par d’autres partis que le PRI.  

http://www.cdi.gob.mx/dmdocuments/ini-cdi-1948-2012.pdf
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parti de gauche Parti de la Révolution Démocratique (PRD)540, fils de l’ancien président et 

symbole du nationalisme mexicain : Lázaro Cárdenas.  

L’élection de Salinas de Gortari et son mandat se sont donc effectués à l’ère d’une 

mutation inédite des préférences politiques au Mexique, qui se traduisait par une ouverture au 

pluralisme politique.   

Dans cette ambiance, Salinas de Gortari maintenait un discours général sur le besoin 

d’une réforme complète de l’État et du parti au pouvoir. De même, son administration s’est 

caractérisée à la fois par l’approfondissement radical des politiques axées sur le libre-échange 

et par une réforme considérable des politiques sociales, y compris celles concernant les secteurs 

indigènes. Ainsi, entre 1988 et 1994, d’importantes réformes étatiques ont été apportées au 

cadre de l’indigénisme officiel. La modification constitutionnelle de l’article 4 en 1992, qui 

redéfinit la nation comme « pluriculturelle », en est notamment l’illustration. 

Le renouveau de l’indigénisme allait s’orienter désormais vers le respect de la différence, 

s’accompagnant d’une nouvelle référence au passé indigène. Cette référence, comme nous le 

montrent des documents de l’époque, se caractérise par une perception du passé comme une 

« dette » que la nation mexicaine aurait envers les indigènes. Toutefois, dans les années 1990, 

cette vision cohabitait encore avec l’imaginaire sur l’ancestralité indigène entendue comme le 

fondement de la nation.  

L’adoption du discours sur la « dette historique » par la politique indigéniste a à voir avec 

le fait que l’anthropologie critique est devenue à son tour, à la fin des années 1980, une 

anthropologie d’État, intégrée dans les politiques indigénistes541. La participation des 

intellectuels indigènes et la présence de nombreuses associations, comme nous l’avons déjà 

montré, ont également joué un rôle important dans le paysage politique de l’époque. 

Parmi les principaux anthropologues critiques exerçants comme conseillers officiels pour 

les questions indigènes se trouvaient Guillermo Bonfil Batalla, Salomon Nahmad et Arturo 

Warman. Le sociologue Rodolfo Stavenhagen (plus tard rapporteur de l’Organisation des 

 
540 La controverse et les protestations publiques signalaient la disparition des urnes, la mise à feu des bulletins et, 

enfin, la coupure du système informatique lors de la comptabilisation des votes.  
541 OEHMICHÉN BAZÁN, Cristina. Reforma del estado. Política social e indigenismo en México, 1988-1996, 

Mexique, UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1999. 
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Nations Unies pour les droits des populations autochtones) était également une figure déjà 

proéminente et très présente dans les discussions et propositions sur le changement 

d’orientation de l’indigénisme. Ces intellectuels critiques ont contribué à introduire des débats 

sur l’autonomie et l’autodétermination des populations indigènes, en matière de planification 

de réformes légales sur ce sujet. Guillermo Bonfil Batalla avait proposé à plusieurs reprises 

d’amender des articles constitutionnels pour reconnaître non seulement la pluralité culturelle 

mais aussi pour envisager un cadre de reconnaissance des droits spécifiques pour les indigènes. 

Il est également important de signaler qu’au début du mandat de Salinas de Gortari, Arturo 

Warman devint directeur de l’INI.  

Par ailleurs, l’activité des anthropologues critiques au sein d’institutions diverses 

travaillant à la gestion des populations indigènes, avait eu un impact sur le changement des 

termes de la discussion à propos des politiques possibles pour continuer l’ « indigénisme de 

participation », voire pour le reformuler en suivant les consignes des instances internationales 

qui s’étaient investies dans la création de mécanismes de protection des peuples indigènes au 

niveau mondial. Au Mexique, l’anthropologie indigéniste était déjà emprunte d’un nouveau 

vocabulaire historique et politique concernant l’application de ces nouveaux mécanismes qui 

étaient en train d’être formulés, tels que la Convention 169 de l’OIT. A la fin des années 1980, 

le Rapport Martinez-Cobo sur la situation des peuples indigènes et tribaux dans le monde avait 

déjà fait l’objet de plusieurs présentations devant l’Organisation des Nations Unies, donnant 

lieu à la ratification de ladite convention. 

 Ce changement opéré au sein des termes sur la question indigène (d’ampleur 

internationale) était déjà palpable dans le discours officiel. Comme nous pouvons l’observer, 

dès 1987 lors de sa campagne pour les élections présidentielles, Carlos Salinas de Gortari 

introduisait des catégories défendues par l’anthropologie critique dans ses discours à propos 

d’une réforme nécessaire de la justice sociale conçue par l’indigénisme. Ainsi, il insistait et 

proposait une meilleure prise en compte des demandes des indigènes en « matière d’ethno-

développement, pour que ce soient les indigènes, eux-mêmes, qui prennent leurs décisions. Pour 

que les ethnies puissent avoir une représentation adéquate dans les chambres »542. Comme le 

 
542 Instituto de Estudios políticos, económicos y sociales. Subdirección de documentación. Discursos pronunciados 

por el C. Candidato Carlos Salinas de Gortari. Discours: 000, Clasificación: 3.4.2. « Entrega bastones de los 
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signale l’anthropologue José del Val, l’idée d’une meilleure représentation politique des 

indigènes avait été au cœur des débats entre les anthropologues critiques de l’époque543. Au 

sein de l’INI, mais également lors de forums et de réunions informelles, Guillermo Bonfil 

Batalla, principalement, s’était engagé dans la conception de mesures légales permettant aux 

indigènes de se représenter eux-mêmes dans des instances politiques et dans des termes 

respectueux de leur identité. « Bonfil Batalla, qui fut aussi un haut fonctionnaire, ne cessait de 

pointer le besoin de générer une meilleure reconnaissance de l’identité indigène pour pouvoir 

avancer sur des questions politiques importantes telles que la représentativité politique de ces 

populations. En 1987, alors que la campagne politique battait son plein, México profundo était 

déjà publié, et ce livre adressait un fort questionnement et un défi aux institutions indigénistes, 

mais aussi à ceux qui aspiraient au pouvoir, car la question de la justice sociale pour les 

indigènes était un sujet majeur »544. 

Le discours de Carlos Salinas de Gortari, qui voulait organiser une nouvelle orientation 

politique, quant à lui, reprenait l’idée d’un renouement de la relation nécessaire entre les 

peuples indigènes et l’État, signalant aussi que les peuples indigènes devaient être inclus dans 

la culture nationale545, mais « dans une modernisation qui comprendrait les circonstances des 

indigènes qui réclamaient avec précision d’être entendus pour participer pleinement et qu’on 

les prenne en compte, lors de leur intégration dans les programmes [d’État]546. 

La promotion du besoin d’un nouveau pacte entre les indigènes et l’État a été 

progressivement associé à une vision du passé qui était celle des anthropologues critiques. 

Salinas de Gortari, lui-même, reconnaissait que : « il est impossible de résoudre, le temps d’une 

seule administration, des siècles de souffrance, humiliations et demandes »547. Ainsi, la 

nécessité de conduire une politique à destination des indigènes ne se fondait plus dans l’idée de 

les « civiliser » ou de les « assimiler à la culture nationale métisse », mais dans une conception 

 
Tatamandones de las etnias de Oaxaca ». Comisión nacional para el desarrollo de los pueblos indígenas, Fonds 

documentaires FD/09/0629. 
543 Conversation avec José del Val Blanco, directeur du programme « México, nación pluricultural », à l’Université 

Nationale Autonome du Mexique, 16 août 2016, ville de Mexico. 
544 Ibidem. 
545 Ibidem, discours 124, 8 décembre 1987, classement : 126. « Diálogo con los pueblos indígenas de la zona 

Serana », Tepic, Nayarit. 
546 Ibidem, discours 000, 30 novembre 1987, class : 3.4.10. « Entrega bastones de los Tatamandones de las etnias 

de Oaxaca ». 
547 Ibidem, dicours : s/n, classement: 3.4.2. « Reunión sobre el reto social », Chalco, Estado de México. 
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selon laquelle la seule manière de proposer un indigénisme plus moderne était de respecter les 

différences qui auraient été cachées et méprisées pendant longtemps548. 

Or, le changement de vocabulaire historique sur le passé des indigènes (comme 

souffrance ancestrale) ne fut pas qu’une curiosité discursive mais se matérialisa dans des actions 

politiques précises. Une de ces actions a été la création de la Commission Nationale de Justice 

pour les Peuples Indigènes (CNJPI), le 7 avril 1989 (au début du mandat de Salinas de Gortari), 

comme un organisme de consultation rattaché à l’Institut National Indigéniste, dirigé alors par 

Arturo Warman, anthropologue critique549. La CNJPI était formée par une pluralité de 

participants, mais il est à noter qu’au sein de celle-ci se retrouvaient des anthropologues 

éminents comme Gonzálo Aguirre Beltrán (directeur du Centre de Recherches et d’Études 

Supérieures en Anthropologie Sociale et principal représentant de l’indigénisme) et Guillermo 

Bonfil Batalla (directeur des services pour les cultures populaires et principal représentant de 

l’anthropologie critique), aux côtés d’écrivains, juristes, parlementaires, membres des comités 

de solidarité pour les peuples indigènes, journalistes et promoteurs sociaux550. La fonction 

principale de la CNJPI était d’élaborer un projet de réforme constitutionnelle afin d’intégrer 

dans la loi la Convention 169 de l’OIT, dont l’adoption internationale était prévue en juin 1989 

à Genève.  

D’autre part, la CNJPI incorporait pleinement le nouveau discours sur la nécessité 

d’envisager une justice sociale fondée sur la reconnaissance légale de la pluralité. 

Cette pluralité culturelle était attribuée aux populations indigènes, définies à la fois comme les 

ancêtres nationaux et comme un secteur conservant ses propres traditions, qui devaient être 

considérées non plus comme un fardeau, mais comme une richesse, comme le montre le 

discours de la mise en place de la CNJPI prononcé par Carlos Salinas de Gortari :  

Le Mexique est une société complexe et différenciée, mais rarement nous 

reconnaissons qu’elle est aussi une société d’ethnies, cultures et langues différentes. (…) 

Les indigènes, nos compatriotes, qui ont préservé la pratique d’un droit traditionnel au sein 

de leurs communautés, et qui sont égaux devant la loi, redoutent que cette égalité soit 

 
548 Tel qu’il a affirmé dans son Premier rapport du mandat présidentiel. Dans: Informes presidenciales de Carlos 

Salinas de Gortari, Cámara de Diputados, dirección de servicios de investigación y análisis, 2006, p. 58. 
549 Décret du pouvoir exécutif par lequel est créée la Commission nationale de justice pour les peuples 

indigènes,1989, présidence de la république mexicaine, Fonds documentaires FD/09/0629. 
550 Au sein de cette commission reste à noter que l’anthropologie était la science sociale la plus représentée. 

L’histoire, par exemple, ou la philosophie, deux grands berceaux intellectuels de la question indigène au Mexique, 

restaient absentes.  
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ébranlée par manque de respect à la différence qu’ils représentent aussi. (…) Les indigènes 

représentent les plus anciennes racines de notre nationalité. Accepter et cohabiter avec leur 

singularité, c’est reconnaître la richesse dans la diversité et la force dans l’unité de tous les 

mexicains551, tout en continuant à constituer les « plus anciennes racines de notre 

nationalité ».552  

 

Dans cette allocution il est donc possible de constater comment les indigènes du Mexique, 

encore définis comme « la racine et l’origine de notre métissage » 553 par des membres de la 

CNJPI (en plus du président Salinas de Gortari), ont commencé à être associés à une nouvelle 

vision de la modernité, progressivement rattachée à la notion de la pluralité culturelle comme 

un atout de la nation. C’est qui coïncide avec les caractéristiques générales du multiculturalisme 

latinoaméricain. 

A cet effet, Jorge Madrazo Cuéllar, qui dirigeait à l’époque l’Institut des Recherches 

Juridiques de l’Université Nationale Autonome du Mexique, et membre de la CNJPI, a souligné 

lors de la création de cette dernière que :  

(…) c’est le moment de profiter de cette impulsion pour renforcer, moderniser et 

déployer la politique indigéniste de l’État mexicain. Car c’est un fait indéniable que le 

Mexique est un État à dimension ethnique plurielle […] Nous n’avons pas toujours été 

conscients de cette réalité nationale, nous l’avons souvent oublié, aussi bien que nous 

avons nié ou renié l’une des sources premières de notre identité métisse, ou bien nous 

l’avons rapetissé tout en nous référant à elle comme l’indianité relevant d’une épopée, 

presque mythologique et toujours morte, quand, au contraire, l’indien est vivant, en chair 

et en os, perpétuellement dominé, exploité, humilié554. 

 

La reconnaissance des indigènes a donc été présentée donc comme une affaire juridique 

nécessitant l’acceptation de la pluralité au sein de la constitution. C’est qui était perçu comme 

une façon de commencer à rembourser une dette en matière de justice sociale. Arturo Warman 

 
551 Carlos Salinas de Gortari, Discours lors de l’installation de la Commission Nationale de Justice pour les Peuples 

Indigènes, Institut National Indigéniste, Fonds documentaires FD 09/695, p.7. 
552 Discours de Fernando Gutiérrez Barrios, Ministre de l’intérieur au Mexique. Discours lors de l’installation de 

la Commission nationale de justice pour les peuples indigènes, Institut National Indigéniste, Fond documentaire 

FD 09/695, p. 13. 
553 Ibidem. 
554 Discours de Jorge Madrazo Cuéllar, lors de l’installation de la Commission Nationale de Justice pour les 

Peuples Indigènes, Institut National Indigéniste, Fonds documentaires FD 09/695, p. 14. Madrazo Cuéllar a occupé 

d’importants postes dans l’administration publique mexicaine. Plus tard, en 1994, il fut désigné commissaire pour 

la paix dans le conflit du Chiapas que nous allons ici analyser. En 1996, il fut nommé procureur de justice au sein 

de la Procuraduría de justicia, un des organismes principaux du pouvoir judiciaire au Mexique. Il fut également 

appelé à participer à la commission nationale des droits humains, entre autres fonctions. 
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allait dans le même sens, en affirmant que les indigènes se trouvaient en désavantage par rapport 

aux cadres juridiques du pays, en raison d’une « inégalité objective des indigènes devant la loi 

qui établit et cherche un traitement égalitaire pour tous les mexicains »555. Toutefois, la notion 

d’égalité était placée dans le registre de la pluralité. 

Concernant l’élaboration d’une proposition pour la réforme constitutionnelle en matière 

des peuples indigènes, la CNJPI réalisa plusieurs enquêtes et études à propos des droits des 

peuples indigènes aussi bien au niveau international que national, débouchant finalement sur 

une première proposition de réforme présentée en août 1989.  

Du fait de la pluralité des participants au sein de la CNJPI, parmi lesquels siégeaient des 

anthropologues critiques tels que Warman et Bonfil Batalla, aux côtés du principal 

anthropologue indigéniste, Gonzalo Aguirre Beltrán, cette réforme suscita d’importants débats. 

Si Bonfil Batalla insistait sur la nécessité de mener une telle réforme pour garantir la 

préservation de l’identité indigène, Aguirre Beltrán signalait que la réelle complexité des 

populations indigènes rendait impossible ladite réforme. Auteur d’une étude très complète sur 

la réforme constitutionnelle de 1992, Orlando Aragón Andrade précise que ces débats et leurs 

conséquences étaient marqués par des conflits intellectuels et politiques, tournant 

principalement autour de la question de l’autonomie, des territoires et de l’autodétermination 

des ethnies indigènes556. Toutefois, ce juriste et anthropologue affirme que malgré les 

désaccords, la réforme relevait de toute évidence d’ « une tâche à accomplir depuis 500 siècles 

et qui ne semblait pas avoir de solution facile, car elle impliquait un grand changement dans la 

structure de l’État national »557. 

La difficulté de l’élaboration de la réforme dépendait non seulement du besoin de donner 

une réponse aux demandes des organisations indigènes depuis les années 1970, mais elle 

entraînait aussi le besoin d’un accord entre les différentes forces idéologiques de l’indigénisme. 

Dans les discussions internes de la CNJPI, le débat tournait également autour de la question de 

 
555 Discours d’Arturo Warman. Discours prononcé lors de l’installation de la Commission nationale de justice pour 

les peuples indigènes, Institut National Indigéniste, Fond documentaire FD 09/695, p. 17. 
556 Tel que Jorge Madrazo Cuéllar a affirmé dans un entretien à propos des travaux menés par la Commission, 

dans BELLINGHAUSEN, Hermann, « Viva la diferencia. Entrevista con Jorge Madrazo Cuellar », México 

indigena n°. 20, mai 1991, Mexique, Instituto Nacional Indigenista, pp. 42-50. 
557 ARAGÓN ANDRADE, Orlando. Indigenismo, movimientos y derechos indígenas en México. La reforma del 

artículo cuarto constitucional de 1992, Mexique, Instituto de Investigaciones Históricas, Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales, Universidad de San Nicolás de Hidalgo, Michoacán, 2007, p. 150. 
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quel article de la Constitution serait amendé. Finalement il a été décidé de modifier l’article 4, 

car celui-ci « ne contenait pas des garanties sociales qui étaient déjà adressées à des groupes 

déterminés comme la famille et les mineurs »558. 

La proposition pour la modification constitutionnelle a également été soumise à une 

grande enquête informelle réalisée entre octobre et novembre 1989 dans plusieurs États fédérés, 

en interrogeant jusqu’à 2 047 personnes et ne se limitant pas uniquement aux populations 

identifiées comme « indigènes », mais incluant également des « métisses » 559. De même, des 

débats entre les « experts », notamment anthropologues, ont été conduits, comme ce fut le cas 

lors du « Forum de discussion sur la proposition de la réforme constitutionnelle pour 

reconnaître les Droits culturels des peuples indigènes au Mexique ». Cette réunion s’est tenue 

les 26 et 27 octobre 1989, avec le soutien de l’association du Collège d’Ethnologues et 

Anthropologues Sociaux, l’association du Collège Mexicain des Anthropologues et l’École 

Nationale d’Anthropologie et Histoire (ENAH).  

D’autres manifestations externes ont également eu lieu pour débattre de la réforme. Au 

cours de certaines d’entre elles, des organisations indigènes se sont réunies pour discuter de la 

place qui leur avait été réservée dans l’élaboration de cette proposition. La « Première rencontre 

des peuples indigènes » s’est ainsi réalisée à Tepic, capitale de l’état de Nayarit en octobre 

1989, au cours de laquelle plusieurs groupes indigènes ont insisté sur le besoin de garantir leurs 

droits, mais surtout, sur la nécessité de leur permettre « d’être sujets de leur propre destin »560. 

De même, au cours d’autres rassemblements des organisations indigènes, une opposition 

à la réforme s’affirmait. Ainsi, lors du « Premier Forum sur les Droits de l’homme des peuples 

indigènes », la réforme était perçue comme « insuffisante, limitée, voire contradictoire, car elle 

n’était pas dirigée à améliorer et résoudre substantiellement la grave situation sociale que les 

peuples indigènes avaient vécu pendant si longtemps »561.  

 
558 Ibídem, p. 145. 
559 « Consulta pública informal de la Propuesta de reforma para el reconocimiento de los derechos específicos de 

los pueblos indígenas de México ». Fonds documentaires, CDI 09/695. 
560 « Primer encuentro de pueblos indígenas », en Boletín indigenista, Nueva época, año 1, n °. 3, octubre-

novembre, 1989, Instituto Nacional Indigenista, p. 7. 
561 « Primer Foro internacional sobre los Derechos Humanos de los Pueblos indios », dans SARMIENTO SILVA, 

Sergio (éd.), Voces Indias y V Centenario, Mexique, INAH, 1998, p. 56. 
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Le même refus a été exprimé par le Front Indépendant des Peuples indiens dans le 

document « Réforme constitutionnelle : une nouvelle variante de l’indigénisme », où ils 

signalaient que « la proposition de réforme constitutionnelle proposée par les indigénistes est 

née creuse et avec très peu de possibilités pour réussir un consensus parmi les peuples 

indigènes »562. En argumentant que, dans d’autres pays d’Amérique Latine, les réformes 

constitutionnelles concernant les indigènes représentaient des chapitres, voire des parties 

entières inclues dans les constitutions, il signalaient alors que le Mexique n’amendait 

uniquement qu'un article déjà existant, prouvant que l’« indigénisme prétend laisser aux mains 

des non-indiens la conduite de notre destin en tant que sociétés, aussi bien que pour 

l’organisation de notre vie sociale » 563. En conséquence, le Front Indépendant des Peuples 

Indiens présenta son propre document de projet de réforme constitutionnelle en insistant sur la 

question de l’autonomie et de la possibilité d’élire leurs propres autorités et représentants.  

Dans ce contexte d’opposition, et face à une réforme inéluctable, émergea alors une 

conception différente de l’avenir au sein duquel les indigènes figuraient comme les maîtres de 

leur propre destin. Comme nous l’avons déjà signalé dans les chapitres précédents, l’idée d’une 

libération des indigènes était liée à une reconfiguration de leur histoire comme un continuum 

de souffrances ancestrales qu’il fallait surmonter au moyen d’une prise de conscience historique 

et à travers des actions politiques. Dans l’avis des indigènes sur la réforme, apparaît l’empreinte 

de l’indianisme émergée depuis la fin des années 1970 en Amérique Latine, et dont le Mexique 

était un terrain particulièrement fertile, étant donné les années de pratique de l’indigénisme 

comme politique d’assimilation et d’acculturation. 

A cet égard, les débats sur la réforme de la CNJPI ont fait ressurgir cet imaginaire dans 

lequel les indigènes cherchaient à bénéficier d’une nouvelle justice sociale, associée à une 

condition historique et non plus seulement à une situation du présent.  

D’autre part, l’évaluation critique de la réforme par les organisations indigènes montre 

qu’à l’époque la marge de manœuvre des indigénistes était plus limitée en comparaison avec 

l’ancienne application verticale des politiques lors de l’« âge d’or » de l’indigénisme.  A la fin 

 
562 Frente independiente de Pueblos Indios, « Reforma constitucional: un nuevo cambio de piel del indigenismo », 

Boletín de Antropología Americana, No. 21, juillet 1990, p. 151. 
563 Ibidem. 
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des années 1980, des secteurs d’indigènes politisés et auto-proclamés « victimes de l’histoire » 

étaient en demande de nouvelles stratégies pour mener à bien des réformes de cette nature. Le 

discours officiel ne pouvait plus seulement invoquer l’utopie d’une nation métisse, ni 

promouvoir des projets exclusivement orientés vers l’acheminement du peuple mexicain vers 

un destin commun à tous. La situation politique, idéologique et publique que les indigènes 

avaient acquise au cours des années précédentes, obligeait également à une restructuration 

rhétorique et à des formes de négociation. 

Par exemple, afin de gagner la confiance des organisations indigènes articulées autour de 

la Confédération Nationale Paysanne, le PRI, au pouvoir, organisa un rassemblement pour 

présenter sa position concernant la réforme engagée par la Commission Nationale de Justice 

pour les Peuples Indigènes. Luis Donaldo Colosio, jeune politicien et président du parti, et 

Arturo Warman, directeur de l’INI, voulaient définir clairement à travers cet événement une 

posture officielle, dans un climat où de multiples désaccords régnaient sur ladite reforme.  

A partir de cette quête de négociation s’est tenue, en mars 1990, la « Rencontre nationale 

des peuples indigènes » à La Ventana, au Chiapas, la région qui comptait avec les communautés 

indigènes les plus pauvres. Le discours inaugural de Luis Donaldo Colosio illustre le 

changement rhétorique : « nous sommes ici pour payer une vieille dette du Parti 

Révolutionnaire Institutionnel. Nous sommes ici pour reconnaître que les indigènes ont été l’un 

des groupes que le parti a le plus abandonné. Nous sommes venus ici pour commencer à payer 

cette dette et nous ne reculerons pas »564.  

Le besoin de gagner en légitimité pour la réforme face aux organisations indigènes 

relevait également du fait qu’une grande partie des électeurs étaient des paysans et des 

indigènes. De même, le régime voulait afficher une volonté de rafraîchissement au sein de la 

politique sociale envisagée par le parti. Ainsi, la justification de la réforme présentée dans 

 
564 « Palabras del senador Luis Donaldo Colosio Murrieta, presidente del comité ejecutivo nacional del 

PRI. Encuentro nacional de pueblos indígenas, 1990 », p. 28-36, CDI Fonds documentaires FD 09/695. Luis 

Donaldo Colosio était un jeune politicien qui avait suivi une formation dans une université des États-Unis et était 

très proche à Carlos Salinas de Gortari. Assassiné le 23 mars 1994, comme nous l’évoquerons dans la suite de 

notre travail, il était réputé pour l’élan qu’il avait donné au parti, avec une vision de réforme et de démocratie qui 

différait de l’autoritarisme qui caractérisait le PRI avant les années 1980. 
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l’allocution Colosio insistait sur la situation des indigènes en introduisant le nouveau regard de 

l’administration Salinas en accord avec les termes de l’anthropologie critique :    

(…) nous avons constaté, encore une fois, qu’une réalité douloureuse demeure, sans 

nous permettre de trouver une tranquillité irresponsable. Les problèmes des indigènes 

doivent être vus comme un avertissement permanent (…). Nous coïncidons pleinement sur 

le fait que les indigènes ont été presque toujours présents dans les grands drames de la 

Nation (…). Nous vous appelons à maintenir l’unité qui donne force à vos communautés, 

à maintenir la fierté de votre culture, qui est également une fierté pour la Nation. Nous 

vous appelons à maintenir la solidarité, la force que vous avez le plus développées et à 

maintenir une relation plus proche avec le Parti Révolutionnaire Institutionnel qui est, plus 

que jamais du côté de vos causes (…). Je m’engage à soutenir la modernisation, telle que 

le président Carlos Salinas l’entend. Il cherche à récupérer nos racines les plus profondes, 

les respecte et fournit les ressources pour que, à l’intérieur de la culture, les indigènes 

définissent ce qui est leur propre développement. Je m’engage à éviter la confusion entre 

la modernisation et les expressions le plus marquées de l’injustice. Je m’engage à ne plus 

confondre le respect pour les cultures indigènes avec la justification de les abandonner 

(…). Nous n’agirons pour, ni à la place des indigènes mais avec eux. Nous sommes le parti 

de la solidarité avec l’histoire profonde et du futur partagé. »565. 

 

 

Le discours de Colosio faisait preuve non seulement des termes idéologiques de la 

réforme, mais d’une coexistence du pluralisme culturel avec l’idée d’une unité de la Nation qui 

n’a, par ailleurs, jamais été mis en cause par la mise en mémoire du passé indigène. Colosio 

cherchait aussi à consolider l’image du parti comme le garant des nouvelles politiques 

indigénistes ayant adhéré le pluralisme culturel et la vision mémorielle sur le passé et sur la 

condition historique des indigènes foncières à ce paradigme.  

Or, l’événement de La Ventana fut non seulement l’occasion pour exprimer ce nouveau 

rapport au passé indigène, mais il aussi servi d’espace où les indigènes plus proches au parti 

ont exprimé leurs préoccupations relatives à la justice agraire, la justice pénale, la justice 

sociale, la réforme constitutionnelle, le développement écologique, l’éducation, les 

programmes d’État à l’œuvre et la participation politique des indigènes au sein des institutions 

indigénistes. A ce propos, il est intéressant de noter qu’un délégué indigène du Michoacán 

affirmait alors le besoin que « l’INI [Institut National Indigéniste] soit dirigé par de vrais 

indigènes »566 alors que précédemment les postes administratifs de la politique indigéniste 

étaient réservés à des personnes identifiées comme « métisses ». 

 
565 Ibidem, p. 29. 
566 Ibidem, p. 48. 
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Ainsi, la réforme de l’article 4 fut aussi présentée dans les termes de « dette historique »567 

d’une justice sociale au moyen d’un nouveau pacte en termes de respect des indigènes et de 

leur participation politique. Idée qui est devenu plus tard (nous y reviendrons) le fondement de 

la « nation pluriculturelle » et d’une politique de l’« interculturalité ». 

Après des controverses, un projet préliminaire de la réforme fut préparé568. Guillermo 

Bonfil Batalla y participa très activement. Ce document fut présenté à la présidence le 7 mars 

1990 et formulé l’idée de nation comme une entité pluriethnique et multiculturelle fondée 

originalement sur les peuples indigènes569. Étudiée par l’équipe de la présidence, la proposition 

fut transmise au parlement. Finalement, après plusieurs mois de débats et de modifications, elle 

fut adoptée le 20 décembre 1991 et publiée le 28 janvier 1992570 : 

La nation mexicaine a une composition pluriculturelle basée originellement sur les peuples 

indigènes. La loi protégera et promouvra le développement de leurs langues, cultures, us et 

coutumes, ressources et formes spécifiques d’organisation sociale et garantira aux indigènes, 

l’accès efficace à la juridiction de l’État. Dans les jugements et procès fonciers, leurs pratiques 

et coutumes juridiques seront prises en compte selon les prescriptions de la loi571. 

 

La fraction politique qui a soutenu cette modification était le parti du président Salinas de 

Gortari, le PRI, même si la Commission des Affaires Indigènes du parlement, dirigée par un 

des siens, s’était opposée car elle n’avait pas été invitée de manière formelle à discuter de la 

réforme. De même, malgré une forte opposition du parti de droite, le Parti Action Nationale 

(PAN), qui présenta une proposition de modification de l’article en matière des droits des 

indigènes, la résolution est finalement acceptée. Par ailleurs, elle avait été soutenue par le parti 

de gauche, le Parti de la Révolution Démocratique (PRD), après beaucoup d’hésitations. Selon 

 
567 Ce fut particulièrement Luis Donaldo Colosio qui commença à introduire la notion de dette historique et qui 

mobilisa cette idée lors de débats à propos de la justice sociale pour les indigènes. Voir « Colosio : a pagar la vieja 

deuda con los pueblos indígenas », El Nacional, 4 mars 1990.  
568 La proposition de la Commission nationale de justice pour les peuples indigènes fut l’objet de négociations 

dans le département juridique de la présidence. Le document final présenté fut le résultat de ces négociations. 
569 « Propuesta de reforma del artículo 4 constitucional », Comisión nacional de Justicia para los pueblos indígenas, 

Fond documentaire CDI FD 09/695. 
570 Voir notamment : « Exposition de motifs et initiative de décret qui amende l’article 4 de la Constitution 

Politique des États Unis Mexicains », Chambre de Députés, année III, nº 15, décembre 1990. 
571 Dans le Diario oficial de la federación, le 28 janvier 1992. 
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Orlando Aragón, le soutien de la gauche a été l’expression d’« une attitude de maturité politique 

et de responsabilité historique »572.  

Dans un climat de tensions entre un « indigénisme nationaliste » et un nouveau 

« multiculturalisme », la réforme constitutionnelle en matière des droits des indigènes constitue 

un fait historique dans le Mexique contemporain. En effet, l’administration de Salinas de 

Gortari fut la première à introduire dans la loi (suivant la Convention 169 de l’OIT) l’idée de 

pluralité comme une composante essentielle de la nation. Ce changement dans la définition de 

la nation (longtemps perçue depuis le paradigme de l’homogénéité) a été célébré par les 

législateurs comme « une rencontre de la nation avec elle-même »573.  

Toutefois, comme souligne l’anthropologue Guillermo de la Peña, la reconnaissance de 

la diversité restait en étroit lien avec la quête de légitimité politique du mandat de Salinas de 

Gortari. Comme l’auteur le montre, l’abandon de la politique indigéniste était envisagé en 

parallèle à la libéralisation du marché et à son ouverture à l’international574. La politique 

indigéniste, ancrée sur un imaginaire national et un nationalisme économique, était perçue par 

les États-Unis comme peu adéquate pour l’investissement étranger dans le cadre du libre-

échange qui devait se conclure avec la signature de l’ALÉNA. Ainsi, les premiers éléments du 

multiculturalisme auraient signifié une modernisation stratégique du nationalisme.  

A côté de ces explications, il faut tenir compte de la date symbolique à laquelle la réforme 

a été accomplie : 1992. Lors de la Controverse sur le Ve Centenaire de la « Découverte de 

l’Amérique » (que nous avons analysée précédemment), la vision mémorielle et victimaire du 

passé indigène, ainsi que la colère contre le colonialisme que la date avait réanimé, étaient la 

véritable toile de fond du mécontentement que certaines organisations indigènes exprimaient. 

Un sentiment qui n’allait que s’aggraver à la suite des réformes que l’administration de Salinas 

de Gortari entreprit et qui se révélèrent en contradiction avec la réforme de l’article 4. 

 
572 ARAGÓN ANDRADRE, Orlando. Indigenismo, movimientos y derechos indígenas en México. La reforma del 

artículo cuarto constitucional de 1992, Mexique, Instituto de Investigaciones Históricas, Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2007, p. 164. 
573 Ibidem. 
574 DE LA PEÑA, Guillermo. « A New Mexican Nationalism? Indigenous Rights, Constitutional Reform and the 

Conflicting Meanings of Multiculturalism », Nations and Nationalism, n°. 12, Asen, 2006, pp. 279-302. 
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D’un côté, l’administration de Salinas de Gortari avait lancé plusieurs programmes qui 

concernaient ces populations : le Programme National de Solidarité (PRONASOL) fut mis en 

œuvre en décembre 1988 afin de combattre la pauvreté extrême. Dans le même esprit, en 1992 

un nouveau ministère fut créé : le Secrétariat de Développement Social (SEDESOL), dont Luis 

Donaldo Colosio fut nommé secrétaire, rejoignant ainsi le cabinet présidentiel. Finalement, en 

1993, un ambitieux projet rural fut lancé : le Programme de Subventions Rurales Directes 

(PROCAMPO) dont l’objectif était de soutenir les producteurs ruraux grâce à des subventions 

du gouvernement fédéral attribuées en fonction du nombre d’hectare cultivé, ou bien destinées 

aux exploitations forestières. Ces mesures étaient promues comme une solution définitive aux 

problèmes fondamentaux de la justice sociale, tels que l’éducation, la santé, l’alimentation, 

l’hébergement, la mise en place de l’électricité dans des communautés rurales et pauvres, l’eau 

potable, les crédits agricoles et la justice. 

De l’autre côté, une réforme constitutionnelle en particulier venait contredire la 

rhétorique officielle sur le besoin de reconnaissance des populations indigènes et du respect de 

leur autonomie et autodétermination. En 1992, l’année même de la réforme de l’article 4 et de 

la Controverse sur le Ve Centenaire, d’importantes modifications ont été faites à la loi agraire 

du Mexique inscrite dans l’article 27 de la constitution. Cette loi représentait, historiquement, 

le grand succès de la révolution de 1910 et la transposition dans la loi des demandes foncières 

des paysans. L’article 27, rédigé en 1917 pendant le congrès constituant de Querétaro, 

établissait la légalité de deux formes de propriété : l’ejido, une forme d’exploitation collective 

ou individuelle des parcelles dont les habitants jouissaient, avec un droit de l’usufruit à vie et 

qui étaient transmissibles aux proches parents. Une autre forme, existante jusqu’à nos jours, est 

celle de la propriété communale réservée à l’élevage et à l’agriculture et qui est seulement 

aliénable par la voie d’une expropriation nationale. 

Avec ce qui a été alors appelée la « contreréforme » de Salinas sur l’article 27, 

s’établissait la possibilité de privatiser les ejidos575. Selon Akuavi Adonon, anthropologue du 

juridique, la contreréforme de l’administration de Salinas de Gortari revenait à toucher les bases 

 
575 Voir notament : « La contrarreforma agraria en marcha », Proceso, 9 novembre 1991. Et des articles sur la 

question, particulièrment : RELLO, Fernando. « La privatización del ejido, ¿una contrarreforma agraria? » 

Investigación económica, col. 56, n°. 215, janvier-mars 1996, p. 133-162; VILLA, Manuel. Los años furiosos 

1994-1995, La reforma del Estado y el futuro de México, Mexique, Flacso, 1996. 
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les plus profondes de la seule véritable réussite de la révolution mexicaine de 1910, à savoir, la 

répartition des terres devenue loi fondamentale576. Bien qu’après 1917, l’article avait été 

modifié dix-huit fois, dont trois fois correspondant aux droits communautaires, son esprit initial 

restait intouché. De même, et sachant que la plus grande répartition foncière eut lieu lors des 

années 1930 pendant le mandat de Lazaro Cárdenas (1924-1940), la réforme à l’article 27 

semblait représenter un retour en arrière vers la situation alors en place au XIXe siècle, où la 

privatisation des terres avait permis la formation des grands domaines fonciers privées, gérés 

par les élites nationales et par des étrangers favorisés et protégés par le régime du dictateur 

Porfirio Diaz.577 

Pour l’administration de Salinas de Gortari, la privatisation des ejidos était l’une des 

conditions requises pour la signature du traité de libre-échange entre le Mexique, les États-Unis 

et le Canada, faite en 1992, ratifiée en novembre de 1993 et initiée en janvier 1994. L’ALÉNA 

était l’aboutissement d’une politique de dérégulation inspirée par le consensus de Washington 

et par un modèle économique fondé sur la libéralisation du marché, l’ouverture commerciale et 

le retrait de l’État en faveur des transactions entre entreprises transnationales. L’investissement 

mis en œuvre par des structures privées nationales et par des structures multinationales s’avérait 

donc impossible dans un respect total de la propriété collective. 

La signature de l’ALÉNA était affichée comme un investissement pour multiplier les 

emplois, renforcer la production interne et promouvant une meilleure compétitivité 

internationale. Toutefois, le travail et les activités commerciales des paysans et indigènes ont 

été fortement touchées par ce traité puisque l’orientation de la manufacture industrielle vers 

l’extérieur a provoqué la réduction de la petite et moyenne industrie du marché interne du 

pays578. Cela a eu pour conséquence l’importation des produits de première nécessité à des prix 

très élevés, comme le maïs (produit principal de l’agriculture mexicaine) dont le taux 

 
576 ADONON, Akuavi. « Le droit étatique mexicain et les populations indigènes : fonction de reconnaissance ou 

fonction d’intégration », Droit et cultures [En ligne], 56 | 2008-2, mis en ligne le 03 février 2009, URL : 

https://droitcultures.revues.org/187 (consulté le 21 novembre 2017). 
577 Il est nécessaire de préciser qu’au Mexique, seulement « l’ejido » peut être privatisé, mais non les terres 

communales. Ces dernières peuvent être uniquement l’objet d’expropriation par l’État. 
578 BARTRA, Armando. « México y el TCLAN. Crónica de un desastre anunciado », publié en 2005 sur le site 

http://www.biodiversidadla.org/Documentos/Mexico-y-el-TLCAN-cronica-de-un-desastre-anunciado. (Consulté 

le 11 décembre 2017). 

https://droitcultures.revues.org/187
http://www.biodiversidadla.org/Documentos/Mexico-y-el-TLCAN-cronica-de-un-desastre-anunciado
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d’importation, qui était déjà à 20%, a doublé avec l’ALÉNA 579. Il faut également rappeler que 

le mais est la base de l’alimentation des population rurales, mais aussi d’une grande partie de 

la population mexicaine, marginalisée ou non. L’insuffisante politique agricole au Mexique, en 

plus de la libéralisation du marché, ont mis les bases pour une excessive importation de ce 

produit, ce qui eut des effets nuisibles pour les producteurs nationaux et pour le prix du maïs, 

désormais dépendant de la fluctuation internationale.     

Les réformes entreprises par l’administration de Salinas de Gortari, que lui-même a 

qualifié comme l’application d’un « libéralisme social »580 très bénéfique, s’inscrivaient dans 

un discours qui promouvait un acheminement vers l’avenir et vers une intégration définitive 

du Mexique au sein du groupe des pays « du premier monde » (associés à l’Europe et aux États-

Unis) 581. L’insistance sur la modernisation du pays comme une forme de donner une meilleure 

image du pays à l’international582, avait permis à Salinas de Gortari de s’ériger en « messie 

néolibéral »583, devenant (pour une certaine partie de la société) le symbole d’un espoir : celui 

de surmonter la crise économique des années 1980 et de revenir sur les « rails du futur ».  

Mais les vents changèrent drastiquement avec le soulèvement de l’Armée Zapatiste de 

Libération Nationale le 1er janvier 1994, qui, s’emparant de l’histoire, a contesté radicalement 

l’ordre nationale qui était en train d’être configuré. Cette rupture dans l’histoire récente du 

Mexique, que nous analyserons dans les prochaines lignes, a immédiatement suscité une 

perception selon laquelle le pays est « partit se coucher, la nuit du 31 décembre 1993, avec une 

idée d’être le sud rayonnant de l’Amérique du Nord, en se réveillant le lendemain comme un 

turbulent Nord Sudaméricain »584.   

 
579 Pour des détails économiques sur la production et le prix du maïs, nous nous référons à : MORENO-SÁENZ, 

Lucero et al. « Dependencia de México a las importaciones de maíz en la era del TLCAN », Revista Mexicana de 

Ciencias Agrícolas, Vol. 7, n°. 7, 1 janvier-14 février 2016, pp. 115-126. 
580 Dans plusieurs de ses livres, Carlos Salinas de Gortari continue de défendre le projet de « libéralisation du 

Mexique », voir notamment : México, un paso difícil a la modernidad, Barcelone, Plaza y James, 2000, et ¿Qué 

hacer ? La alternativa ciudadana, Mexique, Grupo editorial México, 2012. 
581 Carlos Salinas de Gortari, II informe de Gobierno, Cámara de diputados, Centro de información, información 

y análisis, 1990, p. 90. 
582 Carlos Salinas de Gortari, V informe de Gobierno, Cámara de diputados, Centro de información, información 

y análisis, 1993, p. 298. 
583 Ce terme est proposé dans un documentaire sur l’histoire de la bande de rock mexicain, Molotov, parue en 1990 

et dont le contenu des chansons était fortement contestataire envers le gouvernement de Salinas de Gortari.  
584 « El “annus horribilis de México », El País, 23 janvier 1994. 
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4.2 « Le Mexique rattrapé par son histoire »585 : le soulèvement indigène de 

1994.  

 

En contraste avec la course vers l’avenir prônée par le gouvernement de Carlos Salinas 

de Gortari, l’apparition de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale (Ejército zapatista de 

liberación nacional, EZLN par son acronyme) a représenté un retour au passé comme 

instrument d’une nouvelle lutte pour un futur alternatif. 

Or, l’EZLN constitue le principal vecteur de mémoire dans les années 1990, élevant le 

rapport victimaire au passé indigène au niveau d’une affaire publique majeure pour la 

démocratie mexicaine. L’EZLN est ainsi devenu le principal interlocuteur politique dans le 

domaine de la reconnaissance juridique des indigènes. 

Il semble donc essentiel de revenir sur l’apparition de l’EZLN et de ses membres en tant 

que nouveaux militants de la mémoire. Pour parvenir à légitimer un ensemble de 

revendications, les indigènes du sud-est mexicain ont entrepris des nouveaux usages politiques 

du passé, mobilisant une conception d’un passé vieux de plusieurs siècles à la lumière des 

questions politiques du temps présent586. Cette action a contribué à une transformation de la 

conception que la société mexicaine se faisait du passé à travers une réécriture de l’histoire qui 

redéfinissait une identité à la fois indigène et nationale. L’ancêtre-victime apparaissait 

clairement dans de nombreux communiqués du mouvement, dans la presse et dans le langage 

politique désormais articulé autour du discours sur l’ancienne dette de la nation auprès des 

indigènes. Un vaste imaginaire public sur la victime, la mémoire et la réparation a donc 

commencé à monter en puissance lors du soulèvement au Chiapas, s’inscrivant dans la longue 

durée des mutations du rapport au passé que l’on a ici retracées.   

 
585 Titre d’un article paru dans Agence France Presse à l’orée des premiers moments du soulèvement de l’EZLN. 

La majorité de nos références à la presse étrangère provient du fond documentaire « Mexique : Mouvement paysan 

au Chiapas », Bibliothèque La contemporaine, F/DELTA/1014. Paris 10, Nanterre-Université, France. 
586 Les usages politiques du passé, dont la mémoire fait partie, peuvent être définis comme une instrumentalisation 

du passé au-delà du champ des historiens. Des acteurs désormais très variés (pouvoir, institutions, groupes 

subalternes) ont eu recours à la mobilisation du passé et de l’histoire comme source de légitimation politique. Voir, 

HARTOG, François et REVEL, Jacques (sous la direction). Les usages politiques du passé, Paris, EHESS, 2001. 
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Cet imaginaire est fondé sur la vision d’un passé qui serait remonté jusqu’au présent 

depuis les profondeurs des siècles, à savoir, le passé de la conquête et le passé colonial, entendus 

comme la catastrophe primordiale587. L’introduction du documentaire A place called Chiapas, 

filmé lors des premiers moments du soulèvement, nous permet de percevoir cette vision :  

Au temps de la conquête, un débat eut lieu entre Fray Bartolomé de Las Casas et le 

théologien Juan Jinés de Sepulveda. Sepulveda argumentait que les indiens étaient des 

esclaves par nature. Las Casas répondit qu’un homme qui s’enrichit en rendant esclaves 

d’autres hommes est un fils du diable. Il n’est pas encore clair qui a gagné le débat, mais 

les Espagnols continuèrent la conquête du nouveau monde. 500 ans après, un métis 

mexicain sort de la forêt à cheval en directe d’internet. Marcos, le commandant militaire 

du soulèvement indigène zapatiste habille une révolution avec la poésie et la technologie 

d’une nouvelle ère588. 

 

 

Figure 5 A gauche, le sous-commandant Marcos. A droite, un zapatiste tient le drapeau mexicain. Source : 

Portail « Memoria política » de México: http://memoriapoliticademexico.org/Textos/7CRumbo/2000-F-

EZLN.html 

 
587« México triste y querido », diario El País, sección Mundo, 23 janvier1994. 
588 Documentaire tournée par la canadienne Nettie Wild lors des premières années du soulèvement mais diffusé à 

partir de 1998. British Columbia Arts Council / British Columbia Film Commission / Canada Council for the Arts 

/ Canada Wild Productions / Canadian Broadcasting Corporation / National Film Board of Canada (NFB) / 

Téléfilm Canada. Distribué par Zeitgeist Films. 

http://memoriapoliticademexico.org/Textos/7CRumbo/2000-F-EZLN.html
http://memoriapoliticademexico.org/Textos/7CRumbo/2000-F-EZLN.html
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L’Armée Zapatiste de Libération Nationale, formée principalement par des indigènes 

(entre 3 000 et 4 000) est sortie de la Fôret Lacandone le 1er janvier 1994 pour entamer non 

seulement un combat physique, mais surtout une guerre symbolique autour du sens de l’histoire. 

Un combat qui s’inscrit dans le rapport mémoriel au passé entretenu à notre époque. Ce rapport 

ne perçoit pas le passé comme un simple mythe fondateur, mais comme une réalité à réparer. 

D’après cette idée, le passé est devenu « quelque chose qui se trouve devant nous, comme un 

problème à résoudre, comme un obstacle à surmonter, presque comme un adversaire à 

combattre »589. En suivant cette logique, typique des enjeux mémoriels de nos jours, l’EZLN a 

placé le passé indigène « face à la nation mexicaine ». 

Or, cette mobilisation du passé s’est bien ancrée dans la réalité lors de la révolte armée 

initiée au Chiapas, dans le sud-est mexicain, où des indigènes cagoulés ont pris par les armes 

la ville de San Cristobal de Las Casas et les sièges municipaux de cinq autres villes de l’État 

du Chiapas590 (voir Image 1 et 2)591. Le choix de leur nom annonçait leur filiation comme 

héritiers des luttes zapatistes de la révolution de 1910 pour la terre, dirigées par le général 

Emiliano Zapata, chef de l’Armée Libératrice du Sud, dans l’État de Morelos. Cependant, entre 

la rébellion initiée par Zapata au centre de Mexique et celle engagée par l’EZLN s’étaient 

écoulés quatre-vingt-quatre ans. A noter, en outre, qu’au Chiapas, pendant la révolution de 

1910, les indigènes n’avaient pas organisé de luttes armées, ni exprimé une confrontation contre 

le régime de Porfirio Díaz. Au contraire, de grands propriétaires fonciers s’étaient élevés et 

armés pour empêcher l’accomplissement d’une réforme agraire risquant de leur enlever leurs 

privilèges, distribués en fonction de logiques très locales592. Comme résultat de ces luttes et des 

limites imposées par les structures locales, la réforme agraire au Chiapas n’a jamais abouti, ni 

à la fin de révolution, ni au cours de la période du nationalisme de Lázaro Cárdenas. La rébellion 

des indigènes au XXe siècle, s’est alors déroulée dans l’un des territoires « les plus étrangers 

aux réformes de la révolution de 1910 593. 

 
589 ROUSSO, Henry. Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016, p. 26. 
590 Sublevación en Chiapas, c’était le titre du journal La Jornada le 2 janvier 1994. Ce journal dédiera jusqu’à 

nous jours une grande couverture de l’EZLN. 
591 DIAZ POLANCO, Héctor. « La rebelión de los más pequeños: los Zapatistas y la autonomía », Boletín de 

Antropología Americana, n°. 26, diciembre 1994. 
592 BENJAMIN, Thomas. Chiapas tierra rica, pueblo pobre. Historia política y social, Mexique, Grijalbo, 1995. 
593 REYES RAMOS, María Eugenia. El reparto de tierras y la política agraria en Chiapas, 1914-1988, Mexique. 

UNAM, 1992. 
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Figure 6 L’État du Chiapas, dans le sud-est mexicain   

 

 

Figure 7 Carte des villes occupées par l’Armée Zapatiste de Libération Nationale en 1994. Source : 

Centre de documentation sur le zapatisme, http://www.cedoz.org/site/content.php?cat=20 (Consulté 

le 15 janvier 2018) 

 

 

http://www.cedoz.org/site/content.php?cat=20
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Quant aux origines de l’EZLN, ils n’existent pas de travaux qui les rapportent d’une 

manière définitive594. Cependant, certaines recherches basées sur des entretiens et sur quelques 

archives, expliquent sa formation comme le fruit de rencontres entre deux courants. Tout 

d’abord, le premier berceau du mouvement semble avoir été en lien avec un mouvement urbain 

marxiste-léniniste, appelé Forces de Libération Nationale595 : un groupe contestataire fondé au 

nord du Mexique lors du mouvement étudiant de 1968596. En 1972, ils se seraient installés au 

Chiapas pour s’entraîner militairement, s’identifiant progressivement aux revendications des 

paysans de la zone organisés en plusieurs associations actives depuis le congrès de 1974597 (que 

nous avons évoqué dans le troisième chapitre).  

En 1974, le champ d’entraînement militaire des FLN, situé dans le village d’Ocosingo, 

fut découvert par le gouvernement mexicain et plusieurs de ses membres furent emprisonnés et 

jugés à la ville de Mexico. Un des leaders principaux, César Germán Yañez réussit à échapper 

à la répression tout en continuant son activité dans la zone. Plus tard, les Forces de Libération 

Nationale ont été reprises et réarticulées au Chiapas par d’autres organisations déjà très actives 

dans la zone, notamment par l’Alliance Nationale Paysanne Indépendante (ANCIEZ). Cette 

organisation comptait sur la participation des paysans et indigènes de plusieurs états fédérés. 

Au Chiapas, ils organisèrent des manifestations de protestation lors de la « Campagne de 

résistance indigène, noire et populaire » en 1992. Des indigènes faisant partie de cette 

organisation ont notamment participé à des actes comme la chute de la statue de Diego de 

Mazariegos, conquistador et fondateur de la ville de San Cristobal de Las Casas. La même 

année que la controverse sur la découverte de l’Amérique, l’ANCIEZ regroupait plusieurs 

organisations indigènes de la zone, constituant le Front d’Organisations Sociales du Chiapas, 

 
594 Les analyses sur le mouvement sont souvent traversées par une forte militance et par une carence de sources, 

par l’absence d’ouverture des archives militaires et par une prédominance des travaux anthropologiques très 

engagés auprès du mouvement et manquant d’objectivité.  
595 Pour une histoire inédite sur la formation des Forces de libération nationale, voir, CEDILLO CEDILLO, Adela. 

El fuego y el silencio. Historia de las Fuerzas de Liberación Nacional Mexicanas (1969-1974), thèse de licence 

en histoire, Université Nationale Autonome du Mexique. Par ailleurs, ce travail explore l’importance de la 

génération de 1968 dans la formation du mouvement, mais aussi l’héritage des guérillas des années 1960 et 1970 

inspirées du castrisme et des révoltes rurales dans plusieurs pays du sous-continent. 
596 Depuis la fin des années 1960, la Fôret Lacandone avait été utilisée comme champ d’opérations militaires de 

plusieurs groupes, par exemple par l’Armée Insurgée Mexicaine (EIM) qui arriva dans la zone pour s’entraîner 

afin d’initier une révolution nationale. Toutefois, ses membres furent découverts, capturés et emprisonnés.   
597 MORALES, Sonia. « Exdirigentes guerrilleros : la estrategia del ejército zapatista, inédita en México y 

latinoamérica », hebdomadaire Proceso, 8 janvier 1994. 
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composé principalement par des indigènes tzeltales et tzotziles (groupes indigènes mayas de la 

région) (Figure 4). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entre 1991 et 1992, les Forces de Libération Nationale, réactivées donc à l’aide des 

organisations paysannes et indigènes, ont lancé une consultation dans la zone pour s’accorder 

sur une date de soulèvement national. Au début de l’année 1993, l’ANCIEZ changeait son nom 

pour devenir l’Armée Zapatiste de Libération Nationale. Tout au long de l’année, des rumeurs 

sur l’existence d’une nouvelle guérilla auraient circulé, car des affrontements avec des 

militaires s’étaient produits dans la région598. Le 1er décembre 1993, le journal « El despertador 

de México » (Le réveil du Mexique) est apparu comme « organe d’information de l’EZLN 

México », incluant la Première déclaration de la Forêt Lacandone, document fondateur sur 

l’apparition publique de l’EZLN dans le pays599. 

 
598 HERNÁNDEZ MILLAN, Abelardo. « Orígenes y antecedentes del EZLN », Espacios Públicos, vol. 10, n°. 

19, 2007, pp.264-283, disponible sur: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=67601915 (Consulté le 16 janvier 

2018).  
599 « El despertador de México », document numérisé par la Bibliothèque Daniel Cosío Villegas, Colegio de 

México:  http://movimientosarmados.colmex.mx/items/show/551 (Consulté le 20 janvier 2018). 

Figure 8 Carte des ethnies du Chiapas. 

Source : Centre de documentation sur le zapatisme, 

http://www.cedoz.org/site/content.php?cat=20  (Consulté le 15 janvier 2018) 

 

 

 

 

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=67601915
http://movimientosarmados.colmex.mx/items/show/551
http://www.cedoz.org/site/content.php?cat=20


270 
 

Parmi les causes du soulèvement, se trouvait la dégradation des conditions de vie des 

indigènes et des paysans, provoquée par une série de décisions politiques prises pour 

moderniser l’économie, dont notamment plusieurs réformes rurales qui avaient eu un fort 

impact dans la région. Le Chiapas était également l’État fédéré où les programmes sociaux de 

l’administration de Salinas de Gortari avaient connu d’importants échecs. Malgré le fait que le 

Chiapas était considéré comme l’un des états les plus riches du Mexique, notamment en 

ressources naturelles600, la situation des communautés locales restait une des principales 

problématiques en matière de justice sociale601.  

Pendant des décennies, les demandes de paysans et indigènes du Chiapas s’étaient 

concentrées sur la quête de meilleures conditions de vie et de travail dans les propriétés 

foncières. De même, des luttes pour l’obtention de parcelles indépendantes pour la production 

de café étaient apparues. Si, dans la période des années 1940-1970, la situation avait été apaisée 

par un investissement dans la production agraire, dans les années 1971-1988, des problèmes 

structuraux demeuraient : l’épuisement des terres, la croissance démographique, une absence 

d’émigration, une immigration de réfugiés guatémaltèques et la transformation de la terre 

agricole en terre pour l’élevage. Ces transformations au cours d’une période aussi courte 

provoquèrent la formation de revendications paysannes et indigènes auxquelles se sont unies 

très vite des demandes pour les droits syndicaux et les ouvriers agricoles602. Dans ce contexte 

sont apparues aussi des revendications identitaires fondées sur une relecture du passé qui 

commençait à émerger, revenant à la période de la conquête et de la colonisation, comme nous 

l’avons montré dans le chapitre 3. 

 
600 Le Chiapas était le troisième producteur de café au Mexique, le second en élevage, le troisième en production 

de maïs, il atteignait également une production quotidienne de 60,000 barils de brut et assurait la plus grande 

quantité d’électricité au pays (55% de la consommation nationale). Toutefois, et malgré ces chiffres, au moment 

de la révoltée de l’EZLN, le Chiapas était recensé comme l’un des premiers états soufrant de la pauvreté extrême 

et du chômage. Voir DAUZIER, Martine. « Guerre indienne en terre promise », MONOD, Aurore (sous la 

direction). Feu maya, Paris, Ethnies 16-17, 1994, p. 9-41. 
601 Au moment du soulèvement, 60% des indigènes se trouvaient au chômage, 43% avait des salaires inférieurs au 

smic national, et presque 30% n’avait aucun revenu. LÓPEZ Y RIVAS, Gilberto. Nación y pueblos indios en el 

neoliberalismo, Mexique, Plaza y Valdés, 1995. 
602 George Collier et Elizabeth Lowery Quaratiello affirment que ces conditions ont été le principal moteur su 

soulèvement. Pour les auteurs, loin d’être un mouvement essentiellement maya, l’EZL s’insère dans des luttes des 

secteurs ruraux paupérisés qui vivent d’une économie de subsistance. COLLIER, George et LOWERY 

QUARATIELLO, Elizabeth, ¡Basta! Land and the Zapatista Rebellion, États Unis d’Amérique, Institute for Food 

and Development Policy, 1994.  
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En 1994, les indigènes cagoulés, dirigés militairement par le sous-commandant Marcos, 

un « métis » 603, parlaient de « leur histoire » à travers des communiqués diffusés sur internet604, 

et attiraient l’attention des médias de masse et des sympathisants nationaux et étrangers tels que 

des ONG, devenues alors les plus grandes alliées du mouvement605. 

Au début du soulèvement, l’EZLN déclarait la guerre à l’État et demandait la démission 

du président. Toutefois, le reste de leurs demandes était diverses : économiques, culturelles, 

aussi bien que politiques606. De cet ensemble ressortaient deux axes : la question agraire607, 

surtout au début du soulèvement, et une lutte pour la reconnaissance des droits et des cultures 

indigènes, de leur autonomie et de leur capacité d’autodétermination. Avec le temps, ces 

revendications ont évolué vers la construction de formes de gouvernement autonome, parallèle 

aux structures étatiques608. De la même manière, ils replaçaient leur discours au sein d’une lutte 

contre les différentes formes de corruption politique et contre la permanence du Parti 

Révolutionnaire Institutionnel (PRI) au pouvoir. Finalement, la démarche politique de l’EZLN 

revendiquait le besoin d’une redéfinition de la nation et d’une quête universelle de démocratie 

et de justice pour la libération du peuple mexicain. Cela a débouché sur l’idée de construire une 

nation respectueuse des différences culturelles. 

La réponse initiale du gouvernement a été d’envoyer l’armée dans la région pour lutter 

contre les rebelles. Au cours des combats dans la ville d’Ocosingo, plus de cent indigènes ont 

perdu la vie. Cette étape du combat militaire est arrivée à sa fin le 12 janvier 1994 quand le 

 
603 Un débat existe sur la véritable identité du sous-commandant Marcos. Le gouvernement mexicain a signalé 

qu’il s’agit de Sebastián Guillén Vicente, né le 19 juin 1957 à Tampico Tamaulipas, au nord du Mexique. Il aurait 

été un ancien étudiant de l’Université Nationale Autonome du Mexique et professeur à l’Université Autonome 

Métropolitaine.  
604 Yvon le Bot propose l’idée d’une “social netwar” pour le soulèvement de 1994. LE BOT, Yvon. « Movimientos 

identitarios y violencia en América Latina », dans GUTIÉRREZ MARTINEZ, Daniel. Multiculturalismo, desafios 

y perspectivas, Mexique, Siglo XXI / El Colegio de México, 2006, pp. 189-212. 
605 Pour une analyse de la solidarité internationale et des types d’engagement avec l’EZLN voir : MELENOTTE, 

Sabrina et DIT CHIROT, Clément Marie. « Entre voyage et militantisme : les ambigüités du tourisme politique 

dans l'État du Chiapas », RITA, Revue Interdisciplinaire des Travaux sur les Amériques, n°. 3, Avril 2010, (en 

ligne), Mise en ligne le 2 avril 2010. Disponible en ligne http://www.revue-rita.com/dossier-thema-49/entre-

voyage-et-militantisme-thema-139.html (Consulté le 21 janvier 2018). 
606 Dans « Pliego de demandas » de l’EZLN datant de 1994, ils prennent position pour une révision de l’ALÉNA, 

et pour une annulation de la réforme de l’article 27 qui permettait désormais la privatisation des « ejidos ». « Pliego 

de demandas », 3 mars 1994, Documentos y comunicados Vol. I, 1994, p 179-181. 
607 Pour la question rurale au Chiapas, nous renvoyons à HARVEY, Neil. « Rebellion in Chiapas, rural reforms 

and popular struggle », Third World Quarterly, Vol. 16, n°. 1, mars 1995, pp. 39-73. 
608 VAN DER HAAR, Gemma. « El movimiento zapatista de Chiapas: dimensiones de su lucha », International 

Institute of Social History, 2005, pp. 1-24. 

http://www.revue-rita.com/dossier-thema-49/entre-voyage-et-militantisme-thema-139.html
http://www.revue-rita.com/dossier-thema-49/entre-voyage-et-militantisme-thema-139.html
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président Carlos Salinas, sous la pression des mobilisations et des comités de solidarité 

nationale et internationale, a ordonné la fin des attaques militaires609. Toutefois, et malgré les 

étapes suivantes de dialogue et de négociation, le Chiapas fut placé sous surveillance avec la 

présence de presque 60 000 soldats dans la zone. L’occupation militaire, la présence de groupes 

paramilitaires, les expulsions des indigènes de leurs terres, ainsi que la formation d’autres 

groupes indigènes opposés à l’EZLN firent partie du panorama de cette époque.  

La militarisation de la région a été justifiée par le gouvernement en définissant l’EZLN 

comme un groupe armé extérieur (parfois même définis comme « étrangers » ou comme des 

« guérilleros » d’Amérique centrale) aux intérêts de la région du Chiapas et de toute la nation 

mexicaine. Le 6 janvier 1996, le président Carlos Salinas de Gortari affirmait :  

 Deux situations doivent être clairement différenciées : l’agression armée réalisée par 

un groupe violent et, d’autre part, très différente, celle dérivée de la situation de pauvreté et 

de carence dans cette région. La révolte n’est pas un soulèvement indigène, mais l’action 

d’un groupe violent, armé contre la tranquillité des communautés, la paix et les institutions 

du gouvernement, c’est-à-dire, contre ce que les mexicains ont construit durant tant de 

générations et avec autant d’effort et que pour cela, nous apprécions610. 

 

Or, le combat initié le 1er janvier 1994 ne concernait pas uniquement le statut « indigène » 

du mouvement. A cette date a commencé un combat pour le sens du passé indigène, dans un 

pays qui avait une longue tradition en la matière. 

En raison des nombreux communiqués produits principalement par le sous-commandant 

Marcos, et mobilisant un important contenu poétique et historique, l’EZLN a été considéré 

comme un mouvement inédit, armé non seulement de fusils, mais aussi de la « parole »611. Ce 

fait est particulièrement significatif, puisqu’au Mexique l’oralité est considérée comme l’une 

des dimensions fondamentales des sociétés précolombiennes (à la différence des sociétés 

européennes), de leur organisation politique, du discernement des conflits et, plus largement, 

 
609 Dans un entretien récent, Manuel Camacho Solís, principal médiateur pour la paix au Chiapas, a signalé que la 

première décision du gouvernement était la répression militaire. Toutefois, il affirme avoir convaincu le président, 

vers le 10 janvier, en lui faisant comprendre que la négociation était la seule voie pour sortir du conflit, afin d’éviter 

le déclanchement d’une guerre civile au Mexique. Entretien à Manuel Camacho Solís, publié le 2 janvier 2014, 

https://www.youtube.com/watch?v=6HxFcsN_ujs (Consulté le 20 janvier 2018).  
610 Disponible sur : https://www.bibliotecas.tv/chiapas/ene94/06ene94g.html (Consulté le 21 janvier 2018). 
611 EZLN. Chiapas, los armados de verdad y fuego, Barcelone, Ediciones del Serbal, 1994. 

https://www.youtube.com/watch?v=6HxFcsN_ujs
https://www.bibliotecas.tv/chiapas/ene94/06ene94g.html
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de leur conception de l’humanité612. D’après cette vision, la parole est perçue comme une des 

formes de pouvoir et de résistance des indigènes mexicains613. Ainsi, la notion de parole chez 

le zapatisme passe par un retour et une dénonciation de l’histoire à travers la mémoire, lançant 

ainsi la question du passé comme une affaire publique majeure, tel que l’on peut observer 

depuis la Première Déclaration de la Forêt Lacandone, publiée le 2 janvier 1994 dans un journal 

de grande diffusion au Mexique, La Jornada : 

 Nous sommes le produit de 500 ans de lutte, d’abord contre l’esclavage, durant la 

guerre d’Indépendance contre l’Espagne menée par les insurgés, ensuite contre les 

tentatives d’expansionnisme nord-américain, puis pour promulguer notre Constitution et 

expulser l’Empire français de notre sol, enfin contre la dictature porfiriste qui refusa une 

juste application des lois issues de la Réforme. Du peuple insurgé formant ses propres 

chefs surgirent Villa et Zapata, des pauvres comme nous, à qui on a toujours refusé la 

moindre formation, destinés que nous étions à servir de chair à canon, afin que les 

oppresseurs puissent piller impunément les richesses de notre patrie, sans qu’il leur 

importe le moins du monde que nous mourions de faim et de maladies curables ; sans 

qu’il leur importe que nous n’ayons rien, absolument rien, ni un toit digne de ce nom, ni 

terre, ni travail, ni soins, ni ressources alimentaires, ni instruction, n’ayant aucun droit à 

élire librement et démocratiquement nos propres autorités, sans indépendance aucune 

vis-à-vis de l’étranger, sans paix ni justice pour nous et nos enfants. 

 

Mais nous, AUJOURD’HUI, NOUS DISONS : BASTA ! Nous, les millions de 

dépossédés, héritiers des véritables fondateurs de notre nationalité, nous appelons tous 

nos frères à suivre cet appel, seule possibilité pour ne pas mourir de faim devant 

l’ambition insatiable d’une vieille dictature de soixante-dix ans, dirigée par une bande de 

traîtres qui représentent les groupes les plus conservateurs, les bradeurs de la patrie. Ce 

sont les mêmes que ceux qui se sont opposés à Hidalgo et à Morelos, qui ont trahi Vicente 

Guerrero, les mêmes qui ont vendu plus de la moitié de notre sol à l’envahisseur étranger, 

qui ont amené un prince européen pour nous gouverner, les mêmes encore qui ont formé 

la dictature des scientifiques porfiristes, qui se sont opposés à l’expropriation des 

compagnies pétrolières, qui ont massacré les cheminots en 1958 et les étudiants en 1968, 

les mêmes enfin qui, aujourd’hui, nous prennent tout, absolument tout.614 

 

 

Un des traits caractéristiques de la mise en mémoire effectuée par l’EZLN est la reprise 

immédiate de l’histoire nationale, transformée en terrain commun à tous les mexicains et 

 
612 Toutefois, il faut tenir compte que ces communiqués mélangent un langage universitaire avec des langues 

indigènes et avec des termes mayas traduits à l’espagnol. MONOD, Aurore (sous la direction). Feu maya, Paris, 

Ethnies 16-17, 1994, p. 9-41. 
613 Tel que l’affirme Rebeca Barriga Villanueva, qui explore la relation entre oralité et écriture dans les populations 

indigènes d’aujourd’hui, les rapportant aux traditions préhispaniques. Également par rapport à l’imposition de 

l’écriture occidentale après la conquête. BARRIGA VILLANUEVA, Rebeca. « Oralidad y escritura : una 

encrucijada para las lenguas indígenas », Caravelle, n°. 76-77, Toulouse, 2001, pp.611-621. 
614 EZLN, « Première Déclaration de la Fôret Lacandone », disponible en français sur le site internet du Comité 

de solidarité avec les peuples du Chiapas en lutte, http://cspcl.ouvaton.org/spip.php?article14 (Consulté le 21 

janvier 2018). 

http://cspcl.ouvaton.org/spip.php?article14
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susceptible donc de sensibiliser la société à leur lutte 615. C’est ainsi que l’histoire nationale a 

commencé à cohabiter avec une dimension mémorielle du passé indigène, devenant 

l’instrument, non pas de la construction d’une nation homogène (comme l’avait tant voulu 

l’indigénisme) mais de la définition des indigènes comme des victimes de tous temps, dont la 

souffrance ne tenait pas compte des chronologies ni des périodes.  

Pour l’activisme mémoriel de l’EZLN, plusieurs épisodes de l’histoire s’étaient enchaînés 

depuis un temps fondateur : les 500 ans de la résistance indigène contre l’invasion européenne 

ressortaient alors comme point de départ, suivie par toutes les batailles des épopées nationales 

et patriotiques du Mexique616. Les indigènes apparaissaient alors comme les acteurs des 

« drames de la nation », comme combattants de l’indépendance du XIXe siècle, de la révolution 

de 1910 et même du mouvement de 1968. La conquête et la colonisation gardaient tout de même 

une place centrale car ils servaient de point du départ pour affirmer une condition 

transhistorique de dominés servant à faire de l’indigène non seulement l’héritier d’un passé 

glorieux mais aussi le porteur d’un passé vivant, lançant un questionnement brûlant contre une 

nation qui aurait condamné ses propres ancêtres à l’oubli.  

Or, la vaste diffusion du zapatisme et l’instrumentalisation d’un passé sorti du fond des 

âges pour dénoncer le nouvel ordre mondial (exprimé au Mexique par la signature de 

l’ALÉNA) a permis aux zapatistes d’attirer l’attention de l’opinion publique nationale et 

internationale. Pour des secteurs de gauche, cette révolte indigène menée depuis la Forêt 

Lacandone, semblait rallumer l’espoir d’une révolution post 1989. L’attention prêtée au 

mouvement par des médias étrangers a également permis aux zapatistes de trouver un moyen 

de faire pression contre le gouvernement mexicain. La révolte zapatiste, s’emparant de 

l’histoire et du virtuel, ouvrait ainsi le champ d’un activisme faisant siennes les nouvelles 

technologies pour diffuser ses propos, ancrés dans un passé qui semblait révolu617. La présence 

 
615 RAJCHENBERG, Enrique et HÉAU-LAMBERT, Cathérine. « Historia y simbolismo en el movimiento 

zapatista », Chiapas, n°. 2, 1996, pp. 41-57. 
616  Une grande majorité de travaux portant sur l’EZLN, voient dans ce mouvement récent l’aboutissement d’une 

continuité des luttes indigènes depuis 500 dans le Chiapas. John Womack, principal historien de la révolution 

mexicaine de 1910 a abordé le soulèvement sous ce filtre dans : WOMACK, John. Jr. Rebellion in Chiapas. An 

Historical Reader, New York, The New Press, 1999. 
617 "Ils utilisent le télécopieur, le courrier électronique, l'Internet, ils les utilisent d'une façon impressionnante (...). 

Les communiqués de Marcos qui viennent de la jungle aux journaux (...) ont été tirés sur une imprimante laser, 

ont été fait avec un ordinateur 486, et ont été envoyés par satellite ». Entretien fait par Luis E. Gómez à Antonio 
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des journalistes, des ONG et des observateurs dès les premiers moments du soulèvement a 

favorisé la circulation immédiate de l’information, construisant ainsi une révolution on live. Un 

moyen efficace pour faire émerger le passé au temps présent. 

A l’échelle internationale, l’EZLN a particulièrement attiré l’attention de l’Europe où la 

gauche s’était retrouvée affaiblie à la suite de la chute de l’URSS. L’enthousiasme avec lequel 

l’EZLN a été perçu dans ce contexte était également dû à sa personnalité politique formée par 

un « cocktail explosif qui mélange guévariste et indigénisme, théologie de la libération et 

mythes fondateurs de la nation mexicaine »618. 

 Grâce à la diffusion des communiqués de l’EZLN et à la formation de comités de 

solidarité internationale dans les pays Européens, l’information sur le mouvement s’est 

propagée619. La densité des références au passé indigène et l’usage stratégique de l’histoire que 

le mouvement a entamé, se sont vus reflétés dans la manière avec laquelle on faisait référence 

à eux dans d’autres pays. Par exemple, au tout début, la presse française parlait du Mexique 

comme d’un pays soudainement rattrapé par son histoire au moment où il était censé quitter le 

tiers monde à l’aide de l’ALÉNA 620. En Espagne, le journal El País présentait la question du 

Chiapas comme une nouvelle expression de l’écart demeurant entre deux Mexiques, « d’un 

côté, le pays de la modernité et des triomphes macroéconomiques ; de l’autre, le pays de 

l’exclusion et de la pauvreté extrême, le pays de l’oubli et de l’abandon »621. Les nombreuses 

visites des intellectuels et personnalités internationales, comme Manuel Vázquez Montalban, 

Danièle Mitterrand, Régis Debray, José Saramago, entre autres, ont aussi favorisé la diffusion 

de l’idée qu’au Chiapas se formait un terrain révolutionnaire, nouveau et inédit, tirant ses leçons 

 
García de León, intellectuel proche du mouvement. Cité dans BUSSON, Maël. « La révolution virtuelle de l' EZLN 

», Quaderni, n°. 39, « Transport matériel et immatériel », Automne 1999, p. 7. 
618 MATAMOROS PONCE, Fernando. Mémoire et utopie au Mexique : Mythes, traditions et imaginaire indigène 

dans la genèse du neozapatisme, Paris, Syllepse, 1998, p. 32. 
619 De manière polémique, deux journalistes correspondants de Le Monde ont affirmé que la rébellion zapatiste 

n’était qu’un produit médiatique de l’Europe en quête d’un nouveau mythe révolutionnaire. DE LA GRANGE, 

Bertrand et RICO, Maite. Sous-Commandant Marcos : la géniale imposture, Paris, Plon/Ifrane. 1998.  
620 « Le Mexique rattrapé par son histoire », Agence Française de Presse, 4 janvier 1994.  
621 FLORES OLEA, Víctor. « Rebelión campesina en México. Política y moral », El País, 18 janvier 1994. 
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d’un passé lointain622. Le passé précolombien était de surcroît fabulé comme une forme de 

démocratie directe qui aurait survécu durant 500 ans. 

Cette vision était également présente dans la presse mexicaine, notamment celle engagée 

auprès du mouvement et qui diffusait l’idée d’un pays confronté à un passé très ancien avec des 

« traces qui ne s’effacent pas »623. Ce passé, attribué à une « violence structurelle », comme le 

signalait Rodolfo Stavenhagen, intellectuel engagé, provoquait le soulèvement des misérables 

dont le pouvoir abuse624. La révolte était ainsi qualifiée d’une « rébellion des oubliés » qui 

avaient « réussi quelque chose de très important : être présent au Mexique et dans le monde »625. 

L’opération mémorielle prenait donc de l’importance, solidifiant la perception du passé comme 

un continuum de souffrance de « ceux sans voix ». La rébellion était également perçue comme 

un fait récurrent dans l’histoire, attestant du soulèvement des indiens, s’opposant depuis 

toujours à « l’immensité de la nation »626. L’EZLN, quant à eux, ne cessaient d’alimenter cette 

conception :  

(…) Aujourd’hui, nous les zapatistes, les guerriers des montagnes, nous sommes les 

mêmes que ceux qui luttaient contre la conquête espagnole, ceux qui ont lutté à côté 

d’Hidalgo, Morelos et Guerrero pour l’indépendance de leurs terres. Les mêmes qui ont 

résisté à l’invasion contre l’obscur empire étasunien, ceux qui avec Zaragoza, ont lutté 

contre l’envahisseur français. Ceux qui avec Villa ont parcouru la République entière pour 

faire la Révolution, celle qui est morte entre les livres, écrasée par les monuments d’une 

nouvelle classe au pouvoir. Les mêmes qui avec Arturo Gamiz ont pris la caserne Madera. 

Les mêmes qui ont marché dans la montagne avec la lutte de Lucio Cabañas et Génaro 

Vázquez Rojas. Les mêmes qui ont résisté à la torture et aux coups de la répression dans les 

années soixante-dix et quatre-vingt. Les mêmes qui avons fertilisé avec notre sang la terre 

de San Cristobal de las Casas, de Rancho Nuevo, de Las Margaritas, de Altamirano, de 

Ocosingo : les mêmes qui avons nourri avec notre douleur silencieuse ces 250 jours 

d’asphyxie et d’oubli (…)627. 

 

 
622 GÓMEZ MONT, Carmen. « Médias et néo-zapatisme dans la crise mexicaine : la spirale du 

silence », Communication et organisation [En ligne], 16 | 1999, mis en ligne le 19 décembre 2012 : 

http://journals.openedition.org/communicationorganisation/2268  (Consulté le 4 mars 2018). 
623 AZIZ NASSIF, Alberto. « La guerra de año nuevo », La Jornada, 4 janvier 1994. 
624 STAVENHAGEN, Rodolfo. « Los miserables », La Jornada, 4 janvier 1994. 
625 CASTILLO, Heberto. « La rebelión de los olvidados », Proceso, 8 janvier 1994. 
626 NOLASCO, Margarita. « Otra vez los indios se sublevan », La Jornada, 1994. 
627 « Comunicado sobre el festejo de la Independencia », 17 septembre 1994, Documentos y comunicados Vol. 2, 

Mexique, Era, 1995, p. 44. Cette idée est réaffirmée dans de nombreux communiqués, par exemple : « EZLN, “La 

lucha por la independencia ayer y hoy” », 15 septembre 1994, La revuelta de la memoria. Textos del 

subcomandante Marcos y del EZLN sobre la historia, Chiapas, Ed. Ciach, 1999, pp.50-51. 

http://journals.openedition.org/communicationorganisation/2268
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A cet égard, Jérôme Baschet, historien médiéviste et engagé auprès du mouvement, 

affirme que « l’histoire est omniprésente dans le discours zapatiste. Il ne s’agit pas seulement 

d’une référence constante et d’une préoccupation presque obsessionnelle : elle est une de ses 

paroles essentielles, avec une valeur égale à celle de la dignité. A tel point que, en suivant ce 

qui a été dit par leurs nombreux communiqués, il est possible de définir le soulèvement du 1er 

janvier 1994 comme une rébellion de l’histoire. Une lutte pour la mémoire, une résistance 

contre l’oubli »628, un oubli faisant référence aux pratiques des élites politiques du pays.  

Toutefois, l’EZLN ne constitue pas un phénomène isolé de la montée en puissance de la 

mémoire à cette date. A la fin du XXe siècle, l’histoire, investie par la mémoire, est devenue 

un puissant instrument pour des revendications mémorielles, particulièrement celles qui 

concernaient les passés violents récents. Comme Henry Rousso le signale, autour des années 

1980-1990, à l’échelle internationale, les questions mémorielles ont été placées au cœur des 

actions politiques pour confronter le passé. A cette date, par exemple, la France a été saisie par 

la question des crimes commis sous le régime de Vichy, qui s’est traduit dans l’espace public 

tout d’abord par le procès Touvier, et par les responsabilités imputées à la SNCF pour la 

déportation de juifs durant de la Seconde guerre mondiale. De la même manière, le passé 

colonial par rapport à l’Algérie a commencé à soulever des questions à propos des victimes et 

des responsabilités face aux crimes du passé. En Espagne, les débats sur la guerre civile 

représentèrent une affaire publique majeure pour les gouvernements issus de la transition après 

la mort de Franco et se réclamant de la transition démocratique initiée en 1976. Une question 

renforcée plus tard par la création de la Loi de mémoire historique (2007). En Amérique Latine, 

les crimes commis par les totalitarismes d’État ont commencé à devenir une véritable question 

juridique et de réconciliation nationale dans les années 1990, à la suite de périodes de transition 

entre les dictatures et les gouvernements démocratiques. En Afrique du Sud, la fin de 

l’Apartheid a également donné lieu à des enjeux mémoriels, tout comme les génocides commis 

dans d’autres pays Africains. Cette question a également soulevé des débats dans l’ex-

Yougoslavie ou encore dans les pays issus de l’URSS629.  

 
628 BASCHET, Jérôme. « La rebelión de la memoria. Temporalidad e historia en el movimiento 

zapatista », Tramas, UAM, n°. 38, 2012, p. 207-235. 
629 Pour la question de la mémoire comme paradigme mondial, voir Henry ROUSSO. Face au passé. Essai sur la 

mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016. Particulièrement le chapitre « Une mondialisation de la mémoire », 

pp. 265-298. 
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Le passé, devenu un fardeau public à gérer dans le cadre de la construction des 

démocraties contemporaines, était donc un des sujets centraux au cours de la période où le 

zapatisme a fondé sa rébellion à partir d’une lecture précise des événements historiques. Mais 

malgré cette proximité avec les phénomènes mémoriels du XXe siècle, l’EZLN semble ne pas 

avoir inscrit son activisme mémoriel dans cette vague, même s’ils demandaient une refonte de 

la démocratie et la construction d’un gouvernement de transition. Leur « mémoire indigène » 

(dont une des médiations a été la reprise de l’histoire nationale) s’est davantage fondée sur une 

nouvelle tradition historiographique et anthropologique insistant sur la « vision des vaincus » 

et condamnant des siècles d’oppression, comme nous l’avons montré précédemment. A la 

différence d’autres conflits du temps présent, le retour au passé ancestral a impliqué de voir la 

catastrophe comme un traumatisme primordial et comme un continuum, établissant un lien 

entre la souffrance des acteurs d’hier et ceux d’aujourd’hui, mais également comme un lien 

avec la résistance, elle-même perçue comme transhistorique. C’est dans ce contexte qu’il faut 

comprendre que le soulèvement ait été perçu très tôt comme une « seconde révolution 

mexicaine » contre le pouvoir du Parti Révolutionnaire Institutionnel, comme autrefois les 

paysans s’étaient soulevés contre la dictature de Porfirio Díaz630.  

Deux dimensions cohabitaient ainsi dans la mémoire mobilisée par l’EZLN : l’héroïsation 

du passé et la victimisation historique, l’une dépendant de l’Histoire (nationale), l’autre, de son 

accusation. C’est ainsi que l’EZLN a fait émerger un rapport bicéphale au passé alliant mythes 

de fondation et mémoire historique631. Dans ce sens, ils s’insèrent dans la tradition des 

mouvements indigènes apparus à la fin des années 1970 qui cherchaient la « récupération de 

leur propre histoire », peuplée de figures mythiques.  Quant à la dimension héroïque, elle est 

particulièrement notable dans la récupération de plusieurs figures du panthéon de l’histoire 

mexicaine : Miguel Hidalgo, Vicente Guerrero, José María Morelos y Pavón, combattants de 

l’indépendance au XIXe siècle. Mais c’est la récupération de la figure d’Emiliano Zapata, le 

leader de la révolution paysanne de 1910, celle qui a permis une sorte de dénationalisation de 

l’histoire. Zapata, qui était devenu tout au long du XXe siècle, un héros de la patrie (et donc du 

 
630  « Para la iglesia hay guerras justas, y en Chiapas se lucha contra la dictadura más prolongada del mundo: la 

del PRI », Proceso, 22 janvier 1994. 
631 Jérôme Baschet signale que l’EZLN se revendiquent tantôt comme victimes, tantôt comme héros et par rapport 

à une histoire pleine de faits, de batailles et de défaites. BASCHET, Jérôme. « La rebelión de la memoria. 

Temporalidad e historia en el movimiento zapatista », Tramas, UAM, n°. 38, 2012, p. 207-235. 
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régime postrévolutionnaire), a été repris par les rebelles comme le symbole de la révolte. 

Considéré comme indigène, il a été élevé au titre de père fondateur des luttes indigènes 

contemporaines632. 

A l’international, la figure d’Emiliano Zapata comme ancêtre de la lutte des zapatistes a 

également commencé à circuler et à prendre de l’importance dans la compréhension du 

mouvement. En 1994, un article paru dans le journal espagnol ABC parlait de cette récupération 

de la figure de Zapata : « l’éclatement de la guérilla paysanne, sous l’invocation d’Emiliano 

Zapata, a été comme une irruption inattendue du passé, encore vivant, qui pose beaucoup de 

questions valables et importantes pour le présent et l’avenir non seulement du Mexique, mais 

pour les pays hispanoaméricains et leurs projets de futur »633. La référence au passé dans le 

présent reliait donc la lutte des zapatistes à l’imaginaire d’un peuple combattant depuis toujours 

la domination, une vision déjà classique dans la lecture marxiste de l’histoire. 

Nous constatons également la circulation de cette image d’Emiliano Zapata en France, 

pays particulièrement intéressé par les revendications de l’EZLN. Il faut rappeler qu’en 1993, 

la droite remportait le triomphe des élections législatives après une majorité de gauche. D’autre 

part, l’extrême droite montait en puissance, déclenchant également des débats sur le 

négationnisme à l’issu des déclarations de Jean-Marie Le Pen sur les chambres à gaz. L’extrême 

droite affichait non seulement des propos antisémites, mais aussi nationalistes et colonialistes 

(comme la revendication de l’Algérie française). Du côté d’une gauche plus radicale, les 

militants commençaient à se tourner vers les associations comme SOS Racisme, ou bien vers 

des mouvements altermondialistes, écologistes et autochtones. De la même manière, des 

groupes marxistes, anarchistes et anarcho-syndicalistes réorientaient leurs efforts après 1989 

contre l’extrême droite et contre la montée en puissance du néolibéralisme. Un des exemples 

 
632 Marie Lecouvey et Helia Bonilla signalent : « l’identification du leader agraire Emiliano Zapata comme 

indigène est un autre sujet intéressant et polémique, proche de la fusion “paysan-indigène”. Il n’y a pas d’évidence 

que lui (Zapata) ou ses parents parlaient une langue native, et lui-même ne revendiqua aucune identité ethnique 

spécifique (en revanche, il utilisa la notion de « pueblos », compatible aussi bien avec les cultures indigènes, 

qu’avec la tradition coloniale qui survit aux réformes du XIXe siècle), mais pour un grand nombre de mexicains 

et d’étrangers, il est évident qu’il défend les communautés indigènes ».  BONILLA, Helia et LECOUVEY Marie. 

« Los indígenas, ¿víctimas o actores de la construcción del Estado-nación? Nuevo Mundo-Mundos Nuevos [En 

línea], Cuestiones del tiempo presente, Mis en ligne le 11 juin 2015 URL : 

http://journals.openedition.org/nuevomundo/67992 (consultado el 20 agosto 2018). 
633 ULSAR PRIETI, Arturo. « Para un mural de Rivera », ABC, 16 janvier 1994. Dans ses fresques nationalistes, 

le peintre Diego Rivero faisait coïncider tous les événements avec la gestation de la nation. 

http://journals.openedition.org/nuevomundo/67992
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de cette réorientation est la figure de José Bové, leader du mouvement paysan altermondialiste 

en France et un des fondateurs de l’association ATTAC, très attirée par le zapatisme. 

Pour cette gauche en quête des nouvelles causes, la lutte des indigènes, donnait 

l’impression d’une révolution ancestrale, permanente et perpétuelle, revenant à l’image de ses 

héros historiques, comme le montre l’article d’Obey Ament, membre du Parti communiste 

français, paru dans le journal Révolution et affirmant que : « à l’heure de l’entrée du pays dans 

le premier monde, alors que l’intégration du Mexique à l’OCDE est acquise depuis quelques 

mois, et le jour même d’entrée en vigueur du grand marché nord-américain (ALÉNA ) ; l’esprit 

de Zapata souffle à nouveau dans les montagnes du Chiapas »634. L’image de Zapata est 

devenue ainsi, même à l’extérieur du pays, le « drapeau glorieux de leur lutte, ressuscitant la 

légende pour déclarer la guerre à l’État Mexicain »635. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
634 AMENT, Obey. « Le cheval Blanc de Zapata », Révolution, 5 janvier 1994. 
635 « Mexique : les indiens ressuscitent Zapata », Agence France Presse, 3 janvier 1994. 

Figure 9 Image paru dans l’article 

d’Obey Ament « Le cheval blanc de 

Zapata ».  

La légende de l’image signale : 

« Zapata (ci-dessus), le symbole de 

la droiture dans la mémoire du 

peuple Mexicain, et des descendants 

(ci-contre), l’Armée Zapatiste de 

libération nationale ». 

Source : archives de presses, 

bibliothèque La contemporaine, 

Université Paris 10-Nanterre. 
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Dans la même perspective d’une gauche qui portait un grand intérêt pour le mouvement, 

l’écrivain chilien et ancien diplomate du gouvernent socialiste de Salvador Allende, Jorge 

Edwards, évoquait le « retour éternel » des luttes révolutionnaires que le zapatisme illustrait : 

 ...il paraît que dans le monde de l’histoire et des réalités sociales, comme dans le 

monde de la physique, rien n’est créé et rien n’est détruit (…) Nous croyions que l’époque 

des révolutions était passée, que la violence comme instrument de la politique était 

définitivement tombée dans le discrédit, et soudainement nous avons découvert que les 

fantômes d’Emiliano Zapata et des paysans insurgés du Mexique ont ressuscité, peut-être 

parce qu’ils n’avaient jamais été véritablement morts »636.  

 

Quant à la perception de la résurrection contemporaine du chef révolutionnaire par 

l’EZLN, elle s’inscrivait dans le mythe selon lequel Emiliano Zapata ne serait pas mort en 1919. 

Zapata, tombé sous les balles de l’Armée fédérale le 10 avril 1917, a été ensuite transformé en 

légende, celle selon laquelle il aurait échappé à la trahison et à l’embuscade orquestée par le 

gouvernement de Venustiano Carranza. Ensuite, il se serait transformé ou aurait fusionné avec 

son cheval blanc que les paysans apercevaient parfois parcourant les montagnes de l’État de 

Morelos, épicentre de la révolution paysanne de 1910637.  

Au Mexique, la reprise d’Emiliano Zapata par les zapatistes avait un objectif précis : 

justifier des demandes agraires dans le contexte de la modification de l’article 27 réalisée par 

l’administration du président Salinas qui, comme nous l’avons déjà mentionné, permettait dès 

lors la privatisation de la terre dans le cadre des réformes néolibérales. Emiliano Zapata, à qui 

l’on attribue la phrase révolutionnaire « Terre et liberté » représentait donc le plus grand 

référent pour les luttes agraires. L’historien Antonio García de León soiligné en 1994 que la 

 
636 EDWARDS, Jorge. « El eterno retorno », El País, 16 janvier 1996.  
637 Il existe une quantité importante de légendes sur la mort de Zapata : sa transformation en cheval, sa fuite en 

Orient, son exil en Arabie. Une chanson populaire (corrido) appelée « Corrido del espectro de Zapata » (Chanson 

du spectre de Zapata) est souvent invoquée quand il s’agit d’honorer la mémoire du leader et les mythes sur sa 

survie : Tal constancia a todos pasma/de la noche en las negruras/se ve vagar su fantasma/por los montes y 

llanuras (…) /Extiende la yerta mano/ y su vista se dilata/recorre el campo suriano/el espectro de Zapata. 

https://www.bibliotecas.tv/zapata/corridos/corr08.html (Consulté le 28 août 2018). 

Lors d’une conversation en janvier 2015 avec un chef paysan du village d’Amatlán au nord de Morelos (l’État 

natal d’Emiliano Zapata et de celle qui rédige cette recherche), il nous a raconté qu’il était membre de la famille 

maternelle de Zapata : les Salazar. Il nous a montré d’anciennes photos du début du XXe siècle montrant Zapata 

et plusieurs membres de la famille. A la fin de la conversation, le chef nous a dit : « vous savez, il n’est pas mort, 

lui, le grand père, il habite dans nos montagnes, et sous forme de cheval blanc, il nous protège, il veille sur nous 

tous et nos petits ». Amatlán Morelos, janvier 2015. 

https://www.bibliotecas.tv/zapata/corridos/corr08.html
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mobilisation de la figure mythique de Zapata était directement en lien avec les dégâts 

économiques du Chiapas, provoqués par les politiques néolibérales :  

 …le chômage rural, la perte d’emplois liée à la chute des petites entreprises et des 

plantations de café, le niveau médiocre de santé et, cerise sur le gâteau, la réforme de 

l’article 27, par laquelle on leur retira leurs terres comme au XIXe siècle… [devant une 

telle situation], qui rappelle les effets pervers de la modernisation porfiriste de la campagne 

à Morelos avant 1910, il n’est pas étrange que la figure de Zapata ait été réveillée. Celle-

ci, qui était présent depuis 1974, et qui donna son nom à plusieurs organisations de défense, 

commença à se matérialiser de nouveau au début des années 1990.638  

 

Par la construction d’une filiation avec la figure historique d’Emiliano Zapata comme 

symbole de la lutte, les zapatistes de la fin du XXe siècle considéraient que : « Zapata était 

« notre défenseur », « notre sauveur », « le Chef », « el mero Jefe » (le vrai chef), « la terreur 

des traîtres »639, nommé également par L’EZLN, le « père des neo-zapatistes ».640 

Un héros, un fantôme, un sauveur ! 641. La remémoration de la figure d’Emiliano Zapata 

a été placée au cœur d’une héroïsation du passé dans la réécriture politique de l’histoire des 

zapatistes pour légitimer leur lutte au temps présent642. Le passé a donc été transformé en 1994 

en mythe politique, tel un récit légendaire (sans ancrage obligatoire dans la réalité) « fournissant 

un certain nombre de clés pour la compréhension du présent, constituant une grille d’analyse à 

travers laquelle peut sembler s’ordonner le chaos déconcertant des faits et des événements »643. 

Occupant une place prépondérante aux origines des révolutions, les mythes politiques 

permettent d’établir une continuité, comme celle que les zapatistes ont construit autour de la 

figure de Zapata : « Comme en 1919, nous, Zapatistes, devons payer du sang notre cri « Terre 

 
638 GARCÍA DE LEÓN, Antonio. « Sólo el pasado es infinito », La Jornada, 11 janvier 1994. Cet historien a écrit 

un vaste ouvrage se référant à ce qu’il considère une continuité historique de toutes les luttes en terre chiapanèque : 

GARCÍA DE LEÓN Resistencia y utopía. Memorial de agravios y crónica de revueltas y profecías acaecidas en 

la provincia de Chiapas durante los últimos quinientos años de su historia, 2 vol., Mexique, Era, 1985. 
639 KRAUZE, Enrique. «  Vive Zapata », ABC, 16 janvier 1994. 
640 EZLN, « Respuesta a la Declaración morelense » 10 avril 1994, Documentos y comunicados Vol. I, p. 234. 

Dans le même mois, les neo-zapatistes avaient écrit un communiqué intitulé « Aniversario del asesinato de 

Zapata » où ils récupèrent le slogan révolutionnaire ¡Tierra y libertad !  attribué historiquement à Emiliano Zapata, 

dans Documentos y comunicados Vol. I, Mexique, Era, pp. 208-210. 
641 « Les Indiens se révoltent au Mexique. Le fantôme de Zapata », Le Monde, 3 janvier 1994. 
642 Dans les communiqués de l’EZLN, d’autres figures de l’histoire nationale sont mobilisées pour légitimer leur 

lutte. Par exemple, ils affirment qu’ils n’auraient pas appris les techniques de combat de la guérilla de l’Amérique 

centrale, mais « de l’histoire militaire mexicaine, d’Hidalgo, Morelos, Guerrero, insurgés de la guerre 

d’Indépendance de 1810 ».  « Composition de l’EZLN et conditions pour le dialogue, 18 janvier », 6 janvier 1994, 

Documentos y comunicados Vol. I, Mexique, Era, 1994, p. 28. 
643 GIRARDET, Raoul. Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, 1986, p. 13. 
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et liberté ! » Comme en 1919, le Gouvernement suprême nous tue pour mettre fin à notre 

révolte. Comme en 1919, les armes sont le dernier recours que laisse le mauvais gouvernement 

aux sans-terres (…) C’est pourquoi nous avons pris les armes (…) C’est pourquoi nous rendons 

le plus bel hommage aux héros et martyrs de la lutte zapatiste, aux morts de toujours qui vivent 

en nous »644. 

L’invocation de la figure protectrice de Zapata a été relié à un deuxième mythe à propos 

de Votán, une figure maya que, selon le sous-commandant Marcos, serait un protecteur 

immémorial, un gardien des connaissances depuis l’origine des temps. Votán est également vu 

comme celui qui transmet le passé à travers la mémoire. Dans l’intention de fusionner le passé 

lointain et le passé le plus récent, les zapatistes nommèrent Emiliano Zapata Votán-Zapata, car 

le chef révolutionnaire serait une des incarnations de Votán. Ainsi, Votán-Zapata était défini 

comme « gardien et cœur du peuple »645, un gardien habitant en tous les indigènes : Nous tous, 

nous sommes un Votán-Zapata, et lui est un seul en nous »646. 

A propos de ces mythes, Fernando Matamoros pense que la mémoire zapatiste constitue 

l’une des armes les plus puissantes contre le néolibéralisme dont les indigènes et le monde 

entier sont victimes. Face à ces ravages, se placerait la survie des mythes indigènes et de leur 

relation symbolique à l’histoire. Pour le sociologue, c’est dans ce rapport à l’histoire que le 

mythe de Zapata prend sa place, comme héros et représentant des luttes historiques des 

indigènes, ces derniers vus comme l’exemple d’« une résistance physique, sociale et 

spirituelle »647. Cette résistance aurait été rendue possible grâce à une mémoire, entendue 

comme le réceptacle d’un passé relié avec ce que le sociologue définit comme identité 

ancestrale des indigènes et comme instrument de lutte et de résistance. Il s’agirait ainsi d’une 

modalité de transmission des « connaissances de la subsistance collective »648.  

 
644 « A las bases del EZLN » 10 avril 1994, Documentos y comunicados Vol. I, Mexique, Era, p. 213. 
645 « Votán-Zapata o 500 años de historia », 10 avril 1994 (anniversaire de l’assassinat d’Emiliano Zapata), EZLN. 

La revuelta de la memoria. Textos del subcomandante Marcos y del EZLN sobre la Historia, Chiapas, CIACH, 

1999, p. 80. 
646 « Votán-Zapata vive », 10 avril 1995, La revuelta de la memoria. Textos del subcomandante Marcos y del 

EZLN sobre la Historia, Chiapas, CIACH, 1999, p. 82.  
647 MATAMOROS PONCE, Fernando. Mémoire et utopie au Mexique : Mythes, traditions et imaginaire indigène 

dans la genèse du neozapatisme, Paris, Syllepse, 1998, p. 119. 
648 Ibidem, p. 120. 
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Ces visions correspondent à la division entre la mémoire collective et l’histoire officielle, 

très répandue dans l’analyse du mouvement zapatiste, tout comme l’opposition entre mémoire 

et oubli. Daniela Albarrán affirme que la figure d’Emiliano Zapata aurait été arrachée aux 

indigènes par l’État moderne. Le paradoxe consista à faire de Zapata un héros de la patrie, 

même s’il avait été davantage un combattant opposé au pouvoir officiel, représenté depuis la 

fin du XIX siècle par Porfirio Diaz. Cependant, la construction d’un régime politique 

patriotique au début du XXe reprit l’histoire du chef révolutionnaire à son compte, puisque ce 

régime se voulait le continuateur de la justice sociale proposée par les révolutionnaires de 1910 : 

la justice sociale concernant la terre des communautés. Le nouvel État voulait ainsi se forger 

une image en tant que continuateur de la révolution, prétention qui s’alimenta ensuite par la 

forge d’un discours nationaliste qui faisait coïncider tous les moments de l’histoire comme une 

ligne droite s’achevant avec la fondation de l’État649. Ce processus aurait donc remplacé la 

mémoire authentique des peuples par l’histoire nationale.  

Quant à la deuxième dimension mémorielle du rapport au passé que nous avons évoquée, 

celle centrée sur la victimisation de l’indigène, elle se caractérise par une évocation d’une 

histoire des outrages perpétuels et ancestraux. Ainsi, face au régime contemporain qui avait 

prôné une nouvelle vague de modernisation (l’administration de Salinas de Gortari), le 

mouvement opposait le souvenir des ravages650 que les indigènes avaient connu tout au long 

des siècles et qui restaient une urgence du temps présent : « L’EZLN s’est vue obligée d’attirer, 

une nouvelle fois, l’attention de la Nation à propos des graves conditions de la vie indigène 

mexicaine, spécialement pour ceux qui avaient, théoriquement, reçu le soutien gouvernemental 

et, cependant, qui continuent à traîner la misère héritée années après années, depuis cinq 

siècles »651.  

 

 
649 ALBARRAN, Daniela. « Les utilisations de la mémoire et de l’histoire du zapatisme dans un conflit actuel : 

origines et avènement de l’EZLN, 1994 », dans CAPDEVILLA, Luc et LANGUE, Frédérique Langue (dir). Entre 

mémoire collective et histoire officielle. L’histoire du temps présent en Amérique Latine, Rennes, PUR, 2009, pp. 

231-247. Comme nous avons souligné au début de ce travail, cette perspective, comme celle de J. Baschet et de F. 

Matamoros, comporte une claire dimension d’engagement avec le mouvement zapatiste.  
650 BENDESKY, León. « La nación no tiene amnesia », La Jornada, 16 janvier 1994. 
651 « Troisième déclaration de la Fôret Lacandone », disponible en français sur le site du Comité de solidarité avec 

les peuples du Chiapas en lutte : http://cspcl.ouvaton.org/spip.php?article16(Consulté le 30 août 2018). 

http://cspcl.ouvaton.org/spip.php?article16
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En même temps, ces cinq siècles étaient mis en perspective depuis la situation 

contemporaine des indigènes qui, pour l’EZLN, justifiait la rébellion, tel qu’il est possible 

d’observer dans le « Pliego de demandas » du 1er mars 1994 :  

Les raisons et les causes de notre mouvement armé sont que le gouvernement n’a jamais 

donné aucune solution réelle aux problèmes suivants : 

1-La famine, la misère et la marginalisation que nous avons subies depuis toujours. 

2-La carence totale de terre où travailler et pour survivre. 

3- La répression, éviction, emprisonnement, tortures et assassinats comme réponses du 

gouvernement aux justes demandes de nos peuples.  

4-Les injustices insupportables et la violation de nos droits humains en tant qu’indigènes 

et paysans appauvris. 652 

 

La fusion entre un passé ancestral et les conditions contemporaines accordaient également 

une identité atemporelle à ceux qui exercent le pouvoir. Comme Kirstine Vanden Berghe 

signale, la mémoire zapatiste fait un lien entre la férocité des conquistadores du XVIe siècle et 

les individus au pouvoir au temps présent, les deux présentés comme les oppresseurs perpétuels 

des indigènes653. De son côté, Jérôme Baschet, lui-même, a reconnu dans ses travaux que : « les 

néo-zapatistes manient le temps d’une manière assez curieuse, on ne sait pas de quelle époque 

ils te parlent, ils peuvent te raconter une histoire qui, peut-être a eu lieu il y a une semaine ou il 

y a 500 ans, ou bien au début du monde ».654  Reformulant le passé à la lumière des besoins du 

présent, dans les discours du sous-commandant Marcos de 1994, nous retrouvons précisément 

une vision mémorielle du passé qui rapproche des siècles d’histoire à la souffrance 

d’aujourd’hui « l’Histoire du Mexique [le mot est écrit avec un grand H] est une long 

« cauchemar »655, un « cauchemar qui aurait duré 500 ans »656 et dont les zapatistes rêvent de 

sortir pour « revenir au fond de l’histoire, du rêve de la montagne »657.  

 
652 « Al pueblo de México : las demandas del EZLN », 1 mars 1994, document de l’EZLN disponible sur : 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/01/al-pueblo-de-mexico-las-demandas-del-ezln/ (Consulté le 12 

septembre 2018). 
653 VANDEN, BERGHE, Kristine. «Memoria de la conquista y conquista de la memoria en el discurso zapatista, 

América, Cahiers du CRICCAL, n°. 31, 2004. Mémoire et culture en Amérique latine, v2. P. 282. 
654 BASCHET, Jérôme. « La rebelión de la historia », Chiapas n°. 

9 https://revistachiapas.org/No9/ch9neosaurios.html, 2000. (Consulté le 12 septembre 2018). 
655 «  Discurso del subcomandante Marcos ante la CND », 8 août 1994, Documentos y comunicados I, p. 311. 
656 «  En el 502 aniversario del Descubrimiento de América”, 13 octubre 1994. Documentos y comunicados Vol. 

II, Mexique, Era, 1995, p. 100-103. 
657 Ibidem.  

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/01/al-pueblo-de-mexico-las-demandas-del-ezln/
https://revistachiapas.org/No9/ch9neosaurios.html
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Dans la même logique, le conflit initié en 1994 est défini comme une guerre de très 

longue durée, opposant deux secteurs de la société :  

 Le gouvernement [ils se réfèrent au gouvernement mexicain] est de côté de la 

guerre (…) La guerre du gouvernement est déguisée en « pacification ». Depuis plus 

de 500 ans, pour les indigènes mexicains, la pacification veut dire la mort, la prison, la 

torture, la persécution, l’humiliation, l’oubli.  

Les indigènes sont du côté de la paix, tout comme la société civile nationale et 

internationale (…). Pour une paix nouvelle, juste et digne, ces indigènes mexicains ont 

soulevé les armes, ont déclaré la guerre à l’oubli et au système transforme la contre-

mémoire en son propre atout ». 

(…) Deux groupes existent : d’un côté l’oubli, la guerre, la mort ; de l’autre, la 

mémoire, la paix, la vie. Les images des deux Guadalupe Tepeyac, celui occupé par les 

forces gouvernementales et celui qui, dans l’exil, plante son drapeau de dignité dans le 

Sud-est mexicain, luttent, disputent un espace, demandent une place dans les appareils 

des photographes, cherchent une place devant les écrans des ordinateurs qui attestent 

de cette événement, et exigent un morceau de mémoire mondiale, d’un siècle qui a fait 

tout son possible pour mépriser leur histoire et qui paie, jour après jour, le prix élevé 

de ne pas avoir de mémoire. 

Les indigènes du Sud-est mexicain, tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales, 

zoques, mames, apparaissaient seulement dans les images des musées, dans les guides 

touristiques et la promotion de l’artisanat. L’œil de la caméra les cherche comme des 

curiosités anthropologiques ou comme un détail coloré d’un passé très lointain.658 

 

Entre 1995 et 1999 (période marquée par les tentatives de négociation entre l’EZLN et 

le gouvernement), les rebelles du sud-est ont maintenu le même discours à propos du passé, en 

renvoyant à l’inefficacité du gouvernement et à la nature « colonisatrice » des élites politiques 

qui se sont succédées au Mexique et qui représentent le contraire de toutes les valeurs 

indigènes. Contre la non-mémoire d’une nation qui s’obstinait à nier sa racine première, les 

zapatistes réaffirmaient ainsi « une guerre contre l’oubli et le mensonge »659. La perpétuation 

du discours de la victime était donc en lien avec le climat politique des va-et-vient et des 

tensions associées à la quête d’une reconnaissance plus radicale que celle qui avait été conçue 

par les instances officielles en 1994 avec la réforme de l’article 4. 

D’autre part, et de manière complémentaire à la notion d’ancestralité traumatique 

(associée à l’oubli), les zapatistes ont appuyé leur pensée par la conception d’une ancestralité 

 
658 « Carta de Marcos para “24 horas en el ciberespacio” », 8 février 1996, EZLN. La revuelta de la memoria. 

Textos del subcomandante Marcos y del EZLN sobre la Historia, Mexique, CIACH, 1999, p. 186. 
659 « Llaman al congreso indígena y a los asesores a rendirse », 2 janvier 1997, Documentos y comunicados Vol. 

III, Mexique, Era, p. 419. 
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identitaire renvoyant aux origines précolombiennes (une idée récupérée aussi des mythes 

nationaux), tel que le laisse voir le communiqué suivant : 

Nous sommes les habitants originaires de ces terres. Tout nous appartenait avant 

l’arrivée de l’arrogance et de l’argent. Par le droit, tout nous appartient, et jamais avant 

nous n’avions eu de problème pour partager avec justice et raison … Aujourd’hui, 500 

ans après que le pouvoir a envahi notre sol, le puissant voudrait nous enfermer dans notre 

douleur, il voudrait être sourd face à notre douleur indienne, que soit assourdie la 

lamentation du frère qui est de couleur, langue et culture différentes, il s’agit de la même 

triste tournure sous la domination de l’arrogance.660 

 

La mise en mémoire du passé dans l’arène politique au sein de laquelle s’est située 

l’EZLN depuis 1994, nécessitait d’un discours qui pouvait allier l’unité nationale (fondée sur 

l’ancêtre commun) avec une histoire identitaire (celle de l’oubli, celle de l’erreur subi). La 

source de légitimité du mouvement était donc tirée de ce double registre désormais opérant une 

« dénationalisation de l’histoire » et la transformant en terrain d’un conflit politique pour la 

reconnaissance. Ce conflit était empreint de la notion de lutte perpétuelle entre les indigènes et 

la nation, voire, entre les indigènes et le monde occidental661.  

Autour des années 2000, la notion de mémoire perdurait dans le discours zapatiste (nous 

y reviendrons dans le prochain chapitre) comme l’élément réunissant le passé et le futur. Cette 

mémoire indigène (comme le croyait Guillermo Bonfil Batalla dans les années 1970-1980) 

s’affirmait donc comme réceptacle de l’espoir pour les zapatistes : 

(…) nos anciens nous ont appris que la célébration de la mémoire est aussi une 

célébration du lendemain (…) la mémoire s’oriente toujours vers le lendemain et ce 

paradoxe est ce qui permet d’éviter la répétition des cauchemars, et qui permet aussi 

que les joies, qui font également partie de la mémoire collective, soient neuves. Peut-

être est-ce pour cela que ceux d’en haut ont peur, car ceux qui ont une mémoire, ont 

dans leur futur une porte662. 

 

 
660 . « La historia de los “noes” », 12 octobre 1999, Documentos y comunicados Vol. IV, Mexique, Era, 2003, p. 

246. 
661 MAZA, Enrique. « La oposición frontal entre las culturas indígenas y la cultura occidental, en el fondo del 

conflicto Chiapaneco », Proceso, 20 juillet 1994. 
662 « Comunicado del subcomandante Marcos a la digna Argentina », 24 mars 2001, Documentos y comunicados 

Vol. V, Mexique, Era, 2003, p. 286. 



288 
 

Le futur, associé au passé mémoriel (dans le sens d’un futur contrefactuel663), combine 

finalement plusieurs dimensions : mémoire collective (l’ancestralité identitaire), mémoire 

historique (l’ancestralité traumatique), mémoire politique (la quête d’une solution à la 

souffrance historique), et mémoire du futur (le maintien d’un souvenir qui rend homogène le 

sentiment d’appartenance à un groupe politisé).  

Le mouvement s’est donc caractérisé par une stratégie qui a décentralisé l’histoire 

nationale et l’histoire indigène pour former une nouvelle communauté imaginaire : celles des 

indigènes en quête d’un changement social profond. Ainsi, ce « moment de la mémoire » 

zapatiste, dans la genèse de la mémoire indigène au Mexique, montre également l’attente d’un 

autre avenir, exprimé dans le très célèbre slogan de l’EZLN « nous sommes l’histoire obstinée 

qui se répète pour ne plus se répéter, qui regarde vers l’arrière pour aller de l’avant »664. Ceci 

s’est traduit par une quête de la non-répétition comme marqueur du futur, caractérisant toute 

mémoire historique665. Cette non-répétition du passé prenait sens, alors, dans un discours où 

passé et présent ont perdu leurs distances, ce qui est une des caractéristiques de toutes les 

formes contemporaines de la mémoire qui produisent un « effacement imaginaire des frontières 

entre le présent et le passé qui rend les contemporains comptables, juges et expiateurs de tous 

les crimes commis par leurs ancêtres »666. 

Toutefois, l’Armée Zapatiste de Libération Nationale n’était que cohérente avec le 

rapport au temps actuel, marqué par une relation morale avec le passé à l’intérieur de laquelle, 

comme nous le rappelle Beatriz Sarlo, « la mémoire se méfie d’une reconstruction qui ne met 

pas au centre les droits de la remémoration (droits de vie, de justice, de subjectivité) »667.  

 
663 Pour la notion de futur contrefactuel, nous nous référons à : DELUERMOZ, Quentin et SINGARAVELOU, 

Pierre. Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non-advenus, Paris, Seuil, Univers 

historique, 2016. 
664 « Mensaje del EZLN en la ceremonia de inauguración de la reunión preparatoria americana del Encuentro 

Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo », 4 avril 1996, Documentos y comunicados, Vol. 

III, Mexique, Era. 1996, p. 204. 
665 Comme montre l’ouvrage : BAER, Alejandro et SZNAIDER, Natan. Memory and forgetting in post-Holocaust 

era: The Ethics of Never Again, London and New York, Routledge, 2017. 
666 ROUSSO, Henry.  « Vers une mondialisation de la mémoire », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, vol.  94, n°. 

2, 2007, p. 6. 
667 Béatriz SARLO, Tiempo pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Buenos Aires, Siglo 

XXI, 2006, p. 82. 



289 
 

4.3 Le conflit et la loi : gérer l’urgence du présent, confronter un passé 

ancien. 

 

Bien que, dans les années 1990, l’EZLN reste l’acteur prépondérant en ce qui concerne 

la restructuration de la place publique du passé indigène dans le Mexique contemporain, il ne 

semble pas suffisant de se concentrer uniquement sur son discours comme seul vecteur de la 

mémoire.  

Certes, les indigènes du Chiapas, ainsi que leur porte-parole, le sous-commandant 

Marcos, ont été les fers de lance d’une nouvelle réécriture de l’histoire (entendue comme passé 

brûlant), mais la puissance de cet imaginaire a trouvé d’autres lieux d’expression, de bataille, 

de contestation ou de renforcement, particulièrement au sein des institutions mexicaines. 

Fortement médiatisée, l’idée d’un passé ancestral douloureux et en attente d’une mesure pour 

le guérir a fait l’objet de débats lors de la gestion politique cherchant une solution à l’affaire 

du Chiapas. 

Dans l’historique des événements qui ont eu lieu au Chiapas, au cours de 1994, les 

combats entre l’armée et les indigènes dans le sud-est mexicain, ainsi que les expressions du 

soutien national et international envers les indigènes, ont rapidement été perçu comme une 

inquiétude majeure pour l’administration de Carlos Salinas de Gortari. 

Le 6 janvier 1994, l’EZLN a rendu public un communiqué dans lequel ses membres 

refusaient d’être identifiés comme des rebelles externes aux intérêts de la nation et comme des 

non-indigènes influencés par les courants de la guérilla centroaméricaine. Ils s’affirmaient 

comme des héritiers de tous les combattants de l’histoire du Mexique, desquels ils disaient 

avoir appris leurs techniques de guerre (et non de la guérilla sudaméricaine). Par ailleurs, une 

des conditions qu’ils posèrent pour une possible négociation fut leur reconnaissance officielle 

comme force belligérante légitime668, en plus de la cessation du feu de la part de l’armée 

 
668 L’anthropologue Alberto Aziz Nassif insistait sur le fait que selon l’histoire officielle de l’État, il s’agissait des 

communautés paysannes qui auraient été manipulées et dupées par des guérilleros professionnels et par des intérêts 

obscurs et étrangers cherchant à déstabiliser le pays. AZIZ NASSIF, Alberto. « La urgencia de una solución de 

fondo », La Jornada, 11 janvier 1994. 
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nationale, le départ de cette dernière de la zone et l’arrêt du bombardement des populations 

rurales dans le Chiapas. 

En réaction au refus du gouvernement mexicain et à la poursuite des actions militaires 

dans la région, le 12 janvier 1994, se sont organisées des manifestations de soutien aux 

zapatistes dans la ville de Mexico, tout comme dans d’autres états fédérés669. Ces 

manifestations dénonçaient les massacres lors des affrontements entre l’armée et l’EZLN et 

demandaient la suspension des activités militaires. Devant la pression sociale et face à plusieurs 

pétitions internationales, Salinas de Gortari ordonna la cessation du feu le jour même670. 

Cette décision faisait suite à d’importants changements dans la structure du cabinet 

présidentiel. Effectivement, le ministre de l’intérieur et ancien gouverneur de l’État du Chiapas, 

Patrocinio González Garrido, fut remplacé671 par Jorge Carpizo McGregor et le ministre des 

affaires étrangères, Manuel Camacho Solís, membre du PRI et ministre des affaires étrangères, 

fut désigné médiateur pour la « paix et la réconciliation au Chiapas »672. De même, dans l’état 

du Chiapas, le gouverneur par intérim, Elmar Seltzer, fut remplacé par Javier López Moreno673. 

Avec les mesures entreprises par le gouvernement et la suppression des actions militaires 

au Chiapas, a pu débuter une étape de négociations marquée par les échanges, délicats et 

fragiles, entre l’EZLN et l’État mexicain. Le médiateur pour la paix, Manuel Camacho Solís, 

exprimait au début de sa nouvelle fonction que le gouvernement était prêt à chercher la paix 

en s’y investissant par tous les moyens674. Sa proposition était de chercher une solution 

 
669 « Marchas en San Luis Potosí y Morelia por la paz y el cese de los enfrentamientos », La Jornada, 12 janvier 

1994. 
670 « Ordena Carlos Salinas de Gortari cese al fuego unilateral en Chiapas », La Jornada, 13 janvier 1994. Toutefois 

plusieurs attaques militaires ont continué dans la zone, tels que les zapatistes le rapportaient : « Violación del cese 

al fuego », 13 janvier 1994, Documentos y comunicados Vol. I, Mexique, Era, 1994, p. 84. 
671 Ces changements ont été non seulement l’expression d’un besoin de prendre en charge la rébellion dans le sud-

est, mais ils ont signifié une crise dans le cabinet présidentiel. Carlos Salinas de Gortari attribuait la responsabilité 

de la situation au Chiapas, au gouvernement local et à la conduite de politiques sociales dans la région, tels que 

les échecs du programme Solidaridad. 
672 Au Mexique, l’article 89 de la Constitution permet au président du Mexique de remplacer et nommer librement 

les ministres de son cabinet, aussi bien qu’à d’autres hauts fonctionnaires tels que des agents diplomatiques, des 

fonctionnaires du ministère des finances, entre autres facultés : 

http://www.ordenjuridico.gob.mx/Constitucion/articulos/89.pdf  (Consulté le 20 mars 2018). 
673 Ces figures politiques étaient des juristes confirmés.  
674 « Renunció Patrocinio González Garrido; lo sustituye Jorge Carpizo McGregor », La Jornada, 11 janvier 1994. 

Dans un entretien réalisé des années plus tard, Manuel Camacho Solís a affirmé que le 10 janvier 1994 il a eu une 

longue conversation avec le président, dans laquelle il lui a fait voir que l’option militaire n’était pas une solution. 

Il affirme également que la première stratégie fut de prévoir la disparition de l’EZLN par la force et les attaques 

 

http://www.ordenjuridico.gob.mx/Constitucion/articulos/89.pdf
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politique digne et sans extermination675. Jorge Carpizo, nouveau ministre de l’intérieur, avait 

également exprimé le choix pour « les valeurs du dialogue, de la concorde et l’application 

stricte de la loi pour guider et orienter notre travail »676. Le Conseil National des Droits de 

l’Homme avait, à son tour, signalé le besoin de « protéger, défendre et promouvoir les garanties 

fondamentales des mexicains, particulièrement ceux du Chiapas […], pour que, malgré le 

conflit, leur vie, liberté et droits soient respectés »677. 

D’autre part, l’Eglise mexicaine s’était également prononcée pour la paix. Dans le cadre 

d’une rencontre avec le médiateur pour la paix, le Conseil Permanent de la Conférence 

Episcopale Mexicaine avait annoncé, à Camacho Solís, la création d’une Commission Spéciale 

pour le Chiapas dont l’évêque de San Cristobal de Las Casas, Samuel Ruíz, était un des 

membres. Comme nous avons eu l’occasion de le signaler, le prélat avait participé à la 

politisation des indigènes du Chiapas depuis une vision propre à la théologie de la libération, 

répandue depuis la fin des années 1960 en Amérique Latine. En 1994, Samuel Ramos fut 

également proposé comme médiateur pour l’organisation des négociations avec l’EZNL, fait 

devant lequel il affirma sentir « le grand poids de cette responsabilité historique [sur mon 

dos] »678. 

Lors de ces changements politiques, la quête de solution face à l’urgence a connu 

plusieurs étapes : Manuel Camacho Solís a rapidement réuni des parlementaires afin de récolter 

suffisamment d’information sur le conflit du Chiapas et d’entreprendre des solutions pour le 

processus de pacification. Le 13 janvier 1994, Camacho Solís a rejoint San Cristobal afin 

d’entrer directement en contact avec l’EZLN. Lors de sa visite de plusieurs communautés en 

compagnie de l’évêque Samuel Ruíz, le médiateur signalait dans une conférence à San 

Cristobal de Las Casas qu’il avait appris plusieurs concepts de l’évêque :  

…il n’est pas possible d’analyser de manière trop simple la réalité sociale et le contexte 

culturel de ces peuples, de ces communautés. Si quelque chose imprègne tout ce 

 
directes. Cependant, devant la possibilité d’une guerre civile, les actions répressives des « vieux modèles de l’État 

mexicain » n’étaient plus possibles. Dans le video « Salinas quería salida militar contra el EZLN » disponible dans 

le site : www.eluniversaltv.com.mx Consulté le 28 mars 2018). 
675 « Salida política digna sin exterminio, ofrece Camacho », La Jornada, 12 janvier 1994. 
676 « Diálogo y estricta aplicación de la ley, ofrece Jorge Carpizo », La Jornada, 11 janvier 1994. 
677 « Llama la CNDH a sujetarse al estado de derecho », La Jornada, 11 janvier 1994. 
678 « Camacho, preparados para abrir negociaciones formales », La Jornada, 15 janvier 1994. Manuel Camacho 

Solís avait l’intention de devenir candidat à la présidence du Mexique. Toutefois, Carlos Salinas de Gortari avait 

designé Luis Donaldo Colosio. Camacho voyait son travail de médiation au Chiapas comme une opportunité pour 

augmenter popularité et ainsi arracher la candidature à Colosio. 

http://www.eluniversaltv.com.mx/
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processus, ce sont les identités culturelles et la partie sociale qui est combinée avec la 

présence de cultures différentes qui sont, donc, le point d’entrée en faveur des 

négociations. Pour construire ces ponts, nous allons reconnaître les voix des 

communautés, leurs différences et leurs identités. Pour elles, chacune de nos paroles 

occidentales ne signifient pas nécessairement la même chose679.  

 

Au cours de ses conversations avec l’évêque Samuel Ruíz, Manuel Camacho Solís 

affirmait l’urgence de « demander pardon aux indiens »680. Ces conversations, menées 

également sous le format de conférences de presse, étaient diffusées en langue tzeltal au 

Chiapas, mais de manière permanente, elles laissaient voir une énorme fragilité de la situation 

de part et d’autre. Le commissaire pour la paix craignait la rupture abrupte des premiers 

rapprochements et l’EZLN se méfiait de nouvelles actions militaires. 

En parallèle à ces initiatives, la voix d’autres secteurs se faisait entendre en soutien au 

Chiapas. Non seulement à l’étranger le mouvement indigène continuait à soulever des débats 

(notamment en Europe) et faisait l’objet de manifestations, mais aussi au sein même du 

Mexique, plusieurs organisations indigènes élevaient leurs voix. A l’occasion d’une conférence 

de presse tenue en janvier 1994, les représentants de plusieurs organisations indigènes (Front 

Indépendant des Peuples Indiens (FIPI), Conseil du Guerrero 500 ans de Résistance, du Conseil 

Étatique des Peuples Indigènes de l’État de Mexico, Conseil Suprême Mazahua, Conseil de la 

Nationalité Otomí, de l’Union des Communautés Indigènes de la Zone Nord de l’Itsme et 

Conseil de Défense Mazahua), ont réclamé la création de Fonds Autonomes Indigènes, en tant 

qu’instance indépendante des structures gouvernementales, ces dernières perçues comme 

paternalistes et gérées verticalement par l’État dans sa politique indigéniste. 

De même, des écrivains, journalistes et intellectuels du Chiapas demandèrent aux 

parlementaires de revoir la réforme de l’article 27 de la Constitution qui avait été réalisée en 

1993 par l’administration de Salinas de Gortari, afin que les indigènes ne soient pas mis en 

danger par les conditions de privatisation des ressources de la région. Ces demandes 

concernaient aussi la révision de l’ALÉNA par rapport aux communautés indigènes, car celles-

ci étaient susceptibles d’être les plus affectées par les politiques de dérégulation. Dans ces 

milieux qui apportaient leur soutien au mouvement revenait également la question d’une 

 
679« Hasta ahora no hay conductos de comunicación con el EZLN », La Jornada, 14 janvier 1994. 
680 TENA BENJUMEA, Torcuato. « Camacho Solís: hay que pedir perdón a los indígenas », ABC, 21 janvier 

1994. 
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réforme agraire réalisée en profondeur afin de répondre aux situations de marginalisation et 

d’exclusion ancestrale des indigènes de la région, soumis aux structures latifundistes protégées 

par le pouvoir étatique local du Chiapas. 

Or, dans ce climat de négociations pour la paix et la réconciliation, la présidence entreprit 

une action paradoxale face au conflit. Le 16 janvier, Carlos Salinas de Gortari annonça la 

proposition d’une loi d’amnistie en faveur des combattants du Chiapas, définis comme 

agresseurs de la nation681.  

En règle générale, la proclamation d’une loi d’amnistie, le plus souvent à la fin d’un 

conflit, cherche à rétablir le dialogue et l’apaisement dans un climat de crise. Elle vise 

également à restaurer un ordre, en effaçant le caractère punissable de certains faits682. Depuis 

les années 1980, un grand nombre de pays de par le monde, qui ont entamé une transition vers 

la démocratie, ont eu recours à ce type de lois, en établissant également des procédures 

spécifiques sur le passé, telles que des commissions de mémoire, avec la finalité de mettre au 

jour la vérité des crimes commis dans le cadre des guerres civiles, régimes répressifs, génocides 

et crimes contre l’humanité683. C’est ainsi que dans des pays comme l’Argentine, le Chili ou 

bien l’Afrique du Sud, l’Uruguay, le Brésil, le Pérou, le Guatemala, le Salvador, le Honduras, 

le Nicaragua, Haïti, la Côte d’Ivoire, l’Angola ou bien le Togo, des lois générales d’amnistie 

ont été adoptées à la suite des atrocités commises par des régimes antérieurs. L’amnistie 

cherchait à absoudre des criminels, tout en posant la question de l’impunité et de la 

responsabilité. L’Argentine est un exemple très controversé avec la Loi du Point final (1986) 

qui a provoqué la colère des victimes des disparitions et de la torture commises pendant le 

régime militaire684.  

Or, les lois d’amnistie, dans une période de transition démocratique concernaient des 

criminels responsables d’une situation d’exception et de violations des droits fondamentaux à 

 
681 « Ofrece Salinas amnistía general a quienes participaron en el levantamiento armado », La Jornada, 17 janvier 

1994. 
682 VERDUSSEN, Marc et al. De la mémoire ou de l’oubli. L’amnistie en question(s). Actes du colloque 

international, Bruxelles 6-8 octobre 2016, Académie Royale de Belgique, 2016. 
683 OLSON M., Laura, « Provoking the Dragon in the Patio Matters of Transitional Justice: Penal Repression vs. 

Amnesties », International Review of the Red Cross, Vol. 88, n°. 862, juin 2006, pp. 275-294. 
684 Voir également, BARAHONA DE BRITO, Alexandra, GONZALEZ ENRIQUEZ, Carmen et AGUILAR, 

Paloma. The Politics of Memory: Transitional Justice in Democratizing Societies, Oxford, Oxford University 

Press, 2001. 
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l’égard du droit international. Toutefois, au Mexique, la Loi d’amnistie proposée dans le cadre 

du conflit du Chiapas s’adressait aux personnes qui se soulevaient contre un régime accusé 

d’oppression, d’extermination des indigènes et d’instrument d’oubli historique. Dans ce sens, 

le gouvernement inversait la place des zapatistes qui se disaient victimes, en les transformant 

en coupables du désordre national. La Loi d’amnistie proposait ainsi le « pardon » aux 

participants de la rébellion pour une période comprise entre le 1er janvier 1994 (début du 

soulèvement) et le 16 janvier 1994 (date de la loi)685. Il s’agissait donc d’une loi couvrant les 

quinze jours séparant le début du soulèvement de la période des premières confrontations 

militaires. 

Plutôt qu’une amnistie inscrite dans une démarche de véritable pacification, cette loi était 

une forme de contestation de la démarche mémorielle zapatiste qui désignait l’État comme 

principal responsable de l’impunité historique vis-à-vis du traitement des indigènes depuis des 

époques ancestrales. Les zapatistes se retrouvaient alors à la place de ceux à qui on octroie le 

pardon et non comme les victimes (et elles seules) qui pourraient l’accorder686. Le langage du 

pardon qui, comme Sandrine Lefranc l’avance, fait partie fondamentale des « grammaires » 

qui structurent la justice dans les cas de gestion du passé à travers des lois et des commissions 

de la vérité687, s’est ainsi invité dans la gestion du conflit zapatiste comme un instrument 

permettant de désactiver leurs demandes en tant que victimes, mais aussi en tant que 

révolutionnaires. Provenant d’une « rhétorique officielle » (Lefranc propose aussi ce concept 

pour les lois d’amnistie), l’amnistie et le pardon proposés aux zapatistes imposaient la sphère 

étatique comme seule instance de réconciliation et de réunification de la société. 

L’amnistie, qui cherchait davantage à faire cesser le conflit au Chiapas de manière 

immédiate, s’installait dès lors comme un déni de l’événement, de sa portée, de ses 

revendications et de ses réclamations historiques, faites par un secteur qui se définissait comme 

« les oubliés de la nation ». Dans un climat de mécontentement général, d’appui international 

à l’EZLN en raison des attaques de l’armée en territoire zapatiste, l’amnistie semblait insinuer 

que la nation se trouvait elle-même menacée par des « agresseurs », tel que Salinas de Gortari 

 
685 Initiative de loi d’amnistie, publiée dans le Diario Oficial de la Federación le 22 janvier 1994. 
686 Selon Paul Ricoeur, il revient seulement aux victimes d’accorder le pardon, Voir, RICOEUR, Paul. « Le pardon 

peut-il guérir ? » Esprit, n°. 210, mars-avril, 1995, pp.77-82. 
687 LEFRANC, Sandrine. Politiques du pardon, Paris, Presses universitaires de France, 2002. 
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l’avait affirmé au cours de son premier communiqué sur l’EZLN. Face aux revendications 

mémorielles des indigènes, l’action du président Salinas de Gortari peut être lue comme une 

tentative de gommer de l’espace public ce passé (et le présent) d’agression contre les indigènes. 

Comme plusieurs cas d’amnistie, celle proposée par l’administration de Salinas de Gortari 

semblait vouloir imposer un oubli immédiat, voire un pacte d’amnésie face à ce qu’elle 

présentait comme une « menace contre l’unité nationale ». 

Il s’agissait d’un « oubli-manipulation » (terme que nous empruntons à Johann 

Michel688) qui permettait ainsi une forme de double action publique : catégoriser les zapatistes 

comme responsables de la violence nationale et banaliser la puissance de leurs accusations à 

portée historique et appelant urgemment à rétablir une véritable démocratie au Mexique. Cette 

démocratie était affirmée par les zapatistes comme une prise en charge de la population 

« originaire » du pays. Dans ce sens, l’amnistie s’avérait une forme d’anti-mémoire689 face à 

la mémoire indigène et à ses demandes publiques car en général, comme le signale Nicole 

Loraux : « la politique (de l’oubli), c’est faire comme si de rien n’était. Comme si rien ne s’était 

produit. Ni le conflit, ni le meurtre, ni la rancune (ou la rancœur) »690.  

Cependant, comme ce fut le cas lors de la promulgation de plusieurs lois d’amnistie, la 

volonté d’installer un oubli ou un silence sur une situation brûlante a fini par réanimer les 

débats sur le passé dont il était véritablement question, à savoir, le passé de la souffrance 

ancestrale, tels que le montrent les débats parlementaires de discussion sur la Loi d’amnistie. 

Si les effets concrets de cette loi ont été inexistants (car il s’agissait d’une mesure insuffisante), 

les expressions sur le passé auxquelles elle a donné lieu, restent riches. 

En session parlementaire extraordinaire convoquée par le président, la chambre des 

députés a entamé le 20 janvier une longue discussion sur l’adoption de ladite loi. Malgré les 

 
688 Voir MICHEL, Johann. Gouverner les mémoires. Les politiques mémorielles en France, Paris, PUF, 2010 et 

MICHEL, Johann. « Peut-on parler d’une politique de l’oubli ? », article publié sur le site de l'Atelier international 

des usages publics du passé le 11 mars 2011 : http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/index.php?id=145 (Consulté le 

4 avril 2018).  
689 L’amnistie, comme l’affirme Megan Horton à propos du cas de El Salvador, peut être perçue par la société 

comme une invitation à l’oubli de ce qui est forcément inoubliable et aurait brisé le lien social que les mouvements 

des victimes cherchent à reconstituer. En ce sens, l’amnistie représenterait le contraire de la mémoire. HORTON, 

Megan. Burning Memory: Amnesty Against Justice? Historical Memory and Continued Polarization in Postwar 

El Salvador. Thèse de master, soutenue à l’Université de California en 2015. 
690 LORAUX, Nicole.  « De l’amnistie et de son contraire », dans YERUSHALMI, Yosef Hayim et al. (éds). 

Usages de l’oubli, Paris, Seuil, 1988, p. 30. 

http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/index.php?id=145
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différentes orientations des fractions politiques du parlement, le conflit du Chiapas était 

généralement perçu comme le produit d’une longue histoire de disgrâces provoquées par les 

tentatives d’incorporation des indiens à la civilisation occidentale. Cependant, la loi d’amnistie 

était plutôt acceptée. Certains y voyait une loi nécessaire en plein « effervescence du conflit, 

d’autres, un moyen ou instrument parmi d’autres, pour rétablir la sécurité publique et éviter 

des effusions de sang »691.  

En évoquant le présent en cours, le Mexique était perçu en 1994 par des parlementaires 

comme un pays qui n’avait pas tiré ses leçons du passé concernant « le problème indigène »692. 

Plusieurs voix ont souligné le fait que l’État mexicain était à l’origine de ce mouvement 

indigène armé, car incapable de proposer une « solution à la pauvreté ancestrale et à 

l’injustice »693 face à ce « Mexique indomptable » qui se soulevait contre une exploitation 

inchangée depuis 500 ans dont l’État, l’Eglise et les élites politiques et économiques étaient 

coupables (nous retrouvons ici les termes de la Première Déclaration de la Barbade). Se posait 

alors le paradoxe sur la place de l’État dans une telle situation de conflit, à la fois lui-même 

coupable face aux accusations, mais également en position d’instance ultime de solution et 

moteur de la reconnaissance694. 

Les actions militaires menées au Chiapas étaient également définies par des 

parlementaires, de gauche comme de droite, comme une continuité de l’annihilation et de 

l’extermination initiées à l’époque coloniale contre les ethnies de la nation695. Pour eux, la 

seule manière d’atteindre une pacification du Chiapas était de révoquer ces conditions et de 

constituer un nouveau pacte social « entre les ethnies, les régions et tous les oubliés qui, au 

Mexique, constituent aujourd’hui une légion »696. Le Chiapas « qui avait été condamné au 

silence, s’est réveillé, le 1er janvier 1994, dans une explosion gigantesque, en brisant 

 
691 Député Fauzi Hamdan Amad, Parti Action Nationale.  Les références qui suivent correspondent aux débats 

parlementaires hébergées dans le système d’information législative de la Cour Suprême de Justice du Mexique, 

les pages n’étant pas numérotées, on renverra au parti d’appartenance des parlementaires : 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativo.aspx?q=xDQjfm/aCsZy1p3Xpo0GP8OP

djP3M+55CNou+0UJKt4= (Consulté le 11 avril 2018). 
692 Député Martín Tavira Uriósegui, Parti Populaire Socialiste.  
693 Député Francisco Laris Iturbide, Parti Authentique de la Révolution Mexicaine. 
694 Comme le signale Jacques Bidet, certaines luttes tendent à légitimer l’État comme instance ultime de la 

reconnaissance. BIDET, Jacques. « La métastructure », concept de la reconnaissance/méconnaissance », dans 

CAILLÉ, Alain et LAZZERI, Christian, La reconnaissance aujourd’hui, Paris, CNRS, 2009, pp. 347-370. 
695 Député Luis Álvarez Cervantes, Parti Front Cardeniste de la Reconstruction Nationale. 
696 Ibidem. 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativo.aspx?q=xDQjfm/aCsZy1p3Xpo0GP8OPdjP3M+55CNou+0UJKt4=
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativo.aspx?q=xDQjfm/aCsZy1p3Xpo0GP8OPdjP3M+55CNou+0UJKt4=
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brusquement l’image fabriquée et excessive d’un Mexique moderne qui s’achemine vers le 

siècle prochain ».697 

De plus, le conflit du Chiapas était défini comme un « séisme »698 ayant bouleversé le 

présent et changé les perspectives de la nation : « c’est une appréciation généralisée selon 

laquelle nous nous sommes dramatiquement réveillés en 1994 dans un pays différent de celui 

annoncé par le triomphalisme à peine dissimulé accompagnant l’entrée en vigueur du Traité de 

libre-échange »699. La « blessure des dépossédés » qui déchirait la conscience du pays était, 

pour des parlementaires de droite, une plaie que le parti au pouvoir depuis longtemps, le PRI, 

aurait pu guérir700. Le parti au pouvoir et son régime étaient caractérisés comme inefficaces, 

avec des stratégies politiques et sociales imprécises, qui prétendaient moderniser le pays sans 

écouter les minorités nationales, raison pour laquelle il a été dit également que :  

…le 1er janvier, la nation a été interpellée. Les anciens habitants du Mexique, 

descendants des mayas, les Tzeltales, Tzotziles, Choles, Tojolabales, ont questionné, 

depuis les entrailles de la forêt, le développement de notre nation. Ils nous ont fait revenir 

à la réalité (…) La voix armée des indiens a questionné en profondeur la politique 

technocratique et son programme d’attention sociale (…) c’est le Chiapas qui a offert un 

réveil à nos consciences, qui nous a secoué et qui nous a fait voir depuis le premier moment 

l’incapacité d’un régime pour donner une réponse à un problème inédit dans le pays. Nous 

ne devons pas combattre (référence aux affrontements militaires dans la région) les 

entrailles de la nation ; nous ne devons pas combattre les anciens habitants de notre 

patrie701.  

 

Ce refus des attaques faites aux indigènes a été, de surcroît, renforcé une fois de plus par 

la perception de l’histoire sous forme de négation et d’oubli :  

…Aujourd’hui, au début du XXIe siècle, il s’agit encore d’un acte de vergogne 

parlementaire de considérer comme inexistante la réalité culturelle qui soutient notre 

nation, qui nourrit notre sentiment mésoaméricain. Cet oubli honteux que réclame notre 

histoire, persiste encore dans la lutte entre civilisation indigène et occidentale. Pourtant, 

nous devons bâtir pour nous un futur à partir de nouvelles prémisses, au travers de la 

reconnaissance de la véritable dimension des peuples indiens. Celle-ci sera un premier pas 

vers la réparation d’une partie de la dette historique que le monde et notre pays ont 

ignoré »702.  

 
697 Député Gabriel Jiménez Remus, Parti Action Nationale.  
698 Député Javier Centeno Avila, Parti Front Cardeniste de Reconstruction Nationale. 
699 Oscar Ricardo Valero Recio Becerra, Parti de la Révolution Démocratique. 
700 Député Gabriel Jiménez Remus, Parti Action Nationale. 
701 Député Jorge Moscoso Pedrero, Parti de la Révolution Démocratique. 
702 Député Salomón Jara Cruz, Parti de la Révolution Démocratique. La ressemblance avec l’argumentaire de 

Guillermo Bonfil Batalla dans Le Mexique profond. Une civilisation niée, est ici totalement claire.  
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Il s’agissait d’approfondir le débat, ce qui pour certains voulait dire d’« analyser avec 

sincérité la situation que nous vivons, et comment nous y sommes parvenus. Il faut reconnaître 

les erreurs et contribuer avec sincérité à les résoudre »703. 

Lors de ces débats très animés, comme le montrent les archives parlementaires, deux 

aspects furent révélés : d’une part la circulation d’un récit à propos d’une violence et d’une 

marginalisation ancestrale pouvant fonctionner comme principe explicatif de l’histoire récente 

et en cours lors des événements au Chiapas ; d’autre part, la progressive normalisation de la 

perception de l’indigène comme victime de ce continuum qui se serait prolongé au présent et, 

finalement, la légitimation des instances légales comme moyen principal pour accomplir une 

véritable prise en charge d’un problème dont les origines remontaient à cinq siècles. En plus 

de l’acceptation de définir les zapatistes comme des indigènes et « combattants sociaux »704, 

des résistants contre la colonisation705 et contre « la mondialisation qui cherche à les 

effacer »706, contrairement à leur identification antérieure en tant qu’agresseurs externes. 

La Loi d’amnistie a été ainsi l’occasion de surinvestir dans la mémoire indigène, en tant 

que nouveau rapport au passé. Comme nous pouvons l’apprécier, la discussion a 

principalement tourné autour de la responsabilité historique de la nation envers ses « autres », 

reléguant à un plan secondaire la question des zapatistes comme agresseurs de la nation. De 

plus, la discussion de la loi faisait coïncider un passé très ancien, entendu comme un fardeau, 

et un présent qui exposait les failles flagrantes d’un système politique accusé de racisme, 

discrimination, autoritarisme, oppression et injustice datant aussi bien d’hier que 

d’aujourd’hui707. 

Cette « prise de conscience » des parlementaires devant les revendications zapatistes a 

également posé directement la question de l’oubli lors des dures critiques qui ont été faites au 

cours du processus législatif. La Loi d’amnistie était perçue par un député du parti officiel 

comme une loi qui tentait d’effacer de la mémoire le passé, car « au-delà de la paix formalisée, 

de la réconciliation (…) l’amnistie oublie les délits. Elle ne peut pas faire oublier, ni pour ceux 

qui la proposent, ni pour ceux qui la discutent, ni pour ceux qui l’accordons, les véritables 

 
703 Député Jorge Zermeño Infante, Parti Action Nationale. 
704 Javier Centeno Ávila, Parti Front Cardeniste de Reconstruction Nationale 
705 Député Salomón Jara Cruz, Parti de la Révolution Démocratique. 
706 Député Enrique Rico Arzate, Parti de la Révolution Démocratique. 
707 Ibidem. 



299 
 

causes sociales qui existent » 708. De même, un député du Parti Authentique de la Révolution 

Mexicaine (très proche au parti officiel) signalait que cette loi était, avant tout, « une 

proposition de loi de la part du président, estimant que les parlementaires ne connaissent pas 

la signification de l’oubli, du pardon, de l’amnistie 709 

 Ainsi, malgré le consensus sur le fait que l’amnistie pourrait avancer vers une solution 

du conflit au Chiapas, des sentiments d’indignation ont émergé, qualifiant la loi « sans 

justification »710, ne prenant pas en compte une véritable réforme de la justice sociale au 

Chiapas et dans le pays, où les profondes inégalités avaient emmené les indigènes, sans leur 

laisser d’alternative, à la guerre contre la nation. Pour les rangs de la gauche, la pacification 

était uniquement envisageable par la destruction du système oligarchique du parti au pouvoir, 

avançant que « le respect et la restitution des droits historiques et légaux des peuples sur leurs 

terres, leurs montagnes, sur leurs ejidos et leurs communautés, serait la seule base solide pour 

une paix sociale au Chiapas »711. La discussion traduisait donc des conflits politiques entre 

partis à une époque où chacun cherchait également à acquérir davantage de pouvoir. Enfin, la 

critique face à la loi proposée par l’exécutif a été celle d’une incohérence dans sa nature même, 

car comme l’a affirmé un député du parti de droite, Parti Action Nationale, « au fond, le 

problème de nos frères du Chiapas c’est que l’amnistie et le pardon devraient nous être 

accordés par eux, car au-delà de la Loi d’amnistie, se trouvent les besoins de justice de notre 

patrie »712. 

Cette loi qui proposait donc, et paradoxalement, le pardon aux « participants dans les 

faits de violences » de janvier, fut ainsi votée par la Chambre des Députés avec une majorité 

de 351 votes (sur un total de 500 parlementaires), puis dispensée de débat dans la Chambre des 

Sénateurs et adoptée officiellement le 22 janvier. Cependant, elle n’a constitué en aucun cas 

une réponse ni une solution au conflit du Chiapas, et elle n’a pas non plus favorisé la 

« réconciliation » que l’administration Salinas de Gortari affirmait rechercher à travers ce 

moyen. L’incohérence qu’elle portait n’a pas été passée sous silence, telle que le montre la 

réponse donnée par l’EZLN à travers le sous-commandant Marcos, le 18 janvier 1994 :  

 
708 Député Juan Ramiro Robledo, Parti Révolutionnaire Institutionnel. 
709 Député Francisco Dorantes Gutiérrez, Parti Authentique de la Révolution Mexicaine 
710 Deputée Luisa Álvarez Cervantes, Parti Front Cardeniste de Reconstruction Nationale. 
711 Député Josafat Arquímides García Castro, Parti de la Révolution Démocratique. 
712 Deputé Patricia Terrazas Allen, Parti Action Nationale. 
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De quoi devons-nous demander pardon ? De quoi vont-ils nous pardonner ? De ne pas 

mourir de faim ? De ne pas nous taire dans notre misère ? De ne pas avoir accepté 

humblement la gigantesque charge historique du mépris et de l’abandon ? D’avoir levé les 

armes lorsque toutes les issues étaient fermées ? De ne pas nous être pliés au Code Pénal du 

Chiapas, le plus absurde et répressif qui nous vienne à l’esprit ? D'avoir prouvé au reste du 

pays et au monde entier que la dignité humaine vit encore et qu'elle est parmi ses habitants 

les plus pauvres ? […] D'être tous mexicains ? D'être majoritairement des indigènes ? 

D'inviter tout le peuple mexicain à lutter sous toutes les formes possibles pour ce qui leur 

appartient ? De lutter pour la liberté, la démocratie et la justice ? […] Qui doit demander 

pardon et qui doit l’accorder ? Ceux qui, pendant des années et des années, se sont assis 

devant une table pleine et se sont rassasiés tandis qu'avec nous s'asseyait la mort, si 

quotidienne, si nôtre qu'on a fini par ne plus en avoir peur ? Ceux qui ont rempli nos sacs et 

notre esprit de déclarations et de promesses ? Les morts, nos morts, si mortellement morts 

de mort “naturelle”, c'est à dire, de rougeole, coqueluche, dengue, choléra, typhoïde, 

mononucléose, pneumonie, paludisme et d'autres gentillesses gastro-intestinales et 

pulmonaires ? Nos morts, si majoritairement morts, si démocratiquement morts de chagrin 

parce que personne n’en faisait rien, parce que tous les morts, nos morts, s'en allaient ainsi 

tout simplement, sans que personne ne tienne les comptes, sans que personne ne dise, 

finalement « YA BASTA ! »713. 

 

Comme c’est le cas pour des victimes et pour des associations de victimes d’autres 

conflits, les zapatistes ont refusé le « pardon ». Leur réponse à la Loi de l’amnistie (dans 

laquelle il était proposé aux victimes historiques d’être pardonnées !) fut de poursuivre la 

dénonciation d’une continuité d’agressions contre l’altérité nationale principale : les 

populations indigènes. 

Aux yeux des zapatistes, cette loi ignorait d’une certaine manière la vérité des « causes 

politiques et sociales à l’origine de [leur] mouvement »714. Autrement dit, le gouvernement 

mexicain semblait rester, selon eux, aveugle à l’impunité et à la continuité de ce passé-présent 

ancestral. La consigne de se plier et d’être pardonnés n’était donc pas une mesure envisageable 

pour entamer les négociations, car comme pour nombre de victimes : « Ni la demande ni 

l’octroi du pardon peuvent être immédiatement considérés comme des injonctions ou des 

ordres »715. La seule voie de réconciliation, selon la vision zapatiste, était la refondation même 

de la nation et de son rapport à l’autre, ce dernier exprimé que par le mépris et l’oubli. 

 
713 « De qué nos van a perdonar? », 18 janvier 1994, Documentos y comunicados, Vol. I, Mexique, Era, 1994, p. 

90. 
714 EZLN : « Ley de amnistía », 18 janvier 1994, Documentos y comunicados, Vol. I, Mexique, Era 1994, p. 93. 
715 LEFRANC, Sandrine. Politiques du pardon, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 159. 
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Face à cette mesure d’urgence et le recours à une loi controversée, les zapatistes étaient 

prêts à entamer un dialogue uniquement avec le médiateur pour la paix, Manuel Camacho Solís 

et en présence de l’évêque Samuel Ruíz. C’est donc à la suite de la Loi d’amnistie qu’ont été 

faits les premiers pas dans la restructuration du pacte social, négociations conflictuelles et pas 

toujours évidentes.  

Les premiers échanges officiels ont eu lieu lors des « Dialogues de la Cathédrale » qui 

se sont tenus entre le 21 février et le 2 mars 1994 dans la Cathédrale de San Cristobal de Las 

Casas. Leur organisation était le fruit d’échanges entre le médiateur pour la paix, l’évêque de 

San Cristobal et l’EZLN. Le 16 janvier, la direction de l’EZLN avait annoncé que le premier 

dialogue aurait lieu le 21 février 1994, pour trouver une « politique juste et digne au conflit 

actuel »716, mais aussi pour faire écouter leur voix, « celle de ceux qui ne possèdent rien, celle 

des condamnés au silence et à l’ignorance, celle des expulsés de leurs terres et de leur histoire 

(…) notre voix parlera pour nos morts, nos morts, si seuls et si oubliés, si morts et, cependant, 

si vivants dans notre voix et nos pas »717. Ces dialogues étaient donc perçus et affirmés comme 

l’opportunité de sortir du silence ancestral dans lequel la nation les aurait placés718. 

Ces premières rencontres entre le gouvernement fédéral et le mouvement avaient pour 

propos également de discuter les demandes présentées par l’EZLN qui conditionnaient la 

solution du conflit par une transition démocratique au Chiapas et dans tout le pays, ce qui 

impliquait également la démission de l’exécutif et des gouverneurs des États fédérés afin de 

former un nouveau gouvernement. Ils exigeaient également prioritairement plusieurs réformes 

en matière de services pour les indigènes, comme des services d’électricité, de santé, 

d’habitation, d’éducation, de justice s’inscrivant dans les termes des us et coutumes des 

peuples, de travail, des revenus et de compétitivité dans la vente des produits locaux, la 

reconnaissance des langues indigènes en tant que langues nationales, l’annulation des crédits 

ruraux, la libération des prisonniers politiques du Chiapas et de tout le Mexique, l’interdiction 

à l’armée d’intervenir dans les régions indigènes. De plus, une révision profonde de l’ALÉNA 

et la réforme de l’article 27 de la Constitution étaient demandées, dans un but plus large de 

 
716 EZLN : « Sobre el inicio del diálogo », comuniqué du 16 janvier 1994, Documentos y comunicados Vol. I, 

Mexique, Era, 1994, p. 155. 
717 Ibidem, p. 156. 
718 « Segundo informe del diálogo de la Catedral », 22 janvier 1994, disponible dans le Centre d’information sur 

le zapatisme (CEDOZ): http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=173&cat=54 (Consulté le 8 juin 2018). 

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=173&cat=54
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lutte contre la misère, la famine, la discrimination et d’indemnisation des victimes des combats 

lors du soulèvement de janvier 1994. Enfin, ils exigeaient, de manière particulière, la céation 

d’une Commission Nationale pour la Paix et la Justice formée par des personnes extérieures 

au gouvernement et aux partis politiques719. 

Les dialogues se sont tenus sous l’œil des médias et dans l’espoir pour les nombreux 

spectateurs et participants que « ce moment historique que nous vivons, qui est vécu non 

seulement par ceux qui sommes à San Cristobal, mais aussi par l’ensemble des habitants de 

notre pays, aussi bien que par de nombreux frères de différents pays du monde », comme 

l’affirmait l’évêque Samuel Ramos au début de l’événement720. Cet espoir était associé à la 

construction d’un « nouveau pays » proposée par les indigènes. À la suite de ces dialogues, les 

indigènes ont été perçus comme une nouvelle alternative : « après des siècles d’exclusion et de 

paternalisme, la vie indigène nous émeut alors que toutes les alternatives semblaient épuisées 

pour toujours face aux conséquences du néolibéralisme sur la pré-modernité de ces ethnies »721. 

Dans l’imaginaire exprimé lors de cette première rencontre de la nation avec les indigènes, le 

sous-commandant définit les dialogues comme une douloureuse quête de reconnaissance 

auprès de la patrie qui les avait oubliés.722. Cependant, il signala aussi que, puisqu’ils avaient 

déjà attendu cinq siècles, si les négociations échouaient ou s’avéraient trop lentes, ils pourraient 

bien attendre encore 500 ans supplémentaires723. 

Ces premières négociations aboutirent à un rapport final rendu public par l’EZLN 

signalant qu’un véritable dialogue avait bien eu lieu entre les deux parties. Les zapatistes 

affichaient alors leur reconnaissance pour cette « bonne route qui s’ouvrait »724 grâce à la 

bonne disposition et à la quête de possibles solutions de la part de Manuel Camacho Solís, 

médiateur pour la paix. 

 
719 Pour le document en intégralité avec toutes les demandes en détail, voir CCRI-CG EZLN « Condiciones y 

agenda para el diálogo », 20 janvier 1994, Documentos y comunicados, Vol. I, Mexique, Era, 1994, p. 99-101. 
720 « 1994 : 21-22 de febrero. El nuevo país y la sociedad del espectáculo », Proceso, édition spéciale, 1999, p. 27. 
721 Ibidem, p. 28. 
722 « Segundo informe del diálogo de la Catédral », 22 février 1994, Centre de documentation sur le zapatisme 

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=173&cat=14 (Consulté le 8 juin 2018). 
723 Entretient au sous-commandant Marcos par les correspondants de Proceso, El Financiero et The New York 

Times, disponible sur : https://www.bibliotecas.tv/chiapas/feb94/17feb94c.html (Consulté le 20 juin 2018). 
724« Informe final del diálogo » 1 mars 1994, Centre de documentation sur le zapatisme (CEDOZ), 

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=178&cat=14 (Consulté le 23 juin 2018). 

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=173&cat=14
https://www.bibliotecas.tv/chiapas/feb94/17feb94c.html
http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=178&cat=14
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Les dialogues de la Cathédrale ont à leur tour réveillé des références publiques au passé. 

Ainsi, Enrique Dussel, philosophe de la théologie de la libération et du post-colonialisme, 

considérait que ces échanges possédaient la même importance que l’épisode connu comme le 

« Colloque des 12 ». Cet événement remontant à 1524 constitua, selon les documents de Fray 

Bernadino de Sahagún, la première réunion entre les sages indigènes (tlamatinime) et les 

franciscains afin de discuter de la nouvelle parole religieuse qu’ils comptaient imposer avec 

l’évangélisation. Dussel affirmait qu’à la différence de ce malheureux jour datant de cinq 

siècles, le dialogue du présent se tenait afin de chercher « la reconnaissance de l’autre, par le 

respect à la dignité de l’autre, pour l’établissement d’autonomie à l’intérieur d’un État 

plurinational »725. Dans ce contexte, Dussel percevait le sous-commandant Marcos comme un 

traducteur culturel, un interprète, qui en écoutant et coexistant avec les indigènes était capable 

de « traduire aux blancs les besoins des indigènes »726. 

Les dialogues étaient les premiers pas vers une négociation qui s’annonçait compliquée 

et lente, étant donné la position endurcie de l’administration de Salinas de Gortari. Ces avancés 

politiques ont malheureusement été obscurcies. La relation entre le gouvernement et l’EZLN 

s’est fortement fragilisée, rattrapée par un événement tragique survenu au cours de la campagne 

électorale pour les présidentielles. Le 23 mars 1994, Luis Donaldo Colosio, candidat du PRI 

aux élections présidentielles fut assassiné d’un tir dans la tête au nord du pays lors d’un 

rassemblement de campagne. La société mexicaine en ressortie totalement consternée et des 

rumeurs d’une attaque de la part de l’EZLN contre le gouvernement circulèrent. La photo de 

Luis Donaldo Colosio gisant au sol, blessé mortellement, laissait derrière elle une image du 

Mexique comme d’un pays confronté à une escalade de violence sans fin au cours d’une année 

spectaculairement catastrophique.  

Les deux coups de feu contre Luis Donaldo Colosio ont résonné à l’international comme 

un coup de « tonnerre sur le Mexique »727, ce pays qui n’avait pas connu d’alternance politique 

 
725 OCHOA SANDY Gerardo. « El subcomandante Marcos es un traductor, ha hecho comunicables dos mundos 

incomunicables: Enrique Dussel », Proceso, 5 mars 1994. 
726 Ibidem. 
727 « Tonnerre sur le Mexique », Les Echos, France, 23 mars 1994. Voir également « The Presidential Candidate 

is Assassinated in Mexico », New York Times, États-Unis,  25 mars 1994, « El asesinato de Colosio sume a México 

en la confusión » El País, 25 mars,  1994, “El asesinato de Colosio descompone al país », Proceso, México, 26 

mars 1994. Le meurtre de Colosio a donné lieu à de nombreuses théories (complot du régime priiste, disputes entre 

loges maçonniques, désaccords entre Colosio et Carlos Salinas de Gortari, etc). Des livres et documentaires y ont 
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depuis la fondation du PRI en 1929. Il semblait que le candidat faisait preuve d’une idéologie 

opposée à son parti et prônait une politique sociale plus populaire, vouée à résoudre les 

injustices et à réformer le parti depuis ses fondements. Cependant, jusqu’à nos jours, les 

véritables auteurs tout comme les motivations de son assassinat restent inconnus. 

La presse s’est alors remplie de soupçons, d’accusations, d’analyses à propos de la mort 

de Colosio, reléguant momentanément l’EZLN dans l’ombre médiatique. Les élections 

présidentielles s’approchaient et le gouvernement n’avait toujours pas trouvé une solution au 

conflit du Chiapas. Dans cette ambiance incertaine, de crise politique et économique, Ernesto 

Zedillo Ponce de León fut rapidement désigné comme le candidat du PRI à la présidence. D’un 

profil plus technocratique et d’une personnalité beaucoup moins charismatique que Colosio (ce 

dernier était une figurée appréciée par l’EZLN), Ernesto Zedillo devait donc apporter une 

réponse à l’affaire centrale de la campagne des élections présidentielles : la pacification du 

Chiapas. 

L’EZLN dénonçait l’usage de l’assassinat de Luis Donaldo Colosio comme prétexte pour 

poursuivre les actions militaires au Chiapas. En effet, plusieurs routes proches des 

communautés indigènes du Chiapas avaient été bombardées et des forces militaires s’étaient 

installées à proximité des communautés. Ainsi, la direction de l’EZLN se retira des 

négociations et décréta la fin de la libre entrée des médias d’information728. Le mouvement a 

affiché son refus face aux propositions du gouvernement sur une Loi générale des droits des 

communautés indigènes, perçue comme très proche de l’article 4 de la Constitution qui avait 

déjà été amendé en 1992. 

Dans ce contexte de difficultés, Manuel Camacho Solís renonça en juin 1994 à ses 

fonctions de médiateur, étant lui-même en profond désaccord avec l’administration de Salinas 

dans sa gestion du conflit729. Jorge Madrazo Cuéllar, ancien membre de la Commission 

Nationale de Justice pour les Peuples Indigènes fut alors nommé médiateur pour la paix, 

fonction qui se termina en novembre de cette même année, soit cinq mois plus tard. 

 
été consacrés. Récemment, une série Netflix a été consacré à cet épisode de l’histoire récente du Mexique : 

« Histoire d’un crime : Colosio » : https://www.netflix.com/fr/title/80230265 (Consulté le 11 mars 2019).  
728 EZLN ; « Requisitos para corresponsales de guerra», 24 mars 1994, Documentos y comunicados, Vol. I, 

Mexique, Era, 1994, p. 206.  
729 Les motivations de la démission de Manuel Camacho Solís ont été présentées dans un discours disponible sur : 

https://www.bibliotecas.tv/chiapas/jun94/16jun94.html (Consulté le 10 juillet 2018). 

https://www.netflix.com/fr/title/80230265
https://www.bibliotecas.tv/chiapas/jun94/16jun94.html
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Devant l’instabilité politique et la violence qui semblait se répandre sans relâche, l’EZLN 

organisa la Convention nationale démocratique, qui débuta le 8 août 1994, date d’anniversaire 

de la naissance d’Emiliano Zapata, et juste après les présidentielles qui avaient apporté le 

triomphe à Ernesto Zedillo, perpétuant ainsi le maintien au pouvoir du PRI. L’appel lancé à 

l’occasion de cet événement proposait un débat au niveau régional et national, afin de définir 

un gouvernement de transition et, ensuite, un nouveau gouvernement officiel avec une nouvelle 

constitution qui reconnaîtrait aux indigènes leurs demandes et leurs droits, condition 

fondamentale pour la reconstruction de la démocratie, selon les rebelles730. Pour ce faire, la 

convention allait recevoir prioritairement des partisans de gauche et du centre gauche afin de 

discuter d’un nouvel espace de représentativité et de démocratie dans le pays. 

Cette fois encore, l’initiative s’inscrivait dans un parallèle historique avec la Convention 

d’Aguascalientes, un événement clé de la révolution mexicaine de 1910. Cette manifestation 

qui s’était tenue entre le 10 octobre et le 9 décembre 1914, avait été convoquée par Venustiano 

Carranza afin de créer des accords entre toutes les forces révolutionnaires existantes à l’époque, 

y compris la révolution paysanne portée par Emiliano Zapata. Cette « réincarnation du passé » 

identifié comme celui d’un groupe en particulier, reliait une fois de plus les actions zapatistes 

à la tradition révolutionnaire du début du XXe siècle, tout en la complétant avec une 

mobilisation au présent qui incluait les nombreuses invitations adressées à des intellectuels et 

à la presse731. Des figures d’importance majeures, parmi les intellectuels mexicains, ont été 

contactées par l’EZLN et invitées à leur événement. Des déplacements massifs vers le Chiapas 

ont été entrepris pour rejoindre les zapatistes pour une discussion nationale autour des 

alternatives visant à rouvrir une démocratie qui semblait cadenassée sous la dictature du PRI 

et à cause de l’escalade de la violence. Selon l’ELZN, il s’agissait là d’un important « rendez-

vous avec l’histoire »732. 

 
730 EZLN: « Llamado a la Convención democrática » : http://www.bibliotecas.tv/chiapas/jul94/09jul94a.html 

(Consulté le10 juillet 2018). 
731 Ces reconstitutions de l’histoire ont généralement pour but de faire émerger un sentiment de mémoire partagée 

et de « faire vivre l’histoire » comme si elle était atemporelle, tel que propose Maryline Crivello dans « Comment 

on revit l'Histoire. Sur les reconstitutions historiques 1976-2000 », La pensée de midi, vol. 3, n°. 3, 2000, pp. 69-

74. 
732 PONCE DE LEÓN, Juana et sous-commandant Marcos, Nuestra arma es nuestra palabra. Escritos selectos, 

New York, Seven Stories Press, 2001.  

http://www.bibliotecas.tv/chiapas/jul94/09jul94a.html
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La Convention a été réalisée dans la communauté de Guadalupe Tepeyac au Chiapas, 

rebaptisée à l’occasion « Aguascalientes ». Elle proposait, avant tout, la quête d’un terrain 

politique commun à l’ensemble de la société représentée par les nombreux invités, les 

observateurs et tout autre participant. L’endroit de la réunion fut défini comme « érigé dans ce 

lieu oublié par l’histoire, par les études du gouvernement, par les traités internationaux (…), 

cette construction nous l’appelons Aguascalientes, en mémoire des essais précédents pour unir 

l’espoir »733. Cet espoir était exprimé comme la possibilité de construire une nouvelle phase de 

la lutte, s’appuyant sur une quête pacifique de démocratie en renonçant à la voie des armes, et 

pour sortir de l’oubli qu’ils percevaient comme ancestral.  

Le 1er décembre 1994, fraîchement arrivé au pouvoir, Ernesto Zedillo a affirmé, lors de 

son discours de début de mandat, sa volonté de négocier par la voie pacifique et sans recours 

aux opérations militaires734. Le 3 décembre, le sous-commandant Marcos l’a, à son tour, averti 

de la méfiance des zapatistes envers un parti politique corrompu, sous l’ombre de l’accusation 

de l’assassinat de Luis Donaldo Colosio735.  

Au Chiapas, les actions militaires n’ont toutefois pas cessé avec le début du mandat 

d’Ernesto Zedillo. De plus, des milliers d’indigènes ont été déplacés, par des groupes qui 

locaux contraires à l’EZLN. En février 1995, 19 membres de l’EZLN ont été emprisonnés et 

le gouvernement a dévoilé l’identité du leader cagoulé, le sous-commandant Marcos, mexicain 

du nord du pays, ancien professeur universitaire. L’armée a également pris le contrôle de 

plusieurs zones du conflit et le gouvernement a commencé à exercer une pression majeure sur 

les rebelles. L’EZLN a alors appelé à l’aide contre une nouvelle vague de « guerre sale », une 

guerre qualifiée comme « génocidaire »736, provoqué par les mesures contradictoires de la 

nouvelle administration. 

 
733 « CND: discurso del subcomandante Marcos : ¿Qué esperan los zapatistas de la convención nacional 

democrática? » http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/08/03/cnd-discurso-del-subcomandante-marcos-que-

esperan-los-zapatistas-de-la-convencion-nacional-democratica/ (Consulté le 12 juillet 018). 
734 Discours de la prise de pouvoir d’Ernesto Zedillo Ponce de León, 1 décembre 1994 : 

http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1994_60/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Ernesto_Zedillo_Po_7

0.shtml (Consulté le 12 juillet 2018). 
735 Sous-commandant Marcos : « A Ernesto Zedillo : bienvenido a la pesadilla », 3 décembre 1994, Documentos 

y comunicados, Vol. II, Mexique, Era, p. 1995, 140-149. 
736 EZLN : « Llamado a detener la guerra genocida », comuniqué du 11 février 1994 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/11/llamado-a-detener-la-guerra-genocida/ 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/08/03/cnd-discurso-del-subcomandante-marcos-que-esperan-los-zapatistas-de-la-convencion-nacional-democratica/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/08/03/cnd-discurso-del-subcomandante-marcos-que-esperan-los-zapatistas-de-la-convencion-nacional-democratica/
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1994_60/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Ernesto_Zedillo_Po_70.shtml
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1994_60/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Ernesto_Zedillo_Po_70.shtml
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/11/llamado-a-detener-la-guerra-genocida/
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Dans une ambiance tendue, et apparemment sans issue possible, la négociation a été 

réouverte dans le cadre de la Loi pour le dialogue, la conciliation et la paix digne au Chiapas 

que l’administration d’Ernesto Zedillo avait fait voter et publier en mars 1995 sous la pression 

du soutien de la société à l’EZLN737. Cette loi a été suivie par la création de la Commission 

pour la Concorde et la Pacification (COCOPA) intégrant en son sein des parlementaires 

mexicains. Ces instances, en plus de la participation de la Commission Nationale 

d’Intermédiation (CONAI), comptaient une commission d’activistes et intellectuels présidée 

par l’évêque Samuel Ruíz. Elles avaient pour objectif de donner une solution au conflit dans 

un cadre pacifique et de débat. Le fruit de ce premier processus de pacification fut les dialogues 

réalisés dans la communauté de San Andrés Larrainzar, au Chiapas, entre octobre 1995 et 

février 1996. 

En octobre 1995, les zapatistes ont adressé des invitations pour constituer un corps de 

conseillers, parmi lesquels figuraient des leaders d’autres mouvements indigènes, des collectifs 

urbains et des chercheurs, notamment des anthropologues738. A cet effet, il est intéressant de 

souligner la présence de Salomón Nahmad et de Margarita Nolasco, anthropologues critiques 

qui avaient participé au livre polémique De eso que llaman antropología mexicana paru en 

1971, et qui s’étaient intégrés aux politiques indigénistes à l’époque de sa restructuration. 

Au cours du même mois, le gouvernement et les zapatistes ont réussi à fixer 57 points de 

consensus sur les droits et la culture des indigènes à travers plusieurs tables rondes de débat 

qui faisaient appel encore à des conseillers. En plus de ces discussions, un « Forum national de 

culture et des droits indigènes » a été organisé, avec la participation d’environ 500 

représentants de 35 populations indigènes différentes. Le parlement mexicain, en collaboration 

avec le Ministère de l’Intérieur, a également organisé une consultation nationale sur les droits 

mais sans la participation de représentants indigènes. 

Les résultats des dialogues tenus au Chiapas, et des consultations indigènes et non-

indigènes ont constitué la base pour la signature le 16 février 1996 des Accords de San Andrés 

Larrainzar entre l’EZLN et le pouvoir exécutif mexicain. Ces accords, ont clôturé la première 

 
737 Diario oficial de la federación, 11 mars 1995. (Consulté le 30 juillet 2018). 
738 Les listes des conseillers sont disponibles dans le Centre de documentation sur le zapatisme (CEDOZ). Première 

liste : http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=315&cat=14, Deuxième liste : 

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=316&cat=14 (Consultés le 02 août 2018). 

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=315&cat=14
http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=316&cat=14
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grande étape du conflit au cours de laquelle était née l’idée d’un nouveau projet national ayant 

pour objectif de garantir une nouvelle relation entre les peuples indigènes, la société et l’État. 

Les propositions faites lors de leurs signatures devaient être renvoyées au Parlement mexicain 

afin d’être transformées en réformes constitutionnelles. Pour ces raisons elles ont également 

été appelées « des propositions conjointes »739.  

Le mois de février 1996 a été perçu par la société mexicaine comme une brèche historique 

car les Accords de San Andrés semblaient être le symbole d’une longue démarche (depuis des 

siècles) vers un nouveau projet national et démocratique. 

A cet effet, l’un des points principaux des Accords de San Andrés était la construction 

d’un nouveau pacte social censé respecter l’autonomie et l’autodétermination des peuples 

indigènes, entendues comme des droits fondamentaux. Le tout dans une mise en perspective 

qui appelait l’histoire et qui rejetait l’utopie d’homogénéité que l’indigénisme avait portée. 

Nous pouvons apprécier dans le « Documento 1. Pronuciamiento conjunto » (1996)740 la mise 

en rapport de l’histoire avec la possibilité de construire un nouveau projet : 

1. L’histoire confirme que les peuples indigènes ont fait l’objet de formes de 

soumission, inégalité et discrimination qui les ont entraînés dans une situation 

structurelle de pauvreté, d’exploitation et d’exclusion politique. Elle confirme aussi 

qu’ils ont subsisté face à un ordre juridique dont l’idéal a été l’homogénéisation et 

l’assimilation culturelle. Elle confirme, finalement, que pour surmonter cette 

réalité, sont nécessaires des actions profondes, systématiques, participatives et 

convergentes de la part du gouvernement et de la société, mais avant tout, des 

propres peuples indigènes […]. 

2. […] Cette nouvelle relation doit surmonter les thèses de l’intégrationnisme culturel 

pour reconnaître les peuples indigènes comme sujets de droit, avec une attention 

particulière à leur origine historique, à leurs demandes, à la nature pluriculturelle 

de la nation mexicaine et aux engagements internationaux souscrits par l’État 

mexicain, en particulier par la Convention 169 de l’OIT.741 

 

 

Après la signature des Accords de San Andrés, l’EZLN a fait appel aux organisations 

indigènes du Mexique, réunies au sein du « Premier congrès national indigène », tenu du 8 au 

 
739 Document 2. Propositions conjointes entre le gouvernement et l’EZLN, 1996, disponible sur 

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=366&cat=6 (Consulté le 18 août 2018). 
740 Plusieurs versions des Accords de San Andrés sont aujourd’hui disponibles. Nous utilisons celles hébergées 

par le Centro de documentación sobre el zapatismo : http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=358&cat=6 ainsi 

que celle disponible dans les archives du mandat présidentiel d’Ernesto Zedillo (Consulté le 18 août 2018). 
741 « Documento 1. Pronunciamiento conjunto », (1996). Egalement dans « Document 2. Propuestas conjuntas. » 

Les deux documents faisant partie des Accords de San Andrés.  

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=366&cat=6
http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=358&cat=6
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12 octobre dans la ville de Mexico. Cet événement a donné lieu à la fondation formelle du 

Congrès National Indigène (CNI) réunissant des représentants indigènes et des sympathisants. 

L’objectif de ce congrès était de construire une quête collective pour la reconnaissance742 des 

indigènes dans la cadre d’une nouvelle nation. Les participants au CNI ont ratifié comme les 

leurs les revendications zapatistes et ont réclamé le respect des Accords de San Andrés et leur 

transposition dans la loi. Ce moment a été significatif d’une unification d’un mouvement 

indigène national, au sein duquel les indigènes du Chiapas trouvèrent enfin un véritable écho. 

En novembre 1996, la Commission de la Concorde et de la Pacification a présenté une 

initiative des réformes constitutionnelles en matière de droits et cultures indigènes, suivie le 

mois suivant par une contreproposition de la part du gouvernement. L’EZLN a alors rejeté cette 

proposition en argumentant qu’elle ne respectait pas l’esprit des Accords de San Andrés. Face 

à l’incertaine situation de la réforme, l’EZLN s’est fermé à la possibilité de dialogue743. 

A cette clôture du dialogue est venu s’ajouter l’épisode dramatique du massacre d’Actéal, 

au Chiapas, le 22 décembre 1997, lorsque des organisations paramilitaires ont assassiné 45 

personnes, hommes, femmes et enfants indigènes, refugiés dans la communauté chiapanèque 

d’Actéal à cause du conflit entre l’EZLN et l’armée.744 L’histoire semblait ainsi se fermer à 

nouveau et l’espoir de la reconnaissance s’évanouir du même pas.  

 

*** 

L’installation progressive de la pluralité culturelle comme horizon politique et la 

rébellion de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale en 1994 constituent des indices majeurs 

de la matérialité que la mémoire indigène a pris à la fin du XXe siècle au Mexique. À travers 

des actions précises, bien situées dans l’espace et dans le temps, nous pouvons constater 

comment la construction de cette mémoire et sa diffusion ont solidifié la figure de l’indigène 

comme victime ancestrale. Cette nouvelle forme d’identité a eu un fort impact dans la société 

 
742 Sur le portail officiel du site, il est signalé que le CNI est « la maison de tous les peuples indigènes, c’est-à-

dire, un espace où nous, les peuples originaires, nous retrouvons l’espace de réflexion et de solidarité pour 

renforcer nos luttes de résistance et rébellion, avec nos propres formes d’organisation, de représentation et de prise 

de décisions. Sur : https://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/ (Consulté le 20 août 2018). 
743 Un article qui laisse voir cette attente incertaine est celui paru dans La Jornada le 13 décembre 1994 : 

« Derechos indígenas. Acuerdo pendiente », écrit par Paulina Fernández.  
744 Voir le dossier « Exterminio en Chiapas » Proceso, décembre 1997. 

https://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/
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mexicaine, désormais attentive à une affaire publique devenue centrale : la possibilité de 

reconnaître les populations indigènes du fait de l’oubli pratiqué contre elles et continué depuis 

un temps vieux de plusieurs siècles et jusqu’au présent. 

Comme nous l’avons montré, ce changement du rapport au passé et à figure de l’indigène 

fait partie essentielle d’un moment historique de quête de démocratie, de refonte de politiques 

et d’institutions longtemps déterminées par le nationalisme postrévolutionnaire et, par 

conséquence, par sa vision de l’histoire. Dans ce sens, la fin du XXe siècle se caractérise, au 

Mexique, par une recalibrage du futur qui a imposé un passage par le passé, davantage à travers 

un processus de réécriture que de simple évocation ou de reviviscence. Les acteurs-vecteurs de 

cette réécriture (mémorielle) et leurs actions (et négociations) s’inscrivent donc dans ce 

contexte de changements et de tâtonnements pour repenser une nouvelle communauté qui 

commençait à se dessiner comme une « nation pluriculturelle ». 

La nécessité de refonder le pacte social fut renforcée par le combat que l’EZLN entama 

en 1994, fondé sur la mémoire et la quête d’une reconnaissance spécifique des populations 

indigènes. Élevées au rang, à la fois d’ancêtres nationaux et de victimes ancestrales, leur 

réinterprétation de l’histoire a sensibilisé une société qui a accueilli largement le nouveau 

langage historique à propos de cinq siècles. Instable et assujetti aux urgences du temps présent, 

ce passé ancien a été placé au cœur des débats publics dont le ton et les émotions ne 

commençaient qu’à monter en intensité. En toile de fond, la question sur un renouveau de la 

démocratie au Mexique signifiait un questionnement de la permanence au pouvoir du parti 

officiel, le PRI. Comme l’indigénisme et les idéaux postrévolutionnaires, le parti traversait 

alors une époque de remise en question et de crise. En même temps, c’est bien au sein de la 

révolution institutionnelle que l’utopie de la nation pluriculturelle a commencé à voir le jour. 

Un rêve national que les régimes postérieurs n’ont cessé d’alimenter.  
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PARTIE 3  

 

LA RECONNAISSANCE ET LE NOUVEAU PACTE SOCIAL (2001 À 

NOUS JOURS) 

 

 

Répondant aux caractéristiques des mémoires victimaires 

contemporaines, la mémoire indigène a été formulée dans le cadre d’une 

quête de reconnaissance identitaire associée aux réformes légales pour la 

pluralité culturelle. Après soixante-dix ans de permanence au pouvoir du 

Parti Révolutionnaire Institutionnel, le Mexique a connu en 2000 une 

alternance politique à la tête de laquelle s’est retrouvé le Parti Action 

Nationale, d’orientation de droite. Le nouveau président, Vicente Fox 

Quesada, a capitalisé l’affaire du Chiapas qui demeurait sans solution. 

Dans un contexte de tensions politiques, la question mémorielle posée par 

les indigènes est devenue un sujet majeur pour la démocratie mexicaine. 

Deux évènements nous permettent de le constater : la marche des 

zapatistes à travers le pays entre février et mars 2001 et leur accueil au 

parlement mexicain, le 28 mars 2001, pour un dialogue au sujet de leurs 

revendications. Ces moments, perçus par la société mexicaine comme une 

sortie des indigènes de l’oubli, ont contribué à modifier durablement le 

rapport au passé indigène à travers le filtre de la mémoire. Toutefois, la 

réforme de l’article 2 de la Constitution de 2001, qui reconnait indigènes 

comme base originelle de la nation, n’a pas satisfait les demandes 

zapatistes. Par la suite, une nouvelle politique d’État s’est mise en place 

comme modalité de réparation : l’interculturalité. Parfois opérant un 

retour aux mythes des origines nationales, combinés avec la mémoire 

victimaire, l’interculturalité déploie aujourd’hui des effets inattendus, que 

nous observerons finalement à travers une enquête sur les nouvelles 

institutions pour les indigènes. Il s’agit ici d’ouvrir le champ pour une 

histoire de l’indigénéité mémorielle du temps présent. 
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CHAPITRE 5 

 

La négociation du passé d’une nation pluriculturelle (2000-2001)  

 

 

Le soulèvement de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale a constitué un moment 

majeur dans la mise en mémoire du passé indigène au Mexique. Sa portée et sa force ont assuré 

au mouvement le statut de principal interlocuteur lors de la refonte le pacte social associé au 

discours sur la pluralité culturelle. Cependant, les zapatistes ont largement bénéficié, eux-

mêmes, du récit précédent sur la mémoire traumatique indigène qui avait émergé au Mexique 

et en Amérique Latine. L’EZLN constitue, à cet égard, l’expression contemporaine d’un 

phénomène de bien plus longue durée concernant la reconnaissance des indigènes comme 

victimes de l’histoire.  

Or, l’importance publique dont a joui l’EZLN depuis le début du soulèvement a été 

renforcée par les tentatives de négociation avec le gouvernement, que nous avons évoquéees 

dans le chapitre précédent. La Loi de l’amnistie, les premiers dialogues, suivis plus tard par les 

Accords de San Andrés, ont permis à l’EZLN d’acquérir une légitimité progressive. Le soutien 

obtenu dans le pays et à l’étranger a également contribué à diffuser l’image des indigènes 

comme des victimes en attente d’une solution depuis cinq siècles. Cette vision de l’histoire 

constituait donc la base de leur discours victimaire et orientait le débat sur la diversité culturelle 

et sur la reconnaissance des indigènes comme sujets de droits spécifiques.  

Toutefois, comme nous l’avons également montré, vers la fin du XXe siècle persistait 

encore la vision des indigènes comme des ancêtres de la nation. Cette perception était le socle 

commun entre le récit national, présent dans les institutions mexicaines, et le mouvement 

zapatiste. La mémoire indigène qu’ils ont réussi à placer comme un sujet d’urgence combinait 

donc la légitimation de l’authenticité indigène (le passé précolombien) avec une nouvelle 

stratégie de légitimité politique (la mémoire historique) dans la quête de reconnaissance d’une 
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identité perçue comme fondement, mais aussi comme responsabilité de la nation745. L’horizon 

du futur ouvert par ce passé dans le présent se dessinait comme cette possible reconnaissance, 

entendue comme une refondation de l’idée de nation746. En quelque sorte, le besoin de sortir les 

indigènes de l’oubli traduisait le pari d’acheminer la nation, dans son ensemble, vers une vraie 

démocratie capable de faire enfin face à un passé longtemps refoulé.  

La lutte des indigènes zapatistes a atteint un nouveau stade mémoriel lors du changement 

politique qui a eu lieu au début du XXIe siècle au Mexique : la première alternance des partis. 

Comme nous l’avons observé, en 1992, la notion de nation pluriculturelle s’était installée à 

travers la réforme de l’article 4 de la Constitution ; toutefois le langage victimaire n’avait pas 

encore été totalement adopté par les institutions. À partir de l’alternance de partis de 2000, 

l’utopie de la nation pluriculturelle et la figure de l’indigène victime se sont consolidés comme 

composants essentiels du discours étatique.  

Afin de comprendre cette évolution, nous nous proposons de reconstituer trois 

événements. Tout d’abord, nous examinerons la reprise des négociations entre le gouvernement 

et l’EZLN, démarrée par l’arrivée d’une grande caravane zapatiste depuis le Chiapas en 

direction de la ville de Mexico en février et mars 2001. Nous nous focaliserons ensuite sur 

l’accueil des zapatistes au sein du Parlement mexicain le 28 mars 2001 à l’occasion d’une 

séance singulière perçue publiquement comme le moment où la nation écoutait pour « la 

première fois » les demandes de ses oubliés. Dans une ambiance de tensions et de 

confrontations, ces événements ont donné lieu à la discussion Parlementaire de la Loi sur les 

droits et la culture indigène, adoptée finalement le 14 août 2001 par la réforme de l’article 2 de 

la Constitution. Nous examinerons alors particulièrement la manière dont elle a été présentée 

et discutée au Parlement comme mécanisme enclenché afin de réparer le passé des indigènes.  

 

 
745 Les luttes pour la reconnaissance tendent à exacerber l’identité car le déni même de reconnaissance est perçu 

comme une remise en cause de l’être. TCHOLAKOVA, Albena. « Le remaniement identitaire entre 

reconnaissance et maintien de la cohérence biographique », Sociologie [En ligne], n°. 1, vol. 7, 2016, mis en ligne 

le 27 avril 2016 : http://journals.openedition.org/sociologie/2712 (consulté le 23 février 2019). 
746 Paul Ricoeur s’est attaqué au problème de la reconnaissance en tant que question identitaire (attestation de soi 

par un autre) d’une époque post-moderne marquée par la monté en puissance de la diversité culturelle. Voir 

RICOEUR, Paul. Parcours de la reconnaissance, Paris, Gallimard, 2004. 

http://journals.openedition.org/sociologie/2712
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5.1 La marche du « Mexique profond » vers une nouvelle nation747. 

 

A la fin du XXe siècle, le Mexique a connu un enchaînement d’échecs favorisant le déclin 

du Parti Révolutionnaire Institutionnel perpétué au pouvoir pendant soixante-dix ans748. Après 

la rébellion zapatiste en 1994, de nombreuses affaires ont émaillée l’actualité : l’assassinat du 

candidat à la présidence Luis Donaldo Colosio, suivi par celui de José Francisco Ruiz Massieu, 

dirigeant du PRI, tué par balles aux portes du Comité Directeur National du PRI. De plus, le 

président Carlos Salinas de Gortari s’est retrouvé alors soupçonné de ces crimes, tout comme 

d’accusation de fraude. Durant le mandat d’Ernesto Zedillo, qui lui a succédé, l’affaire du 

Chiapas demeurait sans solution et la réconciliation nationale semblait une illusion. L’ambiance 

s’est également assombrie à cause du crash de la Bourse mexicaine et la subséquente dépression 

économique. A la fin du XXe siècle ont donc émergé de fortes critiques du régime du PRI ainsi 

que de leur projet de futur, qui avait été tant célébré. 

En 1999, et dans ce contexte, les campagnes pour les élections présidentielles ont 

commencé. L’affaire du Chiapas restait, sans nul doute, une des questions principales pour la 

communication politique qui, de manière générale, prônait le renouveau de la démocratie 

mexicaine. Vicente Fox Quesada, candidat du Parti Action Nationale, lançait avec un grand 

écho son appel à un « véritable changement », à un changement « maintenant », à un « vote 

utile » 749. « El cambio es hoy » était le slogan qui se répétait inlassablement dans les spots de 

radio et à la télévision de l’époque.  

 
 747 Notre sous-titre est inspiré d’un documentaire sur la marche zapatiste, paru en 2014 et s’intitulant : La larga 

marcha de los indios del México profundo. Le parcours indigène y est défini comme un trajet initié depuis l’époque 

précolombienne et poursuivi, malgré le colonialisme, jusqu’à nos jours par l’EZLN. Le script du documentaire est 

basé sur l’ouvrage Mexico profundo. Una civilisación negada, de Guillermo Bonfil Batalla, ce qui nous permet de 

constater à quel point la vision de l’histoire proposée par l’anthropologue aux années 1980 était devenue courante 

pour se référer aux indigènes du Mexique. Cette source appartient à une série de documentaires produite par 

GEAVIDEO, projet engagé auprès des indigènes et de la protection de la Terre-Mère. 

https://www.youtube.com/watch?v=GKlLDbUpliE (Consulté le 25 février 2019). 
748 « La caída », titre de la une de l’hebdomadaire Proceso du 9 avril 1994.  
749 Le PAN a été fondé en 1939 en opposition aux idéaux socialistes et anticléricaux du régime de Lazaro Cardenas. 

Toutefois, leur opposition n’était pas radicale puisque, tout comme le PRI, ils se revendiquaient également comme 

les héritiers de la Révolution de 1910. Initialement composé de la bourgeoise et la petite bourgeoisie mexicaines, 

le PAN a évolué vers la fin du XXe siècle comme un parti dont les membres sont, pour la plupart, des 

entrepreneurs. Le PAN a profité des successives crises économiques et politiques pour augmenter sa popularité, 

principalement dans les zones industrielles du nord du pays, également très marquées par le catholicisme, ce 

dernier étant une des idéologies principales du parti.  

https://www.youtube.com/watch?v=GKlLDbUpliE
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Appuyée par une puissante stratégie médiatique, la campagne de Fox Quesada avait fait 

de la pacification du Chiapas un point incontournable de son combat électoral750.  Aujourd’hui, 

il est commun de faire référence à l’affirmation de Vicente Fox signalant qu’il lui suffisait de 

« 15 minutes »751 pour trouver une issue à l’affaire indigène, même si plus tard il a nié avoir 

prononcé cette phrase752. Nonobstant, les promesses de campagne exprimaient la volonté de 

Fox Quesada de marquer un point historique dans la résolution du conflit. Cet affichage avait 

animé l’espoir des organisations indigènes et des intellectuels engagés. Tous y voyaient une 

occasion pour aboutir à la reconnaissance des indigènes.  

Le 2 juillet 2000, le candidat de l’opposition remporta un triomphe historique sur le PRI, 

avec 42,52 pour cent des votes contre 36,11 pour cent en faveur du parti sortant. Cet événement 

fut considéré comme une véritable « fête électorale »753, même si le parti de Vicente Fox 

n’avait pas obtenu la majorité parlementaire, comptant seulement avec 53 sénateurs (sur un 

total de 128) et 224 députés (des 500 qui composent le Parlement mexicain). Plusieurs études 

expliquent le triomphe de Fox Quesada comme l’effet d’un nouveau marketing politique754 

fondé sur le charisme du candidat : homme d’affaires, franc, souriant.  Fox Quesada n’avait 

pourtant pas une grande carrière politique derrière lui : il avait été député à la fin des années 

1980 et gouverneur de l’État fédéré de Guanajuato. Sa plus grande réussite avait été sa 

nomination comme directeur général de la filiale latinoaméricaine de Coca-Cola. Les spots de 

radio, de télévision et les tracs de la propagande mettaient donc en valeur son profil atypique 

et différent par rapport aux figures historiques du PRI. Quant à notre question, il s’avère que 

le mandat de Fox Quesada constitua la phase d’officialisation de la mémoire indigène.  

 
750 Ce point sur le Chiapas fut présenté dès le 12 juillet 2000, juste après les résultats des présidentielles : CASTRO 

SOTO. « Las promesas de Fox para Chiapas y los pueblos indígenas », disponible sur : 

https://otrosmundoschiapas.org/wp-content/uploads/2000/07/LAAHIAPASENAS.pdf , (Consulté le 25 avril 

2019), Cristóbal de las Casas, Chiapas, México. 
751 La Jornada, 28 décembre 1999. 
752 Contrairement à ce qui a été dit, le journal El Universal signale que le candidat n’aurait jamais affirmé que le 

conflit pouvait être résolu en 15 minutes : http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/10993.html (Consulté le 25 

février 2019). 
753 Le processus électoral de l’année 2000 est amplement analysé dans le numéro 1236 de l’hebdomadaire mexicain 

Proceso, intitulé à l’occasion : ¿Cómo mataron al PRI ? (Comment ils ont tué le PRI ?). Pour une perspective sur 

la perception de ces élections en Europe, nous renvoyons à l’article de DEL ALIZAL, Laura. « El triunfo de 

Vicente Fox en la elección presidencial visto por la prensa europea », disponible sur : 

https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/7/3178/10.pdf (Consulté le 25 février 2019). 
754 Par exemple : BORJAS BENAVENTE, Adriana. « La campaña presidencial de Vicente Fox y el modelo 

propagandista de comunicación política », América Latina hoy, n°. 33, 2003, pp. 101-121. 

https://otrosmundoschiapas.org/wp-content/uploads/2000/07/LAAHIAPASENAS.pdf
http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/10993.html
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/7/3178/10.pdf
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Le 1er décembre 2000, lors de son allocution de la prise de pouvoir, Fox Quesada mit au 

centre la question mémorielle posée par les indigènes du Chiapas. En reprenant la phrase « Plus 

jamais un Mexique sans vous », le nouveau président faisait prendre un virage à 180° à la 

rhétorique officielle, jusqu’alors en tension avec l’EZLN et ses demandes de reconnaissance. 

Ainsi, dès le début de son mandat, Fox Quesada transforma la question indigène comme une 

affaire d’État, sur le terrain d’une nouvelle attitude politique :  

 A mes amis et amies des peuples indigènes, permettez-moi de m’adresser à vous 

d’une manière spéciale. D’une manière spéciale pour qu’un nouveau jour fleurisse (…). 

Plus jamais un Mexique sans vous ! Au Mexique et au Chiapas, un nouveau jour se 

lèvera. Au Chiapas ce seront les actions et non les paroles vides, l’axe vertébral d’une 

nouvelle politique fédérale et présidentielle qui conduira à la paix. Celle-ci a été la parole 

à laquelle je me suis compromis et que j’ai envoyée au Parlement, comme initiative de 

loi : le document élaboré par la COCOPA qui synthétise l’esprit des Accords de San 

Andrés. Et celle-ci sera la première action de mon gouvernement par rapport au 

Parlement…755 

 

Son discours contrastait la manière dont Salinas de Gortari s’était référé à l’EZLN au 

début du soulèvement en 1994 : « Rien en ce groupe agresseur pourra dépasser la capacité de 

réponse de l’État mexicain »756 . Une posture qui refusait à l’EZLN le statut d’un mouvement 

national, ainsi que leur affirmation en tant que victimes. Mais, la réussite des négociations en 

1996, ainsi que la popularité dont jouissait l’EZLN, avaient contribué à opérer un passage du 

statut de victimes douteuses à l’acceptation de victimes attestées757. Cette action a été renforcée 

au début de l’administration de Fox Quesada puisque des politiques de la reconnaissance ont 

alors vu le jour758.  

 
755 Disponible sur le portail Quinientos años de México en documentos, Discurso de Toma de posesión de Vicente 

Fox Quesada como Presidente de los Estados Unidos Mexicanos: 

http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/2000_49/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Vicente_Fox_Quesad_

71.shtml (Consulté le 5 mars 2019). 
756 Extrait du documentaire Crónica de una rebelión, produit et diffusé par le journal La Jornada en 2004, et 

actualisé en 2014. Le discours de Carlos Salinas commence à la minute : 10 : 06. Voir la ressource disponible en 

internet https://www.youtube.com/watch?v=Kcy5M72ioak (Consulté le 5 mars 2019). 
757 Dans l’histoire récente, ce passage a davantage résulté des examens qui décident de la validité ou de l’invalidité 

du statut victimaire. Des experts (psychologues, anthropologues médicaux, historiens), des juges et d’autres 

acteurs sont impliqués dans cette validation associée au droit, principal instrument d’attestation des victimes. Voir, 

LEFRANC, Sandrine et MATHIEU, Lilian (sous la direction). Mobilisation de victimes, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2009. Ce sont en quelque sort les anthropologues qui, depuis la fin des années 1968, ont 

joué le rôle des experts dans la définition des indigènes en tant que victimes historiques. 
758 La plupart de la littérature sur la transition considère que Vicente Fox aurait profité des négociations pour la 

paix pour accroître sa popularité ou pour vite régler l’affaire de Chiapas afin de passer à autre chose. Cette vision 

 

http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/2000_49/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Vicente_Fox_Quesad_71.shtml
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/2000_49/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Vicente_Fox_Quesad_71.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=Kcy5M72ioak
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Pour montrer sa bonne disposition à trouver une solution à l’affaire du Chiapas, Fox 

Quesada a repris l’initiative de loi de la Commission Nationale pour la Concorde et la 

Pacification en la présentant comme initiative présidentielle759, le 5 décembre 2002, devant la 

chambre de sénateurs. Sous la dénomination de Loi sur les droits et la culture indigène, le 

contenu de l’initiative permet déjà de distinguer des éléments mémoriels quant au passé : 

Les peuples originaires de ces terres ont été historiquement et fréquemment obligés 

d’abandonner leurs terres et de se réfugier dans les régions les plus inhospitalières du pays ; 

ils ont de vécu, des nombreuses fois, soumis à la domination de caciques, ainsi qu’aux 

humiliations racistes et discriminatoires, et la possibilité d’expression et de participation 

politique leur a été refusée. 

Au cours des dernières décennies, des efforts ont été réalisés afin de surmonter le manque 

de reconnaissance de la situation légale des indigènes. Parmi ces essais, l’article 4 fut 

reformé et, avec ceci, une reconnaissance constitutionnelle fut donnée à la composition 

pluriculturelle de la Nation mexicaine, formée à l’origine par ses peuples indigènes.  

Toutefois, la réforme ne fut pas juridiquement suffisante pour soulager les graves 

conditions des peuples et des communautés indigènes du pays.  

(…) En tant que Président de la République, je suis sûr qu’aujourd’hui, la manière la plus 

pertinente pour réinitier le processus de pacification au Chiapas, est de la reprendre et de 

la transformer en proposition de réforme constitutionnelle. 

(…) Convaincu de ceci et de la nécessité de parvenir à la paix au Chiapas, j’envoie en tant 

qu’initiative de réforme constitutionnelle la proposition formulée par la COCOPA. En 

agissant ainsi, je confirme que le nouveau dialogue exprime avec sincérité sa volonté 

d’accomplir la parole donnée.760 

 

 

Cette initiative avait été présentée au préalable par la COCOPA selon l’intervention et 

les modifications de Luis H. Álvarez, membre du Parti Action Nationale (PAN) réputé pour 

son opposition historique au PRI. H. Álvarez avait aussi été nommé Commissaire pour la paix 

et la négociation au Chiapas dès le début du mandat de Vicente Fox, une des premières actions 

que l’EZLN avait, à son tour, appuyé publiquement 761.  

 
délaisse l’importance représentée par cette période pour la reformulation définitive de l’indigénisme en termes de 

reconnaissance des revendications mémorielles portées par les indigènes.  
759 Au Mexique, le président a la faculté de proposer des initiatives de loi ou de les instituer par décret, tel que le 

stipule l’article 71 de la Constitution. Ces attributions alimentent une longue tradition politique qui fait du président 

la figure principale du gouvernement. En raison de ce pouvoir centralisé, on parle de « présidentialisme », 

l’associant avec l’idéologie imposée durant tout le XXe siècle par le parti officiel.  
760 Initiative de loi disponible sur le portail des archives et documents de la présidence de Vicente Fox 

Quesada :http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=b/EcoMjefuF

eB6DOaNOimNPZPsNLFqe0s7fey1Fqric746oXkoCDKrm2QvU0gIjBfOHBcbR+z/wvXqrwMEYlwQ== 

(Consulté le 10 mars 2019). 
761 Dans le communiqué du 2 décembre 2000 : http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/02/sobre-la-

designacion-de-luis-h-alvarez-como-nuevo-comisionado-de-paz/ (Consulté le 21 mars 2019). 

 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=b/EcoMjefuFeB6DOaNOimNPZPsNLFqe0s7fey1Fqric746oXkoCDKrm2QvU0gIjBfOHBcbR+z/wvXqrwMEYlwQ==
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=b/EcoMjefuFeB6DOaNOimNPZPsNLFqe0s7fey1Fqric746oXkoCDKrm2QvU0gIjBfOHBcbR+z/wvXqrwMEYlwQ==
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/02/sobre-la-designacion-de-luis-h-alvarez-como-nuevo-comisionado-de-paz/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/02/sobre-la-designacion-de-luis-h-alvarez-como-nuevo-comisionado-de-paz/
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Le texte reprenait également la définition de la nation comme d’une entité pluriculturelle 

fondée sur ses peuples indigènes, désormais associés à un cadre juridique du fait de leur identité 

ancestrale et de leur souffrance historique : 

Article 4 : La nation mexicaine a une composition pluriculturelle, basée originellement, 

sur ses peuples indigènes, qui sont les descendants des populations qui habitaient ce pays 

au début de la colonisation et avant l’établissement des frontières des États-Unis 

Mexicains. Quelle que soit leur situation juridique, ils conservent leurs propres institutions 

sociales, économiques, culturelles et politiques, ou une partie d’entre elles. 

Les peuples indigènes ont le droit à la libre-détermination et, comme expression de celle-

ci, à l’autonomie, tout en faisant partie de l’État mexicain, pour : 

1- Décider de leurs formes internes de convivialité et d’organisation sociale, 

économique, politique et culturelle. 

2- Appliquer leurs systèmes normatifs dans la régulation et solution des conflits internes, 

en respectant les garanties individuelles, les droits de l’homme et, en particulier, la 

dignité et l’intégrité des femmes ; leurs procédures, jugements et décisions seront co-

validés par les autorités juridiques de l’État. 

3- Elire leurs autorités et exercer leurs formes de gouvernement interne en accord avec 

leurs normes dans le domaine de l’autonomie, garantissant la participation des femmes 

en conditions d’équité. 

4- Renforcer leur participation et représentation politiques en accord avec leurs 

spécificités culturelles. 

5- Accéder de manière collective à l’usage et la jouissance des ressources naturelles de 

leurs terres et territoires, ceux-là entendus comme la totalité de l’habitat que les 

peuples indigènes utilisent ou occupent, sauf ceux qui se trouvent en possession de la 

Nation.  

6- Préserver et enrichir leurs langues, connaissances et tous les éléments qui façonnent 

leur culture et leur identité et, 

7- Acquérir, opérer et administrer leurs propres moyens de communication. 

 

La Fédération, les États et les municipalités devront, dans le domaine de leurs 

compétences respectives et avec l’accord des peuples indigènes, promouvoir leur 

développement équitable et durable ainsi que l’éducation bilingue et interculturelle. 

De même, ils devront impulser le respect et la connaissance des diverses cultures 

existantes au sein de la Nation et combattre tout type de discrimination.   

 

Les autorités éducatives fédérales, étatiques et municipales, en consultation avec les 

peuples indigènes, définiront et développeront des programmes éducatifs à contenu 

régional, dans lesquels ils reconnaîtront leur héritage. 

 

Pour garantir la représentation indigène dans les Parlements des États par le principe 

de majorité relative, les districts électoraux devront s’ajuster en conformité à la 

distribution géographique des dits peuples.762 

 
762 Initiative de loi disponible sur le portail des archives et documents de la présidence de Vicente Fox 

Quesada :http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=b/EcoMjefuF

eB6DOaNOimNPZPsNLFqe0s7fey1Fqric746oXkoCDKrm2QvU0gIjBfOHBcbR+z/wvXqrwMEYlwQ== 

(Consulté le 10 mars 2019). 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=b/EcoMjefuFeB6DOaNOimNPZPsNLFqe0s7fey1Fqric746oXkoCDKrm2QvU0gIjBfOHBcbR+z/wvXqrwMEYlwQ==
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=b/EcoMjefuFeB6DOaNOimNPZPsNLFqe0s7fey1Fqric746oXkoCDKrm2QvU0gIjBfOHBcbR+z/wvXqrwMEYlwQ==
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Il est ici nécessaire de rappeler que le Parti Action Nationale n’avait pas une idéologie 

propre sur la question indigène, car l’indigénisme, aussi bien que ses premières transformations 

vers le pluralisme culturel ont été le fruit de deux processus du régime postrévolutionnaire : 

l’utopie de la nation homogène et sa mutation vers le pluralisme culturel. Par rapport à ce 

dernier, les partis de gauche, notamment le Parti de la Révolution Démocratique et le Parti du 

travail, avaient toujours été favorables puisque plusieurs indigènes y militaient ou étaient 

députés. La seule position claire du PAN (parfois favorable aux réformes de l’indigénisme) 

était une suspicion, pouvant se traduire par un refus, quant à un débat sur la création des droits 

pour les indigènes car, potentiellement, en accordant l’autonomie et l’autodétermination, cela 

pouvait s’orienter vers une souveraineté territoriale. Ce panorama entrait en conflit avec les 

politiques de libre-échange, favorisant le secteur privé et donc, le secteur principal dont la 

plupart des membres du PAN faisaient partie.  

Toutefois, la question des droits collectifs et culturels n’était pas le seul intérêt de la 

nouvelle administration qui préparait déjà le Plan Puebla-Panama, un projet gigantesque de 

développement inspiré du libre-échange et soutenu par la Banque Interaméricaine de 

Développement (BID), la Banque Centraméricaine d'Intégration Économique (BCIE) et la 

Commission Économique pour l'Amérique Latine des Nations Unies (CEPAL). Ce projet, 

initié durant le mandat de Fox Quesada, prévoyait de consacrer une grande partie du budget de 

l’État à l’infrastructure pour le développement d’une route d’intégration commerciale, 

financière, humaine, de ressources naturelles et touristiques depuis le sud du Mexique 

(touchant donc des États ayant une forte densité de populations indigènes) et vers plusieurs 

pays d’Amérique centrale763. Ce projet était largement soutenu par les membres du PAN. 

Or, l’absence d’une idéologie propre sur l’indigénisme (ce n’est qu’à tort que plusieurs 

chercheurs parlent de « l’indigénisme paniste ») est observable aussi dans la manière dont 

l’administration de l’alternance cherchait à légitimer ses nouvelles actions à propos du Chiapas. 

Comme au temps de l’administration de Salinas de Gortari, la reprise de la Loi sur la culture 

et les droits indigènes était fondée sur une rhétorique de refonte des rapports entre l’État et les 

indigènes, une idée issue du PRI mais recapitalisée et modifiée dans les années 2000 pour 

 
763  Pour les détails sur la création de ce mégaprojet de développement et des enjeux politiques qu’il a posé depuis 

l’alternance au Mexique, voir COLLOMBON, Maya. « Écrire l’international. Genèses d’une politique de 

développement transnational, le Plan Puebla-Panama », Critique internationale 2017/4, n°. 77, pp. 33-55. 
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insister sur la volonté de lutter contre l’inégalité et la discrimination ancestrales depuis un cadre 

étatique prônant la diversité culturelle. La formule « une nouvelle relation avec les peuples 

indigènes », a ainsi été exprimée dans les documents officiels, tel que nous pouvons l’observer 

dans le Programme national de développement des peuples indigènes 2001-2006764 : 

Le Mexique est une nation pluriculturelle et pluriethnique. La priorité de mon 

gouvernement est de construire une nouvelle relation entre l’État, les peuples indigènes et 

la société nationale, basée sur la reconnaissance de la diversité culturelle, sur le dialogue 

entre cultures, sur le respect et l’ascension (sic) des différences. C’est donc la seule 

manière à travers laquelle pourront être éliminées des formes ancestrales d’inégalité et de 

discrimination qui ont tant blessé la liberté et la dignité des personnes. Seulement avec le 

plein développement des peuples indigènes, il sera possible de consolider la démocratie 

d’une nation culturellement plurielle765. 

 

La quête d’une solution pacifique du conflit s’exprimait également sous la formule d’une 

« ferme volonté de paix », abondamment reprise dans des documents institutionnels et dans les 

discours présidentiels766. Depuis cette « volonté », et en jouant sur le terrain de sa propre 

légitimité politique, Fox Quesada ordonna le retrait de plusieurs camps militaires dans les 

communautés d’Ocosingo, Palenque, Tila, Chénalho, Las Margaritas, San Andrés Larrainzar 

et El Bosque767. En effet, l’ELZN avait demandé, le 20 décembre 2000, le départ des militaires 

des positions où ils s’étaient installés depuis 1994768. Le 22 décembre, le camp de l’armée situé 

dans la communauté d’Amador Hernández fut également retiré, ce que l’EZLN reconnu, le 

jour même, comme « un signal de bon augure et comme un premier et important pas sur le 

 
764 Telle est l’expression utilisée dans plusieurs rapports de l’État pour la période 2001-2006, correspondant au 

mandat de Vicente Fox. Elle apparaît de manière explicite dans le document Una nueva relación con los pueblos 

indígenas. Memoria política pública para el desarrollo de los pueblos indígenas, 2001-2006. Los programas. 

Fonds documentaires, CDI, Classement : 306.06172-C65-2001-06. 
765 Programa nacional de desarrollo para los pueblos indígenas, 2001-2006. Fond documentaire CDI, Classement 

: 338.972 P76 PNDPI 2001-06. 
766  Dans deux rapports du Ministère de l’Intérieur apparaît la formule « une ferme volonté de paix », voir : H. 

ÁLVAREZ, Luis. Una firme voluntad de paz, vol. I 2001-2004, vol. II 2001-2006, Ministère de l’Intérieur, 

Coordination pour le dialogue et la négociation au Chiapas, Fonds documentaires CDI, classement : vol 1 : 

322.420972 C66 2000-04, vol. 2 : 322.420972 C66 200-06. 
767 Dans le rapport « Una firme voluntad de paz » de 2006, on trouve la mention de cette action accomplie depuis 

le premier jour du mandat de Fox Quesada. Il est affirmé que plus de 50 positions militaires furent retirées du 

Chiapas, ainsi que la surveillance de patrouilles et de vols dans la zone. Coordinación para el diálogo y la 

negociación en Chiapas. Una firme voluntad de paz 2000-2006, Ministère de l’Intérieur, 2006. Voir aussi :  

http://archivo.eluniversal.com.mx/primera/4465.html (Consulté le 28 mars 2019). 
768 « Ni el diálogo ni la paz serán una realidad en Chiapas mientras los grupos paramilitares sigan sin control 

»:http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/20/ni-el-dialogo-ni-la-paz-seran-una-realidad-en-chiapas-mientras-

los-grupos-paramilitares-sigan-sin-control/ (Consulté le 28 mars 2019). 

http://archivo.eluniversal.com.mx/primera/4465.html
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/20/ni-el-dialogo-ni-la-paz-seran-una-realidad-en-chiapas-mientras-los-grupos-paramilitares-sigan-sin-control/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/20/ni-el-dialogo-ni-la-paz-seran-una-realidad-en-chiapas-mientras-los-grupos-paramilitares-sigan-sin-control/
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chemin de la reprise du dialogue »769. Le 31 décembre 2000, Fox Quesada ordonna de retirer 

le camp militaire de la communauté de Jalnachoj, continuant ainsi à donner la preuve de sa 

prédisposition à rouvrir les négociations. 

Les demandes des zapatistes ont été un des éléments principaux pour la reprise des 

négociations. Ils en faisaient une condition sine quoi non, comme ils l’ont très clairement 

exprimé dans un communiqué du 21 janvier 2001, réclamant : « le départ de 7 positions 

militaires de l’armée fédérale dans la soi-disant « zone du conflit » (deux ont été retirées, mais 

il en reste encore cinq), la libération de tous les prisonniers zapatistes (il n’y en a que 17 qui 

ont été libérés et il en reste encore 100), et la reconnaissance constitutionnelle des droits et des 

cultures indigènes en accord avec l’initiative de la COCOPA »770.  

Dans le cadre de la reprise du dialogue, l’EZLN a rendu publique, le 2 décembre 2000, 

sa décision d’envoyer une délégation de 24 de ses membres jusqu’à la ville de Mexico771, afin 

de négocier avec le Parlement mexicain et de se rendre au Congrès National Indigène qui allait 

se tenir à Nurio, dans l’État du Michoacán, du 2 au 4 mars 2000, en présence des différentes 

organisations indigènes du pays. Face à la position de l’EZLN, la COCOPA est entrée en 

contact avec l’EZLN, les 6 et 12 février 2001, pour proposer un dialogue direct avec 

les chambres des députés et des sénateurs. Les zapatistes ont, à leur tour, proposé une réunion 

préalable, le 12 mars, afin de négocier le format pour le dialogue au Parlement772.  

Vingt-trois comandants de haut rang de l’EZLN et le sous-commandant Marcos se sont 

réunis au sein d’un groupe appelé le « Regroupement spécial Emiliano Zapata » pour se 

préparer à « La marche de la dignité », aussi connue comme « La marche de la couleur de la 

terre », « La caravane zapatiste » ou le Zapatour, comme certains journalistes l’ont désigné. 

Cette marche a débuté le 24 février pour arriver à destination le 29 mars 2001. Le parcours 

prévoyait de s’étendre sur 3 000 kilomètres et suivait la route empruntée par Emiliano Zapata 

 
769 « El retiro militar de la comunidad de Amador Hernández es una buena señal »: 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/22/el-retiro-militar-de-la-comunidad-de-amador-hernandez-es-una-

buena-senal/ (Consulté le 28 mars 2019). 
770 « Las 3 señales mínimas como requisito para el inicio de un diálogo verdadero »: 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/01/01/las-3-senales-minimas-como-requisito-para-el-inicio-de-un-

dialogo-verdadero/ (Consulté le 28 mars 2019). 
771 « Anuncio de la marcha zapatista », 2 décembre 2001, Documentos y comunicados, Vol 5.  La marcha del color 

de la tierra, Crónica de Carlos Monsiváis /Selección de Guimar Rovira, Mexique, Era, 2003. 
772 « Carta a la COCOPA y solicitud de reunión », Documentos y comunicados Vol. 5, La marcha del color de la 

tierra, Mexique, Era, 2003, p.96. 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/22/el-retiro-militar-de-la-comunidad-de-amador-hernandez-es-una-buena-senal/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/22/el-retiro-militar-de-la-comunidad-de-amador-hernandez-es-una-buena-senal/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/01/01/las-3-senales-minimas-como-requisito-para-el-inicio-de-un-dialogo-verdadero/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/01/01/las-3-senales-minimas-como-requisito-para-el-inicio-de-un-dialogo-verdadero/
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pour rejoindre la ville de Mexico avec l’Armée Libératrice du Sud au début du XXe siècle.  

L’EZLN a aussi intégré un trajet passant par les États fédérés qui comptaient une densité 

importante de populations indigènes : Oaxaca, Puebla, Veracruz, Hidalgo, Tlaxcala, 

Michoacán, Querétaro, Guanajuato, l’État de Mexico, Toluca, Morelos avant de terminer par 

la ville de Mexico. Parmi ces lieux, l’État de Morelos avait une signification particulière, étant 

le lieu de naissance d’Emiliano Zapata. 

La caravane a été l’occasion pour renforcer l’image de l’EZLN comme d’un mouvement 

dont les racines se trouvent dans les luttes historiques et héroïques du pays773. C’était aussi un 

symbole de force, montrant qu’un mouvement, clandestin à l’origine, pouvait parcourir 

triomphalement le pays entouré de sa foule de sympathisants.  

Comme on peut s’en douter, le choix des lieux traversés était également logistique : 

« ressources et moyens mis à la disposition pour la Marche, poids et capacité des organisations 

locales à mobiliser des moyens suffisants, garantir la sécurité des déplacements et organiser le 

séjour des commandants »774. Le gouvernement a fourni aux zapatistes la protection des forces 

armées qui ont accompagné la caravane depuis le Chiapas. De même, des médias, des 

observateurs, des sympathisants et des intellectuels nationaux et internationaux, ainsi qu’un 

grand nombre d’étudiants775 ont suivi cette caravane, composée de plus de 50 cars776. Les 

zapatistes ont aussi été accueillis dans chacune de leurs étapes par des paroisses, couvents et 

écoles. À la ville de Mexico, l’Ecole Nationale d’Anthropologie et Histoire leur a fourni un 

cadre pour séjourner et pour organiser plusieurs événements culturels. Tout au long de leur 

 
773 La stratégie des marches a également été mobilisée dans l’histoire d’autres pays : en 1930, Gandhi est parti du 

Sabarmati accompagné de 68 personnes, 4000 kilomètres plus loin, à Dandi il est arrivé accompagné de milliers 

de sympathisants sommés à sa cause tout au longue de la Marche du Sel. En 1953, lors du triomphe de la 

Révolution, Fidel Castro a réalisé une marche de 5 jours depuis Santiago vers la Havane connu comme La Marche 

de la liberté.  
774 TAMAYO, Sergio et CRUZ, Xóchitl Cruz: « La marche de la dignité indigène », Le Mouvement Social 2003/1, 

n°. 202, p. 95-111. 
775 En 2001, je réalisais moi-même mes études au lycée et j’ai participé à l’organisation et aux préparatifs pour 

recevoir la « Caravane zapatiste » dans la ville de Cuernavaca, État de Morelos. Un groupe d’étudiants du lycée, 

appelé « Los Escaramujos », organisé par l’étudiant Jorge Brito (engagé dans des ONG de soutien à l’EZLN) avait 

mené une campagne d’information concernant les revendications de l’EZLN, ainsi que des actions pour réunir des 

fonds d’aide solidaire. Je m’y suis rendue pour certaines activités d’information et de préparation pour le soutien 

logistique lors du rassemblement sur la place centrale de la ville.  
776Sylvie Kahane, membre d’un groupe français qui a accompagné la caravane, a laissé un témoignage filmé sur 

son voyage avec les zapatistes, en expliquant des parties du parcours et en montrant, surtout, le grand nombre de 

personnes qui accueillait les indigènes les bras ouverts. La marche de la dignité indigène, disponible à la BDIC, 

Bibliothèque de documentation internationale contemporaine de l’Université de Paris-Nanterre.  
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trajet, plusieurs communautés indigènes ont offert également le « bâton de commandement » 

au sous-commandant Marcos, demandant à l’EZLN de porter leurs demandes auprès du 

Parlement. 

Devant l’initiative de la marche, le président Vicente Fox s’est montré accueillant, en 

célébrant le passage des zapatistes à travers le pays et vers la capitale. Cette bienveillance de 

l’exécutif était à relier avec sa légitimité médiatique. Le 23 février 2001, il s’est alors adressé 

à tous les citoyens à travers toutes les chaînes de radio afin d’annoncer la bienvenue aux 

membres de l’EZLN777. De même, pendant le parcours des zapatistes, Fox Quesada a vu cette 

marche comme un signe de maturité de la démocratie, au sein de laquelle tout le monde peut 

agir « avec sérénité et tolérance, avec prudence, en montrant et en défendant son point de 

vue »778. Il est allé jusqu’à assurer que le gouvernement partageait l’objectif de la revendication 

indigène et l’accomplissement de la paix tels que les zapatistes l’envisageaient. Le président 

insistait sur le fait qu’une telle mobilisation n’aurait pas été possible sous l’administration 

précédente, qu’il définissait comme une « étape marquée par l’autoritarisme »779 et bien 

différente de son régime démocratique où l’on pouvait critiquer le président, « même de se 

moquer de lui, en faisant de la pratique de la liberté un droit »780.  

Cependant, bien que Fox Quesada semblât faire preuve de ladite « nouvelle volonté de 

paix », ce n’était pas le cas de tous les membres de son parti. Diego Fernandez de Cevallos, 

responsable du PAN au Sénat, s’opposait radicalement, avec d’autres, à la venue des zapatistes. 

Dans le même esprit, le gouverneur de l’État de Querétaro, Ignacio Loyola exprima que selon 

lui les zapatistes étaient des « traîtres à la patrie qui méritaient la peine de mort », en faisant 

référence aux événements qui avaient eu lieu à Querétaro au XIXe siècle, avec notamment 

l’exécution de Maximilien de Habsbourg par les libéraux dirigés par le président Benito Juarez 

 
777 « Voluntad de paz. 100 días por la reconciliación nacional », Rapport d’activités de Vicente Fox sur l’affaire 

du Chiapas: http://fox.presidencia.gob.mx/actividades/?contenido=690. (Consulté le 30 mars 2019). 
778Dans « Fox en vivo, Fox contigo », une émission de radio diffusée pendant l’administration de Vicente Fox 

Quesada, disponible en version dactylographiée sur le même portail d’archives cité plus haut : 

http://fox.presidencia.gob.mx/buscador/index.php?contenido=656&pagina=5&fecha_desde_mes=1&fecha_desd

e_year=2000&fecha_hasta_dia=31&fe (Consulté le 30 mars 2019). 
779 Note sur la prise de pouvoir de Vicente Fox Quesada le 1 décembre 2000 : 

http://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/12/01122000.html  (Consulté le 30 mars 2019). 
780 Entretient avec Vicente Fox Quesada lors du programme Imagen informativa : 

http://fox.presidencia.gob.mx/buscador/index.php?contenido=717&imprimir=true%203/ (Consulté le 30 mars 

2019). 

http://fox.presidencia.gob.mx/actividades/?contenido=690
http://fox.presidencia.gob.mx/buscador/index.php?contenido=656&pagina=5&fecha_desde_mes=1&fecha_desde_year=2000&fecha_hasta_dia=31&fe
http://fox.presidencia.gob.mx/buscador/index.php?contenido=656&pagina=5&fecha_desde_mes=1&fecha_desde_year=2000&fecha_hasta_dia=31&fe
http://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/12/01122000.html
http://fox.presidencia.gob.mx/buscador/index.php?contenido=717&imprimir=true%203/
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contre les impérialistes et conservateurs781. Les zapatistes n’étaient donc pas les seuls à faire 

référence à l’histoire. Ignacio Loyola, comme la plupart des membres du PAN, était un homme 

d’affaires et avait dirigé la Confédération Patronale de la République Mexicaine, un syndicat 

volontaire des entrepreneurs qui demandait à Fox d’interdire la marche des indigènes, comme 

le Conseil de Coordination des Entreprises le demandait également, car ils estimaient que la 

loi COCOPA allait en contradiction du Plan Puebla-Panama et du développement économique 

du pays. 

Malgré ces oppositions, la caravane quitta le Chiapas le 24 février. Dès son départ, 

l’EZLN déploya un grand nombre de références au passé, en entamant un jeu avec l’histoire 

dans une marche, définie par le philosophe Luis Villoro comme « la marche vers une nouvelle 

nation », vers une démocratie radicale et vers la construction d’un véritable État pluriel782. De 

manière générale, le Zapatour a été perçu comme une « marche de l’histoire », initiée depuis 

les outrages de la conquête783 et poursuivie depuis la construction de l’État-nation784. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 10 Départ du Chiapas, image parue dans l’hebdomadaire 

Proceso, hors-série sur La marche zapatiste, avril 2001. 

 
781 « Querétaro destina a los traidores el Cerro de las Campanas dice Loyola en Alusión al EZLN »,  La Jornada, 

27 février 2001. 
782 VILLORO, Luis. « La marcha hacia una nueva nación », La Jornada, 27 février 2001. 
783 BLANCO, José. « El EZLN y la exclusión », La Jornada, 27 février 2001. 
784 LÓPEZ BARCENAS, Francisco. « La gran marcha indígena », La Jornada, 28 février 2001. 
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Les différents discours prononcés par l’EZLN lors des différentes étapes du Zapatour, 

ainsi que l’appréciation que la presse et les intellectuels en ont fait à l’époque, ont montré à 

quel point le rapport au passé indigène comme passé vivant était d’une totale actualité. Les 

attentes sociales pour la réconciliation étaient synchronisées avec l’idée du besoin de sortir les 

indigènes de l’oubli dans lequel la nation les aurait placés785. S’imposait alors la vision 

mémorielle qui était considérée clé pour la construction d’une démocratie tant attendue dans le 

pays. Quant à l’EZLN, ils continuaient à renforcer la nouvelle vision du passé indigène qui 

saisissait l’espace publique lors de la grande mobilisation nationale autour du zapatisme. Peu 

avant le départ depuis le Chiapas vers la ville de Mexico, l’EZLN affirmait que : 

Au cours de nombreuses années, ceux qui ont gouverné, et qui se sont servis de ce 

pouvoir, ont essayé de détruire le sang le plus originel de ces terres. Mais nous, les indiens, 

nous avons résisté (…) pour que vive le cœur originel de cette Patrie (…) Pour que ce pays 

appelé Mexique n’oublie jamais à nouveau ceux, grâce à qui et pour qui, il est (…) Pour 

qu’il ne soit plus jamais nécessaire un premier janvier qui réveille et rende la mémoire. 

Pour que les indigènes mexicains soient indigènes et mexicains. C’est déjà le septième 

[année du soulèvement]. Le temps marque désormais le temps des plus petits. Le temps 

des indigènes du Mexique. (…) Nous continuerons à lutter pour que le Mexique ne marche 

plus jamais dans la non-mémoire. Pour que la Patrie ne soit plus jamais synonyme 

d’exclusion. Pour que nos lendemains nous retrouvent tous ensemble mais différents786 

 

A cet égard, le Zapatour a été défini comme un véritable moment historique pour les 

indigènes. Le « temps des indigènes », « l’heure des peuples indigènes », étaient des formules 

qui circulaient à cette occasion, car il semblait que pour la première fois les indigènes allaient 

être véritablement écoutés dans leurs demandes fondamentales787. La conjoncture politique 

semblait commencer à surmonter l’approche paternaliste qui avait tant caractérisé 

l’indigénisme d’État, en permettant d’emmener les indigènes vers un « dialogue historique 

accompagné par la société civile nationale et internationale »788. 

 
785 KRAUS, Arnoldo. « EZLN: memoria sin olvido » La jornada, 28 février 2001. 
786 « Séptimo aniversario del alzamiento zapatista » 1 janvier 2001. Documentos y comunicados Vol. 5. La marcha 

del color de la tierra, Mexique, Era, 2003, p. 6. 
787 L’expression « l’heure des indigènes » apparaît dans l’article « Masiva movilización ciudadana en la capital 

oaxaqueña para recibir a la marcha” dans La Jornada, 27 février 2001. La note signale qu’un indigène de Oaxaca, 

au sud du Mexique, affirma que : « Cette lutte que nos peuples ont tenue pendant plus de 500 ans a été renforcée 

par la lutte des zapatistes ». 
788 « Un hito histórico », La Jornada, 25 février 2001. 
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La marche était notamment acceptée comme un tournant décisif et interprétée comme 

l’achèvement d’une lutte de 500 ans contre la ségrégation789 . A cette occasion, le militant et 

intellectuel indigène, Francisco López Bárcenas790, a affirmé que « la marche qui est partie du 

Chiapas a réellement commencé depuis plusieurs siècles, au moins depuis que ce pays-ci 

commençait à se construire sans prendre en compte les habitants originaires de ces terres »791. 

Pour appuyer ce propos, López Bárcenas évoquait aussi une continuité des rebellions 

indigènes, telle que celle des mayas au XVIIIe siècle contre la domination espagnole dans le 

Yucatán, ou bien telle que la participation des indiens dans les guerres d’indépendance au XIXe 

siècle, à la suite desquelles ils n’obtinrent que leur exclusion de la Constitution de 1824 en tant 

que peuples, exclusion que reprirent les Constitutions de 1857 et 1917. Cet ancrage dans 

l’histoire remontait alors très loin dans la chronologie, pour aborder un événement du présent.  

Sur le même ton, avant le départ depuis le Chiapas, un membre de l’EZLN, le 

commandant Tacho avait affirmé que : 

Nous, les peuples indigènes du Mexique, nous avons été victimes du mépris et de 

l’oubli du fait d’être indigènes depuis plus de 500 ans d’histoire de notre pays. 

Cependant, nous sommes les descendants originaires de ceux qui ont peuplé ces terres 

mexicaines, et jusqu’à aujourd’hui nos droits indigènes n’ont pas été reconnus, et nous 

n’avons pas non plus été pris en compte tout au long de ces 500 ans. 

Mais aujourd’hui nous disons à nouveau : Plus jamais ça ! Plus jamais, l’oubli qui 

dure depuis 500 ans. C’est pour cela que nous allons aujourd’hui au Parlement, pour 

demander à notre nation de reconnaître nos droits de peuples indigènes dans la 

Constitution Mexicaine, loi mère de tout notre pays. 792 

 

 Plus jamais ça ! La phrase mémorielle est réapparue dans un nouveau contexte 

d’« espoir » pour ceux définis comme des « damnés de la terre », comme des « gardiens de 

l’histoire »793 qui cherchaient l’accomplissement de la Loi sur les droits et la culture indigène. 

La marche zapatiste constituait ainsi une mobilisation politique de la mémoire en faveur d’une 

loi qui pourrait proposer une solution à leur condition de victimes ancestrales. 

 
789 SEMO, Ilán. « Imaginarios públicos, sugmaginarios privados », La Jornada, 3 mars 2001. 
790 Nous voudrions ici attirer l’attention sur cette figure publique. Originaire de l’État de Oaxaca, López Bárcenas 

est avocat et défenseur des droits indigènes, ainsi que consultant et expert auprès de communautés diverses. 
791  LÓPEZ BARCENAS, Francisco. « La gran marcha indígena », La Jornada, 28 février 2001. 
792 « Palabras del comandante Tacho en Tuxtla Gutiérrez », Chiapas, 25 de février 2001, Documentos y 

comunicados Vol. 5.  La marcha del color de la tierra, Mexique, Era, 2003, p. 120. Voir également dans le 

communiqué, « Palabras del comandante Mister en Tlaxcala », 28 février 2001, p. 120. 
793 NAVARRO, Luis. « Nunca más recibiremos órdenes de nadie: Marcos », La Jornada, février 2008. 
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Cette émotivité, à propos d’une solution historique était partagée également par le 

discours officiel de Fox Quesada, qui ne perdait pas l’occasion d’évoquer ses actions concrètes 

en matière de politique à destination des indigènes mexicains. Pour un instant, il n’y avait pas 

de différence entre le registre mémoriel des zapatistes et la légitimation de la nouvelle 

rhétorique sur les rapports entre l’État et les indigènes : 

(…) le gouvernement fait siennes les aspirations légitimes des indiens. La paix et 

la justice ne seront plus reléguées à l’obscurité ni à l’exclusion : c’est la fin de la 

manipulation et du mensonge. A ces fins, nous avons promu des programmes qui vont 

avoir des avantages directs sur leurs conditions de vie et de développement : le programme 

éducatif en langues espagnole et indigène, le programme de santé et de nutrition, la loi 

d’application des droits des peuples indigènes, la promotion de microrégions indigènes. 

Mon gouvernement reconnaît aussi que les peuples indigènes méritent l’attention et 

l’engagement des autorités et de la société mexicaine. Nous sommes prêts à réaliser des 

pas définitifs vers la paix et à continuer à dialoguer avec les zapatistes. Dans le 

gouvernement, nous avons un compromis auprès des 100 millions d’hommes et de femmes 

qui exigent un pays en paix. 

Aux communautés indigènes de tout le pays, je vous dis avec tout mon respect : 

soyez sûrs que nous, qui avons aussi souffert la persécution et les attaques d’un système 

autoritaire dans le passé, comprenons qu’une nation forte n’est pas construite à base de 

répression ou d’intolérance. Je vous donne ma parole pour que votre mouvement pacifique 

soit respecté. Laissez-nous éliminer les obstacles et cherchons un terrain commun. J’ai 

l’espoir que la paix arrivera comme le résultat du dialogue. C’est uniquement avec de la 

justice, avec de la tolérance et avec de l’unité que la paix pourra naître entre nous. Une 

nouvelle lumière brille au Mexique : la lumière de la vérité, la lumière de l’amour. Laissez-

nous donner une opportunité à la paix !794 

 

Toutefois, bien que l’administration de Fox Quesada avait mis en marche des 

programmes comme le Programme de santé et de nutrition pour les peuples indigènes (2000), 

et avait même créé au tout début de son mandat des institutions comme l’Office Présidentielle 

pour le Développement des Peuples Indigènes (2000) et la Coordination générale d’éducation 

interculturelle et bilingue (2001) (institutions dont nous analyserons plus tard la création), la 

lutte des zapatistes touchait pourtant une autre question : bâtir une nation pluriculturelle à 

travers la reconnaissance juridique de ses peuples premiers 795. Il ne s’agissait pas seulement 

 
794 Discours prononcé à Oaxaca par le président Vicente Fox Quesada  lors d’une tournée présidentielle au cours 

de laquelle il a mis en place plusieurs programmes de développement pour les peuples indigènes du pays 

http://fox.presidencia.gob.mx/buscador/index.php?contenido=652&pagina=3&fecha_desde_mes=1&fecha_desd

e_year=2000&fecha_hasta_dia=31&fe%E2%80%A6 (Consulté le 5 avril 2019). 
795 « Palabras del comandante Tacho en Tuxtla Gutiérrez », Chiapas, 25 de février 2001, Documentos y 

comunicados Vol. 5.  La marcha del color de la tierra, 2003, p.120.  

http://fox.presidencia.gob.mx/buscador/index.php?contenido=652&pagina=3&fecha_desde_mes=1&fecha_desde_year=2000&fecha_hasta_dia=31&fe%E2%80%A6
http://fox.presidencia.gob.mx/buscador/index.php?contenido=652&pagina=3&fecha_desde_mes=1&fecha_desde_year=2000&fecha_hasta_dia=31&fe%E2%80%A6
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de créer des programmes étatiques, mais de négocier le sens du passé indigène au cœur même 

de la loi fondamentale du Mexique. 

La possibilité d’accomplir l’adoption de cette nouvelle loi, était perçue comme une action 

comme nécessaire pour ne plus ignorer l’histoire du pays ni la souffrance de ces populations 

et, donc, pour ne pas répéter ce passé traumatique ancestral. L’État et la société mexicaine 

étaient donc invités par les zapatistes à la refonte du pacte social en raison d’une responsabilité 

historique envers les indigènes et envers la construction de l’avenir796. Les zapatistes eux-

mêmes avaient exprimé qu’ils ne voulaient pas faire partie du passé mexicain, mais de son 

avenir, tout en conservant leur singularité. 

Or, l’idée d’une responsabilité de la société envers les indigènes avait également réactivé 

l’imaginaire d’un Mexique divisé en deux depuis longtemps : d’un côté, le Mexique des élites 

économiques qui aurait perduré jusqu’au temps présent, et de l’autre, les indigènes en 

résistance depuis cinq siècles contre les acteurs qui auraient cherché à les anéantir par tous les 

moyens mais sans réussite. Par ailleurs, les refus de la Confédération Patronale de la 

République Mexicaine étaient le prétexte parfait pour signaler du doigt ce « Mexique d’en 

haut contre un Mexique d’en bas » 797. Les dirigeants de cet organisme avaient qualifié les 

zapatistes d’« utopiques », « démagogues », « intransigeants »798, entre autres, tout en 

critiquant l’attitude de Fox Quesada, la qualifiant d’irresponsable et de dangereuse à cause non 

seulement de la promotion qu’il faisait de l’affaire de Chiapas, mais aussi à cause de l’accueil 

très positif qu’il réservait à la caravane.  

Dans cette ambiance pleine de désaccords politiques, et des manières contraires de voir 

les choses, les figures associées au Mexique profond et au Mexique imaginaire ont émergée de 

nouveau, comme s’il s’agissait d’une manière totalement naturelle de concevoir le Mexique, 

tel que l’atteste deux caricatures politiques parues en mars 2001 :  

 
796 SEMO, Ilán. « Imaginarios públicos, submaginarios privados », La Jornada, 3 mars, 2001. 
797 CECEÑA, Ana Esther. « La marcha de la dignididad indígena », OSAL, análisis, junio 2001, pp. 301-320. 
798 « Jorge Espina, recientemente nombrado presidente de la COPARMEX arremete contra Marcos », La Jornada, 

10 mars 2001. 
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Figure 11 Les indiens au Zócalo, « Vous voyez, Monsieur Cortés, ce qui arrive quand un travail 

d’excellence n’est pas fait ? Vous auriez dû les tuer en 1521. », La Jornada, 12 mars 2001. 

 

 

 

 

Figure 12 La caravane vue depuis la bourse « Comment ça ? On ne les avait pas vaincus il y a 500 

ans ? » Caricature réalisée par El Fisgón. Source : La Jornada 
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L’image de ces deux Mexiques opposés s’accompagnait, au moment de la marche, d’une 

volonté de « corriger l’histoire », tel que les zapatistes affirmaient depuis le début de leur 

soulèvement. Pour eux, cette fracture entre deux Mexiques, était la cause d’une douleur 

ancienne, d’une « injustice »799. Le 9 mars 2001, lors de son passage à Milpa Alta, le sous-

commandant Marcos a exprimé ce retour nécessaire au passé : 

Nous sommes ici pour corriger une erreur. L’histoire de ce pays est celle 

d’erreurs. Mais jusqu’à aujourd’hui, ce sont eux qui se sont trompés et nous sommes 

les victimes de cette erreur que nous payons. Ils se sont trompés il y a 500 ans en disant 

qu’ils nous avaient découverts. Comme si le monde que nous étions avait été perdu. 

Comme si nous étions les recherchés et non ceux qui cherchaient. Comme si nous étions 

immobiles, tandis qu’eux ils bougeaient.  

Ils se sont trompés, les grands savants qui discutaient si nous possédions une 

raison et des sentiments ou si nous étions des animaux qui leur ressemblaient très peu. 

Ils se sont trompés en appelant « civilisation » l’action de détruire, de tuer, d’humilier, 

de persécuter, de conquérir, de soumettre. Ils se sont trompés lorsque la mort d’un 

indien était appelée « évangélisation » (…) Hier, ils nous ont « civilisé » et aujourd’hui 

ils veulent nous « moderniser ».800 

 

 

La quête d’une réparation historique faisait coïncider l’ancêtre victime avec la victime 

ancestrale à l’intérieur d’une nouvelle rhétorique d’État qui était en train de se consolider elle-

même au travers d’une dimension mémorielle. S’exprimait ainsi la coexistence entre le mythe 

de l’identité nationale basée sur l’indigénéité et la prise en charge de la dette historique comme 

voie de construction d’une nouvelle nation, tel que l’exprimait le journal La Jornada le 12 

mars 2001 : 

Le chaleureux soutien obtenu par les commandants rebelles dans plus de dix entités, 

à travers leur lutte pour obtenir un statut de dignité, d’inclusion et de justice pour les 

communautés indigènes, s’est vu couronné par la foule qui s’est donné rendez-vous hier à 

la Plaza de la Constitución pour écouter avec respect et émotion les langues les plus 

anciennes du territoire national, lesquelles ont eu, pour la première fois en cinq siècles, 

une place protagonique dans cet espace urbain de centralité historique et politique. Avec 

ce bon présage initiera le débat Parlementaire, qui tend à la validation de l’initiative des 

réformes légales élaborées par la COCOPA en matière de droits et culture indigène : dans 

ce processus, la nation assiste à l’opportunité la plus prometteuse qui ne se soit jamais 

 
799 « Palabras del comandante Zebdeo en Acámbaro », Guanajuato, 2 de marzo de 2001, Documentos y 

comunicados Vol. 5, La marcha del color de la tierra, Mexique, Era, 2003, p. 160. 
800 « Palabras del subcomante Marcos en Milpa Alta », DF, 9 mars 2001, Documentos y comunicados Vol. 5, La 

marcha del color de la tierra, Mexique, Era, 2003, p. 212. 
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présentée pour payer la dette historique envers les indigènes, un opprobre qui est et qui a 

été une source d’instabilité, de violence, d’illégalité et de marginalisation »801. 

 

La querelle entre les zapatistes et le gouvernement de l’alternance sur la modification 

constitutionnelle se jouait ainsi dans un registre alliant le pluralisme culturel aux enjeux 

mémoriels contemporains dont une des caractéristiques était de pouvoir appliquer leur filtre 

d’interprétation à des périodes lointaines802. Une conscience historique propre au temps présent 

est donc observable, dans la mesure où la mémoire et l’identité du groupe constituent 

aujourd’hui un élément de légitimité politique devenu moralement incontestable. Cette guérilla 

globale et altermondialiste, puisait sa force d’un élément également mondial : la mémoire 

victimaire en tant que nouveau rapport au temps. Sous ce prisme, la société mexicaine a 

accueilli la caravane zapatiste le 11 mars 2001 au Zocalo, la grande place centrale de la ville 

de Mexico, avec comme phrase de bienvenue : Plus jamais ça ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
801 « Parteaguas » La Jornada, 12 mars 2001. L’anthropologue Alberto Aziz Nassif signalait également que « les 

droits et la culture des peuples et des communautés indigènes sont un trou dans la Constitution, une blessure dans 

la conscience nationale et une dette historique que la société et le gouvernement ont besoin de payer ». AZIZ 

NASSIF, Alberto. «  El zapatismo: los retos del futuro », La Jornada,13 mars 2001. 
802 Un aspect que Pierre Nora met en question dans : NORA, Pierre. « Malaise dans l’identité historique », dans 

NORA, Pierre et CHANDERNAGOR, François. Liberté pour l’histoire, Paris, CNRS éditions, 2008. 

Figure 13 Accueil des 

zapatistes dans la ville de 

Mexico. Proceso, dans le 

hors-série dédié à la marche 

zapatiste en avril 2001. 
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Figure 14 Rassemblement d’accueil des zapatistes dans le centre-ville de Mexico, Proceso hors-série sur La 

marche zapatiste, avril 2001. 

 

Les zapatistes ont réalisé cette marche pour être écoutés, une action très caractéristique 

du militantisme mémoriel. Se définissant comme des victimes ancestrales, ils ont aussi cherché 

à devenir des témoins directs de leur souffrance803, qu’ils entendaient exprimer à travers leurs 

paroles, tel que le commandant David l’a réaffirmé lors du grand meeting de la caravane réalisé 

le 22 mars devant le Palais Législatif.  

A partir de la Marche de la Dignité initiée depuis le Sud-est mexicain par la 

délégation du CCRI-CG de l’EZLN, et avec les pas de millions de frères indigènes et 

non-indigènes de tout le pays, jusqu’à l’arrivée dans la capitale, nous avons montré 

devant la nation et devant le monde que l’heure des sans voix est arrivée. C’est l’heure 

des marginalisés et des oubliés, l’heure de tous les peuples indiens804. 

 

Cette heure a finalement été accordée le 28 mars 2001 à ceux « venus depuis le plus 

profond de l’histoire », lorsque la délégation de l’EZLN a été reçue au Parlement805. 

 
803 La montée en puissance de la mémoire fait ainsi de la victime contemporaine une figure que l’on écoute ou qui 

cherche à être écouter à propos de sa souffrance. HARTOG, François. « La présence du témoin », L’Homme, 

2017/ 3-4, n°. 223-224, pp. 169-184.  
804 Ibidem, p. 280. 
805 « Palabras del subcomandante Marcos y de varios comandantes en el mitin frente al Palacio Legislativo », 22 

mars 2001, Documentos y comunicados Vol. 5.  La marcha del color de la tierra, Mexique, Era, 2003, p. 274. 
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5.2 L’ « heure des indigènes » : le passé ancestral monte à la tribune. 

 

Les médias de masse nationaux et internationaux n’ont pas tardé à rendre compte de 

l’événement : la marche d’un mouvement qui sortait de la clandestinité pour traverser le pays, 

protégée par les forces policières de son ennemi historique : l’État mexicain.  Le Zapatour a 

ainsi suscité un véritable bombardement médiatique reliant la dimension mémorielle accordée 

à un passé ancestral de souffrance à l’actualité du temps présent. Toutefois, si la question des 

500 ans d’oubli était omniprésente dans l’opinion publique, il en allait de même pour le combat 

médiatique qui s’était développé autour de la caravane entre le sous-commandant Marcos et le 

président Fox Quesada. Tous les deux avaient construit leur popularité sur des stratégies qui 

utilisaient les médias de masse comme leur principal moyen de propagande et, cette fois-ci, ils 

se retrouvaient donc sur un terrain commun.  

Marcos et l’EZLN ont démontré que la guerre des images contribuait à renforcer leur 

légitimité en tant que mouvement national et international pacifique et ouvert au dialogue. 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, des intellectuels et des journalistes venus de plusieurs 

régions du monde accompagnaient la marche depuis son départ du Chiapas et jusqu’à la ville 

de Mexico. Mais, de manière plus spécifique, les médias avaient tendance à parler de la 

« marche du sous-commandant ». Par exemple, en janvier 2001, le journal espagnol El País 

avait publié « El zapatista Marcos recorrerá México en su marcha a la capital” (Le zapatiste 

Marcos traversera le Mexique, en marche vers la capitale), tout en faisant référence à « un 

projet de loi qui élargit les autonomies des indigènes, 10% des 100 millions de mexicains » 806. 

Le 11 mars 2001, RFI France a publié un article consacré à la question l’intitulant « La longue 

marche du sous-commandant Marcos ». Il était également affirmé que, « soucieux de son 

image, Marcos avait invité à sa marche les observateurs internationaux, les mouvements anti-

mondialisation, les défenseurs internationaux des droits de l’homme, les ONG. Profitant de 

l’effet de résonance internationale, Marcos utilise habilement cette compagnie pour rappeler à 

Fox et aux Parlementaires que le monde a les yeux posés sur le Mexique et qu’il est urgent de 

reconnaître les droits fondamentaux »807. 

 
806 « El zapatista Marcos recorrerá México en su marcha a la capital », El País, 10 janvier 2001. 
807 «  La longue marche du sous-commandant », RFI, 11 mars 2001. 
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En illustration, le journal Libération avait publié « Marcos le zapatiste marche sur 

Mexico », rappelant aussi que l’objectif était la reconnaissance des droits des indigènes. 

Le Monde diplomatique, à son tour, avertissait que le sous-commandant affirmait que la 

marche n’était pas simplement la « sienne »808. Toutefois, Marcos était devenu la figure 

centrale de la marche, même lorsqu’il s’agissait de la question sur les droits des indigènes, tel 

que le laissait voir The New York Times dans « Zapatista Rebels Rally in Mexico City »809. 

De nombreuses publications de presse au Mexique plaçaient également les projecteurs 

sur le porte-parole du mouvement. En janvier 2001, l’hebdomadaire Proceso avait titré une de 

ses unes du mois : « Imagen vs Imagen » (Figure 7). On pouvait y voir Vicente Fox et Marcos 

apparaissant chacun sur leurs chevaux810. L’idée d’une « guerre d’egos » faisait alors place, en 

signalant que Fox avait défié Marcos sur son propre terrain : le marketing et la maîtrise de sa 

propre image publique811. La militance mémorielle de l’EZLN, qui avait été fondée depuis le 

début sur la mobilisation médiatique, se confrontaient ainsi à une actualité saisie par l’image 

publique, très populaire, de Vicente Fox.  

Mais si les stratégies médiatiques et la propagande de Fox Quesada étaient très 

controversées, les critiques contre Marcos ne se sont pas faites non plus attendre. Le porte-

parole et figure médiatique du mouvement indigène a aussi été qualifié de vedette, de leader 

messianique. Le sous-commandant a dû donc faire face à ce tourbillon d’informations à un 

moment crucial de la marche. Cette centralité acquise risquait en même temps d’attirer 

l’attention uniquement sur une bataille de personnalités, ce qui déstabilisait l’affaire de la 

reconnaissance des droits des indigènes, principale revendication zapatiste depuis 1994. 

Cependant, malgré la volonté de nuancer le protagonisme de son image, Marcos a réalisé 

plusieurs entretiens personnels dans divers médias812. 

 

 
808 « Marcos marche sur Mexico », Le monde diplomatique, 11 mars 2001. 
809 « Zapatista Rebels Rally in Mexico City », The https://www.nytimes.com/2001/03/12/world/zapatista-rebels-

rally-in-mexico-city.html (Consulté le 10 avril 2019). 
810 Vicente Fox était couramment appelé « le cowboy », de par ses vastes propriétés à la campagne, aussi 

dénommées dans le pays « ranchos », ainsi qu’à cause de ses chevaux et du fait qu’il portait souvent des bottes. 
811 «  Expertos analizan guerra de vanidades », Proceso, 20 janvier 2001. 
812 Lors de la mobilisation des zapatistes en 2001, Marcos s’était fait interviewer par l’humoriste Andrés 

Bustamante et par Julio Scherer, directeur de l’hebdomadaire Proceso. 

https://www.nytimes.com/2001/03/12/world/zapatista-rebels-rally-in-mexico-city.html
https://www.nytimes.com/2001/03/12/world/zapatista-rebels-rally-in-mexico-city.html
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Les médias de masse ont ainsi construit un terrain de combat entre, d’un côté, le président 

de l’alternance, ancien directeur de Coca-cola qui avait triomphé historiquement contre la 

« dictature du PRI » et, de l’autre, le révolutionnaire qui avait diffusé la lutte mémorielle 

indigène dans tous les endroits du monde à travers Internet. Deux images s’opposaient alors : 

le président du changement et le guérillero d’une nouvelle génération. 

Cette guerre des « célébrités » politiques était devenue tellement une affaire médiatique 

que même l’actrice María Felix, une des icones du cinéma classique des années 1940 au 

Mexique, a émis son propre avis sur la venue des zapatistes dans la capitale, acceptée et 

favorisée par le président Vicente Fox : « je suis de très mauvaise humeur, car notre président 

se met à genoux devant un naco813, clown, arrogant et affreux »814. 

 
813 Le terme « naco » pourrait se rapprocher en français du concept de « plouc ». Toutefois au Mexique, le concept 

de « naco » est davantage un mélange de mépris socioéconomique et racial puisqu’il renvoie à la fois à des critères 

raciaux et classistes et en même temps à l’image de l’indigène. 
814 « La Doña muy a destiempo levanta su voz contra Marcos » El Universal, section des spectacles, 28 mars 2001. 

Disponible en vidéo sur : https://www.youtube.com/watch?v=tpHhgIGcrNM (Consulté le 10 avril 2019). 

Figure 15 Couverture de l’hebdomadaire Proceso, janvier 2001. Sur l’image : le sous-

commandant Marcos à gauche, le président Vicente Fox à droite. 

https://www.youtube.com/watch?v=tpHhgIGcrNM
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Marcos restait la figure publique de l’EZLN, porte-parole des indigènes et leader 

charismatique pour un grand nombre des militants, mais aussi des spectateurs. Frédéric Masset, 

de nationalité française, arrivé alors récemment au Mexique, s’était rendu le 11 mars au 

rassemblement du Zócalo, constatant par lui-même la centralité de la figure du sous-

commandant : « je me souviens plutôt de lui, on ne voyait que lui, même si avec le grand 

enthousiasme des gens et leurs cris je n’arrivais pas forcement à comprendre tout ce qu’il disait. 

J’avais lu le livre de Bertrand de la Grange Marcos, la géniale imposture, assez critique sur le 

mouvement et j’étais donc curieux de voir ce personnage célèbre »815. Max Aub, journaliste de 

Televisa (l’une des principales chaînes de télévision publique au Mexique)816 qui a suivi toute 

la marche depuis le Chiapas signale que :  

Ce qui vendait le plus à l’époque, c’était la diffusion de l’image publique de Marcos 

et de Fox dans les médias. Je suis même convaincu que Marcos était bien plus populaire que 

le président. Au cours de la marche, les jeunes voulaient s’approcher de Marcos, le voir, 

apercevoir son sourire malgré la cagoule. Les jeunes filles lui criaient des compliments, 

voulaient courir derrière lui parmi la foule, elles voulaient le toucher une fois dans leur vie. 

C’était une sorte de Luis Miguel de la forêt817.   

 

Dans le même sens, l’économiste et journaliste Enrique Quintana a souligné que « depuis 

le point de vue militaire, l’EZLN est une caricature. Elle l’est depuis de nombreuses années. 

La force de Marcos et de l’EZLN a résidé dans leur capacité à s’entourer de soutiens nationaux 

et internationaux et à devenir un symbole avec une capacité de marketing que même Coca-

Cola envierait »818. 

Mais si un grand spectacle était mis en scène autour de la caravane, déployant un paysage 

rempli de vendeurs de t-shirts de Marcos et du Ché Guévara819, pour d’autres, la question 

fondamentale restait celle de la reconnaissance des indigènes comme une affaire centenaire. 

 
815 Frédéric Masset n’était pas militant de la cause zapatiste. Conversation du 10 octobre 2018, Cuernavaca. 
816 Au Mexique, la chaîne Televisa est fortement critiquée pour la proche relation qu’elle entretient avec le 

gouvernement et pour le soutien médiatique qu’elle apporte aux politiciens. Toutefois, en février et mars 2001, 

Televisa n’était pas la seule chaîne à suivre la Marche. Le canal 22 avait créé un programme dédié à l’événement : 

« Camino al diálogo » (Chemin vers le dialogue), reportant toutes les informations de dernière minute concernant 

le trajet zapatiste.  
817 Luis Miguel est l’un des chanteurs les plus célèbres au Mexique, surnommé « Le Soleil », réputé également 

pour sa beauté physique. Conversation avec le journaliste Max Aub, Miami,11 novembre 2018. 
818 QUINTANA, Enrique. « Las lecciones del profesor Marcos », Reforma, 28 de mars 2001. 
819 Quand la caravane est arrivée dans mon état natal, Morelos, j’ai pu apprécier que des poupées zapatistes étaient 

en vente dans la rue, ainsi que des t-shirts, des drapeaux, des tasses, des cagoules brodées avec l’inscription EZLN, 

des livres et des disques. Un véritable marché de la marche. 
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Pour Jorge Brito, militant depuis les origines du mouvement dans les années 1990, « la marche 

était un moment central dans la lutte des camarades zapatistes. C’est vrai que le changement 

[il se référait à l’alternance de 2000] nous a donné à tous l’espoir que quelque chose allait 

véritablement se passer. Marcos n’était pas le plus important dans cette marche. Il représentait 

juste le côté romantique et poétique du mouvement. L’important était de pouvoir sortir les 

indigènes de la misère ancestrale et de pouvoir construire un monde meilleur pour tous les 

mexicains. Fox avait fait des promesses sur ce point, et je crois que grâce à cela il avait gagné 

les élections présidentielles »820. Force est de constater que Fox Quesada avait véritablement 

utilisé les revendications des zapatistes en sa faveur. 

Or, une fois les zapatistes arrivés dans la ville de Mexico, la question restait submergée 

par une forte polarisation politique. Depuis leur sortie du Chiapas, les ambiguïtés sur le format 

de la négociation restaient dans une impasse. Les désaccords entre Vicente Fox et son parti 

étaient considérables, tout comme l’opposition de plusieurs membres du Parlement. 

Diego Fernandez de Cevallos, coordinateur parlementaire du Parti Action Nationale (PAN) à 

la chambre des sénateurs, s’opposait radicalement à l’attitude de Vicente Fox et s’était 

prononcé contre l’autorisation d’ouvrir la plus haute tribune aux rebelles. La même position, 

mais un peu plus nuancée, était exprimée par Enrique Jackson, président du groupe 

Parlementaire du Parti de la Révolutionnaire Institutionnel (PRI) à la chambre des sénateurs et 

président du Sénat mexicain à l’époque. 

Les tensions autour des négociations avec l’EZLN au sein de la Commission des affaires 

indigène du Parlement, n’arrivaient pas non plus à trouver un accord. Le cœur de la question 

était alors la possibilité pour les délégués de l’EZLN et des membres du CNI de se rendre au 

Parlement pour débattre de la Loi sur les droits et la culture indigène devant tous les députés 

et sénateurs des deux chambres. 

A cet effet, le lundi 12, mars Vicente Fox a réuni des membres du PRI et du PAN pour 

discuter de l’initiative de la COCOPA. Le lendemain, le mardi 13 mars, il a convoqué une 

réunion générale avec les autres partis. Toutefois, en réaction à la réunion précédente à laquelle 

ils n’avaient pas été sollicités, le Comité Exécutif National (CEN) et le Parti Révolutionnaire 

 
820 Conversation avec Jorge Brito, résidant à l’heure actuelle à Chicago, États-Unis, 9 septembre 2018. 
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Démocratique (PRD), de gauche, refusèrent d’y assister, en signalant qu’il semblerait qu’on 

essayait de les exclure821. 

Le mercredi 14 mars, l’EZLN et les membres du CNI ont installé des conseils provisoires 

pour discuter de l’initiative de la COCOPA. Hébergés et protégés à l’École Nationale 

d’Anthropologie et d’Histoire, les indigènes ont refusé la première proposition de réunion, car 

ils estimaient que les conditions posées par eux n’étaient pas complètement remplies 

(suppression des positions militaires, libérations des prisonniers). La proposition de la 

présidence pour le dialogue était celle d’une réunion entre les délégués de l’EZLN, des 

membres du CNI, 10 députés, 10 sénateurs et la COCOPA. Ces parlementaires étaient 

également membres de la Commission Unie des Points Constitutionnels et de la Commission 

des Affaires Indigènes. Ladite proposition avait été principalement élaborée par Diego 

Fernandez de Cevallos et Enrique Jackson, membres de la première commission. Ils avaient, 

au préalable, exprimé un besoin de faire des modifications profondes à l’initiative originale 

inspirée des Accords de San Andrés. 

La proposition de se réunir en « petit comité » a été rapidement rejetée par l’EZLN, 

signalant que le document qui leur avait été adressé n’était pas officiel. Aucune signature ne 

figurait sur ce document remis sur un papier sans en-tête. En conférence de presse, Marcos 

affirmait que : « la proposition est une humiliation indigne qui relègue une réclamation 

historique au niveau d’une comparution des fonctionnaires de basse catégorie, et qui ignore les 

conditions du pays devant le consensus national. C’est peu sérieux que le Parlement émette 

cette proposition de réunion à huis clos. Nous n’acceptons pas un dialogue honteux avec le 

pouvoir législatif, qui nous limite à un recoin et avec un groupe réduit de législateurs »822. 

Devant cette invitation « humiliante », il a soutenu la demande de l’EZLN de faire usage de la 

tribune du Parlement, pour exposer de manière pacifique leurs demandes devant toutes les 

fractions politiques, y compris celles qui s’y opposaient. 

Avec une position endurcie, la majorité des sénateurs appartenant au Parti Action 

Nationale (PAN), parti du président Fox, refusaient l’accueil des délégués indigènes au 

 
821 « CEN y legisladores del PRD no se reunieron con Fox », La Jornada, 14 mars 2001. 
822 « Rechazan EZLN y CNI propuesta de reunión con 10 diputados, 10 senadores y la COCOPA », La Jornada, 

14 mars 2001. 
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Parlement. Ils utilisaient comme argument le refus de l’EZLN à la proposition de se réunir en 

privé et uniquement avec certains parlementaires et membres de la COCOPA823.  

Ce qui motivait le refus de la Loi sur les droits et la culture indigène était la nature des 

droits qu’elle pouvait octroyer aux indigènes du Mexique. En effet, elle satisfaisait les 

revendications d’autonomie indigène, d’application des us et coutumes, d’accès à une 

meilleure distribution des ressources naturelles, et d’usage des moyens de communication 

indigènes, en plus de la mise en place d’une éducation bilingue. Pour certains secteurs 

politiques, principalement pour le PAN, ces contenus, inspirés de la Convention 169 de l’OIT, 

représentaient une source de menace contre l’intégrité nationale et son unité. On pourrait voir 

dans cette position l’héritage du nationalisme mexicain et de l’indigénisme, tous les deux 

redevables de l’idée d’unité nationale. Les revendications indigènes, en tant que demandes 

historiques mémorielles et basées sur la notion de la pluralité, restaient encore fortement en 

discordance avec la survie de l’idéal d’homogénéité. Mais comme nous l’avons également 

évoqué, une des questions de fond dans le refus de reconnaître leurs revendications et de les 

inscrire dans la loi relevaient du fait qu’elles entraient aussi en contradiction avec l’application 

des politiques de libre-échange établies par l’ALÉNA, base de la création du Plan Puebla-

Panama proposée par l’administration de Fox Quesada. 

Il n’y avait pas non plus une réponse claire de la part du Parti Révolutionnaire 

Institutionnel. Certains de ses membres étaient prêts à la négociation, mais d’autres s’y 

opposaient. Le député du PRI, Eduardo Andrade affirmait à l’époque que la proposition de loi 

COCOPA, « pourrait provoquer un démantèlement des principes de l’État mexicain, de graves 

conflits pour la propriété des terres et des ressources qui appartiennent à la nation et, dans des 

cas extrêmes cela peut emmener à la balkanisation »824. Quant aux partis de gauche, le PRD, 

le PT et le PVEM, ils acceptaient la pleine négociation de ladite Loi. Au sein du PAN, Santiago 

Creel, aussi Ministre de l’intérieur, a qualifié le refus exprimé par les parlementaires de son 

propre parti comme « une réaction à l’encontre de la paix »825 et soutenait l’initiative de Fox 

comme un pas dans la défense des droits des indigènes826, tout comme Luis H. Álvarez , lui-

 
823 « El uso de la tribuna no se negocia », La Jornada, 15 mars 2001. 
824 « En México rechazan la ley indígena », La Prensa, 14 de mars 2001. 
825 « La reacción, contra la paz », La Jornada, 14 mars 2001. 
826 « Visión corta y conservadora, criticar la autonomía indígena señala Creel », La Jornada, 14 mars 2001. 
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même médiateur pour la paix au Chiapas. Ces réactions s’inscrivaient également dans le 

manque de majorité du PAN au Parlement et au besoin de Fox Quesada de maintenir ses 

alliances avec le PRI, majoritaire au Parlement.  

Face à ces difficultés et désaccords, les zapatistes ont adopté une nouvelle stratégie. Tout 

d’abord, ils ont refusé de quitter la capitale sans obtenir un premier résultat et sans l’adoption 

de la Loi sur les droits et la culture indigène.  Ensuite, ils ont entrepris une démarche différente. 

Le 16 mars 2001, l’EZLN affirmait qu’en absence d’une réponse de la part de l’État, ils étaient 

prêts à envoyer une délégation indigène au Parlement européen. Marcos avait été interviewé 

par le député européen socialiste Sami Naïr, à la tête d’une délégation du Parlement européen 

venue au Mexique en qualité d’observateurs de « La Marche indigène ». Ainsi, Marcos a 

affirmé que « Si le Parlement mexicain ne veut pas nous entendre, probablement le Parlement 

Européen est prêt à le faire »827. Selon lui, il ne s’agissait pas de faire du chantage auprès de 

l’administration de Vicente Fox, mais tout simplement de mettre l’accent sur le fait que le 

mouvement englobait des enjeux pour l’avenir de l’humanité, dans un monde où les conflits 

ethniques existaient partout828. L’appréciation de Sami Naïr était très favorable à ce propos : 

« nous considérons que ce qui arrive aujourd’hui au Mexique est un exemple absolument 

extraordinaire, et innovant à l’échelle continentale et mondiale. Nous n’avons jamais vu un 

mouvement qui a commencé comme une guérilla et qui s’est transformé, dix jours après, en un 

mouvement pacifique »829. Toutefois, il considérait qu’il existait un véritable blocage du 

dialogue de la part des représentants politiques mexicains830. 

Le dialogue entre Marcos et Naïr s’inscrivait dans un cadre de soutien très varié et 

international auprès de l’EZLN, ce qui représentait un contrepoids face à l’administration 

mexicaine. Depuis janvier 2001, le sous-commandant avait envoyé de nombreuses invitations 

vers l’Europe à destination d’écrivains, d’intellectuels, de politiciens et de comités de solidarité 

 
827 « El EZLN plantea enviar delegados ante el Parlamento Europeo », La Jornada, 16 mars 2001. 
828 Ibidem. 
829 « “Positiva” la visita del EZLN a Europa: Nair »,  La Jornada, 16 mars 2001. 
830 A propos de l’invitation à l’EZLN pour présenter leurs demandes en Europe, plusieurs ONG commencèrent à 

leur adresser des propositions pour intervenir dans les réunions de la Commission des Droits de l’Homme à 

Génève, en vue de la préparation de la « Conférence Mondiale contre le racisme, la xénophobie et l’intolérance » 

qui allait se tenir à Durban, en Afrique, du 30 août au 7 septembre 2001. De même, ils proposaient la participation 

de l’EZLN au « Jour international contre la discrimination raciale », qui allait avoir lieu également à Génève le 21 

mars, et où il serait possible de lancer un appel au gouvernement mexicain pour l’adoption de la Loi sur les Droits 

et de la Culture Indigène. 
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pour accompagner « La marche de la dignité ». Cet appel avait été très bien reçu, favorisant 

une large mobilisation en faveur de la cause indigène831. Parmi les accompagnants 

internationaux se trouvaient des personnalités comme l’écrivain et prix Nobel José Saramago, 

le cinéaste Oliver Stone, le syndicaliste José Bové, l’acteur Robert Redford, l’écrivain Manuel 

Vázquez Montalbán, le député européen évoqué précédemment, Sami Naïr, et Danielle 

Mitterrand. Cette dernière engagée auprès de l’EZLN depuis le début a, à son tour, exprimé 

ses inquiétudes après avoir rencontré individuellement Vicente Fox, plusieurs dirigeants 

politiques ainsi que le sous-commandant Marcos. Présidente de l’ONG France Liberté, elle 

affirmait : « comment est-il possible de leur refuser la parole en séance plénière ? Comment 

peuvent-ils leur dire que le protocole ne le permet pas ? Que peut importer le protocole quand 

il s’agit de résoudre quelque chose de si grave ? Je dois dire que les législateurs agissent d’une 

façon irresponsable. Un cas comme celui-ci, il faut l’affronter avec franchise, sans double 

intention ? Quel sens cela a-t-il de marchander quelque chose d’aussi élémentaire ? »832. 

Le débat sur la possible prise de parole de l’EZLN à la tribune Parlementaire intégrait 

également l’avis et le soutien d’intellectuels mexicains très réputés. Miguel León-Portilla 

réaffirmait son soutien aux démarches de l’EZLN : « la situation que Fray Bartolomé a dénoncé 

à de nombreuses occasions, même si cela peut paraître incroyable, conserve de nombreuses 

ressemblances avec la situation actuelle des peuples indigènes du Mexique et des Amériques 

(…) ils [les zapatistes] doivent exposer avec liberté leurs demandes qui, j’insiste, coïncident 

avec ce qui fut dénoncé par le père Las Casas. Il ne s’agit pas de folies ; ils ne veulent pas 

balkaniser le Mexique »833. Pour Portilla, Las Casas avait mené, il y a cinq siècles, une lutte 

sans repos en faveur des indigènes, de leurs droits et pour un régime de justice en leur faveur. 

C’était donc pour cela qu’il considérait que : « la Loi sur les droits et la culture indigène doit 

faire partie de la transition vers la démocratie au Mexique. Je le crois ainsi. C’est comme ça 

que nous serons capables de faire un pas vers un nouveau projet de nation où participeront, 

sans exception, tous les citoyens. Car jusqu’à aujourd’hui, notre projet de nation a été pensé 

par des créoles ou métis qui ont toujours eu comme inspiration l’Europe ou les États-Unis mais 

 
831 « 500 “internacionalistas” europeos en la marcha zapatista », Proceso, 24 février 2001. 
832 « Desobligados los legisladores que se oponen, considera Tribuna al EZLN: Danielle Miterrand », La Jornada, 

17 mars 2001. 
833 « El EZLN debe exponer con libertad lo que plantea. León-Portilla pide apertura del Congreso », La Jornada, 

16 mars 2001. 
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qui ont été, en fin de compte, totalement éloignés de la réalité »834.  Ainsi l’historien, auteur de 

La visión de los vencidos, lançait donc un appel au bon sens des responsables politiques, car 

ce qui lui semblait être en débat était, avant tout, « l’avenir du Mexique et de toute l’Ibéro-

Amérique »835. 

Le philosophe Luis Villoro, qui avait longtemps réfléchi à la libération des indigènes, 

insistait également sur l’adoption de la Loi sur les droits et la culture indigène, tout en mettant 

en garde contre le fait que l’EZLN semblait à certains moments revenir sur un vieux discours 

de guérilla, marxiste, intransigeant et totalitaire836.  

Carlos Monsiváis, intellectuel très engagé auprès de la cause de l’EZLN considérait 

indispensable l’intervention des zapatistes devant le Parlement. Monsiváis argumentait que le 

mouvement avait fait connaître la grave situation du Chiapas, offrant également un espace 

alternatif devant le néolibéralisme, tout en ayant gagné la solidarité de nombreuses personnes 

au Mexique et à l’étranger. L’EZLN avait aussi donné un nouvel élan à la gauche, au-delà du 

souvenir de l’URSS et loin de la révolution cubaine, en forgeant une nouvelle utopie pour ceux 

qui avaient été exclus et pour toutes les minorités837. 

Dans cette vision des exclus, des minorités, l’anthropologue Armando Bartra, affirmait 

qu’à travers leur Marche, l’EZLN représentaient dix millions d’indigènes, en symbolisant 

finalement la présence du Mexique profond dans la capitale : « je suis optimiste, je crois que 

les droits des peuples indiens, accordés à San Andrés, et formulés par la COCOPA, 

s’intégreront dans la Constitution. Parce qu’ils sont justes, nécessaires, parce que les indiens 

luttent comme personne ne l’ainsi fait pour une loi depuis la Révolution, et car le reste des 

mexicains et beaucoup d’étrangers, nous les soutenons, mais aussi, car avec cette affaire, Fox 

joue tout son capital médiatique qui est son capital politique ».838  

Quant à Neil Harvey, spécialiste de la dimension agraire et paysanne dans le mouvement, 

il affirmait que les indigènes avaient été présents dans toutes les luttes de l’histoire mexicaine. 

Mais, selon lui, en 2001 « ils participent à un moment historique pour la nation. Aujourd’hui, 

 
834 Ibidem. 
835 Ibidem. 
836 « Terrible si fracasa el diálogo de Paz: Villoro », Reforma, 29 mars 2001. 
837 MONSIVÁIS, Carlos. « La más alta tribuna », La Jornada, 15 mars 2001. 
838 BARTRA, Armando.  « El sur que viene », La Jornada, 15 mars 2001. 
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ils exigent des réformes constitutionnelles qui reconnaîtront leurs droits dans le cadre d’une 

nation pluriethnique ». Pour lui, la mise en place de la Loi COCOPA garantirait également les 

ressources de la nation, dans un monde menacé par la biopiraterie ou d’extraction de richesses 

au profit du marché international et de la privatisation : « le Mexique n’est pas un business. Le 

Mexique n’est pas une zone économique au service des États-Unis. Le Mexique est une nation. 

(…) Pas une nation homogène ni fondamentaliste, mais une nation d’inclusion et respectueuse 

des différences. Il est l’heure de réimaginer la nation, et non pour se confronter. La loi 

COCOPA est la meilleure garantie d’une rencontre pacifique de la nation avec ses nombreuses 

identités »839. 

José del Val, anthropologue qui avait été le secrétaire technique de la Commission 

nationale de développement et justice pour les peuples indigènes (1994) et de l’Institut 

Indigéniste Interaméricain en 2001, signalait que l’importance de l’initiative de loi relevait du 

fait que 60% de ces populations vivaient depuis longtemps dans des régions non aptes à la 

vie840. La question revenait donc au sens d’une justice sociale en attente. 

Le soutien très positif de ces intellectuels était en accord avec la vision d’une dimension 

historique des revendications zapatistes et avec l’idée de nation pluriculturelle. Les 

réminiscences de l’unité nationale indigéniste et nationaliste, traduites au présent par un 

argument contre la « balkanisation du pays », étaient davantage exprimées par plusieurs 

membres de la droite, reprenant ainsi un discours qui, stricto sensu, ne leur était pas propre. Le 

PRI, parti prédominant depuis la fin des années 1920 au Mexique, était celui qui avait fait 

siennes les bases nationalistes que l’indigénisme avait forgées après la Révolution de 1910. 

Rappelons néanmoins que l’idée d’unité nationale et du passé indigène avaient 

considérablement changé au sein du PRI sous le mandat de Carlos Salinas de Gortari. 

Accompagnés par le soutien des intellectuels mais face à l’ambiguïté des leaders 

parlementaires pour les recevoir au Parlement, les délégués et le sous-commandant ont 

organisé une manifestation le 22 mars devant le Palais de San Lazaro (Palais législatif), pour 

 
839 HARVEY, Neil. « La hora de los indígenas y de la nación », La Jornada, 17 mars 2001. 
840 « José del Val: 60% de los Pueblos indios viven en regiones no aptas para la vida humana », Excelsior, 28 mars 

2001. 
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faire pression devant les instances légales. A cette occasion, le sous-commandant Marcos a fait 

la lecture d’un discours affirmant la dimension mémorielle devant les manifestants : 

Nous avons marché depuis très loin. Très loin dans le temps, très loin dans l’espace. 

Nous venons des profondeurs. Des profondeurs de la terre. Des profondeurs de l’histoire. 

Nous volons depuis très haut. Très haut dans nos rêves. Très haut pour nos lendemains 

(…). C’est encore l’oubli et la mort le seul avenir que ceux d’en haut nous offrent (…). 

L’EZLN lance un appel pour que vous vous organisiez mieux et davantage depuis vos 

« ejidos », communautés, fermes, quartiers et autres lieux pour lutter tous ensembles et 

sans répit contre l’oubli, l’abandon, et déterrer tout type d’injustice que nous subissons, 

nous des millions de mexicaines et mexicains841. 

 

L’heure des indigènes que les zapatistes attendaient n’est arrivée que lorsque les 

différentes fractions parlementaires réagirent aux pressions de l’EZLN et des membres de la 

COCOPA, qui trouvaient « lamentable que la forme ait substitué le fond, au lieu de privilégier 

ce qui est substantiel, c’est-à-dire, rendre possible le dialogue entre les législateurs et l’EZLN 

à propos de la loi sur les droits et la culture indigène »842. Félix Castellanos Hernández, 

président de la COCOPA et membre du Parti du Travail, exigeait une réponse à la demande 

des indigènes qui souhaitaient être écoutés. Une pétition également soutenue par Hector 

Sanchez Lopez, président de la Commission des Affaires Indigènes au Parlement et député du 

Parti de la Révolution Démocratique. Le format du dialogue s’avérait donc un véritable 

imbroglio843 qui tournait d’une part autour de la possibilité d’accorder des droits collectifs 

dérivant non seulement des Accords de San Andrés, mais également sensés respecter des 

normes internationales concernant les peuples indigènes dans le monde.  

Face aux blocages et devant l’urgence de donner une réponse, les différents groupes 

législatifs, en réunion Parlementaire du 22 mars 2001, accordèrent aux zapatistes l’accès à 

tribune de la nation pour se présenter devant les députés de la Commission des Points 

Constitutionnels et ceux de la Commission des Affaires Indigènes. Malgré une importante 

opposition du PAN, l’accès au parlement fut accordé aux indigènes avec 220 votes en faveur 

et 210 contre. Au cours du débat Parlementaire sur cette décision, le député Martí Barres 

Guadarrama, du PRD, avait répondu aux refus présentés par Félipe Calderón Hinojosa du 

 
841 « Palabras del comandante Marcos y varios comandantes en el mitin frente al palacio legislativo », 22 mars 

2001, Documentos y comunicados vol. 5, La marcha del color, Mexique, Era, 2003, p. 274-277. 
842 « Apremia la COCOPA a grupos parlamentarios y EZLN para lograr un acuerdo para el diálogo », La Jornada, 

22 mars 2001. 
843 « Las iniciativas sobre indígenas : embrollo », Proceso, 24 mars 2001.  
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PAN : « Combien de temps faudra-t-il attendre ? Encore 500 ans ? »844, affirmant aussi que la 

tribune appartenait à tout le peuple mexicain et pas seulement à Vicente Fox ou à son parti.  

A l’intérieur de ce recours permanent à l’histoire comme argument de légitimité et 

comme cadres des luttes zapatistes, le PAN était perçu comme un parti archaïque face aux 

demandes indigènes, ainsi que comme un héritier d’anciennes pratiques colonialistes contre les 

populations indigènes. Un exemple de cette vision est une caricature parue le 23 mars 2001 

dans le journal La Jornada, montrant Diego Fernández de Cevallos, président du groupe 

parlementaire du PAN et le député Felipe Calderón Hinojosa : 

 

 

Figure 16 Le temps des panistes au congrès : « Que l’EZLN parle dans notre plus haute tribune rend nos temps 

violents. Oui, à notre époque les indiens se taisaient et obéissaient », El Fisgón, La Jornada, 23 mars 2001. 

 

 

Finalement, au cours des jours suivants la décision d’accueillir les zapatistes au 

Parlement a été prise, en retenant le 28 mars 2001 comme date officielle du rendez-vous. Ce 

jour fut immédiatement perçu comme un moment clé par les zapatistes. Il représentait pour eux 

une opportunité pour la reconnaissance de leur identité, pour la construction d’un ordre 

civilisationnel alternatif, pour la justice, l’éthique et la liberté, face à un autre Mexique, celui 

 
844 Débat parlementaire disponible sur : http://cronica.diputados.gob.mx/PDF/58/2001/sep/010901.pdf (Consulté 

le 12 avril 2019). 

http://cronica.diputados.gob.mx/PDF/58/2001/sep/010901.pdf
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du pouvoir : « ce second Mexique est le véritable incitateur à la violence. Celui qui, outre 

d’exclure, invite au lynchage ; celui qui est capable de justifier et de mettre en marche la 

répression et l’ethnocide, l’incubateur des plus grandes pathologies sociales »845. Une vision 

qui nous permet de retrouver l’imaginaire proposé par l’anthropologue Guillermo Bonfil 

Batalla qui distinguait un Mexique profond et un Mexique imaginaire. L’un représentant 

l’oubli et l’ethnocide, l’autre la mémoire et la survie centenaire.  

Dans une ambiance d’euphorie accompagnée de cris qui répétaient : « Vous n’êtes pas 

seuls ! » « Nous sommes tous Marcos ! », « Ça suffit ! », le 28 mars arriva donc, jouissant de 

toute l’attention des médias et de l’immense espoir de pacification au Chiapas. Le bonheur 

éclatait parmi des milliers de sympathisants. Des têtes cagoulées ressortaient partout sur t-shirt 

imprimés à l’effigie du sous-commandant. L’heure des indigènes, des oubliés par la nation et 

par l’histoire était enfin arrivée. 

Le format établi pour le dialogue entre ces deux Mexique, le profond et l’imaginaire, a 

alors été prévu comme celui d’une réunion (fixée de 11h à 15h) pendant laquelle les 

parlementaires allaient échanger, avec des membres de l’EZLN et du CNI, des questions et des 

réponses concernant les demandes des indigènes. Toutefois, bien que la tribune eût été 

accordée aux indigènes, le refus du PAN continuait d’être ferme jusqu’au point de constituer 

un véritable désaccord entre le président Vicente Fox et Diego Fernández de Cevallos, leader 

du parti au Sénat. Ce dernier a amèrement exprimé que Vicente Fox ne « l’aimait pas comme 

il aimait Marcos »846, refusant de se rendre au Parlement et invitant les membres du PAN à en 

faire autant. En quelque sorte, Fox pouvait compter davantage sur les partis de l’opposition et 

sur l’ancien parti officiel, finalement plus alignés avec l’initiative du président. 

Dans ce milieu polarisé, et sans la présence du sous-commandant Marcos, les délégués-

commandants de l’EZLN et des représentants du CNI se sont rendus au Parlement en ce jour 

qualifié d’« historique »847 : « pour la première fois dans l’histoire de ce pays qui a autant 

 
845 LÓPEZ Y RIVAS, Gilberto. « Los dos Méxicos », La Jornada, 23 mars 2001. 
846 « Fox no me quiere como a Marcos: dice Diego », Reforma, 28 mars 2001. 
847 Dans le numéro spécial consacré par l’hebdomadaire Proceso, il était alors signalé : « Historique est « l’entrée 

par la grande porte des indigènes au Congrès ; historique est le respect et l’applaudissement débout, sans aucune 

condescendance, à la fin du discours d’une indigène ; historique est la relation avec ce qui est dit et non le rapport 

de ceux qui écoutent avec celui qui parle. Ce qui est historique dans cette séance a à voir avec l’échec inattendu 

du refus ; ainsi, contre l’opinion générale, l’Histoire n’est pas encore finie pour ceux qui l’on subie, pour les dix 
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affiché une fierté, très discutable, sur ses origines indigènes (…) un groupe d’indiens, en 

représentation de dix millions d’entre eux, parlera dans l’enceinte qui héberge la Chambre des 

députés. Pour la première fois, ils auront la parole devant le Congrès, avec leur propre voix, 

avec leur castillan déficient, sans intermédiaire, pour exposer les problèmes de leur réalité 

sociale, économique et culturelle, et de leur conception de la mexicanité »848. 

Dans un article consacré à la marche zapatiste, Luisa Ortíz Pérez affirme (d’après une 

position engagée) que la marche et la journée au congrès peuvent être vues comme un exercice 

de démocratie libérale dans lequel, pour la première fois, le Mexique et le monde entier ont eu 

l’occasion de se confronter à un passé ancien849. La présence des indigènes au Parlement, qui 

résonne encore dans l’histoire récente du Mexique, a déployé largement cette vision du passé. 

Héctor Sánchez López, député du PRD et président de la Commission des Affaires Indigènes, 

a ouvert la séance ainsi : 

Nos cœurs sont contents, nous avons de la lucidité dans notre esprit et nous 

emmenons avec nous la parole limpide en ce jour où vous venez dialoguer avec nous, 

apportant avec vous les paroles des plus anciens de ces terres. Nous, qui représentons la 

parole du peuple, nous vous écouterons et vous répondrons avec intelligence et avec le 

cœur (…) Nous sommes ici réunis, avec la volonté d’écouter nos peuples indigènes, car 

nous sommes convaincus qu’un projet de Nation sera possible uniquement avec l’inclusion 

de toutes et tous les mexicains, particulièrement grâce à la reconnaissance des droits et de 

la culture de nos peuples. 

Nos anciens grands-parents, avant et après l’arrivée des Espagnols, avaient 

l’habitude de se réunir sous l’arbre de la Ceiba850, le plus ancien de la communauté, dans 

l’objectif de dialoguer et de résoudre les affaires de la vie communautaire. À l’ombre de 

cet arbre sacré se résolurent les problèmes avec d’autres peuples. À l’ombre de l’arbre 

sacré, des solutions furent trouvées aux problèmes d’organisation politique et 

administrative des communautés, et le résultat des paroles échangées lors de ces dialogues 

sont les codex qui gardent notre mémoire. 

Cette mémoire refugiée dans les groupes ethniques depuis le moment de la 

construction de l’État-nation, réclame aujourd’hui sa place et son intégration dans la 

Constitution Politique des États-Unis mexicains. La mémoire nationale gardée dans les 

groupes ethniques qui ont été exclus par l’État-nation a conservé patiemment et sagement 

la parole fleurie pendant plus de 500 ans, pour qu’aujourd’hui, elle soit écoutée dans cette 

 
ou once millions d’indigènes. L’histoire des ethnies change de place au moment où le débat se concentre non sur 

sa capacité de résistance, mais sur la constitutionalité des demandes, qui est aussi une résistance mais entendue 

comme exercice de la citoyenneté ». Proceso, Edición especial n°. 8: Memoria gráfica de la Marcha indígena, 

avril 2001. 
848 GONZÁLEZ RUBIO IRIBAREN, Javier. « Lo irremediablemente histórico », La Jornada, 28 mars 2001. 
849 ORTÍZ PÉREZ, Luisa. « Revolución y rebeldía, la marcha del ejército zapatista hacia la ciudad de México ». 

Revista de estudios sociales, El lenguaje y las ciencias sociales, n°. 13, octobre 2002, pp. 100-108.  
850 Le Ceiba est un des arbres sacrés qui apparaît dans les mythologies sur les mayas. 
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maison qui appartient à tous mais, aussi principalement, pour que la parole qui naisse de 

la conscience nationale soit transformée en loi851.  

 

Cette allocution parlementaire permet de voir un changement de registre opéré à 

l’intérieur d’une nouvelle rhétorique officielle désormais totalement orientée vers les contenus 

de la mémoire indigène. Outre le fait que plusieurs députés comme Héctor Sánchez López 

revendiquaient une origine indigène, la reprise de la dimension mémorielle du passé faisait 

coïncider la « parole parlementaire » avec la « parole indigène ». Un fait qui n’est pas anodin 

puisqu’à partir du mandat de Fox Quesada nous constatons une renationalisation du passé 

indigène après la rupture historique initiée par l’EZLN depuis 1994. 

Quant à la prise de parole historique de l’EZLN au Parlement, c’est la commandante 

Esther qui a inauguré l’entretien, démontrant symboliquement que cette fois-ci le dialogue 

serait entamé par les sujets subalternes par excellence : les femmes indigènes. 

 (…) Par ma voix parle l’Armée Zapatiste de Libération Nationale. La parole que 

notre voix veut porter est une clameur ; mais notre parole est respectueuse envers cette 

tribune et envers toutes celles et ceux qui nous écoutent (…) nous ne venons pour humilier 

personne. Nous ne venons pour vaincre personne (…) Nous sommes venus pour être 

écoutés, pour vous écouter. Nous sommes venus dialoguer (…) Certains auront pensé que 

cette tribune serait occupée par le Sub Marcos, et que ce serait lui qui donnerait le principal 

message des zapatistes, vous voyez que ce n’est pas le cas. Le Sous-commandant 

insurgé Marcos est cela, un sous-commandant. Nous, les commandants, sommes ceux qui 

dirigent en commun, ceux qui dirigent en obéissant à nos peuples. Au « Sub » et à ceux 

qui partagent avec lui espoirs et attentes, nous leur avons donné la mission de nous amener 

jusqu’à cette tribune. Eux, nos guerriers et guerrières ont accompli cette tache grâce au 

soutien de la mobilisation populaire au Mexique et dans le monde. Maintenant, c’est notre 

heure. Le respect que nous offrons au Congrès de l’Union est sur le fond mais aussi sur la 

forme.852  

 

En faisant référence au contenu de la Loi sur les droits et la culture indigène, qui prônait 

la reconnaissance de la diversité et de la différence des indigènes du Mexique, elle poursuivait :  

C’est celui-là, le pays que nous voulons, nous les zapatistes, un pays où soit 

reconnue la différence et qu’elle soit respectée, où l’être et le penser différemment ne soit 

 
851 Reunión de trabajo de las comisiones unidas de puntos constitucionales y asuntos indígenas de la cámara de 

diputados del H. Congreso de la Unión, con los delegados del Ejército zapatista de liberación nacional y el 

Congreso nacional indígena, 28 mars 2001, p. 3-4. Disponible en intégralité sur : 

http://www.diputados.gob.mx/comisiones/asunindi/reunezln.pdf . (Consulté le 20 avril 2019). 
852 Ibidem.  

http://www.diputados.gob.mx/comisiones/asunindi/reunezln.pdf
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pas un motif pour aller en prison, pour être persécuté ou pour mourir ! (…) C’est celui-là 

le Mexique que nous voulons, nous les zapatistes (…). 

(…) Dans ce pays aujourd’hui fragmenté, nous vivons, nous les indigènes, 

condamnés à la honte d’être de la couleur que nous sommes, de la langue que nous parlons, 

des habits qui nous couvrent, de la musique et de la danse qui parlent de nos tristesses et 

joies, notre histoire. Cette proposition [la loi COCOPA] est accusée de créer des réserves 

indiennes, et d’oublier que nous, les indigènes, vivons écartés, séparés des autres 

mexicains, en étant, en plus, en danger d’extinction.  

(…) Mesdames et Messieurs les législateurs et législatrices, vous avez été sensibles 

à une clameur qui n’appartient pas uniquement aux zapatistes, ni aux peuples indiens, mais 

qui est celui de tout le Mexique ; pas uniquement de ceux qui sont pauvres comme nous, 

mais aussi des personnes qui vivent dans le confort. Votre sensibilité comme législateurs 

a permis que la lumière illumine l’obscure nuit dans laquelle nous, les indigènes, sommes 

nés, grandissons, vivons et mourrons. Cette lumière est le dialogue. 

(…) Ma voix est venue demander justice, liberté et démocratie pour les peuples 

indiens. Ma voix a demandé et demande la reconnaissance constitutionnelle de nos droits 

et de notre culture. Et je vais terminer mon élocution par un cri avec lequel tous ceux et 

toutes celles qui sont présents et ceux qui ne sont pas ici, seront d’accord : « Avec les 

peuples indiens, vive le Mexique ! Vive le Mexique ! Vive le Mexique !853. 

 

 

Le discours d’Esther a mobilisé une fois de plus la revendication des zapatistes comme 

des « indigènes de la nation » et non en dehors d’elle. D’une nation vue comme coupée en deux 

à cause d’un passé conflictuel. Mais, l’esprit extrêmement critique des discours qui avaient été 

prononcés depuis le départ de la caravane au Chiapas s’est adapté à la réunion parlementaire. 

A l’égard de la perception d’un Mexique séparé en deux, l’allocution du commandant 

David, dont nous reproduisons ici une partie importante, illustre cet imaginaire sous-jacent à 

la question de la reconnaissance qui, dans la logique de la loi COCOPA et des demandes de 

l’EZLN, prend la forme d’une reconnaissance par rapport à une histoire définie ainsi : 

Ainsi que tous le savent, avant que nos premiers parents et grands-parents aient 

souffert de l’invasion et de la conquête espagnole, ceux qui habitaient ces terres 

mexicaines et américaines étaient déjà des peuples et des nations avec de longues histoires 

et expériences. Avec des connaissances techniques et scientifiques, ils avaient aussi leurs 

propres organisations politiques, militaires, sociales, culturelles et religieuses (…) mais un 

jour ils ont dû se confronter à une guerre d’invasion étrangère et beaucoup d’hommes et 

femmes ont dû défendre leurs peuples et leur souveraineté, ils ont lutté a avec du courage 

et de la dignité, mais dans cette guerre inégalitaire, ils ont finalement été vaincus.  

(…) Ainsi ont été conquis et dominés nos ancêtres. Ainsi ils débutèrent une longue 

histoire de douleur et de souffrance, mais aussi une longue lutte de résistance et de 

 
853 Ibidem, pp.5-11. 
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rébellion. Tout au long de presque 500 ans, de nombreux hommes et femmes ont lutté 

héroïquement pour défendre leur vie, leur peuple, leur dignité, et seulement de cette 

manière, ils ont réussi à ne pas être exterminés. Aujourd’hui, après presque 500 ans de 

résistance et de rébellion contre l’oppression et la soumission, après un long temps de 

silence, d’un profond sommeil et douleur, d’un long temps à se taire, à supporter et à 

attendre, les peuples indiens, ceux qui sont originaires, ceux qui sont de la couleur de la 

terre, ceux qui appartiennent aux maïs et à la nature (…) Ceux qui ont été soumis, humiliés, 

dépouillés de notre terre-mère, de notre richesse et de nos droits. Ceux qui sont 

marginalisés, oubliés et exclus de notre patrie, ceux qui sont étrangers ou esclaves sur leur 

propre terre. 

Ceux qui ont résisté et survécu aux guerres d’extermination des peuples de ceux qui 

ont voulu semer dans notre esprit et dans notre cœur la haine, la rancune, l’égoïsme, 

l’individualisme, le protagonisme, la concurrence, l’idée de vaincre l’autre ou le plus petit, 

tout cela étranger à notre foi et à notre culture. 

Depuis presque 500 ans, les fils et les petits-fils des conquistadores ont fait tout ce 

qui était en leur pouvoir pour nous exterminer de différentes manières, en imposant leurs 

lois, leurs idées, leurs politiques, leur croyance et leurs dieux, avec la finalité de faire 

disparaître ce qui nous appartenait. 

(…) Aujourd’hui, plus que jamais, notre espoir est grand de voir de retour la fête de 

la parole, de voir naître un nouveau jour, une nouvelle terre pour les hommes et les 

femmes, nouveaux et libres. Frères et sœurs, aujourd’hui, le moment tant attendu est arrivé. 

L’heure est arrivée de briser le silence, de briser les murs et les chaînes de l’injustice. 

L’heure des peuples indiens est arrivée, l’heure de tous. Ceux sans voix et ceux sans visage 

auront enfin le visage et la parole qui résonneront dans tous les recoins de la terre, puisque 

qu’un jour, au milieu de la tempête et de l’orage nous avons réussi à nous faire entendre, 

à nous rencontrer, à nous écouter et à unir notre parole et notre pensée. Nous l’avons fait 

fort et grand, à la manière des fleuves qui courent et pénètrent dans tous les recoins de la 

terre, comme le tonnerre qui arrive jusqu’à nos oreilles et dans le cœur de tous, et c’est 

ainsi que se sont unies nos paroles et nos pensées, que nous avons voulu faire croire et 

écouter par les plus grands et puissants. 

Cet ensemble de pensées, de paroles véritables et de justes demandes des peuples 

indiens, nous l’appelons Accords de San Andrés Sakamch’en des Pauvres, signés par le 

gouvernent fédéral et par l’EZLN, qui est reconnu et défendu par des millions de frères 

indigènes de tout le pays et par toutes les personnes honnêtes du Mexique et du monde. 

Car ils sont convaincus que dans les Accords de San Andrés ont été placées les 

paroles, les pensées, les sentiments et les justes demandes historiques des peuples indiens 

du Mexique, ce qui est aujourd’hui connu comme l’initiative de loi COCOPA en matière 

de Droits et de Culture Indigène. 

Approuver cette loi et l’élever au rang constitutionnel signifie garantir la vie, le 

respect et les droits fondamentaux des peuples indiens ; signifie la construction d’une 

nouvelle société basée sur la justice, sur l’égalité et sur le respect des indigènes avec toute 

leur diversité de langues et des cultures (…) signifie réduire la dette historique [les 

italiques sont miennes] qui existe avec les peuples originaires de ces terres ; signifie que 

comme indiens, nous sommes l’hier, l’aujourd’hui et le demain (…). Il est nécessaire 

d’approuver et de respecter la Loi COCOPA qui recueille le plus essentiel des Accords de 

San Andrés ; car le refus et le rejet de cette initiative signifierait (…) aussi, nous ignorer, 

nous les peuples indigènes ; signifie l’intention de nous exterminer et de nous effacer de 
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l’histoire (…) mais cette longue histoire de douleur et de souffrance doit finir une fois pour 

toutes. 

Nos peuples ne resteront plus passifs. Nos voix et nos cris du « ça suffit » ne se 

tairont plus jamais. Nos peuples sont et seront forgeurs et maîtres de leur propre histoire.854  

 

Dans ce discours inaugural de la séance Parlementaire a été exprimé une accusation 

contre l’histoire, mais également un horizon d’avenir : la libération des indigènes, de ceux que 

Luis Villoro définissait comme l’altérité aliénée de la nation. Plus encore, les zapatistes ont 

défini leur lutte comme une demande de reconnaissance de leur « parole », la parole identifiée 

à la sortie du silence855.  Comme nous l’avons déjà signalé, cette prise parole peut être 

interprétée dans les termes de Michel de Certeau comme une conquête de l’espace public aux 

conséquences historiques. De la même manière, il faut rappeler la valeur de la parole au sein 

du mouvement zapatiste, car elle est identifiée à la condition indigène précolombienne comme 

un élément qui définit le rapport au monde et aux autres, lui-même fondé sur le dialogue. Selon 

une vision fortement promue au XXe siècle par des intellectuels comme Miguel León-Portilla, 

la récupération de la « parole » indigène est la voie privilégiée de la culture authentique ou 

native, dont la racine serait purement précolombienne856. Unissant « peuples originaires » et 

« victimes ancestrales », les zapatistes ont illustré parfaitement cette nouvelle conception de 

l’humanité autochtone qui donne une valeur essentielle à la capacité des peuples à exprimer 

leur identité. Cette dernière vue comme une réalité transhistorique et conservée au fil des 

siècles.  

Pour le mouvement indigène, la « parole » est opposée à la modernisation, à l’argent, à 

la richesse, aux Traités de libre-échange et aux conditions auxquelles un Mexique du pouvoir 

aurait condamné les indigènes : la misère, la pauvreté, le manque de ce qui est le plus basique 

pour la survie. Cette opposition relève donc de l’inscription de l’humanité autochtone dans une 

temporalité précolombienne, censée être différente et antérieure du monde moderne, ce dernier 

étant à la source de leur souffrance très ancienne. Comme nous l’avons vu, la survie à la fois 

de l’identité ancestrale et du souvenir des outrages venant de ce monde moderne est garantie 

 
854 Ibidem, pp. 11-13. 
855 Ibidem, p. 17-18. 
856 LEON-PORTILLA, Miguel. « La palabra indígena. El destino de la lengua y la literatura nahuas », numéro « 

501 ans plus tard : Amérique Indienne 93 », Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, n°. 63, pp. 

63-71. 
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dans le discours zapatiste par le concept de mémoire compris dans ses multiples dimensions 

(collective, historique, politique), qui sont apparus en intégralité dans la « parole-mémoire » 

exposée au Parlement, telle que l’allocution du commandant zapatiste Tacho dans la tribune 

permet de le voir : 

Nous, nous savons tenir parole, la plus grande, la plus précieuse, la plus 

importante, car quand tout sera accompli, la mémoire, l’histoire le dira, que notre parole 

a toujours été fidèle et sincère. En même temps dans l’histoire de notre pays qui est la 

République Mexicaine, restera écrit dans l’histoire qu’en 2001 ont été reconnus les droits 

des peuples indigènes du Mexique et que les Chambres des Députés et des Sénateurs, à 

travers la reconnaissance constitutionnelle des droits et de la culture indigène, ont aidé à 

poursuivre le chemin du dialogue et de la négociation, en y intégrant le droit des peuples 

premiers857. 

 

En effet, le passé ancestral comme question du temps présent restait l’élément clé de la 

quête de reconnaissance identitaire et d’une reconfiguration de la nation. Il s’agissait là de deux 

moments à atteindre à travers le dialogue avec les indigènes, entendus en qualité de victimes 

de l’histoire, d’oubliés de la nation, mais aussi d’oubliés de toute l’histoire depuis la conquête 

du XVIe siècle. L’État contemporain étant ainsi identifié à l’Empire colonial espagnol, mais la 

nation mexicaine, elle, étant associée à une idée de communauté plurielle incluant les 

indigènes. De cette manière, dans le registre de la reconnaissance de la pluralité culturelle, 

seule la prise en compte du récit des victimes était susceptible de refonder le pacte social, tant 

espéré depuis 1994 et qui semblait se dessiner grâce au débat de la discussion parlementaire 

sur la Loi sur les droits et la culture indigène. 

Dans le registre de ces usages et perceptions sociales de l’histoire dans l’immédiateté 

médiatique, la venue des zapatistes a été qualifiée de « rencontre des deux mondes » et aussi 

permis l’évocation de tous les épisodes de l’histoire nationale, accusée, mais également 

invoquée comme source de légitimité identitaire. Ces contenus ont donc été fortement exprimés 

lors de cette « heure des indiens », de ce temps des autres, des oubliés de l’histoire au cours de 

laquelle ces derniers ont pu placer la nation face au passé afin d’être écoutés. 

 

 
857 Reunión de trabajo de las comisiones unidas de puntos constitucionales y asuntos indígenas de la cámara de 

diputados del H. Congreso de la Unión, con los delegados del Ejército zapatista de liberación y el Congreso 

nacional indígena, 28 mars 2001, p. 3-4. Disponible en intégralité sur : 

http://www.diputados.gob.mx/comisiones/asunindi/reunezln.pdf . (Consulté le 20 avril 2019), p. 19. 

http://www.diputados.gob.mx/comisiones/asunindi/reunezln.pdf
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Figure 17  « Pour l’histoire » , image parue dans le journal Reforma le 29 mars 2001. 

 

 

 

 

Figure18 Caricature parue dans La Jornada le 28 mars 2001. Sur l’image, le symbole du langage dans les 

représentations des cultures précolombiennes, et Diego Fernández de Cevallos se bouchant les oreilles. 
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Figure 19 « Rencontre entre deux mondes », paru dans le journal Reforma le 29 mars 2001. Sur l’image les 

délégués de l’EZLN dans le Parlement, portant des sandales et des cagoules. 

 

Lors de son allocution devant le Parlement, Adelfo Regino, membre du Conseil National 

Indigène, revenait sur les attentes des peuples indigènes au temps présent, mais également en 

perspective de leur passé ancestral : 

Pendant de nombreuses années, les puissants ont toujours considéré nos peuples 

comme de simples objets sans âme, sans esprit, sans essence culturelle. Nos cultures ont 

été vues comme un obstacle et comme la cause d’un retardement et de marginalisation, au 

lieu de reconnaître la grande richesse de notre pensée et de notre cœur. C’est pour cela 

qu’aujourd’hui nous voulons désormais être considérés comme des êtres humains, comme 

des peuples que nous sommes, capables de décider de notre futur (…).  

Parce que, sur ce sol, ont vécu et rêvé nos grands-pères et nos grands-mères avant 

la Conquête. Car nous maintenons vivantes toutes nos formes d’organisation et de vie que 

nous ont laissées en héritage nos aïeux. Car nous voulons continuer à être ce que nous 

sommes et transmettre à nos enfants cette même richesse (…).  

C’est pour cela que nous voulons la libre détermination. C’est pour cela que nous 

voulons l’autonomie. L’autonomie que nous demandons, nous ne voulons pas la vivre hors 

des lois mexicaines sinon inhérentes à la Constitution (…). 

L’autonomie que nous souhaitons et qui est recueillie par l’initiative de la 

COCOPA, est une forme de reconnaissance de notre force et de la capacité que nous avons 

au sein de nos peuples pour nous organiser, pour vivre comme des frères, pour rechercher 

notre développement social, économique, politique et culturel à partir de notre propre 

identité et avec notre propre conscience ; en collaborant en même temps au développement 

et à la construction de cette patrie où nous aurons tous une place.  

Nous avons la capacité pour le faire et nous l’avons démontré pendant plus de 500 

ans, malgré avoir vécu au milieu d’une guerre qui a essayé d’en finir avec nous858. 

 

 
858 Ibidem, 26-27. 
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D’autres membres du CNI ont rejoint cette vision mémorielle du passé, en mobilisant 

des termes que nous avons explorés au cours de cette étude. María de Jesús Patricio employait 

le mot « ethnocide » 859 pour qualifier ce passé, et Jesús Chavez pointait le besoin de redonner 

aux indigènes l’autonomie qu’ils auraient perdu avec la conquête et la colonie, synonymes de 

dépouillement et d’oubli860. 

Toutefois, face aux demandes indigènes, les parlementaires ont évoqué des questions qui 

touchaient des points délicats : le traitement égalitaire de ceux qui se disent différents, le défi 

posé par l’autonomie vis-à-vis des échelles nationales gouvernementales (PT), la manière de 

garantir la libre-détermination intracommunautaire dans des territoires bilingues ou trilingues, 

l’élection des autorités en tenant compte de chaque ethnie sur un même territoire (PVEM), le 

danger que l’initiative de loi représenterait pour l’unité nationale et pour le respect des droits 

humains à la vue du traitement des femmes dans des endroits régis par les us et coutumes 

traditionnels, la jouissance des ressources naturelles, la formation des citoyens de première et 

seconde catégorie, l’émigration des indigènes à l’étranger (PRD). Mais les questions du PAN 

et du PRI ont été encore plus incisives et cherchaient à légitimer des potentielles et importantes 

modifications à l’initiative de loi. Modifications qui, pour eux, étaient nécessaires dans un 

dialogue entre deux parties qui n’étaient pas nécessairement d’accord sur tous les points. En 

réponse, Adelfo Regino Montes a clarifié que :  

(…) nous ne sommes pas en train de dire que « nous voulons nous approprier du 

pétrole (…), nous approprier des ressources qui appartiennent à ce pays », nous sommes 

conscients que ces ressources appartiennent au pays et qu’elles doivent véritablement 

profiter à tout le pays et non pas uniquement à un groupe réduit, tel que cela a été le cas 

ces dernières années. (…) Ce que nous demandons, c’est que les bénéfices soient d’abord 

pour nous, et que dans ce sens, il y ait une compensation pour nos peuples, car nous avons 

besoins de ressources pour grandir, pour nous développer, pour fleurir, c’est pour cette 

raison que cela n’a aucun sens, aucun fondement lorsque nous sommes accusés de vouloir 

des fors et des privilèges, de vouloir séparer ce pays, et le balkaniser 861.  

 

PRI et PAN partageaient une méfiance autour des potentielles autonomies et 

autodétermination, bien que certains membres du PRI reconnaissaient une dette que le député 

 
859 Ibidem, p. 25. 
860 Ibidem, p. 22. 
861 Ibidem, p. 39-40. 
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Cándido Vitalicio Coheto qualifiait d’« ancestrale »862. De même, le député José Feliciano 

Moo y Can a reconnu que la réunion de travail était : 

(…) un grand jour pour les peuples indiens du Mexique ; un jour historique pour 

cette réunion de travail Parlementaire, la voix des descendants directs des premiers 

habitants de cette terre a été écoutée à la plus haute tribune de la Nation. Pour la 

signification symbolique que garde cette tribune, nous pouvons dire qu’aujourd’hui, la 

nation mexicaine entame une étape de retrouvailles entre les mexicains, pour que plus 

jamais n’existe un Mexique sans ses peuples indigènes.  

Les grandes luttes de résistance des peuples indigènes, depuis la conquête jusqu’au 

mouvement zapatiste, défendant toujours leur dignité et le respect de leurs cultures, 

trouvent aujourd’hui un moment politique clairement favorable à la revendication 

historique de leurs justes causes863. 

 

 

A partir de cette idée, partagée par des membres du parti Convergence pour la 

Démocratie (fondé par d’anciens membres du PRI), il était aussi estimé que, depuis cinq 

siècles, le Mexique aurait une dette qui pourrait être soldée avec l’approbation de la Loi sur les 

droits et la culture indigène, tel que l’affirmait le député Manuel del Río Virgen lors de la 

discussion parlementaire864. 

Le discours du PRI continuait à être cohérent avec la notion de « dette historique » 

apparue au début des années 1990 lors de l’adoption de la pluralité culturelle comme nouvelle 

orientation de la politique sociale, tel que nous l’avons décrit dans le chapitre précédent. Ainsi, 

le débat sur la Loi sur les droits et la culture indigne se jouait sur un terrain qui était plus 

familier au PRI qu’aux autres partis. Il faut également rappeler que la singularité historique de 

l’indigène, entendu comme ancêtre national, était également née dans l’indigénisme forgé par 

le PRI. En quelque sorte, l’évolution du pluralisme culturelle vers une reconnaissance des 

indigènes était marquée par l’héritage des premiers pas que le parti officiel avait fait concernant 

l’introduction du multiculturalisme afin de restructurer l’indigénisme. De la même manière, 

l’incorporation de la mémoire indigène, comme terrain commun de discussion, accompagnait 

le remplacement définitif de l’ancien indigénisme nationaliste par un discours attentif à la 

différence culturelle. 

 
862 Ibidem, p. 36. 
863 Ibidem, p.55-56. 
864 Ibidem. 
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En effet, comme la séance Parlementaire nous permet de l’apprécier, l’affaire du passé 

ancestral était désormais une véritable question juridique, touchant l’élaboration d’une loi qui 

attesterait non seulement de l’originalité historique des indigènes, mais cherchant à reconnaître 

leur souffrance ancestrale comme une des responsabilités majeures de la nouvelle démocratie 

mexicaine. Cette fois-ci, la réécriture de l’histoire s’inscrivait dans un débat de justice 

historique car, comme le député José Narro Céspedes a affirmé, les indigènes avaient été 

victimes de la « marginalisation, de l’exclusion, du racisme, du génocide, de discrimination et 

de violation de leurs droits les plus élémentaires en tant qu’individus et peuples […et…] vient 

à notre mémoire le dépouillement permanent de leurs terres. Dans la Constitution de 1824, ils 

n’ont été ni vu ni entendus, comme aujourd’hui »865.  

La notion de dette ancestrale assurait ainsi l’identification du régime colonial initié au 

XVIe siècle avec la nation indépendante, désormais obligée de faire face à ce passé à l’occasion 

d’une loi singulière puisque, selon la perception du député Alberto Naya, il revenait au 

Parlement mexicain de rendre finalement justice à tant de siècles de destruction mais aussi de 

résistance de la part des indigènes866. 

Double discours ? Démagogie ? Défense d’un parti ? Certes, voici des questions valables 

à se poser. Mais, malgré les doutes et critiques que l’attitude des parlementaires a pu soulever, 

la présence d’un nouvel imaginaire mémoriel avait déjà saisi les principales instances 

politiques du Mexique. La mise en mémoire et la transformation des indigènes en victimes de 

l’histoire ne relève donc pas d’une idée abstraite ou d’une simple hypothèse. Au contraire, elle 

traverse le débat national sur la formation des nouveaux droits, tels que les établit le 

multiculturalisme : des droits spécifiques entendus comme des droits historiques, méritant 

d’être mis en place après des siècles de violence. Il ne s’agit donc pas d’une simple curiosité 

historiographique, mais d’un problème analytique et politique quant à la définition des identités 

particulaires et quant à la place qu’elles occupent dans une société nationale. 

Face à ce passé, le pacte envisagé était celui de construire un pays pluriculturel qui 

empêcherait la répétition des tentatives de destruction de l’identité indigène. C’est en ce sens 

que l’allocution d’Adelfo Regino au Parlement synthétise tous les éléments dont nous avons 

 
865 Ibidem, p. 31. 
866 Ibidem. 
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suivi la trace jusqu’ici : « frères et sœurs : les demandes de nos peuples sont des demandes 

pour la vie, et non pour autre chose : c’est parce que nous voulons vivre, nous voulons 

continuer à exister, c’est parce que nous ne voulons pas mourir, c’est parce que nous voulons 

arrêter ici, dans cette tribune, ce que certains ont appelé ethnocide »867. 

La réunion s’est terminée dans une ambiance festive à l’extérieur du Parlement entouré 

de manifestants et de sympathisants. Le « jour historique », « l’heure des indiens », de « ceux 

sans voix qui ont attendu dans le silence pour être écoutés », fut clôturé triomphalement, car 

comme il fut dit, le « Congrès a écouté et parlé avec les zapatistes »868. Le 29 mars, le sous-

commandant affirmait, en annonçant le retour de la Caravane zapatiste au Chiapas, « nous 

partons mais pas avec les mains vides »869. De son côté, Fox Quesada affirmait que le dialogue 

avec les zapatistes était un triomphe pour tous les mexicains870. L’absence du sous-

commandant lors de la réunion parlementaire avait également laissé une bonne image du leader 

médiatique qui avait su limiter sa présence. Cette absence fut un véritable « coup de maître », 

donnant l’occasion à la presse de se focaliser sur l’arrivée du « Mexique profond » à la haute 

tribune de la nation, pour réclamer leur reconnaissance. 

La séance parlementaire a également été perçue comme un moment définissant l’avenir 

d’une nouvelle démocratie. Paradoxalement, la sensation d’ouverture du futur par un nouveau 

régime politique (de droite) était reliée au retour à l’ancien passé indigène, désormais devenu 

une mémoire historique, entendue comme une valeur incontournable. La bataille zapatiste pour 

la mémoire semblait ainsi pour l’instant gagnée. 

Finalement, à cette « rencontre entre deux mondes », l’absence notable avait été celle de 

Diego Fernández de Cevallos qui s’était opposé radicalement à la présence des indigènes dans 

la tribune. Fernández de Cevallos, de droite, représentait les temps anciens, le Mexique 

imaginaire dans l’ambiance politique du moment. Son refus d’écouter les demandes des 

indigènes fut le prétexte pour consolider le retour au passé depuis l’actualité, à un moment où 

le vaincu semblait avoir triomphé sur le vainqueur, le conquistador. 

 

 
867 Ibidem, p. 41. 
868 « En sesión histórica, el Congreso escuchó y habló con los zapatistas », La Jornada, 29 mars 2001. 
869 « Marcos: No nos vamos con las manos vacías », La Jornada, 29 mars 2001. 
870 « El que el EZLN haya aceptado dialogar, es un triunfo para todos los mexicanos », La Jornada, 29 mars 2001. 
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Figure 20 « L’arbre de la nuit triste », caricature parue dans La Jornada, 30 mars 2001. 

Sur l’image, Diego Fernández de Cevallos et Felipe Calderon, du Parti Action Nationale. 

 

Figure 21    Selon l’histoire nationale, le 

conquistador Hernán Cortés aurait pleuré 

sous un arbre lors de sa défaite, le 30 juin 

1521, à la suite des batailles pour occuper 

la ville aztèque Tenochtitlan, aujourd’hui 

ville de Mexico. Cet épisode est donc 

connu comme « La nuit triste » 
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5.3 L’histoire et la loi : la réforme constitutionnelle de 2001. 

 

Les puissantes expressions à propos du passé lors l’affaire de la reconnaissance officielle 

des indigènes, nous montrent donc le rôle central du sujet lors de la restructuration de la 

démocratie mexicaine à l’époque de l’alternance. Comme nous l’avons montré, la mémoire 

mobilisée par les indigènes a entamé une réinterprétation de l’histoire visant l’obtention d’une 

loi spécifique, la Loi sur les droits et la culture indigène. Les endroits symboliques du parcours 

zapatiste vers la ville de Mexico, les discours lors des rassemblements dans plusieurs villes, en 

plus du débat généralisé autour d’une des urgences nationales datant de 500ans dévoilent 

également l’un des moments les plus effervescents de la mémoire indigène.  

Au début des années 2000, la mémoire indigène était placée au centre d’un 

questionnement juridique posé en termes d’une responsabilité de l’État face à un passé 

considéré longtemps refoulé. Si, dans les années 1970, l’utopie d’une libération des indigènes 

du colonialisme interne des sociétés nationales était clairement un combat contre 

l’indigénisme, au début du XXIe siècle, nous retrouvons une phase différente, celle de la prise 

en charge du passé indigène. 

La Loi sur les droits et la culture indigène est, à cet effet, singulière car, comme nous le 

verrons ici, elle ne portait pas sur une réparation précise de dommages du passé, ni sur des 

restitutions spécifiques d’aucun type. Le processus législatif de cette loi va nous montrer que 

la présence du discours mémoriel sur le passé indigène a été liée principalement à un débat sur 

la protection des droits fondamentaux, définis comme un pas nécessaire pour construire le 

futur. Rappelons aussi que la militance mémorielle du zapatisme portait, non seulement, sur 

une lutte contre l’oubli, mais également sur une reconnaissance légale empêchant cet oubli 

dans l’avenir et garantissant le respect des populations indigènes en tant que devoir des 

principales instances légales du Mexique. 

Pour revenir à l’histoire de ce processus, après la séance parlementaire du 28 mars 2001, 

il semble que la nation mexicaine ait écouté pour la première fois les « oubliés de l’histoire », 

dans un climat d’espoir démocratique. Comme nous l’avons vu, le passé ancien et le présent 
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se touchaient dans une recherche des voies à suivre pour rouvrir le futur, tellement assombri 

depuis l’année fatidique de 1994. 

Or, les expressions sur le renouveau d’un pacte entre les indigènes et la nation se 

déployaient au sein de l’utopie d’une nation pluriculturelle. Il existait alors peu de place pour 

des controverses qui auraient pu avoir lieu à l’époque où l’indigénisme dominait la plupart de 

la politique publique adressée aux indigènes. Au début du XXIe siècle, les concepts tels 

qu’ethnocide, destruction civilisationnelle, oppression ancestrale ou injustice historique étaient 

d’usage courant. Une normalisation de ce vocabulaire pour se référer aux indigènes s’était donc 

opérée. Nous pourrions dire, de surcroît, qu’un « régime de vérité »871 s’était cristallisé lors de 

la venue des zapatistes à la capitale, déterminant la manière de représenter le passé, délimitant 

ce qui peut être dit à propos de lui et le diffusant à travers des acteurs précis. La vérité d’une 

interprétation du passé (le traumatisme ancestral) coexistait dès lors pleinement avec les récits 

des origines, faisant des indigènes à la fois des victimes et les ancêtres nationaux.  

Une fois le dialogue entre les deux Mexiques achevé, la discussion sur l’adoption de 

ladite loi revenait aux instances officielles législatives. Le débat national sur cette loi traduisait 

pour certains « les espoirs déposés devant le nouveau gouvernement foxiste qui, depuis son 

accès au pouvoir en janvier 2000, a laissait espérer qu’il était possible de construire un nouveau 

scénario politique pour discuter sur le terrain de la légalité des droits historiques et de justice 

sociale pour les peuples indigènes »872. 

La transcendance de la possibilité d’un tel acte législatif, trouve son explication dans la 

primauté que possède la Constitution au Mexique873 : la loi fondamentale du pays organise tout 

l’ordre juridique et politique, façonnant les principes de l’État et de son gouvernement, tout en 

 
871 Nous faisons évidement référence au concept de Michel Foucault, au moyen duquel il a cerné la production de 

ce qui est possible d’énoncer et d’accepter comme vérité dans une société. Les rapports de pouvoir, les combats 

pour l’énonciation sont au cœur de cette notion, déplaçant le regard d’une conception de la vérité « référentielle » 

vers l’analyse de la relation entre la vérité et le pouvoir. Dans chaque société s’installent et se transforment des 

régimes de vérité, rendant possibles ou impossibles des pratiques discursives qui façonnent des subjectivités dans 

une société traversée par l’exercice du pouvoir à tous les niveaux de la vie. 
872 HERNÁNDEZ, Rosalva Aída, PAZ, Sarela, et SIERRA, María Teresa.  « Introducción », El Estado y los 

indígenas en tiempos del PAN, Mexique, CIESAS, 2004, p. 14. 
873 L’article 133 affirme cette primauté, en signalant que la Constitution, ainsi que les lois fédérales et les traités 

internationaux constituent la Loi Suprême de l’Union, étant valables et devant être respectés par tous les états 

fédérés, sur tous les territoires et par toutes les autorités. Nonobstant, la loi mexicaine permet aux états fédérés de 

complémenter les droits ou garanties contenus dans la Constitution sans pour autant les contredire. 



363 
 

établissant également « les formes d’organisation sociale, politique, juridique, les formes de 

vie du peuple mexicain »874.  

S’appuyant sur le désir de construire une « nouvelle relation entre l’État et les peuples 

indigènes », des débats parlementaires se sont tenus en avril 2001, afin de déterminer les 

modalités de la révision de la loi fondamentale pour intégrer les demandes ethniques engagées 

dans le projet d’une nation pluriculturelle. Cette évolution relevant de l’ordre juridique a 

permis de consolider la dimension mémorielle du passé indigène dans la conception d’une 

nouvelle intervention politique auprès des indigènes, entendue comme la voie pour la 

réparation symbolique. 

 Comme nous le verrons ici, cette réparation découlant du débat sur la reconnaissance de 

la différence culturelle, se place au cœur du pluralisme culturel qui promue la reconnaissance 

des droits collectifs et historiques des indigènes au sein d’une nation non homogène. Elle 

impliquerait ensuite le développement d’un État pluriel où coexisterait le système juridique 

mexicain avec les systèmes juridiques des populations indigènes (basés sur leurs us et 

coutumes)875. En principe, la reconnaissance de la pluralité culturelle intrinsèque à la nation 

devait donner lieu à une forme d’État dépendant de sa propre pluralité nationale et non le 

contraire876. Cette dernière question touchait directement la possibilité de faire coexister le 

pluralisme culturel (la reconnaissance de la diversité entendue comme la spécificité des 

indigènes) avec un pluralisme juridique qui relève directement du débat sur l’autonomie et 

l’auto-détermination des peuples indigènes877.  

 
874 ZUÑIGA BALDERAS, Abigail. « El proceso legislativo en México y la reforma constitucional sobre derechos 

y cultura indígena », dans LÓPEZ BÁRCENAS, Francisco et al. Los derechos indígenas y la reforma 

constitucional en México, Ediciones Casa Vieja « La guillotina », México, 2000 pp. 47-64. 
875 Comme expliqué dans : ORTEGA VILLASEÑOR, Humberto. Hacia una nación pluricultural. Un estudio de 

vinculación socio-jurídica para preservar a futuro la riqueza y diversidad cultural de México profundo, Madrid, 

Editorial academia Española, 2001. 
876 Ambrosio Velasco Gómez propose un républicanisme multiculturel sortant des cadres de l’État libéral. Le 

philosophe signalant ainsi le besoin de construire un État capable de protéger la pluralité culturelle. Ce 

républicanisme intégrerait donc la notion d’une nouvelle démocratie basée sur la réalité de la pluralité. VELASCO 

GÓMEZ, Ambrosio. Nación plural y democracia en México, 1999 et disponible sur : 

https://www.insumisos.com/lecturasinsumisas/NACION%20PLURAL%20Y%20DEMOCRACIA%20EN%20

MEXICO.pdf (Consulté le 5 mai 2019). Il a plus tard approfondi cette idée dans le livre collectif, Republicanismo 

y multiculturalismo, Mexique, Siglo XXI, 2006. 
877 Pour cette discussion, nous nous référons à : ARAGÓN ANDRADE, Orlando. « Los sistemas jurídicos 

indígenas frente al derecho estatal en México. Una defensa del pluralismo jurídico », Boletín Mexicano de derecho 

comparado, vol.40, n°.118, México, janvier-avril 2007, pp. 9-26. 

https://www.insumisos.com/lecturasinsumisas/NACION%20PLURAL%20Y%20DEMOCRACIA%20EN%20MEXICO.pdf
https://www.insumisos.com/lecturasinsumisas/NACION%20PLURAL%20Y%20DEMOCRACIA%20EN%20MEXICO.pdf
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Dans son livre, Estado plural, pluralidad de culturas, le philosophe Luis Villoro avait 

déjà souligné l’importance capitale d’une réforme de l’État depuis le point de vue de la 

diversité culturelle et du respect des traditions des indigènes dans l’organisation de leur vie 

communautaire. Pour lui, seul cet acte pouvait instituer une véritable rupture par rapport aux 

forces qui avaient aliéné les indigènes et entravé leur libération et la conduite de leur propre 

destin878. De même, comme nous l’avons montré, les questions centrales de l’initiative de la 

Loi sur les droits et la culture indigène, à savoir celles de l’autonomie et l’auto-détermination, 

relevaient d’un enjeu renvoyant au développement et au « fleurissement » des peuples 

indigènes dans leurs propres termes et dans leur propre conception de l’avenir. 

La législation sur la Loi sur les droits et la culture indigène s’est tenue dans le cadre du 

fonctionnement habituel de l’État mexicain, structuré en tant que système fédéral. Comme tout 

projet ou initiative de loi au Mexique, elle devait respecter l’organisation « bicamérale », c’est-

à dire, être discutée par les deux chambres composant le Parlement : la Chambre des sénateurs 

(composée de 128 membres) et la Chambre des Députés (formée par 500 membres). 

Habituellement, au cours de ce processus, l’initiative est présentée à l’une de ces chambres, 

désignée alors comme « Chambre d’origine » ; l’autre étant considérée comme la « Chambre 

de révision » 879. Une fois l’initiative présentée, elle est adressée à l’une des commissions des 

Chambres, chargée de rendre un avis. Elle est ensuite discutée dans la « Chambre d’Origine » 

par tous les législateurs qui la composent. Si elle est approuvée par cette instance, elle est alors 

adressée à la « Chambre de révision » pour sa discussion. Dans le système mexicain, toute 

modification constitutionnelle nécessite du vote favorable des deux tiers des députés et des 

sénateurs présents aux sessions. Ensuite, il est nécessaire que la plupart des Parlements des 

états fédérés émettent également un vote favorable pour que la Constitution puisse être 

amendée. Si l’initiative est ainsi approuvée, elle est transmise à l’exécutif. Celui-ci peut aussi 

apporter des modifications, ou bien exercer son droit de veto sur la décision des Chambres de 

l’Assemblée législative. Une fois consentie par l’exécutif, la loi est publiée dans le Journal 

Officiel de la Fédération, ce qui marque son entrée en vigueur. Finalement, seule la Cour 

 
878 VILLORO, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas, Espagne, Paidós, 1998.  
879 Rappelons qu’au Mexique, les projets de loi peuvent être présentés par l’exécutif, les députés ou les sénateurs 

du Parlement, par les parlements locaux ou bien par des citoyens représentant, en nombre, [je ne comprends pas 

bien ces chiffres], 13% des citoyens en âge et en droit de voter inscrits sur les listes électorales]. Voir : Sistema de 

información legislativa, SIL, Mexique : http://sil.gobernacion.gob.mx/Glosario/definicionpop.php?ID=123 

(Consulté le 5 mai 2019). 

http://sil.gobernacion.gob.mx/Glosario/definicionpop.php?ID=123
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Suprême de Justice de la Nation est autorisée à recevoir des controverses constitutionnelles, en 

sa qualité de plus haute autorité judiciaire fédérale. 

Suivant ce processus, l’initiative de Loi sur les droits et la culture indigène fut analysée 

à partir de février 2001 par deux Commissions spéciales : la Commission des Points 

Constitutionnels et d’Études Législatives du Sénat de la République et la Commission des 

Affaires Indigènes880. Elles avaient élaboré un avant-projet en vue de son débat, d’abord par la 

Chambre des sénateurs puis par la Chambre des députés881. Après la marche des zapatistes vers 

la capitale, le 25 avril 2001, l’initiative de réforme a été révisée une nouvelle fois par lesdites 

commissions qui ont réalisé plusieurs modifications à l’initiative de Vicente Fox Quesada 

basée sur le texte de la COCOPA. Le document de l’avant-projet des Commissions proposait 

finalement la réforme de l’article 2, de la manière suivante : 

Article 2 : « La nation mexicaine est une et indivisible. La nation a une composition 

pluriculturelle fondée, de façon originaire, sur les peuples indigènes. Ces derniers sont les 

descendants des populations qui habitaient sur le territoire du pays à la veille de la 

colonisation et qui conservent aujourd’hui leurs propres institutions sociales, 

économiques, culturelles et politiques, même partiellement. La conscience de leur identité 

indigène constitue le critère fondamental lors de la détermination des individus devant être 

soumis aux dispositions en vigueur en matière de peuples indigènes. 

(…) Le droit des peuples indigènes à la libre-détermination sera exercé sous la 

forme d’un encadrement constitutionnel autonome assurant l’unité nationale. La 

reconnaissance des peuples et communautés indigènes se fera dans les Constitutions et les 

lois des États fédérés, devant tenir compte des principes généraux des paragraphes 

antérieurs ainsi que des critères ethnolinguistiques et des situations territoriales. 

Article 2A/VII. (…) Les Constitutions et lois des États fédérés, établiront parmi les 

modalités relatives à l’autodétermination, celles qui manifestent de la meilleure façon les 

situations et les aspirations des peuples indigènes dans chaque État, ainsi que les normes 

pour la reconnaissance des communautés indigènes comme entités d’intérêt public882. 

 
880 Les Commissions Parlementaires sont des groupes de travail spécialisés dans un secteur précis de la vie 

politique au Mexique : éducation, santé, travail, droits indigènes, parmi d’autres. Il existe plusieurs types de 

commissions : 39 commissions ordinaires avec ses secteurs d’importance majeure, des Commissions permanentes 

pour des travaux en attente ou urgents, des Commissions spéciales dont la tache se focalise sur des sujets très 

précis, des Commissions de recherche qui surveillent, par exemple, le fonctionnement des organismes ou des 

entreprises. 
881 Une fois qu’une ou plusieurs commissions parlementaires ont présenté un avis sur une initiative de loi, on parle 

d’un « avant-projet de loi » qui sera ensuite discuté par les Chambres correspondantes. Une fois l’avant-projet 

discuté et voté par une Chambre, celui-ci devient officiellement « projet de loi ». Selon le cas, le projet de loi 

devient une loi lorsqu’elle a été votée par la deuxième Chambre (députés ou sénateurs selon la chambre d’origine 

qui présente l’initiative). 
882 Document d’avis des Commissions des Points Constitutionnels et Commission des Affaires Indigènes. « Projet 

de décret par lequel sont additionnés un deuxième et troisième paragraphe à l’article 1, la réforme de l’article 2, la 

dérogation du premier paragraphe de l’article 18 et un dernier paragraphe à la troisième fraction de l’article 115 

de la Constitution politique des États-Unis mexicains » Gaceta parlamentaria, 27 avril 2001. 
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En effet, le document de l’avant-projet présenté par les Commission différait de 

l’initiative transmise par Fox Quesada. Pour plusieurs intellectuels et activistes engagés auprès 

des demandes indigènes, l’introduction du concept d’unité de la nation était une modification 

« mal placée » dans une réforme visant la pluralité culturelle883. Pour certains, la notion 

d’« unité » ne faisait que nier que « notre pays est un peuple des peuples, une nation des nations 

(…) et pire, cela ne reconnaît pas la réalité mexicaine et élève au sommet une « nation » 

fictionnelle qui va de pair avec son indivisibilité »884. Mais, cette fois, l’invocation de l’unité 

nationale, héritage du récit indigéniste, était exprimée par rapport à une crainte de balkanisation 

qui, d’après les secteurs conservateurs, résulterait de l’accord de droits spéciaux pour les 

indigènes. Toutefois, dans le document des Commissions, les modifications faites à l’initiative 

originelle avaient été apportées dans l’expectative d’un consensus et d’un travail d’unification 

des critères entre les différentes forces politiques. 

Certes, la restructuration de l’initiative proposée par l’avis des Commissions avait intégré 

des restrictions à la demande des droits d’autonomie et d’auto-détermination des populations 

indigènes, toutefois les débats parlementaires sur la loi nous montrent aussi un autre aspect. La 

Loi sur les droits et la culture indigène a été présentée comme découlant d’un « objectif qui 

consistait à trouver une solution à un problème non résolu au cours des deux siècles de vie 

indépendante du pays, tout en enrichissant au travers des droits indigènes les principes d’un 

projet national contenu dans la Constitution, mais en organisant des actions concrètes et 

immédiates »885. De la même manière, les Commissions ont présenté dans leur avis une 

justification de l’avant-projet de réforme comme un engagement légal « pour corriger les 

injustices qui dans le passé ont été commises contre les peuples et communautés indigènes »886. 

La phrase pourrait sembler anodine, mais si l’on tient compte du spectre que l’on a ici déployé 

à propos de la mutation du passé indigène, elle regagne toute son importance. Tout document 

 
883 Comme le signale Akuavi Adonon dans son article « Le droit étatique mexicain et les populations indigènes : 

fonction de reconnaissance ou fonction d’intégration », Droit et cultures [En ligne], 56 | 2008-2, mis en ligne le 

03 février 2009 : https://journals.openedition.org/droitcultures/187  (Consulté le 12 mai 2019). 
884 ESPINOZA SAUCEDA, Guadalupe. « Alcances y limitaciones de la reforma constitucional en materia de 

derechos y cultura indígena », dans LÓPEZ BARCENAS, Francisco et al. (éds). Los derechos indígenas y la 

reforma constitucional en México, Centro de orientación y asesoría a pueblos indígenas, Mexique Ediciones Casa 

Vieja “La guillotina”, México, 2000, p. 68. 
885 Document d’avis des Commissions de Points Constitutionnels et Commission des Affaires Indigènes, Gaceta 

parlamentaria, 27 avril 2001. 
886 Ibidem. 

https://journals.openedition.org/droitcultures/187
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concernant des droits spécifiques pour les populations indigènes était désormais présenté en 

termes d’une rhétorique (devenue officielle) à propos de la « dette historique » ou de la 

« réparation des dommages du passé ». Le degré de différence relevait des cadres de la pratique 

de ces droits (autonomie ou soumission à la structure générale nationale), mais du point de vue 

de sa légitimation, l’avant-propos des Commissions ne différait pas du discours que les 

zapatistes tenaient à propos du passé traumatique et du besoin de le corriger.  

Nous pouvons également constater ces aspects lors du débat parlementaire. La validation 

de l’avant-projet de loi a été ainsi légitimée par les groupes politiques qui soutenaient le 

mouvement zapatiste en termes de « réparation » par rapport à l’histoire subie dans le passé 

par les populations indigènes. Dans le débat du projet au sein de la Chambre de députés, Sara 

Castellanos Cortés, du Groupe Parlementaire du Parti Vert Écologiste du Mexique (PVEM) a 

affirmé, lors de son vote en faveur de l’avant-projet, que : « (…) les peuples indigènes du pays 

ont été soumis à une longue histoire d’outrages. Ils ont été non seulement victimes d’une 

exploitation systématique qui date de la Colonie ; qui a été maintenue au XIXe siècle ; et qui 

s’est consolidée à l’époque postrévolutionnaire… […] Les réformes constitutionnelles que 

nous discutons aujourd’hui signifient la réparation d’une injustice historique dont nous devons 

nous sentir fiers »887. 

De la même manière, le sénateur Demetrio Sodi Tijera, du groupe parlementaire du Parti 

de la Révolution Démocratique (PRD), a défendu son vote en faveur du projet de la Loi sur les 

droits et la culture indigène, en évoquant la politique non favorable de l’indigénisme face aux 

conditions des peuples indigènes. Ainsi, en faisant des remarques sur les modifications qui 

avaient été faites à l’initiative initiale, il a affirmé que :  

Notre vote est en faveur. Mais nous ne nous conformons pas, la lutte n’est pas encore 

achevée. Il reste des changements à réaliser et nous allons continuer à lutter pour. Nous 

votons pour car il existe des avancées, mais nous ne sommes pas entièrement satisfaits et 

nous croyons, exigeons et convoquons les factions du PAN et du PRI pour qu’ils 

poursuivent davantage leur effort pour plus d’ouverture que celle déjà réalisée, car cela ne 

résout pas entièrement le problème indigène, probablement ne résout pas non plus le 

 
887 Sénatrice Sara Castellanos Cortés, Groupe Parlementaire du PVEM. Processus législatifs. Discussion/Chambre 

d’origine : Chambre des sénateurs. L’ensemble des débats Parlementaires sont disponibles sur le portail de la Court 

Suprême de Justice au Mexique : 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativo.aspx?q=b/EcoMjefuFeB6DOaNOimNPZ

PsNLFqe0s7fey1FqriczAfD6iPCLYGiDJUzmPq8U (Consulté le 12 mai 2019). 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativo.aspx?q=b/EcoMjefuFeB6DOaNOimNPZPsNLFqe0s7fey1FqriczAfD6iPCLYGiDJUzmPq8U
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativo.aspx?q=b/EcoMjefuFeB6DOaNOimNPZPsNLFqe0s7fey1FqriczAfD6iPCLYGiDJUzmPq8U
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problème de la paix et nous continuons à avoir une grande dette envers les peuples et les 

communautés indigènes du Mexique888. 

 

En réaction à cette affirmation, qui faisait apparaître les désaccords sur les modifications 

apportées à l’initiative de Fox Quesada par les commissions, le sénateur César Jauregui López, 

du PAN, a ainsi opposé sa vision : « Cette Loi ne cherche pas de vainqueurs ni des vaincus, 

mais tout simplement d’améliorer les conditions de ceux qui ont beaucoup réclamé une 

reconnaissance de leurs droits : les peuples indigènes. Personne ne peut s’attribuer la paternité 

ni ne peut s’enorgueillir de cet effort [il fait référence au projet de Loi], car il a été le produit 

du consensus et de la légitimité de tous les groupes Parlementaires »889. Il était clair que, 

concernant la légifération de ladite loi, le PAN avait adopté de manière générale une attitude 

plus opportuniste, car la validation d’une telle réforme ne faisait que mettre en valeur 

l’alternance politique et sa position en tant que parti au pouvoir, même s’il avait mené une dure 

opposition face au président à l’occasion de l’accueil des zapatistes au Parlement. 

Du côté des membres de l’ancien parti officiel, le PRI, dont la posture avait été ambiguë 

lors des discussions pour accorder la tribune aux indigènes, le sénateur Carlos Rojas Gutiérrez 

a souligné qu’avec le document produit par les Commissions spéciales « nous faisons un pas 

très important pour corriger l’injustice qui ségrégue et marginalise les communautés et les 

peuples indigènes (…) De plus, avec cette réforme nous contribuons au renforcement de l’État 

de Droit, nous contribuons à la paix, mais surtout, nous contribuons à l’unité de la nation »890. 

Le vote de cette loi a été également justifié en termes d’un important changement vers 

un nouveau modèle social : « cette article [l’article 2] nous situe dans le XXIe siècle, dans le 

siècle de la reconnaissance, justement nous sommes devant le siècle de la différence, devant le 

siècle des État différents où sont restés derrière les protectionnismes, où nous faisons un pas 

vers des État solidaires, des États qui donnent les pleines garanties à chaque être humain de 

vivre avec dignité »891. De ce fait, la promotion de cette loi est également vue comme une 

occasion pour le « perfectionnement de nos institutions »892. 

 
888 Sénateur Demetrio Sodi de la Tijera, Parti de la révolution démocratique. 
889 Sénateur César Jauregui Robles, Parti Action Nationale.  
890 Sénateur Carlos Gutiérrez Rojas, Parti Révolutionnaire Institutionnel. 
891 Sénatrice Leticia Burgos Ochoa, Parti de la Révolution Démocratique. 
892 Sénateur Felipe de Jesús Vicencio Álvarez Parti Action Nationale. 
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Les termes dans lesquels a été mené le débat dans la Chambre des députés, révèlent 

comment l’idée de construire une nation homogène n’était plus le principe de base des lois 

concernant les populations indigènes. L’idée d’établir une reconnaissance prenant en compte 

la longue histoire des outrages et le besoin de payer une dette envers les indigènes, n’étaient 

pas des idées propres à l’indigénisme postrévolutionnaire. Désormais, l’ancien idéal 

d’homogénéité socioculturelle, aussi bien que les notions d’ « intégration culturelle », de 

« métissage », étaient déjà perçues comme le fond du problème à résoudre dans un nouveau 

cadre légal. Ainsi, l’ancien passé colonial, aussi bien que celui de la construction de l’État-

nation étaient considérés comme coupables de ce qu’une loi du temps présent était chargée de 

réparer. Ces passés ont aussi vu le déplacement de leur statut fondateur de la nation vers une 

vision dans laquelle ils avaient engendré des injustices à corriger. Leur évocation dans la 

création d’une loi de cette nature opérait sur eux une judiciarisation et un jugement indirect, 

car le processus de législation n’évoquait pas des faits précis à punir mais la totalité de la 

condition historique des indigènes depuis la conquête et jusqu’à nos jours. Dans ce sens, la 

notion d’un continuum de violence exercé contre les indigènes était un argument clé dans la 

reconnaissance de leurs droits fondamentaux, dérivés à la fois de leur origine singulière et de 

leur condition de victime historique. 

En effet, la reconnaissance des indigènes au sein de la Constitution mexicaine a donc 

constitué un moment majeur dans la perception de leur histoire comme un fardeau pour la 

nation susceptible alors d’être allégé par l’avènement d’une nouvelle organisation politique 

respectueuse de la différence. La question de la reforme légale ne se posait plus en termes 

d’une justice nationale pour le progrès pour tout le peuple mexicain (auparavant considéré 

comme un peuple métis), mais pour la réparation des groupes minoritaires. En outre, la 

considération des indigènes comme des minorités à part transformait également la perception 

de l’État et de la nation comme une réalité unifié et ayant le même sens pour tous.  

La signification culturelle et historique de cette loi réside donc dans le fait d’être une 

forme d’affirmation des identités particulières et non de l’identité nationale. De cette manière, 

la vision du passé des peuples indigènes, comme tragédie d’une altérité longtemps aliénée, a 

trouvé tout son sens dans un nouveau cadre de prise en charge juridique. Lors du débat 

parlementaire, ce sens du passé est devenu un nouveau vocabulaire officiel, partagé dans les 

principales instances de l’État mexicain. En même temps, il revenait à l’État la gestion de ce 
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passé qui est devenu, lors de la discussion de la loi, une affaire historico-juridique et non plus 

seulement un instrument de lutte de groupes subalternes. Un nouvel élément a ainsi été 

introduit dans le changement contemporain du sens du passé indigèene. 

Pendant le débat à la Chambre des sénateurs est apparue également l’idée d’un « moment 

historique ». En effet, le processus de légifération a été perçu comme « une opportunité 

historique que la vie nous donne de pouvoir être acteurs du destin des peuples indigènes »893, 

comme un moment pour « secourir les peuples indigènes et réclamer justice et dignité »894, un 

« événement historique d’une énorme responsabilité que nous assumons pleinement en tant 

que législateurs devant la Nation mexicaine »895. Finalement, à partir de ces conceptions et 

résumant l’esprit de la discussion menée à la Chambre haute du pouvoir législatif, la 

présentation de l’avis général après le vote affirmait que : « Cette réforme en matière de droits 

culturels indigènes signifie un changement juridique décisif pour l’avenir du pays. C’est une 

question fondamentale pour la nation dans la mesure où elle établit les bases pour constituer 

un pays véritablement inclusif, qui reconnaît les différences culturelles dans le cadre de l’unité 

nationale »896. Mais cette notion d’unité nationale a, cependant, été réintroduite pour apaiser 

les craintes de balkanisation et non pour justifier l’homogénéisation du peuple mexicain, tel 

que l’indigénisme postrévolutionnaire le prônait auparavant. 

Au cours des débats qui ont eu lieu à la Chambre des Députés le 28 avril 2001, les notions 

d’ « occasion historique », de « dette historique » et de « réparation » ont également fait 

évoluer la délibération de la Loi sur les droits et la culture indigène. Dans les discours 

d’ouverture en séance plénière, le député Justino Hernández Hilaria, membre de la 

Commission des points constitutionnels, a signalé que le processus législatif concernant les 

peuples indigènes était un moment : 

(…) plein de signification émotive et pourtant difficile de déterminer juridiquement 

car basé sur des faits historiques, sur un sentiment d’identité et de préservation de la propre 

culture (…) Les réformes constitutionnelles en matière de droits et culture indigène 

terminent leur cycle au sein du Congrès de l’Union, représentant le sommet d’un des 

processus politiques, sociaux et culturels les plus significatifs de l’histoire récente du 

 
893 Senatrice Luisa María Calderón Hinojosa, Parti Action Nationale. 
894 Sénateur Jorge Zermeño Infante, Parti Action Nationale. 
895 Ibidem. 
896 Avis et discussion finale, Chambre des sénateurs, 25 avril 2001. 
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Mexique. Ce jour historique pour le Mexique, mais surtout pour les indigènes, ouvre une 

nouvelle relation avec es indigènes897.  

 

Cette relation a aussi été définie dans les termes d’une nouvelle sensibilité politique qui 

cherchait à payer « une fois pour toutes la dette historique que nous avons en tant que pays en 

raison de l’injustice qu’ils ont vécu pendant 500 ans » 898.  

A la différence des débats qui ont eu lieu au sein de la Chambre des sénateurs, ceux de 

la Chambre des députés sont revenus plus fortement sur la question de cette dette historique 

devant laquelle la Loi sur les droits et la culture indigène était censée apporter une réparation 

et une nouvelle prise en charge juridique des indigènes du Mexique, définis comme des 

« oubliés durant longtemps »899. Toutefois, même dans le partage d’un vocabulaire historique 

renvoyant à la condition de victime ancestrale, le Parti du Travail a présenté un avis différent 

en votant contre l’avant-projet de loi, considérant que les modifications apportées à l’initiative 

présidentielle représentaient une : 

(…) antichambre de la guerre au Chiapas et en continuité avec les politiques 

d’extermination de nos frères indigènes de cette région et de tout le pays. Nous nous 

référons à l’accord entre les groupes parlementaires qui ont validé un avis qui refuse la 

reconnaissance des communautés indigènes en tant qu’entités de droit public, tout en leur 

octroyant une reconnaissance en tant qu’entités d’intérêt public. 

(…) Tout au long des 300 ans de la Colonie et de presque deux siècles que nous 

avons comme nation indépendante, les peuples et les communautés indigènes ont fait 

l’objet de racisme, d’exploitation, d’ethnocide et d’exclusion qui les ont maintenus en 

marge du développement national et dans de terribles conditions économiques et sociales. 

Après plus de 50 ans d’indigénisme gouvernemental, des politiques paternalistes et 

autoritaires de l’ancien régime, le 2 juillet dernier a semblé offrir l’opportunité d’un 

changement réel dans la situation des peuples indiens en tant que partie fondamentale de 

la nation mexicaine. 

Cependant, les intérêts des puissants secteurs économiques et politiques semblent 

s’acharner à maintenir la continuité de la relation dominante de l’État et de la société 

métisse envers les peuples indigènes. 

Le soulèvement indigène armé du 1 janvier 1994, la Loi pour le dialogue et la conciliation 

de mars 1995, les Accords de San Andrés de février 1996 ; la Caravane Zapatiste de février 

et mars 2001 ; accompagnée et soutenue par des millions de mexicains et la défense de 

l’initiative des réformes constitutionnelles en matière indigène de la COCOPA, ont 

 
897 Député Justino Hernandez Hilaria, membre de la Commission des Points Constitutionnels. 
898 Député José Narro Céspedes, Parti du Travail. Tout de même, il faut rappeler qu’il avait présenté une motion 

de suspension du débat sur la loi, car il considérait que l’approbation de l’initiative restait extrêmement précipitée. 
899 Député Gustavo Riojas Santana, Parti de la Société Nationaliste. 
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fermement montré que la vielle relation établie envers les peuples indiens est inadmissible 

et n’a plus de place dans la nouvelle démocratie.900. 

 

Cette allocution s’inscrit dans l’opposition aux modifications qui avaient été apportées 

principalement par la Commission des Points Constitutionnels de la Chambre des sénateurs à 

laquelle Diego Fernandez de Cevallos appartenait, et qui était l’une des figures les plus 

controversées du fait de son opposition à la création des droits de reconnaissance et 

d’autonomie. De la même manière, son opposition relevait du fait que l’accord de la loi 

provenait principalement des partis de gauche. La Commission des Affaires Indigènes n’avait 

pas eu d’accord avec la Commission des Points Constitutionnels : débat qui continuerait à être 

un motif de discorde, même après l’adoption de la Loi sur les droits et la culture indigène. 

Du côté de la gauche, les modifications faites à l’initiative de loi par les Commissions 

ont ainsi été perçues comme un élément de continuité de l’oppression historique d’un monde 

sur l’autre. D’après cette vision, le député Uuc-kib Espadas Ancona, du PT, a catégoriquement 

exprimé que : « Les peuples indiens se sont installés sur le territoire national des centaines 

d’années avant que les conquistadores n’envahissent et blessent cette terre. Cependant, nous 

ne sommes pas capables aujourd’hui comme nation, nous ne sommes pas capables en tant 

qu’État, de reconnaître cette réalité »901. D’une manière plus claire, la gauche avait fait sien le 

discours sur la victimisation historique. Comme nous avons déjà eu l’occasion de le signaler, 

au sein des partis de gauche, notamment le PRD et le PT, plusieurs indigènes militaient ou des 

membres de ces partis étaient originaires des États fédérés comportant d’importantes densités 

de populations indigènes. Sans être une généralité absolue, ces différences octroyaient un 

engagement plus important auprès de la cause pour la reconnaissance des indigènes en termes 

d’oubliés de l’histoire qui cherchent à « préserver leur identité (...) et qui partagent une culture, 

une mémoire et un destin », malgré 500 ans de transformations, bien entendu902. 

Or, la question de l’autonomie restait le sujet le plus ambigu. Toutefois, pour certains 

parlementaires, le fait de respecter l’identité ou la culture équivalait à accorder ces droits aux 

indigènes et, même, à payer la dette historique. Y compris à l’intérieur du principal parti de 

 
900 Député Félix Castellanos, Parti du Travail. 
901 Député Uuc-kib Espadas Ancona, Parti du Travail. 
902 Député Nicolas Álvarez Martínez, Parti Révolutionnaire Institutionnel. 
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gauche, le PRD (et le plus opposé à la réforme) certains de ses membres on affirmé que la seule 

reconnaissance identitaire était déjà une grande réussite et un moment historique :  

 Aujourd’hui nous réussissons à refléter dans la Constitution la place que les peuples 

indigènes occupent dans la nation pluriculturelle mexicaine. Plus jamais les indigènes 

seront occultés à cause d’un cadre légal qui ne les reconnaît pas ! Félicitations et que ce 

soit pour le bien des peuples indigènes et pour la paix, pour le progrès de tout le 

Mexique ! 903  

 

Pour les groupes parlementaires qui donnèrent leur vote en faveur de la Loi sur les droits 

et la culture indigène, le paiement de la dette historique envers les peuples indigènes 

représentait aussi la refonte du pacte social : « C’est un nouveau pacte social que nous 

établissons pour un futur possible au Mexique. Et il est aussi établi la reconnaissance des 

peuples et communautés dans leur droit à la libre-détermination, pour être exercé dans un cadre 

constitutionnel d’autonomie qui assure l’unité nationale »904. 

Cependant, la question épineuse restait celle des modifications de l’initiative de loi 

présentée par Vicente Fox Quesada qui cherchait à établir (au moins sur le papier) le respect 

de l’autonomie et la libre-détermination, tel qui l’avait été établi dans les Accords de San 

Andrés depuis 1996, sur la base de la Convention 169 de l’OIT. Dans le document de la 

COCOPA, tout comme dans l’initiative présentée par l’exécutif, il était établi que les peuples 

indigènes ont le droit à la libre-détermination et à l’autonomie concernant un ensemble 

d’aspects de leur organisation sociale, économique, politique et culturelle, parmi lesquels la 

possibilité d’exercer leurs cadres juridiques, en coexistence avec ceux de l’État. Toutefois, dans 

les modifications apportées par les Commissions, il a été réaffirmé non seulement l’unité 

indivisible de la nation, mais aussi la suprématie de la Constitution face aux procédures 

juridiques entamées par les institutions indigènes905. 

Concernant ce dernier point, un grand nombre de membres du PRD et du PT ont fait part 

de leur ferme opposition face au refus du PRI et du PAN devant la possibilité d’introduire la 

notion d’autonomie indigène dans le projet final de loi. Ils ont notamment insisté sur le fait 

 
903 Ibidem. 
904 Député Juan Manuel Carreras López, Parti Révolutionnaire Institutionnel.  
905 Un tableau comparatif entre la proposition de loi COCOPA et le résultat final de l’adoption de la Loi sur les 

droits et la culture indigène est disponible dans la Revue Chiapas, n°. 11 : 

http://revistachiapas.org/No11/ch11comparacion.html (Consulté le 25 mai 2019). 

http://revistachiapas.org/No11/ch11comparacion.html
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qu’il ne s’agissait donc pas d’un jour historique906, et que les indigènes n’étaient pas élevés au 

rang d’un nouveau sujet de droits, mais tout simplement à celui d’entités d’intérêt public. Dans 

ce sens, le député Jaime Cervantes Rivera, du PT, a dénoncé qu’il ne trouvait nulle part dans 

l’avis des Commissions la réponse aux « réclamations ancestrales des peuples et des 

communautés indigènes (…) il ne me reste qu’à féliciter le Président Fox, car son initiative va 

être approuvée, car il continuera à donner des perles de verre907 en échange de l’or et des garde-

mangers en échange des droits constitutionnels des mexicains et des indigènes »908. 

Pour ceux qui s’opposaient aux modifications à l’initiative originale, l’approbation de 

l’avant-projet était un acte précipité et semblait répondre à d’autres intérêts économiques et 

politiques. La réforme accomplie tait de même considérée comme une nouvelle injustice, car 

modifiant l’esprit originel des Accords de San Andrés et de la proposition de loi COCOPA. Il 

s’agissait ainsi d’ «une initiative qui reste à mi-chemin, qui marchande, comme il y a 500 ans, 

de manière mesquine la plénitude des droits fondamentaux des peuples indiens » 909.  

Plusieurs membres du PRD et du PT ont ainsi dénoncé l’initiative des Commissions et 

leurs modifications, les estimant honteuses et s’inscrivant dans un modèle de tutelle étatique 

sur les indigènes et dans un ancien paternalisme caractéristique de l’autoritarisme politique 

antérieur à l’alternance de l’année 2000. Ils ont alors refusé les modifications de l’avant-projet, 

les replaçant une nouvelle fois dans une perspective historique : « les arguments qui nous sont 

présentés aujourd’hui, qui disent qu’en appuyant cette initiative nous fermerons une blessure 

historique, sont non seulement faux, mais il s’agit également d’une mauvaise blague pour les 

indigènes du Mexique et d’Amérique (…) nous ne voulons pas le début d’une reconquête 

comme au XVIe siècle… ! » 910. Finalement, un autre sens d’ « historique » fut proposé :  

Ce jour passera à l’histoire comme le jour où l’on a raté la justice et la vérité. 

Aujourd’hui, cette répression éloigne de la tribune notre liberté d’expression qui est une 

partie substantielle de la démocratie (…) Les forces les plus obscures de l’histoire de notre 

pays ont fait triompher les pires consignes qui prétendent les exterminer [les indiens]. 

Aujourd’hui les fils et les représentants des pillards historiques des peuples indiens, avec 

ruses diverses ont convaincue leurs moutons de trahir le peuple… ! 911. 

 
906 Député Martí Batres Guadarrama, du Parti de la Révolution Démocratique. 
907 Au Mexique, il est très commun d’entendre l’histoire selon laquelle lors de la conquête de 1521 les Espagnols 

auraient offert aux indigènes des perles en verre en échange de leur or.  
908 Héctor Sánchez López, Parti de la Révolution Démocratique.  
909 Député Humberto Mayans Canabal, Parti de la Révolution Démocratique. 
910 Député Miguel Bortolini Castillo, Parti de la Révolution Démocratique. 
911 Député Auldarico Hernández Jerónimo, Parti de la Révolution Démocratique. 



375 
 

Malgré la controverse générée par les débats parlementaires autour de l’initiative de Loi 

sur les droits et la culture indigène, modifiée par les Commissions parlementaires, le projet de 

loi a été adopté. Un vote particulier fut émis par le député Héctor Sánchez López (Membre de 

la Commission des Affaires Indigènes) pour signaler les importantes failles et différences qui 

subsistaient en comparaison avec les Accords de San Andrés et la loi COCOPA. Cependant, le 

processus de législation continua, faisant parvenir aux États fédérés l’initiative de loi qui 

déboucha le 18 juillet 2001 sur l’obtention des votes favorables nécessaires. La réforme fut 

uniquement rejetée par dix congrès locaux : Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Hidalgo, Mexico, San 

Luis Potosí, Sinaloa, Zacatecas, Baja California et Morelos ; les six premiers États cités 

comportant les plus nombreuses communautés indigènes. Finalement, le 14 juillet 2001, 

l’exécutif publia la reforme dans le Journal officiel de la fédération.  

Le processus de réforme et les modifications à l’initiative de Vicente Fox Quesada ont 

été perçu comme une nouvelle « trahison historique »912, comme une « contre-réforme »913 ou 

comme « une réforme mutilée »914, car elle n’accorda pas aux indigènes l’intégralité de leurs 

demandes, les définissant comme des « sujets d’intérêt public » et non comme des « sujets de 

droit ». Il a été aussi affirmé que les législateurs mexicains avaient confondu les notions d’État 

et de nation915, invoquant une peur de séparatisme ou attribuant une potentielle division de la 

nation issue de la reconnaissance des droits des indigènes. L’historien Jêrome Baschet, engagé 

auprès de l’EZLN, définit cet événement comme une « paix manquée », un moment qui 

montrait comment la dynamique de la marche des zapatistes avait été « annihilée par un 

obstacle redoutable : l’abîme entre la mobilisation sociale et une classe politique héritée des 

temps anciens et en panne de renouvellement »916. La distance entre le Mexique profond et le 

Mexique imaginaire ? 

 
912 CASTRO SOTO, Gustavo. « Siete años, siete traiciones al proceso de paz », San Cristóbal de las Casas, 22 

août 2001: http://otrosmundoschiapas.org/analisis/SIETE.pdf (Consulté le 30 mai 2019). 
913 « La ley indígena”, Nexos, 1 septembre 2001. 
914 GÓMEZ, Magdalena.  « La constitucionalidad pendiente. La hora indígena en la Corte », dans HERNÁNDEZ, 

Rosalva Aída, PAZ, Sarela et SIERRA, María Teresa.  « Introducción », El Estado y los indígenas en tiempos del 

PAN, Mexique, CIESAS, 2004, pp. 165-204. 
915 ESPINOZA SAUCEDA, Guadalupe. « Alcances y limitaciones de la reforma constitucional en materia de 

derechos y cultura indígena », dans LÓPEZ BÁRCENA, Francisco et al. (éds). Los derechos indígenas y la 

reforma constitucional en México, Centro de orientación y asesoría a pueblos indígenas, Ediciones Casa Vieja « 

La guillotina », México, 2000, pp. 65-78. 
916 BASCHET, Jérôme. « Chiapas 2001, la paix manquée. La marche de la dignité indigène et la reconnaissance 

frustrée des droits des peuples indigènes », Journal de la société des américanistes, 2001, n°. 87, p. 11.  

http://otrosmundoschiapas.org/analisis/SIETE.pdf
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*** 

 

La phase de reconnaissance – conflictuelle et non aboutie – des indigènes, en tant que 

sujets de droits du fait leur situation de victimes de l’histoire, nous montre un aspect décisif de 

la mémoire dans les sociétés contemporaines : son lien avec le degré de démocratie, effective 

ou à construire, dans un pays donné.  

Le cas du Mexique nous montre, de surcroit, comment des acteurs précis peuvent 

mobiliser un discours de mémoire sur un passé ancien afin de faire entrer leurs revendications 

dans l’agenda des politiques en cours. Mais, comme nous avons pu le voir, les rhétoriques 

associées à la reconnaissance des victimes ne sont pas extérieures à la construction des 

idéologies et aux conflits entre des intérêts politiques d’ordre divers. Un gouvernement de 

transition a ainsi profité non seulement de la conjoncture historique mais aussi du langage 

disponible à propos de la réinterprétation mémorielle du passé indigène pour consolider sa 

propre légitimité politique.  

L’inflation considérable des références au passé indigène autour de l’année 2000 a pris 

également du sens dans un contexte des négociations politiques associées à l’espoir d’un 

changement dans une société qui avait été soumise au monopole d’un seul parti, le Parti de la 

Révolution Institutionnelle. Dans ce scénario, l’alternance a été confrontée à un impératif de 

transition, à savoir, la question de la réconciliation nationale perçue comme une affaire vieille 

de plusieurs siècles.  

 A cet égard, la prise de parole des zapatistes était également perçue non seulement 

comme une dénonciation des « siècles de colonialisme », mais du blocage politique qui 

perdurait au Mexique à cause du Pari Révolutionnaire Institutionnel. Par ailleurs, sur ce point 

l’EZLN, aussi bien que le gouvernement de l’alternance, ont coïncidé dans l’accusation du 

régime politique antérieur comme une source des malheurs qui aurait prolongé les siècles 

d’oppression. L’administration de Fox Quesada avait ainsi capitalisé le mouvement zapatiste 

pour se présenter comme une nouvelle démocratie ayant surmonté la longue dictature du PRI 

qui aurait aussi été incapable d’écouter et de reconnaitre les indigènes. Cependant, l’utopie 

d’une nouvelle démocratie semblait fondée dans la figure d’un homme, le président (y même 

malgré les controverses avec son propre parti), comme le veut la tradition politique mexicaine 
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connue sous le terme de « présidentialisme » Nous situant dans cette époque relativement 

récente, une question s’impose alors : quoi donc de plus fort pour Fox Quesada qu’un nouveau 

discours pluriculturaliste faisant des droits internationaux des indigènes le drapeau de sa propre 

lutte pour la conquête du pouvoir ? 

Mais finalement, au-delà des critiques et soupçons, l’enjeu de la reconnaissance des 

indigènes lors de l’alternance de 2000 a établi un lien entre réparation, droit à la mémoire et 

reconnaissance d’une identité ancestrale à travers la quête d’une nouvelle démocratie. Comme 

dans d’autres contextes de transition à un nouveau régime (défini comme démocratie), la 

mémoire est donc venue jouer un rôle décisif face aux dettes du passé, quel que soit leur propre 

temporalité. Cette place centrale de la mémoire dans la transition ici décrite a ensuite donné 

lieu à des politiques concrètes, définies comme modalités de réparation, dernière phase du 

phénomène mémoriel dont il est ici question.  
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CHAPITRE 6 

 

Le temps de la réparation : le passé indigène à l’heure de l’utopie 

de l’interculturalité (2001 à nos jours). 

 

 

L’accueil des zapatistes au parlement mexicain et le processus législatif de La loi des 

droits et culture indigènes ont coïncidé, sur le plan international, avec un événement d’une 

importance majeure : le 2 novembre 2001, lors de sa conférence générale, l’UNESCO a adopté 

la Déclaration universelle sur la diversité culturelle.  

Ce texte attribue une valeur universelle aux principes d’identité, de diversité et de 

pluralisme, en considérant la variété de cultures comme un patrimoine de l’humanité qui « doit 

être reconnu et affirmé au bénéfice des générations présentes et des générations futures »917. 

Ainsi, elle fait du respect de la différence, notamment celle des minorités et des peuples 

autochtones, un impératif éthique et politique qui ne peut se réaliser que dans le cadre du 

pluralisme culturel. Défini comme « réponse politique au fait de la diversité culturelle »918, ce 

cadre est considéré comme le seul moyen pour dépasser l’idéal de sociétés homogènes et 

l’universalisme traditionnel, tout en prônant la coexistence pacifique de peuples différents.  

La militance mémorielle des zapatistes s’est donc inscrite dans la promotion de la 

diversité culturelle comme nouvelle valeur démocratique. Toutefois, le point d’orgue 

parlementaire pour la reconnaissance des indigènes n’a pas abouti au résultat escompté, ni 

répondu complètement aux attentes annoncées. La réforme constitutionnelle n’a pas posé les 

bases d’une autonomie et d’une autodétermination des populations indigènes. D’un point de 

vue strictement légal, les indigènes n’ont pas obtenu un statut de « sujets de droits », et les 

Accords de San Andrés n’ont pas été entièrement respectés. 

 
917 Déclaration de l’UNESCO sur la diversité culturelle : http://portal.unesco.org/fr/ev.php-

URL_ID=13179&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html  (Consulté le 12 août 2019). 
918 Ibidem. 

http://portal.unesco.org/fr/ev.php-URL_ID=13179&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
http://portal.unesco.org/fr/ev.php-URL_ID=13179&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html


380 
 

Cela signifie-t-il que rien n’a changé et que l’on a assisté à un retour de l’indigénisme et 

de l’utopie d’une nation métisse et unifiée ? Comme nous l’avons vu, à compter des 

années 1990, le Mexique a commencé à adopter le pluralisme culturel dont l’élément clé est la 

définition de l’indigène comme victime de l’histoire. Mais en dehors des intellectuels, des 

organisations indigènes et de l’État, cette vision des choses n’était pas dominante dans 

l’imaginaire national à la fin du XXe siècle. Cependant, à partir des années 2000, l’utopie de la 

nation pluriculturelle s’est consolidée, aussi bien comme discours officiel, que comme nouveau 

rapport social et public au passé. Cette utopie est associée à la construction d’une société 

nationale fondée sur des relations interculturelles harmonieuses entre les populations indigènes 

et les « non-indigènes », à savoir, le reste de Mexicains « métis »919. 

Pour clore notre travail, nous proposons d’examiner les transformations et les expressions 

liées à ce passage du conflit mémoriel zapatiste vers l’institution d’une nouvelle communauté 

nationale imaginaire920. Trois axes d’analyse seront ici abordés : le premier correspondant à 

une réforme institutionnelle prônant l’interculturalité comme un pas vers la réparation et le 

respect des populations indigènes ; le deuxième s’attardera sur un exemple à propos de cet 

idéal : la mise en marche des universités interculturelles, nouveau projet étatique faisant partie 

d’un discours sur la manière concrète de solder une dette ancestrale auprès des indigènes. 

Finalement, nous présenterons quelques réflexions sur les effets inattendus de la mémoire 

indigène à l’heure de l’utopie de l’interculturalité. Nous montrerons notamment des indices de 

l’émergence d’une ethnobureaucratie et d’un sentiment de supériorité de certains « indigènes » 

à propos des « métis ». Cette partie est, principalement, le fruit de plusieurs enquêtes, entretiens 

et observations que nous avons effectué sur le terrain, et qui nous permettront de montrer 

comment certains acteurs contribuent à stabiliser une vision mémorielle du passé, tout en la 

faisant coexister avec un retour aux mythes des origines précolombiennes.  

Finalement, nous chercherons à problématiser la manière dont les conceptions sur 

l’identité et le passé indigène sont revendiquées, de nous jours, comme incontestables.  

 
919 Comme le philosophe León Olivé a synthétisé dans son ouvrage à propos des enjeux politiques de 

l’interculturalité au Mexique : Interculturalismo y justicia social, Mexique, UNAM, 2004. 
920 Nous faisons ici référence à l’idée de nation entendue comme une « communauté imaginée » et donc comme 

une construction. Voir ANDERSON, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, Londres, New York, Verso, 2006. 
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6.1 La réforme institutionnelle : le projet officiel d’un État interculturel.  

 

Comme nous l’avons souligné au cours de ce travail, la modification constitutionnelle 

concernant la reconnaissance du caractère pluriculturel de la nation mexicaine a été le produit 

de circonstances variées et d’acteurs divers. Ce processus s’est principalement déroulé en 

réponse aux négociation politique menées dans le cadre du conflit du Chiapas. La popularité 

médiatique de cette guerre dans le sud-est mexicain a joué un rôle fondamental dans la prise de 

parole et la visibilité publique de ceux qui avaient pris les armes au nom d’une « lutte contre 

l’oubli ancestral ». C’est à cette occasion que s’est exprimé avec force un discours sur la 

mémoire historique dans l’espace public mexicain. Le discours sur une souffrance ancestrale a 

été ainsi l’instrument d’une stratégie politique visant l’obtention de droits spécifiques, légitimés 

dans l’idée d’une identité à la fois nationale et autochtone. Ainsi, l’article 2 de la Constitution 

stipule dorénavant que la nation, si elle reste unique et indivisible, est aussi plurielle et fondé 

dans ses « peuples originaires ». C’est ainsi, qu’aujourd’hui, les indigènes sont encore présentés 

comme des ancêtres nationaux, non dans un sens archéologique mais plutôt comme un 

patrimoine et comme des communautés vivantes qu’il est nécessaire de protéger. 

La réforme constitutionnelle est, néanmoins, une nouvelle source de tension par rapport 

à la reconnaissance juridique de la pluralité culturelle. Après sa publication, le 14 août 2001, 

qui approuvait les modifications faites par les commissions parlementaires à l’initiative du 

président Fox Quesada, des organisations indigènes ont déposé des recours auprès de la Cour 

Suprême de Justice de la Nation (CSJN), afin de rejeter cette législation. Ils arguaient 

principalement le non-respect des Accords de San Andrés, l’absence de reconnaissance du droit 

à l’autonomie et à l’autodétermination dans le cadre d’une nouvelle gouvernance : la région 

indigène, laquelle devait être théoriquement régie par des institutions traditionnelles des 

communautés indigènes. D’une manière générale, la réforme a octroyé aux populations 

indigènes la possibilité « de prétendre à l’exercice de leur droit à l’autonomie, mais elle n’établit 

aucune modalité pour la mener à bien »921. Les organisations protestaient du fait que les 

populations indigènes n’avaient pas été consultées pour l’adoption de la réforme, comme le 

 
921 VELASCO CRUZ, Saúl. « La autonomía indígena en México. Una revisión del debate de las propuestas para 

su aplicación», Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, vol. XLVI, n°. 189, 2003, p. 72. 
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stipule la Convention 169 de l’Organisation International du Travail, qui leur octroie ce droit 

pour toute décision les concernant. 

Cette opposition à la réforme s’est traduite par la présentation de 330 recours 

constitutionnels, déposés auprès de la CSJN par des municipalités des États de Oaxaca, 

Chiapas, Guerrero, Morelos, Veracruz, Michoacán, Jalisco, Puebla, Tabasco, Hidalgo et 

Tlaxcala contre la réforme des articles 1, 2, 4, 18 et 115 de la Constitution. Neuf de ces 

controverses ont été rejetées, étant hors délais, mais 321 ont été reçues et étudiées. Les 

organisations espéraient que la réforme allait être revue en profondeur. Toutefois, après une 

séance plénière qui s’est tenue le 6 septembre 2002, huit de onze magistrats de l’ont déclaré 

que cette instance ne possédait pas la faculté de censurer les procédures de réformes 

constitutionnelles. Dans un document de 80 pages qui retrace la procédure suivie, la CSJN 

signale que :  

La procédure de réforme et d’ajouts au texte constitutionnel en matière de droits et de 

culture indigène est contestée dans le cas qui nous occupe. Ce tribunal en session plénière 

détermine que le recours constitutionnel n’est pas recevable contre la procédure de réforme 

et d’ajouts constitutionnels que prévoit l’article 135 de la Constitution fédérale, puisque 

l’article 105 du même texte constitutionnel, ne prévoit pas que l’organe chargé d’effectuer 

lesdites réformes, puisse être une des parties lors d’une controverse constitutionnelle, ou 

que les actes de l’organe puissent être contestés, c’est pourquoi la Cour Suprême de Justice 

de la Nation ne peut les réviser.922  

 

Trois magistrats ont présenté un rapport de 600 pages pour refuser l’avis majoritaire où 

il est affirmé et revendiquaient la capacité de la Cour à revoir et même à modifier des réformes 

faites à la constitution. Ce document souligné donc que les controverses présentées à propos de 

la réforme de l’article 2 étaient légitimes. Toutefois, puisqu’il s’agissait d’une position 

minoritaire, le rapport n’a pas donné lieu à une révocation de cette loi considérée, par l’EZLN, 

le Conseil National Indigène et plusieurs organisations indigènes, comme contradictoire avec 

ce qui avait été pacté lors des Accords de San Andrés    

 
922 Problématique citée et expliquée dans ADONON, Akuavi, « Le droit étatique mexicain et les populations 

indigènes : fonction de reconnaissance ou fonction d’intégration », Droit et cultures, n°. 56, 2008-2, mis en ligne 

le 03 février 2009 : http://journals.openedition.org/droitcultures/187 5  (Consulté le 12 août 2019). Traduction 

d’Akuavi Adonon. 

 

http://journals.openedition.org/droitcultures/187%205
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La plupart des magistrats ont donc donné une réponse négative923. La magistrate Olga 

Sánchez Cordero, qui avait affirmé des mois auparavant qu’il fallait éviter d’éloigner la loi de 

la réalité indigène, s’est finalement prononcée pour un refus de la révision des recours 

constitutionnels924. Sánchez Cordero a alors affirmé que ce refus était « strictement juridique et 

constitutionnel, indépendamment de sa solidarité personnelle avec les peuples indigènes »925, 

en ajoutant également que « la libération des indiens du Mexique pour la défense de leurs droits 

fondamentaux ne commence pas avec la résolution de cette affaire ni ne doit finir avec elle »926. 

Tout en reconnaissant leur pauvreté et la « beauté de leur culture »927, elle a soutenu la réponse 

négative de la plus haute instance du pouvoir judiciaire au Mexique.  

Selon l’appréciation de Magdalena Gómez, avocate spécialiste des droits des indigènes, 

la décision de la CSJN n’a pas reconnu « les intérêts juridiques et historiques des peuples 

indigènes »928. De même, d’après Gómez, la prise en charge d’une révision en profondeur de la 

réforme constitutionnelle aurait pu représenter l’occasion de rétablir la place des indigènes 

comme acteurs légitimes au sein d’un cadre juridique et d’intégrer les conventions 

internationales sur ce sujet dans la législation du pays. Cela impliquait de concevoir de 

nouvelles formes d’autonomie, mais aussi de territorialité au vu des revendications des 

organisations indigènes. 

Après la résolution de la Cour Suprême de Justice de la Nation, le Conseil National 

Indigène a rendu public un rapport basé sur des informations provenant des organisations 

indigènes, en affirmant catégoriquement : « j’accuse le gouvernement mexicain pour sa 

responsabilité dans la perpétuation des conditions de la pauvreté indigène et du manque de 

 
923 Plusieurs d’entre eux ont exprimé leurs arguments dans des journaux : CASTRO, Juventino. « Las reformas 

constitucionales en materia indígena », El Universal, 12 septembre 2002; SÁNCHEZ CORDERO DE GARCÍA 

VILLEGAS, Olga, « Constitución y derechos indígenas », El Universal, 30 septembre 2002; « El fallo sobre ley 

indígena, legal, no complaciente. Una resolución favorecedora habría perjudicado al Poder Judicial », entretien 

avec Juan N. Silva Meza, ministre de la SCJN, La Jornada, 30 septembre 2002. 
924 L’argument présenté a été de considérer que la Cour Suprême de Justice de la Nation ne possédait donc pas les 

facultés pour superviser et contrôler les décisions de « l’organe réformateur » (Chambre des députés, Chambre des 

sénateurs et les parlements locaux). 
925 « Cierra la Corte la última puerta a pueblos indios”, La Jornada, 7 septembre 2001. 
926 Ibidem. 
927 Boletín de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, 6 août 2002. 
928GÓMEZ, Magdalena. « La constitucionalidad pendiente: la hora indígena de la Corte », dans HERNÁNDEZ, 

Aida, PAZ, Sarela et SIERRA, María Teresa (éds.). El Estado y los indígenas en tiempos del PAN. 

Neoindigenismo, legalidad, identidad, Mexique, CIESAS, 2004, Porrúa, p. 202. 
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reconnaissance de leurs droits fondamentaux »929. Cette accusation était accompagnée d’une 

liste de cas de violations des droits des populations indigènes, notamment dans le cadre du Plan 

Puebla-Panamá, considéré par les organisations indigènes comme une agression majeure aux 

droits collectifs car entraînant l’occupation des territoires indigènes ancestraux. De la même 

manière, ils dénonçaient le manque de participation des indigènes dans la conduite des 

politiques publiques pour leurs communautés, principalement en matière d’éducation. 

Quant à l’Armée Zapatiste de Libération Nationale, qui attendait depuis avril le résultat 

de la réforme, elle s’est immédiatement prononcée lors des conclusions du débat parlementaire 

du 28 avril 2001. Dans un court communiqué, ses membres ont affirmé que la décision adoptée 

ne faisait que perpétuer la guerre au Chiapas, raison pour laquelle ils l’ont ironiquement 

nommée « la réforme de reconnaissance constitutionnelle des droits et de la culture latifundiaire 

et raciste »930. Le jour même, dans un deuxième communiqué publié par la plus haute autorité 

de l’EZLN, nous pouvons observer la position selon laquelle réforme « ne répond en aucune 

manière aux demandes des peuples indigènes, du Congrès National Indigène, ni à la société 

civile nationale et internationale qui s’est récemment mobilisée »931. Par la suite, ils ont décidé 

de rompre le dialogue avec l’État, en considérant l’événement comme une « trahison » des 

Accords de San Andrés et du projet initial de loi COCOPA, et comme une offense grave faite 

aux indigènes, car « elle méprise la mobilisation et le consensus sans précédent auxquels est 

parvenue la lutte indigène de nos jours »932. 

Suite à cela, les chemins empruntés par l’EZLN et par l’État (accompagnés d’autres 

membres des populations indigènes) se sont définitivement séparés. 

 
929 «El congreso nacional indígena denuncia al gobierno mexicano»  

http://www.jornada.com.mx/2001/11/19/oja55-cni.html  (Consulté le 12 août 2019). 
930 « La maldita trinidad (que como su nombre lo indica, está formada por cuatro (c’est ironique?): Diego, Jackson, 

Chucho y Barlett) volvió a hacer de las suyas en el senado », comuniqué de l’EZLN signé par le sous-commandant 

Marcos le 29 avril 2009. http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-maldita-trinidad-que-como-su-nombre-

lo-indica-esta-formada-por-cuatro-diego-jackson-chucho-y-bartlett-volvio-a-hacer-de-las-suyas-en-el-senado/ 

(Consulté le 12 août 2019). 
931 « La reforma constitucional no responde en absoluto a las demandas de los pueblos indígenas, del Consejo 

Nacional Indígena, ni a las de la sociedad civil nacional e internacional », 29 avril 2001, 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-reforma-constitucional-aprobada-en-el-congreso-de-la-union-

no-responde-en-absoluto-a-las-demandas-de-los-pueblos-indios-de-mexico-del-congreso-nacional-indigena-del-

ezln-ni-de-la-sociedad-civil/ (Consulté le 12 août 2019). 
932 Ibidem. 

http://www.jornada.com.mx/2001/11/19/oja55-cni.html
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-maldita-trinidad-que-como-su-nombre-lo-indica-esta-formada-por-cuatro-diego-jackson-chucho-y-bartlett-volvio-a-hacer-de-las-suyas-en-el-senado/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-maldita-trinidad-que-como-su-nombre-lo-indica-esta-formada-por-cuatro-diego-jackson-chucho-y-bartlett-volvio-a-hacer-de-las-suyas-en-el-senado/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-reforma-constitucional-aprobada-en-el-congreso-de-la-union-no-responde-en-absoluto-a-las-demandas-de-los-pueblos-indios-de-mexico-del-congreso-nacional-indigena-del-ezln-ni-de-la-sociedad-civil/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-reforma-constitucional-aprobada-en-el-congreso-de-la-union-no-responde-en-absoluto-a-las-demandas-de-los-pueblos-indios-de-mexico-del-congreso-nacional-indigena-del-ezln-ni-de-la-sociedad-civil/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-reforma-constitucional-aprobada-en-el-congreso-de-la-union-no-responde-en-absoluto-a-las-demandas-de-los-pueblos-indios-de-mexico-del-congreso-nacional-indigena-del-ezln-ni-de-la-sociedad-civil/
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 Les zapatistes, de leur côté, ont commencé à élaborer un plan d’autonomie en dehors de 

l’État, traduisant de fait les Accords de San Andrés. En août 2003, ils ont créé cinq Conseils du 

Bon Gouvernement (Juntas del Buen Gobierno) dans leurs communautés au Chiapas. Ce 

régime est géré depuis par des autorités indigènes locales qui ne sont pas rémunérées et peuvent 

se voir retirer leurs fonctions selon la volonté de la communauté933. Le traitement des affaires 

communautaires s’effectue ainsi à travers ces conseils caractérisés par la lenteur de leur 

délibération et aboutit à la prise de décisions collectives. Les Conseils autonomes, qui 

dialoguent également avec les autorités municipales officielles, permettent les visites 

d’observateurs nationaux ou étrangers. Ils s’organisent financièrement en répartissant de 

manière égalitaire les ressources qui proviennent de la solidarité nationale et internationale et 

qui excluent, par principe, toute aide des autorités chiapanèques et mexicaines. Ainsi, ils créent 

animent notamment des projets de professionnalisation de l’artisanat, leur propre système 

d’éducation (la escuelita zapatista), ou encore des cliniques de santé communautaires. De 

manière générale, ce projet en cours tente de construire une réalité et des subjectivités inédites 

exprimant leur idéal de collectivité934. 

L’autre chemin officiel ouvert après le résultat de la réforme constitutionnelle est celui 

parcouru depuis par l’État, au travers d’une série de nouvelles politiques interculturelles qui 

nous intéressent tout particulièrement. Ces politiques permettent à l’État, aujourd’hui, de 

devenir l’acteur principal de la mise en valeur de la « mémoire historique des indigènes », 

transformée en rhétorique officielle. 

Lors de la modification de la loi fondamentale du pays pour inclure la reconnaissance du 

caractère pluriculturel de la nation, le discours étatique a commencé à envisager une réforme 

institutionnelle prônant la construction d’un État interculturel. Ce dernier a été conçu depuis 

ses bases comme seule la possibilité de garantir le respect et la promotion de la pluralité 

culturelle caractérisant le pays, selon ce qui est établie dans la réforme que nous venons 

d’examiner. De la même manière, la réforme institutionnelle a été mise en marche comme une 

 
933 Il s’agirait d’un modèle de démocratie différente, fondée sur une pratique communautaire expérimentale, selon 

un article récent : ÁVILA ROJAS, Odín. « La experiencia zapatista: análisis sobre sus prácticas democráticas », 

Revista de ciencias sociales, vol. 31, n°. 42, juin 2018, pp. 195-211. 
934 BASCHET, Jérôme. « Construire l’autonomie : le commun sans l’État », éditions papiers : 

http://www.editionspapiers.org/publications/construire-l-autonomie (Consulté le 22 août 2019). 

 

http://www.editionspapiers.org/publications/construire-l-autonomie
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possibilité de participation des indigènes dans la construction du nouveau pacte social dérivée 

de leur reconnaissance. Ce processus correspond à la création d’un ensemble d’institutions qui, 

sous couvert de réparation, ont établi les bases pour que la mémoire indigène soit exprimée au 

sein des politiques sur la diversité culturelle et de l’interculturalité. Comme nous le verrons, 

cette phase est celle d’une renationalisation935 du passé indigène, désormais déracinée de son 

statut de stratégie subalterne936. 

Dès son entrée en fonction, l’administration de Fox Quesada a entrepris plusieurs mesures 

en matière de politique publique pour les peuples indigènes favorisant, par ailleurs, une 

nouvelle image et pratique de l’indigénéité. En effet, en septembre 2000, Fox Quesada a 

désigné, pour la première fois, un indigène comme directeur de l’Institut National Indigéniste. 

L’anthropologue d’origine nahua, Marcos Matías, également chercheur et militant, a ainsi été 

placé à la tête du principal organisme de gestion des peuples indigènes. Toutefois, à la suite de 

plusieurs désaccords concernant l’initiative de la Loi sur les droits et la culture indigènes, 

Marcos Matías a démissionné en 2001. Humberto Aldaz, un indigène mixe de Oaxaca a alors 

pris le relais. Ces changements opérés au sein de leur administration avaient pour objectif de 

montrer un certain éloignement vis-à-vis de l’ancienne politique indigéniste, plus verticale et 

dominée généralement par la participation d’individus identifiés comme « non-indigènes ». 

Effectivement, bien que les politiques indigénistes avaient favorisé la construction d’une élite 

intellectuelle indigène, les principales responsabilités de l’administration publique en matière 

des indigènes restaient réservées aux « métis ». 

Lors de l’alternance, un ensemble de nouvelles institutions a également commencé à être 

crée afin d’offrir une prise en charge des indigènes, étant donné leur marginalisation historique. 

Le principal exemple est celui du Bureau de Représentation pour le Développement des Peuples 

Indigènes (Oficina de representación para el desarrollo de los pueblos indígenas)937 inclus 

 
935 Nous empruntons cette formule à Johann Michel, selon laquelle il explique le passage de la dénationalisation 

des mémoires locales, se définissant comme victimes de la nation, à une renationalisation de la mémoire où ces 

mêmes mémoires sont insérées dans le discours officiel, que ce soit selon la tendance à réaffirmer d’anciens 

rapports au passé (l’unité nationale, par exemple) ou dans la mise en valeur du récit victimaire. Voir MICHEL, 

Johann. Gouverner les mémoires, Paris, Presses universitaires de France, 2010. 
936 Il est tout de même intéressant de signaler que la plupart des documents administratifs de ces nouvelles 

institutions intègrent le zapatisme comme un précédent qui aurait permis ce changement.  
937 Ce bureau spécialisé était le premier pas vers la transformation de l’INI. De 2000 à 2003, les deux instances 

ont dû collaborer dans l’élaboration d’un projet de réforme institutionnelle.  
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dans le décret du 4 décembre 2000 et rattaché à la présidence938. Connu sous la dénomination 

d’ORDPI, son objectif visait à la prise des principales politiques pour les populations indigènes. 

Pour ce faire, cette institution a, tout d’abord, été chargée de réaliser des diagnostics sur les 

actions politiques menées auparavant par l’indigénisme, dans plusieurs domaines liés aux 

populations indigènes : éducation, santé, développement de l’économie, situation 

géographique, culture, femmes, questions de l’environnement et en matière de justice  939.  

La création de cette institution contribuait, donc, d’une manière centrale à la volonté pour 

changer l’orientation de l’indigénisme. Tout d’abord, la nouveauté fut de désigner à sa tête une 

femme d’origine otomí 940, Xóchitl Gálvez, ingénieure et entrepreneure qui n’était connue ni 

dans les cercles académiques, ni dans l’administration indigéniste, mais qui était proche du Parti 

Action Nationale. La figure de Gálvez a été capitalisée non seulement pour son « indigénéité » 

et du fait d’être une femme, mais aussi pour sa réussite économique, étant elle-même issue des 

peuples perçus comme essentiellement pauvres. Selon Natividad Gutiérrez Chong, spécialiste 

des élites intellectuelles indigènes, Gálvez a été présentée comme un personnage « non 

traditionnel » comparée aux cadres qui jusqu’à ce moment avaient conduit la politique 

indigéniste : plutôt des hommes, chercheurs en sciences sociales et sans origine indigène 

déclaré941. Toutefois, Gálvez a immédiatement fait l’objet de controverse, non seulement à 

cause de ses déclarations942 dans lesquelles elle caractérisait les indigènes comme folkloriques, 

mais aussi pour son manque de prise de position claire face à l’initiative de Loi sur les droits et 

la culture indigènes, dont le résultat avait tant offusqué l’EZLN. 

 
938 Diario oficial de la Federación, mercredi 13 décembre 2000. 
939 Le diagnostic dans ces domaines a été présenté en février 2001 dans le document : Diagnóstico y líneas de 

acción. Oficina de representación para el desarrollo de los pueblos indígenas. Fonds documentaires CDI, 

classement : CDI. 90.01.01. 0002. 
940 Une des ethnies du Mexique situées dans plusieurs territoires du pays. Toutefois, puisqu’aujourd’hui la 

catégorisation d’un individu comme « indigène » dépend de la langue parlée, Xóchitl Gálvez ne correspondait pas 

totalement au profil « indigène ». Cependant, le critère de l’ « auto-identification » est aussi invoqué par les 

recensements, laissant la question de l’appartenance dans une complète ambiguïté. 
941 GUTIÉRREZ GHONG, Natividad. « Mercadotecnia en el indigenismo de Fox », dans HERNÁNDEZ, Aida, 

PAZ, Sarela et SIERRA, María Teresa (éds.). El Estado y los indígenas en tiempos del PAN. Neoindigenismo, 

legalidad, identidad, Mexique, CIESAS, 2004, Porrúa, pp. 27-51. 
942 Galvez a fait des déclarations déplacées sur la canonisation de Juan Diego, premier saint indigène et personnage 

historique à qui la Vierge de Guadalupe se serait manifestée au XVIe siècle : « Il était temps qu’un saint indigène 

existe et j’espère que si quelqu’un cherche à abuser des indigènes, cette personne réfléchira à deux fois parce qu’il 

sera puni par Juan Diego ». MUÑOZ, Alma E. «Se chingará Juan Diego a quien friegue indios », La Jornada, 2 

août 2002. 
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Or, depuis l’ORDPI, et sous la direction de Xóchitl Gálvez, la conception de la réforme 

institutionnelle avait été envisagée fondamentalement pour transformer l’Institut National 

Indigéniste (INI) et pour mettre en place la notion d’interculturalité comme d’un mécanisme 

nécessaire à la réforme définitive de l’indigénisme. Cette réforme était perçue comme la 

démarche à suivre suite à la modification de l’article 2 de la constitution qui, si bien assurait la 

reconnaissance, n’offrait aucune base pour l’exécution d’une nouvelle politique publique que 

l’État entendait comme réparation historique. 

Comme évoqué dans le chapitre précédent, à l’intérieur des politiques multiculturelles du 

Mexique, il est affirmé sans cesse, depuis la fin des années 1980, qu’il existe une dette 

historique envers les indigènes. En 2001, les débats parlementaires, à propos de la modification 

l’article 2, avaient laissé voir un penchant pour ce discours centré sur la souffrance historique 

d’une identité brutalisée depuis des temps ancestraux et en attente de reconnaissance. Toutefois, 

l’émergence de la rhétorique officielle sur l’interculturalité a commencé à rendre visible une 

autre dimension de l’action politique associée à la perception des indigènes comme victimes 

ancestrales. Avec la notion d’interculturalité, l’ORDPI et l’INI entendaient progresser vers la 

construction d’un État interculturel, défini comme un nouvel ordre politique et social faisant de 

la pluralité culturelle le principe d’action de toutes les institutions (ministères, directions 

générales, etc.), tant fédérales que fédérées 943. 

Le projet de construire un État interculturel, comme étape postérieure à la reconnaissance 

de la pluralité culturelle, a été présenté comme une quête de « transformations profondes et 

durables dans les politiques publiques, non seulement sur la base d’un ensemble solide d’idées 

et d’arguments issus des processus d’analyse et de consultation, mais aussi sur la base 

d’instruments juridiques qui leur confèrent leur validité légale »944. La réforme institutionnelle 

a donc été envisagée comme le passage de la « Nation pluriculturelle » à l’ « État interculturel » 

945 dans lequel les indigènes mexicains trouveraient un soutien de la part de toutes les 

 
943 Tel que le développe le document interne de travail de l’ORDPI et l’INI : « Pueblos indígenas, políticas públicas 

y reforma institucional », Serie de documentos, México, D. F., juillet 2002, CDI Fonds documentaires, Classement 

: ED 09/2599. 
944 Ibidem, p. 13. 
945 De manière générale, l’interculturalisme est défini comme une politique latinoaméricaine. A la différence du 

multiculturalisme anglo-saxon ou européen, elle cherche à résoudre le racisme et la discrimination envers les 

populations indigènes. Qu’il s’agisse d’un projet officiel d’interculturalité ou de la mise en valeur des savoirs 
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institutions afin d’appuyer leur développement et de construire un contexte libre de conflit 

ethnique ou d’imposition de l’homogénéité au nom de l’État-nation946. En suivant la même 

logique et depuis la nouvelle conception établie par l’ORDPI et l’INI, l’interculturalité a été 

définie non pas comme une affaire de reconnaissance, mais comme l’établissement concret 

d’une « nouvelle relation » entre l’État, les populations indigènes et la société nationale947. 

Dans cette vision des choses, l’idée d’interculturalité a été conçue comme l’élément d’un 

nouveau consensus social qui devait suivre la phase de la réforme légale948. En quelque sorte, 

l’idée d’interculturalité réfère, depuis, à la possibilité d’une réconciliation nationale, d’un 

dialogue entre cultures, d’un respect mutuel.  

Au Mexique, tout comme dans plusieurs pays d’Amérique Latine ayant introduit des 

modifications constitutionnelles pour reconnaître leur pluralité culturelle, l’interculturalité 

constitue aujourd’hui le maître mot d’une nouvelle rationalité administrative orientée vers la 

réforme des institutions censées favoriser un développement des communautés indigènes en 

accord avec leur identité et leurs cultures. Très tôt, les projets reprenant le concept 

d’interculturalité l’ont aussi définie comme une notion qui se réfère non à l’existence de 

cultures diverses sur un même territoire, mais plutôt à un idéal de ce que les relations entre ces 

cultures devraient être si elles étaient guidées par des principes d’égalité, de respect à la 

différence et de justice. Irmgard Rehaag, une des premiers chercheuses à aborder la question, 

souligne que, depuis le point de vue de l’approche interculturelle, « toutes les cultures sont 

valables à part entière, et dans un processus de compréhension mutuelle, un rapprochement à 

l’ « autre », à celui qui nous semble «étrange » s’effectue. En même temps, cela impliquerait 

 
« autochtones », l’interculturalité est un discours qui a fortement saisi la manière de concevoir les démocraties 

latino-américaines contemporaines. Pour une perspective assez complète et critique sur l’Amérique latine voir 

notamment le chapître « El interculturalismo latinoamericano y los Estados nacionales », dans TUBINO, Fidel. 

La interculturalidad en cuestión, Pérou, Fondo editorial de la Universidad Católica del Perú, 2015.  
946 L’idée de construire un État interculturel a fait l’objet de peu de réflexions. Aujourd’hui, le débat tourne autour 

des politiques concrètes censées permettre la formation des État interculturels régis par la tolérance, par le respect 

et par la coexistence de « savoirs sociaux différents ». A la différence du pluralisme qui renvoie à la 

reconnaissance, l’interculturalité représente plutôt un horizon de futur associé à la transformation concrète des 

idéologies de l’homogénéité qui avaient guidé la construction de l’État-nation en Amérique Latine. C’est le 

diagnostic présenté dans l’ouvrage de : BARABAS, Alicia. Multiculturalismo e interculturalidad en América 

Latina, Mexique, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2015. 
947 L’expression « nouvelle relation avec les peuples indigènes », apparue au cours du mandat de Salinas de 

Gortari, devint centrale dans l’administration Fox Quesada. La plupart des rapports officiels sur la politique pour 

les indigènes est basée sur cette idée. Voir : Una nueva relación con los pueblos indígenas. Memoria de política 

pública para el desarrollo de los pueblos indígenas 2001-2006, CDI, 2006, publication interne. 
948 Ibidem, p. 24. 



390 
 

une confrontation avec sa propre culture »949. Il s’agit, ainsi, d’une relation à construire et, plus 

qu’une réalité, l’interculturalité constitue un projet socio-politique950. 

Plus encore, l’interculturalité est associée à deux notions qui nous intéressent 

particulièrement : d’un côté, la nouvelle politique a commencé à définir l’interculturalité 

comme une forme de « reconstitution » culturelle des indigènes, car marginalisés depuis 

longtemps et contraints à s’assimiler depuis l’époque de l’indigénisme postrévolutionnaire ; de 

l’autre, l’interculturalité est considérée comme un acte de justice historique et de réparation des 

dommages provoqués par la condition historique des indigènes et par l’application des 

politiques d’intégration951. 

Partant donc d’une conception idéale de la société, basée sur des textes juridiques, la 

réforme institutionnelle a été mise en œuvre dans l’idée d’accompagner la « reconstruction de 

la mémoire historique et de l’identité des communautés indigènes, tout en conservant leurs 

institutions traditionnelles »952 ; idée qui plaçait l’initiative de réparation au centre des 

préoccupations de l’interculturalité, la faisant ainsi devenir le pilier du discours sur la réforme 

institutionnelle. Dans cet ordre d’idée, l’État a aussi conçu un nouveau cadre de programmes 

cherchant à s’accorder à la diversité culturelle et promouvant la consultation des populations 

indigènes en concordance avec des instruments internationaux de protection de ces derniers. 

L’idée sous-jacente était également de pouvoir faire disparaître la condition historique ayant 

longtemps marquée les populations indigènes et donc de dissoudre ainsi le poids du passé 

colonial qui les maintenait comme des marginaux.  

Cette idéel qui apparait dans les principaux documents de la nouvelle politique sur la 

pluralité culturelle sous l’administration de Fox Quesada. Ainsi, le Plan de développement pour 

les peuples indigènes 2001-2006 a été présenté sous la légende : « État, peuples indigènes et 

société. Vers une nouvelle relation », insistant aussi sur le besoin de faire disparaître des 

« formes ancestrales d’inégalité et de discrimination qui ont tant blessé la liberté et la dignité 

 
949 REHAAG, Irmgard. « Reflexiones acerca de la interculturalidad »,  CPU-e, Revista de Investigación Educativa, 

n°. 2, janvier-septembre, p. 4. 
950 HERNÁNDEZ REYNA, Miriam. « Sobre los sentidos de “multiculturalismo” e “interculturalismo” », Ra-

Ximhai, Universidad Autónoma Indígena de México, vol. 3, n°. 2, pp. 429-442. 
951 Voir également « Pueblos indígenas, políticas públicas y reforma institucional”, Serie de documentos, México, 

D. F., juillet 2002, CDI Fonds documentaires, Classement: ED 09/2599. 
952 Ibidem. 
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des personnes. Ce n’est qu’avec le plein développement des peuples indigènes, qu’il sera 

possible de consolider la démocratie d’une nation culturellement plurielle »953. A l’intérieur de 

ce discours officiel ont émergé les termes d’équité, d’égalité d’opportunités, de respect pour la 

diversité et de justice, faisant principalement référence aux populations indigènes. 

Il est intéressant de se pencher sur l’introduction faite dans le Plan de développement 

(2000-2006) et qui reprend le discours de Vicente Fox Quesada :  

Tel que je l’ai exprimé à diverses occasions, faire sortir les peuples indigènes du retard, 

de la pauvreté et de la marginalisation ancestrale n’est pas seulement un devoir de mon 

gouvernement, mais un acte de justice indéniable. Cependant, ceci est une tâche que 

l’exécutif ne peut pas entreprendre tout seul, car la dette que nous avons envers les peuples 

indigènes concerne l’ensemble de la société et de la nation. Pour cela, je vous invite, tous 

et toutes, à vous joindre à cet effort pour supprimer la pauvreté et la discrimination, pour 

reconnaître notre diversité culturelle et ethnique et, surtout, pour écouter la voix, l’intellect 

et créativité de millions de Mexicains qui, pendant des siècles, ont été ignorés.954 

 

Cette vision, ancrée dans la dimension mémorielle du passé, révèle la manière dont la 

nouvelle administration s’est placée comme responsable et principale entité pouvant offrir une 

solution aux indigènes, jouissant désormais pleinement du statut victimaire. Pour matérialiser 

cette responsabilité (attribuée aussi à toute la société mexicaine), l’ORDPI a envisagé la 

réforme de l’Institut National Indigéniste, perçu comme une institution obsolète et appartenant 

à l’utopie de l’homogénéité nationale ayant désormais expirée 955. Colonne vertébrale de 

l’indigénisme postrévolutionnaire, l’INI fut l’institution à laquelle l’État fédéral avait délégué 

toute la politique sociale envers les indigènes. Mais, pour la nouvelle administration, elle été 

arrivéé à un tournant historique nécessitant sa transformation.  

Depuis ce constat, l’ORDPI a entrepris des diagnostics sur l’activité de l’INI afin de le 

remplacer par la Commission pour le Développement des Peuples Indigènes. Institution dont 

l’histoire complète de sa création reste à écrire, la CDI s’est greffée à l’INI (y compris dans les 

locaux physiques), reprenant son organisation, ses centres coordinateurs et plusieurs éléments 

dans sa manière de fonctionner, mais tout en devenant un organisme transversal censé dialoguer 

avec l’ensemble des ministères correspondant à des secteurs spécifiques de la vie socio-

 
953 Plan de desarrollo nacional para los pueblos indígenas. 2001-2006, Mexique, CDI, 2006, p. 8. 
954 Ibidem, p. 12. 
955 « Pueblos indígenas, políticas públicas y reforma institucional », Serie de documentos, México, D. F., juillet 

2002, CDI Fonds documentaires, Classement : ED 09/2599, p. 33-34. 
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politique du Mexique (santé, éducation, légalité, travail, etc.). Pour cette raison, la réforme 

institutionnelle était conçue comme « multisectorielle », car en lien avec une réforme profonde 

de tous les secteurs de la justice sociale mexicaine956. La CDI a donc été proposée pour garantir 

« le développent intégral et durable des communautés indigènes, aussi bien que la formation 

des espaces d’échange pour un « dialogue interculturel »957.  

En parallèle à la réforme de l’INI visant la création de la CDI, en 2003, l‘Institut National 

des Langues Indigènes (INALI) a été fondé et chargé de la préservation et la valorisation des 

« langues originaires » du Mexique. Une troisième institution avait déjà été créée en 2001, par 

décret présidentiel, la Coordination Générale d’Éducation Interculturelle et Bilingue (CGEIB), 

sur laquelle nous reviendrons, dans la suite de ce chapitre, car elle concerne le projet 

d’éducation interculturelle que nous allons étudier. Ces institutions ont été mise en marche een 

tant que principaux opérateurs de la forge d’un État interculturel.  

Somme toute, c’est finalement la transformation de l’Institut National Indigéniste en 

Commission Nationale pour le Développement des Peuples Indigènes qui est parvenue à mettre 

un point final à l’indigénisme. Originalement prévu comme une instance permettant d’orienter 

les indigènes vers le progrès (avec des changements dans les années 1960 et 1970), l’INI était 

donc le principal foyer de l’indigénisme. Nous insistons sur ce point car, aujourd’hui, plusieurs 

critiques adressées aux politiques interculturelles insistent sur le fait qu’il s’agît de la même 

logique indigéniste, paternaliste et nationaliste. Certes, la pratique du multiculturalisme au 

Mexique continue d’être rattachée à l’administration étatique, mais le discours et les attentes 

ne sont ni les mêmes, ni ne correspondent à la même vision du passé indigène et aux actions à 

accomplir en conséquence. 

Contrairement à l’INI, la CDI a été prévue, comme signalé dans le Programme National 

pour le Développement des Peuples Indigènes 2001-2006, comme « une institution pour 

promulguer des conseils, former et informer, ainsi que pour créer des canaux d’attention et de 

communication qui transformeront les peuples indigènes en véritables interlocuteurs de l’action 

gouvernemental, et de la société mexicaine en générale »958. Depuis l’idéal d’une nouvelle 

 
956 Ibidem, p. 35. 
957 Selon le message de Xóchitl Gálvez présenté dans le Plan de développement national pour les peuples indigènes 

2001-2006.  
958 Plan de desarrollo nacional para los pueblos indígenas. 2001-2006, CDI, Mexique, 2006, p. 20. 
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politique publique pour les populations indigènes, il s’avérait aussi nécessaire de « redéfinir la 

mission, les fonctions et les compétences de l’Institut National Indigéniste », afin de réfléchir 

aux « espaces de participation, de consultation et de représentativité que ces populations exigent 

pour définir et convenir des décisions et des projets qui les concernent particulièrement »959. La 

nouvelle politique a donc été mise en rapport avec une responsabilité que l’État aurait lui-même 

engendré au temps de la formation et de la promotion de l’idée de l’unité nationale. La CDI a 

également été conçue comme instance intermédiaire entre les communautés locales et l’État, 

désormais soucieux de la pluralité culturelle960. D’après cette idée, l’idée de développement a 

aussi connu une transformation, en étant désormais associée à la participation des populations 

dans la politique qui leur est adressée. C’est qui a, nécessairement, impliqué la mise à l’écart 

définitive des projets pour leur intégration ou leur assimilation. 

Ainsi, cette réforme institutionnelle a été justifiée par la nécessité de :  

« a) Abandonner l’idée selon laquelle l’inégalité et la pauvreté, dans lesquelles se 

trouvent beaucoup de peuples indigènes, relèvent de la différence culturelle. b) Abandonner 

l’idée, et la pratique, selon lesquelles l’intégration des cultures indigènes à la culture 

nationale (dominante) est la condition pour atteindre la modernité, le développement et le 

progrès. Cela s’avère nécessaire pour reconnaître que dans la diversité culturelle de tous 

les Mexicains, il y a un énorme potentiel pour le développement national. Que cela nous 

donc donne de la force et de la vigueur comme nation »961.  

 

Ces arguments s’inscrivaient également dans l’objectif d’étendre la nouvelle « relation » 

avec les indigènes à toutes les institutions de l’État, afin de ne pas les confiner à un seul organe 

politique, tel qu’auparavant était le cas à propos du fonctionnement de l’INI. Le démantèlement 

du discours de la nation métisse correspondait, dans les faits, à un abandon de l’action 

centraliste associée à l’INI. Par ailleurs, il était impossible de rendre opérationnel le discours 

de la réparation et d’une prise en charge des indigènes depuis l’INI, lui aussi, en quelque sorte, 

responsable des actions d’ethnocide imputées à l’État postrévolutionnaire.  

 
959 Ibidem, p. 25. 
960 « Hacia una nueva propuesta de gobierno en torno a los pueblos indígenas de México. Cambio y transición a 

favor de la equidad, el multiculturalismo y el desarrollo (Documento preliminar para discusión) ». ORDPI, 2000, 

Fonds documentaires CDI, Classement FD 69/INI sans numérotation de pages. 
961 Ibidem. 
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Au début, les diagnostics et les débats se sont plutôt orientés vers la création d’un Conseil 

National pour le Développement des Peuples Indigènes962. Mais la question ne semblait pas 

claire ni quant à la dénomination ni quant à la nature de l’institution. Comme nous pouvons le 

constater lors des débats parlementaires de la Chambre des députés à propos de la Loi de 

création de la CDI, la nouvelle institutions pour la prise en charge des indigènes a généré des 

doutes quant à sa nature et à ses fonctions : « un organisme de ce type, dans le meilleur des cas, 

pourrait être un INI mais plus grand, mais il ne suffirait pas pour résoudre la problématique 

indigène qui, comme nous l’avons signalé, doit être prise en charge par toutes les instances de 

l’administration publique sur les trois niveaux du gouvernement et en accord avec les 

compétences de chacun d’eux »963. 

Cet INI « plus grand » a alors été défini comme un organisme public décentré avec une 

des compétences qui ont été fixées lors de la proposition finale pour la création de ladite 

institution964. La principale différence résidait toutefois dans le fait que cette institution puisse 

se détacher du Secrétariat du Développement Social (un des principaux ministères au Mexique), 

puisque la finalité était de « laisser derrière une vision dont le développement des peuples 

indigènes relevait uniquement de la pauvreté et des programmes d’assistance sociale »965 : 

claire référence à l’indigénisme, considéré depuis plusieurs années comme une politique qui 

n’aurait fait que palier les maux des sociétés indigènes.  

 

 
962 En 1977, lors du « Deuxième congrès national des peuples indigènes » la transformation de l’INI avait été 

proposée par des organisations indigènes, notamment pour créer une Commission Nationale pour le 

Développement des Peuples Indigènes, avec des unités opérationnelles de l’INI (centres coordinateurs). Toutefois, 

les organisations indigènes de l’époque avaient proposé que cette Commission soit dirigée principalement par les 

Conseils suprêmes régionaux (issus des régions indigènes) et par le Conseil National des Peuples Indigènes. Voir, 

« Segundo congreso nacional de pueblos indígenas. Programa de acción para el desarrollo social y económico de 

los pueblos indígenas de México ». San Felipe del Progreso, février 1977, dans DEL VAL, José  et ZOLLA, 

Carlos. Documentos fundamentales del indigenismo, Mexique, UNAM, 2014, pp. 659-683. 
963 Député Bonifacio Castillo, groupe parlementaire du Parti de la Révolution Démocratique. Débat parlementaire 

de la Chambre des députés à propos de l’Initiative de Loi de création de la Commission nationale pour le 

développement des peuples indigènes, proposé par la Chambre des Sénateurs. Processus législatifs disponibles sur 

le site internet de la Cour Suprême de Justice du Mexique : 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=1K5PMk8y/k4kiy/XL1

a05NSy4fosbTc+qKZ8jQpXj3f7GAAcUxJ4oaf3x8EqYl+F (Consulté le 21 août 2019).Toutes les référence au 

débat parlementaire qui suivent à propos de cette loi ont été obtenues à partir de ce document. 
964 « Exposition du projet de création de la CDI par l’abrogation de la loi de création de l’INI », même document. 
965 Discussion législative de la Chambre des Députés. Présentation de l’initiative par le député Héctor Sánchez 

López, président de la Commission des Affaires Indigènes, membre du Parti de la Révolution Démocratique. 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=1K5PMk8y/k4kiy/XL1a05NSy4fosbTc+qKZ8jQpXj3f7GAAcUxJ4oaf3x8EqYl+F
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=1K5PMk8y/k4kiy/XL1a05NSy4fosbTc+qKZ8jQpXj3f7GAAcUxJ4oaf3x8EqYl+F
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Par ailleurs, les débats parlementaires ont alors souligné que la réussite de l’idéologie 

indigéniste avait consisté en la forge d’un important projet de nation (métisse). En miroitement 

avec cette idée, la réforme institutionnelle a été considérée comme l’occasion, et le pas 

nécessaire, pour affirmer et mettre véritablement en place l’idée d’une nation pluriculturelle. 

Cependant, avec l’installation de la CDI, le discours général pointait du doigt, sans cesse,  le 

fait que l’indigénisme avait été une politique « profondément anti-démocratique » 966, appliquée 

de manière verticale, contribuant à la discrimination des indigènes, à la conduite des politiques 

non négociées avec eux, et favorisant une condition ancestrale d’inégalité car n’ayant pas conçu 

de mécanismes pour la reconnaissance de la pluralité culturelle ni de l’interculturalité comme 

des principes qui auraient dû régir l’ensemble des politiques publiques. Une vision que les 

parlementaires ont exprimé depuis un point de vue rétrospectif, bien sûr.  

L’initiative pour la réforme institutionnelle de l’INI a été discutée en octobre 2002 par la 

Commission des Affaires Indigènes de la Chambre des Députés et la Commission des Affaires 

Indigènes de la Chambre des Sénateurs avec pour objectif d’instaurer la Commission Nationale 

pour le Développement des Peuples Indigènes967. Les débats parlementaires concernant cette 

réforme ont eu lieu le 14 décembre 2002 à la Chambre des Sénateurs où l’initiative a été adoptée 

sans discussion par 106 votes et 6 abstentions. Le 15 décembre un avis spécial a été sollicité à 

la Commission des Affaires Indigènes et également à la Commission de Gouvernance et de 

Sécurité Publique, qui ont émis un procès-verbal d’appréciation sur l’initiative, globalement 

positive. Le document honorait le besoin de reformer les institutions pour les peuples indigènes 

afin de les accorder avec l’article 2 qui venait d’être réformé, et « pour promouvoir l’égalité 

d’opportunités des indigènes et éliminer toute forme de pratique de discrimination »968. De 

même, le besoin d’une nouvelle institution se justifiait encore une fois par l’affirmation d’une 

obsolescence de l’INI, dont le modèle (indigéniste) semblait désuet face aux défis des droits 

culturels des peuples indigènes, considérés désormais comme des acteurs avec une voix 

propre969. 

 
966 Députée Nelly Campos Quiroz, Parti Action Nationale  
967 Le document dont l’initiative s’est inspirée avait été élaboré par un groupe interne de l’ORDPI dirigé par 

Xochitl Galvez : « ORDPI/INI, Plan de trabajo del Grupo “Reforma institucional” », février 2001, CDI Fonds 

documentaires, classement : FD 90.01.01.0002. 
968 Procès-verbal de la loi de création de la CDI. Processus législatifs. Cour Suprême de Justice de la Nation.  
969 Députée Béatriz Lorenzo Juárez, Parti Alliance Nationale.  
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La restructuration institutionnelle donnant lieu à la CDI s’inscrivait (même si de manière 

moins notable) dans la lignée du discours sur la « dette historique envers les peuples 

indigènes »970 qui renforçait le projet de création d’instruments politiques concrets pour assurer 

cette tache identifiée également comme « une obligation morale »971. Cicatriser les blessures 

du passé signifiait, donc, mettre en place de nouvelles politiques publiques pour y parvenir. 

Quant au Parti Révolutionnaire Institutionnel, relié historiquement à l’INI, son avis était 

également favorable vis-à-vis de la disparition de ce dernier au profit de la CDI, car cette 

institution semblait répondre au besoin de permettre aux indigènes d’« élaborer, proposer et 

réaliser des plans et des programmes de développement sans qu’il leur soit imposé des projets 

qui n’aident pas leur émancipation »972. Le projet de la CDI, jouissant d’un plus grand 

consensus que la Loi sur les droits et la culture indigènes, était donc présenté comme la création 

d’une institution plus adaptée à la réalité des indigènes en ce début du XXIe siècle973. Bien 

évidemment, quelques divergences sont apparues, mais elles furent mineures. Par exemple, le 

député Sergio Vaca Betancour, du Parti Action Nationale, a affirmé que la création de la CDI 

n’était qu’une nouvelle expression de la palabrería güera974 pour ne rien faire finalement pour 

les indigènes975. 

La loi de Création de la Commission pour le Développement des Peuples Indigènes (CDI) 

fut ainsi approuvée le 30 avril 2003, réformant la Loi de Création de l’Institut National 

Indigéniste datée du 8 décembre 1948. La CDI y était proposée comme un organisme 

décentralisé et capable de dialoguer de manière transversale avec les différents Secrétariats 

d’État976. Dans le fonctionnement de cette nouvelle institution, le directeur de la CDI pouvait 

être nommé par le président de la république, sa fonction étant rattachée à l’exécutif. Cependant, 

la CDI compterait également avec un Conseil Consultatif intégrant des représentants des 

peuples indigènes, des organisations sociales et académiques, ainsi que des parlementaires et 

 
970 Députée Nelly Campos Quiróz, du Parti Action Nationale. 
971 Ibidem. 
972 Député Santiago López Hernández, Parti Révolutionnaire Institutionnel. 
973 Député Agustín Trujillo Iñiguez, Parti Révolutionnaire Institutionnel. 
974 Cette expression renvoie à une idée des fausses promesses ou des paroles en l’air provenant des élites, ces 

dernières considérées blanches et descendant des conquistadores. De là l’emploi du mot güero (blanc). 
975 Député Sergio Vaca Betancour, Partie Action Nationale. 
97613 Secrétariats d’État (Ministères), parmi lesquels : Secrétariat de Gouvernance, Secrétariat des Finances, 

Secrétariat du Développement social, Secrétariat de l’Éducation, Secrétariat du Travail, Secrétariat de la Santé. 
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des représentants des états fédérés. Cette « ouverture » de l’ancienne politique indigéniste était 

(et est encore aujourd’hui) définie comme une action pour créer une politique plus horizontale, 

reflétant ainsi les valeurs de la pluralité977. 

Tout comme la CDI, une autre institution a vu le jour, renforçant encore davantage l’idée 

d’une restauration de la culture indigène qui aurait été agressée depuis cinq siècles. L’Institut 

National des Langues Indigènes (INALI), issu de la promulgation de la Loi générale sur les 

droits linguistiques des peuples indigènes, a été conçu comme l’un des principaux instruments 

permettant d’accomplir cette « réparation historique ». 

Il est nécessaire de s’arrêter sur la création de cette loi et de l’institution qui lui a été 

associée du fait qu’au Mexique le critère principal pour déterminer l’indigénéité d’une personne 

est en effet la langue parlée. Bien que d’autres critères existent, comme l’auto-perception de 

l’identité ou le sentiment d’appartenance, la langue reste l’élément prioritaire des recensements. 

Dans le même sens, et puisque la politique de la pluralité culturelle ancre ses racines historiques 

dans la dénonciation de l’ethnocide, l’idée d’une récupération et de protection de l’identité 

indigène devait se focaliser sur l’élément culturel principal, à savoir la langue. Ainsi, c’est au 

nom de la restauration identitaire que l’INALI a été mis en place au Mexique lors du processus 

de la réforme institutionnelle. 

Quant à la Loi générale sur les droits linguistiques des peuples indigènes, elle a été le 

produit de deux initiatives présentées à la Chambre des députés. D’un côté, la Loi fédérale de 

droits linguistiques, proposée par le Parti de la Révolution Démocratique (PRD) et la Loi 

générale de langues indigènes, proposée par le Parti Action Nationale (PAN). La différence 

entre ces deux initiatives, l’une provenant de la gauche, l’autre de la droite n’était pas 

véritablement substantielle et elles ont finalement été fusionnées en une seule, conçue comme 

loi générale du fait que la question des langues indigènes concernait non seulement 

l’administration fédérale, mais aussi les administrations des états fédérés. 

 
977 La création de la CDI est présentée selon ces termes dans le texte : Instituto nacional indigenista-Comisión 

nacinal para el desarollo de los pueblos indigenas 1948-2012, p. 37. Document produit par la CDI en 2012 et 

disponible sur http://www.cdi.gob.mx/dmdocuments/ini-cdi-1948-2012.pdf (Consulté le 25 août 2019). 

 

http://www.cdi.gob.mx/dmdocuments/ini-cdi-1948-2012.pdf
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Dans les deux cas, les débats ont privilégié l’argument de la réparation d’une violence 

ancestrale exercée contre les indigènes. Par rapport au passé défini depuis la vision d’un 

colonialisme enraciné dans la société nationale, l’espagnol (langue officielle du Mexique 

jusqu’à alors) a été présenté comme la langue des conquistadores. C’est pour cette raison que 

la nouvelle loi visait la reconnaissance des langues indigènes en qualité de langues nationales 

au même titre que l’espagnol. Ainsi, son objectif était mis en valeur de la manière suivante :  

 Ces peuples, dont les expressions écrites ont été inscrites sur des codex mémoriaux et 

stèles qui ne sont aujourd’hui que la fausse fierté des descendants des conquistadores, ont 

été privés sans miséricorde de leur parole écrite. Les langues indigènes ont été, par la 

violence matérielle et symbolique, condamnées à l’analphabétisme total et n’ont même pas 

mérité d’être enregistrées dans les statistiques nationales978. 

 

 

Le marqueur d’identité (la langue), et un passé très lointain, ont alors resurgi pour donner 

forme à une nouvelle politique s’inscrivant dans le respect de la pluralité culturelle. Cette loi, 

dite dans « l’esprit du temps » a été argumentée comme une opportunité et comme « un moment 

historique pour mettre fin à la continuité de la conquête »979 et à continuité de « discrimination 

linguistique »980.  Formulée au début du XXIe siècle, ladite loi prétendait contribuer au 

paiement d’une dette vieille de cinq siècles. Mais, l’incitative ne parlait pas seulement de mettre 

fin à la continuité de la conquête puisqu’elle visait également une « reconversion linguistique 

de l’État ». Cette loi était également censée : 

… établir les conditions légales qui généreront une authentique reconversion 

linguistique de l’État qui soit en accord avec la pluralité linguistique de la nation…ceci 

représentera sans doute un grand investissement économique pour la nation. Mais ceci est 

peu significatif. La quantité d’argent que cela peut coûter sera un moindre geste au regard 

de la gigantesque dette humaine que nous ne pourrons jamais payer981. 

 

 

Le discours officiel sur l’idée de solder une dette historique ancestrale s’est donc ancré 

dans un cadre juridique pour « ceux parlant une langue maternelle différente de celle des 

 
978 Exposition des motifs pour l’initiative de création de la Loi générale sur les droits linguistiques des peuples 

indigènes, 25 avril 2001. Sur le portail de la Cour Suprême de Justice du Mexique. Processus législatifs 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKx

AdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli  (Consulté le 30 août 2019).  
979 Ibidem. 
980 Ibidem. 
981 Ibidem. 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKxAdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKxAdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli
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conquistadores »982. Il s’agissait aussi d’une remise en cause vis-à-vis de l’indigéniste, perçu 

comme principal coupable de la disparition des langues indigènes. C’est dans cette perspective 

que la réforme institutionnelle a vraiment donné une nouvelle aux langues « originaires », ces 

dernières étant auparavant plutôt confinées à un environnement privé au profit de l’espagnol, 

longtemps considéré comme seule langue nationale. 

Les cinq premiers articles de la Loi générale sur les droits linguistiques nous permettent 

d’apprécier sa nature et sa portée : 

Article 1 : La présente loi est d’ordre public, d’intérêt social et de portée générale pour 

les États-Unis Mexicains et a pour objectif de réguler la reconnaissance et la protection 

des droits linguistiques, individuels et collectifs des peuples et communautés indigènes, 

ainsi que la promotion et le développement des langues indigènes. 

Article 2 : Les langues indigènes sont celles des peuples existants sur le territoire 

national avant l’établissement de l’État mexicain, en plus de celles des peuples indo-

américains, aussi préexistantes, enracinées par la suite sur le territoire national et qui 

peuvent être reconnues par le fait qu’elles possèdent un ensemble organisé et systématique 

de formes de communication orales fonctionnelles et symboliques. 

Article 3 : Les langues indigènes font partie intégrale du patrimoine culturel et 

linguistique national. La pluralité des langues indigènes est donc une des principales 

expressions de la pluralité culturelle de la Nation Mexicaine.  

Article 4 : Les langues indigènes, reconnues dans les termes de la présente loi, et 

l’espagnol sont des langues nationales par leur origine historique et ont la même validité 

sur les territoires, localisations et contextes dans lesquels elles sont parlées. 

Article 5 : L’État à travers ses trois niveaux de gouvernement – fédération, entités 

fédérées et municipalités – dans les domaines de leurs compétences, reconnaitra, protégera 

et promouvra leur préservation983. 

 

D’autre part, un des plans principaux d’exécution correspond à la réforme de la fraction 

IV de l’article 7 de la Loi générale d’Éducation afin de « promouvoir, aux moyens de 

l’enseignement, la connaissance de la pluralité linguistique de la nation et le respect des droits 

linguistiques des peuples indigènes. Ceux qui parlent des langues indigènes auront accès à une 

éducation obligatoire dans leurs langues »984. Cela termina de sceller l’importance de 

 
982 Ibidem. 
983 Loi générale sur les droits linguistiques des peuples indigènes, Diario oficial de la federación, 13 mars 2003. 
984 Avis de la Chambre des députés sur l’initiative des deux lois transformées en Loi générale mentionnée, 5 

décembre 2002. Sur le portail de la Cour Suprême de Justice du Mexique. Processus législatifs 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKx

AdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli  (Consulté le 05 septembre 2019). 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKxAdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKxAdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli
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l’éducation bilingue et interculturelle, mise en place dès les années 1970, mais devenue l’artère 

principale de la réforme institutionnelle seulement à partir des années 2000. Comme nous le 

verrons dans la prochaine partie de ce chapitre, le domaine privilégié de transmission de ce 

nouveau discours officiel autour de la pluralité culturelle a été celui de l’éducation puisqu’il 

permets de diffuser, et d’inculquer, un nouveau sens de l’identité et du passé.   

La Loi générale sur les droits linguistiques garde ainsi une importance particulière au 

regard de notre enquête. Dans la logique contemporaine, la mise en valeur de la différence et 

l’insistance sur le respect des identités est au cœur des politiques de mémoire, celles-ci étant 

entendues comme des moyens pour former un citoyen plus tolérant grâce au rappel du passé985. 

Au Mexique, légiférer sur les langues indigènes correspond tout à fait à ce projet, car pour les 

revaloriser, la loi a dû s’engager sur le terrain d’une histoire auparavant dénoncée : celle de la 

conquête, de la discrimination et de la marginalisation qu’il fallait faire reculer pour fonder une 

nation pluriculturelle. Le discours de la réconciliation sociale, déjà présent dans la notion de 

l’interculturalité, constitue aussi l’arrière-plan du discours prônant la réparation historique. 

L’idée d’une loi de réparation et de protection a également associée à la capacité de l’État de 

poser un cadre législatif s’inscrivant dans le droit international, tels qu’attestent les débats 

parlementaires où la justification de ladite loi s’est faite en invoquant les instruments 

internationaux tels que la Déclaration des droits humains, la Convention 169 de l’OIT, mais 

aussi la Convention internationale sur les droits des enfants.  

Revenons maintenant sur le rôle de l’Institut National des Langues Indigènes (INALI), 

principal instrument d’exécution de ce projet. L’INALI a été conçu comme une institution 

essentielle faisant partie de l’administration publique fédérale986 et chargée de mettre en place 

des stratégies, des projets et des actions pour la valorisation et la promotion des langues 

indigènes, l’accès à la langue et sa connaissance et sa présence dans des médias de masse pour 

contribuer à renforcer le droit des indigènes de s’exprimer dans leurs langues sans être 

discriminés. Les moyens pour y parvenir incluent, jusqu’à nos jours, des projets de 

 
985 LEFRANC, Sandrine et GENSBURGER, Sarah. A quoi servent les politiques de mémoire ? Paris, Science Po 

Presses, 2017. 
986 Avis de la Chambre des députés sur la Loi générale sur les droits linguistiques des peuples indigènes, 12 

décembre 2002. Sur le portail de la Cour Suprême de Justice du Mexique. Processus 

législatifshttp://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMha

ziBSSKxAdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli  (Consulté le 10 septembre 2019). 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKxAdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKxAdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli
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développement linguistique, littéraire et éducatif en langue indigène, des traductions en version 

bilingue de contes, des chansons ou des récits de vie dans les communautés indigènes987, des 

projets de recherche sur les langues indigènes, la diffusion des traités internationaux valorisant 

le respect et la patrimonialisation de « langues originaires », et, plus largement, le soutien pour 

la création d’institutions à cet effet988.  

Ces attributions (au moins dans le discours) ont fait de l’INALI une des principales 

institutions de la réforme visant la formation d’un État interculturel à travers la récupération et 

la célébration de la culture indigène, notamment exprimée dans les langues989. 

Quant à la gouvernance de l’INALI, elle s’appuie sur un Conseil Général et un directeur 

nommé par le président du Mexique. Le Conseil Général est formé par sept représentants de 

l’administration publique fédérale, trois représentants des écoles, des institutions d’éducation 

supérieure et universités indigènes et trois représentants des institutions académiques et 

organismes civils qui « se distinguent par la promotion, la préservation et la défense dans 

l’usage des langues indigènes »990 ; ce qui inclut principalement des anthropologues. 

La Loi générale sur les droits linguistiques des peuples indigènes a ainsi été adoptée le 

13 mars 2003, établissant l’existence de l’INALI en lien avec d’importants consensus991. C’est 

ainsi que la rhétorique officielle a valorisé l’interculturalité comme la voie de réparation et de 

reconstruction du pacte social. Dans la perspective mémorielle de ce discours, il revient à l’État 

de lutter contre la discrimination d’une minorité nationale désormais déclarée légalement 

comme base de la nation. 

 
987Les actions et activités de l’INALI sont largement présentées sur son portail officiel : https://www.inali.gob.mx/. 

(Consulté le 10 septembre 2019). 
988 Ibidem.  
989 Par exemple, en 2003 le Mexique a adopté le jour international de la langue maternelle établi par l’UNESCO à 

l’initiative du Bangladesh et approuvé par la Conférence générale en 1999. La commémoration de ce jour, fixé au 

21 février de chaque année, est assuré par l’INALI, la Direction générale d’éducation indigène et par le Ministère 

de l’Éducation au Mexique. 
990 Avis de la Chambre des députés sur la Loi générale sur les droits linguistiques des peuples indigènes, 12 

décembre 2002. Sur le portail de la Cour Suprême de Justice du Mexique. Processus législatifs 

http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKx

AdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli  (Consulté le 12 septembre 2019). 
991 La loi a été votée par les deux chambres du parlement avec une considérable majorité de votes en faveur et peu 

de remises en cause sur sa nature. Le problème soulevé par la loi lors des discussions était plutôt de autour de la 

question de la pertinence de créer l’INALI alors que la CDI avait également été installée. 

https://www.inali.gob.mx/
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKxAdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfOrdenamientoDetalle.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSSKxAdHE7Y1/ps8S6Utpf9yEBfiVwImKpyFBZv1LEbmMli
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La promulgation de ladite loi nous permet, de plus, de cerner un autre aspect en cohérence 

avec la logique de la mémoire : redonner la parole, dans leur propre langue, aux victimes 

ancestrales. L’idée de restaurer la langue originaire d’une identité blessée depuis cinq siècles 

dévoile ainsi dans l’interculturalité une dimension importante de la mémoire déclinée dans un 

sens post-colonial : l’ambition est de restituer des éléments culturels niés à cause du système 

colonial et de sa perpétuation au fil des siècles. Encore une fois, il s’agit d’une interprétation 

de l’histoire reprise au Mexique sans tenir forcément compte de la nature de l’ordre colonial, 

ni de la manière dont les langues indigènes étaient pratiquées au cours de plusieurs siècles. 

Selon d’autres interprétations, les langues indigènes auraient survécu durant les trois siècles du 

régime colonial, puisque ce dernier n’a pas cherché à imposer une l’homogénéité linguistique, 

mais l’a plutôt préservée992.   

Mais au-delà des controverses sur la « vraie » nature du passé, la mise en place d’une 

institution comme la Commission Nationale pour le Développement des Peuples Indigènes, 

ainsi que la création de l’Institut National des Langues Indigènes, peuvent aussi être perçues 

comme d’importants indicateurs d’une entrée définitive du Mexique dans le paradigme de la 

reconnaissance et de la réparation des identités blessées. En quelque sorte, ces mesures 

formulées à travers des processus législatifs, et diffusées dans l’espace public, constituent des 

politiques de mémoire et une forme de lois mémorielles, si l’on comprend ces deux notions 

dans un sens large : c’est-à-dire comme des formes qui cherchent à réguler les représentations 

collectives du passé993. Le discours de l’État interculturel et les politiques contemporaines de 

mémoire se rejoignent ainsi dans l’objectif d’agir par rapport à un passé qui ne devrait pas se 

répéter dans le futur, particulièrement pour les victimes. Cela atteste d’un changement du 

rapport entretenu au passé et de la place que celui-ci occupe dans la conception d’une politique 

sociale nationale. 

 

 
992 Voir notamment les ouvrages dirigés par Serge Gruzinski et Carmen Bernard : Histoire du Nouveau Monde, T. 

I De la découverte à la conquête, une expérience européenne (1492-1550) et T. II : Les métissages (1550-1640), 

Paris, Fayard, 1991 et 1993. 
993 Sens qui est proposé par Nikolay Koposov dans : Memory laws, Memory Wars. The Politics of the Past in 

Europe and Russia, Cambridge, Cambridge University Press, 2017. 
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6.2 Les universités interculturelles : un programme de reconstitution 

identitaire. 

  

Suite à sa création par décret présidentiel en janvier 2001, la Coordination Générale 

d’Éducation Interculturelle et Bilingue a commencé à mettre en place le projet d’un nouveau 

type d’universités : les universités interculturelles, visant à former des professionnels maitrisant 

deux modèles culturels : celui de l’Occident et celui des cultures précolombiennes (considérées 

comme originaires). De manière générale, ce projet a été conçu comme un mécanisme pour 

empêcher la discrimination des indigènes et pour favoriser, chez eux et chez la société métisse, 

la valorisation d’une identité longtemps niée. Cela coïncide avec l’un des idéaux principaux des 

démarches mémorielles : saisir l’éducation comme un moyen de générer une conscience quant 

aux causes des conflits au sein d’une société, mais aussi quant aux possibilités d’un meilleur 

avenir par rapport au passé. 

Bien évidemment, la notion d’une éducation plus adéquate pour les indigènes ne date pas 

du temps de l’alternance et du projet de construire un État interculturel. Depuis les années 1960, 

la politique indigéniste avait adopté l’éducation bilingue et biculturelle pour répondre aux 

échecs de la politique éducative qui avait été menée entre 1921 (depuis la fondation du 

Secrétariat d’Éducation Publique) et 1940, et guidée par un projet d’acculturation et 

d’intégration à l’homogénéité nationale. De 1940 à 1960, plusieurs modifications avaient été 

introduites dans la politique indigéniste et ne cherchaient plus à faire disparaitre les us et les 

coutumes indigènes. Toutefois, au cours de cette période, l’ensemble des politiques opérées par 

l’indigénisme continuaient à être orientées par l’idéal de construction d’une nation métisse, ou 

bien d’emmener les indigènes vers le progrès. 

Or, vers les années 1960, le constat des échecs de l’acculturation n’était plus à faire : les 

langues indigènes ne disparaissaient pas et les taux de monolinguisme étaient importants, 

démontrant que l’implantation de l’espagnol n’avait pas eu les effets souhaités. De même, 

l’exode rural et le peuplement des grandes villes, conséquences de la période de modernisation 

et d’industrialisation, rendaient nécessaire une nouvelle éducation pour des groupes et 
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communautés catégorisées comme indigènes devenus, dans certains cas, des groupes plutôt 

urbains, migrants ou comptant parmi eux de nouvelles élites intellectuelles. 

Rappelons également qu’à l’époque, l’indigénisme avait commencé à être reformulé pour 

s’orienter vers un modèle de collaboration avec les organisations indigènes, dont l’essor date 

de la même époque, comme nous l’avons décrit précédemment. La proposition d’une éducation 

bilingue et biculturelle a été faite par l’Alliance des Professionnels Indigènes Bilingues 

(ANPIBAC), eux-mêmes bénéficiaires d’une éducation plus traditionnelle, et par le Conseil 

National des Peuples Indigènes (CNPI). L’éducation interculturelle et bilingue a ainsi été mise 

en place à l’aide de ces organisations et de l’incorporation progressive des intellectuels 

indigènes dans l’administration publique ou dans le domaine de l’éducation. Cette nouvelle 

éducation a été conçue comme une nouvelle modalité permettant d’offrir une formation aux 

indigènes dans leurs propres langues, et afin de récupérer leur culture, perçue comme agressée 

par les politiques d’acculturation et d’assimilation que le premier indigénisme avait 

proposées994.  

C’est donc dans un contexte de revendications sociales, éducatives et académiques des 

années 1960 et 1970, menées par des organisations indigènes et par les anthropologues 

critiques, que le gouvernement mexicain créa en 1978 la Direction Générale d’Éducation 

Indigène (DGEI). Cette institution devait répondre à l’ambition d’assurer un nouveau 

programme d’éducation dans des contextes considérés comme des « régions de refuge »995.  Il 

s’agissait fondamentalement d’un programme social dirigé aux communautés indigènes dans 

le cadre d’une revalorisation de leur culture. Cette éducation privilégiait les niveaux élémentaire 

et secondaire. Avec la création de la DGEI, la clôture d’une politique d’acculturation avait ainsi 

été envisagée. Cela a impliqué la revigoration des traditions, l’édition de textes en langue 

indigène, la valorisation de la littérature indigène et la diffusion des stratégies pédagogiques 

pour une éducation attentive aux différences culturelles. La DGEI était, à cette époque-là, le 

principal organisme pour concevoir, diffuser et évaluer l’éducation bilingue et biculturelle 

 
994 HERNÁNDEZ LÓPEZ, Ramón. « Reflexiones en torno al sistema de educación indígena bilingüe y bicultural 

», dans RODRÍGUEZ, Nemesio J. et al. (éds.). Educación, etnias y descolonización en América latina: una guía 

para la educación bilingüe intercultural, Mexique, Unesco, 1983, pp. 115-130. 
995 Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, les régions de refuge (ou interculturelles) étaient considérées 

comme telles du fait de la coexistence des communautés indigènes avec une société métisse.  
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adressée aux communautés indigènes996. Par ailleurs, cette nouvelle modalité d’éducation a 

nécessité la participation de professionnels indigènes plus qualifiés et devenus indispensables 

pour un projet de cette nature. Ainsi, ce renouveau de l’éducation a offert un nouvel espace de 

négociation et de participation pour des intermédiaires indigènes, pour la plupart d’entre eux 

intellectuels et professeurs ayant bénéficié des anciennes politiques indigénistes et ayant 

produit eux mèmes, dans certains cas, la nouvelle idéologie de l’indianisme. En 1983, cette 

participation des indigènes a abouti à la désignation d’un indigène bilingue comme directeur de 

la DGEI. 

Nonobstant, même si la création de la DGEI a signifié un changement, en tant qu’une 

institution encourageant directement la participation des indigènes dans les politiques 

indigénistes, des critiques sont survenues à la fin des années 1990, aussi bien de la part de 

secteurs académiques, que de la part de plusieurs intellectuels indigènes. Elles concernaient 

principalement les programmes de formation des enseignants qui étaient considérés comme 

insuffisants ou peu adéquates à la diversité culturelle997. De même, elles soulignaient les 

difficultés que les enseignants avaient pour mener véritablement une éducation bilingue, ce qui 

remettait donc en question la place et les taches qui incombaient à la DGEI. 

Les critiques étaient également adressées quant au manque de matériels bilingues, aux 

lacunes d’une pédagogie biculturelle et non interculturelle, au nombre très bas de professionnels 

formés pour accomplir une véritable éducation interculturelle et à la persistance de pratiques 

orientées vers un objectif d’assimilation ou d’acculturation. Ces critiques, pointant le caractère 

incomplet de l’éducation organisée par la DGEI et l’insuffisance de cette réorientation de la 

politique indigéniste, montraient les symptômes d’un « échec dans les objectifs d’un 

changement interculturel et intergroupe, et d’une certaine impuissance pour réussir la 

restructuration des pratiques pédagogiques annoncées par l’éducation interculturelle et 

bilingue »998. Finalement, en 1997, le Secrétariat d’Éducation Publique (SEP) a adopté la 

dénomination d’« éducation interculturelle et bilingue », insistant principalement sur la notion 

 
996 BERTELEY BUSQUETS, María. « Panorama histórico de la educación para los indígenas en México », 

disponible sur http://biblioweb.tic.unam.mx/diccionario/htm/articulos/sec_5.htm (Consulté le 30 août 2019).  
997 MOYA, Ruth. « Reformas educativas e interculturalidad en América Latina». Revista iberoamericana de 

Educación, n °. 17, 1998, pp. 105-187. 
998 MUÑOZ, Héctor. « Interculturalidad en educación, multiculturalismo en la sociedad », dans MUÑOZ, Héctor 

(éd.). Rumbo a la interculturalidad en educación, Mexique, Universidad autónoma metropolitana-Iztapalapa, 

Universidad pedagógica nacional, unidad Oaxaca, 2002, p. 32. 

http://biblioweb.tic.unam.mx/diccionario/htm/articulos/sec_5.htm
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d’interculturalité. Bien que Gonzálo Aguirre Beltrán, leader intellectuel de l’indigénisme, avait 

conçu depuis les années 1970 l’éducation indigène comme une « éducation interculturelle », le 

terme n’avait pas été prédominant dans les programmes éducatifs menés par la DGEI, puisqu’il 

coexistait encore avec le projet indigéniste d’une éducation promouvant l’unité nationale. 

A partir de l’alternance de l’année 2000, l’orientation de l’éducation indigène a connu 

une transformation grâce à l’adoption définitive de l’« éducation interculturelle et bilingue », 

et grâce à la création d’un nouveau système d’éducation supérieur opéré depuis la Coordination 

Générale d’Éducation Interculturelle et Bilingue (CGEIB), l’une des artères principale de la 

formation de l’État interculturel. Inspirée d’un ensemble de documents internationaux, 

l’éducation interculturelle a été conçue comme « culturellement adaptée » aux différences 

ethniques. Cette idée a été exprimée dans le « Manifeste latino-américain pour une éducation 

pour tous » adopté en 2000 à Dakar lors du « Forum mondial de l’Education » organisé par 

l’UNESCO et l’UNICEF afin d’établir des actions mondiales pour une éducation visant 

l’équité, la justice éducative, la qualité et la prise en charge de la diversité culturelle999. Dans 

ce document, les notions de multiculturalité et d’interculturalité ont émergées comme deux 

caractéristiques essentielles que les services éducatifs des régions devraient adopter1000. Le 

prononcement a été adopté par plusieurs pays d’Amérique Latine et intégré comme l’un des 

fondements internationaux de l’éducation pour la diversité culturelle. 

Sylvia Schmelkes, une des principales intellectuelles critiques de la DGEI au Mexique, 

faisait partie des membres du groupe latino-américain qui ont formulé ledit document. En 

janvier 2001, l’administration de Fox Quesada et l’ORDPI l’ont nommée directrice de la 

nouvelle CGEIB, fédérant donc le programme d’éducation interculturelle décrit par elle-même 

comme une politique qui cherchait à « renforcer les langues et les cultures qui font du Mexique 

un pays multiculturel » 1001 et comme un « moyen pour renforcer la diversité des langues et des 

 
999 « Pronunciamiento latinoamericano por una educación para todos » 

http://www.opech.cl/novedades/Pronunciamiento.pdf (Consulté le 2 septembre 2019). 
1000 L’affirmation de l’éducation interculturelle comme une action de justice indispensable dans la région a été 

ratifiée lors de la « Septième réunion du Comité régional et intergouvernemental du Projet principal d’éducation 

en Amérique Latine et Caraïbe » tenue du 5 au 7 mars 2001 et convoquée par l’UNESCO. À la suite de cette 

réunion, la Déclaration de Cochabamba a été adoptée, présentant la notion d’une éducation culturellement 

pertinente : https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000121485 (Consulté le 2 septembre 2019). 
1001 SCHMELKES, Sylvia. « Educación Intercultural y equidad », Educación: Articular políticas para revertir la 

desigualdad. Colección: Legislando la Agenda Social. México: Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública. 

Cámara de Diputados, 2006, p. 75. 

http://www.opech.cl/novedades/Pronunciamiento.pdf
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000121485
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cultures, pour contribuer au développement durable de chaque région du pays »1002. Avec 

l’éducation interculturelle et bilingue, est aussi apparue l’intention d’étendre cette modalité 

éducative au reste de la population, à savoir, les « non-indigènes » ou « métis »1003.  

Aujourd’hui directrice générale de l’Institut National d’Évaluation Éducative (INEE), S. 

Schmelkes continue à voir dans la création de l’éducation supérieure interculturelle un projet 

en cours et une utopie, plutôt qu’une réalité déjà accomplie. Ainsi, en 2015, elle revenait sur la 

question de la manière suivante :  

 Cette utopie implique que les indigènes se valorisent eux-mêmes, qu’ils ressentent 

une fierté de ce qu’ils sont. Nous ne pouvons pas construire de relations interculturelles tant 

qu’une partie de la population demeure dans une situation de domination, car eux-mêmes se 

considèrent inférieurs face aux métis. Tant qu’il n’y aura pas une fierté de leur propre 

identité, il est impossible de parler d’une véritable interculturalité. Parfois la domination 

vient de la société en général, parfois il s’agit d’une auto-domination, et c’est là que 

l’éducation interculturelle, qui doit commencer par une éducation intraculturelle, peut aider 

à une reconnaissance de la propre identité en tant qu’une valeur positive ; comme quelque 

chose que l’on pourra partager avec les autres, les métis, sans que ces derniers imposent une 

politique verticale pour les indigènes. L’indigénisme a réussi à faire disparaitre des langues 

et des cultures, il est temps aujourd’hui de renverser cette situation. Ça a été le pari de 

l’éducation interculturelle depuis les origines de la CGEIB1004.  

 

 

Dans un de ces principaux aspects, la nouvelle éducation interculturelle et bilingue 

consiste, depuis, en la création d’universités interculturelles dans des régions où habitent 

plusieurs groupes ethniques (Mayas, Nahuas, Mazahuas, Purépechas, Tlahuicas, Matlalzincas, 

Otomíes, parmi d’autres très nombreux). Ces centres d’études ont été mis en place par la CGEIB 

et le Secrétariat d’Éducation Publique (SEP), en collaboration avec les états fédérés concernées 

 
1002 AHUJA SÁNCHEZ, Raquel et al. Políticas y fundamentos de la Educación Intercultural y Bilingüe en México, 

Mexique, Secretaría de educación pública, 2004, p. 14. 
1003 Dans le document Memoria de la educación intercultural y bilingüe en México, rapport interne de la CGEIB, 

Fonds documentaires de la CDI, sans classement. 
1004 Entretien avec Sylvia Schmelkes, 16 février 2015, ville de Mexico. Les entretiens ici évoqués ont été réalisés 

entre janvier et août 2015 auprès de plusieurs fonctionnaires des politiques interculturelles. Nous les croiserons 

avec des observations de terrain réalisées précédemment et effectuées à l’Université Interculturelle de Mexico, 

ainsi qu’avec des entretiens menés à l’Université Interculturelle Maya du Quintana Roo, seule institution à avoir 

accepté notre demande pour la réalisation d’entretiens auprès des professeurs et des étudiants. Il est nécessaire de 

souligner que très peu de fonctionnaires ou d’universités interculturelles nous ont permis de réaliser nos entretiens 

dans le cadre de notre recherche en histoire et sans engagement politique de notre part. Certaines universités 

interculturelles nous ont demandé de présenter notre projet à leurs comités scientifiques internes. De même, notre 

non-identification comme « indigène » a constitué une barrière auprès de plusieurs personnes sollicitées pour un 

entretien.  
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par le programme1005. Leur installation a été le fruit de négociations entre plusieurs acteurs : le 

gouvernement fédéral, les administrations des états fédérés, les municipalités, en collaboration 

avec des ONG, des anthropologues (en qualité d’experts) et des communautés indigènes, 

participant déjà ou menant elles-mêmes des programmes d’éducation indigène ou d’éducation 

populaire (restant toujours dans le cadre de l’État et des programmes gérés par le SEP). 

Ce phénomène n’est pourtant pas exclusif du Mexique. Effectivement, dès les années 

1980, et plus particulièrement depuis les années 1990 (après la ratification de la Convention 

169 de l’Organisation Internationale du Travail pour les Peuple Indigènes et Tribaux), plusieurs 

pays ont commencé à lancer des programmes universitaires soucieux de la pluralité 

culturelle1006. C’est le cas notamment de l’Université des Régions Autonomes de la Côte 

Caraïbe du Nicaragua (URACCAN), un des projets pionniers et mis en œuvre en 1992. Au 

Mexique, la mise en place de certaines universités indigènes existait déjà depuis la fin des 

années 1990, mais ce ne fut qu’à partir de l’alternance politique que le projet a été adopté 

comme un axe central du nouveau pacte social. 

Dans le discours officiel, la tâche de ces nouveaux centres d’études présentée comme une 

modalité pour « récupérer, revaloriser, revitaliser les langues, les cultures, les savoirs et les 

expériences des peuples originaires »1007, ainsi que d’assurer une formation appropriée au 

contexte économique (souvent marqué par la marginalisation) et aux caractéristiques 

linguistiques. Plus globalement, l’objectif était d’« établir des liens étroits de communication 

directe entre les cultures ancestrales et le monde moderne »1008. Cette éducation a également 

été proposée comme une suite de la réforme constitutionnelle. Partant donc de la reconnaissance 

 
1005 CASILLAS MUÑOS, María de Lourdes et SANTINI VILLAR, Laura. Universidad intercultural. Modelo 

educativo, SEP-CGEIB, Mexique, CGEIB, 2006, p. 7. 
1006 A présent, la littérature sur l’éducation interculturelle est extrêmement vaste, mais elle partage globalement 

les mêmes convictions à propos d’une décolonisation des subjectivités indigènes au moyen d’une récupération de 

sa propre culture. Une vision générale sur l’éducation interculturelle en Amérique Latine est proposée dans : 

DIDOUT-AUPETIT, Sylvie. « Introduction : L’enseignement supérieur indigène en Amérique latine : levier de 

changement, utopie ou chimère ? », Cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n°. 7, 2008, pp. 7-26. 

Daniel Mato propose, quant à lui, une synthèse des politiques éducatives pour les afrodescendants et les indigènes 

de la région : MATO, Daniel. « Différence culturelle, interculturalité et enseignement supérieur en Amérique 

latine », Cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n°. 7, 2008, pp. 49-66. 
1007 Selon la définition élaborée par la CGEIB : http://eib.sep.gob.mx/cgeib/desarrollo-de-modelos/universidad-

intercultural/ (Consulté le 5 septembre 2019). 
1008 Ibidem. 

http://eib.sep.gob.mx/cgeib/desarrollo-de-modelos/universidad-intercultural/
http://eib.sep.gob.mx/cgeib/desarrollo-de-modelos/universidad-intercultural/
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de la pluralité culturelle et de la restructuration des institutions gérant la politique sociale pour 

les indigènes, le projet d’éducation interculturelle a été défini comme :  

 … un des terrains les plus importants, car il s’avère indispensable de proposer une 

éducation pour l’interculturalité censée inclure les éléments basiques pour un traitement 

équitable et respectueux entre des membres divers de la société mexicaine qui abritent 

des visions différentes du monde, des formes d’organisation sociale distinctes et des 

projets de futurs variés, exprimés à travers des langues et des formes d’expression 

également diverses1009. 

 

 

Pour Sylvia Schmelkes, avec l’abandon de l’indigénisme, le défi était de générer 

une nouvelle éducation universitaire hors des zones urbaines traditionnelles, car elle considère 

que, dans ce contexte, les programmes avaient plutôt été conçus en fonction d’une population 

métisse, ne répondant donc pas aux besoins des communautés indigènes. « Le projet 

d’éducation interculturelle est donc une manière de lutter contre l’élitisation de l’éducation 

supérieure et de chercher l’équité à travers la pertinence culturelle. L’indigénisme et l’éducation 

pour l’homogénéité ont fait disparaitre des langues et cultures entières. Depuis le début, notre 

projet était donc totalement différent, se détachant d’une volonté de détruire les cultures qui a 

tant touchée les peuples originaires »1010, affirmait-elle sans hésitation.  

S. Schmelkes considérait aussi que le projet devait être orienté vers l’équité et la justice 

car la singularité des « peuples originaires » peut aujourd’hui être reconnue à travers deux 

aspects : leurs conditions économiques défavorable (indices de pauvreté et accès aux services) 

et, dans un aspect positif, la permanence de leurs institutions et de leurs identités. « C’est cette 

dernière condition qui doit justement être renforcée et récupérée en tant que source d’avenir 

pour eux et pour la nation. C’est en travaillant en accord avec leurs particularités culturelles 

que l’on avancera tous du même pas »1011.  

La quête de la pertinence culturelle, en association avec une justice sociale rénovée, a 

emmené la CGBEI vers un modèle de mise en valeur des indigènes. A ce propos, Fernando 

 
1009 Historique de la mise en place, la vision et la mission de l’éducation interculturelle au Mexique, dans « 

Programa especial de educación intercultural » 2014-2018, Diario oficial de la Federación, 28 avril 2014. 
1010 Sylvia Schmelkes, entretien du 16 février 2015. Mexicaine d’origine argentine et tchèque, elle est sociologue 

et chercheuse en sciences de l’éducation. Elle se considère aussi comme « très touchée par l’interculturalité » étant 

donné ses origines très diverses. Hors de l’entretient, elle nous a confié qu’elle a toujours milité pour « la cause 

indigène, même si je peux être considérée comme une petite bourgeoise diplômée de l’Université Ibéro-

américaine » (une institution privée fondée par des jésuites dont les coûts sont élevés). 
1011 Ibidem. 
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Salmerón Castro, son successeur et actuel directeur de la CGBEI signale que la récupération 

des cutures indigènes doit servir à ce que la société nationale comprenne que :  

Les peuples indigènes occupent une place privilégiée qui leur a longtemps été refusée. 

Nous devons comprendre qu’ils ont toujours fait des apports non seulement à l’histoire 

mais au futur du pays et c’est donc pour cette raison qu’il faut établir un dialogue avec 

eux, en leur donnant un nouveau cadre éducatif qui leur permettra de devenir centraux 

dans la vie quotidienne de notre pays. Toutefois cela devrait impliquer également une 

éducation différente pour la population métisse qui est celle qui devrait enfin comprendre 

la valeur des cultures indigènes. L’éducation interculturelle doit être pour tous, pour que 

l’on puisse construire une société juste, sans racisme, sans discrimination et, surtout, pour 

protéger les indigènes de la perte de leurs cultures1012. 

 

Dans ce projet, demeure l’idée d’arrêter la répétition de situations qui ont placé les 

indigènes dans une position désavantageuse, marquée par le racisme et par la discrimination. 

L’objectif de ne pas répéter le passé comme un objectif pédagogique rapproche l’éducation 

interculturelle du phénomène mémoriel mondial, dont une des questions nodales est l’éducation 

sous l’idéal de la tolérance, du combat contre le racisme et la discrimination, et tirant des leçons 

du passé pour favoriser une « conversion civique par la mémoire »1013. Une question qui reste 

problématique. Dans le cas de l’éducation interculturelle, c’est à travers la récupération de la 

culture considérée « autochtone » ou « authentique » que cet idéal est promu comme solution à 

l’ethnocide. Face à un passé vieux de plusieurs siècles que l’on chercherait à surmonter par la 

construction d’un avenir différent, l’éducation interculturelle a été définie comme « un projet à 

long terme car il doit confronter des inerties produites par plusieurs siècles de domination 

culturelle et de peur de la différence »"1014.  

Sous cet objectif, depuis l’année 2004, date de la création de l’Université Interculturelle 

de l’État de Mexico1015 (première dans le genre), cette politique publique a donné comme 

résultat la création d’une dizaine d’universités interculturelles installées dans plusieurs états 

 
1012 Fernando Salmerón Castro, directeur de la Coordination d’Éducation Interculturelle et Bilingue, entretien du 

07 mai 2015. F. Salmerón est anthropologue et fils de l’un des philosophes les plus importants du Mexique, 

Fernando Salmerón, recteur de l’Université Autonome Métropolitaine et fondateur de la Faculté de Philosophie 

de l’Université de Veracruz. Les Salmerón sont une famille d’intellectuels et d’universitaires au Mexique.  
1013 GENSBURGER, Sarah et LEFRANC, Sandrine. A quoi servent les lois mémorielles ? Paris, Sciences Po 

Presses, 2017 p. 67. 
1014 Document interne de la CGEIB, « Diez años de andar. Catálogo fotográfico ». Sans classement. 
1015 https://uiem.edu.mx/ (Consulté le 10 septembre 2019). La plupart des universités interculturelles possède un 

site internet avec l’offre des formations et avec un historique de sa création, ainsi que des précisions des ethnies 

qu’elles prennent en charge.  

https://uiem.edu.mx/
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fédérés englobant des régions indigènes : Sinaloa, État de Mexico, Tabasco, Puebla, Chiapas, 

Veracruz, Quintana Roo, Michoacán, Guerrero, San Luis Potosí, Hidalgo et Nayarit1016 (en 

ordre de création)1017. En plus de ces universités, gérées par l’État à travers l’intermédiaire de 

la CGEIB, d’autres programmes plus indépendants exixtent, tels que l’Institut Supérieur Ayuuk 

dans l’état d’Oaxaca (une institution gérée par des jésuites), l’Université Interculturelle des 

Peuples du Sud de Guerrero, l’Université Paysanne Indigène située à Puebla et à Oaxaca, et 

l’Université de la Terre à Oaxaca, parmi les plus connus et résidant en dehors du système 

d’éducation étatique1018. A l’heure actuelle le nombre d’étudiants est estimé à 15 0001019.  

Selon Sylvia Schmelkes la création de ce système constitue également une réponse à 

l’urgence de former des professionnels indigènes capables de générer les connaissances, 

les compétences et la mise en valeur de leurs cultures afin de travailler au sein de l’ensemble 

des niveaux scolaires : éducation primaire et éducation secondaire1020. Dans cette perspective, 

les formations dispensées par ces universités incluent, principalement, des licences et des 

maîtrises, et sont présentées comme des programmes de « pertinence culturelle », intégrant les 

savoirs ancestraux, propres aux cultures indigènes, aux savoirs occidentaux1021. Dans ce sens, 

la notion de patrimoine joue également un rôle important, car dans ce modèle d’éducation il est 

considéré que les populations indigènes ont réussi à préserver et transmettre leurs savoirs, 

langues et traditions à travers des millénaires1022. Les politiques interculturelles y voient donc 

des éléments d’une haute valeur, dignes d’être préservés, mais aussi susceptibles d’être mis au 

profit pour la construction d’une société orienté par le principe de la diversité culturelle.  

D’après cette idée, les licences peuvent varier d’une université à une autre, mais nous 

trouvons de manière systématique une licence en langue et culture indigène (la filière principale 

de toute université interculturelle), avec des matières concernant les « langues originaires », 

 
1016 L’ensemble des universités interculturelles gérées depuis la CGEIB forment un réseau connu comme REDUI 

(Réseau d’universités interculturelles) : http://www.redui.org.mx/ (Consulté le 10 septembre 2019).  
1017 SCHMELKES, Sylvia. « Intercultural Universities in Mexico. Progress and Difficulties », Intercultural 

Education, Vol. 9, n ° 1, 2009, pp. 9-15. 
1018 DIETZ, Gunther. « Universidades interculturales en México. Balance crítico de la primera década », RMIE 

vol. 21,  n ° 70, México, juil./sep. 2016, pp. 984-690. 
1019 LLOYD, Marion (éd). Las universidades interculturales en México. Historia, desafíos y actualidad, Mexique, 

UNAM, ISSUE, PUEES, 2019. 
1020 Tel qui est prévu par le Programme national d’éducation 2001-2006 du Secrétariat d’éducation publique. 
1021 MUÑOZ CASILLAS, María de Lourdes et SANTINI VILLAR, Laura. Universidad intercultural. Modelo 

educativo, Mexique, SEP-CGEIB, CGEIB, 2006. Voir tout particulièrement de la page 38 à 42.  
1022 Ibidem, p. 11. 

http://www.redui.org.mx/
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déclarées langues nationales, comme nous l’avons vu avec la création de l’INALI. Des licences 

en développement durable interculturel font parties de la majeure partie de l’offre en éducation 

interculturelle, mais il existe aussi d’autres variantes comme : santé interculturelle, tourisme 

alternatif1023, droit interculturel1024, parmi les principales. 

Dans le cadre de ces formations, des acteurs différents participent aux activités 

universitaires. Aux côtés des anthropologues (qui gardent une place privilégiée dans la 

conception, la formulation et l’application de ce modèle éducatif), des pédagogues sont devenus 

des acteurs clés, tout comme des agronomes, des linguistes, des écrivains indigènes, des experts 

en communication ou en technologie.  

Lors de notre participation aux activités proposées par trois universités interculturelles, 

nous avons également constaté la présence de guérisseurs régionaux, de chamans, de sages-

femmes connus dans les villages et de personnes réputées pour leur « sagesse ancestrale ». Dans 

le cas de ces acteurs, il semblerait que le niveau de formation, certification ou compétence ne 

soit pas primordial puisque l’objectif est davantage d’intégrer d’autres savoirs tout en suivant 

une logique d’horizontalisation des connaissances et de diversification éducative. L’idée de la 

présence de sages traditionnels ou de guérisseurs est considérée par Francisco Monroy Gaytán, 

recteur de l’Université Interculturelle de l’État de Mexico (UIEM)1025, comme la « possibilité 

de faire comme s’ils étaient professeurs au même titre que les professeurs et chercheurs d’une 

université normale. Ils le sont de fait, mais le savoir occidental les a occultés pendant 

longtemps, les considérant comme des barbares, ou comme des vieux superstitieux, qui étaient 

en retard par rapport à la science occidentale » 1026.  

A l’UIEM, nous avons pu constater que plusieurs projets de recherche et d’enseignement 

font appel à la participation de ces personnalités réputées pour leur « sagesse ancestrale », 

notamment dans la municipalité de San Felipe del Progreso ou dans les alentours. Des projets 

d’agroécologie, de santé interculturelle et de langue et culture ont intégré des travaux de terrain 

 
1023 Notamment dans le cas de l’Université Interculturelle Maya du Quintana Roo, située dans l’extrémité sud-est 

du Mexique, proche de Cancún, principale enclave touristique du Mexique.  
1024 Licence proposée pour la première fois à l’Université Interculturelle du Chiapas. 
1025 Située dans la région centrale du Mexique, dans la ville de San Felipe del Progreso, l’UIEM a été la première 

université interculturelle du Mexique. Fondée en 2004, elle est censée proposer une éducation interculturelle aux 

groupes Matlatzinca, Mazahua, Nahua, Otomí et Mazateco (identifiées par recensement sous critères linguistiques) 

qui représentent aujourd’hui 27 % de la totalité de la population de la municipalité.  
1026 Conversation avec Francisco Monroy Gaytán, géographe et recteur de l’UIEM, 28 novembre 2012. 
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auprès de ces personnalités. De la même manière, lors d’événements nationaux réunissant 

plusieurs universités interculturelles, nous avons également constaté le rôle central de la mise 

en relation (vinculación) des universités avec les communautés, qui est un aspect prévu dans 

les fondements du modèle : 

  Les UI introduisent un schéma novateur d’enseignement-apprentissage-recherche-

mise en relation. Cela requiert d’un modèle d’organisation académique novateur dans 

lequel les professeurs et fonctionnaires participent par des tâches de recherche, de 

formation et de mise en relation. Les autorités, les étudiants et les professeurs doivent 

s’engager dans le développement des connaissances pertinentes et utiles pour les 

communautés indigènes qui les entourent. De ce fait, la retro-alimentation entre les 

communautés et l’université que ce processus requiert se transformera en une forme de 

mise en relation plus étroite1027. 

 

 

Ainsi, le projet a été conçu pour favoriser un engager auprès des communautés habitant 

les régions où universités interculturelles. Cet engagement s’exprime par une volonté de 

combattre l’exclusion en favorisant la valorisation de l’identité, même si cela ne prend pas en 

compte les débats autour de cette notion, comme nous le verrons ultérieurement.   

Par ailleurs, la valorisation de l’identité au sein de ce projet cherche à reconnecter celle-

ci avec le passé qui est considéré comme authentique. Dans les universités interculturelles, nous 

retrouvons une référence permanente au passé précolombien, considéré comme principal 

source de la culture indigène. Le passé colonial est, au mieux, présentés comme un passé 

complémentaire ou une sorte de fiction occidentale. De manière générale, le rapport au passé 

colonial est négatif, car associé à la période de destruction des cultures originaires que les 

nouveaux programmes universitaires cherchent à récupérer. 

Il est intéressant de noter que l’esthétique de plusieurs universités interculturelles cherche 

à mettre en valeur l’ « authenticité indigène ». Ainsi, il est habituel de trouver une référence au 

passé précolombien dans les installations, la décoration, ou les panneaux en langue indigène de 

la région). Prenons l’exemple du portail web de l’Université Interculturelle Maya de Quintana 

Roo avec des éléments qui font clairement référence à l’imaginaire sur les mayas comme une 

civilisation ancestrale associée à plusieurs sites archéologiques d’importance majeure :  

 
1027 MUÑOZ CASILLAS, María de Lourdes et SANTINI VILLAR, Laura. Universidad intercultural. Modelo 

educativo, SEP-CGEIB, Mexique, CGEIB, 2006, p. 12. 
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Figure 22 La légende en espagnol, anglais et maya est : « Être dans le monde, être soi-même », accompagné 

d’une pyramide qui fait référence au site archéologie maya de Chichen-Itzá. Dans : http://www.uimqroo.edu.mx/ 

(Consulté le 12 septembre 2020) 

 

 

A l’Université Interculturelle de l’État de Mexico, ce rapport est observable dans les 

espaces physiques : son bâtiment principal est circulaire et possède des motifs indigènes. Il est 

connu comme le « Bâtiment Quetzalcóatl », en référence à la principale divinité aztèque.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 23 Bâtiment principal de l’Université Interculturelle de l’État de Mexico, connu comme Quetzalcóatl (Le 

serpent à plumes). Photographie de novembre 2012. Archives personnelles. 

http://www.uimqroo.edu.mx/
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Il faut tout de même signaler que ces allusions au passé précolombien sont redevables de 

l’histoire nationale forgée depuis la fin du XIXe siècle qui, comme nous l’avons montré, a fait 

de ce passé le principal héritage historique national. Au XXe siècle, comme nous l’avons aussi 

examiné, à l’indigénisme a fait de l’indigène vivant le porteur de cette ancestralité aussi 

associée aux origines nationales. Aujourd’hui cette revalorisation de l’imaginaire national 

indigéniste (qui avait été mis en cause) a connu un nouvel élan avec l’idée de solder une dette 

historique, idée au cœur de l’éducation interculturelle.  

Depuis cette perspective, Gunther Dietz, anthropologue d’origine allemande et un des 

principaux intellectuels de l’éducation interculturelle au Mexique, affirme dans plusieurs de sur 

le sujet que cette nouvelle politique éducative :  

Devra reconnaître la dette historique que le système éducatif, scientifique et 

technologique mexicain a envers les peuples indigènes, dont les savoirs ont été expropriés, 

folklorisés ou réduits au silence par une société d’abord créole, ensuite métisse ; cette dette 

d’origine coloniale, mais qui persiste jusqu’à l’actualité, s’exprime au travers d’inégalités 

dans l’accès, l’équité et la pertinence éducative, dans l’exclusion des langues, cultures, 

savoirs indigènes des institutions d’éducation supérieure et dans la méconnaissance et le 

gâchis de la richesse de la diversité culturelle et biologique de la part de la société 

mexicaine1028. 

 

Comme nous l’avons vu, cette affirmation n’est pas injustifiée et s’inscrit dans une 

historiographie spécifique. Si, entre les années 1970 et les années 1990, le discours prenait le 

ton d’une dénonciation, les politiques de l’interculturalité sous-entendent désormais être la 

solution à cette destruction culturelle. Destruction culturelle à laquelle les anthropologues 

critiques se sont attaqués, devenant eux-mêmes les acteurs d’une politique de « récupération 

culturelle », comme Dietz l’est lui-même en tant que chercheur, mais aussi en tant que 

consultant dans des instances gouvernementales de l’interculturalité. Toutefois, Gunther Dietz 

n’est pas un cas isolé dans cette modalité d’éducation comme moyen pour solder une dette 

historique datant de l’époque coloniale. Des documents officiels de réunions ou de rapports 

définissent ce projet dans les mêmes termes, soulignant leur capacité à proposer une solution à 

 
1028 DIETZ, Gunther. « ¿Qué de intercultural tiene la universidad intercultural? Del debate político-pedagógico a 

un estudio de caso Veracruzano? », Relaciones, n °. 141, hiver 2015, p. 40. 
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une situation qui dure depuis la conquête de 15211029. À travers cette idée, les acteurs sociaux 

participant à la mise en place de l’éducation interculturelle intègrent totalement cette vision, en 

devenant eux-mêmes des vecteurs de sa normalisation.  

Pour Javier López Sanchez, directeur de l’Institut National des Langues Indigènes depuis 

sa création en 2003, et se revendiquant tzeltal du Chiapas comme il le revendique, la dette 

historique et ancestrale envers les peuples est immense mais aujourd’hui :  

Il ne s’agit pas seulement d’affirmer que depuis des siècles existe une dette, mais 

bien de rechercher les moyens pour la dédommager, pour nous réparer, nous les peuples 

originaires, sans s’arrêter uniquement à la constitution qui affirme que notre pays est 

multiculturel. Le véritable paiement de cette dette est une vaste prise de conscience que 

seule l’éducation peut accomplir. L’éducation y joue donc un rôle central, depuis l’enfance 

et jusqu’à l’université, pour que nous puissions nous reconnaître comme un pays 

multiculturel, et pour construire un véritable dialogue interculturel avec les métis. Sans 

cette éducation, nous ne dépasserons pas nos simples plaintes contre la discrimination ou 

l’exclusion. Il s’agit de continuer cette lutte encore non accomplie1030. 

 

Comme López Sanchez, un bon nombre d’intellectuels engagés perçoivent l’arrivée de 

l’éducation interculturelle comme le résultat d’une prise de conscience des indigènes, de leur 

place dans la société nationale et, à partir de là, de la possibilité de favoriser leur prise de 

pouvoir (empowerment) par rapport à leur identité1031.  

À propos de cette quête de prise de pouvoir sur soi pour les indigènes, Sergio Téllez 

Galván, fondateur et directeur de l’Université Interculturelle de Veracruz nous a partagé ceci :  

Longtemps les indigènes ont été condamnés à l’oubli. Toutefois, pour les sortir de 

cette condition, une révolution armée n’est pas la solution. La solution est dans l’éducation, 

dans ce que nous apprenons depuis l’enfance. Si nous grandissons en pensant que nous 

appartenons à une race inférieure ou que les métis et blancs sont supérieurs, il n’y aura 

jamais de société interculturelle. Comme Guillermo Bonfil Batalla disait, il faut absolument 

dissoudre cette idée qui a marqué toute l’histoire du Mexique. Le seul moyen de combattre 

ce colonialisme interne ancestral c’est en éradiquant, depuis la racine, ces conceptions 

d’infériorité, et la meilleure solution j’en suis persuadé, c’est l’éducation1032. 

 
1029 Document de travail de la rencontre entre universités interculturelles réalisée à Tepoztlán, Morelos, en 2007 : 

http://www.nacionmulticultural.unam.mx/Portal/Izquierdo/INTERCAMBIO/Interculturales/pdfs/DOCUMENT

O.pdf (Consulté le 12 septembre 2019). 
1030 Entretien avec Javier López Sánchez, anthropologue et directeur de l’INALI, 9 mars 2015, ville de Mexico. 
1031 Voir à ce sujet : MARTI I PUIG, Salvador et al. (éds.). Empoderamiento y educación superior en contextos 

interculturales en México, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2014. 
1032 Conversation avec Sergio Téllez Gálvan, anthropologue et enseignant-chercheur à l’Université de Veracruz, 

15 mai 2015, et fondateur de l’Université Interculturelle de Veracruz.  

http://www.nacionmulticultural.unam.mx/Portal/Izquierdo/INTERCAMBIO/Interculturales/pdfs/DOCUMENTO.pdf
http://www.nacionmulticultural.unam.mx/Portal/Izquierdo/INTERCAMBIO/Interculturales/pdfs/DOCUMENTO.pdf
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David Islas Bravo, un des principaux acteurs de la création de l’Université Interculturelle 

de Veracruz, dévoile sa vision des choses aux côtés de Sergio Téllez Galván, se rappelant ce 

pour quoi il s’est engagé dans ce projet :  

 Cette éducation est faite pour réparer une erreur historique et pour arrêter la violence 

à laquelle les peuples originaires ont été confrontés depuis la conquête. Je me suis engagé 

dans ce projet pour son côté révolutionnaire. Je sais que cela n’a pas été simple, de créer 

cette université si particulière. Dans l’Université Veracruzana il y a encore beaucoup de 

racisme et il était inconcevable pour ces gens-là que les indigènes de plusieurs régions 

puissent profiter d’une éducation spéciale. Mais nous avons compté avec le soutien du 

parlement de Veracruz. C’est nécessaire de réveiller le Mexique profond. Les zapatistes ont 

fait un bout du chemin, mais là, il revient à tous les indigènes et aux métis d’accomplir ce 

réveil, mais depuis l’intérieur des institutions pour que cela dure, pour arriver une fois pour 

toutes à décoloniser notre pays. A travers cette nouvelle manière de voir l’éducation, nous 

travaillons dans le questionnement des stéréotypes qui nous ont longtemps fait penser que 

les peuples indigènes étaient inférieurs1033. 

 

Cette perspective montre que l’éducation est perçue comme le moyen de combattre la 

discrimination des indigènes. Toutefois, les activités des universités interculturelles tendent 

plus à la récupération d’un passé et d’une culture indigènes considérés comme purs, ou 

authentiques, qu’à une réflexion sur les mécanismes à travers lesquels se sont tracées les 

différences raciales. De plus, le projet est généralement mis en valeur comme une 

« progressive décolonisation des savoirs, langues et subjectivités »1034, comme une forme de 

restituer leur place symbolique aux indigènes dans la nation, une nation qui leur aurait tourné 

le dos pendant des siècles, les considérant inférieurs.  

 
1033 Entretien avec David Islas Bravo, coordinateur de diffusion de l’Université Interculturelle de Veracruz, 12 

mars 2015. D. Islas Bravo a accepté de nous accorder un entretien en dehors de l’UVI, tout en sachant que Gunther 

Dietz avait refusé notre demande pour interviewer des membres de l’université. D. Islas Bravo nous a également 

confié que ce refus s’expliquait car « Dietz protège son objet de recherche. Il contrôle tout ce qui se fait dans cette 

université en termes de recherche, car il ne veut pas que sa propre production scientifique soit concurrencée ou 

que son objet principal (qu’il voit encore comme des « indios ») lui échappe des mains ». En effet, la production 

scientifique à propos de l’éducation interculturelle au sein de l’Université Interculturelle de Veracruz est presque 

exclusivement réalisée par G. Dietz et son équipe de travail, regroupés dans l’axe des « études interculturelles » et 

dans le projet « inter-savoirs ». Ce projet étudie le cas de l’UVI, mais émet également des recommandations pour 

le modèle national d’éducation interculturelle. Voir : https://www.uv.mx/uvi/files/2012/11/Informe-UVI-

Intersaberes.pdf (Consulté le 20 septembre 2019). Il s’agit d’un exemple de la manière dont les anthropologues 

continuent à être une pièce centrale dans la production et l’application des politiques d’intervention auprès des 

individus catégorisés comme indigènes.  
1034 DIETZ, Gunther. Multiculturalismo, interculturalidad y diversidad en la educación. Una aproximación. 

Mexique, FCE, 2009, p. 261. 

https://www.uv.mx/uvi/files/2012/11/Informe-UVI-Intersaberes.pdf
https://www.uv.mx/uvi/files/2012/11/Informe-UVI-Intersaberes.pdf
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Mais une nuance s’avère nécessaire. Comme nous avons vu dans le premier chapitre, 

l’image de l’indigène dans l’indigénisme postrévolutionnaire n’était pas celle d’un être 

inférieur, mais celle d’un secteur national de la population en décalage par rapport aux standards 

du progrès. De la même manière, l’indigène avait été défini comme le porteur d’une grandeur 

historique, raison pour laquelle la politique indigéniste était censée lui offrir les conditions 

d’une modernisation et d’une intégration dans l’avenir d’une nation homogène. Aujourd’hui, 

les universités interculturelles font des accusations de l’anthropologie critique contre 

l’indigénisme une de leurs bases discursives, en attribuant le manque d’éducation 

« culturellement appropriée » à la pratique des politiques d’assimilation et d’intégration1035. 

Dans cette perspective, elles entendent réparer la disparition culturelle que le projet d’une 

nation homogène aurait provoqué. Certes l’indigénisme ne s’orientait pas vers la construction 

de relations interculturelles, mais sa culpabilisation comme argument des politiques 

interculturelles actuelles implique une vision très a posteriori des choses.  

Se situant dans cette vision, Mario Collí Collí1036, enseignant-chercheur de l’Université 

Interculturelle Maya de Quintana Roo (UIMQROO) et « mayaphone » évoque aussi le passé :  

Depuis la colonisation du pays par les Espagnols et jusqu’à la reconnaissance des 

indigènes comme cœur de la diversité culturelle de notre patrie, nous n’avons connu que 

des politiques d’intégration et de domination. Le comble fut l’indigénisme et sa volonté 

de faire disparaitre nos cultures. Cependant, avec le capitalisme, les choses se sont 

dégradées, la discrimination est encore plus importante, car il ne s’agit pas seulement de 

traiter les indigènes comme inférieurs, mais comme une main d’œuvre pas chère. Pendant 

la colonie, l’indépendance et la révolution, et jusqu’à nos jours, les nouveaux modèles 

économiques ont fait de l’indigène un esclave. Nos étudiants parfois obtiennent leur 

diplôme afin d’aller travailler dans la Riviera Maya, dans la zone d’hôtellerie de Quintana 

Roo1037. Nous sommes comme à l’époque du Porfiriato, où les mayas étaient esclaves dans 

les haciendas. A mon avis, ce problème peut être résolu par l’éducation interculturelle, 

mais seulement si elle émane des communautés et non de l’État. Bien sûr que le Secrétariat 

de l’éducation a une profonde dette historique, mais celle-ci ne pourra être surmontée que 

si l’on redonne la voix aux communautés, si les Anciens deviennent des professeurs de 

plein droit. Si cela n’arrive pas, nous continuerons à perpétuer une bureaucratie indigéniste 

 
1035 Au sujet de la différence entre l’éducation sous l’indigénisme et le modèle interculturel, voir : BERTELEY 

BUSQUETS, Marí. « Educación indígena del siglo XX en México », LATAPÍ SARRE, Pablo (coord.). Un siglo 

de educación en México, Vol. II, Mexique, FCE/CONACULTA, 1998, pp. 140-172. 
1036 Aujourd’hui critique de l’indigénisme, Mario Collí Collí a travaillé pendant 22 ans dans des programmes 

culturels et d’éducation populaire animés dans la zone de Carrillo Puerto, Quintana Roo, et opérés par l’Institut 

National Indigéniste et la Commission Nationale pour la Culture et les Arts.  
1037 La Péninsule du Yucatán est la principale enclave touristique du Mexique. De ce fait, un phénomène est très 

présent dans la zone de Cancún et ses alentours : la mise en tourisme d’une sorte de « mayanité ancestrale », 

représentée sur des sites archéologiques ou dans des parcs thématiques censés attirer le tourisme étranger. 
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d’État et à perpétuer également une mentalité coloniale qui est arrivée sur notre continent 

avec Hernán Cortés1038. 

 

Bien que Mario Collí Collí remette en cause le fait que le programme donne une place 

prépondérante à l’État pour son organisation et déroulement, il reconnait qu’il faut renforcer 

les universités interculturelles car cela serait le seul moyen d’offrir aux indigènes une éducation 

prenant en compte la « singularité de leur identité et son histoire qui est très différente de celle 

de la société métisse »1039. Le seul reproche qu’il adresse au modèle est de ne pas intégrer 

suffisamment les communautés locales dans les activités académiques et d’appliquer le même 

format d’évaluation à des « êtres avec des caractéristiques cognitives différentes qui n’ont pas 

été adéquatement prise en compte depuis des siècles »1040. 

           La définition des acteurs eux-mêmes dans le cadre de la politique interculturelle nous 

permet de constater la compréhension du vécu à partir de la dimension mémorielle du passé. 

Cela révèle la consolidation d’un régime mémoriel, concept que Johann Michel définit comme 

la forme selon laquelle de « nouvelles grammaires mémorielles parviennent ainsi à 

s’institutionaliser comme politique publique »1041. C’est aussi le cas de la mémoire indigène 

transformée en base de cette nouvelle politique publique qui façonne un code de représentation 

de soi au sein des institutions à partir de la notion de victime ancestrale.  

Par exemple, Deyra Jiménez Balam, une jeune enseignante-chercheuse, de l’UIMQROO, 

« descendante des mayas » (tel qu’elle affirme), considère que :  

Depuis la conquête et les atrocités que mon peuple a dû endurer, une dette historique 

demeure. C’est pour cela que tous les programmes qui entendent s’adresser aux populations 

indigènes doivent insister sur la pertinence culturelle, pour pouvoir récupérer notre 

personnalité historique. Mais c’est uniquement à travers l’enseignement que l’on parviendra 

à récupérer ce qui nous fut volé pendant des siècles. Les universités interculturelles sont un 

scénario de récupération, de revalorisation de la culture. C’est pour cela que je suis ici, en 

raison du profil des étudiants et pour la mission de cette université. Il s‘agit donc d’une 

université qui contribue à payer la dette historique due aux étudiants originaires, aux peuples 

indigènes1042. 

 
1038 Entretien avec Mario Collí Collí, enseignant-chercheur à l’UIMQROO, 21 janvier 2015, ville de José Maria 

Morelos. 
1039 Ibidem. 
1040 Ibidem. 
1041 MICHEL, Johann, Devenir descendant d’esclave. Enquête sur les régimes mémoriels, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2015, p.12. 
1042 Entretien avec Deyra Jiménez Balam, enseignante-chercheuse à l’UMQROO, 21 janvier 2015.  
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Lucía Alcalá, également enseignante-chercheuse (mais qui ne se définit pas comme 

indigène) va dans le même sens que Jiménez Balam, et considère que l’axe académique du 

« développement humain » de l’UIMQROO contribue à dissoudre le « colonialisme interne » 

qui a provoqué cette dette envers les indigènes. Pour elle, cela implique de :  

… travailler avec des approches psychologiques pour redonner la confiance en eux 

à ceux qui ont été discriminés. Il faut leur permettre de développer leurs propres 

connaissances niées pendant des siècles, car les indigènes, ici les mayas, ont des formes 

différentes de construire la connaissance. Récupérer leur sagesse, en médecine 

traditionnelle, en culture, va leur permettre non seulement de redevenir eux-mêmes, 

mais d’apporter à la nation un nouvel élan pour l’avenir. Je sais bien que la colonisation 

a changé les mentalités, implanté des traditions nouvelles qu’aujourd’hui les indigènes 

considèrent même propres. Mais il reste une mémoire collective qui fait vivre l’essence 

pure des peuples. Ici, les mayas savent très bien qu’il faut conserver leur identité1043. 

 

 

Malgré les différences géographiques et la pluralité des contextes et des populations, le 

récit mémoriel mettant au centre l’indigène victime est devenu le principal fondement qui 

soutient l’éducation interculturelle. Au centre du Mexique, dans l’État de Morelos, et donc loin 

de la Péninsule de Yucatán, Laura Bensasson, fondatrice et coordinatrice de la Chaire 

interculturelle Carlos Montemayor au sein du Collège de Morelos, localisé dans la ville de 

Cuernavaca, est convaincue que l’éducation interculturelle doit être le :  

Principal instrument pour équilibrer les rapports entre métis et indigènes dans un 

pays frappé par le trauma historique de la conquête. Mais ce trauma touche tous les 

mexicains, et c’est donc pour cette raison que l’éducation interculturelle doit s’adresser 

à tous les mexicains et non pas seulement aux indigènes, car la dette historique qui 

existe encore aujourd’hui est une dette envers tous les mexicains. Mais si tu observes 

bien, la politique d’éducation interculturelle menée par l’État est prioritairement 

adressée aux indigènes, ce qui nous parle déjà d’un double discours. Je crois que c’est 

l’héritage de l’indigénisme. Cela empêche donc de payer la dette historique qui 

s’exprime dans la perception que les métis ont des indigènes et qui renforce l’idée d’une 

société non-indigène dominante. Ce sont les métis qui doivent travailler sur cette idée 

et non les indigènes1044. 

 
1043 Entretien avec Lucía Alcalá, professeur à l’UIMQROO, 21 janvier 2015. Diplômée en psychologie à 

l’Université de Santa Monica, Californie, Lucía Alcalá affirme avoir été recrutée grâce à Francisco Rosado May, 

à l’époque recteur de l’UIMQROO. Originaire de Morelia, bien loin de la Péninsule du Yucatán, elle reconnait se 

sentir chez les mayas sur une « terre d’authenticité, pleine de traditions, pas comme dans le reste du Mexique, où 

nous voyons la culture occidentale partout ». 
1044 Entretient du 3 mars 2015. Laura Bensasson est d’origine tunisienne mais réside au Mexique depuis une 

trentaine d’années. Anthropologue de l’éducation, elle travaille sur la création de matériel pour l’enseignement 

des langues indigènes dans des villages de l’État de Morelos, qu’elle nous a aimablement montré à son domicile 

(jeux de société en langue nahuatl et otomí, cahiers de poésie, fiches à contenu culturel et représentant des 

traditions réputées aujourd’hui pour leur « prehispanicité ». Elle est aussi une ancienne disciple de Carlos 

Montemayor, important anthropologue et linguiste politiquement engagé auprès de la cause indigène au Mexique. 
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Nonobstant, la présence « envahissante et dominatrice » 1045 de l’État dans la conduite de 

la politique découle du fait qu’aujourd’hui il est accepté de façon générale qu’il revienne 

principalement à la puissance publique de solder la dette historique envers les populations 

indigènes, tout en revalorisant les cultures indigènes au sein d’un nouveau modèle éducatif. La 

Coordination Générale d’Éducation Interculturelle (CGEIB) accepte ce rôle lorsqu’elle affirme 

dans la définition de son identité institutionnelle que : « notre tâche implique de concevoir, 

accompagner et évaluer l’instrumentalisation des politiques et des pratiques éducatives qui 

conduisent à la connaissance et la reconnaissance des apports des différents peuples et cultures 

qui ont contribué à la formation de la nation mexicaine, tout en commençant par les peuples 

indigènes que la Constitution politique des États-Unis Mexicains reconnait comme sa base 

originelle » 1046. D’une part, cette « mission » accordée à la CGEIB est donc cohérente avec la 

conviction générale selon laquelle le responsable de la dette historique est l’État, ce qui revient 

à donner une légitimité à la conception de l’éducation interculturelle depuis la sphère des 

principales institutions publiques, surtout au Mexique, où la plupart des programmes sociaux 

sont conçus depuis le niveau fédéral et non fédéré. D’autre part, c’est dans les termes de la 

politique publique que s’établie qui est, et qui n’est pas indigène, une question qui relève de la 

permanence et des mythes nationaux mais aussi de la séparation de la population entre 

indigènes et métis (nous reviendrons sur ce sujet). 

La mise en valeur du secteur indigène dans l’interculturalité d’État, donne, aujourd’hui 

une signification particulière à l’« inter-culture », la renvoyant principalement à l’identité 

indigène1047, à son histoire de souffrance et au besoin de récupérer des cultures originaires 

longtemps niées1048.  Ceci implique également la revendication d’une authenticité indigène en 

parallèle au discours victimaire. Face à cette notion d’authenticité, les étudiants qui ne 

 
1045 Selon les mots de Mario Collí Collí en conversation hors de l’entretien directif.  
1046 CGEIB, « Identidad institutional », 2015, disponible sur : https://eib.sep.gob.mx/wp-

content/uploads/2016/06/II2015CGEIB.pdf (Consulté le 21 septembre 2019). 
1047 Catherine Walsh a déjà signalé que la compréhension de l’interculturalité au Mexique est encore centrée sur 

l’indigène, délaissant l’application de ce type de politiques pour le reste de la population. WALSH, Catherine. « 

Interculturalidad crítica y educación intercultural », dans WALSH, Catherine, VIAÑA, Jorge et TAPIA, (éds). 

Luis. Construyendo Interculturalidad, La Paz, Convenio Andrés Bello, 2010, pp. 75-96. 
1048 J’ai approfondi par ailleurs sur la vision mythologique et archétypale des indigènes dans l’éducation 

interculturelle : HERNÁNDEZ REYNA, Miriam. « Les rhétoriques interculturelles au Mexique : une expression 

contemporaine des figures archétypales de l’indigène ? », dans LUNG, Ecaterina et al. (éds.). Time and 

culture/Temps et culture, Université de Bucarest, Editura Universitatii din Bucuresti, 2016, pp.157-169. 

https://eib.sep.gob.mx/wp-content/uploads/2016/06/II2015CGEIB.pdf
https://eib.sep.gob.mx/wp-content/uploads/2016/06/II2015CGEIB.pdf
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revendiquent pas des « origines indigènes » sont catégorisés tout simplement comme « métis », 

mais peuvent devenir indigènes après les formations reçues. 

En effet, lors de nos séjours dans trois universités interculturelles (Université 

Interculturelle de Veracruz, Université Interculturelle de l’État de Mexico et Université 

Interculturelle Maya de Quintana Roo), nous avons constaté l’importance accordée aux 

expressions identitaires. Il est effectivement très courant d’assister à des manifestations 

artistiques censées représenter les « cultures originaires ». Des danses, des rituels, le port 

d’habits typiques, la vente de produits régionaux, les concours de poésie en langue indigène et 

toute une mise en scène du patrimoine indigène sont des éléments indissociables de ces centres 

d’études. Ainsi, cette manière de revivre l’histoire accompagne ce projet, mais en restant 

différente de la seule dimension victimaire. Les mises en scènes (que nous avons pu observer) 

de ce qui est considéré comme « précolombien » ou « authentiquement indigène » s’insèrent 

certes dans la montée en puissance de la mémoire, mais également dans une façon de faire 

revivre l’histoire en tant que patrimoine vivant1049. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1049 La reviviscence de l’histoire à travers des mises en scènes en tant que phénomène contemporain est analysée 

dans : CRIVELLO, Maryline. « Comment on revit l'Histoire. Sur les reconstitutions historiques 1976-2000 », La 

pensée de midi, vol. 3, n°. 3, 2000, pp. 69-74. (Consulté le 23 septembre 2019). 

Figure 24 : Activité culturelle à l’UIEM, en présence des autorités académiques et des enseignants à 

la ville de San Felipe del Progreso. Des étudiants dansent en tenues que l’on considère aujourd’hui 

précolombiennes. Source : MTV, Agencia de noticias, 25 novembre 2017 : 

https://mvt.com.mx/impulsa-universidad-intercultural-proyectos-productivos/ (Consulté le 23 

septembre 2019) 

 

 

https://mvt.com.mx/impulsa-universidad-intercultural-proyectos-productivos/
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Figure 25 : Rituel « précolombien » réalisé par des étudiants de l’Université Interculturelle de l’Etat de Mexico. 

Novembre 2012, ville de San Felipe del Progreso. Source : Archives personnelles de Francisco Monroy Gaytán, 

ancien recteur de l’UIEM. 

 

La mise en scène de l’histoire et de l’authenticité indigène renforce l’argument principal 

de l’éducation supérieure interculturelle entendue (selon ses textes fondateurs, ses idéologues 

et les acteurs de sa pratique) comme une manière d’exécuter une marche en arrière par rapport 

aux siècles de colonialisme, afin de récupérer ce qui a été volé par les conquistadores et de 

réparer les effets dus à la continuité des agressions au cours de toute l’histoire des populations 

indigènes et jusqu’au jours.  

La récupération des langues, des cultures, des savoirs et des techniques au sein d’un projet 

étatique, permettrait ainsi aux indigènes d’occuper une place (assurée par la prise d’une auto-

conscience et par une réévaluation identitaire) dans la construction d’une nouvelle nation 

pluriculturelle caractérisée par l’utopie officielle de rendre possibles des relations 

interculturelles harmonieuses. Ainsi, la tâche des universités interculturelles, est légitimée (par 

les acteurs de sa mise en place) en tant qu’un projet novateur qui contribue à la formation et à 
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la capitalisation des ressources humaines capables de « rendre horizontale l’éducation des 

indigènes et de tous les mexicains, en avançant tous ensemble vers une nouvelle société »1050. 

C’est l’horizon d’attente de ce modèle éducatif : le dialogue de savoirs, entendu comme 

la possibilité d’une communication enrichissante entre le Mexique profond et le Mexique 

imaginaire, tel que l’a imaginé Guillermo Bonfil Batalla, père fondateur du paradigme de la 

nation pluriculturelle, au même titre que Manuel Gamio fut le père de l’indigénisme et de 

l’utopie de la nation métisse1051. Si le processus de reconnaissance des indigènes inscrit dans la 

constitution n’a pas donné lieu à une réparation financière ou à des actes symboliques de 

réparation, l’espoir de la reconstitution identitaire et culturelle a été plutôt déposé, comme aux 

temps de l’indigénisme, dans les institutions étatiques qui ont fait de l’indigène, depuis 

longtemps, une identité en besoin d’une politique spécifique. Ainsi, dans ce Mexique 

« pluriculturel », l’indigène continue à être vu comme une altérité problématique. 

Mais, l’éducation supérieure interculturelle « décolonise » t’elle véritablement les 

mentalités, comme elle le laisse entendre et le promet ?  Est-elle la solution à ce que des années 

auparavant les anthropologues critiques ont dénoncé comme « ethnocide » ? Peut-on réparer 

l’histoire par la récupération d’une identité autochtone et à travers l’éducation ? Peut-on 

réparer, tout court, l’histoire à travers des politiques publiques ?1052.  

Finalement, signalons que la création de ces universités est cohérente avec l’idéal mondial 

de trouver les moyens de réparer les préjudices historiques et leurs effets au temps présent. 

Rappelons, également, que la prise en charge des « identités blessées » peut prendre des 

expressions différentes selon les contextes et selon les groupes considérés comme minoritaires. 

Dans le cas des populations indigènes et des afrodescendants, il est considéré dans les débats 

internationaux que les réparations doivent envisager des programmes sociaux cherchant à 

transformer des structures nationales qui perpétuent la discrimination et le racisme et, ainsi, 

pouvoir construire une justice adaptée à leur situation et demandes. Au-delà de la seule 

 
1050 Fernando Salmerón Castro, directeur de la Coordination d’Éducation Interculturelle et Bilingue, entretien du 

07 mai 2015, ville de Mexico. 
1051 DIETZ, Gunther. « Reflexividad y diálogo en etnografía colaborativa: el acompañamiento etnográfico de una 

institución educativa “intercultural” mexicana », Revista de Antropología Social, vol. 21, 2012, pp. 63-91. 
1052 Par cette question Antoine Garapon interroge depuis un point de vue juridique l’idée d’une réparation pour 

des crimes d’un passé lointain perçus aujourd’hui comme imprescriptibles. GARAPON, Antoine. Peut-on réparer 

l’histoire ? Colonisation, esclavage, Shoah, Paris, Odile Jacob, 2008. 
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reconnaissance ou d’une réparation au cas par cas, il est souvent accepté que « seuls 

l’enseignement, l’éducation ou la création d’institutions peuvent permettre aux générations 

suivantes descendantes des ex-colonisés et des ex-colonisateurs de tirer des leçons des erreurs 

et des crimes du passé en aidant à déconstruire les structures politiques et morales sous-jacentes 

qui ont permis ces crimes et à débusquer la perpétuation de règles, de pratiques et d’institutions 

stigmatisantes »1053.  

Dans les années 1960, Frantz Fanon affirmait que la seule possibilité pour le colonisé 

d’être libéré était de se débarrasser de l’image négative de soi que le colonisateur lui avait 

inculquée1054. Toutefois, si l’on accepte que la « vraie identité » du colonisé soit en dehors de 

l’histoire et de la société du colonisateur, comment reprendre des institutions occidentales 

(telles les universités) sans répéter la domination ? Est-il possible de préserver l’identité depuis 

la perception selon laquelle il existe un monde extérieur intrinsèquement contraire à soi ? Que 

révèle-t-il, finalement, cet attachement à une identité et à un passé qui lui est associé ?  

 

6.3 Des effets de la mémoire indigène : une identité essentialisée et un passé 

qui ne passe pas. 

 

La création des politiques de l’interculturalité se révèle comme un dispositif qui allie deux 

récits historiques : les mythes des origines, qui ont fait de l’indigène un ancêtre national, et la 

mémoire historique qui définit l’indigène comme une victime ancestrale. La coexistence de la 

mémoire et de l’histoire au sein de la formation d’un État interculturel s’avère donc un élément 

clé pour comprendre les manières dont ces politiques entendent réparer le passé pour restituer 

une identité authentique. La mémoire étant considérée comme le garant de l’identité et de la 

subjectivité indigène.  

De ce fait, et paradoxalement, la définition de l’identité indigène dans le Mexique 

contemporain est celle qui continue à établir une filiation essentialiste entre les indigènes 

d’aujourd’hui et le passé précolombien. De ce fait, la politique interculturelle, qui cherche à 

 
1053 JOUANNET, Emmanuelle. Qu’est-ce qu’une société internationale juste ? Le droit international entre 

développement et reconnaissance, Paris, Pedone, 2011. 
1054 FANON, Frantz. Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 1961. 
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combattre la discrimination, le racisme et la marginalisation, semble revitaliser le concept de 

l’indigène déterminé (pour toujours) par son passé. Être indigène, à l’heure des valeurs 

démocratiques de la pluralité culturelle et de l’interculturalité, signifie, donc, de ne pas pouvoir 

sortir de ce passé qui ne passe pas.  

De nos jours, les universités interculturelles continuent à se donner les moyens pour 

restituer la langue et la culture de ceux qui en ont été dépossédés depuis des siècles, selon le 

discours mémoriel. De la même manière, les régimes qui ont succédé au gouvernement de 

l’alternance continuent à faire de l’interculturalité un des sujets de leurs agendas politiques1055. 

Dans cette logique, tout au long des deux premières décennies du XXIe siècle, les 

commémorations du Jour International des Peuples Indigènes (chaque 6 août) se sont 

intensifiées, tout comme la rhétorique officielle du respect de la diversité culturelle.  

A cet effet, en 2005, la « Campagne nationale pour la diversité culturelle du Mexique » a 

été lancée officiellement au Musée des Cultures Populaires, pour « diffuser et élargir la 

connaissance, pour promouvoir et renforcer la diversité d’expressions culturelles et contribuer 

à la construction d’une culture nationale qui valorisera et respectera la diversité culturelle 

comme patrimoine des futures générations »1056. Cette campagne, conçue principalement pour 

mettre en valeur les indigènes (reconnus comme patrimoine immatériel de la nation) appui son 

propose dans le texte de la « Convention pour la protection du patrimoine culturel et 

immatériel », adoptée par l’UNESCO le 17 octobre 2003. Il ne s’agit donc plus de mener 

l’assimilation d’un groupe perçu comme « en retard » par rapport à la civilisation, mais 

d’apprendre aux « métis » la valeur de ce qui est considéré comme la culture originelle du pays. 

Les indigènes sont ainsi devenus le centre de gravité des commémorations sur le droit à la 

diversité et d’une forme de « lutte institutionnelle pour inculquer le respect pour les peuples et 

 
1055 Depuis la création de la CDI, de l’INALI et du système d’éducation interculturelle, les différents Plans de 

Développement Nationaux qui se sont succédés ont incorporé les « peuples originaires » (dénomination actuelle 

pour indigènes) dans les rubriques du développement, de la justice et de la lutte contre la misère. Ils sont considérés 

comme un sujet prioritaire de la justice sociale en raison de leur patrimoine millénaire, mais aussi de leur 

marginalisation. Voir à ce sujet les Plans de développement nationaux des deux dernières administrations : Felipe 

Calderón Hinojosa (2007-2012), https://www.cenidet.edu.mx/docs/pnd_2007_2012.pdf et Enrique Peña Nieto 

(2013-2018) https://www.gob.mx/epn/acciones-y-programas/plan-nacional-de-desarrollo-2013-2018-78557 

(Consultés le 25 septembre 2019). 
1056 Campaña nacional por la diversidad cultural en México. La diversidad cultural (marco conceptual), Mexique, 

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2008, p. 8. 

https://www.cenidet.edu.mx/docs/pnd_2007_2012.pdf
https://www.gob.mx/epn/acciones-y-programas/plan-nacional-de-desarrollo-2013-2018-78557
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leurs cultures dans le cadre d’un nouvel État »1057. Un État qui a souscrit à l’idéal mémoriel de 

l’interculturalité et à un dialogue de savoirs, tel que nous l’avons montré.  

Certes, ces bonnes intentions, fondées sur la volonté d’un nouveau pacte social et d’une 

réconciliation de la nation avec les indigènes, permettent aujourd’hui à une nouvelle jeunesse 

de s’exprimer dans des langues auparavant considérées comme un marqueur d’infériorité. De 

la même manière, ce qui est considéré indigène au Mexique commence à être motif de fierté, 

d’intérêt et de valorisation. Toutefois, l’insistance sur cette forme d’identité a donné lieu 

également à des effets parfois contraires et jusqu’alors peu interrogés. Ainsi, bien que le régime 

de l’interculturalité soit fondé sur une hybridation entre indigénisme et pluralisme culturel, et 

donc entre histoire nationale et mémoire historique, des éléments très contemporains viennent 

se rajouter dans la réactualisation de l’identité indigène. Une des déclinaisons de ce phénomène 

est constitué par de nouvelles formes de pratique de l’indigénéité qui apparaissent de nous jours, 

s’appuyant tantôt sur la mémoire, tantôt sur l’histoire. D’un côté, le discours interculturel 

encourage des groupes ou des personnes identifiées comme indigènes à participer à la gestion 

de programmes officiels. De l’autre, cette participation favorise une exacerbation de l’identité 

indigène et des conceptions sur le passé au profit de nouvelles formes de légitimation, y compris 

celles qui aujourd’hui expriment un sentiment de supériorité des indigènes dans certains cas. 

Un effet sans doute inattendu d’après l’idéal de relations interculturelles harmonieuses ! 

Ces conceptions, que nous analyserons ici en fonction des dires de plusieurs acteurs de la 

politique interculturelle, continuent à renforcer un ordre social fondé sur une séparation 

symbolique - mais vécue comme réelle - entre indigènes et métis. Cette séparation dépend, à 

l’heure actuelle, de la catégorisation des indigènes en tant que « peuples originaires » 1058 : 

concept administratif apparu au cours de l’administration de Fox Quesada et affirmant 

l’antériorité physique, culturelle et historique des indigènes1059. Par ailleurs, ces caractéristiques 

 
1057 Ibidem, p. 54. 
1058 Tel que le retrace Paula López Caballero : Andrés Manuel Lopez Obrador, à l’époque maire de la ville de 

Mexico (2000-2005), a mis en marche le Programme de soutien aux peuples originaires, renforçant l’établissement 

administratif de cette nouvelle catégorie d’identification sociale. Ce programme avait pour objectif de « stimuler 

les activités de développement social qui favorisent l’équité, le bien-être social, le respect de la diversité et la 

participation citoyenne », cité dans : LÓPEZ CABALLERO, Paula, Les indiens et la nation au Mexique. Une 

dimension historique de l’altérité, Paris, Karthala, 2012.  
1059 J’ai abordé ailleurs les significations problématiques de la notion d’origine adoptée dans le concept des 

« pueblos originarios ». J’ai montré comment le discours de l’interculturalité privilégie une origine métaphysique 
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les différencieraient « naturellement » du reste de la population mexicaine, encore catégorisée 

sous le concept très flou de « métis ». 

Cette séparation « inscrite dans les représentations et dans l’imaginaire, ainsi que dans les 

pratiques individuelles, sociales, et institutionnelles »1060 est potentialisée par la figure de 

l’indigène en tant que victime ancestrale, transformant la différence indigène / métis en une 

opposition vainqueur / vaincu, concevant ainsi une partie de la population « métisse » comme 

responsable des siècles d’oppression et de colonialisme. Il faut également tenir compte le fait 

que les indigènes contemporains ne se considèrent pas seulement comme des « descendants des 

victimes », mais qu’ils s’affirment eux-mêmes comme des survivants et des résistants contre le 

continuum de l’ethnocide. Peuple originaire et victime, l’indigène demeure ainsi dans une 

forme d’identification presque impossible à remettre en question. Les piliers qui la soutiennent, 

ayant un rapport singulier à l’histoire fondatrice, et un rapport moral au passé traumatique, 

s’inscrivent dans la manière dont l’État se veut garant de l’application et du respect des droits 

des groupes minoritaires. 

Ce phénomène constitue un problème aussi bien analytique que politique. En termes 

ontologiques, nous faisons face à la perpétuation d’une identité conçue comme transhistorique, 

même si certains intellectuels admettent qu’il y aurait eu des transformations et des adaptations 

au cours des siècles1061. En termes historiographiques, les multiples couches de 

réinterprétations du passé qui donnent forme à l’identité indigène contemporaine restent, donc, 

invisibles. En termes politiques, la responsabilité d’un passé vieux de cinq siècles continue à 

être affirmée comme le fondement des modalités d’administration publique de la « question 

indigène » qui, par cette voie, s’affirment comme incontestables. Pour ne faire mention ici que 

des dimensions relatives à notre étude.  

 
et purificatrice de l’indigénité, sans prendre en compte aucune interprétation alternative de la période 

précolombienne ou de l’histoire coloniale. HERNÁNDEZ REYNA, Miriam. El concepto de pueblos originarios 

en el interculturalismo mexicano: el problema del origen, Mexique, Universidad Veracruzana Intercultural, 2010. 
1060LESTAGE, Françoise. « Peut-on parler d’idéologie « séparatiste » au Mexique ? A propos de la persistance 

des catégories indien/non indien en contexte migratoire », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Débats, mis 

en ligne le 20 septembre 2013 :  https://doi.org/10.4000/nuevomundo.65735 5 (consulté le 3 octobre 2020). 
1061 Comme l’affirme paradoxalement l’historien Federico Navarrete qui essaie de montrer les changements 

historiques des populations indigènes au Mexique, tout en acceptant une sorte d’immuabilité de leur 

identité :  « Les peuples indigènes ont survécu durant les cinq derniers siècles parce qu’ils ont su s’adapter aux 

nouvelles réalités. Être indigène n’a pas signifié s’accrocher au passé mais savoir harmoniser le changement avec 

la continuité, la fidélité aux traditions avec la capacité d’adaptation ». NAVARRETE, Federico. Los pueblos 

indígenas del México contemporáneos, Mexique, CDI, 2008, p. 12.    

https://doi.org/10.4000/nuevomundo.65735
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Or, constante réactualisation de cette identité indigène, et des nouveaux contenus qui 

viennent la renforcer, est cohérente avec ce que l’anthropologie contemporaine a conceptualisé 

comme ethnogenèse, à savoir « des processus de reviviscence ou d’émergence d’une 

conscience collective de groupes souvent minoritaires. Cette forme de construire une 

appartenance originale et parfois exclusive peut s’appuyer aussi bien sur l’usage d’une langue 

commune (…) ou encore sur des récits pseudo-historiques ou des traits phénotypiques. Quels 

que soient les critères retenus par les acteurs eux-mêmes, un des éléments clés de cette 

conception contemporaine de l’ethnogenèse semble être le besoin de démarquage, voire 

d’opposition, à d’autres groupes (dominants) »1062.  

Mais si les notions de domination ou de colonialisme interne ont été une clé pour la 

cohésion d’une conscience indigène-indianiste, comme ce fut le cas entre les années 1970 et 

1990, à présent, le processus d’ethnogenèse permet la pratique des identités indigènes 

« officielles », dont l’apparition est favorisée (voire très encouragée) par l’utopie nationale de 

l’interculturalité. Nous constatons qu’aujourd’hui, au Mexique, tout comme dans d’autres 

latitudes de l’Amérique Latine, les politiques du pluralisme culturel ont aussi favorisé 

l’apparition des « indiens officiels ». La célébration de la différence au sein de ces politiques a 

débouché dans des pratiques d’une indigénéité « acceptable », permettant à certains groupes ou 

individus de se montrer, de participer dans la vie politique en allant « so long as it no goes so 

far » (tant que ça ne va pas si loin), comme Charles Hale a montré dans ses travaux critiques 

sur le multiculturalisme en Amérique Latine1063.  

Certains courants et études contemporains montrent comment cette nouvelle pratique de 

l’indigénéité est le produit du mariage entre le multiculturalisme et le néolibéralisme. La 

création des politiques culturalistes servirait donc à établir une forme de reconnaissance light, 

au détriment d’une reconnaissance hard1064, cette dernière censée répondre aux revendications 

indigènes qui avaient été élaborées à propos du libre exercice de l’autonomie et de 

 
1062  BONTE, Pierre et IZARD, Michel. Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, Paris, Presses 

universitaires de France, 2008, p. 789.  
1063 HALE, Charles. « Does Multiculturalism Menace ? Governance, Cultural Rights, and the Politics of Identity 

in Guatemala », Journal of Latin American Studies, vol. XXXIV, n° 3, 2002, pp. 485-524. 
1064 Voir ce débat notamment dans : GROS, Christan. « Ethniciser la politique, politiser l’ethnicité ? : le dilemme 

latino-américain », dans COUFFIGNAL, Georges (sous la direction). Amérique latine. Les surprises de la 

démocratie. IHEAL, Paris, 2007, pp. 91-104. 
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l’autodétermination1065. La formulation des politiques étatiques (d’éducation, de 

développement, de santé) fait aujourd’hui des indigènes des « clients exotiques » tout en 

opérant une dépolitisation des luttes pour des droits tels que l’autonomie, l’autodétermination 

ou la souveraineté territoriale. De plus, la patrimonialisation et les commémorations officielles 

permettent donc de désactiver des revendications structurelles1066.  

L’émergence des « indigènes officiels » dans les politiques de l’interculturalité au 

Mexique coïncide avec ce que Guillaume Boccara définit (pour l’interculturalité d’État au 

Chili) comme la formation d’une ethnobureaucratie, entendue comme un champ où « des agents 

différentiellement dotés d’un capital économique et culturel se confrontent à partir de 

procédures de légitimation, d’authentification et de consécration dont l‘objectif est de savoir 

qui a l’autorité pour dire qui est indigène et en quoi consiste la culture indigène 

authentique »1067. Ce champ permet aux politiques de l’interculturalité de standardiser la culture 

indigène, de la professionnaliser et de tracer des périmètres pour sa pratique. En recapitalisant 

des discours précédents ou contraires, l’interculturalité produit ainsi ces nouveaux indigènes. 

Dans le cas du Mexique, le virage vers l’interculturalité d’État a non seulement étouffé 

l’importance publique du zapatisme (on en parle considérablement moins depuis 2001), mais 

l’a transformé en justification des nouvelles mesures légales et institutionnelles, celles-ci 

présentées comme une réponse aux demandes historiques des peuples indigènes, sans pour 

autant aboutir favorablement à la demande de création d’un quatrième niveau de gouvernement 

dans le cadre de l’État mexicain, à savoir, la région indigène.  

 

 
1065 Dans les années 1990, le philosophe Slavoj Žižek avait déjà signalé le caractère paradoxal et dangereux du 

multiculturalisme, tout en affirmant que ce nouveau discours culturaliste constituait l’idéologie la plus efficace 

pour intégrer les différences. Selon lui, cette intégration a deux faces : l’exacerbation de la diversité culturelle 

prenant la forme de la « tolérance » et l’intégration par des politiques basées sur cette exacerbation. Néanmoins, 

Zizek note que la célébration de la diversité ne touche jamais les vraies structures de la logique capitaliste, mais 

les maintient, créant des processus d’intégration même volontaire, qui ne sont jamais « hors du système ». ZIZEK, 

Slavoj. « Multiculturalism Or The Cultural Logic Of Multinational Capitalism », New Left Review, Vol I, n ° 25, 

Septembre-Octobre, 1997, pp. 28-55. 
1066 Guillaume Boccara a consacré de nombreuses études à cette question, notamment : BOCCARA, Guillaume et 

BOLADOS, Paola. « ¿Qué es el multiculturalismo? La cuestión étnica en el Chile neoliberal », Revista de Indias, 

LXX/250, 2010, pp. 651-690; BOCCARA, Guillaume. « Le gouvernement des ‘Autres’ : sur le multiculturalisme 

néolibéral en Amérique latine », Actuel Marx, 50/2, 2011, pp.191-206. 
1067BOCCARA, Guillaume et AYALA, Patricia. « Patrimonializar al indígena. Imaginación del multiculturalismo 

neoliberal en Chile  », Cahiers des Amériques latines [En ligne], n°. 67 | 2011, mis en ligne le 15 mai 2013. URL 

: http://journals.openedition.org/cal/361 (Consulté le 10 octobre 2019). 

http://journals.openedition.org/cal/361
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Dans le Mexique de nos jours, et au sein, nous pouvons observer des nouvelles pratiques 

d’une indigénéité institutionnelle reposant sur l’idée d’une identité déterminée aussi bien par 

une ancestralité traumatique, que par une ancestralité glorieuse. Ces deux dimensions 

acquièrent donc un nouvel usage par des personnes qui peuvent être identifiées comme 

« indigènes officiels » concept qui, selon Charles Hale, ne renvoie pas à des personnes mais à 

une catégorie sociopolitique qui englobe des participants dans la formation et l’application de 

droits culturels à l’intérieur d’une interculturalité institutionnelle1068. 

De la même manière, une réification de l’indigénéité est effectuée, la considérant 

essentielle et totalement différenciée du reste des mexicains métis, ces dernières vues 

aujourd’hui comme des individus impurs par rapport à l’origine précolombienne. Partant de 

cette conception de la réalité, la légitimité des membres de l’ethnobureaucratie s’affirme non 

seulement à partir de la séparation entre indigène et métis, mais aussi à travers une idée de 

supériorité de l’indigène. Ces conceptions apparaissent dans des situations particulières qui 

dévoilent de nouvelles façons d’affirmer une position spécifique à partir de la construction 

d’une subjectivité indigène.  

Au cours de notre recherche, nous avons constaté à plusieurs reprises cette forme de 

positionnement identitaire dans le champ des politiques interculturelles. Par ailleurs, notre 

catégorisation en tant que « métisse » à l’intérieur de ce champ, nous a permis d’observer 

l’exacerbation de soi de certains fonctionnaires revendiqués comme indigènes, et devant des 

individus qu’ils considèrent comme un produit de l’« Occident » et de l’imposition coloniale. 

En janvier 2015, Francisco Rosado May, ancien recteur de l’Université Interculturelle Maya 

du Quintana Roo a volontiers accepté notre présence et notre enquête, nous invitant à nous 

rendre dans la ville José Maria Morelos, dans l’État du Quintana Roo. Tout en ayant poliment 

refusé d’être interviewé et enregistré, Rosado May s’est présenté lors de notre première 

conversation comme descendant du Général Francisco May, « grand chef vainqueur de la 

Guerre des Castes » 1069. A cette occasion nous avons préféré ne pas entrer en polémique à 

 
1068 HALE, Charles. « Rethinking Indigenous Politics in the Era of the “Indio Permitido”, NACLA Report on the 

Americas, n ° 38, Vol. 2, pp. 16-21. 
1069 Selon l’histoire de la péninsule du Yucatan, localisée à l’extrémité sud-est du Mexique, Francisco May fut le 

dernier chef militaire des mayas rebelles durant la Guerre des Castes, un conflit initié vers la moitié du XIXe siècle 

entre l’État indépendant et des ethnies de la région qui se situent de nos jours dans l’État du Quintana Roo. 
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propos du fait que les mayas perdirent la bataille contre l’État qui cherchait au XIXe siècle à 

absorber ces terres lointaines dans son processus de réorganisation territoriale suite à la chute 

de l’ancien régime colonial. Cependant, Francisco Rosado May ne s’est pas contenté de nous 

faire connaître son « lignage ancestral » puisqu’il nous a aussi informés de sa condition 

indigène lui accordant une place privilégiée : 

Il faut tenir compte que quand vous êtes en terres des mayas, vous êtes alors chez des 

gens qui possèdent une supériorité face à la culture occidentale. Nous avons eu de grands 

sages, des astronomes même meilleurs que ceux que vous avez aujourd’hui. Ici, vous 

allez constater que la jeunesse indigène est bien plus intelligente que cette race 

appauvrie [sic] des métis. Notre supériorité est telle car malgré les tentatives 

d’extermination de notre culture au cours des siècles, nous avons appris à maîtriser le 

code occidental et le combiner avec le code indigène. Aujourd’hui, vous voyez bien que 

nous disposons enfin les moyens d’étudier en notre langue, millénaire et ancestrale. C’est 

une sorte de reconquête par le bas que nous sommes en train d’accomplir.1070 

 

Au moment où nous avons réalisé nos enquêtes, Francisco Rosado May faisait l’objet de 

fortes critiques et polémiques parmi les enseignants de l’UIMQROO. Il était accusé par certains 

professeurs d’avoir détourné des fonds de l’université pour subventionner des campagnes 

politiques de l’État de Quintana Roo en faveur du Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI) 

dont il était également membre. Il lui était aussi reproché d’avoir licencié certains chercheurs 

et enseignants qui faisaient preuve d’une orientation politique autre que la sienne. Dans une 

lettre publique signée par plusieurs professeurs de l’université, Rosado May est caractérisé 

comme étant une personne arrogante qui « voudrait qu’on lui rende hommage du fait de porter 

le nom de May et d’avoir étudié en Californie » 1071 (aux États-Unis). Dans le même sens, en 

2018 un article de journal affirmait que Rosado May exprime de manière fréquente un « ego 

suprématiste fondé uniquement sur un nom de famille surfait par l’historiographie 

officielle »1072. 

 
L’ouvrage de Nelson Reed, premier à réaliser une analyse en profondeur de la Guerres des Castes et du territoire 

touché, met en cause l’héroïcité de Francisco May en signalant qu’en fait il cherchait selon lui à se faire accepter 

à tous prix par les élites « métisses » du pays, se mariant avec une femme créole afin de blanchir sa descendance. 

REED, Nelson, La guerra de castas de Yucatán, Méxique, Era, 1971. 
1070 Conversation informelle avec Francisco Rosado May, recteur de l’UIMQROO, 18 janvier 2015, ville de José 

María Morelos.  
1071 « Carta abierta. Un rectorado de terror: Francisco Rosado May causante del debacle de la UIMQROO », 

Noticaribe, 11 juillet 2016. 
1072 SANTIAGO, Viana. « Francisco Rosado May o del leal cuadro del sistema priista », Noticaribe, 2 avril 2018. 

Très polémique, cet article pointe du doigt les conflits politiques et universitaires dans lesquels Francisco Rosado 

May a été impliqué pendant plusieurs années. 
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Lors de notre séjour à l’université, plusieurs enseignants (certains d’entre eux se 

revendiquant mayas) se référaient à Rosado May comme quelqu’un capable de « trahir les 

mayas, à l’image de son aïeul »1073. Par ailleurs, le recteur faisait face à plusieurs plaintes 

déposées auprès de la CGEIB. Cette dernière avait, à son tour, convoqué Francisco Rosado 

May à un auditoire annoncé pour le mois de mars 2015.  

Rosado May cherchait, donc et avant tout, à donner une image positive de sa fonction de 

recteur et de fondateur de l’université. Lorsque nous sommes entrés en contact avec lui, nous 

avons mentionné que notre projet incluait des entretiens avec Fernando Salmerón Castro 

(directeur de la CGEIB) et Sylvia Schemelkes (ancienne directrice de la même institution) ce 

qui, de toute évidence, a attisé son désir de se mettre en valeur en tant qu’indigène et de parler 

des mayas en tant que culture ancestrale et supérieure. La place stratégique de l’ « indigénéité » 

et de la « mayanité » qu’il exprimait était donc en lien direct avec des situations touchant sa 

légitimité institutionnelle et celle de l’université que, pour certains enseignants, avait été bâtie 

presque à l’image de sa mayanité exacerbée.  

Durant notre séjour, nous avons également assisté à une cérémonie de célébration pour la 

signature d’un partenariat entre l’Université Interculturelle Maya du Quintana Roo et 

l’Université de Californie Santa Cruz (où Rosado May a lui-même obtenu son doctorat) 

concernant des projets d’agroécologie et de développement durable. Francisco Rosado May et 

Ismael Briceño Mukul (maîtres de cérémonie et le dernier enseignant de langue maya à 

l’université) ont organisé l’événement sous forme de festivité « maya » avec des chants 

« ancestraux » et un concours de poésie en langue indigène. Pour l’occasion, ils étaient habillés 

« typiquement » pour « monter au monde la grandeur de la culture maya »1074. Lors de la clôture 

de l’événement, durant laquelle ils ont offert des cadeaux « mayas » aux chercheurs de 

l’Université de Californie, Rosado May a affirmé que : 

…nous, les mayas, nous avons longtemps été victimes d’une destruction colonialiste 

agressive et sans pitié, mais aujourd’hui nous reconstruisons notre identité et la mettons 

au service du développement de notre pays. Nous offrons ainsi notre mémoire comme 

source de savoir. Car ainsi, d’autres peuples comme nous, pourront résister et réussir à être 

 
1073 Plusieurs interprétations existent sur la place de Francisco May pendant la Guerre des Castes. L’une d’entre 

elles signale qu’il aurait trahi les rebelles mayas du Quintana Roo face aux autorités de l’État. 
1074 Ismael Briceno Mukul, professeur de langue et de culture à l’Université maya interculturelle du Quintana Roo, 

discours d’ouverture de cérémonie, 20 janvier 2015. 
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écoutés. Vous, les occidentaux et les métis, vous pouvez vous rendre ici, sur nos terres, 

pour apprendre et valoriser ce qui a été ignoré par le monde pendant des siècles1075.  

 

Sans doute, Francisco Rosado May maitrisait (selon son expression) deux codes associés 

à l’identité indigène et que nous identifions ainsi : le code des récits des origines qui associé les 

indigènes d’aujourd’hui aux anciennes civilisations, et le code de la mémoire historique des 

indigènes, considérés comme des subalternes qui reprennent leur place après des siècles de 

colonialisme. Le code de l’ancestralité et de la victimisation comme modalité de représentation 

de l’indigénéité, inscrite aussi bien dans le droit que dans les faits, est effectivement bien 

partagé par les cadres de l’administration des programmes de l’interculturalité, cherchant à 

assurer leur propre place au sein de la nouvelle administration interculturelle. 

A l’occasion de notre rencontre avec Javier López Sánchez, directeur de l’Institut 

National des Langues Indigènes, nous avons aussi constaté cette mise en valeur d’une identité 

indigène essentialisée et accompagnée du même sentiment de supériorité que Rosado May nous 

avait permis d’observer. Durant la conversation qui a précédé l’entretien enregistré, López 

Sánchez nous a accueilli dans son bureau (décoré avec des statues, des symboles et des photos 

de sites archéologiques précolombiens) en nous regardant avec surprise et en nous disant : 

Ah mince, je n’avais pas compris que vous étiez métisse ! Car ça se voit que vous l’êtes. 

Moi par exemple je suis comme vous, mexicain, mais je suis aussi Tzeltal, je proviens d’un 

peuple millénaire. Malheureusement ce n’est pas votre cas. Vous êtes mexicaine et quoi 

d’autre ? Parlez-vous une langue indigène ? Je n’aime pas parler l’espagnol, la langue des 

conquistadores qui ont essayé de détruire nos langues originaires. Je demande à mes 

proches et à mon entourage de ne me parler qu’en langue tzeltal. J’essaie de faire ainsi 

dans cet institut et c’est pour ça que j’y suis à la tête, car seulement un vrai indigène peut 

diriger les nouvelles politiques adressées à nos frères pour récupérer leur identité. Les 

métis n’ont pas la capacité intellectuelle pour comprendre nos cultures et ils ne peuvent 

donc pas mener à bien nos politiques.  

 

Javier López Sánchez possède le même profil que Rosado May : études de doctorat (l’un 

est docteur en éducation au Mexique, l’autre en biologie et agronomie aux États-Unis), 

participation active à la politique publique indigéniste et, postérieurement à la politique de 

 
1075 Francisco Rosado May, recteur de l’Université Interculturelle Maya du Quintana Roo, discours d’ouverture de 

cérémonie, 20 janvier 2015. 
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l’interculturalité ; en plus d’un engagement dans des partis politiques ou dans des fonctions 

administratives dans leurs villages d’origine.  

Quant à López Sánchez, il avait été représentant des populations indigènes auprès de 

l’Organisation des Nations Unies dans les années 1990. A cette époque il militait également au 

sein du PRI et a ensuite été conseiller des présidents Vicente Fox Quesada et Felipe Calderón 

Hinojosa (membres du PAN) à la suite de l’alternance de 2000. Originaire d’Oxchuc, au 

Chiapas, il a longtemps assuré des fonctions « traditionnelles » dans son village, telles que 

l’organisation de fêtes religieuses (catholiques). Il a également présenté sa candidature pour 

être député de l’État du Chiapas au cours du mandat de Calderón Hinojosa entre 2006 et 2012. 

Par rapport au Chiapas, quand nous l’avons questionné sur sa perception des revendications 

zapatistes, il nous a répondu : « ils ont eu leur moment, mais je crois que c’était un mouvement 

assez intolérant. Si nous voulons avoir les droits que nous méritons, il faut collaborer avec les 

institutions, comme le font des indigènes comme moi qui suis aussi Tzeltal, tout comme eux. 

Toutefois, je n’ai pas besoin d’une cagoule ni d’armes pour mener à bien la lutte »1076.  Ils nous 

a fait également comprendre qu’il a une vision assez négative de l’EZLN, car ils ont permis à 

un métis, le sous-commandant Marcos, de devenir leur leader médiatique. 

 En 2014, et en parallèle à sa fonction comme directeur de l’INALI, López Sánchez a 

aussi participé à la création d’un projet qui se veut alternatif : la « Nouvelle école chiapanèque » 

dans la ville de Tapachula, au Chiapas, recevant une dotation financière de l’État pour mener 

des programmes de formation des enseignants : « il s’agit d’un véritable programme pour 

construire l’autonomie, l’autogestion, le développement durable et l’interculturalité sans avoir 

besoin de contester l’État et ses institutions, comme d’autres indigènes ont cherché à le faire. 

Dans cette école, nous travaillons pour avoir un meilleur avenir et pour que les conflits de 

discrimination ne se répètent pas »1077. Javier López Sánchez est ainsi un intermédiaire de la 

politique interculturelle de l’État, à l’intérieur de laquelle il met à profit sa catégorisation 

comme « indigène » et sa qualité d’« expert en matière de politique publique », tout en 

appliquant cette nouvelle politique dans sa région d’origine, aussi bien qu’au niveau fédéral. 

 
1076 Conversation avec Javier López Sanchez, 9 mars 2015, ville de Mexico. 
1077 Ibidem.  
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En 2012 nous avions déjà repéré ce même profil « indigène » dans l’Université 

Interculturelle de l’État de Mexico (UIEM). Cette année-là, nous y avons rencontré Mindahi 

Bastida Muñoz, enseignant-chercheur et docteur en développement rural, responsable de la 

recherche et des partenariats avec des universités mexicaines et étrangères. Se présentant 

comme indigène mazateco, il nous a expliqué la « tâche historique » de l’université :  

Au temps de la conquête, le dernier empereur aztèque, Cuauhtémoc, a dit aux indigènes 

de préserver leur trésor. Contrairement à ce que nous croyons, l’empereur ne parlait pas 

de l’or qui nous a ensuite été volé par les conquistadores. Il se référait aux connaissances 

ancestrales qui passent de génération en génération. Nous avons été asservis et dépouillés 

de nos terres, de nos richesses, de nos villes, mais nous avons gardé nos connaissances. 

Ici, là où tu es, nous essayons de récupérer ces savoirs, pour reconstituer notre identité, 

pour que la dette ancestrale envers nous soit payée. La création de cette université coïncide 

donc avec la prophétie de Cuauhtémoc1078.  

 

En 2011, Bastida Muñoz avait été en conflit avec le recteur de l’UIEM : Francisco 

Monroy Gaytán, qui avait été nommé dans cette fonction par Enrique Peña Nieto, gouverneur 

de l’État de Mexico à l’époque, membre du PRI et cousin de Monroy Gaytán. Bastida Muñoz 

nous a partagé que selon lui « la nomination du recteur de cette université a été un acte de 

corruption et de racisme. Comment pouvez-vous sinon expliquer qu’un métis soit à la tête de 

cette université ? Nous, les peuples originaires, devons être à la tête de nos institutions. Monroy 

ne parle aucune langue indigène, tout comme son subalterne. Ils n’ont aucune origine 

indigène »1079. Il faisait référence au secrétaire académique de l’UIEM, Luis Acevedo Prieto, 

d’origine nicaraguayenne et mexicaine, venu du nord du Mexique et perçu comme « presque 

créole », selon les propres mots de Bastida Muñoz. Quand nous lui avons demandé comment il 

pouvait savoir s’ils avaient une origine indigène ou non, il nous a catégoriquement répondue : 

« vous ne voyez pas comment ils sont physiquement ? Blancs » en nous renvoyant, par 

contraste, à l’image phénotypique d’un indigène : une personne de peau brune, cheveux noirs 

et généralement de taille moyenne. Critères de classement, et de perception des différences 

soiales, issus de ce que l’on appelle, aujourd’hui, la« pigmentocratie », mexicaine1080. 

 
1078 Conversation avec Mindahi Bastida Muñoz, novembre 2012, ville de San Felipe del Progreso. 
1079 Ibidem. 
1080 Voir notamment : SÁNCHEZ PÉREZ, Jimmy Alfonso. « “Pigmentocracia” y medios de comunicación en el 

México actual: la importancia de las representaciones socio-raciales y de clase en la televisión mexicana », dans 

XV Encuentro de Latinoamericanistas Españoles, Nov 2012, Madrid, pp.1498-1506. Le terme est également 
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Cependant, une autre version existait parmi d’autres membres de l’UIEM à propos de la 

« vrai identité » du chercheur qui s’autoproclamait « mazateco ». David Morales, professeur et 

conseiller du rectorat, également auto-proclamé comme nahua et comme porteur d’un héritage 

plus important (aztèque), nous a confié que Bastida Muñoz avait changé d’origine. « Depuis 

mon arrivée dans cette université, j’ai appris que Mindahi affirmait être indigène mazateco, car 

c’est le groupe le plus puissant et nombreux de la région. Il le faisait car il cherchait à être 

nommé recteur de l’université, mais il n’a pas réussi »1081. David Morales nous a dit que Bastida 

Muñoz était otomi-hñahñu et pas mazateco, version qui nous a effectivement était confirmée 

par des personnes locales qui le connaissaient mais qui n’accordaient pas d’importance aux 

changements identitaires de Bastida Muñoz. 

Lorsque nous l’avons rencontré, Mindahi Bastida Muñoz nous a bel et bien dit qu’il était 

mazateco et donc membre de l’ethnie considérée comme la plus « authentique » de la région : 

« nous sommes aussi un groupe qui a beaucoup souffert. Derrière les montagnes qui nous 

entourent se trouve le peuple purépecha1082 avec qui nous entretenons une guerre millénaire. 

Nous avons donc survécu non seulement à la conquête et aux ravages du colonialisme espagnol, 

mais nous avons dû résister à ces peuples qui ont continué d’être nos rivaux et qui ont voulu, 

eux aussi, nous anéantir pendant des siècles »1083. Bien évidemment, une autre lecture de cette 

situation est possible, puisque suite à la création de l’Université Interculturelle de l’État de 

Mexico, a été fondé en 2006 l’Université Interculturelle du Michoacán, en terres des indigènes 

purépecha, attirant alors une importante quantité de jeunes lycéens indigènes de l’État de 

Mexico dans les régions frontalières de l’État du Michoacán, et donc se plaçant directement en 

concurrence avec l’UIEM. 

Il ne s’agit pas ici que de donner quelques exemples de ce nouveau profil d’indigène 

adaptant son discours en fonction de son interlocuteur. La nouveauté réside en fait dans la 

mobilisation de l’ancestralité et de victimisation, mises à profit au moment de la consolidation 

 
utilisé dans le projet « Discrimination ethnico-raciale au Mexique » du Colegio de México pour étudier le racisme 

fondé sur la couleur de peau et les apparences physiques (blanc ou indigène) comme des critères pour la 

valorisation ou le rejet social. https://discriminacion.colmex.mx/?tribe_events=pigmentocracia-el-efecto-del-

tono-de-piel-en-la-desigualdad-de-oportunidades-en-mexico  (Consulté le 28 octobre 2019). 
1081 Conversation avec David Morales, enseignant-chercheur et conseilleur du rectorat de l’Université 

Interculturelle de l’État de Mexico, novembre 2012, ville de San Felipe del Progreso. 
1082 Principale ethnie indigène de l’État de Michoacan.  
1083 Conversation avec Mindahi Bastida Muñoz, novembre 2012, ville de San Felipe del Progreso.  

https://discriminacion.colmex.mx/?tribe_events=pigmentocracia-el-efecto-del-tono-de-piel-en-la-desigualdad-de-oportunidades-en-mexico
https://discriminacion.colmex.mx/?tribe_events=pigmentocracia-el-efecto-del-tono-de-piel-en-la-desigualdad-de-oportunidades-en-mexico
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d’une nouvelle politique d’État. La notion d’interculturalité, qui amène la nécessité de 

positionner positivement l’indigène face à la société non-indigène, entraîne le besoin pour 

certains acteurs de renforcer leur place à l’intérieur d’une ethnobureaucratie de plus en plus 

imposante. Par ailleurs, depuis ces dernières années, les universités interculturelles recrutent 

des diplômés issus de leurs propres licences, ou font appel à des personnes identifiées comme 

indigènes, parlant ou ayant appris une langue indigène. 

Cette nouvelle indigénéité corresponde ainsi à la situation concrète des acteurs et non à 

une entité abstraite1084. C’est à l’intérieur de ces positionnements identitaires qu’apparaissent 

des conflits et des hiérarchisations pour établir qui est plus « indigène », plus « originaire » et 

donc plus légitime pour mener à bien des nouveaux projets étatiques ou pour y occuper une 

place prépondérante. Dans le champ socio-politique de l’interculturalité, les intellectuels et les 

fonctionnaires indigènes opèrent une authentification de leur identité et une validation de leur 

culture, tout en réservant une place positive ou négative à celle des autres. Même si cette 

opération tend aujourd’hui à dévoiler un discours sur la pureté raciale, on ne dispose pas encore 

d’études plus précises car celles-ci sont généralement perçues comme politiquement incorrectes 

et, paradoxalement, comme racistes. 

A travers ces interactions, observées dans le passé très récent des nouvelles politiques sur 

la « question indigène », l’État interculturel se matérialise comme une réalité et non plus 

seulement comme un modèle confiné aux réformes légales des années 2001.  

Or, cette ethnogenèse reste problématique : l’affirmation de la transhistoricité de 

l’identité indigène est légitimée par une version de l’histoire, en l’occurrence, l’histoire 

nationale (les origines glorieuses), et celle de la mémoire (le traumatisme primordial). Dans les 

deux cas, il ne s’agit pas d’une singularité de l’identité indigène, mais bien de la croyance 

générale dans les identités (nationales, de groupe, d’ethniques) formulées à travers un récit 

historique1085. Ce récit est posé en termes d’un passé que l’on remémore ou commémore, et 

pour lequel on entame des batailles, car il créé l’effet d’un enracinement1086.  

 
1084 BOCCARA, Guillaume. « La etnogubernamentalidad. La formación del campo de la salud intercultural en 

Chile », Chungara. Revista de antropologia chilena, Vol. 39, n ° 2, 2007, pp. 185-207.  
1085 Tel que Hobsbawn l’a affirmé à propos des nationalismes dans On History, New York, The New Press, 1998.  
1086 Marcel Detienne détaille la manière dont les nations fondent leur identité sur une forme d’autochtonie qui crée 

le sentiment d’avoir des racines. Même conception que l’on retrouve dans des identités ethniques. DETIENNE, 

Marcel, L’identité nationale, une énigme, Paris, Gallimard, Folio, 2010. 
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Dans le cas de l’identité indigène, telle qu’elle s’exprime à l’heure de l’interculturalité, 

elle favorise la formation des nouvelles subjectivités à l’image des « indigènes officiels ». 

Toutefois, même si cette indigénéité sert à la désactivation d’autres usages politiques du passé, 

elle ne diffère pas de l’idée selon laquelle il existe un « Mexique profond » dont la matrice 

serait précolombienne, tel que l’anthropologue Guillermo Bonfil Batalla le proposait déjà dans 

les années 1970 et 1980. L’indigénéité officielle de nos jours ne débouche donc pas 

nécessairement sur la reconfiguration du passé qui lui est associé. Le passé originaire et le passé 

traumatique constituent un ensemble au sein duquel des groupes et des individus sont censés 

s’y reconnaître. Cela suppose que les acteurs sociaux correspondraient en permanence à cette 

identité et qu’elle constituerait la nature essentielle de leur être.  

Le mouvement zapatiste, les organisations indigènes et les politiques interculturelles 

diffèrent ainsi dans leurs objectifs et leurs moyens d’action, mais ils partent de la même base 

pour revendiquer leur identité. En effet, comme l’anthropologue Eduardo Restrepo souligne, il 

existe une pluralité de formes pour exercer l’ethnicité, notamment celle reliée à l’essentialisme 

stratégique, entendue comme l’usage que des groupes font d’une identité essentielle, même de 

manière provisoire et pour mener des luttes de reconnaissance1087.  

Comme nous l’avons ici montré, l’affirmation d’une identité indigène de groupe et 

individuelle compromet une conception du passé, entendue comme « le » passé de ces acteurs, 

même si celle-ci véhicule des contenus homogénéisants. Les mécanismes de l’intégration à ce 

passé sont variés, tout autant que les résultats. Dans le cas des pratiques de l’indigénéité que 

nous avons observé, la légitimation d’une place institutionnelle fait appel à un imaginaire autour 

du passé précolombien et de sa suite dans le processus de colonisation. Source d’histoire 

nationale et de mémoire historique, ce passé clivé demeure comme un passé qui ne passe pas, 

en tant que passé glorieux et traumatique.  

En réaction à la présence perpétuelle de ce passé, il est donc possible de s’interroger sur 

l’ethnogenèse comme base de la production des récits historiques sur les indigènes. Comme 

nous l’avons montré, l’ethnogenèse fondée sur la mémoire historique date de la fin du 

XXe siècle. Ce récit a favorisé l’« entrée » des individus et des groupes dans un passé entendu 

 
1087 RESTREPO, Eduardo. Teorías contemporáneas de la etnicidad. Stuart Hall y Michel Foucault, Colombie, 

Editorial Universidad del Cauca, 2004. Le concept d’essentialisme stratégie a commencé à être diffusé n à partir 

de l’ouvrage : SPIVAK, Gayatri. In other Worlds : Essays in cultural politics, New York, Methuen, 1987. 
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comme traumatisme ancestral. Par la suite, de multiples acteurs par leurs interactions ont nourri 

ce passé mémoriel et la place politique qu’il prend de nos jours. Mais, peut-on échapper à ce 

passé ? Est-il possible d’être indigène sans adhérer à ce passé ? Car si cela fait cinq siècles que 

la dette historique n’a pas trouvé de solution, alors nous pouvons envisager des façons de 

contourner ce récit dont un des principaux problèmes est de catégoriser des groupes et des 

individus à partir de l’idée d’une identité cloisonnée qui est censée être la leur. Comme nous 

avons pu l’apprécier, l’alliance entre la mémoire historique et les mythes des origines, à l’heure 

de l’interculturalité, contribue bel et bien à exacerber non seulement cette identité unitaire mais 

aussi la séparation qu’elle entraîne par rapport aux « métis ».  

Dans un autre contexte, l’historien Henry Rousso a montré que, malgré l’investissement 

de plusieurs États dans les politiques de mémoire entendues comme une nouvelle vertu 

démocratique, et tout en refusant l’impunité des crimes du passé et en prêtant attention aux 

survivants et à leurs descendants, ces États, à commencer par la France, se retrouvent à devoir 

faire face à la montée de la xénophobie, de l’antisémitisme et à l’émergence de conflits 

identitaires pleins de ressentiments1088. Bien qu’il se réfère à l’Europe, nous pouvons établir un 

parallèle avec l’Amérique Latine et dans le cas qui nous intéresse, le Mexique. Non seulement 

les réformes de la pluralité culturelle et les institutions de l’interculturalité n’ont pas permis 

d’éviter les expressions du racisme et la discrimination envers les indigènes mais, dans certains 

cas, elles ont favorisé un sentiment anti-métis. Si l’on accepte le discours sur un passé 

traumatique de cinq siècles, il semblerait que le fléau persiste ou s’aggrave. Prenons un exemple 

d’aujourd’hui : au Mexique, la constante sensibilisation sur la valeur des cultures indigènes n’a 

pas empêché la haine et le racisme qui se sont exprimés à une grande échelle médiatique lors 

de la sortie du film Roma, en 2018, du réalisateur Alfonso Cuarón, dont l’actrice principale est 

identifiée comme « indigène ». 

En plein développement et progression de l’utopie officielle de l’interculturalité, et donc 

d’une vaste et nouvelle politique de revalorisation des langues et des cultures indigènes, 

l’actrice Yalitza Aparicio, originaire de Oaxaca, s’est soudain retrouvée au centre de 

controverses émanant principalement d’Internet et des réseaux sociaux comme Facebook et 

Twitter. Tout comme dans le cas des « indigènes officiels » que nous avons présentés, 

 
1088 ROUSSO, Henry. Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016.  
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l’exacerbation de l’identité indigène et la séparation des « métis » se sont fait ressentir à cette 

occasion.  

Le film Roma raconte les malheurs d’une femme de ménage émigrée depuis le sud du 

Mexique vers la capitale à l’heure de l’urbanisation et de l’industrialisation du pays dans les 

années 1970. Après sa sortie en 2018, Yalitza Aparicio est devenue célèbre. Physiquement 

identifiée comme « indigène » et issue des ethnies triqui et mixteca, sans toutefois parler une 

langue indigène, Yalitza a été la cible des insultes d’une bonne partie de la société mexicaine. 

Sur les réseaux sociaux elle a été qualifiée de « pinche india » (sale indigène), « prieta » 

(manière péjorative de dire « de peau brune »), « naca » (insulte renvoyant aux gens de classe 

populaire) ou encore « gata » (mot péjoratif pour nommer les femmes de ménage)1089. Ces 

expressions se sont intensifiées lors de sa nomination aux Oscars, réveillant la haine de certains 

acteurs et actrices mexicains qui considéraient honteux la nomination de celle qu’ils qualifiaient 

d’inconnue sans une grande carrière comme actrice1090. Ils mettaient aussi en cause le parcours 

de Yalitza car enseignante de métier dans son état natal, elle avait été seulement repérée par 

Alfonso Cuarón à Oaxaca lors du casting pour ledit film. 

Les insultes lancées à Yalitza ont donné lieu à des forte discussions sur les réseaux 

sociaux où des gens la défendaient, la glorifiant, mais diffusaient aussi un nouveau type de 

contenu. Avec une circulation massive de ses photos dans des magazines de mode, Yalitza était 

revendiquée comme la « mexicaine authentique », ou la « vraie beauté mexicaine »1091, 

insistant sur ses « origines indigènes » et sur sa « pureté ». D’autres commentaires insultaient, 

à leur tour, ceux qui discriminaient Yalitza. Sont alors apparues des formules telles que : « si 

tu es métis et un indigène te gène, souviens-toi que tu es un sang mélangé et qu’il est la race 

pure ! »1092. Cette phrase circule aussi bien au Mexique, que dans d’autres pays d’Amérique 

 
1089 « Del “pinche india” al “pinche gata”, los insultos a Yalitza y a Cleo », El Universal, 18 février 2018: 

https://www.eluniversal.com.mx/espectaculos/cine/del-pinche-india-al-pinche-gata-los-insultos-yalitza-y-cleo 

(Consulté le 12 novembre 2019). 
1090 « Los ataques a Yalitza Aparicio exponen el racismo en México », El Universal, 23 février 2019: 

https://www.eluniversal.com.mx/espectaculos/los-ataques-yalitza-aparicio-exponen-el-racismo-en-mexico 

(Consulté le 12 novembre 2019). 
1091 Par exemple, sur Pasión MX: https://www.facebook.com/PasionMXOficial/?__tn__=%2Cd%2CP-

R&eid=ARChT2wJIoF8lO8ZjG20PuaQoeYYe9zsY1ZHmVLBGra4d4CGMUr5vOLHt3EzAyFPQ2Gf63w26l

m7q9-V  (Consulté le 12 novembre 2019). 
1092 Cette expression, parfois accompagnée par des images mettant en valeur les indigènes, a été très diffusée sur 

Facebook dans une multiplicité de querelles sur Yalitza Aparicio. Elle est issue des pages Facebook de Jade 

Gualingua et Daniela Gualingua, mannequins équatoriennes « indigènes » et militantes indigènes. 

https://www.eluniversal.com.mx/espectaculos/cine/del-pinche-india-al-pinche-gata-los-insultos-yalitza-y-cleo
https://www.eluniversal.com.mx/espectaculos/los-ataques-yalitza-aparicio-exponen-el-racismo-en-mexico
https://www.facebook.com/PasionMXOficial/?__tn__=%2Cd%2CP-R&eid=ARChT2wJIoF8lO8ZjG20PuaQoeYYe9zsY1ZHmVLBGra4d4CGMUr5vOLHt3EzAyFPQ2Gf63w26lm7q9-V
https://www.facebook.com/PasionMXOficial/?__tn__=%2Cd%2CP-R&eid=ARChT2wJIoF8lO8ZjG20PuaQoeYYe9zsY1ZHmVLBGra4d4CGMUr5vOLHt3EzAyFPQ2Gf63w26lm7q9-V
https://www.facebook.com/PasionMXOficial/?__tn__=%2Cd%2CP-R&eid=ARChT2wJIoF8lO8ZjG20PuaQoeYYe9zsY1ZHmVLBGra4d4CGMUr5vOLHt3EzAyFPQ2Gf63w26lm7q9-V
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Figure 26 Yalitza Aparicio lors de la cérémonie des Oscars 2019. 

Source : Journal Milenio, section spectacles, 24 février 2019. 

Latine et renforce aujourd’hui l’argument sur la pureté raciale et historique des indigènes, fondé 

sur les récits des origines précolombiennes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il y a plusieurs années, l’écrivain mexicain Carlos Monsiváis affirmait que ce qui 

caractérise le racisme au Mexique n’est pas tant la glorification d’une race supérieure, mais la 

foi aveugle dans l’existence d’une race inférieure1093. L’idée de cette race est indissociable de 

la construction du nationalisme mexicain, mais aujourd’hui elle est rénovée par la mémoire 

victimaire qui accepte que l’indigène, aussi bien que le métis, soient des races bien distinctes 

et opposées. L’association de l’identité indigène à la victimisation ancestrale a donné ainsi 

l’occasion à ce racisme « nationaliste » d’englober ceux longtemps considérés du côté positif 

de la différenciation : les métis. Cependant, le fondement de ce racisme, à savoir la 

catégorisation de certains groupes et individus comme « indigènes », continue d’être alimenté 

dans l’espace public à l’heure du paradigme de la pluralité culturelle. 

 
1093 MONSIVÁIS, Carlos. « Versiones nacionales de lo indígena », dans BENÍTEZ, Fernando (éd.). Cultura y 

derechos de los pueblos indígenas de México, Mexique, Dirección de Publicaciones, AGN Fondo de Cultura 

Económica, 1996, pp. 55-74. Cité dans LOPEZ CABALLERO, Paula. Les indiens et la nation au Mexique. Une 

dimension historique de l’altérité, Paris, Khartala, 2012. 
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Plus largement, le racisme au Mexique a pour fondement l’essentialisme qui soutient la 

croyance dans des identités qui persistent depuis des siècles. Du plus, cet essentialisme, à la 

fois nationaliste et mémoriel, donne à lieu à l’heure actuelle à un phénomène de concurrence 

identitaire qui réveille des ressentiments et des désirs de revanche « historique ». Ces 

oppositions binaires, qui situent les individus d’un côté ou d’un autre, perpétuent une vision 

selon laquelle l’essence de chaque extrême détermine l’ensemble de ses relations sociales. 

C’est, par ailleurs, ce que Guillermo Bonfil Batalla proposait avec les notions de Mexique 

profond et imaginaire et auxquelles il accordait des caractéristiques telles que l’immuabilité, 

l’atemporalité, la singularité, la continuité et l’homogénéité.  

Mais, aujourd’hui, en quoi la reconnaissance des indigènes comme groupes déterminés 

par leur passé ou par leurs caractéristiques physiques ou culturelles (précolombiennes) 

différerait d’une conception raciste ? Selon Jean-Frédéric Schaub, de manière générale, l’idée 

de race propose que les caractères moraux ou sociaux des personnes soient transmis de façon 

intergénérationnelle à travers des tissus ou fluides du corps (dont le sang). De la même manière, 

le racisme postule que les personnes ou les groupes ne peuvent pas changer et sont donc 

contraints à être tels depuis leur naissance et jusqu’à leur mort1094. Comme nous l’avons vu, 

l’identité assignée aux indigènes, à l’heure de l’interculturalité, continue à être fondée sur la 

transhistoricité, donc dans l’incapacité du changement.  Au contraire, une invitation permanente 

à être « encore plus indigène » est véhiculée par les nouvelles politiques et institutions sous 

couvert de réparation et de reconstitution identitaire.  

Toutefois, à l’intérieur de l’utopie de l’interculturalité émergent de nouvelles perspectives 

venant des intellectuels qui prennent une position bien différente de celle de l’anthropologie 

critique. Devenue le credo de l’interculturalité, l’anthropologie critique tend, de nos jours, à 

empêcher des travaux qui sortent des canons qu’elle aurait imposés comme antan 

l’anthropologie indigéniste l’a fait.  

Lors de notre séjour à l’Université Maya du Quintana Roo, nous avons rencontré 

l’anthropologue et sociologue Juan Castillo Cocom (parfois indigène, d’après sa propre 

présentation). Dans le premier entretien qu’il nous a accordé, nous lui avions posé la question 

 
1094 SCHAUB, Jean-Frédéric. Pour une histoire politique de la race, Paris, Seuil, 2015.  
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sur ce qu’il entendait par « indigène » et s’il se reconnaissait comme tel. Castillo Cocom, qui a 

été recruté en tant qu’enseignant-chercheur maya, nous a répondu ironiquement :  

C’est une question sérieuse ? Le concept « indigène », tout comme le concept « maya » 

est un des principaux problèmes des recherches en sciences sociales. Me concernant, 

parfois je suis maya, parfois je ne le suis pas, parfois je suis mexicain, parfois je suis 

anthropologue. En termes du vécu des acteurs sociaux, l’indigénité est très problématique, 

car elle s’exprime de manières multiples et qui ne correspondent pas toujours aux formats 

préétablis par un ensemble de dispositifs socio-politiques. Du point de vue de 

l’anthropologie, l’histoire, l’archéologie et d’autres sciences, l’indigénité est très facile à 

définir. Il suffit de l’associer au passé précolombien ou à un ensemble de traditions 

exotisées et censées être pratiquées par des « indigènes ». Aujourd’hui, n’importe qu’elle 

livre s’appelle « Les Indiens du Mexique », « Les Mayas du Mexique », tout en se référant 

à « nous » comme un groupe compact et homogène. Mais prenons le mot « maya ». Il n’y 

a aucun groupe ethnique qui reconnait vraiment maya, sauf quand un étranger Européen 

ou gringo [quelqu’un des Etats-Unis] débarque ici pour faire du tourisme, dans ce cas-là, 

on va sortir beaucoup de « mayanité » à lui vendre. Au-delà de ce cas de figure, le mot 

« maya », tout comme « indigène » est un produit des premiers anthropologues, 

archéologues et autres scientifiques qui ont dû classer des modèles architecturaux et des 

populations à un moment donné de notre histoire. Ensuite, la formation de l’État, et plus 

tard le tourisme, ont contribué à nous faire croire qu’il y a des indigènes à chaque coin de 

rue au Mexique, qu’ils sont ancestraux et bien différents de tout le monde. C’est assez 

récent que des gens ici peuvent se définir comme « mayas » ou comme « indigènes »1095.  

 

Juan Castillo Cocom, qui réfléchit depuis longtemps sur l’ethnogenèse de l’identité 

indigène au Mexique, tout particulièrement à propos de l’identité maya dans la Péninsule du 

Yucatán, explore aujourd’hui le concept d’ethnoexode, en opposition à l’anthropologie critiue 

qui privilégie et valorise l’ethnogenèse. D’après lui, il s’agit d’une catégorie épistémologique 

pour analyser et dépasser l’unilatéralité de l’identité indigène, en établissant d’abord une 

critique sur la conception de l’indigénité comme une identité avec « une histoire » et « un 

passé » lui étant essentielle : 

L’ethnogenèse explique l’identité comme le produit de sa création et recréation 

historique à travers le temps et l’espace. De manière particulière, il est fortement inculqué 

que les cultures qui sont « nées » sont, en fait, celles des peuples qui ont survécu à la 

conquête et à la colonisation. Ensuite, dans le maintien d’un ordre social colonial, ces 

obsessions pour la « genèse » ont pu être arrangeantes et constituer des explications qui, 

dans cette vision de choses, ont fini par générer elles-mêmes un ordre épistémologique et 

social qui classe les gens en fonction de cette genèse.  Les amoureux (de ce type 

 
1095 Entretien avec Juan Castillo Cocom, enseignant-chercheur à l’UIMQROO, 19 janvier 2015, ville de José María 

Morelos.  
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d’explication) tombent enceinte de leur propre explication, donnant naissance à un grand 

et compliqué « ethnos-quincunx »1096. 

 

Le Quincunx est une figure symbolique issue des mythes mayas dans lesquels il est 

raconté que les dieux ont créé le monde. Dans le Chilam Balam, les représentations de la 

création racontent que la terre est un rectangle plat au centre duquel pousse un énorme Ceiba 

(l’arbre de vie) qui soutient le ciel à l’aide de quatre autres arbres sacrés enracinés à chaque 

coin du rectangle1097. A l’intérieur de cet ensemble seraient nées les hommes et les femmes 

mayas.1098 Dans le Popol Vuh1099, c’est aussi sur un plan rectangulaire que les dieux 

précolombiens auraient créé la Terre et le Peuple du Maïs, « les anthropologues appellent ces 

gens « Mayas »1100 ou à défaut « indigènes »1101. Cette figure du rectangle sacré est connue sous 

le concept de Quincunx dans certaines régions du Quintana Roo.  

Toutefois, dans sa théorie, Castillo Cocom donne un autre sens, très ironique, à ce 

concept : au centre du rectangle nous retrouvons l’identité maya (ou une autre identité 

considérée comme indigène) « créée » par l’État-nation et par les sciences « officielles » 1102. 

Dans chacun des quatre coins, nous pourrions donc observer ces sciences : l’anthropologie, 

l’histoire, la linguistique et l’archéologie1103, disciplines qui ont formé les mythes des origines 

au Mexique, dotant la nation d’ancêtres et fournissant une identité historique et commune aux 

mexicains. Tel que nous l’avons observé au début de cette étude, l’anthropologie indigéniste a 

 
1096 CASTILLO COCOM, Juan, RODRIGUEZ, Timoteo et ASHENBRENEN, McAle.  « Etnoexodus. Escaping 

Mayaland », dans BEYYETTE, Bethany J. et LECOUNT, Lisa J. (éds). « The Only True People » : Linking Mayan 

Identities. Boulder, University of Colorado Press, 2017, p. 53.  
1097 Auteur Anonyme. El libro de los libros del Chilam Balam, Mexique, Fondo de cultura económica, 1985. 
1098 MONTOLIEU VILLAR, María. « Conceptos Sobre la Forma de los Cielos entre los Mayas », dans 

DAHLGREN DE JORDAN, Barbro (éds.). Historia de la Religión en Mesoamérica y Áreas Afines: I Coloquio, 

Mexique, Universidad Nacional Autónoma de México, 1987, pp. 139-144. 
1099 Auteur Anonyme. Popol Vuh. El libro sagrado de los Mayas-Quichés, Mexique, Monclem, 2013. 
1100 CASTILLO COCOM. Juan A. « It Was Simply Their Word: Yucatec Maya PRInces in YucaPAN and the 

Politics of Respect », Critique of Anthropology 25. n° 2, 2005, pp.131-155. 
1101 Entretien avec Juan Castillo Cocom, enseignant-chercheur à l’UIMQROO, 19 janvier 2015, ville de José María 

Morelos. 
1102 Le philosophe Richard Rorty, un de plus grands représentants du pragmatisme, considérait que la seule manière 

d’échapper à l’essentialisme était l’ironie. Il a développé cette idée comme base d’une théorie politique qui défend 

la capacité des acteurs et des sociétés à se redécrire sans faire appel à un essentialisme fondé dans une histoire 

dont le sens serait inaltérable. RORTY, Richard, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1989. 
1103 CASTILLO COCOM, Juan et RÍOS LUVINANO, Saúl. « Hot and Cold Politics of Indigenous Identity: Legal 

Indians, Cannibals, Words, More Words, More Food », Anthropological Quarterly, Vol. 85, n ° 1, pp. 229-256. 
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forgé le mythe d’une race ancestrale et précolombienne à la base de l’identité nationale. Juan 

Castillo Cocom va dans le même sens lorsqu’il affirme que : 

Après des années de recherche et de politiques indigénistes, nous ne mettons pas en 

cause l’existence d’une indigénéité. Regarde ici, des jeunes se rendent dans cette université 

soit parce qu’on leur a appris qu’ils sont mayas, soit parce qu’ils veulent le devenir. Le 

problème consiste à considérer l’identité indigène comme une réalité transhistorique, 

comme quelque chose qui est censée de ne pas changer1104. 

 

 

Figure 27 Le Quincunx. 

Source : CASTILLO COCOM, Juan, RODRIGUEZ, Timoteo et ASHENBRENEN, McAle, « Etnoexodus. 

Escaping Mayaland », dans BIN BEYYETTE, BENTHANY, J et LECOUNT, Lisa. « The Only True People »: 

Linking Mayan Identities. Boulder, University of Colorado Press, 2017, p. 54. 

 

 

L’union entre les sciences et l’État constitue le berceau dans lequel « indigène » (comme 

catégorie supra-ethnique) ou « maya » (comme catégorie ethnique) sont devenus des formes de 

classement social aujourd’hui presque impossibles à différencier des politiques publiques 

adressées donc à des « indigènes », désormais définis comme des groupes avec une histoire 

ancestrale et une continuité transhistorique. Dans ce lieu de genèse, la « culture indigène » peut 

être « inventée », testée, puis être imposée. Ensuite, une fois installée et stabilisée, elle peut être 

surveillée par un ensemble d’institutions. 

 
1104 Entretien avec Juan Castillo Cocom, enseignant-chercheur à l’UIMQROO, 19 janvier 2015. 
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Face à ce constat, pour Juan Castillo Cocom le défi de nos jours est de parvenir à penser 

cette identité comme un statut duquel on pourrait entrer et sortir, actions dépendant non de la 

filiation historique, mais des pratiques individuelles et collectives. Il s’agirait ainsi de pouvoir 

sortir de l’identité assignée qui constitue une véritable prison. 

Comme nous l’avons observé, les institutions interculturelles, tout comme que les 

« indigènes officiels », fournissent une pratique et un lieu de pratique qui façonnent de 

nouvelles formes de repli identitaire. La sortie du Quincunx implique tout d’abord ne pas voir 

dans ces pratiques la reviviscence d’une identité longtemps oubliée, mais plutôt l’oubli des 

manières dont les gens ont ainsi été catégorisés en acceptant l’ordre colonial qui séparait les 

« indiens » du reste de la population1105. Aujourd’hui, cette séparation est renforcée par le 

discours sur la mémoire, « mais si l’on prend au sérieux le processus de métissage déclenché 

depuis le régime colonial, il va falloir se mettre à déterminer qui est un indigène pur, ce qui 

suppose de réduire l’identité à un seul de ses aspects »1106.  

En effet, le discours de l’ancestralité identitaire ou de la victimisation ancestrale perpétue 

un isolement des mondes indigènes au mépris des métissages initiés depuis la fin du XVIe 

siècle. Paradoxalement fondés sur la catégorisation coloniale d’ « indien », ces discours 

produisent un effacement de l’histoire coloniale au nom d’une authenticité indigène à restituer, 

sans tenir compte des influences européennes ou de l’hybridation culturelle au long de cinq 

siècles1107. Dans un pays formé par ce métissage qui touche la vie des mexicains d’aujourd’hui, 

interroger les manières à travers lesquelles ces échanges culturels ont été oubliés au profit d’une 

histoire des origines est, probablement, un bon début. Rappelons que, pour Michel Foucault, 

c’est seulement l’histoire des origines qui s’intéresse aux temps primordiaux, en effaçant les 

 
1105 HERNÁNDEZ REYNA, Miriam et CASTILLO COCOM, Juan. « To be or not to be Indigenous: this is the 

“Question” in the Intercultural State Genesis », Journal of Latin American and Caribbean Anthropology, Volume 

25, 2020, Issue n° 4: « Anthropologies of the Americas: Past, Present, Future Agendas», à paraître.  
1106 Entretien avec Juan Castillo Cocom, enseignant-chercheur à l’Université Maya Interculturelle du Quintana 

Roo, 19 janvier 2015, ville de José María Morelos. 
1107 Voir GRUZINSKI, Serge et BERNARD, Carmen. Histoire du Nouveau Monde, T. II : Les métissages (1550-

1640), Paris, Fayard, 1993, où les auteurs s’intéressent particulièrement à ces phénomènes. Serge Gruzinski 

considère que l’histoire globale est le résultat des échanges culturels, perspective depuis laquelle il a organisé de 

l’exposition « Planète métisse » au musée du Quai Branly à Paris, exposée de mars 2008 à juillet 2009.  
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événements et les singularités et en conservant « les époques les plus nobles, les formes les plus 

élevées, les idées les plus abstraites, les individualités les plus pures »1108. 

A partir de l’isolement de l’identité et en la plaquant au reste des siècles écoulés depuis, 

des individus sont invités à « entrer » dans le Quincunx à l’aide de plusieurs technologies 

institutionnelles que nous avons étudiées dans cette recherche. Au sujet des politiques actuelles 

d’éducation interculturelle, Edwin Ivan Pool Moo, ancien étudiant de l’Université Maya 

Interculturelle du Quintana Roo, a écrit dans sa thèse de licence :  

Avant d’intégrer cette université je n’aurai jamais pensé m’identifier comme maya-

yucatèque. Mes parents, ma famille, mes amis et professeurs ne m’ont jamais inculqué 

cette identité. J’ai grandi en entendant la langue maya autour de moi, mais je n’ai jamais 

cherché à l’apprendre et elle n’était pas revendiquée comme élément primordial d’une 

certaine identité indigène. Moi-même je me sentais éloigné de cette langue. Cependant, 

mes idées ont changé depuis mon entrée à l’UIMQROO. En y faisant mes études, j’ai 

commencé à sentir une fascination pour tout ce qui est maya et pour les mayas, quelque 

chose a commencé à se transformer à l’intérieur de moi et m’a de plus en plus poussé à me 

sentir maya. Dans ce processus de « conversion », certains professeurs ont joué un rôle 

primordial à travers leurs discours essentialistes sur la mayanité. Dans cet océan de 

confusion, il y a beaucoup d’étudiants qui affirment aujourd’hui avoir été mayas avant 

même leur entrée à l’université, d’autres affirment l’être devenu ici, d’autres (très 

minoritaires) ne tiennent pas compte de ce discours. Paradoxalement, d’autres ont arrêté 

d’être mayas après avoir suivi des cours où ils ont appris que finalement ils ne pratiquaient 

pas de rituels ou d’autres éléments culturels attribués à cette « culture »1109. 

 

Tout comme Edwin Pool, une étudiante en licence « Langue et culture » de l’Université 

Interculturelle de l’État de Mexico nous a confié qu’elle ne parlait aucune langue indigène, ni 

se sentait identifiée à aucun groupe ethnique de la région, mais qu’elle pensait être en cours de 

« reconnexion » avec ses ancêtres : « je ne connaissais pas la grandeur de notre passé ni de nos 

langues, mais je vois qu’aujourd’hui tout cela est bien mis en valeur »1110. Comme elle, d’autres 

étudiants nous ont informés qu’avant leurs parcours à l’UIEM, ils ne parlaient aucune langue 

indigène, mais « heureusement nous l’apprenons ici »1111. D’autres ont aussi rejoint cette 

 
1108 FOUCAULT, Michel. « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », Hommage à Jean Hyppolite, Paris, PUF, 1971, 

pp. 145-172. 
1109 POOL MOO, Edwin Iván. Discursos Identitarios: El Sacbé de la Mayanidad. Thèse de licence à l’Université 

Maya Interculturelle du Quintana Roo, 2012.    
1110 Conversation avec une étudiante de la licence en langue et culture à l’Université interculturelle de l’État de 

Mexico, ville de San Felipe del Progreso. 
1111 Conversation avec un étudiant de l’Université interculturelle de l’État de Mexico, novembre 2012, ville de San 

Felipe del Progreso. 
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université parce qu’ils n’avaient pas été admis dans des universités publiques ou parce que cette 

université était plus proche de leur village. 

Arrêtons-nous ici un peu sur l’historicité du terme maya (comme pour toute autre ethnie), 

devenue progressivement une évidence. Tout d’abord, il a été formulé vers la moitié du XIXe 

siècle pour se référer aux ruines d’une ancienne civilisation d’une région de Mésoamérique. 

La langue parlée dans la région était appelée « màaya t'àan » mais sans être associée à une 

notion d’ancestralité. Les scientifiques de l’époque ont réutilisé le terme maya pour designer 

l’architecture, l’histoire et les habitants, tel que les études de Stoll au Guatemala entre 1878 et 

18831112. Selon William Hanks, la langue maya yucatèque est le produit de la restructuration 

des villages peuplés par des indiens à l’époque coloniale, restructurations réalisées pour les 

séparer des villes où vivaient les Espagnols. Dans les villages indigènes, les Jésuites qui 

cherchaient à protéger les indiens ont aussi utilisé le vocable maya pour désigner les habitants. 

Dans ce sens, maya n’est pas une dénomination précoloniale1113. Ce ne fut qu’au XXe siècle 

que les mayas, en tant que groupe ou culture patrimoniale, ont émergé comme un produit de la 

création des États fédérés de la Péninsule du Yucatan. Tout comme les aztèques, ancêtres 

nationaux par excellence, les mayas sont aujourd’hui associés aux civilisations 

précolombiennes et aux imposants vestiges archéologiques entretenus par l’industrie 

touristique qui fait vivre une grande partie de la région. Les mythes autour des mayas 

préconisent aussi qu’ils seraient des extraterrestres ou favorisent des millénarismes New Age 

sur la fin du monde qui ont également inspiré des films américains comme Apocalypto (2006) 

de Mel Gibson1114. 

Dans les années 1990, la mayanité a également été associée à la rébellion zapatiste. 

Toutefois, actuellement il n’est pas établi de lien direct entre les mayas du Chiapas et les sites 

archéologiques ou des rituels ancestraux, comme c’est le cas concernant les mayas de la 

 
1112 SCHACKT, Jon. « The Emerging Maya: A Case of Ethnogenesis », dans HOSTETTLER Ueli et RESTALL 

Mathew (éds.), Maya Survivalism, Markt Schwaben, Verlag Anton Saurwein, 2001, pp. 3–14. 
1113 Dans HANKS, William F. «Language and Discourse in Colonial Yucatan», dans HANKS, William (éd.). 

Writing on Language, Utterance, and Context, Lanham, Rowman & Littlefield, 2000, pp. 271-312 et HANKS, 

William F. Converting Words: Maya in the Age of the Cross, Berkeley, University of California Press, 2010. 
1114 Voir ELBEZ, Mélissa. « Qui sont les mayas de Tulum ? Identité locale plurielle et jeux de rôles identitaires en 

situation touristique (Quintana Roo, Mexique) », L’Espace Politique [En ligne], 28 | 2016-1, mis en ligne le 27 

avril 2016 : http://journals.openedition.org/espacepolitique/3731 (Consulté le 03 mars 2020). 

 

http://journals.openedition.org/espacepolitique/3731


450 
 

Péninsule du Yucatan qui disposent même de parcs thématiques comme Xcaret. Ce dernier est 

une mise en scène de la « culture maya ancestrale » à travers des spectacles qui, par ailleurs, 

tirent parti de la valorisation du patrimoine naturel de la région à des fins touristiques1115. A 

l’Université Maya Interculturelle du Quintana Roo, c’est principalement cette mayanité 

patrimoniale qui est adoptée comme l’identité à récupérer à travers les programmes officiels 

d’éducation interculturelle. Dans les autres universités interculturelles que nous avons pu 

visiter, la mise en valeur des cultures indigènes correspond aussi aux récits historiques 

nationaux sur l’ancestralité indigène : langues et rituels supposés être précolombiens, port 

d’habits typiques, architecture « précolombienne ». Un ensemble de marqueurs qui 

correspondent pour la politique interculturelle à une forme de mémoire indigène, dans le sens 

d’un passé à restaurer. La mayanité qui circule dans la rhétorique de l’interculturalité ne diffère 

donc pas de la manière générale dont les indigènes mexicains sont identifiés, à savoir, comme 

porteurs d’un héritage primordial tantôt aztèque, tantôt zapotèque, tantôt maya, ou tout autre 

peuple censé incarner les « origines » de la nation ou de ses régions. Ce qui finit, 

paradoxalement, par faire disparaître toute diversité culturelle. 

A cet effet, l’anthropologue Quetzil Castañeda nous rappelle que les mouvements de 

revendications, tout autant que l’industrie touristique et les médias, ne différent pas vraiment 

dans l’homogénéisation identitaire qu’ils produisent (délaissant les pratiques locales des gens 

qui pourraient éventuellement se dire mayas ou d’une autre culture sans être indigènes)1116. De 

la même manière, l’adoption d’un discours de mémoire victimaire permet à de nombreux 

acteurs d’exprimer la pureté de leur identité, tel que nous l’avons vu avec le cas des « indigènes 

officiels », auprès de la majorité des étudiants des universités interculturelles et même au sein 

de la controverse sur Yalitza Aparicio. Ainsi, devenir « plus indigène » ou se montrer sur la 

scène publique, et même exprimer un mépris contre les « métis », trouve, paradoxalement, une 

légitimité dans le discours qui dénonce les siècles d’oppression. Quant à Juan Castillo Cocom, 

il considère qu’en effaçant la complexité des processus historiques, « l’ethnogenèse exerce un 

 
1115 Un phénomène semblable au parc du Puy du Fou en France qui attire massivement des touristes en quête de 

racines historiques. Tout comme Xcaret, le Puy de Fou est une expression de la manière dont l’histoire des origines 

de la Nation s’est emparée des contextes locaux. Voir : CRIVELLO, Maryline. « Comment on revit l'Histoire. Sur 

les reconstitutions historiques 1976-2000 », La pensée de midi, vol. 3, n° 3, 2000, pp. 69-74. 
1116 CASTAÑEDA, Quetzil. « We are not indigenous! An Introduction to the Maya Identity of Yucatan », The 

Journal of Latin American Anthropology, n° 9, vol 1, 2004, pp. 36–63. 
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contrôle épistémique grâce à des discours politiquement corrects à propos de l’inégalité ou des 

droits civils, conçus pour des pratiques humaines et culturelles, mais qui finissent par créer une 

forme moderne de vassalité qui ne permet pas aux gens comme moi d’exister au-delà des 

identités politiquement construites »1117. 

Mais si nous voyions les choses autrement ? Affirmer que certains groupes sont indigènes 

implique non seulement de définir la « pureté » d’une identité, mais aussi la revendication de 

celle-ci comme « réelle » : « Il semblerait que contempler « les mayas » ou le « temps maya » 

est comme regarder la télévision ou un film issu des studios d’Hollywood : cela demande de 

suspendre sa croyance de la réalité… il s’agit d’une acceptation de la fiction comme réelle, 

comme si elle était vraiment réelle : la fiction comme expérience »1118, en acceptant des passés 

(ancestraux) comme expérience vécue, voire comme une sorte de déjà-vu. 

Pour finir, nous souhaitons évoquer le travail Jacques Galinier et Antoinette Molinié qui 

documentent au Mexique et au Pérou comment les néo-indiens (catégorie qui embrasse des 

phénomènes religieux, touristiques, institutionnels, économiques ou politiques) sont plus 

proches de la culture télévisuelle ou de Disneyland1119. Partant d’expériences différentes de 

celles que nous avons analysées, les auteurs ont montré comment des rituels incas ou aztèques 

sont désormais ouverts à des courants de tous types, comme le New Age ou encore aux batailles 

électorales comme celle menée par Evo Morales en Bolivie. Nous estimons que ce phénomène 

se déroule dans une toile de fond où l’exacerbation de l’indigénéité reste politiquement correcte 

du fait du discours sur la victimisation ancestrale, ce qui permettrait de restituer des pratiques, 

que ce soit sur un plateau cinématographique, dans un parlement ou dans le domaine du 

tourisme. Toutefois, l’indigénéité reste non seulement associée à une interprétation de l’histoire 

mais aussi à un phénotype. Comme le cas de Yalitza Aparicio nous le montre, être identifié ou 

s’identifier soi-même comme indigène dépend d’un imaginaire à propos de l’aspect, de la 

 
1117 CASTILLO COCOM, Juan, RODRIGUEZ, Timoteo et ASHENBRENEN, McAle.  « Etnoexodus. Escaping 

Mayaland », dans BEYYETTE, Bethany J. et LECOUNT, Lisa J. (éds). « The Only True People » : Linking Mayan 

Identities. Boulder, University of Colorado Press, 2017, p. 47. 
1118 CASTILLO COCOM, Juan et RÍOS LUVINANO, Saúl. « Hot and Cold Politics of Indigenous Identity: Legal 

Indians, Cannibals, Words, More Words, More Food », Anthropological Quarterly, Vol. 85, n° 1, p. 232. 
1119 GALINIER, Jacques et MOLINIÉ, Antoinette. Les néo-Indiens. Une religion du IIIe millénaire, Paris, Odile 

Jacob, 2006. 
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couleur de peau, de l’esthétique, des habits, malgré, évidemment, les implications que 

l’acceptation de ces codes peuvent avoir1120. 

En somme, ces nouvelles façons de pratiquer l’identité indigène révèlent à l’heure 

actuelle l’entrecroisement de discours paradoxaux : on peut se revendiquer victime de l’histoire 

et accepter de discriminer les autres perçus comme « métis ». En fin de compte, il semblerait 

que face à un « sang mélangé » il est difficile de quantifier la quantité de sang vainqueur et de 

sang vaincu qui coule dans les veines. A moins d’accepter que l’on puisse être « parfois métis, 

parfois indigène » … 

*** 

Tout au long de ce chapitre, nous avons cherché à examiner un passé très récent dont les 

effets sont toujours en cours. Les résultats de la reconnaissance des indigènes mexicains dans 

la loi sont observables dans la construction d’un État interculturel accompagné d’institutions 

conçues comme un moyen de payer la dette ancestrale que la société mexicaine aurait envers 

les peuples indigènes depuis cinq siècles. 

L’interrogation de l’interculturalité et du projet d’éducation interculturelle nous a permis 

de mener une double réflexion sur le changement vers un langage de victimisation et sur le 

développement du pluralisme culturel au temps présent. Ces aspects prennent tout leur sens si 

l’on tient compte des éléments que nous avons précédemment développés : la montée en 

importance de la figure de l’indigène victime et sa coexistence avec le récit des origines 

nationales. De surcroit, les modifications que la mémoire introduit dans un régime national 

d’historicité sont aussi observables dans le sens contraire : la manière nationale de concevoir 

l’histoire constitue, accueille et adapte la mémoire en tant que nouveau passé indigène. Ce 

double regard nous a permis de constater les manières dont les mythes des origines sont 

recapitalisés par le discours de la réparation dans le cadre de la formation universitaire d’une 

nouvelle jeunesse indigène. Nous avons aussi observé comment, dans ce projet de restitution 

identitaire, des acteurs sociaux adhérent de plus un plus à une vision victimaire du passé pour 

définir leur identité. C’est le cas non seulement des professeurs des universités interculturelles 

mais aussi des fonctionnaires de l’interculturalité et des étudiants. 

 
1120 Dans le Péninsule du Yucatan, il existe le cas de mayas blancs aux yeux bleus et donc hors du stéréotype. 
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Nous avons également montré comment, à l’heure d’une utopie des relations 

harmonieuses, une discrimination inverse émerge dans une société où domine la séparation 

sociale entre « indigènes » et « métis ». Ce phénomène montre les limites de l’utilisation de la 

mémoire comme discours visant à lutter contre la violence, le racisme et la discrimination.  

Pour réfléchir à des manières de déstabiliser les certitudes de l’identité indigène et du 

passé auquel elle est associée, nous avons finalement présenté la perspective de l’ethnoexode 

comme critique de l’ethnogenèse. A partir de ce chemin qui reste à parcourir, Juan Castillo 

Cocom et moi-même travaillons à l’heure actuelle sur le concept d’iknal. Inspiré des 

philosophies mayas contemporaines (et non du passé imaginaire), ce concept cherche 

à proposer des manières pour échapper à l’essentialisme identitaire qui existe de nos jours et à 

son rapport au passé. Mais ceci est une autre histoire…   
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Conclusions  

 

 

Parcourant une histoire de moyenne durée, cette recherche a exploré la reconfiguration 

conceptuelle et idéologique du passé indigène au Mexique au cours de la deuxième moitié du 

XXe siècle. Nous avons ainsi montré le déplacement des représentations d’une histoire 

nationale vers la mise en mémoire du passé indigène. Cette migration du sens, et d’échelle 

historiographique, a été observée au prisme de l’émergence d’un paradigme socio-politique 

propre à notre temps : la reconnaissance de la pluralité culturelle. Thématique importante en 

Amérique Latine de la fin du XXe siècle, et du début du XXIe, elle partage plusieurs de ses 

fondements avec la montée en puissance de la mémoire comme grille d’interprétation morale 

du passé. Les points de convergence entre ces deux valeurs des sociétés contemporaines sont 

la confiance dans le cadre international des droits fondamentaux, et l’espoir que les passés 

traumatiques ne se répètent pas. Nous avons ainsi réuni deux sujets qui sont en général 

déconnectés, aussi bien dans la littérature sur les mouvements indigènes en Amérique Latine, 

que dans les études sur les formes de production et de politisation de la mémoire contemporaine.  

Enquêter de manière critique sur la reconnaissance à l’heure du pluralisme culturel et sur 

la formation des mémoires identitaires a, tout d’abord, impliqué de nous placer vers une histoire 

de la mémoire qui prend de la distance par rapport aux engagements des acteurs sociaux étudiés. 

Ces derniers ont ainsi été observés comme des vecteurs de mémoire dont les actions et positions 

servent à la production, au remaniement et à la diffusion du récit mémoriel à des échelles 

variées. Cela n’a pas été simple, compte tenu notamment de la nature des travaux dont nous 

disposons aujourd’hui. La plupart des recherches sur la mémoire indigène entendent plutôt 

apporter un point de vue susceptible de nourrir les luttes indigènes contemporaines. Une des 

conséquences de ce parti pris est la considération du passé comme quelque chose qui aurait eu 

lieu d’une seule manière et d’après ce que dictent les valeurs du temps présent. Contrairement 

à cette croyance, notre étude a dû mobiliser une perspective réflexive qui analyse des 

observations du passé, tout en considérant que ce dernier n’existe pas en état pur mais s’exprime 

d’après l’intervention d’acteurs précis.  
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Nonobstant, notre étude n’a pas cherché à dévaloriser la lutte des groupes ou des individus 

pour la reconnaissance ou pour leurs droits. Nous avons tout simplement montré, et expliqué, 

quelles conceptions de l’histoire soutiennent ces engagements. Par ailleurs, le décentrement de 

notre regard nous a aussi permis de comprendre les problèmes dérivés d’une conception du 

passé selon laquelle une mémoire victimaire ancestrale peut résister au fil des siècles. Pour cette 

raison, il est également nécessaire de dire qu’à la différence de l’anthropologie militante 

actuelle, notre recherche ne voit pas les indigènes comme des groupes ou des individus situés 

en dehors de toute idéologie.  

Ainsi, notre travail a analysé la formation d’un nouveau rapport au passé indigène au sein 

duquel la place de la victime, la prise de parole et la récupération d’une histoire propre ont été 

érigées comme moyen de légitimité politique pour la reconnaissance, et pour la subséquente 

préservation de ce qui est considéré indigène au Mexique.   

Pour ce faire, nous avons prioritairement montré qui est identifié en tant qu’« indigène », 

de quelle façon et par rapport à quel passé. Il nous a donc fallu nous plonger loin dans l’histoire 

pour comprendre les variations de ce passé et de cette identité revendiquée de nos jours comme 

une évidence. Interroger, même brièvement, d’autres siècles, nous a aussi permis d’apprécier 

en quoi la mise en mémoire du passé indigène constitue un point d’inflexion dans l’histoire. 

Comme nous l’avons montré, c’est en opposition à l’indigénisme qu’une interprétation du passé 

en termes de trauma ancestral est apparu au Mexique. 

L’émergence de cette version du passé est le produit de circonstances et d’interventions 

d’acteurs précis que nous avons mis en exergue au cours de cette recherche. Nous avons choisi 

l’année 1968 comme début de notre chronologie car à cette date au Mexique, et dans le monde 

entier, est apparue une nouvelle conscience critique nourrie d’un éventail d’événements 

survenus après la Seconde Guerre Mondiale, notamment la réflexion sur les effets du 

colonialisme européen et sur les processus de décolonisation. Cette ambiance de remise en 

question de certitudes (économiques, politiques, sociales) a fait sentir son impact dans plusieurs 

domaines intellectuels, politiques et institutionnels. L’étude de la génération transnationale de 

chercheurs qui ont fondé l’anthropologie critique nous a permis de débuter notre réflexion sur 

la naissance d’un nouveau sens donné au passé indigène. A la fin des années 1960, nous n’étions 

plus à l’heure de gloire d’une anthropologie évolutionniste incarnée par l’indigénisme, vaste 
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politique interaméricaine d’intégration des différences ethniques en Amérique Latine. En 

mettant en lumière certaines figures intellectuelles et certains lieux de formulation de cette 

nouvelle anthropologie engagée, nous avons pu saisir combien la vision de l’histoire tissée à 

travers le concept d’ethnocide a été à l’origine d’une révision totale du passé colonial en 

Amérique Latine. 

En interrogeant la montée en puissance de l’anthropologie critique et de la transformation 

de l’anthropologue en principal porte-parole des indigènes latino-américains, nous avons 

également pu étudier la formation d’une pensée qui circule de nos jours comme paradigme 

dominant dans l’analyse de tout phénomène concernant les populations indigènes. De cette 

manière, nous avons observé l’anthropologie de l’ethnocide comme le vecteur premier d’un 

récit qui a fini par devenir, plus tard, le contenu de la mémoire historique des indigènes. Définir 

l’ethnocide dans les années 1960 et 1970 signifiait, avant tout, dénoncer l’histoire d’une 

perpétuelle oppression. À travers une grille de lecture marxiste, la lutte entre le maître et 

l’esclave est aussi devenue celle entre l’Indien et le Conquistador, entre l’Occident et les Autres. 

Formulé en miroir du concept de génocide culturel, celui d’ethnocide a installé une vision du 

passé qui permettait de revendiquer la libération des populations indigènes, à l’heure où 

l’émancipation des peuples devenait la formule clé du paradigme post-colonial.  

L’étude de la dénonciation du passé par une science engagée, l’anthropologie de 

l’ethnocide a été suivi d’une analyse du discours indianiste, formulé par les premières 

organisations et mouvements indigènes en Amérique Latine et au Mexique, eux aussi vecteurs 

d’une vision de l’histoire entendue comme mémoire. Se revendiquant comme des victimes, 

comme des survivants et comme des résistants d’un long colonialisme occidental, plusieurs 

groupes, organisations, fédérations et mouvements indigènes ont ainsi initié un combat pour la 

récupération de leur propre histoire. Nous avons montré comment la prise de parole de ces 

nouvelles subjectivités indigènes correspond à l’émergence politique des indigènes comme des 

acteurs publics participant au débat sur la construction des États latino-américains 

contemporains. Profitant d’une vague mondiale de politisation des peuples natifs, autochtones 

et tribaux, les indigènes latino-américains sont aussi devenus l’objet d’un nouvel engagement 

des institutions internationales. Le « réveil indien » de l’Amérique latine a pu avoir lieu 

justement grâce à la configuration d’un ordre mondial juridique où des groupes et des individus 
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pouvaient désormais saisir des pouvoirs transnationaux pour faire valoir leurs exigences face 

au plan national. C’est dans ces termes que nous pouvons, dès lors parler, d’autochtonie globale, 

soit la mondialisation d’une nouvelle identité politique perceptible dans différents contextes 

nationaux où l’indigénisme avait jusque-là dominé comme perception, et comme discours 

officiel, à propos des altérités internes. 

La grande réussite du concept du continuum de l’ethnocide est d’avoir fourni un récit 

historique permettant d’exprimer autrement des subjectivités indigènes, notamment en termes 

de souffrance ancestrale et en lien avec la quête de droits collectifs.   

Nous avons ainsi vu comment la perception de soi comme victime ancestrale, en 

particulier en tant que victime depuis la conquête du XVIe siècle, est le fondement essentiel 

des revendications indigènes contemporaines depuis la fin du XXe siècle. Les traces et les lieux 

de cette mémoire victimaire sont nettement visibles dans des documents ou lors de certains 

événements précis, comme les controverses sur le passé. Nous avons notamment analysé la 

querelle de 1992 sur la « Découverte de l’Amérique » comme un moment de mémoire qui a 

opposé une histoire universaliste, revendiquée par l’Espagne et par plusieurs pays d’Amérique 

Latine, à une mémoire associée à la nouvelle identité indigène subalterne. Ce combat 

transnational pour le sens du passé a permis l’expression, à grande échelle, de l’interprétation 

du passé indigène en tant que traumatisme fondateur et prolongé jusqu’au XXe siècle. Ce retour 

à l’opposition entre la « Célébration de la Découverte » et la « Commémoration de la résistance 

indigène et noire après 500 ans de colonialisme », nous a permis de dévoiler un choc des 

perceptions qu’il est courant d’observer entre histoire et mémoire dans d’autres contextes. Mais 

au-delà de l’étude d’une simple opposition, nous avons pu constater la montée en puissance 

dans l’espace public de la figure de l’indigène comme victime de l’histoire, portée à cette 

époque-là par une des réussites de l’activisme des anthropologues et des indigènes : la création 

de la Convention 169, relative aux peuples indigènes et tribaux, adoptée par l’OIT en 1989. En 

1992, le récit de l’histoire de la « Découverte » était ainsi fortement concurrencé par celui 

mettant en scène des victimes d’il y a cinq siècles.  

Comme nous l’avons vu, cette controverse mémorielle s’est déroulée dans le contexte 

d’un changement politique majeur : l’adoption dans plusieurs pays d’Amérique Latine du 

pluralisme culturel comme rhétorique officielle. Pour situer ces transformations politiques et 
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mutations de l’imaginaire historique, nous avons analysé son développement au Mexique où le 

pluralisme culturel a impacté le façonnement de la justice sociale envers les indigènes depuis 

la fin des années 1980. À l’ère des changements internes, en particulier l’instauration d’un 

pluralisme politique, l’émergence d’un pluralisme culturel a favorisé l’émergence de la notion 

d’une dette ancestrale envers les indigènes. Nous avons montré comment l’histoire de la 

première réforme constitutionnelle centrée sur la reconnaissance de la pluralité culturelle de la 

nation s’est inscrivait dans un contexte de tensions et de contradictions. Si le discours de la 

dette ancestrale, qui prenait acte d’une histoire de siècles de souffrance, a été mobilisé par un 

régime politique qui perpétuait sa longue existence, l’affaire n’en était pas pour autant réglée.  

Pour saisir les conflits caractérisant cette époque, nous avons observé comment, malgré 

la modification des références au passé dans le discours officiel, un puissant mouvement 

indigène s’est emparé de la mémoire victimaire pour en faire l’étendard de sa lutte. Le passage 

par l’histoire de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale (EZLN) s’est ainsi imposé afin de 

cerner la manière dont, au Mexique, la mémoire historique des indigènes a commencé à devenir 

un récit dominant. Sans en faire le sujet principal de cette recherche, ce mouvement a occupé 

une partie considérable dans notre analyse en raison de l’importante place publique que la figure 

de l’indigène-victime-ancestrale a acquise lors du soulèvement de Chiapas. Nous avons vu 

comment, à la différence de la controverse de 1992, la rébellion des indigènes chiapanèques a 

incarné la figure de la victime indigène d’une nouvelle politique : le néolibéralisme, promu   par 

l’État que les zapatistes considéraient aussi comme coupable de la continuité du colonialisme.  

La mobilisation d’une « parole indigène » par l’EZLN, comme moyen de conquête de l’espace 

public, a ainsi mis la nation mexicaine « face à son passé ». Un passé que le mouvement a su 

capitaliser pour devenir l’un des principaux mouvements révolutionnaires post Guerre Froide. 

Héros et victimes, les zapatistes ont été aussi les premiers révolutionnaires de la mémoire, 

mettant en scène dans une grande arène publique ce que l’anthropologue Guillermo Bonfil 

Batalla avait appelé le Mexique profond.  

Aborder de cette manière la révolution que les zapatistes ont menée en se servant des 

médias nationaux et internationaux, s’attirant ainsi une sympathie à l’échelle mondiale, nous a 

également permis de souligner les caractéristiques propres à tout discours de mémoire 

historique. La mise en place des dispositifs d’amnistie, le débat sur le pardon, sur la 
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responsabilité et sur la gestion politique du passé et du présent constituent des aspects qui 

n’avaient pas été jusqu’alors mis en perspective dans l’étude du mouvement zapatiste, abordé 

le plus souvent par des travaux politiquement engagés. Ces éléments ont constitué, pour nous, 

un observatoire pour comprendre comment l’une des urgences de la démocratie mexicaine 

contemporaine se posait en termes de mémoire historique et non d’histoire nationale. 

A propos de ce dernier point, l’analyse de l’alternance politique des années 2000, et de la 

tentative de reconstruire le « pacte social » avec les indigènes, a constitué un moment clé de 

notre démarche. Le renforcement de l’importance médiatique de l’EZLN, mais aussi la stratégie 

de communication du nouveau régime, ont déployé sur une très courte période de multiples 

références au passé. L’étude de ces événements, perçus socialement comme « l’heure des 

indigènes » ou « l’heure des sans voix », nous a permis de dévoiler comment cette mémoire 

exprimait l’attente d’une solution à des fins de réconciliation et d’apaisement.  

L’objectif du nouveau régime de construire la concorde et d’assurer la paix (au moins 

dans leur discours) a pris une tournure singulière dès lors que les revendications principales des 

zapatistes ont mis l’accent sur la possibilité de surmonter un oubli imposé depuis le régime 

colonial. Il revenait aux instances politiques contemporaines d’écouter la « parole indigène », 

devenue témoignage d’un passé lointain et, ainsi, d’entreprendre une réparation par rapport à 

des événements vieux de plusieurs siècles. C’est de cette manière que la figure de l’indigène, 

ancêtre victime, s’est placée au cœur d’une des principales affaires politiques dans le Mexique 

du début du XXIe siècle. Le passé indigène était désormais une affaire à résoudre, une réalité 

sur laquelle il était nécessaire de mener des actions de guérison, loin d’être seulement perçu 

comme le mythe fondateur de la nation.  

La volonté de juger le passé depuis un présent donné est, en effet, une des caractéristiques 

de la mémoire contemporaine. De plus, l’imprescriptibilité qui s’y installe par rapport à 

n’importe quel passé s’exprime également, et souvent, par le besoin de formuler des lois pour 

sa gestion. Dans le cas du Mexique, nous avons observé ce phénomène au sein des débats sur 

la réforme constitutionnelle de 2000, menés dans un milieu où l’idée d’un passé traumatique 

revenait en permanence comme un argument récurrent au sein des principales institutions 

politiques mexicaines. L’affirmation de la nature pluriculturelle de la nation mexicaine a été 

présentée, en quelque sorte, comme une solution à un conflit aux proportions historiques et a 
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signifié, pour le Parlement mexicain, un moment de réussite dans la reconnaissance légale des 

indigènes par rapport à leur souffrance ancestrale. Même si les zapatistes et le Conseil National 

Indigène ont rejeté le résultat du processus législatif, l’adoption de cette loi semblait faire 

preuve d’une bonne volonté officielle.   

Si nous avons fait ensuite le choix d’analyser la transformation définitive de 

l’indigénisme après les négociations entre l’État et l’EZLN, en laissant de côté la construction 

du régime autonome des zapatistes au Chiapas (déjà étudiée par de nombreux travaux), c’est 

pour montrer comment lors de l’apparition du projet de construction d’un État interculturel, la 

mémoire indigène est devenue une mémoire officielle. Le démantèlement de l’indigénisme 

postrévolutionnaire a signifié intégrer le vocabulaire mémoriel dans les principales institutions 

de la diversité interculturelle qui ont vu le jour à partir des années 2000 au Mexique. Nous 

avons vu comment l’installation de la Commission Nationale pour le Développement des 

Peuples Indigènes et de l’Institut Nationale de Langues Indigènes s’est effectuée sur le principe 

d’une réparation. Mais cette fois, la tentative de réparer le passé ne s’est exprimait pas 

seulement comme une reconnaissance. Les nouvelles institutions ont mis en place un discours 

national de restitution d’une identité ancestrale (considérée aussi patrimoniale) en tant que 

forme très singulière de réparation historique.  

Réalité dont la construction est toujours en cours, l’idéal de l’interculturalité matérialise 

une volonté de mener cette forme de réparation à travers la création de politiques spécifiques, 

tel que nous l’avons vu avec le cas des universités interculturelles. Toutefois, l’analyse de ce 

projet de revalorisation de l’indigénéité en tant que lutte contre la discrimination nous a permis 

d’observer une nouvelle et forte présence de l’imaginaire national autour du passé 

précolombien. L’éducation supérieure interculturelle, qui cherche à solder la dette historique, 

conçoit l’identité des indigènes en termes d’ancestralité fondatrice et ahistorique. Les données 

obtenues sur l’éducation interculturelle nous ont montré que, loin de dépasser les 

représentations des mythes associés à l’indigène, celles-ci servent à la « réindigénisation » 

d’une nouvelle jeunesse censée se reconnecter à son identité authentique et précolombienne. 

Paradoxalement, l’objectif de la réparation identitaire ne peut donc que faire un retour à la seule 

conception du passé qui fonde l’autochtonie au Mexique : l’histoire nationale, à l’intérieure de 

laquelle l’Indien demeure l’ancêtre par excellence. 
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Interroger donc le projet d’un État interculturel a été aussi un moyen pour observer les 

relations entre la mémoire historique et les récits nationaux. Bien que l’histoire ait auparavant 

été combattue pour être considérée comme une histoire officielle mensongère et source de 

l’oubli, elle a fini par fusionner avec le registre mémoriel dans une sorte de nouvelle mémoire 

nationale où les indigènes sont officiellement considérés comme victimes ancestrales. Un 

phénomène très critiqué par l’EZLN mais qui constitue, paradoxalement, le triomphe de leurs 

revendications. 

Or, ce terrain s’est avéré non seulement fructueux pour la célébration d’une origine 

commune de la nation pluriculturelle (comme au temps de l’indigénisme) mais aussi pour le 

renforcement d’un ordre social qui a longtemps séparé la population mexicaine entre indiens et 

métis ou non-indigènes. Comme nous l’avons vu d’après plusieurs observations de terrain, la 

genèse d’une nouvelle ethnobureaucratie peut donner lieu à une exacerbation de l’identité 

indigène en termes de supériorité face à la population métisse. Comme nous l’avons observé, 

cette ethnobureaucratie, produit d’un régime de reconnaissance basé sur la culture et non sur 

les revendications sociales, est une partie essentielle de la forge des institutions de 

l’interculturalité. A l’intérieur de ces institutions, les acteurs sur lesquels nous avons enquêté 

(fonctionnaires ou professeurs) nous ont permis d’observer que leur auto-proclamation comme 

indigènes authentiques, et comme victimes, leur permet aujourd’hui de légitimer leur place dans 

la conduite des nouvelles politiques interculturelles, promues comme un espace où les 

indigènes doivent participer prioritairement.    

L’exacerbation de l’identité indigène semble être un résultat inattendu d’un régime qui 

revendique la lutte contre la discrimination. Ainsi, la reconnaissance et la mise en valeur des 

indigènes n’ont pas nécessairement donné lieu à des relations plus harmonieuses. Le maintien 

d’une séparation ontologique et politique entre indigènes et métis demeure dans l’imaginaire 

collectif, comme nous avons pu l’évoquer à titre d’exemple avec l’affaire publique récente 

concernant l’actrice Yalitza Aparicio. Loin d’attester d’une valorisation positive des indigènes 

dans la société mexicaine, cette controverse médiatique a montré la dureté de la discrimination 

contre des individus identifiés comme indigènes, mais aussi une nouvelle discrimination contre 

ceux catégorisés comme métis, terme aujourd’hui connoté négativement et objet de reproches 

et de rancune.  
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Sans vouloir proposer des solutions ou un regard prospectif, nous avons fini notre travail 

sur la mémoire indigène par une réflexion sur les problématiques de l’indigénéité, entendue 

comme une identité assignée. Grâce à une réflexion commune menée avec l’anthropologue 

« parfois maya » Juan Castillo Cocom, nous avons exploré la fabrication de l’indigénéité 

comme une conjonction des conceptions essentialistes à propos de l’identité et du passé qui 

finissent par effacer la pluralité culturelle. 

Contrairement à ce que propose aujourd’hui l’interculturalité, être indigène est le résultat 

d’un processus d’ethnogenèse produit par des institutions, des récits historiques, des énoncés 

scientifiques et des pratiques individuelles. Cette identité ne précède donc pas l’histoire, ou les 

rapports de pouvoir, mais elle en est le résultat. Des individus qui ne se sentent pas appartenir 

à une telle identité sont ainsi invités, à l’aide de plusieurs technologies institutionnelles, à 

devenir indigènes, ou à l’être davantage. Tel est le cas des politiques d’éducation interculturelle 

contemporaines qui produisent de nouveaux indigènes. Il en va de même pour l’adhésion à un 

récit de mémoire historique ancestrale, cette dernière dépendant nécessairement de l’adoption 

de l’identité indigène.  

Cependant, malgré la fabrication d’une identité indigène abstraite et homogène (toujours 

nécessaire à un discours politique), l’expérience des acteurs ainsi identifiés reste multiple et 

dépasse les limites de l’identité assignée. La diversité des formes à travers lesquelles cette 

expérience apparaît, est susceptible de nous aider à penser les limites idéologiques de 

l’interculturalité promue par l’État et pratiquée par des intermédiaires indigènes ou « indigènes 

officiels ». Pour avancer dans la voie de cette réflexion critique, nous avons finalement introduit 

le concept du Quincunx provenant des travaux en anthropologie de Juan Castillo Cocom. En 

ironisant les « mythes mayas », il propose de voir dans les sciences de l’indigénéité 

(l’anthropologie, l’archéologie, l’histoire ou la linguistique) les véritables ancêtres de 

l’autochtonie. Par « ethnos-Quincunx », Castillo Cocom désigne la prison que les processus 

d’ethnogenèse peuvent représenter pour des individus qui, comme lui, sont contraints à être 

indigènes uniquement selon les termes de l’ancêtre précolombien ou de la victime ancestrale. 

Face à l’essentialisme produit par l’ethnogenèse (en lien avec un essentialisme sur le 

passé), nous explorons finalement le concept d’ethnoexode comme une voie possible pour 

repenser la réification de l’identité indigène, et pour construire les premiers éléments d’une 
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alternative qui pourrait nous permettre d’affirmer l’existence d’identités multiples. L’un de ces 

éléments est, d’abord, de pouvoir se dire « parfois indigène, parfois… [une autre identité au 

choix] », sans assumer l’identité indigène comme homogène, éternelle, ou la renvoyant en 

permanence à la notion de victime ancestrale. A la différence de l’ethnogenèse, l’ethnoexode 

observe l’indigénéité comme un processus mobile d’identification qui peut être adopté ou 

abandonné en fonction de situations diverses.    

Nous considérons que l’un des dangers d’une identité indigène essentielle, et sa fixation 

à travers des discours scientifiques et politiques, est qu’elle entrave la possibilité de réimaginer 

l’espace social au-delà d’un ordre artificiellement divisé entre indigènes et métis. Les premiers 

étant condamnés à être vus comme des êtres du passé, nécessiteux de politiques spéciales 

fondées et justifiées par la perpétuation du statut de l’indigène victime ; les seconds vus, soit 

comme des bourreaux marqués par une culpabilité collective, soit comme des individus impurs 

ou inauthentiques car descendants des conquistadores. 

Finalement, nous considérons que face à la croyance en une identité ancestrale et face à 

la réécriture d’un passé vieux de plusieurs siècles, ne pas tomber dans la tentation du 

ressentiment (forme la plus négative de la mémoire) est peut-être la condition pour construire 

une véritable nation pluriculturelle. L’avènement de cette nation sera probablement possible si 

nous nous efforçons pour concevoir la société au-delà d’une collision perpétuelle entre le 

Mexique profond et le Mexique imaginaire. Dépasser cette mémoire historique, qui repose dans 

l’imaginaire qui affirme sans cesse de cette dichotomie, pourrait aussi être la condition 

permettant de rouvrir l’avenir et de faire le deuil, pour la première fois, des derniers 500 ans si 

chers à l’identité et au nationalisme mexicains. 
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