
HAL Id: tel-03573768
https://theses.hal.science/tel-03573768

Submitted on 14 Feb 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Premiers rendez-vous et sortie en couple au cinéma.
Enquête socioculturelle et filmique réalisée auprès de

spectateurices de cinémas d’Île-de-France
Sarah Dinelli

To cite this version:
Sarah Dinelli. Premiers rendez-vous et sortie en couple au cinéma. Enquête socioculturelle et filmique
réalisée auprès de spectateurices de cinémas d’Île-de-France. Musique, musicologie et arts de la scène.
Université de la Sorbonne nouvelle - Paris III, 2021. Français. �NNT : 2021PA030042�. �tel-03573768�

https://theses.hal.science/tel-03573768
https://hal.archives-ouvertes.fr


  

 

 1 

UNIVERSITÉ SORBONNE NOUVELLE 

École doctorale Arts & Médias – ED 267 

IRCAV – EA 185 

 

Thèse de doctorat en Études cinématographiques et audiovisuelles 

 

 

Sarah DINELLI 

 

Premiers rendez-vous et sortie en couple au cinéma.  

Enquête socioculturelle et filmique réalisée auprès  

de spectateurices de cinémas d’Île-de-France 
 

 

Sous la direction de M. Laurent CRETON  

 

 

Membres du Jury  

Mme Sabine CHALVON-DEMERSAY, Directrice d’études à l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales.  

M. Laurent CRETON, Professeur des universités à l’Université Sorbonne Nouvelle 

Mme Réjane HAMUS-VALLÉE, Professeure des universités à l’Université d’Évry Val d’Essonne 

Mme Hélène LAURICHESSE, Professeure des universités à l’Université Toulouse Jean Jaurès 

M. Guillaume SOULEZ, Professeur des universités à l’Université Sorbonne Nouvelle 

 

Présentée et soutenue le 1er juin 2021 
  



 2 

 

 

 

 

 

 

  



  

 

 3 

Premiers rendez-vous et sortie en couple au cinéma 

Enquête socioculturelle et filmique réalisée auprès de 

spectateurices de cinémas d’Île-de-France 

 

Sarah Dinelli 

 

 

 

 

 

 

Thèse de doctorat 
Date de dépôt : 23 Avril 2021 

   



 4 

Résumé en français 
 

Premiers rendez-vous et sortie en couple au cinéma 
Enquête socioculturelle et filmique réalisée auprès de spectateurices de cinémas 

d’Île-de-France 

 
La sortie au cinéma est la sortie culturelle la plus pratiquée en France. Les spectateurices se 
rendent en salle majoritairement en couple, plus que seul·es, en famille ou entre ami·es. Les 
cinémas seraient-ils des lieux privilégiés de la relation de couple ? Cette thèse a pour double 
objectif de mettre au centre des études cinématographiques les pratiques spectatorielles et 
d’analyser la conjugalité par le prisme d’une sortie culturelle. Pour ce faire, elle expose une 
méthode originale. Un film sociologique a été réalisé à partir d’entretiens conjoints menés dans 
des cinémas d’Île-de-France. L’écriture de la thèse est animée par ces récits recueillis aux 
abords des salles, mais aussi par les centaines d’anecdotes qui nous ont été confiées tout au long 
du doctorat. La salle de cinéma est-elle un lieu pour « choper » en rendez-vous ? A-t-elle un 
rôle dans la formation des couples ? Quand, au cours de la vie de couple, se rend-t-on au cinéma, 
et quelle fonction cette sortie acquiert-elle dans la relation ? Nous éclairerons les mille et une 
stratégies des couples pour retirer du plaisir à deux d’une sortie où rien n’est joué d’avance, à 
l’écran comme dans la salle. Le contexte hétérosexuel rend a priori l’expérience d’autant plus 
risquée qu’une socialisation différenciée des goûts culturels conduit à des désaccords sur les 
choix de films. Malgré les agacements voire les disputes, l’intimité paradoxale de la salle de 
cinéma, où l’on est seul·e avec l’autre et parmi les autres, semble bel et bien « faire couple ». 
Thèse écrite en plein contexte de précarisation et privatisation de la recherche, par une 
doctorante féministe, parmi ses sœurs en colère, fortes et fières. 
 
Mots clés : cinéma / spectateur / couple / rendez-vous / pratiques spectatorielles/ sociologie 
filmique  
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Résumé en anglais 
 

First dates and going to the movies as a couple 
A sociocultural and filmic inquiry among moviegoers in Île-de-France 

 
Going to the movies is the most practiced cultural outing in France. Moviegoers predominantly 
go as couples rather than alone, with their families, or with friends. Are movie theaters favoured 
spaces for romantic relationships? The two objectives of this thesis are to center spectatorial 
practices in film studies and to analyse conjugality through the lens of cultural outings. It makes 
use of an original method to do so. A sociological movie was made on the basis of joint 
interviews conducted in movie theaters across Île-de-France. This thesis is nourished by the 
stories collected around the theaters, but also by hundreds of anecdotes heard all through its 
writing. Is the movie theater a place to « pick up » a date? Does it play a role in the creation of 
a couple? At which points of a relationship do people go to the movies, and what function do 
these outings play in the relationship? This thesis will elucidate the thousand strategies used by 
couples to take pleasure together in an outing where no outcome is certain, be in on screen or 
in the theater. A heterosexual context makes this experience even more risky at first glance, as 
a differentiated socialisation of cultural tastes leads to disagreements when it comes to choosing 
a movie. In spite of these annoyances and even arguments, it would still seem that the 
paradoxical intimacy of the movie theater, in which one is alone with another person in the 
midst of so many other, truly « makes» couples. 
This thesis was written in the context of an ongoing precarisation and privatisation of research, 
by a feminist doctoral candidate, among her angry, strong and proud sisters. 
 

Key words : movie theater / film spectator / couple / First date /spectatorial practices/ filmic 
sociology 
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Cette thèse est une comédie romantique1. 

 
1 Clin d’œil à Hannah Gadsby, humoriste autiste et lesbienne, qui commence son spectacle de stand-up Douglas 
(2020) en annonçant « ce spectacle est une comédie romantique ». 
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1. Avant-propos : Une thèse n’est pas une thèse 

Une thèse n’est pas qu’une thèse, dans le même sens qu’« une heure n’est pas une heure, c’est 

un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats2 ». Je n’oserais pas employer une 

métaphore aussi fleurie, mais je dirais volontiers qu’une thèse peut être un parcours initiatique, 

politique et psychanalytique. D’une part, grâce à tous les à-côtés de la thèse, les cours, les luttes, 

les rencontres amicales avec les autres doctorant·es, tout ce que l’on vit et qui résonne avec nos 

recherches. D’autre part, car l’on met en jeu beaucoup plus qu’un épais manuscrit en plusieurs 

exemplaires. La thèse se présente à nous comme une montagne, la consécration de toute notre 

pensée, tout notre savoir. On se sent, au départ, comme un chat abandonné au bord de 

l’autoroute qui doit retrouver le chemin de sa maison sans être sûr qu’on veuille encore de lui 

à l’arrivée. Je me souviens d’une discussion avec Laurent Creton et mon amie récemment 

docteure Caroline Guigay, après un repas un peu arrosé lors d’une université d’été. Nous lui 

avions confié nos doutes, nos envies de reconversions (nonnes, vidéastes, etc.). Il nous avait 

rassurées en nous disant qu’on ne devait pas voir la thèse comme l’endroit inaccessible où l’on 

devait exposer tout notre être-chercheuse, un objet parfait qui serait l’achèvement de toutes nos 

recherches, mais simplement l’état, à un moment T, du savoir que l’on avait produit sur un sujet 

donné. De métaphore en métaphore, et de verre et verre, il nous avait dit :  

 

« Votre thèse, c’est cette bouteille de vin » 

 

Encore aujourd’hui quand j’ai du mal à travailler, je pense à plusieurs phrases pour m’aider : à 

la prophétie sibylline « c’est une bouteille de vin », et à une phrase « pratique » que ma petite 

sœur avait collée sur son bureau, qui dit en substance « cette montagne, ne te demande pas 

“comment vais-je l’escalader ?” Grimpe ». Pas toujours facile, quand on se sent surtout 

dégringoler, après avoir essayé de se rendre au sommet de la méritocratie. Aussi aimerais-je 

dans cet avant-propos faire la genèse de mon sujet de recherche, mais aussi parler de ces « à-

côtés de la thèse », ces « en lieu et place de la thèse » ; de tout le travail fait « y compris quand 

 
2 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. Paris, Robert Laffont, 2021[1913]. 
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on ne travaille pas3 ». Car c’est surtout en ne pas travaillant ma thèse, que je pense être devenue 

une sorte de chercheuse. 

Retour sur mon parcours 

En 2015 j’ai eu la chance d’obtenir un contrat doctoral à l’Université Paris 3. Il aurait été 

difficile de poursuivre en thèse sans cet apport matériel, la bourse sur critères sociaux s’arrêtant 

au master4. J’étais tout de même déterminée à faire une thèse avec ou sans financement, car je 

sentais à la fin de mon mémoire intitulé « aller au cinéma en couple : question de choix » qu’il 

ne s’agissait que d’un « début ». Le contrat m’a permis d’entreprendre le doctorat dans de 

bonnes conditions, en arrêtant mes « petits boulots ». Plus qu’un financement, cela m’a donné 

de l’assurance dans mes capacités à faire de la recherche, ainsi que dans mon sujet de recherche. 

Ne venant en outre ni du milieu de la recherche ni des études de sociologie ou de cinéma, étant 

plus ancrée dans la pratique du cinéma, j’ai souvent éprouvé un sentiment d’illégitimité, celui 

de ne pas être une « vraie chercheuse », de ne pas faire comme il faut, d’attribuer ma réussite à 

ma chance plus qu’à mon travail.  

J’ai pris un peu d’assurance en donnant les cours, j’étais persuadée en commençant que les 

étudiant·es allaient me sortir de la salle à coup de tomates ou ne plus jamais revenir. 

L’expérience m’a au contraire montré que j’avais bien une légitimité à transmettre ce que 

j’avais appris pendant plusieurs années, que je disposais d’un savoir-faire universitaire. Les 

cours me prennent beaucoup de temps et beaucoup d’énergie, car j’ai toujours cette peur de ne 

pas faire assez, de ne pas assez donner d’attention aux humain·es en face de moi, de ne pas 

réussir à proposer un cours enrichissant... Mais je n’ai pas cessé d’en proposer malgré le fait de 

devoir finaliser la thèse, cela fait comme partie de mes recherches, en termes de pédagogie, de 

pensée collective : j’aime voir ce que les étudiant·es font du cours, comme lorsqu’iels 

transforment l’exposé en spectacle de magie5... En somme, tout peut arriver, je ne sais jamais 

qui je vais rencontrer et comment je serais face à tel ou tel groupe d’étudiant·es. Les échanges 

avec elleux m’apprennent à ne pas considérer comme acquis tel ou tel savoir, et remettent en 

cause mes propres préjugés sur mes différents sujets de recherche.  

 
3 Pour reprendre une phrase de Bruno Péquignot concluant l’une de nos journées d'études des doctorant·es du 
Cerlis sur le travail. 
4 Message clair envoyé aux boursières sur les limites de leur ascension sociale. 
5 Au sens littéral, cela étant vraiment arrivé dans l’un de mes cours sur la réception à la Sorbonne Nouvelle.  
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Outre cette assurance gagnée pendant les cours, il peut être plus difficile de m’affirmer comme 

chercheuse, notamment lors des communications pour des colloques ou des conférences. Je me 

souviens d’une doctorante qui, animant une table-ronde, m’impressionnait tant elle s’exprimait 

comme une chercheuse expérimentée. Chacun de ses gestes, de ses regards, des pauses entre 

ses questions étaient d’un professionnalisme peu commun. En lui en parlant après la journée 

d’études, elle m’avait confié qu’elle surjouait complètement le rôle de la chercheuse, car elle 

ne savait pas comment se positionner, misant alors sur l’exagération de qualités oratoires, et 

m’avait dit envier ma spontanéité. Il me semble que j’ai le défaut inverse, c’est-à-dire que je 

montre ostensiblement mes faiblesses, jusqu’à les exagérer, de manière à ce que l’on ne 

m’accuse de rien ensuite, et de façon à ce que personne ne se sente mal à l’aise face à moi, que 

les autres se sentent valorisé·es, invité·es sans être impressionné·es à prendre part à la réflexion. 

C’est dans l’équilibre entre ces deux positions que j’ai vu les meilleures communicantes. Je 

pense notamment à une amie qui brille dans l’exercice de la communication et qui est 

effectivement sûre d’elle. Elle montre qu’elle a travaillé et pose ses résultats fermement, si on 

la conteste elle défend ce qui lui semble juste, remet en cause ce qui dans son propre travail lui 

semble encore à questionner. J’ai aussi une amie qui, passant pourtant son temps à se 

dévaloriser dans la vie de tous les jours, est lors d’une communication comme un poisson dans 

l’eau, si bien qu’on a l’impression d’être en train de prendre un café avec elle. Elle est d’un 

grand naturel, tourne les pages d’un petit cahier de brouillon pour recueillir ses idées, repense 

devant l’assemblée certaines parties de son plan, et raconte des anecdotes comme un·e aieul·e 

réinvente des épisodes de sa jeunesse à ses petits enfants devant un feu de cheminée. Admirant 

ainsi mes amies, je me suis toujours un peu convaincue qu’il y avait de « vraies futures 

chercheuses », et qu’il y avait sur le côté « moi » qui m’étais égarée, et qui n’étais pas réellement 

faite pour cela. Pourtant, lorsqu’il s’agit d’organiser des journées d’études ou de les animer 

« sur le vif » j’ai plus d’aisance, quand ce n’est pas ma propre pensée que j’ai à rassembler. 

Ainsi, j’ai pris un grand plaisir les dernières années à organiser, dans un cadre très bienveillant, 

les journées d’étude des doctorant·es du Cerlis. Ces capacités inégales en recherche et le fait de 

faire du montage ou des films a appuyé longtemps intérieurement cette idée que j’étais 

mauvaise, car la recherche n’était pas « ma voie ». Ma faible aptitude pour des tâches simples : 

lire un article ou un livre théorique en entier dès lors qu’ils ne m’intéressent pas passionnément, 

mettre des notes de bas de page correctement, harmoniser, faire une table des matières, accepter 

un minimum la hiérarchie et les normes en place — ou du moins l’effort que ça me demande —

me confortent dans ce sentiment que tout ça n’est pas fait pour moi.  
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Or, en discutant avec l’une de mes meilleures amies rencontrée en classe préparatoire, que je 

percevais comme l’incarnation de « la chercheuse » — fille de chercheur, normalienne, à la fois 

originale, inventive, brillante, très assurée —, je me suis rendue compte qu’elle éprouvait tout 

autant que moi, voire peut-être plus ce « syndrome d’imposture ». J’étais étonnée de voir qu’elle 

en souffrait depuis qu’elle était en doctorat, et que la thèse, les articles, les communications 

étaient pour elles des épreuves difficiles, emplies de remises en cause. Je trouvais incroyable 

que derrière une apparente assurance et un tel parcours scolaire, des choix de recherches aussi 

inventifs et passionnants, elle puisse encore à ce point douter d’elle-même en tant que 

chercheuse. En la rassurant, je me suis surprise justement à dire ce que je n’avais jamais formulé 

clairement : que je ne m’étais jamais considérée comme une vraie chercheuse, et que je plaçais 

tout sous le signe de la chance, d’erreurs constructives, d’amour pour l’université, de « quoi 

faire d’autre ? ». En rentrant chez moi, je me suis dit que je devais être atteinte du même 

syndrome, que je refusais de me prendre au sérieux en tant que doctorante, que cela devait être 

aussi une façon de me protéger par rapport aux échecs, critiques reçues, mauvaises expériences. 

Je me suis un peu sermonnée. Après tout, j’étais bien là, en thèse depuis plusieurs années, ayant 

constamment à l’esprit des sujets de futures recherches, m’interrogeant sur tout, partageant avec 

les autres les théories lues ou entendues, refaisant l’université et ses méthodes avec les 

doctorant·es de mon ED !  

Ces doutes par rapport à l’exercice de la thèse viennent en partie d’une difficile adaptation à un 

certain carcan formel. Il est certes compliqué de trouver un équilibre entre le besoin de normer 

les formats de recherche : trouver des critères de reconnaissance de la recherche en tant que 

recherche et d’assumer le caractère protéiforme de celle-ci. Je me sens en grande difficulté pour 

écrire cette thèse, sans doute car c’est un exercice extrêmement difficile, mais aussi, car je me 

sens très contrainte par la forme qu’une thèse doit avoir. Je n’imagine pas ces contraintes à 

partir de rien (expériences de thèses lues, vade-mecum de thèses, reprises de fautes formelles 

lors des soutenances). Lorsque j’ai rendez-vous avec mon directeur de recherche, je lui dis à 

chaque fois sur le ton de la plaisanterie « je vais devoir mettre des notes de bas de page ». Quand 

je parle de ces obstacles mentaux à mes condisciples en thèse, beaucoup ont moins de difficultés 

à écrire avec ces codes, ce qui me laisse penser que je me suis égarée en doctorat. Cependant, 

le fait même que je me sois tout de suite sentie bien à l’université (bien mieux qu’en classe 

préparatoire et qu’en école de cinéma), que j’ai investi des luttes politiques et institutionnelles 

en son sein, m’a laissé penser que j’avais une place en tant que chercheuse (le temps que j’ai 

passé à l’université me donne aussi l’impression de faire partie des murs). J’ai donc envie de 

réussir à terminer cette thèse : comme me l’a dit un jour Maureen Lepers avec le sourire : « il 
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faut que tu défendes ta vision très particulière de la recherche ». Je me dois de finir cette thèse, 

mais je doute encore d’y arriver, alors que je vois les cinq cents pages de fichiers. Je ne sais 

jamais dans quelle mesure cela va être réalisable étant donné les résistances, les insomnies, les 

procrastinations, les débats intérieurs qui m’empêchent d’écrire. Mais je pense que ce serait 

bien, même si je m’arrête ensuite, de restituer quelque chose de mon expérience à l’université. 

De défendre la possibilité d’une manière de faire de la recherche qui correspondrait peut-être à 

moins de souffrance pour certaines personnes. En effet, je ne suis pas la seule à éprouver de 

sérieuses difficultés. Pour de nombreux·ses doctorant·es la rédaction « c’est horrible », 

beaucoup souffrent d’anxiété, de trouble du sommeil, de dépression : cela est plus la norme que 

l’exception. La souffrance au travail en doctorat est naturalisée, comme si elle était inhérente à 

l’accomplissement de la thèse. Sans nier la pénibilité de l’exercice, il est pourtant évident qu’on 

pourrait éviter les dépressions si récurrentes des doctorant·es : c’est scandaleux de s’en 

accommoder. L’on est de plus sommées de passer sous silence ces souffrances au travail, faire 

bonne figure, oublier une fois le travail accompli. Dans mon cas, la rédaction de la thèse a 

exacerbé des troubles anxio-dépressifs. J’ai la chance de ne pas avoir été paralysée, comme 

certain·es ami·es, incapables de se mouvoir pendant plusieurs mois hors de leur lit. Sans doute 

les financements6 m’ont-ils permis de garder la tête hors de l’eau, d’avoir un confort matériel. 

Pour la première fois, j’ai dû malgré tout solliciter de l’aide psychologique, et je termine ce 

travail au seroplex7. Or, une façon de m’apaiser – outre le xanax8 - est la concentration 

particulière qu’exige le travail créatif, notamment par exemple les bandes dessinées : j’aurais 

adoré rendre cette thèse en partie en BD. Pour de très nombreuses personnes, les pratiques 

artistiques constituent une forme de résilience et/ou leur permettent de s’exprimer d’une façon 

qui est leur propre, et qui leur est moins contraignante que la forme académique majoritaire. Je 

pense que ces formes devraient prendre plus de place, sans pour autant devoir s’inscrire 

spécifiquement dans des dispositifs « art création ». On devrait plus se sentir autorisée à les 

exploiter. Je laisse à mes étudiant·es toujours le choix entre une restitution académique dont 

iels ont l’habitude et une forme artistique pour leur rendu de dossier, pour laisser libre cours à 

leur diversité neurologique. Cette envie d’exploration formelle se rattache aussi à mon 

expérience des milieux féministes. La chercheuse Emilie Hache montre que si les textes des 

 
6 Le contrat doctoral et le contrat du Labex Icca. Complètement opposée au système des Labex, j’ai hésité à 
postuler mais, déprimée, me sentant incapable de finir la thèse, j’ai « craqué » et constitué un dossier. J’ai eu le 
financement ce qui m’a vraiment permis de sortir la tête de l’eau, je pense que j’aurais abandonné sans cette aide 
matérielle. Cela est déprimant de devoir « se compromettre » pour pouvoir mener ses recherches à bien. 
7 Ou devrais-je dire en arrêt de travail. Le Seroplex est un antidepresseur efficace contre l’anxiété. 
8 Anxiolitique qui m’a de même été prescrit en fin de thèse. 
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éco-féministes universitaires ont été peu relayés9, c’est justement à cause de leur forme poétique 

et créative. Dans un cadre d’association binaire où la culture s’oppose à la nature, le féminin au 

masculin, l’émotion à la raison, l’on ne se surprend pas que des textes sur l’écologie écrits par 

des femmes sous une forme poétique n’aient pas du tout été considérés comme une forme de 

production de recherche. 

 

En somme, malgré mes difficultés avec les fameuses « notes de bas de pages10 », j’estime avoir 

ma place dans la recherche. Je ne pense pas être restée accrocher au rocher de l’université 

uniquement par une obstination psychanalytico-méritocratique, bien que je me sois souvent 

posée la question ; d’autant plus que l’écriture favorise l’introspection. 

Je ne peux nier qu’il n’y ait pas un peu de ça. Dès ma deuxième séance chez le psychologue et 

les discussions avec ma sœur qui ont suivi, je me suis rendue compte que j’étais toujours à 

l’école à vingt-huit ans, à poursuivre un rêve méritocratique injecté en intraveineuse dès la 

maternelle. En effet, ma mère n’a pas fait d’études malgré ses très bons résultats, notamment à 

cause de ses parents qui l’ont poussée à faire du sport de haut niveau et qui ont accordé très peu 

d’importance à son parcours scolaire. Son père11, un jour, à plus de soixante-dix ans retrouve 

ses bulletins du collège et s’exclame « dis donc, tu travaillais drôlement bien ». En arrêtant 

l’enseignement du sport, elle a fait des formations via l’ancienne ANPE, trouvé un poste dans 

la bibliothèque de la commune, et a eu depuis des promotions internes et est désormais 

responsable de la section « jeunesse ». Tous les enfants des villes autour la connaissent pour ses 

célèbres « racontines ». Elle s’est énormément investie dans notre éducation. En passant le plus 

de temps possible avec nous, en nous amenant des livres de la bibliothèque, une fois par an au 

Musée du Louvre, au cinéma. En répétant que l’école c’était important et nous permettrait de 

faire tout ce qu’on voudrait. En bataillant avec l’école quand il y avait des soucis. En nous 

amenant toujours en vacances, même quand il y avait peu d’argent. En ne nous faisant jamais 

sentir le manque d’argent. Bien sûr, nous étions déjà plus favorisées que de nombreuses 

familles. Elle a toujours fait attention à ne pas laisser échapper un centime, je me souviens 

qu’elle appelait souvent SFR pour se faire rembourser le forfait du mois ou obtenir une 

réduction parce qu’il y avait une coupure de réseau. Elle s’offrait peu de choses pour elle-même, 

et nous « gâtait » : des cadeaux à Noël, toujours des nouveaux vêtements… Avec ma sœur on 

 
9 Emilie Hache, Reclaim : recueil de textes éco-féministes. Paris, Editions Cambourakis, 2016. 
10 Que je me suis in fine re-appropriée en lieux d’expression plus personnel, autobiographique, anecdoditique, 
politique ou poétique. 
11 Mon grand-père, « pépé Roger », décédé cette année 2021 du Covid-19. Paix à ton âme mon pépé. 
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a été attirées (plus ou moins consciemment) par les classes aisées, puisque dès notre enfance, 

on a été élevées dans l’idée qu’on n’était pas comme les autres, comme « les pauvres ». On a 

appris un mépris de classe que je n’ai retrouvé justement que dans la bourgeoisie. Seulement, 

chez les bourgeois, ce mépris des pauvres et des classes moyennes n’est pas schizophrénique. 

Chez nous, il ne fallait pas être comme les voisins qui vont chez leader Price (quelle surprise à 

l’âge adulte en découvrant que les riches allaient chez Lidl et Leader Price), les voisins endettés, 

les voisins alcooliques, il ne fallait pas être comme les jeunes qui traînent sur la place. Chez 

nous, il ne fallait pas être comme les autres autour, et il ne fallait même pas être comme chez 

nous ; viser haut et loin. L’école, c’était pour partir. Il fallait mépriser un peu nos camarades de 

classe qui s’étaient installés dans notre ville, celleux qui « partaient en BEP ». Mais il ne fallait 

pas trop faire confiance à l’institution non plus : les profs, s’en méfier. Avec ma sœur— qui est 

passée par Henri IV, Science Po —, on a développé un goût assez inouï pour se confronter à la 

violence de classe ; ne jamais considérer qu’on est allées suffisamment loin, qu’on en a assez 

fait ; mais aussi la qualité peu commune de ne pas faire l’association : ce qui vient d’en haut est 

nécessairement bien, j’obéis sans l’interroger. Nous avons à la fois besoin de reconnaissance 

institutionnelle, et simultanément nous ne portons aucune allégeance aux écoles qui nous 

diplôment, et notamment à leurs directions. Nous sommes imperméables aux effets d’autorité 

hiérarchique, ce qui peut nous valoir quelques problèmes, mais qui nous permet aussi, pour le 

dire crûment, de remettre beaucoup de vieux et jeunes cons à leur place. Ce mélange de désir 

d’ascension et d’anarchisme n’est pas des plus simple à orchestrer dans la vie de tous les jours, 

et absolument pas reposant. J’estime avec ce doctorat que j’aurais rempli ma part du contrat 

avec l’exigence méritocratique, avec l’idéologie élitiste du système français ; que je pourrais au 

moins me laisser tranquille et ne pas céder aux impératifs productivistes du marché de la 

recherche, entérinés par la LPR. J’espère que toutes ces années à courir après les diplômes et 

les grandes écoles n’auront pas trop fatigué mes espoirs de lutte et de poésie ; que je mettrais 

tous les privilèges acquis au service des luttes sociales, tout en prenant soin de mes proches.  
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Genèse du travail de thèse 

Une thèse en sociologie filmique 

Cette thèse, accompagnée d’un travail audiovisuel, résulte de quatre années de formation 

doctorale et d’une formation en montage à La Fémis (école nationale supérieure de l’image et 

du son). Elle émane d’un intérêt à la fois théorique et personnel pour la sortie au cinéma et pour 

la sociabilité conjugale, et d’une pratique du documentaire. J’ai souhaité revenir ici sur les 

raisons qui m’ont conduites vers ce sujet, car il me tient à cœur de donner accès à la genèse de 

celui-ci, à la fois pour fournir des éléments de contexte de la recherche et situer celle qui la 

mène.  

 

Si je me suis intéressée à la sortie au cinéma, c’est sans doute parce que le cinéma a d’abord été 

pour moi synonyme de sortie et de sociabilité familiale. Des séances de cinéma très régulières 

au Pathé Belle Epine avec ma mère, où l’on regardait essentiellement des films français, drames 

et comédies, aux séances du samedi soir à Carré Sénart consacrées aux blockbusters américains, 

avec ma sœur, mon père, sa conjointe de l’époque et ses filles.   

Ainsi, je ne percevais pas le cinéma comme un art, mais comme un divertissement, une 

« sortie » en famille ou avec des ami·es. En classe préparatoire littéraire au lycée Lakanal, la 

frontière entre les arts « nobles » (lettres, théâtre, opéra), et les arts « illégitimes » (cinéma, 

bande dessinée), était clairement établie ; seule une professeure avait « osé » nous montrer un 

film de Michelangelo Antonioni, Blow-up. Je me suis dirigée en licence en lettres puis en 

master, où j’ai réalisé un mémoire en esthétique sur la poésie contemporaine. J’ai découvert les 

films d’Ingmar Bergman et de Michelangelo Antonioni sur les postes de la Bibliothèque 

universitaire de Paris 3, après que des ami·e·s inscrit·e·s en licence de cinéma m’en ait parlé, 

et en souvenir de Blow-up. Constater que le cinéma était un art, par l’intermédiaire de ces films 

panthéonisés, m’a conduit à m’y intéresser, toujours avec la double réserve de l’élitisme 

inculqué en classe préparatoire et du rejet d’un cinéma « commercial ». Je me suis ainsi inscrite 

en dilettante en licence de cinéma, ayant l’impression de « transgresser » un ordre établi. Je 

m’attendais à avoir essentiellement des cours d’esthétique, et je me suis retrouvée à suivre des 

cours d’économie, de droit, d’histoire... Cette diversité m’a beaucoup plu. Au premier semestre 

j’ai cependant renoncé passer mes partiels. Je ne me sentais pas légitime vis-à-vis de la culture 

cinéphile de mes camarades de licence et n’avais pas suivi tous les cours avec l’investissement 

habituel, n’ayant d’abord pas pris ces études au sérieux (je ne faisais que discuter en cours ou 
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faisais des bandes dessinées, me déguisais pour venir en exposé, etc.). Ma petite sœur m’a 

vivement encouragée à aller passer mes partiels et rendre mes dossiers (elle m’a même forcée, 

et m’a abreuvée de conseils pratiques), et j’ai finalement obtenu la licence et poursuivi en 

master.  

Quand il a fallu choisir mon sujet de mémoire, j’étais partagée entre mon intérêt très vif pour 

la question du cinéma et de la mémoire historique — notamment concernant les catastrophes 

comme les génocides, suite aux cours notamment de Sylvie Rollet — et mon envie de réaliser 

un sujet d’enquête, qui me permette d’aller au contact des spectateurices. J’ai sollicité Laurent 

Creton pour diriger mon mémoire, car il abordait dans ses cours la dimension du vécu de la 

sortie au cinéma par les spectateurices, et qu’il faisait preuve d’une grande bienveillance envers 

l’approche que je souhaitais adopter. J’étais surprise de voir le peu de références concernant la 

pratique de la sortie au cinéma. 

Mon master 1 portait initialement sur la question du choix du film, mettant en jeu la question 

des processus décisionnels pour l’individu contemporain, et s’est progressivement resserré sur 

la variable de l’accompagnement. Cette variable permettait d’affirmer avec force que dans la 

sortie au cinéma l’enjeu n’est pas seulement de voir un film, mais de sortir de chez soi, et de 

partager un moment avec ceux et celles qui nous accompagnent. J’ai ainsi retrouvé le premier 

rapport que j’ai eu au cinéma à travers ces sorties d’enfance et d’adolescence. Après un 

mémoire d’esthétique en lettres, et des études élitistes et légitimistes en CPGE12, m’intéresser 

aux spectateurices me permettait de revenir à une recherche qui « parle à tout le monde », moins 

éloignée de mon expérience d’origine. J’avais réalisé un premier documentaire, composé 

d’entretiens filmés avec quelques couples, interviewés chez eux. Cette démarche n’avait été 

conçue que comme un « supplément » au travail de recherche, mais il s’agissait aussi d’une 

façon de pouvoir communiquer mes recherches autrement que par la forme écrite 

conventionnelle. Cet intérêt pour la forme de la recherche et sa restitution par les moyens 

audiovisuels s’est donc manifesté tôt dans mes travaux. J’ai pu l’approfondir en m’initiant à la 

pratique audiovisuelle au fil de ces dernières années.  

En effet, bien que les études de cinéma à Paris 3 comprennent peu de cours pratiques, le 

caractère très concret de certains enseignements m’a invitée à m’y intéresser, ainsi que mon 

activité associative avec la création du journal étudiant de l’université13 et mon emploi au 

bureau de la vie étudiante. En réalisant des courts-métrages, j’ai été confrontée au montage que 

 
12 Classe préparatoire aux grandes écoles. 
13 Journal des étudiant·es de Paris 3 
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j’ai commencé à pratiquer avec l’aide de Christian Bogey, qui s’occupait des salles de montage 

de l’université. J’ai décidé de passer le concours de La Fémis pour poursuivre cette première 

initiation au montage et pour répondre à un désir de création artistique, notamment de 

réalisation de documentaires. Tout au long de la formation, j’ai voulu articuler savoir pratique 

et connaissance théorique, me dirigeant alors vers la sociologie filmique, pratiquée en France 

notamment à l’Université d’Evry. Cette discipline me donnait la possibilité de développer dans 

un cadre théorique précis les intuitions que j’avais eu en mémoire. Mon ambition était de 

réaliser un documentaire sur le sujet de ma thèse plus réfléchi que celui que j’avais fait un 

master, et qui serait lui-même une forme de recherche. Au départ il s’agissait encore d’une 

intuition étayée par quelques références théoriques, puis au fil de communications réalisées 

dans différents colloques et journées d’études et des discussions qui s’en sont suivies avec des 

chercheureuses ma méthodologie s’est affermie. J’ai ainsi expérimenté des méthodes de 

sociologie filmique en dehors de mon sujet de thèse, en réalisant par exemple un documentaire 

sur les doctorant·es de la BNF avec mon amie Caroline Guiguay pour une communication. 

Cette expérience de recherche était très riche, car nous avons remarqué que la collaboration 

autour du film avait facilité le travail de synthèse à l’écrit, et que nous y avions pris beaucoup 

de plaisir tout en ayant produit une communication très rigoureuse. Cela m’a également exercé 

au travail que je souhaitais réaliser pour ma thèse, auquel j’ai relié mon cursus à La Fémis en 

proposant pour mon film de fin d’études un film qui prenait place dans mes recherches. 

L’élaboration du film et ces années de recherches méthodologiques ont constitué une 

importante partie de mon travail doctoral. J’ai partagé cet intérêt dans mes enseignements à 

Paris 3 et Paris 8, où j’ai proposé des cours de sociologie d’enquête, dans lesquels j’invite les 

étudiant·es qui le souhaitent à utiliser la vidéo, les différentes formes artistiques à leur 

disposition. Tous les ans je regarde des enquêtes sur des aspects de la pratique de la salle choisie 

par les étudiants : le rapport au générique, l’utilisation du téléphone portable, le cinéma en 

maison de retraite, le cinéma à l’école, etc. L’autre dimension de mon travail doctoral a bien 

entendu été les recherches menées sur la sociabilité conjugale passant par les pratiques 

culturelles, et les entretiens avec les couples.  

Pourquoi le couple ? 

Si l’intérêt pour le couple a d’abord été un choix cohérent pour resserrer un premier sujet de 

mémoire sur le choix de cinéma — la sortie au cinéma en couple étant la plus fréquente — il a 

sûrement été également motivé par des raisons plus personnelles. Le début de la thèse 



 24 

correspond à ma première installation dans une relation de couple durable, qui a duré six ans, 

conduit à une cohabitation. J’avais, avant cette relation, d’un côté une forme de méfiance voire 

de mépris envers le fait de « s’installer », se mettre en couple, habiter ensemble, se marier, avoir 

des enfants, soit de tout ce qui fonde le « couple légitime », et de l’autre une croyance assez 

forte dans un modèle d’amour passionnel et intense, celui que véhicule bien des films et des 

romans. Sans doute de pair avec mes recherches en sociologie du couple et grâce à mon ami, 

j’ai commencé à m’éloigner de ces derniers paradigmes pour concevoir la relation comme une 

construction progressive. À l’immédiateté du coup de foudre et le romantisme d’un « parce que 

c’était moi », « parce que c’était lui », je découvrais qu’il ne suffisait pas de s’aimer, mais qu’il 

fallait aussi témoigner de cet amour, en prenant soin l’autre, en travaillant la relation, à voir 

davantage le couple comme une sorte d’association tendre dans le tourbillon général. Comme 

le dit le poète Pierre Reverdy que j’ai étudié en master de lettres, « il n’y a pas d’amour. Il n’y 

a que des preuves d’amour ». Dès la licence, j’avais pensé travailler en master puis en thèse sur 

les liens entre identités amoureuses et œuvres de fiction, pour essayer de comprendre d’où nous 

provenait nos modèles de relations amoureuses, comment ils s’élaboraient dans l’enfance et 

l’adolescence par l’intermédiaire de la fiction et se modifiaient au fil des relations et des œuvres 

vues. Ce thème qui m’intéresse toujours autant, n’est d’ailleurs pas totalement absent de mon 

travail de recherche actuel, ayant par exemple réalisé une communication sur les rendez-vous 

au cinéma, « à l’écran comme dans la salle », et travaillé sur les représentations des couples à 

l’écran, et plus largement sur la vision de la sortie au cinéma comme une sortie « romantique ». 

 

Photo du collectif « Goudoues sur roue » me représentant, lors de la gay pride 2019 
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Travailler sur le couple m’a aussi fait mesurer à quel point le couple hétéronormé était le fruit 

d’une construction sociale, voire d’une obligation sociale, qui nous empêche ou nous interdit 

de voir les possibles relationnels. Et ce à plusieurs niveaux. Je me sens particulièrement sensible 

à la pression sociale hétéronormative, ayant tardivement, durant ces dernières de thèse, admis 

ma bissexualité. La thèse a aussi correspondu, temporellement, avec un parcours amoureux et 

de sexualité, qui ont considérablement marqué mon rapport l’objet d’étude. Je me suis séparée 

de mon conjoint après plusieurs belles années de relation, et depuis j’ai rencontré ma conjointe 

avec laquelle je me suis installée, n’éprouvant plus les mêmes réticences à l’engagement. 

Aujourd’hui, le questionnement sur les normes amoureuses, sexuelles et de genre sont devenues 

centrales pour moi, d’un point de vue personnel et militant. L’essentiel de mes ami·e·s sont des 

personnes queer : bisexuelles, homosexuelles, non-binaires, transgenres ; et les luttes 

auxquelles je participe sont intersectionnelles. Sur le plan théorique, cette affirmation de mon 

orientation sexuelle a aussi été intéressante, car j’ai consulté des ouvrages et des articles sur les 

couples homosexuels et notamment lesbiens, ce que je n’aurais peut-être pas eu l’idée de faire 

ou que j’aurais peut-être fait moins assidûment. Il semble important d’interroger aussi des 

modes relationnels qui nous paraissent « naturels », et d’envisager les autres possibles, que ce 

soit dans les travaux sur l’amitié, les modes de vie à plusieurs, le polyamour... Hélas, je n’ai 

pas créé dans la thèse tant d’espaces de réflexions sur ces sujets ni ouverts à une représentation 

que je juge satisfaisant d’autres façons d’être ensemble.  
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L’université, une expérience de politisation 

 

 La salle « 245 » autogérée. 

 

Le doctorat, et plus globalement mon parcours à l’université, ont aussi constitué une forte 

expérience de politisation. Autant dans mon étude passionnée du travail de Rithy Pahn en 

master avec Sylvie Rollet et Vincente Sanchez-Biosca, sur l’étude du génocide cambodgien, 

que dans la découverte des gender studies avec Raphaëlle Moine, je n’ai cessé de suivre des 

cours qui m’ont éveillée à des questions qui mettent en jeu notre humanité, les rapports de 

forces et de pouvoirs qui traversent les sociétés humaines. Une des plus grandes sources 

d’apprentissage a indéniablement été le contact avec d’autres doctorant·es et jeunes 

chercheur·es. L’Université d’été de notre école doctorale (en 2016 à Valencia, au thème 

prophétique pour notre promotion doctorale :« arts et médias, lieux du politique ») a permis aux 

doctorants de notre ED de se rapprocher, d’échanger presque quotidiennement. Ainsi, pour ne 

citer qu’un exemple, c’est au cours de soirées chez une doctorante, Maureen Lepers, que nous 

avons commencé à regarder des clips de notre adolescence avec Alexandre Moussa et Caroline 

Guigay, et commenté spontanément avec les ressources des cultural studies. Nous avons conçu 

avec Maureen et Caroline une « soirée clip : enjeux de classe, genre et d’ethnicité » dans le 

bâtiment de censier occupé lors de la lutte contre Parcoursup, qui fut un moment d’étude et de 
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partage passionnant, où une cinquantaine d’étudiant·es, enseignant·es et occuppant·es étaient 

présentes. Cela a donné lieu à la création d’un collectif « Balance ton Clip », avec également 

Célia Sauvage, Audrey Doyen, Sophie Dubec, Luna Madad et Emilia Zaneguy, puis d’une 

association14. Les cultural studies ont été une découverte théorique très importante pour moi et 

vecteur de politisation. L’étude de la sortie en couple demande inévitablement, comme me 

l’avait fait remarquer Raphaëlle Moine lors de ma soutenance en master 215, d’étudier la 

détermination du genre, à la fois de manière sociologique, mais en pouvant se servir des 

analyses gender. En dehors de mon sujet, l’étude des cultural studies me rend très alerte sur les 

représentations, et m’ont beaucoup sensibilisées à la question des représentations 

audiovisuelles des minorités. Elle a aussi accompagné une politisation et un engagement 

militant, ancré dans un féminisme intersectionnel. Le militantisme a pris pour moi des formes 

très diversifiées, à la fois celui de participation à des collectifs selon des principes d’auto-

organisation (féministes, de soutien aux éxilé·es), mais aussi un engagement plus institutionnel, 

par exemple en étant représentante des doctorant·es au conseil de la recherche à l’université. Je 

dissocie assez peu mon statut de militante et de doctorante, d’autant plus, car les dernières luttes 

que j’ai menées sont intimement liées à l’université : lutte contre la fusion de Paris 3 avec 

Paris 5 et Paris 8 en 2017 (lutte… victorieuse !), lutte contre Parcoursup en 2018, lutte contre 

la LPR depuis 2019, lutte au sein du collectif non-titulaire de Paris 3, AG précaires d’île-de-

France des AG féministes et queer, etc. Je me souviendrais longtemps du collectif contre la 

fusion que j’ai rejoint et qui m’a beaucoup appris en terme de lutte horizontale, où les tâches 

doivent être réparties, les décisions prises en communs sans autorité d’une ou deux « chef·fes » ; 

il mélangeait enseignant·es et étudiant·es, et a réussi à mobiliser sur une cause très 

« technocratique », avec force d’humour et d’imagination, je me souviens notamment d’une 

affiche qui avait marqué les esprits « La fusion tue l’Université et les chatons ».  

 
14 Je n’ai pas poursuivi l’activité au niveau associatif, mais l’association existe toujours, si vous souhaitez 
découvrir : https://www.facebook.com/balancetonclip 
15 Lorsque j’ai recroisé Raphaëlle Moine il y a peu, nous sommes convenu que j’avais « naïvement » réussi à 
« étudier dans le couple » sans le genre. Je lui ai répondu que j’avais peur, étant donné mes intérêts actuels, 
d’étudier le genre, sans le couple. 
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 élément de communication fabriqué par le collectif, après qu’un conseil d’administration de 
la COMUE de vote de la fusion ait été déplacé du fait des mobilisations. 

L’expérience de la précarité peut elle-même renforcer la politisation. L’on est plus amené 

lorsque l’on est ancré dans des problématiques très matérielles à penser la situation sociale 

d’autres personnes précaires que lorsque l’on n’a pas à envisager ces problématiques. La 

précarité à quasiment bac+8 est une précarité très particulière, puisqu’elle se combine à des 

formes de privilèges importants. Dans mon cas je suis blanche, j’ai eu accès à un contrat 

doctoral, j’ai un parcours élitiste, ma famille peut m’héberger ou m’aider si je suis en crise 

financière ou de logement. Néanmoins, mes domaines d’activité sont des endroits où les postes 

qui correspondent à mes formations sont rares (cheffe monteuse et maître de conférences) 

L’absence d’assurance liée à l’avenir, le fait de ne pas être sûre de trouver un poste, ainsi que 

le jonglage entre le chômage et les rémunérations liées aux charges de cours (combinés au fait 

de devoir se loger sur Paris), offrent des préoccupations spécifiques aux non-titulaires 

doctorant·es ou docteur·es en attente de poste. Cette population est « semi-insérée » dans les 

départements et laboratoires, n’a pas de « voix » pour la conception des maquettes, 

l’organisation pédagogique, la vie du département. C’est une population dont l’activité repose 

sur des allocations, des petits boulots (cours particuliers, surveillance en lycée, restauration, 

etc.), hormis certains privilégiés qui peuvent se reposer sur des ressources familiales. Le lieu 

de travail d’une chercheureuse non-titulaires n’est pas défini, et son activité peu reconnue, il 

est difficile de faire comprendre aux proches que la thèse est un travail et que notre disponibilité 

n’est pas totale. Sa condition psychologique est incertaine, du fait du travail solitaire, de ce 

manque d’insertion, de ces problèmes matériels. Les constantes préoccupations de recherche 

de travail, maintien de statuts (comment vais-je faire pour pouvoir continuer donner des cours, 
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puisque je dois justifier d’un emploi de 25 h continues entre le premier septembre et le 31 août, 

ce qui n’est pas le cas de la majorité des petits boulots ? Quel statut vais-je avoir l’an prochain 

puisque je n’ai reçu aucune réponse suite à mes candidatures d’ATER ? Comment faire si le 

chômage me demande des comptes, car je ne suis pas censée être au chômage et en formation ?), 

empiètent sur le travail, et malheureusement sur la qualité des vies des chercheureuses 

précaires. Les dépressions et troubles anxieux causés par ce travail, nous insistons, sont 

monnaie courante. Les chercheureuses non-titulaires permettent pourtant aux départements et 

aux laboratoires de fonctionner, assurant une grande partie des enseignements de licence ; 

fournissant de la main-d’œuvre pour les colloques.  

 

Photo du collectif contre la précarité de l’Université bordeaux Montaigne 

Financer l’enseignement supérieur est essentiel, mais pas de la façon dont ces financements ont 

été distribués ces dernières années, en mettant les universités en compétition. Ce ne sont pas les 

meilleures universités qu’il faut valoriser, mais l’université dans son ensemble. Si j’ai appris en 

classe préparatoire à travailler dans l’optique d’un concours, j’ai appris à l’université à travailler 

pour moi et pour les autres. J’y ai trouvé d’autres gens pour qui aimaient chercher et réfléchir. 

Je me désole aujourd’hui de voir que la plupart sont amenés à exercer leur profession de 

chercheureuses dans les conditions les plus précaires, que certain·es attendent depuis dix ans 

d’avoir un poste. Dans les conseils de l’université j’ai vu que hélas que le moteur de l’institution 

n’était pas la passion et l’amour désintéressé de la recherche, mais l’appropriation de places 

privilégiées par des élites certes chercheuses, mais réactionnaires. La lutte contre Parcoursup a 

été exemplaire et a eu le mérite de mettre en lumière les inégalités et les puissances 

hiérarchiques au sein de l’université. À moins que cela ait été un des buts souhaités : semer un 
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tel désordre et de telles frictions dans l’université, en divisant à l’échelle des départements, 

qu’elle ne s’en relèverait pas ou mal, laissant la place aux établissements privés, ou aux seules 

survivantes de ces politiques à deux vitesses de l’enseignement supérieur. Le département de 

cinéma de Paris 3 à été l’un des seuls à refuser la remontée des classements de Parcoursup, dans 

une lutte intense composée de chargé·es de cours, de doctorant·es et de maîtres et de 

conférences qui est allée jusqu’à la rétention des notes. J’ai vu des maîtres de conférences 

découvrir à l’occasion la composition de leurs propres conseils, et constater pourquoi la 

démocratie était dysfonctionnelle au sein même de l’université. La hiérarchie ne s’est jamais 

autant faite sentir que pendant cette lutte interne. Les chargé·es de cours étaient exclu·es des 

réunions de département par la direction. La direction de l’UFR et de l’université adressait des 

sentences punitives à leurs collègues. Aujourd’hui faire de la recherche est devenu un sport de 

combat, et où que l’on se place, l’adversaire semble plus grand et plus puissant, puisqu’il peut 

s’agir de s’opposer au gouvernement, quand faire changer les choses au sein de son département 

semble déjà être une bataille difficile, puisque même au sein des luttes, la charge militante est 

donnée aux plus « petits » étudiant·es et non-titulaires, pendant que les plus hauts sur l’échelle 

hiérarchique s’approprient tout le prestige symbolique de ces luttes (quand iels luttent...).  

Dans et en dehors de l’université, il me semble important de savoir s’engager tout en préservant 

des moments d’accalmie. Mais je n’arrive plus à concevoir de chercher sans lutter, car prendre 

conscience des discriminations m’invite inévitablement à vouloir les combattre. Les universités 

restent — pour combien de temps —des lieux de pensées et de résistances. L’occupation 

d’exilés qui a eu lieu à Paris 8 montre bien qu’elle peut se faire refuge politique pour celles et 

ceux que le gouvernement à décider d’exclure. Les mouvements étudiants nés un peu partout 

contre Bienvenue en France et Parcoursup ne sont pas l’émanation de quelques étudiant·e·s en 

quête de rébellion, mais d’un désir de garder au moins de droit une université ouverte à ceux et 

celles qui obtiennent le baccalauréat, et plus généralement du désir d’apprendre dans un lieu 

ouvert, appropriable par ceux et celles qui y travaillent et étudient.  

Dans les mouvements étudiants et les mouvements zadistes, nuideboutistes, qui ont vu le jour 

ces dernières années on remarque que sont à l’œuvre — même s’ils ne sont pas toujours 

respectés — des principes intersectionnels (féministes, antiracistes, etc.). Des espaces non 

mixtes féministes et ou racisé·es ont vu le jour dans de nombreuses universités lors des 

mouvements étudiants et ont permis de porter l’attention sur les diverses formes de racismes et 

de sexismes intériorisés. Ces réflexions intersectionnelles font évoluer aussi les manières de 

s’organiser et de concevoir les luttes. Des personnes engagées dans les combats des minorités 

défendent qu’exister au quotidien quand on est en minorité (une femme/une personne 
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racisée/une personne en situation de handicap) est déjà en soi une façon de lutter pour son 

existence et sa reconnaissance. Une personne sur le spectre de l’autisme que j’écoutais à la 

radio montrait ainsi le validisme des luttes, que les façons de lutter majoritaires n’étaient pas 

adaptées à tou·te·s. Suivant ces voix, il est important de concevoir aussi un militantisme 

quotidien dans l’effort qu’ont à faire certaines personnes, certains corps, dans la société pour 

trouver leur place et avoir les mêmes droits que les autres ; d’interroger ses propres privilèges. 

Les femmes, et les minorités de genres, les personnes que se trouvent dans le spectre lgbtqia+, 

les racisées, ont des combats quotidiens liés à leurs existences même ou à l’existence de leurs 

sexualités. L’enjeu pour ces personnes peut alors être de savoir la valeur de ces combats 

quotidiens et de pouvoir les rattacher à des contextes d’oppression, voire d’avoir à disposition 

les outils de luttes des combats féministes, lgbt, etc. et de ne pas restés isolés face aux 

oppressions subies, et dans un premier temps d’en prendre conscience.  

Dans ces prises de consciences et communication d’outils de lutte, ne serait-ce que rhétoriques, 

nous avons un rôle possible en tant qu’universitaires. Nous produisons un savoir sur les lieux 

d’oppressions, sur l’état des représentations. Défendre les universités et une recherche publique, 

y compris si nos recherches ne paraissent pas « politiques » dans leurs sujets, est essentiel face 

aux attaques qui sont portées contre l’université. Y combattre la domination patriarcale est aussi 

essentielle, surtout quand l’on voit les agressions/harcèlement sexuels qui sont perpétrés, quand 

l’on voit le nombre d’hommes professeurs des Universités, y compris dans des disciplines où 

les étudiantes sont très majoritairement des filles ; y combattre le racisme également, qui fait 

pour l’instant de la recherche un entre-soi blanc criard.  

 

J’ai ressenti souvent beaucoup de colère en luttant à l’université. Ce qui me semble étonnant 

chez des collègues est finalement le fait de concevoir sans aucun problème un fossé entre les 

actes et les sujets de recherche. Certain·es chercheureus·es connaissent théoriquement les 

enjeux intersectionnels et de classe, mais ne mettent rien en œuvre pour remettre en cause leurs 

privilèges au sein de la hiérarchie. Certain·es affichent même une opposition contre les récentes 

réformes de l’Université, tout en étant complètement élitistes, ou laissant faire toute le « petit 

boulot » de la lutte aux non-titulaires. Récemment, j’assistais à une conférence sur les nouveaux 

médias en politique. La table-ronde rassemblait trois jeunes chercheuses qui abordaient toutes 

un sujet sur la question du genre en politique, toutes sous un angle féministe. Un enseignant-

chercheur n’a pas hésité à reprendre l’une des chercheuses, occupant tout l’espace de parole 

des questions, sur un ton paternaliste presque agacé. J’ai pris la parole pour faire remarquer que 

c’était déplacé de sa part, ce qui a engendré un grand silence. Je tremblais, car ce n’est jamais 
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facile : on sent vraiment qu’on se cogne à du silence, à des normes, même quand l’on sait qu’on 

a raison. La jeune femme qu’il reprenait est venue me remercier ensuite, et quelques personnes 

sont venues me dire que j’avais dit tout haut ce qu’elles pensaient tout bas. Sur le moment, il 

n’y a eu qu’un silence. Cela m’est arrivé de reprendre à La Fémis un cinéaste qui tenait des 

propos violemment sexistes : j’ai été huée par des étudiant·es, personne n’est intervenu dans 

mon sens, si ce n’est Iris Brey qui animait la table ronde qui a fait une discrète remarque allant 

dans le même sens. Elle est venue ensuite me voir me remercier pour mon intervention, ainsi 

que d’autres personnes. Les deux fois, en public, personne n’a appuyé ces interventions. J’ai 

partagé ces expériences avec d’autres personnes féministes : de même, le soutien se manifeste 

souvent après-coup. Je pense que j’ai moi-même manqué de solidarité à plusieurs occasions. 

C’est contre-intuitif d’aller dans le sens de celleux qui « ne devraient pas parler ». Un des enjeux 

des luttes féministes et intersectionnelles est de réussir à croire celleux parmi nous qui 

s’expriment, à les soutenir. Si les chercheureuses, cinéastes qui font preuve de mysoginie/de 

racisme sont constamment repris par des collègues, iels arrêteront. Le problème de nos milieux 

universitaires et institutionnels est que l’on peut penser la domination masculine, l’oppression 

hiérarchique, le racisme, mais que l’on n’ose pas ébranler profondément l’institution, en 

s’interrogeant sur les comportements ordinaires qui reproduisent les structures patriarcales. Je 

me donne en exemple par ses deux interventions où j’ai osé m’opposer à ces logiques. Mais 

combien de fois je me suis tue ? Combien de fois ai-je laissé passer ? Des dizaines et des 

centaines de fois16. Et si j’ai parlé ces fois-là, c’est aussi que j’avais les privilèges qui me 

permettaient de le faire (jeune femme blanche, diplômée, habituée à s’exprimer à l’oral devant 

du public). L’imposition de la hiérarchie et du sexisme est insidieuse. Comment reprendre ses 

collègues titulaires qui vous font sentir par une phrase, une absence de considération, que vous 

n’êtes pas leur égale en tant que chargé·e de cours ? Comment reprendre ses propres collègues 

non-titulaires quand iels jouent les logiques de compétition pour espérer s’intégrer et avoir une 

place, ou qu’iels craignent simplement et légitimement la non-reconduction de leurs contrats ? 

Comment changer les choses si les politiques publiques appauvrissent sans cesse l’université (et 

les plus généralement les services publics) ?  

 

Voici un texte que j’avais écrit en mars 2020, qui peut montrer les difficultés à rédiger dans le 

contexte de précarisation de l’enseignement supérieur :  

 
16 Et pourtant des collègues arrivent à me reprocher mes interventions, alors même que j’en contiens 80%.  
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Commet écrire sereinement dans un contexte où un système déjà ultra-compétitif devient un 

bain de piranhas, avec des brochures de management du doctorat aux couleurs criardes ? On 

nous présente des graphiques pour « optimiser » sa thèse en trois ans. Les formateurices, quand 

on se plaint, nous répondent avec le sourire qu’iels nous « écoutent », et que l’on a bien fait de 

s’exprimer. Les thèses s’écriront-elles bientôt en langue de bois ? Ne parlent-elles pas déjà le 

jargon obscur des classes intellectuelles dominantes ? Quelle marionnette vais-je engendrer, de 

quel petit monstre de foire intellectuelle vais-je être la parente ? Comment avoir confiance en 

son travail, quand l’avenir est si laid ? Quand les copines enlèvent les doctorats de leurs CV pour 

avoir plus de chances d’être embauchées en CDD à temps partiel ? 

 

Que deviendra mon travail : s’il est bon, il inspirera sans doute quelques titulaires et sera 

remâché ci et là, s’il est moins bon, il ira aux oubliettes relatives de thèses.fr. C’est l’aspiration 

au bénévolat qui nous tient. Je pensais que c’était l’espoir d’avoir un poste, mais non. C’est le 

plaisir de se structurer dans une activité scientifique, d’ajouter ou de mélanger de la pensée. 

C’est continuer ce qu’on sait faire rester plus ou moins à l’école. La faire tenir gratuitement. On 

sait qu’on profite de nous, mais que peut-on faire d’autre ?  

 

On rit, entre copines, de nos banlieues, maintenant. On s’est tuées en classes en prépa, à arracher 

des concours et des bacs +5, +8, et maintenant on fait quoi ? On est auto-entrepreneuses par 

dépit, pour faire des heures ou parce que le secteur concerné n’embauche pas, on est vacataires, 

on est en CDD à temps incomplet. Heureusement, on sait vivre avec ce qu’on a ; et on est déjà 

bien privilégiées, pour être arrivées jusque-là. Mais on rit quand même, car au final, qui s’en est 

sorties, de notre prépa ? Les pauvres sont devenus galériens ou profs (si ce n’est pas similaires), 

les plus riches, qui ont ça dans le sang, faut croire, ont trouvé des places ci et là dans des endroits 

un peu classes, des ambassades, trucs du genre. Ils y croient, c’est pour ça que ça marche, ils 

avalent leurs propres balivernes avec du bon vin.  

 

Et nous aussi, on avait notre légende. On attendait que la méritocratie vienne nous déposer à la 

porte un paquet cadeau avec notre « bel avenir » dedans. On nous a dit de bien travailler à l’école 

pour pas rester dans notre banlieue, on nous a dit que l’école c’était le plus important, qu’avec 

ça, on pouvait tout faire. On nous a dit qu’on était l’élite de la nation. En somme, on nous a 
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donné des goûts de riches, des gouts de luxe, on nous a fait mépriser notre classe sociale, pour 

nous laisser là sur le carreau du bac +8, le carreau des grandes écoles, et nous on a plus l’énergie 

de rien, avec tout le travail et l’espoir qu’on a donné, franchement, on est à bout de nerfs, on ne 

peut pas repartir pour cinq ans, dix ans de galère et de compétition, on en a même pas envie, on 

a vu les rouages.  

 

Y a plus rien qui fait rêver là-dedans. C’est bien ça le problème, maintenant qu’on a vu qu’il 

était vide, le gros cadeau bien emballé de la méritocratie, qu’il y avait juste une grosse dépression 

dedans, on s’en fout. Soit on aura de la chance, soit on sera prof, soit… Franchement on s’en 

fout on va aller faire des mômes élever des chats et on verra bien comment on se débrouille et 

on deviendra professionnelles de crachats entre deux dépressions, entre deux CDD je sais pas 

quoi, mais on va pas laisser passer, on va se battre. Parce qu’il y a un truc au moins qu’on aura 

appris à faire, ça, c’est clair, c’est écrire et dire ce qu’on pense, et on peut même y mettre les 

formes si besoin. Mais ce qui est sûr, c’est que tout ça va pas s’en sortir comme ça. On sera 

toujours là même discrètement pour faire chier, titiller un peu, on n’en pensera pas moins et on 

trouvera peut-être des solutions pour que le monde regarde un peu la tronche que ça a, autre 

chose, de moins sexiste, raciste, oppressant. Y a que ça qui nous anime maintenant, et les restes 

d’ambitions que tu décrasses pas comme ça, puis y a les gens que t’aime. 

 

Ce sont des pensées bien aigries. Mais qu’est-ce qui cause cette aigreur, si ce n’est l’extrême 

compétition qui nous enserre ? Aurais-je sans elle la même amertume, j’en doute. 

 

 

Aujourd’hui, je fuis les colloques et délaisse les communications. Ce ne sont pas (selon moi) 

les lieux moins où l’on fait de la recherche de la manière la plus vive. Cela correspond à une 

manière de chercher. J’ai l’impression de beaucoup plus faire de la recherche, penser, dans 

l’organisation collective : les AG, les syndicats, les occupations, les collectifs féministes ; et 

l’autre lieu où j’ai l’impression de chercher-penser, ce sont les cours. On me dit qu’il faut 

distinguer les cours de la recherche, et la recherche et les cours du militantisme, mais de 

l’intérieur de l’université, de ses entrailles, j’ai du mal à détricoter. Je me sens illégitime parce 

que le milieu de la recherche ne reconnaît pas suffisamment qu’il n’a pas l’apanage de chercher ; 

c’est comme si tout était verrouillé dans des forteresses de colloques, d’appels à 

communication, d’articles, de livres et de thèses. Alors qu’on pourrait reconnaître qu’il existe 

différents profils de chercheureuses, des chercheureuses-de-laboratoire, des chercheureuses-en-
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lutte, des chercheureuses-artistes ; et certaines qui mêlent ces profils. J’ai l’impression d’avoir 

déjà abandonné, de regarder la hauteur de la forteresse, d’avoir mis contre le mur l’échelle 

fébrile de cette thèse et d’être en bas, d’avoir peur de monter ; de ne pas savoir si j’en ai envie. 

Dans l’idée, j’aimerais être reconnue à l’intérieur du château, mais j’irais sans doute simplement 

récupérer ma petite couronne— si elle m’est décernée — et je redescendrai. Je me sens 

tellement enfermée dans cette thèse, comme Alice prisonnière de son rêve. J’ai hâte de me 

libérer ; et pourtant je me cogne contre le mur au lieu d’escalader.   

 

Les études universitaires m’ont permis de comprendre l’importance des luttes. Pourtant, je vois 

à quel point il est difficile de rester dans l’institution quand l’on est militante. Il est difficile de 

se concentrer sur l’écriture. Il est difficile d’accepter d’être précarisée sans rien dire. Il est 

difficile de jouer le jeu de la recherche.  

Si je suis cependant à la fac et non ailleurs, que je soutiens ma thèse et la paye en partie avec 

mon chômage, c’est par un attachement fort à ces années passées à l’université. C’est le cadre 

le moins oppressant que j’ai connu ; c’est l’endroit où, en tant qu’étudiante, j’ai passé de très 

belles années ; l’on a cessé, de groupe d’ami·es, groupe de rédactions, en groupe de lutte, à s’en 

approprier les espaces : sorties sur le toit, réunion dans des couloirs et des salles vides, dans 

tous les coins du parvis, découvertes de salles bien équipées au cinquième étage. Je fréquente 

depuis dix ans l’université Paris 3, et dans mon esprit cela reste un lieu rassurant et un lieu 

d’accueil, une de mes maisons, même si les réformes de l’université viennent tous les ans 

contredire cette ouverture, même si la plupart des titulaires ne sont pas prêts à agir pour leurs 

collègues non-titulaires, autres personnels précaires de la fac, étudiant·es étrangèr·es menacé·es 

par ces réformes ; même si quand la fac aura déménagé à Nation, je n’aurai pas le badge pour 

pouvoir y entrer.  
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Illustration 1. façade de Censier lors de la lutte contre la réforme des retraites 

 

2. L’écriture de la thèse : en quelle langue ? Réflexions sur l’écriture 
inclusive 

La question de l’écriture inclusive.  

La thèse ne porte pas sur une question féministe ni sur une question linguistique. Néanmoins, 

son contexte d’écriture est celui d’une réappropriation féministe de la langue. Nous n’allons 

bien entendu pas résoudre la question de savoir ce que serait une langue féministe, ni même à 

quel point la langue peut être reliée aux évolutions de la perception du genre : « le genre est pot 

de miel, une fois qu’on plonge dedans, impossible d’en conclure à une solution ferme et 

définitive17». Néanmoins, l’emploi de différentes formes d’écriture inclusive observées dans 

les milieux militants queer est pour nous une façon de visibiliser notre perception du genre 

comme construction et rapport de pouvoir : « le genre est en effet la seule catégorie 

 
17 Julie Abbou, « (Typo)graphies anarchistes. Où le genre révèle l’espace politique de la langue », Mots. Les 
langages du politique, n°113, 2017. URL : http://journals.openedition.org/mots/22637. 
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morphosyntaxique à annexer des rapports de pouvoir18 ». Une thèse isolée qui pratique les 

écritures inclusives n’aura que peu d’impact, mais la multiplication de ces gestes de prise en 

compte de la question du genre dans la langue marque l’actualisation des interrogations 

féministes et queer sur l’évolution de la langue dans les travaux universitaires, y compris quand 

le sujet principal n’est pas la question du genre dans la langue.  

Nous présenterons notamment deux aspects précis de notre écriture que nous relions à notre 

posture de recherche : l’alternance entre « je » et « nous », et les formes plurielles d’écritures 

inclusives utilisées.  

 

« Je » ou « nous » ? Quel pronom personnel utiliser pour à la fois incarner la personne qui 

mène la recherche et l’inscrire dans une communauté de recherche ?    

 

Utiliser un pluriel de majesté me semble déplacé s’il s’agit simplement de s’y cacher pour 

consolider le mythe d’un chercheur sans corps, neutre et objectif. Il ne devient alors qu’un 

pluriel de « fausse modestie » pour le chercheur réel qui tire profit de cette croyance. J’écris 

souvent à la première personne, ce qui permet dans les accords de visibiliser mon genre 

(féminin)19, et de tout simplement faire ressentir aux personnes qui me lisent qu’il y a bien 

« quelqu’une » derrière les mots. Quelqu’une qui est parfois fatiguée, qui a chaud (écriture des 

canicules de l’été 2019), qui a un corps et une présence dans le monde qui influence sa 

perception de celui-ci, à l’intérieur du quotidien dans lequel est prise la recherche. Ce tissage 

des recherches avec la matérialité du quotidien est d’autant plus forte que la précarité de 

certain·es doctorant·es ne peut maintenir l’auto-illusion d’un moi pensant du haut d’une tour 

d’ivoire20 : il faut faire des journées CAF-Beaubourg, recherche de logement-rédaction, 

dossiers d’ATER-recherche, Pôle-emploi-retranscription, s’interroger sur sa problématique et 

pourquoi on n’a pas reçu la paye du premier semestre, sa position épistémologique et quel statut 

trouver pour pouvoir donner cours, la bibliographie-et le troisième dossier pour la troisième fac 

où l’on enseigne, etc. Ce « moi doctorant » peut douter de son appartenance au « nous » des 

 
18 Ibid. 
19 Non dans le but d’asseoir une quelconque « féminité », mais dans le but de m’inscrire dans la catégorie des 
« femmes » dans un cadre de recherche dominé par les « hommes ». 
20 Réflexion qui vaut plus généralement pour les femmes et personnes en minorité de genre chercheureuses, les 
chercheureuses non-blanc·hes, les chercheureuses handicapé·es ou malades. Il est plus facile de « moins sentir son 
corps » et le poids du quotidien si l’on est un chercheur blanc cisgenre en bonne santé, titulaire, dispensée des 
tâches domestiques, ne prenant pas les transports en commun, travaillant dans un bureau, etc. On peut supposer 
que les personnes qui ont leurs règles, par exemple, font l’épreuve de leur corps de manière hebdomadaire 
(douleurs, gonflements, fatigue, syndrome dysphorique, gestion des écoulements) en plus de tous les autres 
facteurs qui peuvent renvoyer à la matérialité de l’existence. 
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chercheureuses, subjectivement quand les comportements hiérarchiques lui renvoient son 

infériorité, objectivement quand iel observe ses chances faibles d’être titularisée. J’emploierai 

pourtant très souvent le « nous », qui correspond dans mon esprit principalement à la 

communauté de « nous » que l’on forme avec mes amies doctorantes de l’ED267, du 

département cinéma, de l’IRCAV et du Cerlis, le « nous » de l’équipe du film, le « nous » de 

mes proches qui m’aident à penser, le « nous » de ce qui s’est réfléchi en cours avec les 

étudiant·es et pendant l’enquête avec les participant·es, le « nous » de sororité des féministes 

intersectionnelles, et le « nous » des groupes militants de chercheureuses non titulaires. Ce 

« nous » est plus juste, car il déjoue l’illusion que l’on ferait de la recherche seule, que nos idées 

viendraient de « nous-mêmes ». Je sais combien tout ce que j’écris n’est que le résultat de 

combinaisons de discours, de forces d’encouragements. « Je » combine ce que « nous » pensons 

(avec les marges d’erreurs d’interprétation de tout scripte). Cela est d’autant plus le cas que 

notre recherche se base sur des paroles recueillies en entretien et se fait parmi elles. Ici il s’agit 

d’une alterité-proximité féministe, où le je est en conversation, et presque en colocation dans 

un espace de pensées. Physiquement des voix entrent (celles des podcasts, des amies, des 

articles) et s’installent, discutent ensemble. Parfois j’écris à la première personne du singulier, 

en tant que narratrice de ces voix par lesquelles je pense, souvent je restitue cette pluralité avec 

« nous ». Aussi, ce « Nous » de majesté sera souvent accordé au « féminin générique », et au 

pluriel, et non au singulier comme l’usage en convient.  

 

Ecriture inclusive ?  

 

L’écriture inclusive permet de marquer l’existence des personnes de tous les genres, quand la 

grammaire donne non seulement la primauté au masculin, mais associe celui-ci au neutre. Elle 

est principalement utilisée sous ses formes les plus courantes (ajouts du féminin « tous ceux et 

toutes celles qui nous écoutent », marquages avec des points, des tirets, des parenthèses : 

tou·te·s, tou(te)s, etc.) afin de souligner la présence des femmes, dans le cadre de revendications 

féministes égalitaristes. Ces graphies font débat au sein même des milieux féministes et queer. 

En effet, marquer le féminin peut être une façon de reproduire une binarité de genre, c’est-à-

dire entérinerait l’idée que les individus naissent hommes ou femmes, avec toutes les 

caractéristiques attribuées à des deux genres, la socialisation différente qu’elle entraine, et la 

hiérarchie établie entre les deux. Lucas Greco et Natacha Chetcuti adoptent une perspective 

critique sur :  

 Une série de recherches linguistiques fondées, surtout en France, sur une vision de la 
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langue s’appuyant sur les mots et ne remettant jamais en question la conception binaire 
des genres. Ainsi, dans cette perspective, la féminisation des noms ne fait que reproduire 
une vision binaire des genres — il y a des hommes et il y a des femmes — en contribuant 
à la perpétuation d’une vision réifiée et statique des sexes, source d’inégalités et de 
discriminations21.  

 

Nous sommes d’accord avec cette critique et sur le fait que la féminisation des termes et 

certaines formes d’écriture inclusive ne consistent qu’à « ajouter » le féminin, et renforcent la 

binarité plus qu’elles ne l’abolissent. Nous comprenons ainsi que pour l’introduction de leur 

ouvrage, Luca Greco et Natacha Chetcuti-Osorovitz justifient ainsi leur choix de non-marquage 

du genre :  

Nous avons choisi pour un non-marquage du genre en alternative à une féminisation de 
la langue qui ne ferait que maintenir et réifier la différence des sexes comme un principe 
de lecture de la réalité sociale. Néanmoins nous sommes conscients que dans le contexte 
actuel que de ne pas se référer à la féminisation des termes ne résout pas l’équivalence 
entre « universel » et « masculin » produite et renforcée par un système andro-social22. 

 

Ils précisent que « chaque auteur a choisi une politique graphique et linguistique adéquate à son 

objet et à son positionnement intellectuel et politique », et Luca Greco adopte lui-même dans 

son article le E majuscule (par exemple : partcipantE). Cette introduction de La Face cachée 

du genre illustre assez bien une tension qui existe dans les milieux féministes, entre un 

féminisme égalitariste qui reproduit une binarité, de manière parfois essentialisante23 (la femme 

doit être à l’égal de l’homme), et un féminisme queer24 qui demande une intense réflexion sur 

les catégories de genre et les rapports de pouvoir qui s’y logent (les personnes doivent êtres 

émancipées des catégories de genre). Laisser la possibilité de choisir son type de graphie semble 

être une perspective cohérente dans un contexte où d’un côté il faut lutter par l’intermédiaire 

des catégories construites par le patriarcat (hommes et femmes), et de l’autre, les abolir pour 

faire exister une pluralité de genres ; c’est-à-dire qu’il est parfois nécessaire de réifier la 

différence des sexes, alors même que l’on sait que cette différence est celle sur laquelle siège 

le patriarcat. La graphie choisi ne prennent donc sens effectivement qu’en relation avec l’objet 

d’étude et le positionnement « intellectuel et politique » de la personne qui effectue la 

recherche, et plus généralement, du contexte du discours produit. L’écriture inclusive 

 
21 Natacha Chetcuti-Osorovtiz et Luca Greco, La Face cachée du genre. Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, 
p.11.  
22Ibidem, première note de bas de page, p.10. 
23 L’essentialisme dans le féminisme consiste à penser qu’il y a une essence de la femme, une femme par nature, 
des attributs « féminins » associés au sexe féminin. 
24 Héritée en France des positions de Monique Wittig, notamment celles qui ont suscitées les tensions qu’elle a 
connu avec le Mouvement de Libération des Femmes (critique de l’hétérosexualité comme régime politique). 
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(admettons sous la forme des points médians : libéré·e·s, délivré·e·s) n’a pas le même sens dans 

un texte admisnitratif égalitariste (par exemple le texte de présentation du Haut Conseil à 

l’égalité entre les femmes et les hommes25) et un document produit par des militant·e·s queer. 

Le premier « inclut » les femmes et visibilise ainsi sa volonté égalitariste26, le second « inclut » 

les personnes quelque soit leur genre, les points médians marquent moins une visibilisation du 

féminin qu’une pluralité d’appropriation des marques de genre. De même, le non-marquage du 

genre n’a pas le même sens dans le texte d’introduction de l’ouvrage de Luca Greco et de 

Natacha Chetcuti-Osorovitz que dans l’une des nombreuses chartes égalité qu’ont dû adopter 

les établissements de l’enseignement supérieur et du ministère de la culture (par exemple la 

charte égalité femme-homme de La Fémis27). Dans le premier cas, il s’agit d’une façon de 

refuser la féminisation et la reproduction de la binarité qu’elle introduit, dans le second cas, 

l’on peut supposer que la commission chargée de la charte n’a pas pensé à l’écriture inclusive 

ou l’a refusée pour raison esthétique, et n’en n’a pas fait un enjeu relatif à la binarité puisque 

celle-ci est admise et naturalisée28. Dans l’introduction de Natacha Chetcuti et Luca Greco, le 

non-marquage du genre est une position de forte revendication politique au sein des travaux 

linguistiques féministes qui promouvrait une féminisation de la langue sans penser le genre. 

Alors que dans d’autres contextes, demander la féminisation des noms aura aussi un sens 

politique fort, quand bien même cela reproduirait la binarité de genre. L’on peut prendre pour 

exemple les réticences à l’application des chartes d’égalité femmes-hommes dans les 

universités et les écoles. Ces chartes sont complètement binaires : la question des personnes en 

minorités de genre n’est pas envisagée, il n’existe que des hommes et des femmes. Prenons 

l’exemple de l’application de la « Charte pour légalité Femmes et Hommes dans les 

établissements d’enseignement supérieur et de recherche29 », qui comporte comme indication 

 
25 Disponible dans la rubrique « à propos » : http://haut-conseil-egalite.gouv.fr/a-propos-du-hce/presentation-et-
missions/ 
26 Certes l’on pourrait demander si cette visibilité forte de l’écriture inclusive n’est pas utilisée pour donner 
l’impression aux acteurices administratifs de l’égalité qu’iels agissent bel et bien, et cautionnerait par ailleurs la 
frilosité de leurs positionnements. 
27 Disponible sur le site de La Fémis : http://www.femis.fr/charte-egalite-femmes-hommes. Une seule marque 
d’écriture inclusive est présente, autrement l’emploi est davantage celui du masculin «les étudiants », des formules 
impersonnelles ou de la féminisation : « mise en lien des étudiantes avec des professionnelles ». L’idée est bien 
de défendre les femmes victimes de sexisme et de les aider à s’insérer dans le monde professionnel, la question du 
genre est ainsi réduite à la binarité homme-femme.  
28 Ce qui explique, dans la charte de la Fémis, que l’écriture inclusive soit présente dans une phrase et non dans 
les autres : la réflexion sur le genre n’étant pas un enjeu, peu importe que l’écriture de la charte soit cohérente 
pourvu qu’elle ne remette pas en cause le fait qu’« il y a des hommes et qu’il y a des femmes ». 
29 Charte de 2013 conçue par La Conférence des Présidents d’Université (CPU), la Conférence des Directeurs des 
Ecoles Françaises d’Ingénieurs (CDEFI), la Conférence des Grandes Ecoles (CGE), avec le soutien du Ministère 
de l’Enseignement Supérieur et de la Recherche, et du Ministère des Droits des Femmes. 
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de :  

Rédiger des documents administratifs où figurent le féminin et le masculin, ou par 
défaut des formes épicènes, et ne comportant pas de formulation discriminante pour l’un 
ou l’autre sexe30. 

 
Ici, on voit bien que le genre n’est pas mentionné, il est confondu avec le sexe. Seulement, ces 

chartes ne vont pas être refusées dans les universités pour cette raison, ni pour mener un débat 

sur l’égalité (et encore moins sur le genre), mais simplement parce que l’égalité ne va pas être 

perçue comme une priorité, ou que l’ordre établi va être jugé préférable. Ainsi, l’application 

« molle » des chartes (elles-mêmes conçues sur la base de la prescription et de la « soft law ») 

et l’absence de débat de fond sur celles-ci, crée une situation ou le « combat féministe » au 

niveau des administrations universitaires devient une lutte contre le conservatisme partiarcal au 

sein des conseils d’université. Il s’agit donc paradoxalement de faire appliquer une charte dont 

on pourrait questionner la portée féministe (dans le cadre d’une lecture queer). Voici l’exemple 

très significatif que donne Réjane Hamus-Vallée, chargée de mission Parité Femmes Homme à 

l’Université d’Evry-Val d’Essonne, alors qu’elle intervient avec Martina Mc Donell sur le 

thème « Référent·e égalité à l’Université publique et dans une Grande Ecole — regards croisés. 

Métier, responsabilité ou hobby ? » à l’occasion d’un colloque internationale sur « les femmes 

dans le monde académique » :  

La charte a été adoptée en janvier 2013, depuis la loi ESR de juillet 2013 a obligé les 
universités à revoir leurs statuts, à modifier les statuts. Par exemple, Université d’Evry, 
nous avons changé complètement nos statuts. J’ai demandé à ce qu’on applique la 
charte, qu’on adopte des formules épicènes. On m’a répondu que c’était quand même 
compliqué et que par conséquent on préférait faire quelque chose qui allait convenir à 
tout le monde, mettre une phrase tout en haut. Phrase liminaire, je cite : « les fonctions 
présentées au sein des statuts sont décrites au masculin, mais sont entendues comme 
pouvant être indifféremment exercées par une femme comme par un homme ». Alors 
pas de soucis, j’ai pris cette phrase, j’ai renvoyé mes statuts en mettant partout 
« présidente » et « directrice », et j’ai dit : « puisque de toute façon les fonctions 
pouvaient être indifféremment exercées par une femme comme par un homme, autant 
mettre directement les fonctions au féminin ». Pour la petite histoire ma proposition a 
été votée en conseil d’administration et j’ai eu une voix pour (rires dans la salle). Mais 
quand même, parce que dans de nombreux endroits on n’a même pas mis cette phrase 
liminaire. Par exemple, dans le cadre de la COMUE et de la création de l’Université 
Paray-Saclay dans laquelle Evry va bientôt rentrer, décret du 29 décembre 2014, signée 
par la ministre de l’enseignement supérieur de la recherche, signée par la ministre des 
affaires sociales de la santé et du droit des femmes : dans ces statuts on lit que 
l’université est dirigiée par un président, assistée d’un vice-président. J’ai demandé à ce 
qu’on mette la fameuse phrase liminaire, on ne m’a même pas répondu31.  

 

 
30 Première page de la charte.  
31 Colloque international « Les femmes dans le monde académique », ayant eu lieu le 25 mars 2015 à l’Université 
Sorbonne Nouvelle-Paris 3.   
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Ce qui est intéressant ici est le dérangement que crée la demande d’inclusivité dans la rédaction 

des statuts. En proposant de passer la charte entièrement au féminin, Réjane Hamus-Vallée fait 

remarquer que le masculin équivaut au neutre dans les esprits. Cela est très significatif que sa 

proposition ne recueille qu’une voix. Personne n’ose remettre en cause l’ordre établi, et c’est 

très probable que l’on considère que mettre une phrase liminaire « soit déjà bien suffisant ». 

Pourquoi la salle rit quand Réjane Hamus-Vallée raconte cette histoire de vote au conseil : est-

ce que les personnes rient parce qu’elles jugent que cela est absurde de le faire voter en conseil ? 

Est-ce qu’elles rient parce qu’il est absurde que la proposition, bien que logique, ne recueille 

qu’une voix ? Le rire vient sans doute du fait qu’aucun statut d’aucune université n’est rédigé 

au féminin, que le masculin vaut pour le neutre dans les esprits, et qu’il était « évident » que la 

proposition allait être refusée : peut-être que l’on rit parce que « bien sûr, dans une société 

patriarcale, il ne pouvait en être autrement ». « Mais quand même », la proposition a été votée, 

une personne a levé la main. Aussi convaincue que je sois par les arguments contre la 

féminisation des termes présentés plus haut, j’aurais au sein de ce conseil d’administration, voté 

pour la proposition. Puisque tous les documents administratifs sont rédigés au masculin, il aurait 

été intéressant que pour une fois le féminin prenne la valeur du neutre au sein de notre système 

androcentré.  

Ainsi, dans ce travail écrit de thèse, nous nous inscrivons « dans les courants du féminisme 

matérialiste et du mouvement queer d’inspiration butlerienne32 », intellectuellement et 

politiquement. Notre objet d’étude n’est pas directement un sujet d’études féministes, mais 

rejoint parfois des questions qui mettent en jeu le genre. Nous employons, pour l’écriture, 

différentes formes d’écritures inclusives. En effet, nous rejoignons les conclusions de Julie 

Abbou sur l’étude des (typo)graphies anarchistes33 : c’est aussi par leur diversité, leurs façons 

d’être pensées en contexte, que s’introduit un « tumulte34 » dans la langue. Il nous tient à cœur 

d’inscrire dans la thèse un « trouble de la graphie », signe d’un trouble dans le genre. La non-

harmonisation de ces écritures inclusives est volontaire. Il s’agit par moment, effectivement, de 

visibiliser le féminin dans un système partiarcal, et à d’autres moments de créer des formes 

graphiques étranges, queer, où toutes les identités de genres peuvent se connaître. J’ai féminisé 

les termes et accordé au féminin quand je sais qu’il y a une majorité de femmes, ou quand l’on 

comprend que je veux désigner de manière neutre une catégorie (sans référer spécifiquement 

 
32 Natacha Chetcuti-Osorovitz et Luca Greco, op.cit., p.13.  
33 Julie Abbou, « (Typo)graphies anarchistes. Où le genre révèle l’espace politique de la langue », op.cit.  
34 Pour la notion de tumulte elle renvoie à Elsa Dorlin, 2005, « De l’usage épistémologique et politique des 
catégories de “sexe”  et de “race ” dans les études sur le genre », Cahiers du genre, no 39, pp. 83-105. 
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aux femmes). J’ai laissé le masculin quand je désigne la figure du « chercheur blanc 

universaliste », puisque ceux qui se réclament de cette posture sont le plus souvent des hommes. 

Dans de très nombreux cas, j’ai employé des formes impersonnelles. J’ai essayé de systématiser 

l’emploi du terme « personnes », car il est très inclusif et s’accorde au féminin, ce qui produit 

une forme originale de neutre. J’utilise l’écriture inclusive avec les points médians quand je 

n’utilise pas les précédentes manières de faire, avec un double marquage du genre « allégé », 

c’est-à-dire que les points ne sont pas doublés quand les syntagmes sont au pluriel (étudiant·es 

et non étudiant·e·s). J’ai aussi fusionné certains mots. J’utilise par exemple spectateurices au 

lieu de spectateurs·trices. Enfin, j’utilise parfois les pronoms neutres « lae », « saon » (par 

exemple lae spectateurice), et les formes fusionnées des pronoms (iels, celleux), que l’on trouve 

très régulièrement dans les milieux queer. Ces pronoms permettent à des personnes transgenres 

ou non binaires de pouvoir être distinguées en dehors d’un système binaire il/elle. Écrire « iels » 

y compris quand l’on ne parle pas spécifiquement de personnes non binaires permet à la fois de 

désigner les hommes et les femmes tout en gardant l’horizon de la binarité.  

Cette multiplicité d’usages est pour moi une manière d’inclure différents usages féministes de 

la langue. Nous ne souhaitons pas stigmatiser les combats féministes qui mettent en avant « les 

femmes » aux travers de revendications égalitaristes dans les contextes où ils ne peuvent 

simplement pas s’imposer comme queer face aux résistances que cela déclenche, et/ou au 

besoin de se référer aux femmes comme catégorie historique ; tout en embrassant les 

revendications queer par cette visibilité graphique.  

 

Autres précisions sur l’écriture et la mise en forme de la thèse  

La question de la lisibilité  

 

La thèse comporte de nombreux encadrés et passages surlignés (en « gras »). Les encadrés ont 

deux fonctions : faire des synthèses du propos, ou faire un point sur aspect particulier d’une 

question théorique, un aspect de la pratique, comme un « arrêt sur image ». Les mots ou 

passages mis en gras ont pour fonction de mettre en valeur les idées importantes, faciliter la 

compréhension à la lecture. Cela nous aide beaucoup personnellement, et nous pensons que de 

nombreuses personnes sont dans le même cas, lorsqu’iels fonctionnent avec une mémoire 

visuelle. Si nous avions eu plus de compétence en graphisme, et plus de temps pour le mettre 

en place, nous aurions même aimé pouvoir utiliser des formes et des couleurs qui puissent aider 
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à synthétiser les idées. Nous n’avons mené de réflexion particulière sur la police, et gardé times 

new roman par convenance, qui n’est pourtant pas la plus adaptée pour les personnes 

dislexiques par exemple. Nous avons été aidée par une amie doctorante, Marie Ballarini, pour 

la mise en page, car cela n’est pas notre fort, malgré nos désirs de rédaction claire. L’écriture 

inclusive avec point médian que nous pratiquons n’est pas non plus bien adaptée pour les 

personnes aveugles par exemple, même si cet argument est souvent instrumentalisé par des 

personnes qui par ailleurs n’en n’ont pas grand-chose à faire des handicaps. Elle est souvent 

décriée aussi comme rendant difficile la lecture par des personnes valides, alors que ces 

dernières peuvent très bien s’adapter. Si la lecture est difficile car cela surprend lors des 

premières pages, on s’habitue rapidement. Et si les marques inclusives nous heurtent, disons-

nous bien que c’est parce qu’à l’inverse, la domination passe inaperçue.  

 

Les coquilles : on ne fait pas de thèse sans casser des œufs  

 

Les soutenances auxquelles j’ai assisté ont toutes actualisé le rituel du « relevé de coquilles » 

ou commentaires sur le « peu », le « grand nombre de coquilles ». Il existe comme une 

euphémisation des fautes d’orthographe / de syntaxe / de grammaire des chercheureuses par ce 

petit mot imagé ; comme un petit plaisir à parler des « coquilles de la thèse » lors des 

soutenances. A chaque fois que je mange un gâteau que j’ai cuisiné, et qu’un morceau craque 

sous la dent, je me dis « zut, encore une coquille35 ». Sans doute dans mon travail y aura-t-il 

largement de quoi faire une appendicite : malgré mon CAPES de lettres et mes années d’études, 

je sème les fautes comme un petit Poucet qui sèmerait les règles, pour retrouver le chemin de 

fautes originelles, de la langue indisciplinée des premières années d’école. J’ai en tous les cas 

épuisé mes relectrices, que je remercie de tout cœur, et qui ont largement limité « les dégâts », 

en dépit de mes tendances à réécrire, re-semer, recoquiller36.  

 
35  Sans parler de la fois où j’ai fait un crumble en laissant tous les noyaux des fruits. 
36 Au cours de ces années de thèse j’ai eu de nombreuses réflexions sur l’orthographe, dont on sait qu’elle est un 
indicateur social fort. Outre la question de la classe sociale, celle-ci charrie aussi des questions de valdisme, 
puisque celle-ci est beaucoup plus dur voir impossible à maitriser pour des personnes dyslexiques, dyspraxiques, 
et / ou avec un trouble du spectre autistique. Dans mes cours, je mettais d’abord un point sur l’orthographe, puis 
je l’ai enlevé le point du barème. Je dis à mes étudiant·es qu’il faut qu’iels y fassent attention, car cela peut retirer 
des points dans « l’inconscient dula correcteurice » (ce pourquoi je n’enlève pas de point supplémentaire). Je les 
invite à mentionner en début d’année dans leur fiche s’iels ont des problèmes avec la rédaction (si iels ne souhaitent 
pas mentionner directement leur handicap), ou avec la langue s’iels sont étrangers·ères. Il n’est pas inutile 
d’enlever des points (en pensant un barême adapté en cas de handicap ou d’étudiant·es étrangers·ères), pour 
rappeler cette importance sociale de l’orthographe, dans d’autres cadres que la thèse. Cela dit, j’aimerais que la 
question de l’orthographe soit moins crispée, que d’autres réformes puissent se faire pour simplifier la grammaire.  
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Abréviations principales :  

 

PeC = Personnes en couple entretenues lors du tournage d’En couple, au cinéma et du film 

de master37. 

 

L = Lycéen·ne 

E = Etudiant·e 

SE = Sans emploi  

OE = Ouvrier, Employé 

PI = Profession intermédiaire 

C+ = Cadre et profession intellectuelle supérieure 

A = Profession artistique  

R = Retraité·e 

 

 

Nos classifications des statuts sociaux reprennent celles des bilans du Centre National de la 

Cinématograhie (CNC) et celles de enquêtes culturelles des français·es. Elles correspondent 

aux catégories socio-professionnelles les plus courantes. Nous avons toutefois crée la catégorie 

de « profession artistique », pour deux raisons : d’une part, de nombreuxes enquêté·es se sont 

dit·es artistes, d’autre part, nous avons remarqué que les couples d’artistes ajoutent à la sortie 

au cinéma des dimensions qui peuvent avoir trait à leur profession, tout comme les étudiant·es 

en art.  

 

Exemple concernant la présentation d’enquêté·es dans le texte :  

 

Maëlle (22,E) = l’enquêtée se prénomme Maëlle, elle a 22ans et est étudiante. 

Bastien (38,C+) = l’enquêté se prénomme Bastien, il a 38ans, il est cadre. 

 
37 Pour l’anecdote, nous avions, bien avant la crise sanitaire, utilisé l’acronyme « PCR », pour « Personne en 
Couple Rencontrées », cela nous amusait que cela corresponde à « Parti Communiste Révolutionnaire ». 
Seulement, en faisant relire cette partie, l’on nous a rapidement parlé pourquoi l’on parlait de « PCR » qui évoque 
désormais le test réalisé en laboratoire pour détecter le virus COVID-19. 
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Les enquêté·es seront désignés par leurs prénoms (ce ne sont pas leurs vrais prénoms pour des 

soucis d’anonymat). J’ai choisi souvent les prénoms en utilisant des consonances proches ou 

des prénoms de même époque / origine38, et celleux que m’évoquaient les enquêté·es. 

 

Références abrégées :  

 

Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Français à l'ère numérique. Enquête 2008. Ministère 

de la culture et de la communication / La Découverte, 2009. = pourra être abrégée en « Enquête 

2008 » 

 

Lombardo, Philippe, et Loup Wolff. « Cinquante ans de pratiques culturelles en France ». Culture 

etudes n° 2, no 2, 2020 = idem, « Enquête 2018 »  

 

Notre mémoire de Master 2, « Aller au cinéma, question de choix », sera abrégé « M2 ».  

 

3. Ils vécurent heureux et… Allèrent beaucoup au cinéma ? 

La salle de cinéma, espace situé entre fiction (à l’écran) et réalité (de la salle), espace 

romantique (connoté comme tel), et pragmatique (il faut acheter la place, s’installer, etc.), 

fortement fréquentée par des personnes venant en couple, est un endroit privilégié pour 

interroger la relation amoureuse. Ces dernières années, j’ai écouté de nombreuses personnes 

me raconter leurs sorties au cinéma en couple. J’ai aussi été particulièrement attentive aux 

représentations du couple et de la relation amoureuse au cinéma, dans les médias, dans les 

discours des gens. Aujourd’hui, alors que j’achève ce travail de thèse, le mythe du romantisme 

et la construction hétéronormée de la relation de couple me paraissent fades (vus et revus) et 

problématiques (misogynes, patriarcaux). J’écris cette thèse malgré l’intense désillusion et 

questionnement politique qui me poussent à interroger mon propre choix de sujet — au sens où 

il porterait l’attention sur la norme du couple hétérosexuelle et contribuerait à la pression sociale 

qui encourage cette forme relationnelle. Des personnes qui ont vu le film issu de ce travail de 

thèse m’ont dit que le film leur avait « rappelé pendant une heure qu’ils étaient célibataires ». 

En choisissant ce sujet de mémoire, j’étais moins consciente de l’effet normatif que pourrait 

 
38 Cela a pu induire des formes de racisme intériorisé ou de jeunisme : prendre un prénom qui ne relève pas de la 
« bonne génération », qui n’a pas la même connotation sociale, relève d’une méconnaissance de telle ou telle 
culture. 
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avoir ma recherche, car je ne visualisais pas pleinement le couple comme une construction 

sociale ; bien que mon propre malaise face à la forme-couple m’a sans doute poussée à le choisir 

pour thème d’étude. Aujourd’hui je serais sans doute plus disposée à étudier ce qui peut exister 

comme formes d’engagements relationnels hors du couple monogame exclusif voire de l’amour 

(relations non exclusives, polyamour, amitiés). Je serai attentive dans ce travail à ne pas 

normaliser le « couple » (ne pas présupposer qu’il est exclusif ou hétérosexuel), et signalerai 

les limites qui ont été les miennes dans cette perspective. Étudier la norme a toutefois une 

grande importance — si l’on évite l’écueil de la prescription — justement pour voir en quoi 

elle relève d’une construction sociale. On peut suivre l’invitation de Janice Radway à ne pas 

céder au « renoncement » qui consisterait à éviter l’étude des « produits de masse », comme si 

les consommateurs n’avaient « aucun pouvoir de résister ou de modifier leurs significations et 

leurs usage 39», en l’appliquant non à l’étude des produits culturels « de masse », mais aux 

pratiques culturelles majoritaires — elles même façonnées par leurs représentations culturelles :  

Nous devons veiller à ne pas reproduire, dans nos propres méthodologies et 
interprétations les tendances réifiantes du capitalisme contemporain et les stratégies de 
perception et d’analyse qui le portent. Bref nous devons renoncer à appréhender les 
produits de masse comme s’ils ne signifiaient que ce qu’ils dénotent et comme si toutes 
leurs significations nous étaient automatiquement révélées. Car cela reviendrait à 
admettre que seuls les objets matériels, tangibles, sont susceptibles d’être étudiés, et que 
ces marchandises exercent une telle contrainte et une telle influence sur leurs 
consommateurs que ceux-ci n’ont aucun pouvoir de résister ou de modifier leurs 
significations et leurs usages40. 

 

Bien que le couple hétérosexuel soit la forme prescrite et institutionnalisable de la relation 

amoureuse, bien que l’idéal de l’amour romantique exerce une pression et ancre ces schémas 

chez les individus, ces derniers n’en restent pas moins des personnes qui « bricolent » leurs 

modèles relationnels, et composent de mille manières leurs façons d’être en couple. C’est à 

travers la sortie au cinéma, c’est-à-dire par une sortie qui convoque l’imaginaire, que j’ai 

souhaité montrer comment les individus s’approprient une pratique culturelle, nous donnant 

autant à réfléchir sur une forme relationnelle — le couple —, qu’aux rapports au cinéma 

(comme art, espace de représentations, lieu de divertissement et industrie).  

 
39 Janice A. Radway. « Lectures à « l'eau de rose ». Femmes, patriarcat et littérature populaire ». In, Christine 
Guionnet et Brigitte Le Grignouvol (dir.) « La cause des femmes », Politix, Vol.13, n°51, 2000. p. 16.  
40 Ibid. 
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Les réactions au sujet de la thèse 

 

Depuis sept ans, lorsque je réponds à la question « quelle est le sujet de votre thèse ? », l’on me 

livre spontanément des récits personnels de sortie en cinéma en couple, de premiers rendez-

vous, de différence de goûts avec saon conjoint·e ; quand l’on ne me renvoie pas à son célibat 

« encore faudrait-il que j’aie quelqu’un avec qui aller au ciné », ou que l’on ne m’affirme pas 

fièrement « moi, je préfère y aller seule ». Dans toutes les situations et lieux où j’ai eu à répondre 

à la fameuse question redoutée des doctorant·es— chez lae médecin ou dans ma belle-famille, 

en soirée ou au travail, au laboratoire d’analyse comme à la poste ou dans les commerces, en 

vacances sur la côte ou en Vendée — et jusqu’aux derniers moment de la rédactions — par les 

commentaires des relectrices dans les marges -, des récits réflexifs ou anecdotiques m’ont été 

confiés. Toutes les personnes que j’ai croisées ont ainsi pu participer à la réalisation de cette 

thèse en se l’appropriant un instant, se posant intérieurement la question : « comment vais-je 

moi-même au cinéma ? ». 

La capacité du sujet à renvoyer chacun·e à sa propre pratique, créant ainsi une communauté de 

partage d’expériences, lui confère les attributs d’une conversation « démocratique41 ». Cela 

nous a conduites à réaliser un documentaire offrant la parole aux premières concernées— des 

personnes en couple — que nous avons rencontrées aux abords des cinémas. Notre film En 

couple, au cinéma restitue l’énergie de ces récits spontanés au fil de la thèse, la « vie » de la 

pratique. Il se place dans l’héritage du « cinéma vérité42 » comme le définit Edgar Morin : la 

personne filmée devient l’« auteure »—si ce n’est « de sa propre existence43 »—du moins de 

son discours sur sa pratique et la personne qui regarde le film est renvoyée à la sienne. 

 

Un second type de réaction déclenchée par l’annonce de mon sujet de thèse— moins agréable 

—a été l’étonnement, un doute sur sa scientificité. Dans un colloque international44, où la 

sociologie des pratiques culturelles n’était visiblement pas à l’honneur, on a pour principal 

 
41 Le philosophe François Flahault établit les « règles de la conversation démocratique », et montre qu’une 
conversation l’est quand le sujet de celle ci permet à tous d’y participer dans l’article « Une manière d’être à 
plusieurs » in La Conversation. Paris, La Découverte, Paris, 1999.  
42 Emission « Un certain regard » du 16 janvier 1966, ORTF. Disponible sur le site ina.fr : 
http://www.ina.fr/video/I08015623. 
43 Ibid. 
44 Colloque international de sociologie visuelle et filmique, sur le thème du « point de vue dans la vie 
quotidienne », ayant eu lieu du 28 au 30 septembre à l’Université d’Evry Val D’Essonne, organisé par Joyce 
Sebag, Jean-Pierre Durand, Luca Queirolo Palmas et Alexandra Tilman. 
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retour comparé ma démarche aux « Z’amours », émission de divertissement où il s’agit pour les 

personnes participantes de répondre à des questions sur leurs conjoint·es45. L’on m’a souvent 

demandée sur un ton sceptique, ce que je voulais « montrer », quelle était « ma problématique », 

décontenancé·es par la légèreté apparente de la thématique.  

Cette introduction a donc pour but de présenter ma démarche — l’ancrage disciplinaire et 

méthodologique que j’ai privilégié — et les enjeux et problématique d’un tel sujet, si 

« ordinaire ».  

 

 

Le cinéma comme sortie culturelle : l’hypothèse du rôle clé de 

l’accompagnement 

 
Pourquoi se rend-t-on encore au cinéma en ce début de vingt-et-unième siècle46, quand l’on 

possède des moyens technologiques de plus en plus performants et abordables pour regarder 

des films chez soi, et que les plates-formes de visionnement à la demande proposent un large 

choix de films et de séries ? Cette question est récurrente dans les enquêtes que réalisent les 

étudiant·es qui assistent à mes cours de sociologie du cinéma47comme si, en-dehors de leur 

propre pratique, motivée par leur cinéphilie et leurs études, le succès de la sortie au cinéma 

avait quelque chose de mystérieux à l’heure de la « culture de chambre 48» et de la privatisation 

et de la dématérialisation des pratiques audiovisuelles49. Quelles motivations poussent les 

spectateurices à affronter la route, la pluie, le monde pour se rendre au cinéma ? La question 

 
45 Je reviendrais plus précisément sur les raisons et significations de cette comparaison quand je présenterai la 
sociologie filmique en première partie.  
46 Et s’y rendra-t-on encore de la même façon dans le « monde d’après » ? Ben que la fin de la rédaction ait coïncidé 
avec la pandémie covid-19, je n’ai pas souhaité faire une introduction centrée sur ce contexte particulier. Sans 
doute introduira-t-il des modifications dans les comportements culturels, mais n’ayant pas mené d’étude sur le 
sujet, je ne pourrais parler qu’en miope, prise moi-même dans les relans de la crise sanitaire. Ce travail sera peut-
être une archive d’histoire des pratiques sur l’analyse au moment T pré-crise sanitaire. Nous laissons l’avenir en 
décider. Nous avons aussi tout lieu de penser que la culture numérique et les pratiques audiovisuelles étaient déjà 
en progression, comme le montre l’enquête sur les pratiques culturelles de 2018, et que si la crise a peut-être 
accéléré et généralisées ces pratiques, plus qu’elle ne constitue une rupture fondamentale. Penser la « sortie » dans 
ce contexte de fermeture des salles nous est de plus bienfaiteur pour le moral. 
47 Cours « La sortie au cinéma : approche socioculturelle et initiation à la sociologie filmique » à l’Université 
Sorbonne Nouvelle- Paris 3 et Paris 8-Saint-Denis.  
48 Moira Bovill et Silvia Livingstone, « Bedroom Culture and the Privatization of Media Use », Children and Their 
Changing Medi Environnement. A European Comparative Stuudy. Londres, Lawrence Erlbraum, 2001 ; Sonia 
Livingstone, Young People and New Media. Childhood and the Changing Media Environment. Londres, Sage, 
2002. 
49 Des étudiant·es ont aussi choisi comme sujet d’enquête les « non-specateurs » de cinéma, en me rapportant 
qu’iels n’allaient jamais au cinéma, n’ayant pas pris cette habitude dans des pays où la sortie au cinéma est loin 
d’être une pratique culturelle courante.  
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prend tout son sens à l’heure d’un confinement50 où l’on déplore autant la fermeture des salles51 

qu’on s’abonne à Netflix52. 

Peu nombreuses sont les études qui s’intéressent à la sortie au cinéma en tant que sortie 

culturelle/de loisir avec un prisme qualitatif, qui s’interrogent sur le désir d’aller au cinéma. 

Quand elles existent elles concernent souvent les cinéphiles53, les spectateurices de l’art et 

essai54 ou les étudiant·es55. Lorsque je demande, au cours des enquêtes « allez-vous au cinéma 

seul·e ? », je suis confrontée très régulièrement à des réactions d’incompréhension (« Seul·e ? 

Jamais, c’est triste ! », « jamais, c’est comme aller au restaurant tout·e seul·e ! »56). Si aller au 

cinéma ne consistait qu’à voir un film, l’idée d’y aller seul·e ne devrait pas paraître aussi 

incongrue. Pour de nombreuses personnes, aller au cinéma signifie aller au cinéma 

accompagné·e. En effet, selon les études statistiques du CNC (Centre national du cinéma et de 

l’image animée) dont on dispose57, le type d’accompagnement le plus répandu est la sortie en 

couple, avec près de 40 % de spectateurices qui ont choisi ce type d’accompagnement en 

201858. Claude Forest dans son article « Qui s’assoit où59 ? », remarque au détour d’un 

paragraphe sur le « placement à deux », que certaines spectateurices retardataires, n’ayant pas 

trouvé de places à côté, repartent de la séance. Il écrit : « Ce comportement (…) pose 

évidemment la question de la véritable fonction de la salle et de ce qui est recherché si ce n’est 

 
50 Périodes de confinements et de couvre-feu liée à crise sanitaire du convid-19 en 2020 et 2021.  
51 Voir par exemple la tribune « Le cinéma se mobilise pour l’ouverture des salles », signée par de nombreuses 
acteurices, URL : https ://www.liberation.fr/idees-et-debats/tribunes/le-cinema-se-mobilise-pour-louverture-des-
salles-20210316_NKV2VEKRYJBF7NCYJA6PLEBZMA/ ; ou encore les discours et actes engagés des 
professionnelles du cinéma lors de la cérémonie des césars 2021.  
52 De nombreux articles de journaux ont commenté la hausse du nombre d’abonnés depuis deux ans, comme le 
quotidien 20 minutes dans l’article en ligne du 20 janvier 2021, « Netflix, la barre des 200 millions d’abonnés 
payants dans le monde dépassée » : « En deux ans, le leader du streaming a presque doublé son nombre 
d’abonnés : de 111 millions début 2018 à près de 204 millions fin 2020 ». URL : https://www.20minutes.fr/arts-
stars/medias/2957051-20210120-netflix-barre-200-millions-abonnes-payants-monde-depassee. 
53Cf. Antoine de Baecque, La Cinéphilie : invention d’un regard, histoire d’une culture, 1944-1968. Paris, 
Hachette littérature, 2005 [2003]. 
54  Cf. La thèse de Michaël Bourgatte, Ce que fait la pratique au spectateur : enquêtes dans des salles de cinéma 
Art et essai de la région Provence-Alpes-Côte d'Azur, Université d’Avignon, 2008 ; la thèse en préparation depuis 
2017 à l’Université d’Avignon de Guillaume Boyer Gibaud, Processus de valorisation des films recommandés Art 
et Essai à travers les pratiques de leurs publics et effet de concentration spectatorielle dans les salles de cinéma. 
55 Cf. La thèse de Stéphanie Pourquier-Jacquin, Le temps des possibles : consolidation et affranchissement des 
sociabilités cinéphiles à l'université : le cas avignonnais, Avignon, 2008 ; la thèse de Marianne Alex Interaction(s) 
entre films et masculinité : le cas des étudiants, Avignon, 2016. Ces deux thèses ont été importantes pour mon 
propre travail.  
56 Voir partie 2, Chapitre 2, 2.1.2 « Aller au cinéma seul·e : une pratique stigmatisée ».  
57 Bilans CNC disponibles sur le site du CNC : https://www.cnc.fr/professionnels/etudes-et-rapports/bilans 
58 38,1 des spectatrices déclarent s’être rendues au cinéma en couple lors de la dernière séance, 24,3% en famille, 
19,3 entre ami·es ou collègues, et enfin, 18,3% seul·es. In « Le public du cinéma en 2018 », Centre National du 
Cinéma et de l’image animée, 2019, p.33. Consultable sur le site www.cnc.fr. Source indiquée : CNC-Vertigo, 
CinExpert, spectateurs 7 derniers jours, 15 ans et plus.   
59 Claude Forest, « Qui s’assoit où ? ». Conserveries mémorielles, n°12, 2012. URL : http://journals.openedition.
org/cm/1070  



 

 54 

pas, avant tout, de voir un film60 ».  

La sortie au cinéma est à envisager sous l’angle du braconnage — pour reprendre le concept de 

Michel de Certeau61—, au sens où les spectateurices utilisent l’espace de la salle pour leur 

propre plaisir. Parler, manger, s’embrasser pendant la séance sont des pratiques communes, 

d’ailleurs souvent représentées dans les films eux-mêmes62, où l’on trouve de nombreux 

couples.  

Cette thèse porte une interrogation sur le sens que l’on donne à nos pratiques culturelles, hélas 

passé globalement à la trappe des études cinématographiques : si le but apparent d’une sortie 

au cinéma est d’aller voir un film, il ne faut pas oublier qu’il s’agit aussi très souvent d’y 

aller avec quelqu’un.  

 

Cette thèse a pour enjeu de donner à voir et comprendre de manière très concrète la sortie en 

salle du point de vue des concerné·es. Notre angle est pleinement celui de la sortie au cinéma, 

ce pourquoi nous avons fait appel à la sociologie des pratiques culturelles, que nous croisé avec 

celle du couple. En effet, la sociologie du couple est souvent axée sur les questions de la 

rencontre, de la cohabitation, de la vie domestique, etc. Ainsi, ce sont davantage les pratiques 

au sein de la maison qui ont suscité l’attention, comme l’étude de François de Singly sur la 

socialisation par frottement dans le foyer comparant la programmation de la radio et de la 

télévision63. 

L’on s’est ainsi tourné vers l’étude des pratiques culturelles, à la fois pour obtenir des données 

quantitatives (CNC, enquêtes sur les pratiques culturelles des français·es), mais aussi consulter 

des études qualitatives sur le rôle des sociabilités dans les sorties culturelles. L’étude très 

jouissive de Dominique Pasquier sur les modes d’accompagnement lors d’une sortie au 

 
60Ibid. 
61 A propos de la pratique de la lecture, in Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. Paris, Union générale 
d’éditions, 1980.  
62 L’exemple le plus florissant de « vie » et pratiques dans la salle de cinéma est sans doute le Cinéma Paradiso 
de Giuseppe Toranatore (1988). Mais l’on trouve des spectateurices au cinéma dans de très nombreux films, dont 
l’émission Blow up d’Arte a fait de très plaisantes compilations, que je partage tous les ans en début de cours avec 
les étudiant·es pour expliquer l’attention portée à la notion de pratique : « La salle de cinéma au cinéma » 
(https://www.arte.tv/fr/videos/052439-097-A/blow-up-la-salle-de-cinema-au-cinema/). Nous avons aussi tenté de 
répertorier le plus d’exemple possible de scènes de couples allant au cinéma pour cette thèse, bien que la 
représentation dans les films n’en soit pas le sujet. Les lecteurices trouveront ces films cités tout au long de la 
thèse. Les sous-parties 1,2 et 3 du Chapitre 2, Partie 2, font notamment de nombreux croisements avec des 
exemples de premiers rendez-vous au cinéma dans la fiction. 
63 « Se socialiser par frottement : la programmation conjugale de la musique et de la télévision », in Libres 
Ensemble, op.cit., pp.33-58. François de Singly, Libres ensemble : l’individualisme dans la vie commune. Paris, 
Armand Colin, 2016. 
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théâtre64 fait par exemple une large part aux couples, nous offrant matière à comparer avec la 

sortie au cinéma. Ces études ont également le mérite de mettre en lumière, en plus des facteurs 

d’explications liées à la classe sociale, les influences générationnelles, le rôle de l’âge et du 

genre dans nos goûts culturels. 

Moins quotidienne que le fait de regarder la télévision, et plus courante que la sortie au théâtre, 

quel « évènement » marque-t-elle dans la vie de couple ? Pourquoi les couples choisissent-ils le 

cinéma, comment s’approprient-ils les séances à deux ? L’on s’intéressera à tous les détails de 

la pratique (où s’assoit-on, que consomme-t-on, comment choisit-on les films, parle-t-on 

pendant la séance, après celle-ci ?) pour comprendre l’attirance des couples pour le cinéma. 

 

Redonner la parole aux spectateurices dans les études 
cinématographiques 

Pourquoi les gens vont-ils au cinéma ? Peut-être certain·es chercheureuses appréhendent-iels 

de poser cette question de peur que la réponse ne soit pas seulement — voire pas du tout — par 

amour de l’art. L’attachement des chercheureuses à une cinéphilie associée à la Nouvelle 

Vague65 est sans doute à l’origine de ce désert relatif d’études sur les spectateurices et la salle 

de cinéma. Étudier la sortie au cinéma, demande d’accepter de détourner les yeux de l’écran, 

d’accepter la diversité des spectateurices66 de cinéma, de leurs motivations à aller au cinéma et 

de leurs processus d’appropriation de cette sortie. Dans cette perspective, nous avons souhaité 

poursuivre le travail commencé dans notre mémoire « Aller au cinéma en couple : question de 

choix67 ». Les études cinématographiques abordent principalement la sortie au cinéma du point 

de vue de la production, de la distribution, de l’exploitation. Rares sont celles qui considèrent 

 
64 Dominique Pasquier, « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d'accompagnement ». Sociologie, n°1, 
vol.3, 2012, p. 21-37. DOI : 10.3917/socio.031.0021.  
65 Antoine de Baecque, La Cinéphilie : invention d’un regard, histoire d’une culture, 1944-1968, op.cit. Sur le 
mouvement en lui-même nous pouvons également renvoyer à l’ouvrage synthétique de Michel Marie, La Nouvelle 
Vague: une école artistique. Malakoff, Armand Colin, 2017 [2005]., ou sous un angle plus sociologique à celui de 
Philippe Mary, La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur: socio-analyse d’une révolution artistique. Paris, Seuil, 
2006. 
66 La notion de « public » est souvent privilégiée dans les études cinématographiques, ce pourquoi nous avons 
écarté ce terme au profit de celui de « spectateurices », car nous nous intéressons aux discours des individus qui 
se rendent au cinéma : nous avons voulu évacuer la question du public pour centrer sur l’individualité des 
participant·es à l’enquête, mais aussi leurs diversité (en termes de genre, race, classe sociale, etc.). Cela n’exclue 
bien entendu pas que les individus et les couples se fondent dans les publics du cinéma. Sur la notion de « public », 
nous renvoyons à Daniel Cefaï et Dominique Pasquier (dir.), Les Sens du public : publics politiques, publics 
médiatiques. Paris, Presses universitaires de France, 2003. 
67 M2. 
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pleinement les spectateurices, à tel point que Laurence Allard les nomme les « fantômes68 » des 

études cinématographiques, étant peu à la fois peu mentionné·es, et peu incarné·es (c’est-à-dire 

que les dîtes études renvoient à un spectateur théorique). Même lorsqu’iels apparaissent, par 

exemple dans les études de réception, c’est principalement pour interroger leur interprétation 

des films et non leurs pratiques de visionnement69. 

Les récits de sorties en salle que l’on peut trouver sont alors pour la plupart conjugués au passé, 

qu’ils relèvent de l’histoire des pratiques culturelles, de cinéastes, ou de chercheures70. Tout 

semble être comme si la sortie au cinéma n’était qu’un objet de nostalgie. Entre les 

chercheureureuses en cinéma et audiovisuel qui ne se sont pas remis·es par la fermeture des 

cinémas de quartier dans les années 1970, et celleux qui se dirigent vers les études sur les 

nouveaux médias, peu de place est faite à ce qui reste pourtant la première sortie culturelle des 

français·es71. Cela explique pourquoi nous avons décidé de donner la parole aux spectateurices 

du présent. 

Pour envisager la sortie au cinéma comme une pratique, il faut alors se tourner vers 

l’anthropologie et la sociologie du cinéma. Le chercheur Jean-Marc Leveratto fait le lien entre 

passé et présent, après s’être intéressé aux pratiques cinéphiles des immigrés italiens72, et à la 

« cinéphilie ordinaire73 » avec son collègue Laurent Jullier, il a élaboré une anthropologie du 

spectacle74 qui remet le corps des spectateurices au centre de l’expérience du spectacle 

cinématographique et pose la question du plaisir. Ainsi présente-t-il sa démarche :  

Contre la cécité intellectuelle résultant de l’attachement exclusif du chercheur à 
l’observation de l’artiste, rien de mieux en l’occurrence, que l’anthropologie du 
spectacle pour en revenir au spectateur et rétablir sa participation au spectacle 
cinématographique. La modèle que constitue, dans l’exception culturelle franaçaise, 

 
68 Laurence Allard, « Donner corps au fantôme : à la recherche du public du cinéma ». Quaderni, n°25, 1995. 
69« Il reste que la plupart des études en sciences sociales, envisageant le cinéma à partir des phénomènes de 
réception, donnent davantage de place au jugement du spectateur qu’à l’étude des pratiques spectatorielles » 
Mariane Poulanges, « Myriam Juan, Christophe Trebuil, dir., Conserveries mémorielles, n° 12, Publics de 
cinéma ». Sciences de la société, n°84-85, 2012, 315-316. Exemple d’étude célèbre qui confirme ces propos : 
Tamar Liebes, Elihu Katz, « Six interprétations de la série Dallas ». Hermès, CNRS éditions, vol.1, n°11-12, 1993, 
pp.125-144. 
70 Voir par exemple, bien que l’ouvrage reste justement plutôt centré sur la question des salles, de l’exploitation : 
Francis Bordat et Michel Etcheverry (dir.), Cent ans d’aller au cinéma : le spectacle cinématographique aux États-
Unis, 1896-1995. Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1995 ; ou encore, cette fois-ci complètement consacré 
aux pratiques, les superbes articles de Myriam Juan, « La parole aux 
spectateurs. Extraits de mémoires choisis et présentés par Myriam Juan ». Conserveries mémorielles, n°12, 
2012. URL :  http://journals.openedition.org/cm/1250 ; et de Myriam Juan et Christophe Trebuil, « Deux ou trois 
choses que nous savons d’eux : publics de cinéma », Conserveries mémorielles, # 12 | 2012. URL : 
http://journals.openedition.org/cm/1262. 
71 Enquêtes 2008, 2018.  
72 Jean-Marc Leveratto, Cinéma, Spaghettis, classe ouvrière et immigration. La dispute, Paris, 2010. 
73 Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, Cinéphiles et cinéphilies : une histoire de la qualité cinématographique 
Paris, Armand Colin, 2010. 
74Jean-Marc Leveratto, Introduction à l’anthropologie du spectacle. La dispute, Paris, 2006. 
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l’« artiste » (le « créateur », l’« auteur ») a conduit trop souvent à oublier que l’art n’est 
pas destiné à faire vivre des artistes ni à enrichir des collectionneurs, à, mais à donner 
du plaisir aux gens-comme-vous–et-moi75.  
 

Si la politique de l’auteur a effectivement contribué à mettre l’accent sur la figure du créateur 

plus que sur les spectateurices, quelques sociologues du cinéma se sont néanmoins intéressés 

aux pratiques. On peut citer les travaux menés à l’Université d’Avignon, notamment le travail 

très intéressant de récent·es docteures, qui donnent lieu à des enquêtes qualitatives sur le rapport 

des spectateurs contemporains à leur cinéphilie et à leurs sorties en salle. L’approche 

d’Emmanuel Ethis se concentre sur la place qu’occupe le cinéma « dans la vie des gens », le 

centre Norbert Elias76 suit les spectateurices sur plusieurs années et l’évolution de leur pratique. 

La sortie au cinéma comme un « rendez-vous77 » social et les spectateurices dans leur 

diversité78. 

À cet apport théorique important s’adjoignent des réflexions issues des cultural studies et de la 

sociologie du genre, au prisme des études cinématographiques79. En effet les spectateurices, 

leurs pratiques et réceptions sont alors envisagées très concrètement, au travers de schémas 

structurels de dominations80. La figure désincarnée du spectateur est le fruit de mécanismes de 

dominations à l’œuvre dans la recherche elle-même, souvent réalisée par des hommes 

chercheurs blancs. Le manque d’incarnation des spectateurices — qui revêtent tout au plus le 

costume du cinéphile des années soixante — s’expliquerait alors par la volonté des chercheurs81 

de vouloir invisibiliser leur position dominante dans une figure intellectuelle « neutre », et par 

leur facilité à se projeter dans des figures de spectateurs qui restent de purs sujets 

pensants/interprétants, émancipés de leurs ancrages sociaux. Une variable comme celle du 

 
75 Jean-Marc Leveratto, Cinéma, Spaghettis, classe ouvrière et immigration, op.cit., p.11. 
76 UMR qui rassemble des chercheurs sur le campus de l’Université de Marseille et de l’Université d’Avignon.  
77 Emmanuel Ethis. « Le Cinéma, cet art subtil du rendez-vous ». Communication et langages, n°154, 2007, pp. 
11-21. Je suis contrainte de citer Emmanuel Ethis, ponte du domaine, mais je réprouve complètement son 
comportement politique, et suis critique envers son travail académique.    
78 Emmanuel Ethis condamne régulièrement dans ses ouvrages ou sur son « socioblog » (http://ethis-
e.blogspot.com/) le mépris pour les spectateurices de films grand public, dits « commerciaux ». 
79 Voir notamment le travail de Raphaëlle Moine, Geneviève Sellier. Raphaëlle Moine a par exemple fait un grand 
travail sur la notion de genre et sur les représentations. Geneviève Sellier, seule et avec Noël Burch a travaillé la 
question des rapports de sexe au cinéma y compris sur le plan des pratiques de réceptions des spectatrices. 
Raphaëlle Moine, Les Genres du cinéma. Paris, Armand Colin, 2008 [2002].Noël Burch et Geneviève Sellier, Le 
Cinéma au prisme des rapports de sexe. Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2009. Les études qui croisent 
cultural studies et cinéma foisonnent, bien que l’axe soit majoritairement celui de l’analyse des représentations, 
de la mise en scène du male gaze. Si l’on trouve des études des études de réceptions, rares restent les enquêtes de 
terrain auprès de spectateurices.  
80 L’étude concerne la pratique et la réception à l’eau de rose, mais a été fondamentale dans l’appréhension de 
notre propre travail : Janice A Radway. « Lectures à « l'eau de rose ». Femmes, patriarcat et littérature populaire », 
op.cit.  
81 Cela n’est pas spécifique au cinéma, mais généralisé à l’ensemble des domaines de recherche.  
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genre est pourtant essentielle pour appréhender la sortie au cinéma, notamment au niveau des 

discours sur le choix des films (de nombreuxes enquêtées parlent de « films de garçons », 

« films de filles »), sur la perception d’une sortie qui peut avoir une dimension « vieux-jeu » 

(enjeux de galanterie dans le paiement de la place et l’invitation au cinéma), sur la prise de 

parole lors des entretiens (hommes qui monopolisent la parole), et les mécanismes d’enquêtes82. 

L’on peut enfin souligner les ressources que peuvent fournir certaines études d’économie, 

socio-économie et marketing du cinéma83. En effet c’est allant du côté « obscur » de 

« l’argent84 » et de la consommation qu’on peut parfois trouver, dans les études 

cinématographiques les indications les plus concrètes sur les spectateurices, notamment sur la 

question du choix du film. Ces études nous aident à penser le film -celui que l’on se rend voir 

au cinéma - comme un produit expérientiel85, et donc la sortie au cinéma incertaine quant à la 

satisfaction86 qu’elle va nous procurée. Elle est donc une sortie « risquée », pour des couples et 

individus elleux-même en proie à l’incertitude ; ce qui invite à observer les stratégies mises en 

place par les personnes en couples pour réduire le risque. 

Le couple et l’individu contemporains, l’heure des incertitudes 

L’individu contemporain 

Les sciences sociales occidentales connaissent une « révolution » que le philosophe François 

Flahault résume ainsi dans son ouvrage Le Paradoxe de Robinson :  

Alors que depuis plusieurs siècles la pensée occidentale se fonde sur la conviction que 
l’individu précède la société, les connaissances dont nous disposons aujourd’hui 
convergent vers la conclusion inverse : la vie en société précède l’émergence des 
individus87.  

 

Les individus ne pourraient être envisagés sans leur ancrage social, dont ils sont le résultat, 

 
82 Voir Anne Monjaret, Catherine Pugeault. Le Sexe de l’enquête, approches sociologiques et anthropologiques. 
Lyon, ENS éditions, 2014. 
83Comme par exemple les ouvrages suivant : Laurent Creton, Cinéma et marché. Paris, Armand Colin, 1997. 
Laurent Creton, L’Economie du cinéma en 50 fiches. Paris, Armand Colin, 2008 ; Hélène Laurichesse, Quel 
marketing pour le cinéma ? Paris, CNRS éditions, 2006 ; Claude Forest, Quel film voir ? Pour une socioéconomie 
de la demande. Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2009. 
84Laurent Creton, Le Cinéma et l’argent. Paris, Nathan, 2000. 
85 Voir Holbrook, M.B., Hirschman, E.C. The Experiential Aspects of Consumption : consumer Fantasies, Feeling 
and Fun. Journal of Consumer Research, Vol. 9, p.132-140. « Le modèle de recherche d’expérience présenté en 
1982 par Holbrook et Hirshman propose de substituer à la séquence cognitiviste classique (cognition ->affect -> 
comportement) une séquence fondée sur les processus affectifs (imaginaire -> émotions -> plaisir) », cité par 
Laurent Creton, in Cinéma et marché, op.cit, pp.185-188. 
86Laurent Darmon, La Satisfaction et la déception du spectateur au cinéma : théories et pratiques. Paris, 
l’Harmattan, 2014. 
87 François Flahault, Le Paradoxe de Robinson : Capitalisme et société, Mille et une nuits, 2005, p.27. 
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alors même qu’ils se considèrent comme des « Robinson », qui peuvent survivre sans l’aide des 

autres. François de Singly défend alors que l’Individualisme est un humanisme, et que les 

individus contemporains occidentalisés peuvent être pris dans l’illusion d’un « individualisme 

concurrentiel » (mythe de soi-même comme indépendant, en compétition avec les autres), mais 

qu’ils ont besoin des autres pour se construire, se sentir en sécurité (les autres sont nécessaires 

à l’individualisation).  

Si en théorie, ce « retournement » de la pensée occidentale est bel et bien pris en compte, 

notamment en sociologie, on peut néanmoins souligner deux limites importantes. D’une part, 

la figure du Robinson (ou de l’Individu contemporain) constitue encore une figure abstraite qui 

peut masquer des rapports de domination. Si on lit Monique Wittig par exemple, l’on comprend 

que les fondements sur lesquels reposent la société créent une double catégorie d’individus, et 

que l’une de ces catégories, dominée par l’autre, n’a pas les mêmes privilèges :  

La catégorie de sexe est une catégorie politique qui fonde la société en tant 
qu’hétérosexuelle. En cela, elle n’est pas une affaire d’être, mais de relations (car les 
« femmes » et les « hommes » sont le résultat de relations). La catégorie de sexe est la 
catégorie qui établit comme « naturelle » la relation à la base de la société 
hétérosexuelle, et à travers laquelle la moitié de la population — les femmes — sont 
hétérosexualisées (la fabrication des femmes est semblable à la fabrication des 
eunuques, à l’élevage des esclaves et des animaux) et soumises à une économie 
hétérosexuelle88.  

 

Les études décoloniales et le féminisme décolonial porté par Françoise Verges invite aussi à 

prendre en compte les effets de la domination occidentale et blanche dans notre société 

contemporaine, structurée sur des fondements colonialistes et racistes.  

Comment penser les individus pris dans de tels rapports de domination ? Est-ce que 

« l’individualisme est un féminisme » ? Est-ce qu’une révolution (à la fois celle de la pensée 

occidentale que suggère François Flahault, et celle d’un féminisme intersectionnel89) peut se 

faire sans avoir une forte incidence sur les pratiques et les structures de la recherche elle-

même90 ?  

 
88 Monique Wittig, La Pensée straight, Editions Amsterdam, 2018, [1992], p.48. 
89 Je reprends la définition très claire de l’appel à contribution Pour le n°16 de la revue Mise Au Point : « Analyser 
l’intersectionnalité au cinéma. Circulation d’un concept, en France et aux Etats-Unis », numéro dirigé par mes 
collègues Héloïse Van Appelghem et Sabrina Bouarour : « Concept forgé en 1989 dans le droit américain par la 
chercheuse Kimberlé Crenshaw, l’intersectionnalité entendait au départ rendre compte d’un point aveugle dans 
l’appréhension des violences subies par les femmes noires américaines, exposées à différents types de 
discriminations. Par la suite, l’intérêt du concept s’est élargi pour penser l’interaction entre différentes formes de 
dominations (genre, sexualité, rapports de classes, âge, handicap, etc.) ». voir Crenshaw Kimberlé Williams, 
« Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de l'identité et violences contre les femmes de couleur », 
Cahiers du Genre, 2005/2 (n° 39), p. 51-82. DOI : 10.3917/cdge.039.0051. URL : https://www.cairn.info/revue-
cahiers-du-genre-2005-2-page-51.htm  
90À l’heure actuelle il semblerait qu’en France, les structures traditionnelles de la recherche se maintiennent, quand 
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Le couple contemporain  

La définition du couple que j’ai privilégiée n’est pas une définition produite en amont de 

l’enquête — « définition impossible91 », d’après l’historien Jean-Claude Bologne — mais s’est 

faite à même l’enquête, au croisement entre ce que l’enquêtrice reconnaît comme étant des 

personnes en couple92, et de l’autodéfinition des personnes de l’enquête, acceptant de participer 

à celle-ci en tant que couple93. La définition du couple a donc pris sens en situation d’enquête, 

puisque je devais aller à la rencontre des personnes que j’identifiais comme pouvant former un 

couple. Je me suis notamment basée sur des manifestations visibles de tendresse (caresses, 

mains tenues, baisers), rapportant ainsi le couple à l’amour et aux pratiques amoureuses ; mais 

je suis aussi allée simplement vers des ensembles de deux personnes, qui ont pu rejeter 

l’appellation « couple » les concernant, ou la mettre en doute94.  

Ainsi, les couples participants peuvent être ou non institutionnalisés (personnes marié·es, 

pacsé·es, en union libre), concubin·es ou non, composés de personnes quelles que soient leurs 

orientations sexuelles (hétérosexuelles, homosexuelles, biesexuelles, assexuelles, etc.) ou leurs 

identifications de genre (femmes, hommes, transgenres, cisgenres, non-binaires, etc.), s’être 

formé·es plus ou moins récemment. Ce qui est important dans la définition choisie est que les 

personnes acceptent d’être reconnues par l’enquêtrice au moment de l’enquête comme étant en 

couple au regard de la recherche menée95.   

La sortie au cinéma permet d’interroger les manières des personnes en couple sur leur façon 

 

bien même une révolution s’opère sur le plan théorique (c’est-à-dire que des travaux révolutionnaires sur le genre 
se font dans une structure qui demeure patriarcale). Les changements qui s’opèrent via les récentes réformes de 
l’Université (le financement par IDEX crée par Nicolas Sarkozy, la loi ORE de 2018, la LPR de 2020, etc.) œuvrent 
dans le sens de la robinsonnade, c’est-à-dire que leur esprit est de mettre en compétition les universités, les 
chercheureuses et les étudiant·es, et ne « révolutionnent » donc aucunement les manières de faire de la recherche 
(le patriarcat s’en accommode parfaitement). Sans compter les esclandres lancées contre l’Université et les cultural 
studies à travers les accusations d’« islamo-gauchisme » venues du ministère, et de penseurs réactionnaires et 
racistes.  
91Jean Claude Bologne, Histoire du couple. Paris, Perrin, 2016, p.12. Il montre les problèmes que posent les 
définitions de dictionnaire (excluant les couples homosexuels, limitant le couple à certaines formes d’alliances et 
de vie commune), et les définitions statiques qui ont des critères variables. « Il est possible de vivre en couple sans 
constituer un ménage (couple non cohabitant) ni un foyer (si les déclarations fiscales sont indépendantes). 
Réciproquement, on peut vivre en ménage sans former un couple (deux colocataires) (…) Un couple de concubins, 
où chacun remplit sa propre déclaration de revenus, constitue un seul ménage fiscal, mais deux foyers fiscaux », 
p.15.  
92 Il ne s’agit toutefois pas de « couple d’ami·es », « couple parent-enfant » comme autorise à le dire le langage, 
mais de conjoint·es. La recherche de couples passe ainsi par les préjugés de la chercheuse sur la notion de 
« couple », voir Partie 1, chapitre 3.  
93 Ayant répondu oui à la question « êtes-vous en/un couple ? ». 
94 Un enquêté ne savait pas s’il rentrait bien dans la catégorie puisqu’il ne vivait pas avec la personne, deux 
personnes m’ont dit que leur relation était secrète car l’une d’elle avait un mari, il s’agissait donc d’une relation 
extra-conjugale. 
95J’ai présenté mon travail aux personnes participant à l’enquête comme un « documentaire associé à ma thèse sur 
la sortie au cinéma en couple ».  
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leur façon de prendre du plaisir à deux et de partager un objet culturel hors de l’espace 

domestique. Pour envisager cette pratique culturelle, il est nécessaire d’avoir à l’esprit les 

enjeux relationnels qui structurent la plupart des couples contemporains dans notre société. 

Nous pouvons présenter quatre principaux axes de compréhension, issues des études sur le 

couple et les relations amoureuses et la sexualité96. 

• Le couple contemporain est paradoxal : il se caractérise par une forte attention, 

quand bien même il a évolué et s’est fragilisé. Son évolution suit une « transformation 

de l’intimité97 », qu’on peut lire à la fois comme l’affirmation d’une intimité conjugale 

et personnelle, et comme la montée en puissance de l’« amour romantique98 ». Au 18e 

siècle la famille se sépare de la société́, le 19e siècle connait une spatialisation des 

grandes pièces (on distingue l’intimité́ des enfants et l’intimité́ parentale), le 20e siècle 

entérine une distinction entre l’intimité́ « personnelle » et l’intimité́ « conjugale 99». Le 

couple bâtit une intimité protégée de l’espace public, l’individu est amené à rechercher 

sa propre intimité au sein du couple. A partir des années 1960 le couple connaît un réel 

bouleversement : « moins institutionnalisé et moins stable, le couple est également 

moins fréquent 100» le nombre de mariages baisse, le nombre de divorces augmente, les 

relations durent moins longtemps, le célibat est plus fréquent. Mais il ne faut pas s’y 

méprendre, comme le souligne Jean-Claude Kaufmann : 

Contrairement aux apparences, le couple demeure cependant dans les esprits une 
référence centrale. S’il est devenu plus instable et statistiquement minoritaire, c’est 
justement parce que les acteurs exigent plus de lui. Paradoxalement, l’idéalisation du 
couple est à l’origine de sa fragilité, le rendant plus complexe à construire101. 

 

L’on ne peut plus évacuer « l’amour » de la question du couple dans la « modernité 

avancée102 ».  

• Une tension apparente existe entre l’individualisme, qui pousse à s’affirmer en tant 

qu’individu dans un « authentique projet réflexif 103 », et la relation de couple qui 

 
96 Des précisions théoriques sur ces différentes « approches contemporains » seront données au fil de la thèse. 
97 Anthony Giddens, La Transformation de l’intimité : sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes. 
Paris, Hachette littératures, 2006 [1992]. 
98 Ibid. 
99 François de Singly. « Intimité conjugale et intimité personnelle : à la recherche d’un équilibre entre deux 
exigences dans les sociétés modernes avancées ». Sociologie et sociétés, n°2, Les Presses de l’Université de 
Montréal, 2003, pp 76-96. 
100 Jean-Claude Kaufmann, Sociologie du couple. Paris, Presses universitaires de France, 2017 [1993]. 
101 Ibid., p.46. 
102 Anthony Giddens, La Transformation de l’intimité : sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes. 
Paris, op.cit.  
103  Ibid.  
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demanderait aux individus de céder une part de leur individualité à la 

construction de cette relation. Selon Anthony Giddens, le modèle de « l’amour 

pur104 », qui assure l’autonomie aux deux membres de la relation, est placé en idéal. 

François de Singly s’oppose à cette promotion de l’autonomie. Il montre dans ses 

articles et ouvrage105 que le désir d’individuation des individus n’est pas en 

contradiction avec les formes familiales. Pour lui, tous les individus ont un besoin de 

« sécurité ontologique106 », qui les pousse à s’unir à d’autre : ils trouvent dans cette 

union non pas un obstacle à la construction de leur individualité, mais la force justement 

de s’individualiser. Cependant les individus « individualisés » doivent faire des 

compromis pour entretenir la « communauté partielle » que représente leur couple, ce 

qui peut créer des tensions.  

• Dans une approche féministe matérialiste, le couple est à regarder davantage sous 

un angle de domination et d’exploitation. Ainsi, les hommes exploitent les femmes 

à l’intérieur du couple hétérosexuels, notamment par le travail domestique qu’elles 

effectuent gratuitement. Anne-Marie Devreux dénonce le modèle du contrat qu’ont 

imposé les pontes de la sociologie107 : selon ces derniers, le couple ne serait qu’affaire 

de négociations et de compromis, et non un lieu de l’exercice de la violence patriarcale. 

Monique Wittig souligne le rôle de la société hétérosexuelle dans la perpétuation de 

cette violence108. 

• Sur la question plus précise de l’amour et des rencontres à l’heure actuelle (notamment 

en ligne), on peut souligner l’existence actuellement d’un débat intéressant. Pour Eva 

Illouz (qui se réclame d’Anthony Giddens et d’Ulrick Beck), la Fin de l’amour109est 

proche, puisque les réseaux et application de rencontre font de nous des marchandises. 

La sociologue Marie Bergström, loin des grands discours apocalyptiques, étudie 

précisément le fonctionnement de ces derniers— et ainsi le mouvement de 

privatisation110des rencontres —du point de vue des usagers·ères et aussi des 

 
104 Anthony Giddens, La Transformation de l’intimité : sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes, 
op.cit. 
105 Par exemple dans François de Singly, « Un drôle de je : le moi conjugal ». Dialogue, 1988, n°102, pp. 3-5.  
106 François de Singly. « Intimité́ conjugale et intimité́ personnelle : à la recherche d’un équilibre entre deux 
exigences dans les sociétés modernes avancées », op.cit. 
107 Anne-Marie Devreux, « Sociologie « généraliste » et sociologie féministe : les rapports sociaux de sexe dans 
le champ professionnel de la sociologie » Nouvelles Questions Féministes, vol. 16, n°1, 1995, pp. 83–110. 
108 Monique Wittig, La Pensée straight, op.cit. 
109 Eva Illouz, La Fin de l’amour : enquête sur un désarroi contemporain. Paris, Éditions du Seuil, 2020. 
110 Marie Bergström, Les Nouvelles lois de l’amour : sexualité, couple et rencontres au temps du numérique. Paris, 
la Découverte, 2019. 
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concepteurices des sites et celleux qui les font fonctionner. Elle se place dans l’héritage 

des pontes de la sociologie de la famille, mais utilise aussi la sociologie du genre, dans 

une approche féministe comme Natacha Chetcuti-Osorovitz111, Isabelle Clair112, ou 

encore Mélanie Gourarier qui analyse avec talent et précision les mécanismes de la 

communauté de la séduction113 (groupe d’entre soi masculin et masculiniste qui 

partagent des techniques de séduction et utilisent un modèle hiérarchique de 

séducteurs). Ces dernières chercheureuses sont très inspirantes dans leurs démarches. 

 

L’étude des pratiques culturelles donne un exemple concret des problématiques contemporaines 

au sein des relations des couples. La formation des couples, qui attire l’attention des 

sociologues114, demande aussi à être réfléchie via les pratiques culturelles. Sur les réseaux de 

rencontre, l’exposition de sa « personnalité culturelle », des films que l’on aime, de ses loisirs, 

prend de plus en plus d’importance115. La culture permet de sociabiliser en tant que sujet de 

conversation, mais aussi en tant que lieu de rendez-vous. Récemment, Alizée Gilles, jeune 

étudiante en architecture nous a contacté car elle fait son mémoire sur les lieux de rendez-vous 

amoureux116, et comptait faire une partie sur les espaces privés (domicile, chambre), et les 

espaces publics comme la rue, les bars, le cinéma. La sortie au cinéma dans les premiers rendez-

vous pose ainsi la question de son élection par les couples : est-elle choisie pour son 

romantisme ? Est-elle choisie pour des raisons pragmatiques (confort, obscurité pour 

s’embrasser, sièges confortables) ? Permet-elle de se présenter à travers ses goûts, ses réactions 

au film ?  

Les sorties au cinéma, une fois la relation installée, mettent aussi clairement en jeu les questions 

de compromis et de négociations qui apparaissent en sociologie contemporaine. Une sortie au 

cinéma demande par exemple de choisir le film en confrontant ses goûts culturels. Elle 

comporte une part de risque et d’incertitude sur la qualité de celui-ci et la capacité de plaire à 

l’un·e et à l’autre, elle demande ensuite de définir qui paie, où s’installer, de donner après la 

 
111Natacha Chetcuti-Osorovitz, Se dire lesbienne : vie de couple, sexualité, représentation de soi. Paris, Payot, 
2013[2010]. 
112 Isabelle Clair, Les Jeunes et l’amour dans les cités. Paris, Armand Colin, 2008 ; Isabelle Clair, Sociologie du 
genre. Paris, Armand Colin, 2015 [2013]. 
113 Mélanie Gourarier, Alpha mâle : séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes. Paris, Editions du Seuil, 
2017. 
114 Michel Bozon et François Héran, La Formation du couple : textes essentiels pour la sociologie de la famille. 
Paris, La Découverte, 2006. 
115 Marie Bergström, Ibid. 
116 Alizée Gilles, « Alors, t’as pécho ? La séduction par l’espace, rencontres amicales et amoureuses ». Mémoire 
sous la direction de Marie-Paule Halgand, Ecole Nationale d’architecture de Nantes [2021, en cours].  
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séance son avis sur le film, discuter des valeurs qu’il véhicule. Autant d’étapes où peut se 

réaliser l’articulation entre une « communauté partielle » et les « individus individualisés117 » 

qui la compose ; où peuvent surgir les « agacements118 » conjugaux. La sortie au cinéma nous 

permet ainsi de mettre en avant les mécanismes des fonctionnements conjugaux, y compris les 

mécanismes de genre à l’œuvre à travers notamment une répartition genrée des goûts119. Elle 

confirme aussi l’importance des autres, en l’occurrence des conjoint·es, pour le sens même que 

nous donnons à nos pratiques culturelles.  

 

Un parti pris méthodologique : filmer les couples 

Soucieuse d’incarner l’enquête et ses participant·es, j’ai désiré remettre sur le devant de la scène 

les spectateurices par une enquête de terrain filmée. Cette enquête croise la sociologie des 

pratiques culturelles et la sociologie du couple, et est réalisée sous la forme d’un documentaire 

faisant appel aux instruments de la sociologie filmique. 

 

L’on peut observer que toute la mesure des « retournements » de la pensée ne sont pas encore 

actualisés dans la recherche, que l’on ne pense pas à toute leurs implications ou que de nouvelles 

pratiques se voient opposées des résistances. Comme l’écrit Monique Wittig : « la pensée 

dominante refuse de se retourner sur elle-même pour appréhender ce qui la remet en 

question120 ». Dans notre travail nous consacrerons une large part à la méthodologie, car il nous 

semble qu’elle est un lieu important où peuvent s’opérer des « retournements », un « nécessaire 

renouvellement des instruments d’appréhension du réel contemporain121 ».  

Aussi avons-nous décidé de nous intéresser à un type d’entretien peu commun : l’entretien 

conjoint, c’est-à-dire en présence des deux membres des couples interrogés. Celui-ci permet 

d’observer comment les individus performent le couple en situation d’enquête, c’est-à-dire la 

façon dont les personnes lorsqu’elles sont deux se donnent à voir comme couple, jouent le rôle 

 
117 François de Singly, « Intimité́ conjugale et intimité́ personnelle : à la recherche d’un équilibre entre deux 
exigences dans les sociétés modernes avancées », op.cit. 
118 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple. Paris, Librairie générale française, 2008. 
119 Voir la fabrication de ces différences de goût dans la socialisation primaire, Sylvie Octobre, « La socialisation 
culturelle sexuée des enfants au sein de la famille », Cahiers du Genre, vol.2, n°49, 2010, pp.55-76. ; Sylvie 
Octobre et Dominique Pasquier, Pratiques culturelles et enfance sous le regard du genre. Réseaux, vol.29, n°168-
169. Paris, La Découverte, 2011. 
120 Monique Wittig, La Pensée straight, op.cit. 
121 Jacques Ion, « Brève généalogie de la “question individualiste” » in Philippe Corcuff, Jacques Ion et François 
de Singly (dir.), Politiques de l’individualisme. Entre sociologie et philosophie. Paris, Textuel, 2005. 
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de personnes en couple. La chercheuse Isabelle Clair a souligné l’expressivité caractéristique 

de ce type d’entretien122 à la configuration triangulaire, entre la chercheureuse et les enquêté·es. 

À ce choix méthodologique s’est ajouté un intérêt pour les instruments de la sociologie 

filmique123. Le film renouvelle à la fois les manières de concevoir un projet de recherche, de le 

réaliser, mais ouvre aussi la voix à de nouvelles formes de réception de la recherche, et à un 

possible élargissement de son public. Les recherches sociologiques faites au Centre Pierre 

Naville de l’Université d’Evry Val d’Essone124 envisagent le film comme une recherche 

sociologique en lui-même, pas seulement un outil pour le sociologue, ni une illustration de ses 

propos. Disposant d’une formation en montage audiovisuel125, j’ai réalisé à dans le cadre de 

mon film de fin d’étude en école de cinéma un documentaire portant sur la sortie au cinéma en 

couple, composé d’entretiens conjoints. Si l’on a l’habitude de voir des personnages de fiction 

aller au cinéma, il est plus rare que l’on voie des spectateurices à l’écran. J’ai souhaité donner 

la parole à des couples rencontrés aux abords du cinéma et réinvestir le cinéma comme lieu 

commun et lieu de partage. L’exploration de notre sujet, la sortie en couple au cinéma, s’est 

faite essentiellement par la voie créative de la conception de documentaire. Je souhaiterais 

montrer à la fois comment cette dernière contribue à la recherche et interroge les modes de 

restitution du travail de recherche. Plus largement, nous avons souhaité utiliser une pluralité de 

matière pour écrire cette thèse (anecdotes, références de films et de séries, entretiens réalisés à 

plusieurs périodes et différents contextes, etc.) essayant d’avoir une écriture imagée, qui 

permettent de donner accès aux sens de la pratique. 

 

Rendez-vous, couple et sortie culturelle : une problématique au croisement des disciplines  

 

Si quatre-vingt-dix pour cent des Français·es sont déjà allé·es au cinéma, il y a des chances 

pour qu’iels y soient déjà allés en couple, pour un premier ou énième rendez-vous, étant donné 

qu’il s’agit de la façon la plus courante de se rendre au cinéma. Pourtant, cette pratique 

culturelle est peu interrogée, tout comme la conjugalité est peu analysée au prisme des sorties 

culturelles. Qu’est-ce que la sortie au cinéma peut nous apprendre du fonctionnement des 

couples, qu’est-ce la sociabilité conjugale peut nous apprend sur la sortie au cinéma ? Notre 

 
122 Isabelle Clair, « Dire à deux le ménage » in François de Singly (dir.), L’Injustice ménagère. Paris, Armand 
Colin, 2007, pp. 197-224. 
123 Voir Partie 1. 
124 Voir Partie 1, chapitre 2. 
125Formation reçue en section montage à La Fémis, école nationale supérieure de l’image et du son (promotion 
2018). 
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démarche, au carrefour des études cinématographiques, de la sociologie du couple, du genre, 

des pratiques culturelles, et de la sociologie filmique, est centrée sur ces questions.    

 

Bornes temporelles et géographiques  

Aller au cinéma en couple ne date pas d’aujourd’hui : dès les premiers cinémas de quartier, l’on 

se rend dans les salles seul·e ou accompagné·e, avec des amis, en couple ou en famille. Des 

mémoires de spectateurs des années 1920 montre que le cinéma peut aussi être perçu comme 

lieu d’initiation amoureuse126. Ce travail de thèse n’approfondira pas l’histoire de la sortie au 

cinéma, car il se base sur une enquête bornée géographiquement et temporellement. Celle-ci 

s’est notamment déroulée lors du tournage du film, entre novembre 2017 et février 2018, mais 

plus largement lors d’entretiens préparatoires tout au long de la thèse, ainsi que lors des 

entretiens filmés réalisés en master de recherche. L’enquête a été réalisée en France 

métropolitaine, et plus précisément auprès de personnes rencontrées en Île-de-France. Ce 

contexte est important, il ne s’agit pas de prétendre à une vérité universelle de la sortie au 

cinéma en couple. D’une part, la sortie au cinéma n’est pas pratiquée de la même façon dans 

toutes les régions et dans tous les pays, elle est même très rare voire quasi-inexistante dans 

certains pays. L’enquête est réalisée en Ile-de-France donc dans une région qui concentre au 

contraire de très nombreux cinémas, encore faut-il prendre en compte une répartition inégale 

sur ce territoire, entre Paris et certains départements127. 

 

 

 

Problématique  

« Du spectateur fantôme » aux spectateurices « en chair et os », que révèle la sortie au cinéma 

en couple sur la fonction sociale de la salle de cinéma ? De quelle façon les couples nous 

donnent-ils à voir les séances ? 

 
126 Myriam Juan, « La parole aux spectateurs. Extraits de mémoires choisis et présentés par Myriam Juan », op.cit. 
127 Pour avoir un aperçu rapide du parc cinématographique, nous conseillons la cartographie des cinémas en France 
mis en ligne par le CNC, qui permet de voir que l’Île-de-France concentre de nombreux cinémas, avec des 
différences entre Paris (82 établissements) – qui détient largement le record national, suivi des Bouches du Rônes 
(55 établissements) – mais aussi de constater que ce n’est pas la seule région cinématographique de France. Entre 
les départements d’Île de France qui comptent quant à eux entre 28 établissements (95,Val de l’Oise) et 35 (94,Val 
de Marne). L’Île de France est record aussi en termes d’entrées en salle. Des inégalités sont notables entre Paris et 
les autres départements en termes de densité par exemple : 30 habitant·es pour un fauteuil à Paris contre 67 en 
Seine-Saint-Denis et 74 dans le Val d’Oise ; et d’indice de fréquentaton. Voir : https://www.cnc.fr/cinema/etudes-
et-rapports/statistiques/geographie-du-cinema-departements. 
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Comment cette sortie culturelle, entre intimité et espace public, individualité et communauté, 

affecte-t-elle la relation de couple et que nous dit-elle des mécanismes de partages culturels et 

relationnels en son sein ? En quoi les rendez-vous au cinéma peuvent-ils contribuer à 

l’installation de la relation de couple et se ritualiser au cours de la vie de couple ? Quels 

mécanismes de genre active-t-elle, en premier rendez-vous et au cours de la relation ?  

En somme, qu’est-ce qui « fait couple » dans la sortie « incertaine » au cinéma ? 

 

En quoi la sociologie filmique peut-elle nous aider à appréhender une pratique 

cinématographique « ordinaire » ? 

 

 

Se repérer dans cette thèse cinématographo-couplesque 

 

La thèse est organisée en deux parties, la première expose une réflexion sur la méthode et la 

seconde expose les résultats.  

 

La première partie commence par définir les enjeux de l’entretien conjoint pour montrer en quoi 

l’enregistrement audiovisuel est un bon outil pour appréhender ce dernier (chapitre 1). En plus 

d’être un bon outil, nous montrerons comment en a été issu un projet de documentaire en 

sociologie filmique (chapitre 2) En couple, au cinéma, dont nous détaillerons la conception 

(chapitre 3). Nous reviendrons à l’occasion de cette partie sur notre rapport à la sociologie du 

couple et à la sociologie filmique dans une perspective féministe.   

 

Le seconde partie expose les résultats de l’enquête sur la sortie au cinéma en couple.  

Elle s’ouvre sur la question des premiers rendez-vous au cinéma (chapitre 1), à mi-chemin entre 

les clichés que ceux-ci évoquent dans l’imaginaire et les réalités qu’ils recouvrent, de la sortie 

au cinéma pour « choper » - les rendez-vous au cinéma pour réussir « s’embrasser dans le noir » 

sont-ils toujours d’actualité ? Quelles techniques de séduction la salle inspire-t-elle, notamment 

dans des groupes d’entre-soi masculin ? - aux sorties d’installation du couple en début de 

relation : quel est la fonction des premiers rendez-vous pour les couples en formation, ou 

récemment formés ? Se souvient-on de la « première sortie au cinéma » ensemble ? Ce souvenir 
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s’intègre-t-il au « récit conjugal » ?  

Nous envisageons ensuite la sortie au cinéma dans la vie de couple, une fois que celui est formé. 

Le premier axe que nous avons retenu est celui de la temporalité, à savoir quand prend-t-on « le 

temps d’un cinéma » (chapitre 2). A la fois dans une approche diachronique : à quel moment 

de la vie va-t-on au cinéma en couple : quand on est étudiant·es ? Retraité·es ? Quand est-ce 

que l’on a au contraire plus le temps d’y aller ensemble ?  Mais aussi sous un angle 

synchronique : qu’est-ce qui pousse à se rendre au cinéma, quelle envie de sortir ? Pourquoi 

aller au cinéma et non pas au théâtre ou rester devant la télévision ? Y aller accompagné de saon 

conjointe plutôt que seul·e ?  

Dans les chapitres qui suivent nous nous intéressons plus précisément au déroulement des 

séances. A chaque étape de la séance, nous avons associé les thématiques saillantes de notre 

étude. 

L’avance-séance (chapitre 3), qui met en jeu des mécanismes de choix, des stratégies de 

spectateurices pour « pendre du plaisir à deux ». Comment les couples se repèrent dans l’offre 

cinématographique, comment s’approprient-iels les éléments marketing ? Qui choisit ? De 

quelle façon se fait le choix ? Comment s’y manifestent des logiques de genre ?  

La séance en elle-même (chapitre 4), qui invite à porter attention aux corps en salle, et aux 

comportements : est-ce que les couples parlent, s’embrassent, s’endorment, consomment du 

pop-corn ? Sont-iels susceptibles aux dérangements de la salle, de leur conjoint·e ? 

L’après séance (chapitre 5), qui met en jeu la sortie de la salle, la discussion d’après le film et 

son lot de taquineries, le partage émotionnel et les éventuels souvenirs laisser par les films dans 

la mémoire du couple.
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PARTIE I. 

L’ELABORATION D’UN FILM SOCIOLOGIQUE 

SUR LA SORTIE AU CINEMA EN COUPLE : 

METHODE ET DEMARCHE

 

 
 
  



Partie 1. L’élaboration d’un film sociologique 
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Avertissement – Le danger méthodologique ! 

Entourée de chercheureuses en études cinématographiques plus que de sociologues, je vis 

souvent les débats qui agitent la discipline sociologique loin de l’épicentre de la polémique. J’ai 

ainsi assisté au débat sur l’ouvrage Le Danger Sociologique de Gérald Bronner et Etienne 

Géhin128 par l’intermédiaire de mon poste de radio, notamment via l’émission « Du grain à 

moudre » du 10 octobre 2017 sur France Culture « la sociologie nous rend-elle 

irresponsables 129? », où ce dernier avait pour contradicteur le sociologue Jean-Louis-Fabiani. 

En résumé, Gérald Bronner souhaite « provoquer un électrochoc chez[ses] collègues les plus 

rationnels et sortir la discipline [sociologique] de l’isolement qui la guette130 ». Il dénonce une 

sociologie qui s’assimile à un sport de combat — trop militante et pas assez scientifique —, 

une sociologie déterministe qui pousserait Manuel Valls à l’assimiler à une culture de 

« l’excuse131 ». Il met alors dos à dos Pierre Bourdieu et Bernard Lahire d’un côté, Max Weber 

et Raymond Boudon de l’autre et se place dans l’héritage de ces derniers. Invité sur France 

Culture, il commence par distinguer auprès du journaliste les « collègues sociologues », des 

« doctorants qui s’amusent avec twitter » (ce qui en dit long de son mépris envers les 

doctorant·es132). S’en suit un débat d’une demi-heure avec Jean-Louis Fabiani, qui fait quelques 

concessions polies à Gérald Bronner, bien que radicalement opposé à ses propos. La fin de 

l’émission réserve un surprenant happy end, où les deux sociologues se mettent d’accord dans 

la joie et la bonne humeur sur la question des « préliminaires133 » :  

Gérald Bronner – Il y a une nécessité de normaliser les variables […] Bien sûr je suis 
d’accord avec lui [Cyril Lemieux], il ne faut pas aller sur le terrain et dans 
l’expérimentation n’importe comment, mais on a l’impression qu’on parle d’un acte de 
la recherche où il n’y aurait sans cesse que des préliminaires, à un moment donné cela 
pose problème. 
Le journaliste Hervé Labrette — Jean-Louis Fabiani, ce sera votre conclusion ?  

 
128 Gérald Bronner et Étienne Géhin, Le Danger sociologique. Paris, PUF, 2017. 
129 « La sociologie nous rend-elle irresponsables ? », Emission Du Grain à moudre du 10/10/2017, animée par 
Hervé Labrette sur France Culture. Lien du podcast : https://www.franceculture.fr/emissions/du-grain-a-
moudre/la-sociologie-nous-rend-elle-irresponsables 
130 « La sociologie est-elle dépassée ? », L’Obs, no 2760, 28 septembre 2017, p. 76 
131 Manuel Valls avait répondu au sénateur Christian Favier au Sénat le jeudi 26 novembre 2015 : « J’en ai assez 
de ceux qui cherchent en permanence des excuses ou des explications culturelles ou sociologiques à ce qui s’est 
passé », en référence aux attentats du 13 novembre 2015. Citation tirée de l’article en ligne de Libération « Culture 
de l’excuse, des sociologues répondent à Valls », Sonya Faure, Cécile Daumas et Anastasia Vécrin, 12/01/16. 
URL : https://www.liberation.fr/debats/2016/01/12/culture-de-l-excuse-les-sociologues-repondent-a-
valls_1425855  
132 Et peut-être également de Twitter, qui rassemble pourtant de nombreuxes universitaires, en France et dans le 
monde, titulaires comme non-titulaires. Il n’est pas anodin qu’il affiche ce mépris envers l’activité des doctorant·es 
sur les réseaux, puisque ces derniers constituent effectivement un contre-pouvoir pour celleux qui sont 
marginalisé·es à l’Université. 
133 Retranscription de la fin de l’émission (37’35 – 38’20), « La sociologie nous rend-elle irresponsables ? », op.cit. 
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Jean-Louis Fabiani — Effectivement, je l’ai souvent reproché amicalement à mon 
collègue Jean-Claude Passeron à Marseille : nous sommes dans une discipline où depuis 
plus d’un siècle on en est resté aux préliminaires. Et Passeron me répondait : « mais 
écoutez, vous voulez, vous, y allez tout de suite… » (rires) 
Hervé Labrette — Ce sont de longs préliminaires, car ils ont plus d’un siècle… 
Jean-Louis Fabiani — Voilà (rires). Trop de préliminaires tue peut-être le plaisir 
sociologique. 
Gérald Bronner (rires) — Face à une telle conclusion je garde le silence (rires). 
Hervé Labrette —Je crois que c’est la meilleure conclusion que l’on pouvait faire à ce 
moment-là de la discussion » 

 

« Trop de préliminaires tue le plaisir sociologique » : si la formule (le « bon mot ») vise à faire 

sourire par sa connotation sexuelle, elle est contestable à la fois sur le plan de la sexualité et sur 

celui de la théorie. Elle montre de plus le privilège de ces deux hommes chercheurs, ainsi que 

du journaliste, à terminer l’émission sur une blague de recherche graveleuse, sans perdre leur 

crédibilité scientifique. Pourtant, les deux sociologues usent d’une conception hétérocentrée et 

phallocentrée de la sexualité, qui méprise les « préliminaires » dans la mesure où ce qui 

« compte » et constitue « vraiment » l’acte sexuel est la pénétration du vagin par le pénis134. Les 

« préliminaires » servent dans cette perspective à désigner des actes sexuels non pénétratifs tels 

que le cunnilingus, ou les caresses. Or, ces actes sexuels non-pénétratifs peuvent composer 

l’acte sexuel lui-même puisque tout rapport sexuel n’est pas nécessairement pénétratif, comme 

le résume ici la chroniqueuse Maïa Mazaurette du journal Le Monde :  

Car admettons-le : en 2019, la pénétration constitue toujours l’alpha et l’omega de la 
pratique hétérosexuelle, hermétiquement divisée entre le « vrai sexe » (celui qui consiste 
à fourrer son pénis dans une personne) et le « reste » (préliminaires, masturbation, 
fantasmes, cunnilingus, BDSM, fist-fucking, sextoys, électro-stimulation, 
effleurements fétichistes, tartes aux pommes135). 

 

Cette conception d’une sexualité hétéronormée concentrée autour de la pénétration d’un vagin 

par le pénis est problématique puisqu’elle est très restrictive et sous-tend un rapport 

 
134 La sexualité féminine est perçue majoritairement avec un prisme hétérocentré. Elle est pensée autour de la 
pénétration vaginale, elle est perçue comme incomplète sans la complémentarité avec les hommes. Luce Iriguay, 
parlant du sexe des femmes écrit : « son sexe, qui n’est pas un sexe est compté comme pas de sexe. Négatif, envers, 
revers d’avoir le sexué visible et morphologiquement désignable » dans « Ce sexe qui n’en est pas un », Les 
Cahiers du Grif, Vol. 5, N°1, p. 54-58. La représentation même du vagin comme un espace vide (prêt à 
« accueillir » le pénis) dans les manuels scolaires entretient cette perception, alors que le vagin est empli de chairs ; 
le clitoris commence tout juste à être représenté dans ces mêmes manuels (cf. « Clitoris : pourquoi attendre 2017 
pour le voir représenter dans les manuels scolaires ? », Hélène Combis, 19/05/17, site de France Culture : 
https://www.franceculture.fr/societe/clitoris-pourquoi-avoir-attendu-2017-pour-le-representer-dans-les-manuels-
scolaires).   
135 Maia Mazaurette, « Pour atteindre l’orgasme féminin, arrêtez la pénétration », le 21 mai 
2019. https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2019/05/12/sexualite-la-penetration-ne-s-impose-
plus_5461006_4500055.html 
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hiérarchique dans l’accès au plaisir (un « gender orgasm gap136 ») et révèle à la fois la 

domination qu’exerce les hommes hétérosexuels, et leur incompétence137 :  

Le but de la pénétration au fond n’est pas vraiment le plaisir des deux partenaires, mais 
en premier lieu celui de l’homme, puis éventuellement celui de la femme (d’ailleurs la 
pénétration cesse généralement quand l’homme a atteint son plaisir). C’est 
l’instauration d’une relation inégalitaire comme modèle138.  

 

Ainsi qu’une « excision culturelle139 » de la question du plaisir des personnes qui possèdent une 

vulve, avec entre autre l’entretien du « mythe du plaisir vaginal140 ». Cette « relation 

inégalitaire » est largement intériorisée dans les représentations sociales141. Si nous nous 

permettons de faire ce rapprochement sexualité/recherche, c’est tout d’abord parce que nous y 

sommes invitées par les deux chercheurs de l’émission radio, et ensuite, parce qu’il semblerait 

que la conception de la recherche soit fortement marquée par ce modèle andro-hétéro-centré. 

Le mépris de la réflexivité méthodologique et plus généralement des questionnements 

méthodologiques a aussi à voir avec une conception sexiste de la recherche. Le mépris des 

« préliminaires sociologiques » (soit des questions méthodologiques, des définitions, des 

questions réflexives sur sa posture, sur les biais que peut comporter le sujet) sur lequel se 

mettent d’accord les deux sociologues, révèle d’un raisonnement patriarcal, où la réflexivité sur 

 
136 Expression employée par exemple par la journaliste américaine Mona Chalaby, « The Gender Orgasm Gap », 
20/08/2015, FiveThirtyEight, URL : https://fivethirtyeight.com/features/the-gender-orgasm-gap/. Suite à une 
étude américaine (Frederick, David A.; John, H. Kate St.; Garcia, Justin R.; Lloyd, Elisabeth A. "Differences in 
Orgasm Frequency Among Gay, Lesbian, Bisexual, and Heterosexual Men and Women in a U.S. National 
Sample". Archives of Sexual Behavior), de nombreuses journalistes américaines et françaises se sont emparées de 
la question, comme slate.fr, « Les hommes entravent-ils les orgasmes des femmes ? », Florian Adam, 24/02/2017 
http://www.slate.fr/story/138329/orgasme-femme-heterosexuelle, ou LeMonde.fr « Et si l’amant parfait était une 
lesbienne ? », Maïa Mazaurette, 13 janvier 2019. L’étude montre en effet que les hommes hétérosexuels ont plus 
d’orgasmes que leurs partenaires, mais aussi que les femmes lesbiennes ont plus d’orgasmes que les femmes 
hétérosexuelles.  
137 Comme le note très justement Stéphanie Mayer, qui pose dans sa thèse la question très intéressante du 
« comment faire » lorsque l’on est féministe et hétérosexuelle : « Les hommes comme groupe social, et 
principalement les hétérosexuels, sont des amants souvent peu généreux et plusieurs croient qu’en se satisfaisant 
sexuellement, ils satisfont aussi leur partenaire » in Regards féministes sur l’hétérosexualité contemporaine 
occidentale : Essai sur le dispositif hétérosexuel et ses limites pour la liberté et l’égalité des femmes. Thèse, 
Université de Laval, 2018. Nombreux sont les hommes (pour synthétiser les articles de la note précédente, mais 
aussi mon expérience en la matière ainsi que celles de mes ami·es et connaissances) qui ne stimulent pas le clitoris 
de leur partenaire, qui pensent que « aller au fond », fort, et tout de suite est la méthode incontournable pour être 
un bon coup, et s’arrêtent après avoir joui, convaincus que « c’est terminé », ayant profondément intériorisé des 
scripts hétéro-patriarcaux. Bien que privilégiés dans ce script, les hommes hétérosexuels ont pourtant eux aussi à 
perdre dans ce schéma normatif qui ne leur permet ni de considérer pleinement le plaisir de leur partenaire, ni 
d’explorer les potentialités de leurs propres sexualités et façons d’avoir du plaisir. 
138 Martin Page, Au-delà de la pénétration. Paris, Le Nouvel Atilla, 2019.  
139 Formule provocatrice employée par Maïa Mazaurette et Damien Mascret, dans « La revanche du clitoris ». 
Nouvelles Questions Féministes, vol. 29, n°3, 2010, pp. 102-105. 
140 Anne Koedt. « Le mythe de l’orgasme vaginal ». Nouvelles Questions Féministes, ibid., pp. 14-22. 
141 « Les représentations sociales continuent de donner un rôle « subalterne » aux femmes dans l’interaction 
amoureuse » Michel Bozon, Sociologie de la sexualité. Paris, Armand Colin, 2009. 
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la méthode, la personne qui mène la recherche et ses instruments, est renvoyée implicitement à 

« une affaire de bonne femme », ou du moins dé-virilisés, quand les vrais sociologues, tels des 

« scientifiques », « y vont directement ».  

Certaines critiques qui ont été adressées à l’ouvrage Le Danger sociologique sont très 

instructives des réels dangers qui menacent une partie des sciences humaines, et des formes que 

peut prendre la réaction viriliste dans la discipline sociologique. Si l’on s’intéresse de plus près 

au discours de Bronner dans le cadre de cette émission, nous pouvons être alerté·es par le fait 

qu’il exige une normalisation de la sociologie, notamment par l’élaboration d’une méthode 

normalisée, sur le modèle des sciences dures142, tout en reprochant aux sociologues de faire de 

trop longs préliminaires (c’est-à-dire d’être trop réflexif sur leur méthodologie, de prendre 

« trop de précautions »). Faut-il donc normaliser nos méthodes sans « trop » y réfléchir ? Les 

méthodes de la sociologie d’enquête (entretiens/questionnaires) ne sont-elles pas déjà connues, 

et à repenser en fonction de chaque terrain ? L’envie de Bronner de ne pas s’attarder sur les 

questions de méthode correspond peut-être au désir de pouvoir se passer de la présentation des 

outils et des définitions utilisés pour en venir directement « aux résultats ». Dans l’émission 

« Expliquer la sociologie : est-ce l’excuser143 ? », alors qu’il présente ses travaux sur les centres 

de « déradicalisation », il aborde rapidement les « items » choisis pour évaluer la « radicalité », 

et annonce de but en blanc : « je vous passe les détails sur la construction de cette variable ». 

Même pour des auditeurices non spécialistes (et des doctorant·es qui s’amusent sur Twitter), il 

serait intéressant de savoir comment est élaboré ce concept de « radicalisation », comment le 

chercheur est amené à diriger un centre de « déradicalisation » et quelle influence cela peut 

avoir sur la conception de son objet d’étude, et comment l’on construit des « items » 

d’« évaluation » sur la « radicalité »/« radicalisation » d’un être humain (susceptibles de juste 

justifier son enfermement dans un « centre de déradicalisation »). Gérald Bronner se réfère 

beaucoup à la physique pour montrer l’absence de scientificité des sciences humaines. Mais ce 

qui déroge à la déontologie scientifique, est selon nous de cacher les processus de fabrication, 

de faire comme si les outils d’analyse étaient construits de manière totalement objective. 

Opposer la méthodologie normalisée « scientifique » et l’idéologie, c’est contester l’idée que 

 
142 Ou sur le fantasme du modèle des sciences dures, car pour avoir assisté à des soutenances de thèse de 
neurobiologie, l’interrogation sur la méthode utilisée semblait non pas être normalisée mais faire partie de la 
recherche - proposant à la fois questionnements sur les avancées technologiques et des questionnements 
interdisciplinaires. Voir par exemple le travail de Charlotte Salvatico, Mécanisme de diffusion-capture dans les 
synapses inhibitrices: suivi en molécule unique à haute densité et aspects thermodynamiques. Thèse, Université 
Pierre et Marie Curie, 2015. 
143 L’invité des matins, par Guillaume Erner. Le 04/10/2017 https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-des-
matins/expliquer-la-sociologie-est-ce-lexcuser’ 
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toute fabrication d’outils et de méthodes suppose une idéologie au sens que cette fabrication 

s’inscrit dans un paradigme scientifique, mais est aussi produite et validée par des institutions 

qui ne sont pas le garant du « neutre » comme l’expose Bernard Lahire :  

En revanche, ceux qui en appellent à la neutralité axiologique et se drapent des vertus de la 
science objective pour critiquer les « sociologues critiques », multiplient les interventions 
publiques normatives et ne sont pas les moins militants. Ils sont simplement plus à droite et, 
comme de coutume, on a tendance à penser quand on est de droite que seuls les autres sont des 
militants144. 

 

Ainsi l’on comprend mieux les propos de Bronner : insister sur la présentation des résultats sans 

présenter les éléments de réflexion (tirés d’une méthode présentée comme neutre et normalisée) 

— soit « y aller » sans trop de préliminaires — c’est effectivement « masquer » le caractère 

idéologique des paradigmes de création du savoir. Le seul avantage du Danger sociologique 

est d’avoir permis à des sociologues, même les moins légitimé·es par l’institution — les 

fameuxes doctorant·es qui s’agitent sur les réseaux sociaux145— de s’opposer à ce que dit 

Bronner146 et d’y voir justement un danger égal à celui des institutions, médias, politiciens qui 

souhaitent se revêtir de l’apparence de la neutralité scientifique face aux idéologues.  

Gérald Bronner propose d’une « main ferme » à ses collègues une « méthode normalisée » 

notamment sur le modèle des sciences dures147, dans un geste phallique au mépris des 

préliminaires épistémologiques et méthodologiques. Il use d’un argumentaire sexualisé et 

phallocentré148 de manière à créer une forme de camaraderie masculine. S’il rallie à ses propos 

in fine le journaliste et Jean-Louis Fabiani, c’est en touchant le talon d’Achille de la virilité. 

Les sociologues absents (Cyril Lemieux et Jean-Claude Passeron), sont renvoyés à leur absence 

 
144 Dans l’article de Chloé Ballois « les sept péchés capitaux de la sociologie », le 14/10/2017, sur le site de 
France Culture. URL : https://www.franceculture.fr/sociologie/sept-peches-capitaux-sociologie-vieille-histoire 
145 Et qui s’y organisent politiquement. 
146 Les doctorant·es aimeraient sans doute être payé·es pour participer à des émissions radios et écrire des livres 
simplement en donnant ses opinions politiques, en s’appuyant sur son pouvoir académique d’homme blanc 
sociologue. 
147 Sciences qui, rappelons-le n’arrangent pas les statistiques de la parité dans l’enseignement supérieur, où les 
postes de maitres de conférences sont principalement occupés par des hommes. Rapport du ministère de 
l’enseignement supérieur, de la recherche et de l’innovation, « enseignement supérieur et recherche – vers l’égalité 
homme-femme ? chiffres clés » 2020. URL : https://www.enseignementsup-
recherche.gouv.fr/pid35339/enseignement-superieur-et-recherche-vers-l-egalite-femmes-hommes-chiffres-
cles.html 
148 Privilège éminemment masculin. Imagine-t-on une chercheuse sur France Culture faire une allusion graveleuse 
à la sexualité féminine ? Qu’on se figure sincèrement une telle scène, où des femmes universitaires se gausseraient 
avec Adèle van Reeth (chroniqueuse sur France Culture), en évoquant de manière comparative leurs méthode de 
recherche et les joies du clitoris, de la mouille, de la pénétration digitale de l’anus de leur partenaire, etc. Pour une 
femme chercheuse, évoquer la sexualité dans un débat pourrait conduire à la décrédibiliser, voire atteindre sa 
réputation (serait-elle « chaude », de « mœurs légères » ?). En écoutant ces sociologues, on se dit simplement « oh, 
ils sont rigolos », parce qu’ils ont le privilège de faire référence à leur sexualité sans que cela ne nuise ni à leur 
argumentaire ni à leur réputation.  
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de détermination : ils prennent trop de précaution avant de « pénétrer » l’objet d’étude. Les 

sociologues présents peuvent ainsi affirmer, par contraste, leur « virilité sociologique ». Ils 

incluent même le journaliste dans leur camaraderie masculine. Eux, ils « y vont ». En voilà une 

solution ! La sociologie est ainsi féminisée149, renvoyée à une science de préliminaires, dont le 

destin serait, grâce à une « méthode normalisée » de pénétrer plus efficacement la réalité 

sociale.  

On peut prendre le contrepied de cette conclusion et défendre une science de préliminaires, tout 

comme on peut défendre une sexualité de « préliminaires », puisque ce qui est nommé 

préliminaire constitue en effet l’acte sexuel et l’acte de recherche en lui-même. Pour filer les 

métaphores sexuelles150, Gérald Bronner est en somme, comme de nombreux chercheurs et 

personnalités politiques, atteint du syndrome de la « petite bite » sur le plan intellectuel : 

persuadé qu’il faille en avoir une « grosse » pour être un meilleur coup151 (égaler les sciences 

« dures »), il redouble d’une virilité qu’il pense compensatoire. Il préfère asseoir les 

mécanismes de domination (reconnaître la supériorité des « sciences dures »), plutôt que de voir 

s’effondrer le mythe de sa propre virilité. Bien que de nombreuxes chercheureuses152 soient 

conscient·es de l’inanité de l’ouvrage de Gérald Bronner et Etienne Géhin, les « boy’s club » 

sur lesquels reposent les mondes de la recherche, du journalisme153, et de la politique154, lui 

permettent d’avoir une parole largement entendue et légitimée. Les détracteurs de Gérald 

Bronner dénoncent bien le travail de Gérald Bronner et de Etienne Géhin, mais jamais sous cet 

angle d’une pensée phallocentrée et réactionnaire : en tablant sur la « peur » de l’arrivée des 

cultural studies, et sur l’accusation d’une sociologie « molle », les deux sociologues 

parviennent à créer un « feu de paille155 » ou une « tempête dans un verre d’eau156 ». Leurs 

détracteurs acceptent de partager avec eux un certain nombre de valeurs communes (combat 

 
149 Dans la mesure où à leur virilité (largement associée dans la perception des hommes à la masculinité), 
s’opposerait la mollesse d’hommes non viriles (souvent associée, à l’inverse, à des femmes ou des homosexuels). 
Féminiser un emploi ou une pratique étant souvent une stratégie discursive pour la dévaloriser. Elle peut être 
utilisée à des fins politiques pour lutter contre des lieux de subversion (féminisation dans le langage des professions 
intellectuelles, des journalistes et des universitaires).  
150 Puisque les deux chercheurs s’y autorisent sur une radio à grande écoute, je me le permets sur quelques lignes 
de thèse, ne serait-ce, si les lecteurices en sont choqué·es, pour interroger la façon dont naturalise les références 
sexuelles en fonction des personnes qui les réalisent, de leur genre et de leur statut.  
151 Mythe répandu chez les hommes, cf. Martin Page, Contre la pénétration, op.cit. 
152 Parmi lesquels Bernard Lahire et Edgar Morin, entre autres.    
153 Brillamment illustrée par la récente polémique sur la ligue du LOL, sur laquelle revient l’épisode « la ligue du 
LOL, la force du boy’s club » du podcast Les Couilles sur la table, animé par Victoire Tuaillon. URL : 
https://www.binge.audio/podcast/les-couilles-sur-la-table/ligue-du-lol-la-force-du-boys-club-2 
154 Nous laissons les lecteurices aller regarder la répartition hommes-femmes au Sénat.  
155 Arnaud Saint-Martin, « Le Danger sociologique ? Un feu de paille », Zilsel, vol 1, n°3, 2018, pp. 411-442. DOI 
: 10.3917/zil.003.0411. URL : https://www.cairn.info/revue-zilsel-2018-1-page-411.htm 
156 Ibidem.  
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d’égo scientifique viriliste axé sur la rationalité, méfiance envers les cultural studies, ici au 

mépris des préliminaires), et n’osent pas attaquer leur persona de chercheurs — celle d’hommes 

blancs dominants réactionnaires hantés par la peur du déclassement — qui est pourtant au 

fondement de leur ouvrage.  

S’il est une révolution de la discipline (et plus généralement de l’université157) à faire, c’est une 

révolution féministe158. La sociologie donne des instruments pour observer (et combattre) les 

inégalités sociales et la domination masculine, mais n’a pourtant pas complètement remédié à 

ces inégalités dans son exercice, puisque les candidat·es sont toujours confronté·es à des 

inégalités dans le recrutement159, et les femmes se cognent contre « le plafond de verre », ou le 

« ciel de plomb160 » dans leur carrière universitaire. Plusieurs chercheuses montrent que la 

sociologie n’a pas fait sa « révolution féministe161 », au sens où les concepts qu’elle utilise 

majoritairement ne sont  pas ceux du féminisme, et qu’un cloisonnement se maintient entre les 

études de sociologie féministe et les études de genre (« qui restent ainsi perçues comme des 

 
157 Et plus généralement de la planète entière. 
158 Au sens d’un féminisme nécessairement révolutionnaire (Aurore Koechlin, La Révolution féministe. Paris, 
Éditions Amsterdam, 2019.), et décolonial (Françoise Vergès, Un féminisme décolonial. Paris, France, la Fabrique 
éditions, 2019). 
159Artemisa Flores Espínola, « Déchiffrer les inégalités dans le recrutement par concours des enseignant.e.s-
chercheur.e.s (MCF) en sociologie en France », Socio-logos [En ligne], n°13, 2018. URL : 
http://journals.openedition.org.ezproxy.univ-paris3.fr/socio-logos/3196. Elle met en évidence des inégalités entre 
les établissements fréquentés pendant le cursus (« Sans surprise, ces docteur.e.s proviennent plus largement des 
établissements « prestigieux », situés en dehors de l’Université, comme l’EHESS, l’IEP, l’ENS et l’EPHE ». Tout 
continue donc à se passer comme s’il valait mieux éviter l’université pour pouvoir occuper un poste à l’université, 
au risque d’accroître les écarts sociocognitifs entre les nouvelles cohortes étudiantes et les enseignant.e.s-
chercheur.e.s), des inégalités d’âge et de classe, mais l’on peut facilement imaginer des inégalités en termes de 
races, comme dans l’ensemble de l’enseignement supérieur, majoritairement blanc. Voir à ce sujet, cité par 
Artemisa Flores Espínola : Jason Arday, Heidi Safia Mirza (dir.), Dismantling Race in Higher Education, Cham, 
Springer International Publishing, 2018. DOI : 10.1007/978-3-319-60261-5 
160 Les femmes, si elles sont majoritaires désormais dans les recrutements aux postes de maître de conférences, 
restent moins nombreuses à être recrutées en tant que professeures et à avoir des promotions : « la féminisation du 
corps des maître des conférences n’est pas allée de pair avec une amélioration de leurs chances d’accès au corps 
des professeurs ». Alain Chenu, Olivier Martin, « Le plafond de verre chez les enseignants-chercheurs en 
sociologie et démographie », Travail, genre et sociétés, vol.2, n° 36, pp.135-156. DOI : 10.3917/tgs.036.0133. 
« Les chances des femmes sont trois fois plus faibles que celles des hommes (pour les générations des maître.sse.s 
de conférences nommés entre 1991 et 2004 et devenus professeur.e.s entre 1992 et 2013) ». Olivier Martin, 
« Femmes et hommes devant les étapes de la carrière d’enseignant.e-chercheur.e : deux corps, deux sexes ? », 
Bulletin de l’ASES, Association de sociologues enseignant.e.s du supérieur, « Genre et sociologie à l’université », 
2016. pp. 45-62. Pour l’enseignement supérieur de manière générale voir : Laufer, Jacqueline. « Femmes et 
carrières : la question du plafond de verre », Revue Française de Gestion. Vol. 30, nº. 151, 2004, pp. 117-127 ; 
Buscatto Marie et Catherine Marry, « Le plafond de verre dans tous ses éclats : La féminisation des professions 
supérieures au XXe siècle ». Sociologie du travail, vol. 51, 2009, pp. 170–182. 
161 Artemisa Flores-Espinola, « Pourquoi la sociologie n’a pas (encore) fait sa révolution féministe ? », Bulletin de 
l’ASES, Association de sociologues enseignant.e.s du supérieur, Genre et sociologie à l’université, 2006. pp. 33-
45 ; Voir aussi, citées par Artemisa Flores Espinola : Judith Stacey. « Feminist and Sociology in 2005 : What Are 
We Missing? », Social Problems, vol. 53, n°4, 2006, pp. 479-482 ; Stacey, Judith et Barrie Thorne. « The missing 
feminist revolution in sociology », Social Problems, vol. 32, n°4, 1985, pp. 301-316. 
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niches pour chercheuses non prestigieuses162 ») et le reste de la discipline : « aujourd’hui la 

théorie féministe reste marginalisée et la grande majorité des collègues continue de développer 

leurs travaux sans considérer ces approches163 ».  

En somme, si nous résumons les alternatives théoriques qui s’offrent à la discipline : la 

sociologie doit-elle éviter le danger d’être « mal vue » par Manuel Valls, qui l’accuse d’être 

« une culture de l’excuse164 » ? Ou assumer de faire courir un « danger » aux institutions 

patriarcales (et donc inégalitaires) ? 

 

 Ces « préliminaires » à l’encontre des discours radiophoniques de Gérald Bronner, nous 

permettent d’introduire l’importance fondamentale que nous accordons à la méthodologie. Plus 

nous avons avancé dans le travail de la thèse, plus nous avons réalisé que nous souhaitions 

laisser une place importante à celle-ci. En effet, les réflexions sur l’enquête et la méthode 

filmée, comme la conception de documentaires d’entretien, nous ont permis justement de 

rejoindre des réflexions ayant un sens politique sur la déconstruction des mythes de neutralité, 

d’objectivité165, produits et entretenus par des hommes chercheurs blancs.  

Pour celleux qui ne seraient pas adeptes des « préliminaires » au sens de réflexions 

méthodologiques, ou qui souhaitent tout simplement, pour une raison ou pour une autre doigter 

directement le sujet du cinéma en couple, j’invite lae lecteurice à pratiquer cette thèse comme 

les « livres dont vous êtes le héros/l’héroïne », et de se rendre directement en deuxième partie 

s’iel le désire.  

 

Introduction 

Notions principales  

Sociologie visuelle et filmique : La sociologie visuelle et filmique est une discipline qui 
propose de penser les enjeux filmiques de la sociologie, et de faire de la sociologie par les films. 
En France, on attribue sa création au sociologue Pierre Naville, et son ancrage principal se situe 

 
162 Artemisa Flores-Espinola, ibid.  
163 Ibid.  
164 « J’en ai assez de ceux qui cherchent en permanence des excuses et des explications culturelles ou sociologiques 
à ce qu’il s’est passé » a-t-il déclaré en référence aux attentats, voir l’article de Sonya Faure, Cécile Daumas, 
Anastasia Vécrin, « Culture de l’excuse, les sociologues répondent à Valls », 12 janvier 2016, Libération. URL : 
https://www.liberation.fr/debats/2016/01/12/culture-de-l-excuse-les-sociologues-repondent-a-valls_1425855 
165 Jusqu’aux années 50, « sauf de rares exceptions, rien n’était dit de la personne du chercheur et pas davantage 
de ses liens avec les membres du milieu étudié ; il fallait imaginer un individu passe partout, sans âge, ni homme 
ni femme, de couleur indéterminée, apte à se faire accepter de quiconque » Daniel Bizeul, « Que faire des 
expériences d’enquête ? Apports et fragilité de l’observation directe ». Revue française de sociologie, vol.57, n°1, 
2007, pp.69-89, p.70. 
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à l’Université Evry-Val d’Essonne, avec la fondation en 1994 du Centre Pierre Naville.  
 
Entretien conjoint : Entretien mené auprès de deux personnes en couple. Il est aussi appelé 
« entretien conjugal ». La chercheuse Isabelle Clair en a synthétisé les enjeux dans une enquête 
consacrée aux tâches domestiques166.  
 
Film d’entretiens : Les définitions peuvent varier, mais nous retiendrons celle d’un film 
composé majoritairement d’entretiens. Dans le cadre d’une sociologie visuelle et filmique, nous 
nous appuierons sur l’article consacré de Réjane Hamus-Vallée167.  
 
 
Cette première partie, essentiellement méthodologique, a pour but d’exposer ma démarche 

d’enquête rattachée à la sociologie filmique, discipline qui invite, comme son nom l’indique, à 

penser les liens entre sociologie et film. Plus précisément, elle propose de se servir du film pour 

faire de la sociologie. Les tenants de la sociologie filmique en France168 incitent à dépasser la 

considération de la caméra comme simple outil et à s’interroger sur les possibles qu’ouvre 

l’élaboration d’un film, celui-ci devant être considéré comme une production de savoir 

scientifique. Ils insistent tout particulièrement sur la qualité cinématographique que ces films 

sociologiques doivent avoir. Or, cette insistance, bien que légitime, a desservi la cause du film 

d’entretien, dans l’idée de privilégier l’image à la parole et de s’émanciper des méthodes 

sociologiques traditionnellement associées à l’écrit169.  

Notre perspective est au contraire de renouer avec l’entretien filmé et le film d’entretien, en 

montrant que l’enregistrement audiovisuel est à la fois un bon outil pour pratiquer l’entretien, 

et qu’il peut inspirer la réalisation de films sociologiques. Notre film réalisé auprès de couples 

dans les cinémas nous servira d’appui principal170.  

Notre rapport à la sociologie filmique française est ambiguë : nous nous appuyons sur les bases 

théoriques qu’elle pose, mais nous nous écartons à la fois de son sujet de prédilection (le 

travail), ayant choisi une pratique culturelle/de loisir, et des formes filmiques qu’elle prescrit, 

 
166 Isabelle Clair « Dire à deux le ménage » in François de Singly (dir.), L’injustice ménagère, Paris, Armand 
Colin, 2007, pp. 197-224.Toutes les références à Isabelle Clair dans cette partie, sauf indiqué, seront issues 
de cette référence. Nous ne remettrons pas de note systématiquement et indiquerons simplement « Isabelle 
Clair (2007) » quand il pourra y avoir confusion. 
167 Réjane Hamus-Vallée, « Un film d’entretien est-il un film ? Ou comment un objet filmique particulier 
questionne les frontières du cinéma, les frontières de la sociologie », L'Année sociologique, vol. 65, n°1, 2015, pp. 
97-124. Toutes les références à Réjane Hamus-Vallée et à cet article dans cette partie, sauf indiqué, seront 
issues de cette référence. Nous ne remettrons pas de note systématiquement et indiquerons simplement 
« Réjane Hamus-Vallée (2015) » quand il pourra y avoir confusion. 
168 Je fais référence aux chercheur·es du centre Pierre Naville à l’Université d’Evry, notamment à Pierre Durand 
et Joyce Sebag.  
169 Réjane Hamus-Vallée, ibid.  
170 Nous nous réfèrerons également au film réalisé en M2.  
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puisque nous avons choisi une forme décriée (le film d’entretien)171. Cela nous demande ainsi 

de préciser les enjeux méthodologiques de notre travail, puisqu’il s’écarte de la norme de cette 

discipline, tout en respectant un certain nombre de principes de celle-ci. 

 

 En effet, l’on commencera par établir une méthodologie de l’entretien conjoint filmé, en 

exposant tout d’abord les enjeux d’un entretien conjoint (ou « entretien conjugal », en présence 

des deux membres du couple), puis en soulignant l’apport de l’enregistrement à ce type 

d’entretien. L’on montrera alors comment, de cette réflexion méthodologique, est né un projet 

de film sociologique sur la pratique culturelle de la sortie au cinéma en couple, et plus 

particulièrement un film d’entretiens. L’on soulignera les enjeux d’un film sociologique sur une 

pratique culturelle (relativement à la discipline de la sociologie filmique), puis l’on exposera 

plus concrètement la démarche de notre film En couple, au cinéma. 

 

– Quelle est l’utilité d’un enregistrement visuel et sonore d’un entretien conjoint ? Autrement 

dit, quelles sont les caractéristiques de l’entretien conjoint et pourquoi rendent-elles pertinentes 

l’utilisation du film ?  

 

– Comment exploiter le potentiel cinématographique de ce type d’entretiens dans un film 

sociologique ? Comment définir ce dernier, s’il est le « vilain petit canard » de la sociologie 

filmique ? Que peut-il nous apporter dans la compréhension d’une pratique culturelle ?  

 

Précisions sur la conception de cette partie :  

 

Cette partie méthodologique est conçue en discussion avec deux articles. Le premier, écrit par 

Isabelle Clair comprend des pages consacrées aux mécanismes de l’entretien conjoint. Le 

second article, écrit par Réjane Hamus-Vallée, aborde les enjeux du film d’entretien 

aujourd’hui, ses frontières avec le cinéma et la sociologie. Ils ont particulièrement retenu notre 

attention, car ils ne se contentent pas de faire parvenir des résultats, ils pensent la manière de 

les obtenir (Isabelle Clair), ou les contextes d’acceptation ou de rejet d’une forme de recherche 

(Réjane Hamus-Vallée). Ils mettent en avant des impensés de la recherche sociologique. Ils 

traitent aussi de leurs sujets d’une manière accessible et claire, alors que nous avons rencontré 

 
171Le récent ouvrage synthétique des deux pontes de la discipline rappelle ce discrédit, voir Joyce Sebag, Jean-
Pierre Durand, La Sociologie filmique: théories et pratiques. Paris, CNRS éditions, 2020, pp.203-208. 
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de nombreux articles universitaires qui ne semblent avoir aucune volonté spécifique d’accueillir 

chaleureusement un·e lecteurice172. L’écrivain Julien Gracq parle dans En lisant, en écrivant, 

de sa sensation d’être ou non accueilli dans les romans, comme si chacun d’eux était une 

demeure173. Si je file cette métaphore, de nombreux articles ou livres universitaires me semblent 

difficiles d’accès, soit qu’ils aient un vigile à l’entrée qui vérifie si je comprends le jargon 

utilisé, qu’ils demandent de franchir une barrière conceptuelle de six mètres de haut, ou encore 

qu’ils dissuadent toute personne de s’y aventurer par leur austérité ou leur air imposant.  

Je me suis rendue compte a posteriori que ces deux articles innervaient ma réflexion — plus 

qu’ils n’illustraient mes propos — qu’ils étaient bien plus structurants que de nombreux autres 

articles cités. J’ai tout simplement remarqué que j’y étais revenue tout au long de mon doctorat. 

Ils sont des maisons théoriques dans lesquelles je peux me reposer, où je peux faire ma cuisine, 

planter des graines. Ils sont écrits dans une langue qui me parle.  

Pourquoi insistons-nous autant sur le bien-fondé de ces articles ? Parce que nous regrettons que 

de nombreuses productions universitaires valorisées n’aient pas les mêmes qualités : celles de 

démontrer ce qu’ils avancent avec des exemples concrets174, d’être utiles ou accessibles à 

d’autres chercheureuses (voire à des non-spécialistes).Bien entendu, nous citerons aussi des 

textes peu compréhensibles (ou péniblement compréhensibles), d’une part parce qu’ils 

constituent une partie importante de la littérature scientifique, et d’autre part, car nous avons 

nous-mêmes été formatés à produire des contenus semi-hiéroglyphiques. Nous essaierons 

cependant, le plus possible, d’écrire de façon claire et concrète, tout en ayant réfléchi à une 

forme plus accessible175 à travers le film. 

 

 
172 Quand l’on m’a attribué la charge de cours intitulée « Théorie de la réception et sémio-pragmatique » (cours 
s’appuyant sur une brochure de textes théoriques d’auteurs masculins – à une exception près à l’époque où j’ai 
commencé) à l’université Paris 3, j’y ai vu d’abord une malédiction, puis l’occasion de construire des ponts, des 
chemins, des clefs, des outils pédagogiques pour entrer plus facilement dans ces temples textuels réservés aux 
initié·es. Certaines parties des textes de la brochure de textes théoriques nous sont encore obscures, aux étudiant·es 
comme à mes collègues chargé·es de cours, comme si leur caractère impénétrable était le gage de leur scientificité. 
173 Julien Gracq, En lisant, en écrivant. Paris, José Corti, 1980. 
174 Par exemple, tous les tenants de la sociologie filmique disent qu’elle est « en retard sur l’anthropologie », mais 
il n’y a concrètement que Réjane Hamus-Vallée pour être allée explorer la bibliographie de l’anthropologie, cf. 
Réjane Hamus-Vallée « De l'anthropologie visuelle à la sociologie visuelle : des frontières perméables » in Daniel 
Vander Gucht (dir.), La sociologie par l’image : Actes du colloque de sociologie visuelle organisé par le GdR 
oPus, le CR 18 de l’AISF et le GRESAC de l’Université libre de Bruxelles les 28-29 octobre 2010. Revue de 
l’Institut de sociologie 2010-2011. Bruxelles, Institut de sociologie de l’université libre de Bruxelles, 2013. 
Isabelle Clair mène quant à elle un travail fondamental en sociologie du genre, avec l’ouvrage synthétique Isabelle 
Clair, Sociologie du genre. Paris, Armand Colin, 2015., et des contributions méthodologiques importantes (comme 
celle sur la sexualité dans l’enquête Isabelle Clair, « La sexualité dans la relation d’enquête ». Revue francaise de 
sociologie, vol. 57, no 1, 2016, pp. 45‑70., en plus de ses thèmes de recherches privilégiés. 
175 Ou devrait-on dire accessible d’une autre façon. Nous allons y revenir dans les chapitres 2 et 3 de cette première 
partie.  
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Chapitre 1. L’entretien conjoint filmé 

1. Introduction 

Avant de présenter l’ensemble de la démarche filmée dans le cadre du film réalisé, je vais 

exposer un fil directeur de ma méthode d’enquête depuis le master, qui consiste à faire des 

entretiens conjoints, c’est-à-dire en présence des deux membres du couple. Il ne s’agit pas 

d’élaborer une méthode rigide et arrêtée, mais simplement de repérer des spécificités de ces 

entretiens afin de réfléchir à la manière de les réaliser, suite aux propositions réalisées par 

Isabelle Clair, et de comprendre l’utilité de leur enregistrement audiovisuel. 

1.1 Un type d’entretien peu théorisé et invisible dans les manuels de 
méthode… 

Les manuels de méthode sociologique adressés aux chercheureuses et surtout aux étudiant·es176 

en sociologie et anthropologie peuvent aider à faire un état des lieux des types d’entretiens les 

plus pratiqués. Certains ouvrages donnent plus à réfléchir les grands principes méthodologiques 

et épistémologiques qui définissent l’entretien en sociologie, qu’ils ne donnent des détails 

concrets sur la forme que peut prendre celui-ci, comme dans le manuel L’Enquête et ses 

méthodes : l’entretien d’Alain Blanchet et Anne Gotman177, ou L’Entretien compréhensif de 

Kaufmann178. L’entretien y est alors défini en creux comme un entretien individuel, mené par 

un enquêteur peu incarné179. Dans des manuels qui envisagent l’entretien en fonction du nombre 

d’enquêté·es, l’on remarque qu’un présupposé épistémologique fait que l’entretien ne peut-être 

qu’individuel ou collectif (collectif excluant l’entretien avec deux personnes dans la plupart des 

manuels). L’entretien collectif en effet est associé à l’entretien de groupe. Bien que l’on sorte 

 
176 Certains ouvrages leur sont adressés comme l’indique le nom des collections (« licence socio »), d’autres 
comme l’ouvrage de référence de Stéphane Beaud et de Florence Weber des encadrés pédagogiques et de 
nombreuses formules qui envisagent une situation de recherche, voire comportent un chapitre sur l’enquêteurice 
étudiant·e. Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain: produire et analyser des données 
ethnographiques. Paris, La Découverte, 2010 [1997]. 
177 L’Enquête et ses méthodes : l’entretien, Alain Blanchet, Anne Gotman. Paris, Nathan, 2010 [1992].  
178 L’Entretien compréhensif, Jean-Claude Kaufmann. Malakoff, Arman Colin, 2016 [1994].  
179 Au sens où la variable du genre est peu interrogée. Anne Monjaret et Caherine Cichelli-Pugeault montrent 
d’ailleurs que ces ouvrages n’envisagent pas la variable du genre. Anne Monjaret et Catherine Cichelli-Pugeault, 
Le Sexe de l’enquête : approches sociologiques et anthropologiques, op.cit.  



Partie 1. L’élaboration d’un film sociologique 

 84 

de la stricte relation enquêteurice/enquêtée, comme l’évoquent Sophie Duchesne et Florence 

Haegel pour définir L’Entretien collectif180, l’entretien conjoint ne semble pas être vraiment 

pris en compte. En effet, si les chercheuses défendent le terme « entretien collectif »—plus 

inclusif qu’entretien de groupe—et semblent donc pouvoir inclure l’entretien avec deux 

personnes :  

[L’expression « entretien collectif »] englobe un large éventail de méthodes et n’exclut 
que peu de pratiques, à l’exception de l’entretien individuel. Autrement dit, l’entretien 
collectif se définit a minima par le fait qu’il implique au moins deux personnes et met 
en jeu une relation sociale dépassant le traditionnel couple constitué par l’enquêteur et 
l’enquêté181.  

 

Cela est plus ambigu à d’autres endroits du manuel :  

Ces entretiens sont collectifs. Ils mettent en scène plus de deux personnes. La relation 
sociale qui les caractérise ne se réduit pas au rapport enquêteur/enquêté et suppose donc 
une prise en compte des interactions sociales qui se jouent dans le cadre collectif de la 
discussion182.  
 

Ni l’entretien avec deux enquêté·es, ni l’entretien avec un couple ne sont explicitement 

mentionnés ou envisagés par ailleurs. La « taille du groupe » envisagée est toujours supérieure 

à deux :  

La plupart des spécialistes s’accordent pour établir que le nombre doit être compris entre 
5 et 10 personnes. La discussion dans un petit groupe peut « prendre » plus facilement, 
mais court le risque d’être moins animée et moins riche, en raison de la moindre variété 
des points de vue représentés183. 

 

En l’occurrence dans le cadre de la relation de couple que nous étudions, l’on ne court pas « le 

risque » que la discussion soit « moins animée et moins riche », ce type d’entretien étant 

caractérisé par son expressivité selon Isabelle Clair :  

Sur le plan de la forme, la seule structure de l’entretien « conjoint » attise 
éventuellement les désirs de mise en scène conjugale ou individuelle.  

 

L’entretien avec deux personnes se retrouve dans l’angle mort des méthodes sociologiques, 

étant de l’ordre du supra-individuel, ou de l’infra-collectif. L’on pourrait argumenter que les 

méthodes ne peuvent pas établir une liste de tous les types d’entretien, selon que l’on 

s’entretienne, avec deux, trois, quatre, cinq personnes, et envisager la diversité des relations 

 
180 Sophie Duchesne Florence Haegel, L’Entretien collectif. Paris, Armand Colin, 2008 [2004], p.43. 
181 Ibid., p.8. 
182 Ibid., p.43. 
183 Ibid., p.53. L’on retrouve ces nombres dans d’autres livres de méthodes : « les groupes sont toujours de faible 
taille, une dizaine environ (« 6 à 12 dans la plupart des cas ») » in Hervé Fenneteau, Entretien et questionnaire. 
Paris, Dunod, 2015 [2002]. 
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possibles entre ces différentes personnes. Cependant, il semblerait pertinent d’ajouter la 

configuration d’un entretien triangulaire, composer de deux enquêté·es. Cela permettrait, d’une 

part d’introduire les logiques d’un entretien supra-individuel, mais surtout d’envisager 

l’entretien au prisme d’un des principaux types de socialisation (le couple). Cette absence est 

d’autant plus étonnante que la sociologie du couple compte de nombreux ouvrages. Les 

personnes en couple ont souvent l’habitude de devoir prendre la parole à deux ou d’être 

associé·es l’une à l’autre, que ce soit lors de démarches administratives (recherche de logement, 

pacs, mariage, etc.), lorsqu’elles sont invitées à diner ensemble, lorsqu’elles cherchent un 

logement. Que ce soit à travers les formes d’engagement institutionnel ou ses formes de 

représentation fictionnelles, le couple est une figure sociale centrale de nos sociétés184. 

Le manque de théorisation de ce type d’entretien s’explique à la fois par une tradition anglo-

saxonne prédominante de l’analyse des focus group qui, de manière synthétique, s’intéressent 

traditionnellement davantage à l’entretien de groupe comme façon de collecter des données ; et 

par un vide théorique d’ouvrages sur l’entretien collectif en France :  

Cette élaboration réflexive ne s’est pas produite pour les travaux de langue française. Il 
n’existe pas de manuels ou de livres centrés sur l’analyse de la méthode de l’entretien 
collectif185.  

 

Sophie Duschenes et Florence Haegel viennent ainsi combler un manque avec leur ouvrage. Il 

n’existe donc pas d’ouvrage encore plus spécifique sur la question de l’entretien conjoint, 

puisque la France n’a pas développé de méthodologie propre à ses spécificités186, et que la 

tradition anglo-saxonne ne permet pas d’ouvrir cette réflexion. L’Entretien Collectif187, plus 

« inclusif », ouvre néanmoins la voie à l’étude de la diversité des pratiques de l’entretien 

collectif.  

 

 
184 Voir introduction « Le couple et l’individu contemporain ». Les chercheureuses de la sociologie du couple 
s’accordent pour dire que le couple est une figure centrale de notre société, et ce quand bien il devient plus fragile 
(en termes d’institutionnalisation, de durée). Le mariage reste aussi un « horizon » pour les plus jeunes, comme le 
montre Florence Maillochon dans son article « “Entrer en couple” ou “sortir 
ensemble” ». Agora débats/jeunesses 23, no1, 2001, pp.35-50.URL https://doi.org/10.3406/agora.2001.1816. 
185Sophie Duchesne Florence Haegel, L’Entretien collectif, op.cit., p.14. 
186 Les auteures soulignent un intérêt français pour la psychologie sociale et la sociologie d’intervention, au-delà 
de ce « vide théorique », ibid. 
187Ibid. 
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1.2 Malgré son intérêt pour la sociologie contemporaine du couple. 

Si Kaufmann mentionne parfois la réalisation d’un « entretien conjugal188 », la plus éclairante 

théorisation de l’entretien conjoint que nous avons rencontrée se trouve dans l’article d’Isabelle 

Clair, qui mentionne des :  

Entretiens dits « conjoints », c’est-à-dire qui mettent en présence les deux membres du 
couple. Une telle situation d’enquête permet d’assister à des morceaux de négociation 
conjugale « en direct » et de provoquer chacun-e à se positionner par rapport à son 
partenaire […].  
 

Ce type d’entretien expose clairement l’une des dynamiques de la sociologie du couple 

contemporaine, comprise dans le paradoxe entre une affirmation individuelle et la préservation 

d’un lien conjugal : comment être soi tout en faisant couple189 ? Cependant, il ne va pas tout à 

fait de soi d’interroger en même temps les deux membres du couple dans le cadre d’une 

sociologie de l’individu : le « couple » est-il une entité « parlante » ? L’écouter, n’est-ce pas 

renoncer à l’autonomie des deux individus qui le composent ? Dans l’idéal de la « relation 

pure » de Giddens190— auquel il oppose le modèle romantique de la fusion — l’autonomie est 

au centre d’une vision de l’amour moderne. Dans cette perspective, ne faudrait-il pas toujours 

donner la parole aux membres du couple isolément ? Quels peuvent être les risques et les enjeux 

d’un entretien « conjoint » ? Pour François de Singly, l’individu renforce son individualité grâce 

aux liens des « communautés partielles191 » que représentent le couple et la famille (c’est-à-dire 

des partages, des concessions et des pratiques communes qui servent à la construction de cette 

communauté). L’entretien conjoint est alors particulièrement intéressant, car il actionne ces 

différentes logiques192 grâce à ses morceaux de « négociations conjugales « en direct193 ». Il 

montre l’individu en situation conjugale : interrogé en couple, l’individu peut être contredit, il 

 
188Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple. Paris, Librairie générale française, 2008., 
p.8. Il s’agit d’un entretien de confrontation des deux conjoint·es après qu’ils aient répondu individuellement aux 
questions. J’ai préféré conserver l’appellation d’Isabelle Clair plutôt que celle de Jean-Claude Kaufmann étant 
donné que c’est elle qui en a réalisé la théorie, mais aussi pour différencier ce type d’entretien de l’entretien en 
« conseil conjugal » qui relève du domaine de la psychanalyse.  
189 Ou comment être « libres ensemble » ? Voir François de Singly, Libres ensemble, L’individualisme dans la vie 
commune, op.cit.  
190 Anthony Giddens, Sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes, Le Rouergue/Chambon, Rodez, 
2004 [1994]. 
191 François de Singly, « Intimité conjugale et intimité personnelle : à la recherche d’un équilibre entre deux 
exigences dans les sociétés modernes avancées », op.cit.  
192 Entre individualité et communauté partielle. 
193 Isabelle Clair (2007).  
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parle sous le regard de l’autre194. Il doit préserver son image et celle du couple : « souci qui 

s’inscrit dans la “quête holistique” du couple moderne, travaillé par des désirs contradictoires, 

individualistes et collectifs195 ». Ce regard du conjoint ébranle un des principes fondamentaux 

de la sociologie compréhensive selon Isabelle Clair :  

Plus encore que l’entretien individuel ou le questionnaire administré, l’entretien 
« conjoint » suscite de la distance entre la description des pratiques et l’image que 
l’enquêté·e veut en donner (et, par-là, donner de lui-même). Si la sociologie 
compréhensive part du point de vue de ce dernier, cette dernière, et incorpore 
naturellement dans son analyse la subjectivité de ses sujets d’étude, elle devient 
particulièrement difficile à mettre en œuvre lorsque cette distance est non seulement 
conditionnée par le regard de l’enquêtrice que l’enquêté·e sait peser sur lui-elle, mais 
aussi par celui de son conjoint. 

 

Ce type d’entretien met donc autant en valeur les problématiques de la sociologie 

compréhensive qu’il les met au défi. L’entretien conjoint montre l’individu contemporain 

directement en prise à la fois avec ses contradictions —individualisés, nous sommes aussi 

dépendants des autres, nous nous construisons avec elleux— et avec l’idée normative du couple 

qu’ont les individus du fait de leur parcours social, leur communauté, ou groupe social 

d’appartenance196. Il le montre au sens fort, c’est-à-dire que ces façons de performer une image 

en couple vont se manifester concrètement pendant l’entretien au travers des attitudes de 

chacun, et par les heurts entre description des pratiques et discours sur les pratiques.  

 

Il aurait été possible, pour ce travail, de réaliser uniquement des entretiens individuels, en 

interrogeant chaque personne sur sa pratique au sein du couple. Nous avons choisi cette forme 

d’entretien premièrement car elle est peu pratiquée et mise en valeur au regard des perspectives 

que nous venons d’évoquer, deuxièmement parce qu’elle donne accès à des informations 

auxquelles on ne peut pas avoir accès par un entretien individuel (notamment le comportement 

en situation conjugale), et troisièmement parce qu’elle se prête bien à l’étude filmée d’une 

pratique culturelle commune. Ce type d’entretien met en scène la relation de couple, d’où son 

 
194 Cette parole à deux obéit bien entendu à des logiques très différentes selon l’ancienneté du couple, l’âge, les 
valeurs, la classe sociale des protagonistes. Toutes les personnes interrogées ne sont pas les archétypes de 
l’individu réflexif contemporain, au contraire certains couples ont un ancrage traditionnel, qui fait par exemple 
que la parole publique (destinée au sociologue) est prise en charge par l’homme que la conjointe ne sera pas 
tacitement autorisée à contredire. L’entretien conjoint montre en effet les rapports de force à l’œuvre dans les 
attitudes et les prises de paroles.  
195 Isabelle Clair (2007). 
196 Cela étant dit, l’échelle du couple, bien que supra-individuelle, ne garantit pas que les individus soient 
conscients de leurs ancrages sociaux : les membres des couples peuvent avoir ensemble un projet réflexif de couple 
qui se superpose à leur réflexivité individuelle (par exemple un récit de couple élaboré à deux qui mettrait en avant 
la réussite du couple liée à leur amour, volonté, personnalités, sans s’interroger sur les facteurs sociaux qui ont pu 
conduire à cette réussite, leurs héritages culturels…).  
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potentiel cinégénique197et son intérêt sociologique. 

 

2. L’entretien conjoint : un entretien théâtral  

Comprendre à quel point ce type d’entretien requiert une forte attention visuelle est une 

première étape pour montrer l’apport de l’enregistrement visuel et sonore. L’entretien conjoint 

a pour spécificité de former une « interaction triangulaire198 », un « jeu à trois variables199 », 

mettant en scène l’enquêtrice200 (qui représente l’institution universitaire), et les membres du 

couple (les personnes qui acceptent de participer à l’enquête). Il démultiplie ainsi les 

possibilités d’adresses (l’enquêté·e peut s’adresser à l’enquêtrice et/ou à saon conjoint·e, 

l’enquêtrice à l’un·e ou l’autre des enquêté·es ou à l’ensemble des deux) et accroit les possibles 

tensions quand il s’agit d’établir un discours commun sur leur pratique culturelle. En effet, 

Isabelle Clair nous invite à prendre en compte tout ce qu’implique cette disposition : 

Il ne faut pas alors y voir la simple juxtaposition des regards, mais la construction d’un jeu à 
trois variables, à la fois dépendantes et indépendantes les unes des autres : l’entretien conjoint 
n’est pas un entretien 1+1+1, mais plutôt un enchevêtrement de positionnements successifs. 

 

Je vais particulièrement m’intéresser à la superposition des « faces201 » lors de ces entretiens — 

au sens où la personne qui participe doit préserver la sienne, celle de l’autre et celle de son 

couple — et aux mouvements de dissociation et de solidarité que ce jonglage peut impliquer. 

Même si le sujet de mon enquête n’implique pas, a priori, des considérations aussi intimes 

(question des tâches ménagères) et politiques (question du modèle égalitariste) pour les couples 

interrogés que l’enquête menée par Isabelle Clair, nous avons cependant retrouvé plusieurs 

mécanismes du « dire à deux » identifiés par la chercheuse, ce qui invite bel et bien à poser la 

question des spécificités de l’entretien conjoint (puisqu’on les retrouve dans des enquêtes 

différentes). Nous allons ainsi commencer à mettre en lumière ces spécificités, avant de montrer 

l’intérêt de leur captation. 

 
197 Par potentiel cinégénique je désigne la capacité à bien s’intégrer dans une œuvre cinématographique, susciter 
du plaisir et de l’intérêt à la vision et plus largement une aptitude à provoquer des émotions.  
198Isabelle Clair (2007), p.208 
199Ibid., p.207. 
200 Nous mettons comme dans l’enquête d’Isabelle Clair le terme enquêtrice au féminin, mais la personne qui mène 
l’enquête peut être une femme, un homme, une personne non-binaire, etc. 
201Au sens d’Erving Goffman dans Les Rites d’interaction. Paris, Editions de Minuit, 1974 [1967] : « On peut 
définir le terme de face comme étant la valeur sociale positive qu’une personne revendique effectivement à travers 
la ligne d’action que les autres supposent qu’elle a adoptée au cours d’un contact particulier. La face est une image 
du moi délinée selon certains attributs sociaux approuvés, et néanmoins partageables, puisque, par exemple, on 
peut donner une bonne image de sa profession ou de sa confession en donnant une bonne image de soi », p.10.  
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2.1 Un ménage à trois : une configuration d’entretien originale 

L’entretien conjoint reproduit le cadre duel enquêtrice/enquêté·es, tout en ayant la spécificité 

de rassembler en face du ou de la chercheure deux enquêté·es qui ont une relation de couple, et 

qui vont être interrogé·es sur leur couple, ici par le prisme d’une de leur pratique culturelle. 

L’on pourrait s’en tenir à cette logique duelle si l’on considérait qu’un couple parlait d’une 

même voix, ou que l’enquêtrice n’avait qu’à recueillir ce sur quoi se sont mis d’accord les deux 

membres du couple durant l’entretien. Ce serait oublier qu’« 1+1=4202 » comme l’écrit Jean-

Claude Kaufmann, le « 1+1=1 » relevant davantage d’une « illusion » fusionnelle des débuts, 

vite relayée par le constat que chaque individu porte ses propres « dissonances203 » internes. Ce 

type d’entretien se caractérise par la tension entre le fait d’être interrogé en tant que couple et 

de vouloir s’affirmer en tant qu’individu204. Il faut alors être vigilent aux particularités de la 

situation d’énonciation créée par l’entretien conjoint pour comprendre les oscillations 

identitaires d’un « moi conjugal205 ».  

Une pluralité énonciative est en effet à l’œuvre. Les adresses son variables : l’on peut s’adresser 

à l’enquêtrice en son propre nom ou au nom du couple, mais aussi à l’autre membre du couple, 

tout comme les questions de l’enquêtrice peuvent être adressées au couple ou plus 

spécifiquement à l’un·e ou l’autre membre du couple. L’analyse de cette pluralité demande de 

mobiliser spontanément les ressources de l’analyse littéraire et linguistique206. Isabelle Clair 

analyse par exemple l’emploi des pronoms personnels pour mettre en évidence les différents 

niveaux de discours, souvent entremêlées dans une même phrase. Nous relevons, comme elle, 

dans les enquêtes : des moments de description à la première personne du singulier ou du pluriel 

« je »/« nous » (intéressants pour voir quand l’enquêté·e parle pour le couple ou pour ellui-

même), des adresses directes au/à la conjoint·e à la deuxième personne « tu » (pouvant exclure 

l’enquêtrice), et des adresses à l’enquêtrice à la troisième personne « il/elle » (pouvant exclure 

lae conjoint·e). Ces entremêlements sont le signe des différents mouvements de conscience 

 
202Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit, p.24 
203 Pour Jean-Claude Kaufmann, ces dissonances sont le résultat d’écarts entre les pratiques des enquêté·es et leurs 
représentations, où l’écart entre leurs schèmes mentaux, plan secret d’organisation domestique, et les réalités de 
cette organisation (exemple le plus simple : les ciseaux doivent être dans le plan secret rangés dans le placard de 
la cuisine. Ils ne sont pas dans le placard de la cuisine. Nait une source possible d’agacement).  
204  Même dans un cas où, comme j'en ai eu l'expérience, l'un des deux membres du couple s'approprie toutes les 
réponses aux questions, il faudrait encore étudier l'attitude de cellui qui reste muet·te (désintérêt par rapport à 
l'enquête, intimidation).  
205 Terme tiré du titre de la revue Dialogue « Un drôle de je : le moi conjugal », op.cit.  
206 La théorie du roman de Mikhaïl Bakhtine permet d’aider à concevoir la conscience, le langage d’un individu, 
comme traversés d’une multiplicité de discours, voir Mikhaïl Bakthine, Esthétique et théorie du roman. Paris, 
Gallimard, 1987 [1978]. 



Partie 1. L’élaboration d’un film sociologique 

 90 

entre les différents pôles énonciatifs de l’entretien.  

À cela il faudrait ajouter, que l’individu est « pluriel207 » et qu’il présente des dissonances 

internes (la vision de lui-même n’est pas uniforme, notamment dans l’écart qu’il perçoit de sa 

personne, son entourage, son couple, ses pratiques, telles qu’elles sont et ce qu’elles devraient 

être). D’un côté, l’entretien peut inciter à se caricaturer/simplifier (en faisant taire ces 

dissonances internes pour s’imposer face à son conjoint.e), ou caricaturer son couple dans un 

jeu de rôle (réduisant les désaccords ou les exacerbant face à l’enquêtrice208). De l’autre, il 

donne à voir à l’œuvre l’« homme pluriel » au travers de l’un des processus de co-construction 

identitaire qu’est le couple. Il montre qu’à l’intérieur du « moi » est présent un « moi 

conjugalisé209 ». L’entretien conjoint est une fenêtre sur cette élaboration conjugale puisqu’il 

demande « en direct » de répondre à deux à des questions, d’offrir un récit cohérent. 

Deux espaces sont ainsi en co-présence lors d’un entretien conjoint : l’espace d’intimité formé 

par les membres du couple, et l’espace de recherche qu’installe l’enquêtrice, un espace privé et 

un espace public (au sens où les résultats de recherche sont destinés à l’être). Isabelle Clair 

montre que ses enquêté·es peuvent désigner implicitement le cadre de l’entretien comme un 

rappel à l’ordre « attention à ce que tu vas dire ! », ce que ne manquent pas de faire nos 

enquêté·es (« ce qu’il faudrait dire, normalement », « ça vous couperez », etc.). On remarque 

ainsi que des questions qui ne concernent pas la relation, mais la pratique culturelle peuvent 

ouvrir un espace d’intimité, notamment lorsque les membres du couple vont se parler entre 

elleux pour élaborer une réponse :  

Chaque enquêté·e, systématiquement confronté·e à deux publics différents, peut choisir 
de les « ségréguer » (Goffman, 1959) comme bon lui semble : il·elle peut ainsi soit se 
soustraire au regard de l’enquêtrice en se réfugiant dans la complicité conjugale, soit au 
contraire régler des comptes avec son conjoint ou au moins affirmer son individualité210. 

 

Ces deux espaces entrent souvent en tension de manière forte, l’enquêtrice pouvant être prise à 

partie ou exclue au cours de l’échange, selon le « public » choisi par les enquêté·es. Cette 

tension s’exprime aussi pour les enquêté·es, puisque les sentiments (comme l’agacement décrit 

par Jean-Claude Kaufmann) vont être d’autant plus vifs que le couple se donne à voir « en 

public » :  

 
207 Allusion à l’ouvrage de référence en sociologie de l’individu : Bernard Lahire, L’Homme pluriel : les ressorts 
de l’action. Paris, Hachette Littératures, 2006 [1998]. 
208 Dans mon enquête, ces caricatures jouent surtout au niveau de l’affirmation de ses goûts : l’on va se dire ou 
dire l’autre plus expert·e en cinéma, l’on va s’attribuer un genre de film précis ou l’attribuer à l’autre.  
209 Ce n’est qu’une des facettes de l’infinité de l’individualité, elle-même à l’intersection d’autres processus 
d’individualisation. 
210 Isabelle Clair (2007), p.211 
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Le manque d’écoute, voire la dépréciation ou le dénigrement du partenaire, pénibles 
dans l’intimité, deviennent absolument insupportables en public. Comment continuer à 
s’engager avec dévouement dans le travail complexe de la fabrication de l’unité quand 
l’aimé(e) vous trahit ainsi sous le regard des autres 211?  

 

Bien que ces moments en public demandent a priori de contenir ses réactions (ne pas 

s’« engueuler », se « faire de remarques ») pour donner une « bonne image » de soi et de son 

couple, ils exacerbent la volonté d’exercer une maitrise sur les « faux-pas » de saon conjoint·e. 

Or ces tentatives de « contrôle » ou de « reprise » de la parole de l’autre sont justement à même 

de déclencher les hostilités.  

L’entretien conjoint est un entretien « en tension » qui sollicite une attention aux mouvements 

qui le traversent : l’enquêtrice doit garder l’équilibre dans ce triangle d’adresses qui peut être 

vertigineux. 

2.2 Comédie dramatique : un entretien en mouvement constant 

2.2.1 Solidarité et désolidarisation : « petites guerres » de l’entretien conjoint ? 

Ces différents types d’adresses et d’espaces sont à l’origine de ce qu’Isabelle Clair nomme très 

justement des mouvements de solidarité et de désolidarisation :  

S’opèrent donc des mouvements incessants de solidarité et de désolidarisation qu’il 
convient de prendre en compte au moment de l’analyse ; en fonction de ces 
mouvements, le discours ne se situe pas au même degré d’intimité : s’y mêlent des 
déclarations individuelles, intimes conjugales ou purement statutaires, ces dernières 
relevant uniquement de l’image que chacun·e (ou que le couple) cherche à donner de 
lui·elle-même212. 

 

Il faut mesurer toutes les implications de la co-présence des conjoints sur la scène de l’entretien. 

Elle fait jouer des sentiments qui peuvent être inconfortables : l’impression que l’autre 

n’approuve pas, ou ne va pas approuver ce que l’on dit, que l’on doit « contrôler » ses propos ; 

ou au contraire une envie de « contrôler » ou de reprendre l’autre. L’un des passages de l’article 

d’Isabelle Clair semble montrer qu’elle a fait l’expérience de ces tensions durant les enquêtes 

(nous soulignons) :  

Toute agression de la part de l’un-e risque d’entraîner des représailles ; une sorte « d’équilibre 
de la terreur » s’instaure — avec le risque éventuel que l’un des deux conjoints estime que 
quelque soit le danger de représailles auquel il s’expose, il lui est salutaire d’exprimer un 
désaccord ou, au moins, de produire un discours individualiste. Ce sont ici les conditions 

 
211 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit., p.190 
212 Isabelle Clair (2007), ibid. 
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immédiates de l’entretien qui sont en cause : la présence de l’un·e conditionne, sur le moment, 
le discours de l’autre. 
Il existe une autre source de consensus qui, elle, est plus symbolique, et surtout, plus collective : 
les conjoints ont tendance à produire un discours consensuel non seulement parce qu’ils 
s’expriment sous contrôle immédiat, mais aussi parce qu’ils défendent la cause conjugale. Il 
s’agit de sauver sa peau face à son conjoint, mais aussi face à l’enquêtrice en renvoyant une 
image positive (et donc faite de sérénité, d’harmonie, de complicité) de son couple213. 

 

Le vocabulaire employé, très imagé, relève du registre épique : il exprime bien l’enjeu que peut 

représenter sur le moment l’entretien en termes de défense de son individualité et 

simultanément de la « cause conjugale ». L’entretien peut révéler des différences de perceptions 

et de souvenirs, de ressentis face à des évènements vécus ensemble. Pour l’individu, il peut 

s’agir de savoir s’il faut contredire saon conjoint·e, exprimer sa déception/contrariété, montrer 

que l’on a raison, ou se contenir pour donner une bonne image du couple. On remarque toutefois 

que « se contenir » n’est pas une chose aisée, et que de « petites remarques », des gestes, des 

intonations, trahissent des tensions existantes, ou mettent en scène la double volonté de « jou[er] 

cavalier seul214 », tout en faisant équipe.  

 

 

Note sur l’emploi du lexique de la guerre pour qualifier les rapports conjugaux 

 

Le lexique belliqueux utilisé ici est récurrent dans les ouvrages sur le couple, comme s’il venait 

spontanément à l’esprit pour qualifier les rapports conjugaux, que ce soit pour les enquêtrices 

ou les couples eux-mêmes. Jean-Claude Kaufmann s’en justifie ainsi dans Agacements, les 

petites guerres du couple :  

S’il m’est arrivé d’employer des termes militaires, ou de parler d’adversaire pour désigner le 
conjoint, ce vocabulaire se rapportait en général à des situations ponctuelles, vites oubliées. 
Car l’ordinaire de la vie conjugale est dominé par la quête pacifique d’unification, voire par 
la complicité. Cet accord, cependant, bien que sincère et véritable, n’empêche pas les deux 
partenaires de percevoir plus ou moins nettement quantité d’agacements minuscules et de 
petites insatisfactions passagères. Rien de plus normal215.  

 
L’on peut s’interroger sur cette « normalité » : ne vient-elle pas justifier la violence ordinaire 

des échanges au sein d’un couple ? La présence importante de ce lexique n’est-elle pas 

révélatrice de la violence ordinaire des rapports domestiques216 ? Pour Jean-Claude Kaufmann, 

 
213 p.214, nous soulignons. 
214 Ibid., p.209. 
215 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit, p.226 
216 Voir le signe d’une violence « extraordinaire », au sens où les violences conjugales existent. Jean-Claude 
Kaufmann les met volontairement de côté pour analyser l’agacement (relatif aux couples heureux), alors qu’il peut 
exister un continuum. 
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ce n’est pas le cas puisque « le couple se structure par une infinité de différences, et tend même 

à les accentuer dans la dynamique de son organisation (rôles complémentaires)217 ». Seule la 

manière de « traiter » les dissonances varie selon les couples, celles-ci étant inexorables. Si 

certaines dissonances nous semblent effectivement inexorables dès lors que deux individus sont 

en co-présence (il est déjà difficile de ne pas s’agacer soi-même comme dit Jean-Claude 

Kaufmann), nous pensons qu’il ne faut pas courir le risque de les naturaliser. Nous nous 

méfions de l’analyse du couple des « rôles complémentaires » par Jean-Claude Kaufmann, car 

elle peut subrepticement venir justifier une organisation domestique inégalitaire. Nous ne 

souhaitons pas non plus normaliser les « agacements minuscules et insatisfactions passagères », 

si certains ont une cause structurelle (sont induits par une organisation domestique sexiste par 

exemple218). 

 

En somme, nous constatons bien des dissonances dans les enquêtes et des petites guerres, que 

nous analysons essentiellement dans une tension entre individualité et collectivité, mais nous 

n’oublions pas le schéma patriarcal qui peut être à l’origine de ces dissonances. À travers 

l’entretien conjoint, il est possible d’observer très concrètement la manifestation de ces 

dissonances et la façon dont elles sont « traitées » en direct. 

 

 
Dans notre enquête, les mouvements de solidarité correspondent aux paroles, gestes ou regards 

qui appuient les propos de l’autre membre du couple, qui soutiennent et corroborent son récit 

sur la pratique devant l’enquêtrice. Les mouvements de désolidarisation, au contraire, montrent 

une prise de distance avec la parole de l’autre, qui peut se manifester par la gestuelle (regards 

vers le ciel ou interrogateurs, souffle, regard à l’enquêtrice) ou par des paroles qui interrompent 

l’autre, viennent le contredire, le corriger. Ce type d’entretien donne à réfléchir sur la façon 

dont on parle « à deux », ce qui varie avec de nombreux critères propres aux membres du couple 

(âge, sexe, milieu social, etc.), mais aussi propre au couple. La durée de la relation, par exemple, 

peut favoriser le fait d’avoir eu souvent à s’exprimer à deux. Le récit ne suit pas pour autant 

une mécanique, car la situation d’enquête est peu commune, et l’objet interrogé — la sortie au 

cinéma — ne suscite pas toujours une forte réflexivité avant l’enquête. Néanmoins, on remarque 

 
217Ibid. 
218 En somme, si Robert est énervé parce que Jacqueline plie mal ses chemises (exemple « à la Kaufmann »), on 
peut supposer que l’agacement n’existerait pas si la société n’avait pas mis dans la tête de Robert que c’est le rôle 
de Jacqueline de plier et ranger ses chemises. Voir notre analyse de l’ouvrage de Jean-Claude Kaufmann dans ce 
chapitre, section 5. 
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que la façon de prendre en charge la réponse peut suivre un mécanisme, plus ou moins bien 

roué. Un des membres du couple peut prendre en charge le récit principal, l’autre appuie et 

complète. Parfois, l’un·e des membres du couple fait simplement un écho au propos de l’autre, 

opine, répète. Josianne (70,R) mime avec les lèvres tout ce que dit son mari Roger (71,R) et 

intervient pour le compléter, se faisant d’ailleurs rappeler à l’ordre si ses propos viennent 

contredire. Un contrôle peut s’exercer, plus ou moins discrètement. Parfois l’un·e des 

enquêté·es reprend l’autre, ce qui peut souligner une tension réelle, ou tout simplement relever 

d’un jeu de taquinerie lorsque ces reprises sont systématiques, comme dans cet entretien où les 

conjoint·es s’amusent à se contredire et à se « charrier » : 

Martin (40,C+), joueur- Elle a tout le temps raison.  
Charlotte (C+), elle hausse les sourcils— Non mais… bon. Il rit. C’est pas vrai, mais 
bon. Iels sourient. 

 

Cela peut être très discret, comme dans un entretien réalisé devant le MK2 Bibliothèque où la 

jeune femme dément les propos de son conjoint :  

 

Vous y allez parfois avec d’autres gens, vous et des amis ?  
Vincent (29, OE).- On est allées voir Beautiful Days récemment.   
Joanna (25, SE).- Ouais, avec un couple d’amies. C’était sympa. 
V.- C’est pareil c’est moi qu’avait pris l’initiative. Ils sont repartis traumatisés 
J.- On n’était pas traumatisés.  
X.- Quand ça nous arrive je trouve ça agréable.  
De traumatiser les gens ?Iels rient.  

 

C’est le seul moment de l’entretien (phrase soulignée) où Joanna oppose un ton et une 

expression plus ferme face aux propos de son conjoint, tout en revenant sur ses propos. On peut 

faire l’hypothèse qu’elle n’apprécie pas que son conjoint se donne le beau rôle (celui qui choisit, 

celui qui a des goûts « art et essai »), et se désolidarise d’elle et de leurs ami·es (en les 

englobant), pour caricaturer leur réception du film. Un « froid » se fait ressentir. Vincent 

remarque qu’il a fait un « faux pas » dans la danse de l’entretien, et redirige immédiatement le 

sujet vers la question initiale ; l’enquêtrice aide aussi à désamorcer la tension par l’humour.  

2.2.2 Un piège pour l’analyse. 

Isabelle Clair souligne les difficultés qui se présentent pour analyser les entretiens conjoints. 

Elle invite à être prudente sur les conclusions que l’on tire d’entretiens qui paraitraient par 

exemple très conflictuels :  

L’effet de théâtralisation est très fort aussi : il tend à masquer la réalité qui sous-tend les 
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discours et à augmenter l’impression de conflit, qui consiste en fait plus dans des 
chamailleries qu’autre chose. Le problème est de savoir quand il y a conflit « réel » et 
quand il y a taquinerie219.  
 

L’entretien conjoint est très paradoxal, car il empêche de laisser libre cours complètement à 

l’intimité (puisqu’il est voué à une représentation publique), mais il suscite aussi l’envie plus 

forte d’être correctement représenté·e (soi et son couple), et peut, par ces formes de contrôle de 

l’autre et de sa parole, faire émerger un rapport d’intimité conjugal, solidaire ou conflictuel. 

Être seul·e en entretien ne suscite pas le même plaisir qu’à deux, celui de se donner en 

« représentation de couple ». Le plaisir tiré de cette mise en scène est menacé par l’inconfort 

des tensions que l’on vient d’exposer. Mais celles-ci font aussi « partie du jeu », comme le 

montre l’usage de taquineries. L’entretien conjoint est une scène qui prête facilement à « jouer » 

à la « petite guerre du couple », à la fois parce que l’on pense que cela est « attendu220 », à la 

fois parce que c’est une façon, par l’humour, de « traiter » ces dissonances au sein de la relation. 

Comment réussir à discerner une tension jouée d’une tension réelle ? L’entretien conjoint est-

il par définition un entretien biaisé221, par comparaison à l’entretien individuel ?  

2.3 Le couple en représentation : un entretien biaisé ? 

L’entretien conjoint se caractérise par une forte expressivité, par une dimension théâtrale222. 

Apparaître devant l’enquêtrice en couple demande de reproduire la scène conjugale, du moins 

les aspects que l’on souhaite en montrer. Cette injonction (ou cette opportunité) à la mise en 

scène demande de donner le spectacle tout en étant en train de concevoir le spectacle. L’on a 

alors accès en même temps à la pièce, aux répétitions et aux coulisses. L’on peut même sortir 

du sujet de l’enquête et entrer dans l’intimité, la familiarité et faire face à des :  

Réflexions intempestives que l’on n’attendait pas nécessairement dans un entretien 
centré sur les tâches domestiques, telles que les allusions sexuelles ; elles recouvrent 
éventuellement des règlements de comptes, mais elles sont avant tout la marque d’une 
théâtralisation conjugale223. 

 

Le contrôle que l’on a si l’on parle seul·e de son couple en l’absence du partenaire n’est pas le 

 
219 p.209 
220 Dans l’imaginaire des représentations publiques du couple, selon l’adage « qui aime bien châtie bien ».  
221 Au sens où la présence du conjoint empêcherait d’avoir accès à la « vérité » des pratiques du couple. L’on 
reprend là l’accusation courante des « biais » dans les enquêtes, qui contribuent à mettre de côté certaines 
pratiques.  
222 Isabelle Clair (2007).  
223 p.201 
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même qu’en présence de l’autre, il faut élaborer un récit à deux, ce qui demande souvent des 

« ajustements » :  

Se montrer en couple à un tiers n’a pas la même signification que de parler de son couple 
individuellement : l’entretien « conjoint » est intimement lié à l’interaction conjugale 
qui se déroule en même temps224.  

 

Les questions inattendues de l’enquêtrice peuvent déstabiliser la première mise en scène 

conjugale, et susciter ainsi des réactions vives lorsque l’un des membres du couple s’écarte de 

la représentation du couple et de soi que l’autre cherche à donner. On pourrait dénoncer cette 

théâtralité comme un biais, et préférer l’entretien individuel, où l’enquêté·e n’a pas à se soucier 

d’un·e autre enquêté·e et peut s’exprimer plus librement. Néanmoins, l’important est de savoir 

quels biais sont à l’œuvre dans l’entretien conjoint, et ce qu’il faut chercher à en tirer, ayant 

justement connaissance de la situation d’entretien. La « représentation » que donne le couple 

permet d’accéder à ce que le couple veut mettre en avant (à savoir l’égalité de la répartition des 

tâches ménagères dans l’enquête d’Isabelle Clair, dans mes enquêtes le fait d’avoir choisi le 

film ensemble par exemple). Les effets de désolidarisation et les corrections apportées aux 

récits de l’autre déstabilisent la mise en scène initiale établie par les membres du couple, et 

permettent de voir, contrairement à l’entretien individuel, l’enquêté·e possiblement aidé·e ou 

contrarié·e par l’autre dans le récit qu’iel élabore. Les effets de mise en scène initiaux sont alors 

déjoués par le fait de devoir réactualiser au présent, et avec l’autre, le récit sur la pratique. 

Comme l’écrit Isabelle Clair, le « couple est en représentation, dans une sorte d’illustration 

immédiate de ses propos ». Il est difficile de savoir ce qui prime entre les mouvements de 

solidarité et de désolidarisation dus à l’image que l’on souhaite donner et l’effort commun pour 

être au plus près de la réalité de la pratique.  

Très concrètement, la présence de l’autre peut permettre d’aiguiser la mémoire : nos enqueté·es 

se regardent sans cesse dès qu’il s’agit de se souvenir d’un titre de film, d’un nom d’acteur, 

d’un cinéma où l’on s’est rendu. Le rappel par l’un·e des conjoint·es d’une séance peut rendre 

le souvenir présent et en permettre le récit. Cette fonction remémorative de l’entretien collectif 

est signalée dès le début de la théorisation anglo-saxonne du focus group, comme un de ses 

aspects pratiques, comme l’expliquent Sophie Duschenes et Florence Haegel :  

L’entretien collectif a surtout pour but de faciliter le recueil de la parole individuelle 
(…) cette méthode contribue à réduire les inhibitions individuelles par un effet 
d’entraînement (il suffit qu’un participant, plus bavard, commence à divulguer ses 
impressions personnelles pour que les autres y soient entrainés) et elle facilite le travail 
de remémoration (l’échange de souvenirs et de perceptions opère comme un 

 
224 p.209 
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déclencheur)225.  
 

Chaque conjoint·e est dépositaire d’une partie de la mémoire du couple/des pratiques de l’autre 

conjoint·e. Par un « travail d’équipe », le couple peut retrouver des souvenirs de la relation. Lae 

conjoint·e peut être également un·e garant·e d’exactitude, quand l’autre cherche à déformer les 

pratiques réelles pour les faire entrer dans son récit. Les pratiques sont néanmoins toujours 

sujettes à être instrumentalisées dans le cadre du « jeu » de l’entretien : ainsi ai-je pu assister à 

des débats sur la question « avez-vous regardé la bande-annonce ensemble ? », « parlez-vous 

pendant la séance ? ». Cette part de représentation, de façon de performer le couple est aussi ce 

que l’on cherche à analyser dans un entretien conjoint. Les « effets d’entretien » sont forts dans 

cette configuration, mais les connaître permet de s’en prémunir. Par ailleurs le « jeu » peut être 

plus sérieux qu’il en a l’air (traduire l’insatisfaction de l’un·e des conjoint·e) ou au contraire, 

moins offensif qu’il paraît l’être à première vue (de l’ordre de la taquinerie). La complexité de 

ces entretiens sollicite donc des connaissances en sociologie du couple. Quand bien même notre 

enquête est focalisée sur une pratique culturelle (la sortie au cinéma), dans un dispositif créatif 

de réalisation de documentaire (n’utilisant pas la méthodologie traditionnelle de l’entretien), 

l’étude approfondie de l’entretien conjoint permet d’être attentif à ses subtilités.  

La théâtralité manifeste dans l’entretien conjoint rejoint une réflexion plus globale sur la 

théâtralisation des rapports sociaux. Qu’il existe une part de « jeu social », ou de « préservation 

de face » individuel est évident, mais il serait intéressant de réfléchir aux « jeux » qu’implique 

le fait de se montrer en couple. Cela pose la question de la part d’identité personnelle et sa 

superposition à l’identité conjugale, mais aussi la codification sociale des personnes en couple. 

C’est-à-dire, d’une part, que l’on ne se comporte pas forcément de la même façon selon que 

l’on se montre seul·e ou en couple, que l’on peut être plus ou moins angoissé·e à l’idée de 

devoir « performer le couple ». Une amie à qui l’on reprochait de ne jamais présenter son 

copain, se défendait en disant qu’elle détestait mélanger les « sphères » amicales et amoureuses, 

et qu’elle ne se sentirait pas à l’aise de voir ses amis en couple, car elle n’était pas la même 

personne devant eux et devant lui226. Ces sensations d’avoir à jouer un rôle ne relèvent pas 

seulement de l’angoisse ou du plaisir individuel à « performer le couple », mais aussi de la façon 

structurelle dont on apprend à percevoir les couples et les représentations du couple. 

 
225Sophie Duschenes et Florence Haegel, L’Entretien collectif, op.cit., p. 12.  
226 Pour donner aussi une anecdote personnelle : lorsque j’étais avec mon ex-copain, être invitée pour un diner 
avec un autre couple hétérosexuel me provoquait une forme de malaise que j’ai compris a posteriori, je n’aimais 
en réalité pas « performer » le couple hétérosexuel, car il contraint à « performer » les attentes stéréotypées 
associées au genre féminin / masculin.  
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L’injonction à être en couple et la perception du couple comme lien amoureux (voire fusionnel) 

nous entrainent à faire des micros psycho-sociologies amateurices fréquentes : le fait de 

chercher à « deviner » l’intimité du couple, évaluer le degré d’amour entre ses membres, juger 

de l’« accord » psychique ou psychique de celui-ci, des intérêts de l’un·e à être avec l’autre227. 

L’on superpose plus ou moins au jugement que l’on a sur une personne le jugement que l’on a 

sur son partenaire et sur son couple. Cette superposition peut être ressentie par les personnes 

comme une violence faite à leur individualité. La normativité de la représentation des liens 

sociaux donne des règles pour ces façons d’apparaître et de se juger en société. 

L’hétéronormativité structure ces « performances de couple ». Les mariages sont par exemple 

des lieux qui catalysent particulièrement la perception de soi en tant que personne en couple 

(hétérosexuel ou homosexuel, exclusif ou non, marié ou non), ou célibataire, par exemple dans 

la répartition des tables. L’on est souvent placé·e à côté de saon conjoint·e, ce qui visibilise le 

célibat (et peut faire ressentir davantage l’injonction à être en couple), expose à l’homophobie 

ou à la biphobie228. Ainsi, les « performances » d’un couple en entretien conjoint, drainent avec 

elles toute une sphère de représentations. Comment l’enquêtrice doit-iel mener ces entretiens, 

sachant qu’iel exerce une possible violence symbolique (liée à son statut de chercheureuse), et 

une possible pression symbolique (en renvoyant les individus au couple qu’iels composent) ? 

Quel rôle lui est confié sur cette scène conjugale ?  

2.4 La place de l’enquêtrice dans un entretien conjoint. 

2.4.1 La personne de l’enquêtrice… 

Si l’on passe du « couple » formé par l’enquêté·e et l’enquêtrice, au « trouple » formé par les 

couples d’enquêtées et la chercheuse, cela redéfinit nécessairement la place de cette dernière et 

sa façon de mener l’entretien. La chercheuse va être dans un rapport frontal à deux personnes, 

et ne peut se faire oublier aussi facilement que dans un entretien composé d’un plus grand 

nombre de personnes. Elle doit « performer » la recherche devant deux personnes qui 

 
227 Il suffit de voir les commentaires que suscitent les couples présidentiels.  
228 En amont, en n’invitant pas une personne gay, ou en l’invitant sans sa conjoint·e. En aval, par les « réflexions » 
que l’on reçoit en étant visibilisé·es en tant que gay/lesbiennes. Par un paradoxe qui n’est qu’apparent, on est 
souvent invisibilisée en tant que lesbienne, y compris lorsque l’on vient avec sa conjointe. Récemment ma copine 
et moi nous sommes par exemple faites « hétérosexualiser » dans un mariage. A la table, elle était assise avec moi 
à sa gauche et un de ses amis à sa droite, lui-même assis à côté de son compagnon. Le photographe est venu la 
voir pour lui dire qu’elle pouvait récupérer les photos d’elle et de son conjoint sur son site, pensant qu’elle était en 
couple avec son ami gay et non avec moi.  
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n’appartiennent pas nécessairement à la même catégorie sociale qu’elle, ni à la même catégorie 

sociale l’un par rapport à l’autre. La personne qui mène l’enquête par exemple peut être en 

position de domination sociale face à l’une des membres du couple, et au contraire être 

dominé·e par l’autre. Ces dominations ne s’actualisent pas nécessairement lors de l’entretien, 

mais elles sont néanmoins généralement perçues : dans le cas d’un couple hétérogame, une 

« connivence de classe » peut s’installer entre lae chercheureuse et l’un·e des enquêt·ées qui 

aurait fait par exemple des études longues, et exclure lae conjoint·e qui aurait moins de « capital 

scolaire ». Ces dominations sont redéfinies par chaque enquête en fonction du sujet, de 

l’enquêtrice (dans notre enquête, a pu jouer une forme de capital culturel, un « capital cinéma » : 

plusieurs hommes ont semblé vouloir montrer qu’ils « s’y connaissaient » devant leur conjointe, 

notamment quand l’un d’eux travaillait dans le cinéma ou avait étudié le cinéma, ou s’y 

intéressaient beaucoup). Elles sont à envisager dans un enchevêtrement, en fonction de chaque 

personne interrogée (selon son genre, son âge, son ethnicité, sa classe sociale, et ceux de 

l’enquêtrice) et des perceptions sociales qui y sont associées ; leurs effets diffèreront selon les 

contextes. Être une enquêtrice de vingt-huit ans a par exemple conduit quelques enquêtés 

hommes plus âgés à « faire leur beau » ou leur intéressant devant l’enquêtrice (blaguer, montrer 

leurs connaissances), actualisant un cadre hétérosexuel229. 

Il s’agit aussi de percevoir la façon dont la recherche, l’enquête, est perçue par les enquêté·es. 

Isabelle Clair montre que l’enquêtrice renvoie dans son enquête à la norme en termes 

d’organisation domestique égalitaire. Autrement dit, l’égalité doit être défendue face à 

l’enquêtrice, qui est implicitement « du côté » de cette égalité, ce qui permet de s’appuyer sur 

l’enquêtrice dans le cadre de son enquête :  

Dans la mesure où l’égalité, dans les couples que nous avons interrogés, apparaît comme 
l’horizon à atteindre, et où chaque enquêté·e suppose que l’enquêtrice en face de lui-
elle fonde son propre système de valeurs sur cet impératif, il lui devient possible 
d’utiliser cette référence commune comme un moyen de se faire-valoir (en tant que 
« bon parent » ou « martyr conjugal ») et de régler ses comptes avec son conjoint230.  

 

Dans mes enquêtes, l’accent étant mis sur le cinéma, j’ai plutôt eu tendance à représenter pour 

les enquêté·es l’« institution de l’audiovisuel », ou le « monde du cinéma » : un enquêté me 

demande à la fin de l’entretien mon opinion sur la nouvelle « mode des séries » qui détruirait le 

« cinéma », d’autres enquêté·es se montrent gêné·es d’avoir critiqué devant moi le cinéma 

indépendant, d’autres encore me parlent de membres de leurs familles qui ont fait des études 

 
229 Voir Isabelle Clair, « La sexualité dans la relation d’enquête ». Revue francaise de sociologie, op.cit.. 
230 Isabelle Clair (2007), p.205. 
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de cinéma. Là encore, il faut observer comment la mise en valeur de la culture 

cinématographique d’un·e enquêté·e peut être « instrumentalisée » dans l’entretien pour servir 

des logiques de rapports de force au sein de celui-ci, ou « se mettre l’enquêtrice dans la poche ».  

2.4.2 L’enquêtrice doit-elle rentrer dans « le jeu » des enquêté·es ? 

Si les couples se montraient toujours solidaires devant l’enquêtrice, et ne profitaient pas de 

mécanisme de domination, l’on pourrait concevoir la place des chercheureuses comme quasi-

identique à celle d’un entretien individuel. Seulement, les mouvements de l’entretien conjoint 

vont autoriser les membres du couple à se désolidariser de leur conjoint·e par moment, et tenter 

d’interpeller l’enquêtrice pour qu’iel se range de leur côté. Dans mon enquête, des hommes, en 

montrant leurs connaissances en cinéma, tentaient de créer cette solidarité avec moi — quitte à 

exclure leur compagne en monopolisant la parole. Dans le cas de l’entretien conjoint, le genre 

de l’enquêtrice est à prendre en compte, car il peut appuyer des mouvements d’affirmation 

individuelle, comme le montre Isabelle Clair :  

L’affirmation individuelle est particulièrement tentante pour les femmes dans la mesure 
où la personne qui les interroge est elle aussi une femme, ce qui favorise le mouvement 
de solidarisation enquêté-e/enquêtrice.  

 

L’enquêtrice peut être prise à partie ou appelée en renfort contre le conjoint. L’entretien peut-

être est vécu comme un moment émancipateur. Face à un tiers, on peut rappeler son conjoint à 

ce qu’on considère comme étant la norme, comme montrable, comme étant le comportement à 

avoir. 

 

Les prises à partie peuvent mettre mal à l’aise l’enquêtrice, notamment quand l’entretien se 

transforme en dispute conjugale. Il faut alors savoir rappeler le sujet de l’enquête et rediriger 

les questions. Néanmoins, les effets de désolidarisation peuvent également aider l’enquêtrice à 

poser des questions dont elle n’aurait pas eu l’idée. Les « dénonciations » permettent d’orienter 

les entretiens : un·e des conjoint·es rapporte que l’autre s’endort, parle pendant la séance. Cela 

permet de développer des sujets avec la complicité d’un·e des enquêté·es qui parfois prend le 

rôle de l’enquêtrice et se met à interroger saon conjoint·e, ou à lea pousser à participer 

activement à l’enquête (« raconte ! »).  

 

À l’inverse, la solidarité au sein du couple, si elle permet à priori de rendre plus lisible le 

discours et plus facile à recueillir (les enquêté·es parleraient d’« une même voix »), peut parfois 
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rendre plus difficile la distinction entre la pratique et la représentation de la pratique. Les 

membres du couple vont s’unir pour fournir un discours qui va pouvoir sembler cohérent. 

Isabelle Clair donne des exemples éloquents : tout en apportant des éléments contraires, des 

enquêté·es maquillent de cohérence leur discours avec des éléments de langage tel « du coup », 

« voilà », « c’est ça ». Il peut s’agir moins d’aller dans le sens supposé de l’enquête : donner 

accès à la réalité des pratiques, que de maintenir une image d’entente du couple. Dans ces 

moments où c’est le collectif qui est privilégié, le « couple fait front face à l’enquêtrice231 ». 

L’on peut passer de l’adresse de « critiques voilées232 » à la conjoint·e à une posture de défense, 

« défendant en fait (le) couple et l’image de ce dernier ».  

 

Le rôle de l’enquêtrice est alors fondamental à la fois au moment de l’entretien (il faut essayer 

de « faire jouer » les différents niveaux de discours, par de discrets rappels à l’ordre) et lors de 

l’analyse (pour observer la variation du discours selon le positionnement de l’enquêtrice et du 

conjoint·e). Dans quelle mesure faut-il « intervenir » lors de l’entretien, par exemple pour 

remettre en cause ou signaler (dans le discours ou la pratique décrite), un schéma de prise de 

parole patriarcale ? L’enquêtrice doit-elle rester « neutre » (au sens ici de concentrée 

uniquement sur la description des pratiques), ne pas sortir de sa grille d’entretien, ou doit-elle 

intervenir, dans le sens de valeurs égalitaristes ? Cette question se pose davantage dans une 

enquête dont le sujet est l’organisation domestique, néanmoins tout entretien conjoint ouvre 

déjà un espace discursif où le simple enjeu de la prise de parole est régulé par des logiques 

sociales, impliquant des dominations. Le couple est un lieu privilégié d’exercice de la violence 

sociale233.  

2.4.3 Et/ou politiser l’espace de l’entretien 

Comme l’entretien conjoint met en scène des rapports conjugaux « en direct » il peut confronter 

l’enquêtrice à un rapport de force au sein du couple. Elle peut compenser cette logique de 

domination en redistribuant la parole, en invitant cellui qui ne parle pas à parler. Si l’on emploie 

 
231 Isabelle Clair (2007), p.210. 
232 p.215. 
233 Contrairement à une culture du viol qui laisse craindre le violeur au coin de la rue, les viols sont souvent 
perpétués au sein de la famille ou dans l’univers de proximité de la personne, et le viol conjugal est monnaie 
courante. Le couple hétérosexuel est dangereux pour les femmes, à en juger par les victimes de la violence 
conjugale et des féminicides (ces derniers sont décomptés quotidiennement par le collectif « Nous Toutes », créé 
en 2018, https://www.noustoutes.org). Mais la conjugalité est aussi dangereuse pour tous les genres, car elle 
constitue une sphère intime où la violence s’exerce cachée, sans régulation, à la croisée de différents mécanismes 
psychologiques et sociaux. Les minorités (femmes et minorités de genres) restant les plus exposées.  
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ici le terme de « politisation » de l’espace de l’entretien, c’est d’une part que l’on peut rendre 

l’entretien plus « démocratique » en permettant à tou·te·s de s’exprimer. D’autre part, cette 

redistribution peut prendre un sens politique quand elle s’inscrit dans une lutte contre une norme 

patriarcale, qui fait par exemple que les hommes prennent et gardent davantage la parole234. Le 

langage étant envisagé comme une pratique de pouvoir. Dans notre enquête l’usage du langage 

comme lieu de pouvoir l’a été à un double sens : des hommes qui coupaient leurs conjointes ou 

monopolisaient la parole, mais aussi le langage utilisé pour assigner des normes de genre (les 

« films de filles » et les « films de garçons »). Dans le premier cas nous avons pu tenter de 

redistribuer la parole, regarder la personne qui ne parlait pas pour l’encourager à parler ; dans 

l’analyse ne pas considérer qu’une parole était « moins vraie » parce que contenant plus de 

modalisateurs ou moins assertives, prendre en compte les signes non-verbaux d’opposition. 

Dans le second cas nous avons parfois tenté de reprendre un propos sexiste, ou stéréotypé sur 

les normes de genre. Il est difficile de savoir, quand une personne parle moins, s’il s’agit de 

timidité, d’une domination dans le couple, ou d’un désintérêt porté à l’enquête235. Je n’ai pas 

osé toujours redistribuer la parole, d’une part car il pouvait être difficile de m’imposer face à 

certain·es enquêté·es, d’autre part, car l’on peut hésiter entre contrarier les rapports de 

domination (les normes) et les observer. Je pense que les deux ne sont pas antithétiques, mais 

que réussir à le faire de manière systématique et juste lors des entretiens demande un « travail 

de la spontanéité » qui s’acquiert avec l’expérience.  

 

 

Prendre la parole en couple dans une enquête, c’est aussi devoir parler à deux et se montrer en 

tant que couple. Outre la configuration triangulaire de l’entretien conjoint (et la variété 

 
234 Émission radio « Les couilles sur la table » animée par Victoire Tuaillon, épisode « Parler comme un homme » 
avec pour invité le chercheur Luca Greco. 
235Dans mon enquête, quelques participant·es ont refusé de participer à l’enquête contrairement à leurs conjointes : 
l’un d’eux attendait nerveusement derrière nous le temps qu’elle finisse, faisant les cent pas. La participante 
semblait avoir instrumentalisé la participation à l’enquête dans le cadre d’une tension avec son mari (« moi je vais 
répondre, tant pis »), mais l’attente de celui-ci a semblé influer sur l’entretien, vite abrégé.  Dans un autre cas, je 
ne saurais dire s’il s’agissait de la part du mari du refus d’être filmé ou du désintérêt pour l’enquête : sa conjointe 
s’est appropriée l’espace de l’entretien pour montrer qu’elle n’allait pas toujours au cinéma avec son mari, et 
affirmer son indépendance, qui s’actualisait par sa participation seule à l’enquête. Dans deux autres cas, ce sont 
des hommes qui ont souhaité participer alors que leurs conjointes ont refusé, explicitement dans la volonté de ne 
pas être filmées, les deux attendaient en regardant leurs conjoints (tandis que les conjoints cités précédemment 
attendaient loin du lieu de l’enquête, n’écoutant pas leur conjointe). Dans le cas du micro-trottoir, les refus et les 
degrés d’implication sont multifactoriels, dans notre étude ils comprennent aussi l’horaire des séances, la fatigue 
possible, l’environnement plus ou moins propice à la parole. L’entretien n’étant pas prévu et anticipé, il n’est pas 
forcément accepté, sans que cela puisse être toujours interprété comme une relation de pouvoir liée à la répartition 
sexuée de la parole. Néanmoins, il faut garder ces critères d’analyse à l’esprit, et essayer, dans les moments 
d’entretien de les avoir en tête pour les interroger « en direct ». 
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d’adresses qu’elle suppose), il faut mesurer les effets de la conjugalité. L’analyse de l’entretien 

collectif doit ainsi prendre en compte non seulement le nombre d’enquêté, mais aussi la nature 

du lien entre les enquêté·es. Ici, la sociologie du couple est absolument déterminante pour 

l’analyse : il ne s’agit pas seulement d’être deux à répondre, il faut répondre « ensemble », en 

tant que couple. 

L’entretien conjoint permet donc de rendre attentifve à la part de théâtralité liée à la situation 

du couple en enquête et à la situation d’enquête elle-même. Il montre aussi que le « jeu » est 

très fréquent dans les rapports au sein du couple, à travers les taquineries, les façons de 

s’adresser à l’autre. Ces « jeux » ne doivent pas masquer les enjeux de pouvoir, à la fois dans 

les prises de parole et dans la conduite de l’entretien. En effet, parler de théâtralité de l’entretien 

conjoint est une façon de parler de jeu social, de dynamique d’entretien, d’incarnations des 

acteurices sociaux. Il est une manière d’envisager le couple comme norme et donc comme 

figure sociale à « performer ».  

Point aveugle des méthodes d’entretien, il se donne comme un instrument précieux pour la 

sociologie du couple. Sans doute faut-il explorer ses potentiels, et proposer des outils pour 

affronter sa complexité. Ainsi, pour enregistrer un entretien théâtral, toujours en mouvement, 

nous avons envisagé les apports de l’enregistrement audiovisuel.  

 

3. Du théâtre au cinéma : filmer l’entretien conjoint 

L’entretien conjoint est ainsi utile pour étudier l’une des formes de sociabilité majeure et 

institutionnalisée dans notre société : le couple. Comment enregistrer, restituer et analyser ce 

type d’entretien, s’il est caractérisé par d’incessants mouvements et une forte expressivité ? 

Après avoir filmé des entretiens conjoints lors de la réalisation de mon documentaire pour le 

mémoire de master 2, je me suis intéressée à leurs spécificités, puis au développement d’une 

méthode spécifique. En effet, au cours de ma première année de thèse, j’ai participé à la 

cinquième journée d’étude des doctorant·es du Cerlis dont le thème était « la considération des 

enquêté·es ». J’ai présenté des extraits des vidéos que j’avais réalisées en mémoire pour illustrer 

mes propos sur la considération des enquêté·es lors d’un entretien conjoint. Lors des questions 

sur ma communication, plusieurs personnes m’ont interrogée sur l’utilisation de la vidéo. L’on 

m’a demandé si cela faisait partie de ma méthode d’enquête, si cela ne constituait pas un biais. 

Cela m’a amené à réfléchir à pourquoi j’avais choisi initialement de filmer les couples, ainsi 

qu’à l’apport de la méthode filmée. J’ai commencé à théoriser cette méthode, que j’ai 
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développée à l’occasion de différentes communications236. Dans cette partie l’on montrera ainsi 

la pertinence de l’utilisation de la caméra comme outil d’enregistrement d’entretiens conjoints. 

 

L’enregistrement filmé des entretiens constitue — tout comme l’entretien conjoint — un autre 

angle mort des manuels de méthodes d’enquête, quand bien même la possibilité de réaliser des 

enregistrements filmés n’est plus un critère invalidant (en termes de facilité d’utilisation des 

technologies et de leur coût) :  

Les réticences économiques et techniques que l’on pouvait trouver dans les différentes 
« naissances » de la sociologie visuelle, des années 1960 au début des années 1990, 
n’ont plus lieu d’être, puisque les technologies numériques, plus simples, moins 
coûteuses, généralisées, atténuent ces difficultés237. 
 

Si dans les méthodes l’enregistrement est présenté comme « nécessaire238 » — face à une unique 

prise de note « accaparante pour l’enquêteur », au « caractère sélectif » et « approximatif » — 

l’on parle implicitement d’enregistrement sonore. Le chercheur est dit d’autant plus « à 

l’écoute », les exemples d’enquêtes cités relaient des anecdotes sur l’enregistrement au 

« magnétophone ». Aucune allusion à la caméra n’est réalisée, hormis dans les ouvrages qui 

abordent l’entretien de groupe. Le nombre élevé d’enquêté·es et donc d’interactions à analyser 

justifierait alors l’utilisation de l’enregistrement audiovisuel. L’on sent, chez certain·es 

auteur·es des méthodes d’enquête, à la fois une reconnaissance pratique de ce que permet la 

caméra, et une méfiance à en parler de manière positive. Le film peut figurer par exemple dans 

la partie sur les « inconvénients » de l’entretien de groupe :  

La réalisation des entretiens de groupe est relativement contraignante, car il faut 
disposer d’une salle équipée de matériel vidéo. Dans ce type d’entretien, il ne suffit pas 
d’utiliser un magnétophone ; il est également nécessaire d’enregistrer des informations 
non-verbales qui permettront d’analyser le fonctionnement de la dynamique de groupe 
(postures, gestes, mimiques, etc.). Pour y parvenir, il faut filmer la séance de 
discussion239. 

 
L’on pourrait penser que dans un entretien individuel, contrairement à ce qui est présupposé 

ici, les « informations non-verbales » et les « postures, gestes, mimiques » seraient également 

intéressantes à analyser. Même si l’entretien filmé mériterait d’être étudié quel que soit le 

 
236 Sarah Dinelli, « Filmer l’entretien conjoint : mise en scène et restitution », Colloque Internationale de 
Sociologie visuelle et filmique – Université d’Evry Val d’Essonne, 2016. / Sarah Dinelli et Caroline Guigay « Les 
doctorant·es et leurs lieux de travail : enquête filmée auprès des doctorant·es en sciences humaines inscrits à la 
Bibliothèque nationale de France (BnF) », 6ème journée d’études des doctorants du Cerlis, 2016. 
237Réjane Hamus-Vallée, « De l'anthropologie visuelle à la sociologie visuelle : des frontières perméables », op.cit., 
p.86. 
238 Jeanine Bardot écrit un paragraphe à ce propos intitulé « la nécessité de l’enregistrement » in Serge Paugam, 
L’Enquête sociologique. Paris, Presses universitaires de France, 2010., p.131. 
239 Hervé Fenneteau, Entretien et questionnaire, op.cit.  
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nombre d’enquêté·es pour ses spécificités, nous nous emploierons ici notamment à aborder sa 

pertinence pour enregistrer un entretien conjoint, sans trop insister sur les limites de cette 

méthode (puisqu’il s’agit déjà de montrer en quoi elle peut être utile240). En effet, sans doute à 

cause de sa faible légitimité, les auteur·es de certaines méthodes se montrent frileux et imprécis 

lorsqu’ils l’évoquent, ainsi Hervé Fenneteau précise-t-il, après avoir affirmé qu’un des 

inconvénients de l’entretien de groupe était de devoir être filmé :  

 L’analyse des données textuelles doit par ailleurs être complétée par l’étude des 
informations non verbales recueillies pendant la séance (ces informations ne peuvent 
être décryptées que par des spécialistes possédant une formation en psychologie).  
 

Le film serait donc utile pour recueillir les « informations non-verbales », mais celles-ci ne 

pourraient être analysées par le sociologue. Or, si le sociologue ne peut sans doute pas prétendre 

à une analyse psychologique des signes non-verbaux, il peut à minima en tant qu’être humain 

socialisé, et a fortiori en tant que sociologue, repérer des éléments de gène, de retrait, des 

sourires, qui peuvent compléter son analyse de l’entretien. Ces réserves sur l’entretien filmé — 

qui font qu’il reste peu étudié — s’expliquent par une réticence très forte exprimée par certains 

sociologues qui ont écrit sur la méthodologie de l’entretien de groupe. Sophie Duschenes et 

Florence Haegel présentent cette hostilité envers la méthode filmée sans la concevoir elles-

mêmes comme rédhibitoire : 

La question de l’enregistrement vidéo est controversée. L’argument en défaveur de ce 
mode d’enregistrement est son caractère intrusif et supposé refroidissant (Morgan, 
1997 :56) : il entraverait la spontanéité des prises de parole. Nous avons effectivement 
rencontré un refus et pu observer comment, dans les premiers temps de la discussion, 
les regards se tournaient parfois vers la caméra, témoignant bien que les personnes la 
percevaient. Toutefois, tout comme le magnétophone dans un entretien individuel, elle 
finit par se faire oublier. Au point que le fait d’être filmé n’a pas empêché certains 
participants de déclarer qu’ils fumaient du haschich, qu’ils avaient commis un vol ou 
de petits trafics… Or pour ce qui est des potentialités de l’analyse, l’enregistrement 
vidéo est particulièrement précieux, car il autorise un rendu des interactions sans 
commune mesure avec ce que les voix permettent de restituer. Reste qu’il soulève des 
enjeux déontologiques : il est très tentant de rendre public des extraits vidéos, mais le 
respect de l’anonymat des personnes interrogées l’interdit, sauf à recueillir 
explicitement leur autorisation241. 

 

L’enregistrement audiovisuel n’est pas présenté comme une méthode totalement acceptée. 

Alors que la nécessité de l’enregistrement sonore et son utilité sont soulignées, l’enregistrement 

audiovisuel est présenté comme un « inconvénient » (difficile à mettre en place et dont les 

résultats ne seraient pas forcément intelligibles par le sociologue), ou encore montré comme 

 
240 Sans compter qu’elle n’est abordée que sous l’angle de ses limites dans les manuels de méthodes - quand elle 
est abordée.  
241 Sophie Duschenes et Florence Haegel, L’Entretien collectif, op.cit. 
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« controversé », sujet au refus, à des problèmes déontologiques (par ailleurs bien réels242). Il 

n’est pas tout à fait assumé, bien que les vertus du film soient exposées (accéder à une 

dimension non verbale, à un meilleur « rendu des interactions »). 

Par l’intermédiaire de l’entretien conjoint, nous allons détailler plus précisément les apports de 

la méthode filmée.  

3.1 Un outil utile pour enregistrer un entretien en mouvement 

L’utilisation de la caméra permet d’accueillir l’expressivité caractéristique des entretiens 

conjoints. Elle ouvre la possibilité d’enregistrer les expressions et les gestes des couples, et 

permet ainsi de leur accorder l’attention nécessaire :  

Alors que l’entretien écrit insistera sur le sens des paroles, coupées de leur source, 
l’entretien filmé fait de la parole un élément d’un ensemble plus vaste, où le corps 
s’exprime, tout comme le décor qui le contient, et apporte une autre compréhension aux 
mots véhiculés243.    
 

Cette gestuelle des enquêtées est aussi importante à remarquer qu’elle est difficile à analyser 

précisément sans l’aide d’une caméra. Difficile de noter et de faire attention à tous les gestes et 

expressions significatifs des couples, dans un entretien qui comme nous l’avons vu est en 

mouvement constant et multiplie les adresses. Si l’enregistrement sonore permet déjà de se 

souvenir du ton sur lequel sont prononcées les phrases, des rires, des moments de silence, seule 

l’image vidéo permet cette attention.  

3.1.1 L’enregistrement de mouvements de solidarité et de désolidarisation 

Ces expressions non-verbales peuvent en effet exprimer des mouvements de désolidarisation, 

de prise de distance voire de remise en cause de ce que dit l’autre membre du couple. Ces 

marques de désapprobation rendent compte de la pluralité énonciative de l’entretien. En effet, 

on remarque qu’elles ne sont pas toujours adressées directement au conjoint (au sens où celui-

ci ne peut pas les voir) : elles peuvent alors être adressées à l’enquêtrice ou bien même à la 

caméra, comme une sorte d’aparté. Elles peuvent être lues comme des réactions spontanées à 

 
242 L’image implique plus les enquêté.es. D’où l’importance que les méthodes filmées soient prises au sérieux et 
étudiées : elles posent de nombreuses questions, et il serait plus facile pour celleux qui les utilisent d’avoir d’ores 
et déjà des prises.  
243 Daniel Friedmann, « Sociologie filmique, sociologie visuelle et écrit » in Daniel Vander Gucht (dir.), La 
sociologie par l’image, op.cit. 
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ce que dit l’autre, comme une volonté d’inscrire son désaccord par l’image qui s’enregistre : la 

conscience de l’enregistrement peut renforcer la volonté de se démarquer de son partenaire 

lorsque l’on n’est pas en accord avec lui. 

3.1.2 L’enregistrement souligne la partie non-verbale de la communication 

Alors que l’on associe les films d’entretiens à des films « verbeux », la caméra envisagée 

comme outil sociologique permet d’insister sur le caractère non-verbal de la communication (la 

gestuelle, les expressions du visage, etc.). La sociolinguistique utilise d’ailleurs essentiellement 

la vidéo pour aborder ces dimensions non-verbales244. L’image enregistrée permet aussi 

d’observer non seulement l’expression de celui ou celle qui s’exprime, mais aussi de celui ou 

celle qui ne parle pas. Ne pas avoir la parole ne signifie pas cesser de s’exprimer. Y porter 

attention permet par exemple de ne pas seulement faire le constat d’une domination (un membre 

du couple monopolise la parole), mais aussi de voir les stratégies d’opposition (regards faits à 

l’enquêtrice, haussements de sourcils, etc.). 

Si la caméra contribue sans doute à renforcer ces expressions non-verbales, au sens où les 

personnes filmées auraient tendance à jouer et se montrer plus expressives, elle appuie aussi 

l’idée qu’il ne faut pas oublier de prendre en compte la gestuelle durant les entretiens, qu’ils 

soient filmés ou non, souvent mise de côté lors de la retranscription et donc dans l’analyse des 

entretiens. Trois éléments requièrent simultanément l’attention des chercheureuses pour 

l’analyse de ces entretiens : la réponse d’un·e des enquêté·e, son expression et l’expression de 

son partenaire.  

3.1.3 Et appelle une retranscription qui prend en compte cette dimension non-

verbale. 

Concernant la retranscription de tels entretiens, elle peut se faire en notant les expressions 

significatives par rapport au cadre de l’enquête, entre parenthèse ou en italique à côté des 

propos. Noter tous les gestes et expression de chacun à tous les instants serait trop fastidieux, 

 
244 Cette utilisation est aussi présente dans d’autres domaines comme en psychologie pour observer certains 
comportements. Nous le savons grâce à quelques lectures exploratoires et des conversations avec des collègues 
des disciplines en question : il serait intéressant d’approfondir les recherches dans ces domaines pour compléter 
notre étude. 
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et ne serait pas forcément utile à l’enquête245. L’on peut se restreindre à noter ceux qui marquent 

les moments forts de solidarité et désolidarisation (notamment les hochements d’approbation, 

les souffles, haussements de sourcils, etc.). L’on donnera un exemple par la retranscription de 

l’entretien analysé plus bas. Nos retranscriptions d’entretien contiennent des notes sur les 

attitudes, la gestuelle. Nous avons au départ essayé d’être exhaustives, soulignant le moindre 

échange de regard. Nous nous sommes aperçues que cela était chronophage, et peu utile 

lorsqu’on lisait l’entretien. Nous pensons qu’il faut se restreindre à noter seulement les 

mouvements les plus significatifs, que ne contiennent pas déjà la parole. L’on peut aussi s’en 

servir simplement pour caractériser le ton, et mettre par exemple en italique des notes comme 

« ironique » ou « moqueur ». Ainsi nos retranscriptions gardent la marque de nos différents 

essais et tentatives. 

La caméra est donc un outil intéressant d’enregistrement des entretiens, qui permet de donner 

voix à la dimension non verbale de la communication, et à ancrer la situation d’enquête. 

Cependant, l’entretien conjoint étant déjà théâtralisé, on peut s’interroger sur l’addition d’un 

nouvel effet de mise en scène par la caméra. N’introduit-elle pas un biais supplémentaire ? Si 

la caméra suscite des effets sur les enquêté.es, quels sont-ils ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
245 C’est ce que nous avions commencé à faire. Certains entretiens retranscrits comportent ainsi selon nous trop 
d’indications non-verbales. Dans les extraits que nous avons choisi au sein de l’argumentation, nous avons laissé 
seulement les indications qui nous paraissaient avoir du sens.  
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3.2 La démultiplication des effets de mise en scène 

3.2.1 Un effet de mise en scène accentué par la vidéo… 

L’introduction d’une caméra a nécessairement des effets sur la situation d’enquête et il peut 

paraitre risqué de filmer un entretien lui-même déjà sujet à des formes de théâtralité, à la 

« dissimulation et la fabulation246 ». Ces effets sont à prendre en compte à plusieurs niveaux. 

La présence de la caméra peut tout d’abord entrainer le refus de l’entretien, ou l’arrêt de 

l’entretien, quand les personnes qui participent à l’enquête sont dérangées par le dispositif 

(qu’elles soient gênées ou intimidées par le fait d’être filmées, ne se jugent pas assez apprêtées 

pour être filmées, ou n’aient pas confiance dans l’utilisation qui serait faite des images247). 

Malgré l’accord donné pour être filmé, l’installation du dispositif filmique (caméra, 

microphone), peut occasionner ou accroitre un sentiment de gêne, notamment au début de 

l’entretien, avant que la personne ne s’habitue au dispositif et se sente plus à l’aise. Cela peut 

conduire l’un des membres du couple, plus timide ou impressionné par le dispositif, à laisser la 

parole à l’autre. Il est fort possible que la caméra renforce les enjeux de représentation des 

couples devant la chercheuse, comme la volonté de « contrôle » liée à la multiplication des 

faces. Elle accentue ainsi l’effet de mise en scène et la théâtralité de ces entretiens. Ces effets 

ne sont pas détachés d’expériences de socialisation. En effet, quelqu’un qui a l’habitude d’être 

filmé (par sa profession, ou ses expériences audiovisuelles), ou encore quelqu’un qui a 

l’habitude de s’exprimer en public, sera potentiellement plus à l’aise devant la caméra. 

L’expérience des médias joue aussi sur les attitudes devant la caméra. Ainsi, plusieurs 

personnes ayant participé à l’enquête ont commencé à répondre aux questions en regardant la 

caméra plutôt qu’en me regardant, ce qui témoigne d’une expérience des formes audiovisuelles 

(et l’identification de mon dispositif de micro-trottoir à une forme télévisuelle). D’autres font 

des regards caméra durant l’entretien, regardent le micro suspendu au-dessus d’elleux ou 

l’équipe. La présence du dispositif peut aussi être mentionnée explicitement dans des 

 
246 Edgar Morin. « L'interview dans les sciences sociales et à la radio-télévision » in « Radio-télévision : réflexions 
et recherches », Communications, n°7. Paris, Le Seuil, 1966, pp. 59-73. 
247 Ces cas de figures se sont présentés durant l’enquête : des personnes acceptaient de répondre à l’enquête puis 
refusaient en comprenant qu’elles était filmées, soit sans justifier leur refus (« c’est filmé, alors non »), soit en 
parlant de leur timidité (« on est timides »), un couple a refusé en utilisant le motif de la tenue vestimentaire (« on 
est sorties comme ça, en jogging du dimanche… »), un couple a accepté mais en parlant de sa méfiance envers les 
médias, une précédente interview donnée à la télévision ayant été dévoyée, un couple est revenu après avoir fait 
l’enquête pour prendre en photo les droits à l’image et mon numéro de téléphone (iels étaient juristes et ont 
plaisanté de leur excès de professionnalisme).   
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formulations comme : « ce sera coupé au montage », « ça, vous ne garderez pas ». Cette 

conscience de la caméra et le renforcement de l’effet de mise en scène est-il alors un « biais » 

qui nuit à l’analyse de la pratique étudiée ? Ce reproche est souvent utilisé pour refuser 

l’utilisation de la vidéo en sociologie. S’il est indéniable qu’une enquête non-filmée et filmée 

ne donnent pas accès aux mêmes résultats, et que le dispositif implique différents effets sur la 

situation d’enquête, il faut néanmoins envisager ce qui peut être utile au sociologue et aux 

personnes qui participent à l’enquête lorsque la méthode filmée est choisie.  

3.2.2… Ainsi rendu plus visible. 

Le film permet notamment, dans le cadre de l’entretien conjoint, de mieux analyser ces effets 

de mise en scène paradoxalement en les enregistrant. Le film inscrit aussi en son sein les effets 

visibles qu’il produit. Par exemple, la gêne que suscite la caméra en début d’entretien se 

remarque, ainsi que la façon dont les couples se rapprochent, se témoignent des signes 

d’affection ou des indices de désapprobation. Si le couple est d’autant plus « en représentation » 

qu’il est filmé, la caméra permet aussi d’observer les effets de mises en scènes produits par le 

couple ou la situation d’enquête. Ainsi la caméra, en accentuant la représentation des couples à 

l’œuvre, nous donne plus facilement à voir cette part de construction, cette part de théâtralité 

qui est essentielle pour comprendre le rapport entre espace public et intime qui se joue lors d’un 

entretien conjoint. Est rendu visible ce que les membres du couple souhaitent ou non donner à 

voir ainsi que la gêne quand la maitrise sur cette image échappe. L’on ressent également en tant 

que spectateurice les degrés de contrôle qu’exercent ou non les membres des couples sur elleux-

mêmes et leurs partenaires. La tendance à la mise en scène varie selon le couple et selon leur 

rapport à l’espace public : si certains couples se comportent de la même façon quand la caméra 

tourne et quand elle s’arrête, d’autres changent plus significativement d’attitude. Le biais au 

sens de l’action de la caméra sur les enquêté·es est en partie perceptible et établit donc une 

forme de transparence avec les spectateurices248. L’on peut dire que la caméra met en valeur 

 
248 Cela est à nuancer dans la mesure où la part de « théâtralité » de l’enquêté·e peut être le reflet de son 
comportement en société et non un effet lié au tournage. Ces moments de jeu sont plus facilement perceptibles si 
l’entretien dure longtemps, et la personne change d’attitude ou de ton. Pour mieux faire comprendre cette idée, je 
peux donner l’exemple du montage d’un documentaire réalisé récemment, qui est le portrait d’une jeune fille. En 
regardant les rushs, il y avait des moments que nous qualifions de « faux » avec la réalisatrice : bien que le film 
soit documentaire, la personne filmée nous semblait « jouer faux », comme on l’aurait dit d’un personnage dans 
la fiction à certains moments. C’est-à-dire qu’à certains moments les effets de mise en scène d’elle-même de la 
jeune fille devant la caméra, la réalisatrice et/ ou des ami·es, étaient plus visibles et créaient un sentiment d’absence 
de sincérité vis-à-vis de l’attitude de la personne dans les autres rushs (et certes, également vis-à-vis du personnage 
que souhaite construire le film à partir de ces rushs).   
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l’enquête dans un double sens : d’un côté, elle accentue la « performance » des acteurs sociaux 

dans leurs propres rôles, et rend très claires les logiques dramaturgiques de la sociabilité 

conjugale, de l’autre, elle peut donner le sentiment d’une mise en valeur de l’enquête pour les 

enquêté·es249. L’enjeu de publicisation de leur couple étant plus forte, la solidarité peut être 

d’autant plus feinte, et la désolidarisation d’autant plus frappante, le « rappel à l’ordre » dula 

conjoint·e, de manière verbale ou non verbale, étant fréquent. Cela invite à faire d’autant plus 

attention à la distinction entre les « conflits de façade250 », les disputes et les taquineries devant 

la caméra, et les désaccords de fond : le caractère plus « spectaculaire » du « jeu » des acteurices 

de l’enquête devant la caméra pouvant prêter à confusion. La possibilité de pouvoir « revoir » 

l’entretien permet alors de prendre du recul pour l’analyse251, en portant attention aux détails 

imperceptibles au moment de l’entretien.  

3.3  Les rapports enquêté·es/enquêtrice : donner à voir la situation 
d’enquête 

Le dispositif cinématographique permet ainsi de mieux analyser les effets de l’enquête sur les 

enquêté·es : il donne à voir la situation d’enquête, par exemple le lieu, les conditions dans 

lesquelles se sont passées les entretiens. Le film peut ainsi permettre d’améliorer sa technique 

de recherche, comme le souligne Jeanine Bardot à propos de l’enregistrement sonore :  

L’enregistrement de l’entretien constitue donc un point d’appui essentiel dans l’analyse 
des matériaux recueillis et dans la conduite de l’entretien. Dès les premiers entretiens, 
les retranscriptions seront utiles pour évaluer la pertinence de la grille et l’enrichir. Elles 
constituent également un outil pour le sociologue, en période de formation et même au-
delà, pour améliorer ses propres pratiques252. 

 
L’enregistrement visuel permet d’autant plus que l’enregistrement sonore de se remettre en 

situation, d’observer l’effet des questions posées sur les enquêté·es, d’analyser ses maladresses. 

Plus significativement, il incarne les personnes de l’enquête, y compris les chercheureuses (bien 

qu’iels aient tendance à ne pas se placer dans le cadre, et à n’être présent.es que par leur voix), 

ce qui est d’autant plus intéressant dans notre démarche que les spectateurices « en chair et en 

 
249 Notamment quand l’entretien s’insère dans un projet de documentaire.  
250 Isabelle Clair (2007).  
251 Pour développer l’étude de l’entretien conjoint et de l’entretien filmé, l’on pourrait aussi montrer les entretiens 
filmés aux membres du couple individuellement pour les interroger sur la représentation de couple qu’iels ont 
donné. Je me suis concentrée sur les entretiens conjoints et n’aient pas eu le temps d’expérimenter ces pratiques 
possibles, mais elles seraient très intéressantes à mettre en œuvre.  
252 Serge Paugam, L’Enquête sociologique, op.cit., p.131. 
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os » ont été longuement invisibilisées, et que la figure du chercheur désincarné (utile pour 

invisibiliser la domination blanche et masculine dans la recherche) est remise en cause.  

L’enregistrement visuel et sonore pourrait répondre à la difficulté d’analyser certains effets 

produits par la situation d’enquête, être utile à la méthodologie de l’enquête et au 

perfectionnement des méthodes d’enquête. Ces effets d’enquêtes possibles à analyser via la 

caméra peuvent être à la fois de l’ordre de la posture scientifique (et/ou cinématographique) des 

enquêtrices — (cinéastes) - y compris le rapport des enquêté.es à cette posture253 - et de l’ordre 

de ce que la personne chercheureuse et les personnes enquêtées renvoient socialement, tant en 

termes de critères codés par la sociologie (le genre, l’âge, la race254), que des critères moins 

étudiés et donc que l’on renvoie à la « personnalité » ou « l’être » de chacun (prestance, beauté, 

autorité, charme, amabilité, sociabilité, énergie…). Ces deux types d’effets se superposent, 

étant donné par exemple qu’un chercheur blanc d’une cinquantaine d’années produira sans 

doute un effet de légitimité et d’autorité plus fort qu’une jeune chercheuse en sciences sociales 

auprès de certain·es enquêté·es. Les chercheuses Anne Monjaret et Catherine Pugeault 

montrent qu’il est difficile de précisément faire état de ces effets d’enquête et donc de la 

dimension sexuée qu’elles étudient, tant ils sont chevillés à l’aspect « conversationnel » des 

rapports avec les enquêté.es. Elles précisent : 

Rendre compte d’un rapport singulier ou d’une observation isolée renvoie toujours pour 
partie à la réinscription de cet entretien et de cette observation dans son contexte signifiant, 
informé par la dynamique relationnelle. Le rapport enquêteur(trice)— enquêtée peut en ce 
sens être comparé à une « conversation » — il faudrait alors se demander jusqu’où elle est 
ordinaire—, qui traduit quelque chose de plus que les mots, qui exprime en quelques sorte 
la place des locuteurs ou locutrices dans l’ordre du monde, des jeux de proximité et de 
distance, des manières d’être à soi et à autrui (Abel 2006)255.  

 

La méthode filmée informe sur cette « dynamique relationnelle » puisqu’elle permet de 

visionner l’entretien et de mesurer très concrètement les « proximités » et les « distances », 

 
253 L’on accepte différemment la situation d’enquête selon son milieu social, de même que l’on performe 
différemment le rôle du/de la chercheureuse. L’on peut aussi être plus ou moins distant·e, « adhérer » plus ou 
moins à l’enquête ou à cette posture selon le moment (conditions mentale et physique). Des variations au cours de 
l’entretien peuvent advenir.   
254 Et encore l’ensemble de ces critères n’ont pas la même légitimité et la même considération. Isabelle Clair (dans 
l’article « Pourquoi penser la sexualité pour penser le genre en sociologie ? Retour sur quarante ans de réticences », 
op.cit.) montre comment en France les études de genre ont mis de côté la sexualité, et montre qu’elles se sont 
focalisées sur le travail : « Danièle Kergoat s’en est expliquée en arguant l’impossibilité théorique à étendre la 
séquence « classe, race, genre » à d’autres hiérarchies sociales, dans la mesure où elle pense ces trois-là en termes 
de « rapport de production ». Ainsi l’âge par exemple n’est-il pas nécessairement mis sur le même plan et souvent 
oublié, bien que ce soit de plus en plus le cas depuis une dizaine d’années ». 
255Anne Monjaret et Catherine Cicchelli-Pugeault, Le Sexe de l’enquête, op.cit, p.12. Concernant l’aspect 
conversationnel de l’entretien elles font référence à l’ouvrage d’Olivier Abel, La Conversation. Paris Gallimard, 
2006.  
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autant au sens physique de l’espace qu’au sens des moments de froids, de gènes, d’ententes. 

Elle permet aussi aux spectateurices une « rencontre » des acteurices de la recherche, c’est-à-

dire qu’elle leur permet à la fois de voir cette rencontre se faire et les liens se tisser au fil de 

l’entretien, mais aussi de faire elleux-mêmes la rencontre avec ses acteurices. L’illusion 

produite par le signe audiovisuel permet au spectateur de partager l’expérience de l’entretien 

en s’y projetant. Il sera amené à « codifier » instantanément les personnes qu’il verra à l’écran, 

dans un cadre de lecture « hégémonique256 ». Ces effets sont à envisager dans un projet de film 

sociologique à partir d’entretiens filmés : comment montre-t-on la situation d’enquête ? Qui 

cadre-t-on lors de l’entretien ? Que cherche-t-on, plus ou moins consciemment, à cacher ? Doit-

on anticiper les cadres de lectures hégémoniques ? Ces films d’enquête sociologique disent 

aussi beaucoup, possiblement aux dépens des chercheureuses de la manière dont se fait une 

recherche, ils ont aussi une possible valeur documentaire sur les pratiques de recherche257.  

 

4. Étude détaillée d’un entretien filmé dans le cadre de la réalisation du 
documentaire. 

L’entretien choisi258, celui d’Ingrid et Christian, que nous rencontrons sur le parvis du MK2 

Bibliothèque lors de la réalisation de notre film, permet de rendre concrets les enjeux des 

entretiens conjoints filmés mis en avant dans cette première partie. Il met notamment en scène 

« la petite guerre du couple259 » en entretien, les conflits, dont il est parfois difficile de savoir 

s’il s’agit de « conflits de façade et de solidarité de façade » ou « d’accords et de désaccords de 

fond260 ». L’on pourra ainsi voir l’usage qui peut être fait de la vidéo pour analyser le « jeu » 

auquel se prête les enquêté·es, ainsi que le rôle de l’enquêtrice dans celui-ci.  

 
256 Un exemple parlant est le codage d’un couple de jeunes filles rencontrées à Alesia comme étant un couple 
hétérosexuel. Il s’agit d’une lecture sous un prisme hétérocentré et peut-être âgiste. Les jeunes filles étant du même 
sexe et jeunes, leur présentation en tant que couple, pourtant exprimée verbalement, a été gommée dans la lecture 
de certain·es spectateurices, ou a suscité l’interrogation : « sont-elles ensemble ? » (alors même que le film est 
intégralement composé de couples, hormis quelques personnes filmées seules).  
257 Cela est à nuancer dans le cadre des films de sociologies filmiques, qui reflètent la façon de faire des films 
sociologiques plus que la manière dont la majorité des chercheureuses en sciences humaines et sociales mènent 
leurs enquêtes de terrain. Ainsi mon film de master 2 reflétait-il assez bien la façon dont une étudiante de master 
menait ses entretiens, plus que mon film de thèse ne montre comment les doctorant·es en sociologie mènent leurs 
enquêtes de terrain puisque j’ai choisi une forme de micro-trottoir.  
258 Il est issu du travail documentaire que nous avons réalisé, ce n’est donc pas un entretien conjoint filmé stricto 
sensu comme défini précédemment (il s’inscrit dans une démarche créative, la caméra n’est pas qu’un outil 
d’enregistrement, le dispositif est celui apparenté au micro-trottoir, voir Partie 1, Chapitre 3, 1.3). Il est consultable 
dans son intégralité en annexe (Entretiens 2017-2018 > Entretien MK2 Bibliothèque > 1). 
259 Références au titre de l’ouvrage de Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit. 
260 Isabelle Clair (2007), p.219.  
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J’ai également retenu cet entretien pour une analyse approfondie car il a été important lors du 

montage du film documentaire, en raison de sa durée et de son intensité. J’ai mesuré celle-ci 

dans un premier temps lors du derushage : l’entretien a été sélectionné dès le premier 

visionnement, il était présent dans toutes les versions de montage, et il fait partie de ceux que 

les spectateurices ont le plus commenté. En effet, cet entretien a suscité de nombreux 

commentaires ou suppositions de spectateurices des rushs ou du film sur l’état de la relation et 

les rapports entre les deux membres du couple, au-delà de leur « relation cinématographique ».  

Ingrid et Christian sortent tout juste de leur séance, ils sont allés voir Thelma261. Le parvis est 

froid et venteux, mais l’entretien dure malgré tout près d’une demi-heure.  

Comment les enquêté·es défendent-iels leur « personnalité culturelle » cinématographique 

individuelle ? Cette défense se fait-elle aux dépends d’un « portrait culturel de couple » ? 

Comment se place l’enquêtrice, entre ces deux pôles de l’individuel et du conjugal ? 

Dans un premier temps nous verrons comment Christian essaye de tirer la couverture à lui et 

quel impact cela a sur la dynamique de l’entretien. Ensuite, nous montrerons comment Ingrid 

lance à son tour l’offensive pour préserver sa « face », tout en essayant de préserver celle du 

couple. Enfin, l’on s’intéressera au rôle de l’enquêtrice face à ces différentes forces au sein de 

l’entretien. 

4.1 Christian, l’enquêté metteur en scène de l’entretien  

 
Intéressons-nous tout d’abord à l’installation et à la mécanique de l’entretien. Qui parle ? Qui 

regarde qui ?  

Le couple commence par se présenter. Christian semble très à l’aise devant la caméra et déclare 

« Christian, metteur en scène acteur ». Cette présentation concise et assurée fait sourire sa 

conjointe qui déclare en reprenant la tournure : « Ingrid, psychologue ». Son mari fait alors avec 

emphase l’éloge du film qu’iels viennent de voir, Thelma. Il s’adresse principalement à moi, 

tandis qu’Ingrid le regarde, souriante, opinant. Il se penche finalement vers elle, sans la 

regarder, pour qu’elle complète son récit :  

Christian - [Joachim Trier] est aussi le réalisateur de…  
Ingrid - Oslo 31 août…  
Christian - Voilà. 

 

 
261 Joachim Trier, Thelma, 2017.  
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Tout au long de l’entretien, Christian assure principalement les réponses aux questions. Ingrid 

n’intervient que ponctuellement. Dans ce premier exemple, elle n’est invitée à prendre la parole 

que pour compléter le récit du narrateur principal. Christian, metteur en scène de profession, 

dirige aussi les réponses aux questions et le rythme de l’entretien. Cela est assez significatif 

quand, me montrant hésitante à poser une question « Quel… Quel… », il suggère tout 

simplement une autre question qui lui semble appropriée (« Vous voulez savoir quel genre de 

film on regarde à la télévision ? »), ou plus tard quand il s’écarte de la question que je pose, 

pour m’en poser une à son tour :  

Christian—Victoria, ça c’est un film, vous l’avez vu ?  
Moi — Non.  
Christian — Ah, il faut regarder ce film. 

 

Son aisance face à la caméra n’est sans doute pas sans lien avec sa profession. Peut-être 

également que le thème de l’enquête — sur la sortie au cinéma — rend pour lui l’importance 

de la « prise de pouvoir » dans l’entretien d’autant plus forte puisqu’il exerce dans le domaine 

artistique. L’enquête est acceptée à la condition d’en maitriser le récit. Contrairement à Ingrid 

qui distribue son regard entre son mari, l’ingénieur son, la cheffe opératrice, la caméra et moi, 

Christian ne regarde que moi ou vers le cinéma quand il réfléchit, il regarde parfois en direction 

de sa femme, mais répond rarement à son regard. Il assure le « récit principal » de l’entretien, 

au sens où il cherche à le guider et à imposer sa réponse aux questions (où les sujets qu’il 

souhaitent aborder).  

Christian cadre ainsi les interventions de sa femme, par plusieurs procédés. Il peut par exemple 

poser une question rhétorique, qui lui sert à valider son récit :  

« un très beau film victorien, regarde l’équipe, un film allemand, tu te souviens ? (Elle 
acquiesce, il se tourne vers moi) je crois qu’il y a deux plan-séquences, pendant le film, 
et c’était un petit-chef d’œuvre »  

ou une fausse injonction :    

– Si, si, Ingrid, dis-le écoute ! (Elle continue de rire alors qu’il reprend). En fait j’ai 
beaucoup de mal à regarder des films intelligents à la télévision, donc à la télévision je 
regarde souvent des âneries… 

 

Dès le début de l’entretien, Christian semble installer cette logique de domination de la parole 

en public. Ingrid, qui essaye de donner son opinion sur le film qu’ils viennent de voir, doit 

laisser le dernier mot, elle est « remise à sa place » de « second rôle », d’autant que plus que les 

propos de son mari sont teintés de sexisme262 :    

 
262 Une forme de sexisme qu’on pourrait nommer à la « femmes je vous aime » pour faire référence au titre de la 
chanson de Julien Clerc (1982), qui essentialise les femmes « fragiles », « difficiles ». 
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Christian – 31 Août, voilà, voilà… Ingrid le regarde à nouveau, en tous cas c’est un 
film qui relie le fantastique, les traumas, on règle les traumas par le fantastique, c’est 
très très beau, et puis ça parle de l’homosexualité féminine, du passage de l’adolescence 
à l’âge adulte. 
Ingrid, qui semblait songeuse, commence alors que Christian termine sa phrase— Oui, 
c’est ça surtout, ce dont il parle, et comment… 
Christian, essayant de reprendre la parole – Et comment… 
Ingrid, plus fort— on fait avec sa propre histoire, et avec les secrets de famille.  
Christian, regarde au loin – Oui, voilà c’est ça.  
Ingrid me sourit et le regarde quand il reprend. 
Christian, conclut – Un très beau film, c’est très bien filmé, il marque une pause, tous 
deux me regardent en souriant. Il aime les femmes, il sourit, Ingrid fait une moue avec 
les lèvres, dit doucement « mouais… », il aime beaucoup les jeunes filles. C’est très très 
bien filmé, c’est très beau, elle le regarde plus sévèrement, c’est très beau. 

 

L’on voit que Ingrid doit monter la voix pour pouvoir parler du film, et que sa parole est 

immédiatement soumise à la validation de son époux, celui-ci s’imposant comme source de 

légitimité263. Christian, qui non seulement parle plus que sa femme au début de l’entretien, lui 

coupe la parole, parfois pour changer complètement de sujet. Ingrid s’apprête par exemple ici 

à parler des goûts de Christian en matière de télévision :  

Ingrid, reprend la parole alors qu’il en sa direction– ça change quand même, de ce 
qu’il… 
Christian, la coupe, me regarde —On ne va plus trop au cinéma. 
Ingrid, le regarde – Un petit peu… 
Christian – Pas trop, quand même, on n’y va pas assez souvent.  
Ingrid sourit à la caméra.  

 

L’on ne peut être sûr de l’interprétation du sourire de Ingrid, qui peut signifier l’accord avec la 

dernière phrase de Christian, ou une réaction au fait qu’il lui ait coupé la parole. Comme celui-

ci assure le récit, il parle souvent de sa conjointe, devant elle, à la troisième personne, et à 

plusieurs reprises en la montrant du doigt. Y compris quand il s’agit de parler en bien de sa 

femme. L’on peut y voir une forme d’objectivation paternaliste, comme dans ces deux extraits :  

 
Christian –Il reprend plus énergiquement, la pointe du doigt. Ceci dit elle m’a fait 
regarder l’autre fois sur Arte l’Institutrice, un film israëlien, c’était magnifique. 
 

 
263 Isabelle Clair (2007) analyse ainsi une prise de pouvoir sur l’entretien de l’une de ses enquêtées, et liste un 
certain nombre de procédés que nous retrouvons dans cet entretien : « Elle lui concèdes un « tu » (« que tu as 
préparé… ») qu’elle contrebalance immédiatement par un « exactement » de validation : c’est elle qui raconte, 
c’est elle qui décide de la légitimité de telle ou telle parole de Sébastien. Le reste du temps, soit elle s’adresse 
à lui à titre purement informatif (voire réprobateur puisqu’elle est « contrainte » d’interrompre sa narration : 
« Je ne sais pas si tu as dit où tu travailles ? »), soit elle l’occulte totalement, ne relevant pas ses interventions et 
continuant son histoire à elle dans laquelle il n’est présent qu’à la troisième personne » p.210 (nous soulignons). 
Pour cette enquêtée il s’agit d’affirmer sa place dans l’organisation domestique face à l’enquêtrice puisqu’elle a 
arrêté de travailler pour se « consacrer « entièrement » à ses enfants ». Dominer l’entretien ne veut pas dire 
dominer lorsqu’il s’agit de la répartition des tâches domestiques.  
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Christian – Il y a des films dont a vraiment… C’est nécessaire d’en parler après. Là 
celui-ci par exemple, si vous nous aviez pas arrêté·es, là on en aurait parlé longtemps, 
c’était parti en tous cas. (elle sourit) Moi je l’ai vu davantage du point de vue du 
fantastique et de la religion, et puis Ingrid (il pointe la main vers elle) davantage du 
point du point de vue de l’émancipation de l’adolescence à l’âge adulte. 
 

La parole de l’enquêtrice est aussi contrôlée par ce procédé, ainsi Christian se fait chef 

d’orchestre de l’entretien :  

A la télévision ou chez vous vous regardez des films styles polars, blockbuster, etc. 
et au cinéma vous regardez des films art et essai.  
Christian —il lève le doigt vers moi— Non non comment vous dites (Ingrid le regarde 
en souriant), « blockbuster » c’est ça ? 
Oui  
Christian — Non non, pas trop quand même, pas trop quand même. On regarde des 
polars, des bons polars, et au cinéma… Oui, on fait un grand écart, on essaye d’aller 
voir des films d’auteur, quoi. 

 

Il s’agit ici d’affirmer et de défendre sa personnalité culturelle par la remise en cause du terme 

que j’ai employé. Il tient ainsi parfaitement son rôle de metteur en scène improvisé de 

l’entretien, dont le but serait de répondre le plus précisément possible aux questions. Il ne 

cherche cependant pas à donner un rôle à sa femme, qu’il ne convoque que pour illustrer ou 

compléter ses propos. Ce rôle assigné n’est pas accepté sans résistance par Ingrid, sa conjointe, 

qui orchestrer les mouvements de solidarité et de désolidarisation avec le « récit principal » 

mené par son conjoint, et le contraindre à la prendre en compte. 

4.2 Garder la face et résister : les interventions d’Ingrid, entre 
solidarité et désolidarisation. 

Si Christian assure le récit principal avec aisance, sa compagne n’est pas moins présente. La 

présence imposante de son mari invite aussi les spectateurices à porter l’attention sur elle et ses 

réactions. Si Christian parle davantage, les interventions de Ingrid, verbales ou non-verbales, 

rythment l’entretien. 

4.2.1 Accepter le rapport de force, préserver la face 

À première vue, Ingrid regarde très souvent son mari (quand lui me regarde ou regarde le 

cinéma), l’écoute en souriant et acquiesce à ses propos. Elle cherche à minimiser les désaccords, 

et à préserver la « face » de son mari et du couple, par un phénomène de « solidarité 



Partie 1. L’élaboration d’un film sociologique 

 118 

conjugale264 », qui peut pousser à un « oubli de soi au profit des intérêts du couple265 ». Au 

début de l’entretien, elle laisse son mari assurer le récit et ne le reprend pas directement lorsqu’il 

avance que le réalisateur « aime les femmes » bien qu’elle semble ne pas apprécier la remarque, 

comme le montre ses réactions non-verbales (regard plus dur à l’adresse de son époux). Lorsque 

je pose la question sur le choix du film (qui décide ?), celle-ci se révèle être un « sujet » déjà 

abordé au sein du couple et possiblement conflictuel, puisqu’ils rient tous les deux et qu’elle 

déclare « c’est monsieur ». Puis elle ajoute un « comme d’habitude », qui sonne comme un 

reproche. Christian se justifie immédiatement, et Ingrid afin de ne pas lui faire « perdre la face », 

le met en valeur :   

Ingrid— Non mais là, il a touché juste (elle le regarde) parce qu’effectivement c’est 
un film qu’on peut… 

 

Cela est aussi une façon de ne pas faire « perdre la face266 » du couple, y compris la sienne, 

puisqu’elle donne une « justification » au fait qu’il choisisse : il choisirait « bien ». Cependant, 

on constate que son mari ne partage pas complètement cette préoccupation (préserver la face 

du couple ou celle sa compagne), puisqu’il réinstaure immédiatement le rapport de force en sa 

faveur :  

Christian, la coupe— Voilà ! Je savais qu’on pouvait voir ça tous les deux. 

 

Cette logique de solidarité n’est pas tout à fait absente des préoccupations de Christian, quand 

il parle du film « magnifique » israëlien qu’elle lui a fait regarder à la télévision. Il admet ainsi 

que les choix de sa compagne peuvent être pertinents. Néanmoins, cela reste parternaliste car 

cet exemple a plus un statut d’exception, et qu’il réaffirme immédiatement son choix de ne pas 

regarder de « films d’auteur » à la télévision :  

Christian— Non mais, ça demande aussi un effort au cinéma—Ingrid fait une moue de 
désapprobation - quand on regarde un Béla Tarr c’est compliqué. Elle esquisse un 
sourire et hausse les sourcils pour la caméra, ça demande du temps. Il me regarde Béla 
Tarr à la télévision on ne peut pas le regarder. Tarkovski on ne peut pas le regarder à la 
télévision non plus. Voilà. (Elle sourit, regarde la chef opératrice et l’ingénieur son). 
Il se tourne vers l’affiche qui est derrière lui. Jean Rouch… (Elle rit et il rit lui aussi) 
encore moins. Mais c’est terrible en fait de dire ça, c’est comme si la télévision était une 
sorte de divertissement (elle regarde vers le sol, vers moi), un truc qui passe le temps 
(elle regarde le sol, se mord la lèvre, regarde l’équipe). 

 

 
264Isabelle Clair (2007), p.213.  
265Ibid., p.215. 
266Erving Goffman, Les Rites d’interaction, op.cit. 
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Christian met fortement l’accent sur ses goûts personnels — il les fondent sur une théorie, une 

vision de la pratique — à la télévision pour justifier qu’il détienne le choix, ce que l’on peut 

rapprocher des « goûts » ou « dégoûts » prétextés dans la répartition ménagère au sein des 

couple où :  

Les deux protagonistes n’hésitent pas à simuler des agacements imaginaires, ou au 
moins à forcer le trait, pour imposer une décision allant dans leur sens. Souvent sans 
s’en rendre compte267. 

 

À la différence qu’ici, Christian force le trait consciemment, avec humour. Ingrid montre son 

opposition ici essentiellement par des signes non-verbaux : elle cherche les regards de l’équipe, 

regarde au sol, hausse les sourcils à destination de la caméra. Elle sourit de la mise en scène de 

son mari, tout en « contenant » son propre point de vue. Quand elle s’exprime plus frontalement, 

elle cherche alors à mettre fin au conflit en assumant le « désaccord » avec son mari :  

Christian— On regarde des polars, des bons polars, et au cinéma, Ingrid sourit. Oui, 
on fait un grand écart, on essaye d’aller voir des films d’auteur, quoi. 
Ingrid le regarde, acquiesce— Oui, c’est vrai.  
Christian – C’est terrible, elle rit un peu, mais c’est vrai que j’ai l’impression que le 
film d’auteur à la télévision c’est vraiment compliqué à regarder.  
Ingrid, hausse les yeux vers le ciel — Ben non, moi je ne trouve pas. 
Lui (regarde vers elle) — ben pour toi, non, mais pour moi, pour moi c’est compliqué.  
Ingrid—On n’est pas tout à fait d’accord là-dessus, elle regarde l’équipe, moi, la 
camera. 

 

Ainsi, Ingrid préserve ici « la face » du couple en n’exacerbant pas les désaccords. Elle laisse 

son mari diriger l’entretien, et « arrondit les angles ». On pourrait s’arrêter à ce constat, mais 

l’on peut regarder plus attentivement l’ensemble de stratégies qu’elle utilise pour s’exprimer et 

contester son conjoint bien qu’elle ait peu la parole. Les remarques d’Ingrid, incisives, vont lui 

permettre de regagner dans l’entretien ce qui est « perdu » sur le terrain du cinéma (puisque 

c’est Christian qui choisit).  

4.2.2 S’y opposer, lancer l’offensive 

Les mouvements d’affirmation et de désolidarisation d’Ingrid vont se faire essentiellement sous 

deux formes :  

- L’affirmation verbalisée du désaccord : « non, moi, je ne trouve pas », ou le reproche 

voilé « c’est monsieur, comme d’habitude… ».  

- L’expressivité : yeux au ciel, sourire distant, moue de désapprobation, et les regards 

 
267Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit. p.31. 
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adressés à la caméra ou à l’équipe, qui montrent une distance vis-à-vis des paroles de 

Christian.  

Ingrid, qui essaye en début d’entretien d’exprimer son opinion, reste ensuite davantage sur le 

retrait et désamorce le conflit, bien qu’il semble latent. Cependant, elle lance aussi l’offensive 

comme pour répondre au fait qu’il s’approprie l’espace de l’entretien et le choix du cinéma :  

C’était quand la dernière fois [que vous êtes allé·es au cinéma ensemble]  ? 
Christian prend un air interrogateur, se frotte le menton  
Ingrid, tourne la tête dans le sens opposé à lui— Moi j’étais avec une copine la dernière 
fois. 

 

Elle se désolidarise de lui à travers cette phrase, à la fois par le ton employé (l’accent est mis 

sur « une copine »), et le fait qu’elle évoque une pratique de cinéma sans lui, en référence 

implicite au fait qu’il ne la laisse pas choisir. Si elle reste dans une forme de reproche voilé, son 

mari ne va pas hésiter à lancer une offensive plus directe. Quand il dépasse certaines limites en 

ne ménageant l’individualité de sa compagne, celle-ci le reprend sans lisser le conflit tout de 

suite :   

Christian, qui réfléchit toujours– T’as vu quoi toi ? C’était une comédie à trois balles, il 
rit, et se tourne vers moi. 
Ingrid, fermement– Non non, pas du tout ! Il la regarde, C’était un film bien je ne sais 
plus lequel… 
Christian, la regarde et la pointe du doigt – Si si c’était une comédie. 

 

L’on voit que Christian sanctionne immédiatement (et fortement), l’affirmation de sa femme 

(« j’y étais avec une copine »), en me prenant à partie (« t’as vu quoi toi ? C’était une comédie 

à trois balles »). Il pose une question rhétorique à Ingrid, avec la tournure « tu… toi » offensive 

(niant la présence de l’amie ; sans quoi il aurait dit « qu’est-ce que vous êtes allées voir ? »), et 

emploie les termes dévalorisants « comédie à trois balles », passant d’un registre de langue 

courant à un registre familier. Ingrid conteste (par l’entremise d’une triple négation « non pas 

du tout ») l’affirmation de son mari : elle ne lui reproche pas directement de lui parler de 

manière dépréciative (« ne me parle pas ainsi »), mais réaffirme son choix de film avec son 

amie (« c’était un film bien »). Par un artifice rhétorique, il la reprend « si, si », prétendant que 

l’opposition de sa femme porte sur le genre du film (« c’est une comédie ») et non sur son 

jugement « à trois balles ». Le « contrôle et l’auto-contrôle » liées à la présence de sa conjointe 

sont alors visibles (et de l’entretien). Il veut à la fois « se rattraper » devant l’enquêtrice et 

devant sa femme. Isabelle Clair rappelle que l’entretien a des « conséquences » dans la vie 

« hors entretien » : « il y a un avant et un après entretien (…). C’est pourquoi il ne leur est pas 
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possible de dire “n’importe quoi” : chacune parle sous le contrôle de l’autre268 ». Il est risqué 

de s’en prendre ouvertement à l’autre face à l’enquêtrice. L’on voit que le sentiment d’avoir 

atteint une limite est présente ici, car Christian devient alors laudatif :  

Isabelle — Cherchez la femme… (ils réfléchissent) 
Christian – Ouais c’est ça c’était une comédie de cette réalisatrice-là, qui est bien 
d’ailleurs, c’était super. 

 

Il rééquilibre sa première affirmation « comédie à trois balles », par des termes mélioratifs 

« c’était super ». Là encore, il donne cependant un statut d’exception au choix réussi de sa 

femme (cette réalisatrice-là : sous-entendu tu vas généralement voir des comédies à trois balles, 

mais cette réalisatrice, je la connais, elle fait un bon travail). La tension semble finalement 

désamorcée :  

Ingrid – Je ne sais plus. Oui c’était très bien. Très drôle, mais aussi profond avec du 
sens. Elle le regarde. 
Christian, songeur — Mouais… 
Ingrid rit et me regarde.  
Christian – Non mais oui c’était bien… 
Elle continue de rire et Christian éclate de rire en se penchant vers l’avant. Elle lui jette 
un regard rieur, comprenant qu’il a relevé.  
Christian – C’était très drôle avec du sens (elle rit et continue de le regarder), ben oui 
bien sûr on peut faire une comédie avec un peu de sens (il sourit, elle murmure quelque 
chose)  
C’est rarement le cas quand même, ajoute-t-il en me regardant et en riant. 
Ingrid, arrêtant de rire, un peu agacée— bref (elle détourne le regard).  

 

Le conflit s’apaise d’abord dans le rire et grâce à l’auto-dérision que pratique Ingrid sur ses 

termes d’analyse « profond, avec du sens », et la complicité qu’elle installe alors avec son mari. 

Mais la tension n’est pas tout à fait évacuée puisque celui-ci souhaite avoir le dernier mot 

(« C’est rarement le cas quand même »), et réaffirme son absence de goût pour les comédies 

qu’affectionne sa femme. Il me prend à nouveau à parti, comme si j’étais nécessairement 

d’accord avec lui, représentant le « monde du cinéma ». Ingrid propose de sortir du conflit tout 

en montrant sa désapprobation par un durcissement du ton (« bref »), en détournant le regard. 

Elle signale son agacement.  

La question qui suit de l’enquêtrice permet à Ingrid, grâce à sa répartie de faire allusion à la 

tension qui vient de se manifester. La bataille rhétorique de l’entretien conjoint atteint son 

acmé :     

 
268 Elle précise que cela est d’autant plus vrai dans une enquête comme la sienne à propos du couple et de 
l’organisation domestique. Les conséquences peuvent être moins prégnantes dans une enquête sur la sortie au 
cinéma, mais la question du choix du film semble ici relever du quotidien et de l’organisation domestique, et se 
jouer très régulièrement à l’intérieur du foyer.  
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Vous n’avez pas exactement les mêmes goûts ?  
Ingrid - Christian réfléchit, de moins en moins. Elle rit. 
Christian, rit aussi, répète doucement - De moins en moins oui. 

 

L’on pourrait dire que c’est « bien joué » de la part de Ingrid, qui intervient moins que 

« Christian », mais qui « place bien ses pions269 ». En effet, l’inscription de cette temporalité 

(« de moins en moins ») invite subtilement à faire avec un parallèle état de la relation, la réponse 

pouvant renvoyer à une entente initiale qui se serait estompée. Ingrid en joue alors et son mari 

semble reconnaitre qu’elle « marque un point » dans le jeu de l’entretien. 

Il est intéressant de voir que la « taquinerie » peut à la fois être un moyen de rendre audible les 

conflits, de les désamorcer par le rire, et à la fois l’expression de rapports de forces qui se jouent 

pendant l’entretien (qui peuvent être révélateurs de rapports de force au sein du couple). Les 

couples « jouent » à deux le jeu de l’entretien, et l’on voit ici des mécanismes de contrôle pour 

que personne ne perde vraiment la face, pour maintenir l’image d’un couple uni. Dès qu’une 

limite est franchie, on revient en arrière :  

Le fait d’être face à un public pousse les partenaires à faire front commun et donc à 
livrer une version lissée de leur vie pour donner à l’enquêtrice une image positive de 
leur couple270. 
 

Par exemple, après avoir ri du fait d’avoir « de moins en moins » les mêmes goûts, Ingrid et 

Christian réaffirment leur entente autour du film qu’iels viennent de voir, comme pour 

« réinjecter » du conjugal dans l’entretien :  

Christian – Non le problème est… Au cinéma, il pointe le mk2, on peut… 
Ingrid, le coupe—Au cinéma on se retrouve sur ce genre de film-là.  
 

Cela peut-être une façon de signaler qu’il ne faut pas « prendre au sérieux » la théâtralisation et 

le jeu du discours en entretien, qui laisserait penser à une menace sur l’entente du couple, ou de 

s’en convaincre soi-même.  

Ingrid, bien qu’elle prenne moins la parole, utilise l’entretien pour montrer la mainmise de son 

mari sur le choix des films. Elle utilise des stratégies plus ou moins offensives pour réussir à ne 

pas le laisser s’imposer dans l’entretien, notamment par des traits d’esprit, ou des expressions 

non-verbales qui montrent qu’elle n’est pas tout à fait solidaire de ses propos. Elle lisse toutefois 

les désaccords, préservant ainsi la solidarité conjugale et invite Christian à en faire de même, 

surtout lorsqu’il l’attaque trop frontalement.   

 
269 Isabelle Clair (2007), p.212 
270 Ibid., p.213 
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4.3 L’enquêtrice face à « l’enfer » du couple 

4.3.1. Redistribuer la parole, déstabiliser la solidarité conjugale. 

Quel rapport s’installe entre les enquêté·es et l’enquêtrice dans cette configuration d’entretien ? 

Lorsque des mouvements de solidarité ou de dissociation adviennent, l’enquêtrice peut être 

prise à témoin. L’on a vu que Christian cherchait à asseoir sa légitimité sur les choix de cinéma 

auprès de l’enquêtrice, quand Ingrid exprime non-verbalement son opposition, soit à 

l’enquêtrice soit à l’équipe et la caméra. Les deux membres du couple n’ont pas les mêmes 

stratégies d’adresses, ne se positionnent de la même façon dans le rapport de force pour 

l’obtention de la parole. Cependant, ils peuvent répondre à l’enquête de manière conjointe, en 

se partageant les réponses, ou se montrer solidaire face à l’enquêtrice (ou « contre elle »). Cela 

est le cas lorsque je pose une question inappropriée :  

Moi — Vous aimez bien les sièges où on peut relever l’accoudoir ? Je ris, gênée en 
voyant qu’iels ne réagissent pas. Les couples me disent ça souvent.  
Elle — Ah oui ?  
Lui — Oh bas, il la regarde, On n’est pas là-dedans nous. 
Elle éclate de rire. 
 

La question « saugrenue » de l’enquêtrice suscite un accord lié à leur expérience et complicité. 

Quand bien même l’un·e des enquêté·es paraît vouloir se désolidariser de son conjoint, se servir 

de cette désolidarisation pour en savoir plus sur une pratique n’est pas toujours bien accueilli :  

Vous ne parlez pas pendant la séance, vous ne vous embrassez pas ? Elle rit 
Lui – Ben non on ne s’embrasse pas dans la séance, il se tord de rire. 
Elle – Non je lui dis tais toi tu ne vas pas tout me commenter, elle rit et le regarde 
Lui — On a passé l’âge (elle rit). Ben là par exemple…  
Parce ce qu’il parle ? 
Elle — Parfois il parle. 
Lui, enthousiaste— Là c’était sur le premier plan. Elle sourit en le regardant. Le 
premier plan. Le premier plan il est superbe, je lui ai dit regarde ce plan (des étoiles 
dans les yeux). Voilà, juste ça… 

 

Dans cet extrait Ingrid ose une taquinerie, rit et regarde son mari comme pour voir l’effet de la 

remarque, estimer si elle est allée « trop loin ». Elle utilise l’humour, le « petit théâtre271 » pour 

mettre à distance son agacement, méthode vertueuse selon Jean-Claude Kaufmann, puisqu’elle 

entraine « à dire sans trop dire à propos des sujets qui fâchent272 », à « travailler les techniques 

 
271Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit., p.217. 
272 Ibidem. 
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de contrôle de soi et de prise de distance avec les sources d’irritation273 ». Quand je la relance, 

en l’isolant dans la conversation, en employant la troisième personne à propos de son mari, elle 

modère ainsi d’elle-même son propos « parfois il parle », comme pour clore le sujet. Lui ne 

dément, mais limite sa prise de parole (« juste ça ») et la tourne à son avantage. Difficile, pour 

l’enquêtrice, d’insister et d’en savoir plus sur ces prises de paroles sans avoir l’air de chercher 

à déclarer un conflit. L’enquêtrice est ici invitée à ne pas déstabiliser l’équilibre de la mise en 

scène des membres du couple. 

La question de la pratique ne divise pas nécessairement, au contraire elle peut être fédératrice 

dans une opposition nous (notre couple) /eux (les autres spectateurs·trices), reproduit dans 

l’enquête face à l’enquêtrice. La question qui suit, sur le pop-corn provoque cet effet :  

Moi — Vous ne prenez pas de pop-corn ? 
Simultanément — Non. 
Ingrid. — Et là c’est une salle où il n’y avait pas de mangeurs de pop-corn. C’est 
appréciable. 

 

Tout d’un coup, l’on a un jeu d’échos quasiment parfait. Chacun·e répète les propos de l’autre, 

en son de cloche. C’est un aspect de la pratique sur lequel il n’y a pas de division, un point 

d’entente : on remarque ce qui peut fédérer au cinéma, outre le film, peut-être l’opposition du 

couple aux autres spectateurices274. Quand l’entente et la répartition de la parole ne sont pas 

bien distribuées, l’enquêtrice peut essayer de déjouer les effets de domination et de répartir une 

parole inégalement distribuée. Dans l’extrait qui suit, l’enjeu est de permettre à Ingrid 

d’expliquer son désaccord, qu’elle manifeste notamment par des signes de désapprobations 

non-verbaux face à son mari. Dans cette partie de l’entretien, on voit comment l’échange de 

regards avec l’enquêtrice prépare la parole de l’enquêtée silencieuse (mais expressive), puis 

comment l’adresse de l’enquêtrice permet d’ouvrir un espace de parole :  

Christian— Donc pour moi la télévision c’est… il lève la main et conclut alors 
qu’Ingrid échange un sourire avec moi— ça ne diffuse que de la connerie, quoi elle 
hausse les sourcils et le regarde, opine sans conviction, c’est que du divertissement, 
elle le regarde et sourit.  
Moi, m’adressant à elle – Vous avez un point de vue plus… 

Elle s’avance un peu vers moi, il la regarde un instant. 
Ingrid—Ah bah non, moi j’ai toujours aimé les films un peu, elle se tourne vers lui, pas 
compliqué, mais… C’est vrai que quand j’étais plus petite c’est moi qui choisissais 
souvent les programmes, alors je me faisais engueuler souvent, elle rit, parce que mon 
grand-père me disait—il sourit puis me regarde en riant— « ah on va encore se taper 
un film chiant », mais bon… elle se tourne vers lui, au moins il me laissait choisir ! Et 

 
273Ibid. 
274 Mécanisme de « nous » (le couple) / « eux » (les autres spectateurices) qui se retrouvent dans plusieurs réponses 
de couple, notamment à propos du fait de parler ou non, manger ou non du pop-corn et rester ou non pendant le 
générique. Voir Partie 2, chapitre 2, 4. « Pendant la séance », et le 5.1.1.1 « Rester ou sortir pour le générique ». 
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ben ouais du coup on se regardait Rohmer, lui opine légèrement, le cinéma de minuit 
tout ça, c’est vrai que moi j’ai une éducation très… beaucoup plus cinéma. 
C. — Ceci dit on le regardait beaucoup aussi le cinéma de minuit. 
I. — Ah bah alors… 
C. — Oui, oui, avec le fameux générique avec les yeux, il mime avec les doigts, qui 
passait—elle acquiesce -, il était très beau. Je me souviens de Mastroianni qui pleurait, 
souvent, au cinéma, elle rit, lui aussi.  
 

La redistribution de la parole par l’enquêtrice peut avoir un véritable effet sur l’enquête 

puisqu’elle donne lieu ici au plus grand segment de parole ininterrompue d’Ingrid dans tout 

l’entretien. À ce moment Christian s’arrête de parler pour la regarder et l’écouter, ce qui est 

assez rare au cours de celui-ci. Cela lui permet de relativiser sa première affirmation, qui venait 

justifier ses choix télévisuels (« c’est aussi une affaire d’éducation »). Ingrid revient sur la 

construction de sa cinéphilie, et renvoie à une première oppression sur ses goûts, celle de son 

grand-père. Avec humour elle distingue le dénigrement de ses choix par son grand-père du 

dénigrement opéré par son mari à l’avantage du premier « lui, au moins… ». Elle adresse ainsi, 

par l’humour un reproche à ce dernier. Ce moment de déploiement de la parole suscite une 

harmonie dans l’entretien, un rire partagé sur une référence cinéphile.  

4.3.2. Laisser place à l’intimité du couple et aux négociations « en direct » 

Suite à cette entente je pose une question liée justement au couple plus qu’au cinéma. Ce 

moment où les rapports de force s’estompent laisse place à un moment d’intimité, renforcé par 

le cadre qui se resserre. 

Vous êtes ensemble depuis combien de temps ?  

Ils se regardent, Ingrid dit « hof… » et rit. Ils me regardent. Ils marquent des pauses 
entre chaque phrase. 
Ingrid— Oh je ne sais pas. 
Christian. — Vingt-cinq ans. 
I. – Presque. 
C. — Presque vingt-cinq-ans. 
I.— Presque. 
 
Et dans vos premiers rendez-vous il y avait des sorties au cinéma ? 
Ingrid – Ah oui oui oui. 
Christian—Enormément. 
Ingrid se rapproche de lui en tirant sur son écharpe pour se hisser, s’en suit un petit 
balancement. 
Ingrid—L’Enfer, je me souviens, L’Enfer. 
C., songeur, regarde vers le cinéma – L’Enfer, ah oui oui de Charbol, ça a été un des 
premiers films qu’on a vu… il la regarde. 

 

Le temps de l’entretien se dilate dans les premières réponses, monosyllabiques, en écho, dans 
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les silences et les gestes de rapprochement. Le souvenir des premiers rendez-vous revient et 

initie un rapprochement. 

Cet entretien donne accès à une intimité du couple, ou du moins laisse penser aux spectateurices 

y accéder. Les mouvements de rapprochement et d’éloignement des deux conjoints sont assez 

significatifs, ainsi que les moments d’entente (où iels parlent d’une voix, ensemble, faisant 

équipe face au dispositif de tournage) et de mésentente. Au présent conflictuel, se superposent 

des moments de réunions. Ainsi, l’évocation des premiers rendez-vous suscite un mouvement 

spontané de rapprochement. Ingrid saisit l’écharpe de son mari, l’entrainant légèrement vers 

elle, iels se regardent (ce qui n’est pas si fréquent au cours de l’entretien). Le souvenir les réunit 

un instant avant que Ingrid relance la « dispute » :  

Ingrid lève la main, regarde alternativement son mari et moi– Et d’ailleurs j’ai regardé 
l’Enfer de Clouzot, l’autre fois, il y avait un reportage sur Arte (elle me regarde puis 
s’adresse à lui), t’étais pas avec moi parce que t’aurais pas pu regarder ça. 
Christian, tourna la tête vers elle— Sisi, je l’ai vu à la télé l’Enfer de Clouzot. 
Ingrid le regarde. 
Christian— C’est avec… Reggiani 
Ingrid, marque un temps— Oui 
Christian— Oui 
Ingrid – Enfin c’est à partir de, c’est un montage. 
Christian— Oui, je l’ai vu, je l’ai vu 
Ingrid— Parce qu’il a jamais été vraiment… 
Christian – Terminé, si si si si, je l’ai vu, j’avais même vu le gros, elle s’interrompt, 
reportage sur le film, elle acquiesce, parce qu’apparemment c’était aussi un enfer entre 
Clouzot et Reggiani, elle dit quelque chose très bas, apparemment Clouzot détestait 
Reggiani. Il me regarde et sourit, et lui a fait vivre un enfer. Il rit. 
Ingrid—C’est ça ! Elle rit. 
 

Ici l’on voit que sans intervention de l’enquêtrice, le couple passe du moment amoureux, à la 

dispute-négociation, à l’accord. Par l’humour, Christian évite de continuer à confronter sa 

femme au fait qu’elle avait tort, et masque le fait qu’il regarde bel et bien des films 

« intelligents » à la télévision. On s’aperçoit donc que le refus de Christian de vouloir regarder 

le type de films que Ingrid aime est davantage une position de principe qu’une impossibilité 

réelle de les regarder sur petit écran. J’aurais pu essayer à ce moment de « confronter » l’enquêté 

de manière polémique275 : lui montrer qu’il regardait donc les mêmes films que sa femme à la 

télévision et qu’il pourrait donc lui laisser davantage l’initiative du programme.  

 

 
275« En psychologie sociale des « méthodes provocatrices » ont pu être essayées notamment dans l’interview de 
« personnalités ». L’interviewer peut mener un entretien polémique avec l’interviewé. Cela est évidemment 
efficace dans le cas où les interviewés sont trop sûrs d’eux, trop habitués à la parole (interviews d’avocats) » Edgar 
Morin, L’Interview dans les sciences sociales et à la radio-télévision, op.cit.  
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En somme, l’enquêtrice a bien ici été soumise aux logiques de l’entretien conjoint telles que 

nous les avons exposées (et que les a décrites Isabelle Clair), c’est-à-dire se retrouvant tantôt 

prise à partie par l’un·e des enquêté·es (par Christian qui se met en valeur, ou par Ingrid qui 

cherche des alliées pour remettre en cause les pratiques de son époux), tantôt se retrouvant face 

au couple qui fait front. Elle a alors adopté plusieurs stratégies : l’observation des négociations 

« en direct », mais aussi la redistribution de la parole.   

 

4.4 Conclusion sur l’analyse de l’entretien 

 

Même dans un cadre de domination apparent en ce qui concerne la pratique culturelle (Christian 

choisit le film au cinéma et à la télévision) et dans l’entretien (Christian parle davantage), 

l’analyse de l’entretien met en valeur sa contestation. L’on voit comment Ingrid « dénonce » la 

pratique de son mari (le fait qu’il choisisse systématiquement, qu’il commente le film), et 

conteste ses propos par des signes verbaux et non-verbaux, reprenant ainsi du pouvoir dans 

l’entretien. Si la solidarité conjugale prend parfois le pas sur cette affirmation individuelle, elle 

ne l’efface pas. L’entretien permet d’exprimer une insatisfaction. S’affirme également une 

personnalité culturelle de couple, qui, s’ils n’ont pas les mêmes pratiques télévisuelles, 

s’entendent sur les films qui leur rappelle une culture de jeunesse partagée, celle du « cinéma 

de minuit ».  

Il ne faut pas surestimer « le drame » que constitue cette question du choix du film dans le 

couple d’Ingrid et Christian : Isabelle Clair montre à propos d’un des entretiens qu’elle a menés, 

que la question très conflictuelle de « la vaisselle du week-end », a peut-être été davantage 

instrumentalisée dans la bataille rhétorique de l’entretien conjoint qu’il ne constitue un 

problème de fond chez le couple interrogé. Le cinéma porte sans doute moins à conséquence 

que d’autres domaines de la vie conjugale et familiale (organisation du foyer, éducation des 

enfants, achats, etc.). Doit-on alors considérer qu’il ne s’agisse que d’un « agacement 

fonctionnel » dans un « couple heureux » pour reprendre les termes de Jean-Claude Kaufmann ?  
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5. Conclusion et ouverture 

5.1 Lecture et visionnement a posteriori : réflexion sur l’ethos du 
sociologue à partir d’une critique d’Agacements : les petites guerres du 

couple de Jean-Claude Kaufmann. 

Nous proposons ici une ouverture critique sur le travail de pontes de la sociologie du couple 

(François de Singly, Michel Bozon) notamment sur la question du traitement des rapports 

femme-homme au sein du couple hétérosexuel et de l’égalité domestique, par l’analyse détaillée 

de l’ouvrage de Jean-Claude Kaufmann276. Nous avons d’abord utilisé et construit notre 

démarche de recherche en allégeance à ces travaux. Notre propre travail contient ainsi des 

écueils dont nous sommes aujourd’hui critiques. Il nous a ainsi semblé fondamental d’apporter 

aux lecteurices un éclairage sur nos réserves envers cette littérature, et sa relecture sous un angle 

féministe « agacé ».  

 

La posture adoptée au moment de l’entretien et les ressentis ne sont pas nécessairement les 

mêmes que lors du visionnement de l’entretien, de sa retranscription et de son analyse. En effet, 

sur le moment, j’ai « senti » que l’entretien était intéressant, j’en étais « contente », j’avais 

l’impression qu’il s’était passé « quelque chose ». J’ai aussi ressenti une entente avec les 

personnes interrogé·es, sympathiques et agréables. Je m’étais rendu compte que Christian 

parlait davantage que sa femme, et j’avais regardé et donné la parole à Ingrid, pour 

contrebalancer cet effet, mais je n’avais pas remarqué tous les « jeux » et enjeux de pouvoir 

constatés plus haut. En montrant l’entretien lors du montage, des femmes (d’âges différents 

allant de vingt-cinq à soixante ans), ont fait spontanément allusion à l’attitude sexiste de 

Christian, qui ne m’avait pourtant pas frappée lors de l’entretien. Ces retours et l’analyse précise 

ont permis de les mettre à jour, ainsi que parallèlement mon intérêt de plus en plus marqué pour 

les études de genre. 

 

Le moment d’analyse des entretiens, bien qu’il puisse permettre de prendre du recul sur les 

ressentis éprouvés sur le terrain (séduction des enquêté·es, fatigue, bonne ou mauvaise humeur, 

 
276 Nous avons plusieurs remarques également à faire sur les travaux de François de Singly et de Michel Bozon, 
mais nous les exposerons dans de prochains travaux. Nous nous en tenons les concernant à l’analyse d’Anne-Marie 
Devreux dans son article « Sociologie « généraliste » et sociologie féministe : les rapports sociaux de sexe dans le 
champ professionnel de la sociologie », op.cit.  
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etc.), n’est pas pour autant synonyme d’« objectivité ». La personne qui regarde l’entretien 

donne à voir celui-ci à travers sa grille de lecture, qui correspond à son ethos de chercheureuse, 

reposant sur la façon de voir et d’éprouver le monde de la personne qui cherche. Nos analyses 

prennent en compte la sociologie du couple, du genre, et s’inscrivent dans une perspective 

féministe. Faire de la sociologie du couple ne veut pas systématiquement dire pratiquer une 

analyse gender (qui renvoie le genre à une construction sociale prise dans des rapports de 

pouvoir) dans l’héritage de Judith Butler, ni simplement une analyse féministe, dans l’héritage, 

par exemple, de Christine Delphy. Les chercheureuses en sociologie du couple peuvent avoir 

un propos égalitariste (poser comme norme l’égalité femme-homme), dire adopter des théories 

féministes (voire spécifier de quel féminisme ils se réclament et être critiques d’autres 

courants), mais cela n’implique pas qu’iels adoptent des pratiques et des valeurs féministes dans 

leurs carrière scientifique. Cet éthos de recherche se ressent dans les analyses et dans les 

ouvrages, et les idées théoriques des pontes de la sociologie du couple (égalitaristes, féministes) 

sont en décalage avec leurs valeurs, pratiques, conceptions du monde. Leurs travaux présentent 

donc à la fois un caractère féministe (au sens d’égalitariste), mais aussi misogyne, comme nous 

allons en donner l’exemple. En effet, comment analyser les pratiques domestiques 

(inégalitaires) dans un sens progressiste, à l’intérieur d’un monde de la recherche lui-même 

perclu par les inégalités femme-homme ? Ceux qui profitent des inégalités domestiques et des 

inégalités dans le monde de la recherche ne sont-ils pas les mêmes ? N’ont-ils pas intérêt à 

produire des théories qui garantissent leurs privilèges ? Ces questions sont d’autant plus à vif 

que le contexte concurrentiel de production des savoirs actuels chercheurs :  

 

[La] hiérarchisation des personnes et des savoirs prend un nouveau tour avec la notion 
d’« excellence scientifique », qui promeut l’ethos académique et le modèle 
biographique du chercheur masculin, blanc, hétérosexuel productif, libéré des charges 
domestiques et reproductives277. 

 

Ce qui rend la tâche a priori plus complexe aux personnes privilégiées en sciences sociales de 

profiter de leurs privilèges, c’est la tradition d’analyse des constructions sociales et l’étude des 

rapports de domination très présentes au sein de celles-ci. La montée des études féministes et 

des cultural studies encouragent également l’utilisation de ces grilles de lecture. Certains, 

comme Gérald Bronner, critiquent le « constructivisme » et tentent d’asseoir leur domination 

 
277 Virginie Dutoya, Sarah Kiani, Amélie Le Renard, Cha Prieur et Florian Vörös, « Introduction. Analyses 
féministes des rapports de domination dans l’enseignement supérieur et la recherche »,  
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en essayant de détourner la sociologie de l’héritage bourdieusien278. La polémique que ce 

dernier a suscitée dans les médias a l’avantage mérite de mettre en lumière le courant 

réactionnaire de la sociologie, et les réflexes mécaniques de préservation des dominants. Mais 

cela a le désavantage de garder dans l’ombre les réflexes de dominations beaucoup plus 

intériorisés d’un grand nombre de chercheurs (dont certaines s’opposent d’ailleurs 

farouchement à Gérald Bronner). Ces derniers vont devoir composer avec le paradoxe de faire 

des recherches qui montrent les dominations (dans le travail, dans la famille, etc.) sans remettre 

en question leurs propres privilèges (au travail ou dans leurs familles) :  

Beaucoup d’universitaires critiques, y compris féministes et queer, ayant accédé à des 
positions institutionnelles confortables et prestigieuses ont une fâcheuse tendance à se 
penser comme « en marge » de l’institution et « au-dessus » des rapports de 
domination279. 

 

Cela donne lieu a une dissociation sur le plan recherche/pratiques de recherche et vie 

privée : untel peut montrer dans ses recherches les mécanismes de la domination masculine tout 

en se comportant de manière machiste/paternaliste, etc. Sur le plan des recherches, cela donne 

lieu à des positionnements très surprenants (propos féministes, mais exemples sexistes, 

mélange de féminisme et conservatisme), qui s’expliquent aussi à notre avis par le fait que les 

professeur·es « s’inspirent » beaucoup de leurs doctorant·es et étudiant·es, et vont être donc 

nourri·es par les observations qui naissent des changements sociaux : ils n’auront plus qu’à en 

faire une synthèse qui à la fois intègrent ces réflexions progressistes, et encadrent (voire 

effacent) leur portée subversive. Ils peuvent maintenir ainsi leurs privilèges (dans la sphère 

privée et publique) tout en étant à la pointe de la recherche (« dans le vent280 »). L’enseignement 

supérieur français attend encore son #meetoo, au niveau des abus sexuel (plusieurs polémiques 

ont déjà éclaté toutefois281), mais aussi des abus de recherche (plagiat282,etc.). La situation 

actuelle est pleine de contradictions en qui concerne la lutte féministe, et personne ne peut 

prédire si les rapports de force changeront structurellement, portée par les nouvelles générations 

de chercheureuses : les mouvements féministes et queer sont très actifs, ce qui visibilise les 

 
278 Voir Partie 1, « Avertissement : le danger méthodologique ! ».   
279 Virginie Dutoya, Sarah Kiani, Amélie Le Renard, Cha Prieur et Florian Vörös, ibid. 
280 Le dernier ouvrage en date de Jean-Claude Kaufmann, emblématique de ce phénomène. Jean-Claude 
Kaufmann, Pas envie ce soir : le consentement dans le couple. Paris, Éditions les Liens qui libèrent, 2020. 
281 Nous renvoyons aux analyses du collectif de lutte contre le harcèlement sexuel dans l’enseignement supérieur : 
CLASCHES, « Retourner l’arme du droit. Contre le harcèlement sexuel dans l’enseignement supérieur et la 
recherche », Travail, genre et sociétés, 42, 2, 2019, pp. 191-194.DOI : 10.3917/tgs.042.0191 ; et à leur site 
https://clasches.fr/. 
282 Une de mes collègues, par exemple, s’est vue plagiée son travail de thèse dans le récent ouvrage de son directeur 
de thèse. Elle n’a rien pu dire comme il dirigeait ses recherches. Une autre amie en lettres avait vu également son 
travail de mémoire plagié par son directeur de rechercher dans son « nouvel ouvrage ».  
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chercheureuses sur ces thématiques, y compris des chercheureuses encore peu reconnu·es par 

l’institution283, mais l’université est fragilisée (baisse des financements publics284, réformes 

dénoncées par l’ensemble de la communauté universitaire, instrumentalisation politique des 

cultural studies) et la précarité s’accroît pour les jeunes chercheureuses, en même temps que se 

réduisent les possibilité d’avoir un poste.  

 

En attendant la révolution féministe, nous souhaiterions simplement montrer que les outils de 

la sociologie du couple ne donneront pas lieu aux mêmes analyses selon les chercheureuses qui 

la pratique, en amont (genre de la personne qui réalise l’entretien, et effets de ce genre sur 

l’entretien), et en aval (lors de l’analyse), voire à des interprétations opposées. Un entretien 

conjoint analysé par Isabelle Clair et Jean-Claude Kaufmann ne prendrait sans doute pas la 

même tournure. Le couple hétérosexuel étant une des instances normatives du patriarcat, la 

conscience de ce cadre va guider l’analyse des entretiens : si le patriarcat est considéré comme 

une source forte de normativité et d’explications des comportements, alors la sociologie du 

genre va être fortement mobilisée et l’être de manière féministe ; si le patriarcat est considéré 

comme « naturel », alors la sociologie du genre risque d’être minorée ou alors utilisée de 

manière misogyne. L’enquête d’Isabelle Clair sur « dire à deux le ménage », expose très 

clairement les mécanismes de la domination patriarcale, et tire des entretiens des analyses très 

fines qui circulent aussi parmi les militantes féministes (elle montre par exemple comment les 

 
283 Par exemple la chercheure Sarah Jean-Jacques, qui travaille sur la visibilité lesbienne, n’a pas eu de financement 
pour son doctorat, mais est reprise dans de nombreux médias communautaires ou généralistes – du fanzine lesbien 
Barbi(e)turix, au quotidien gratuit Vingt minutes (article en ligne « pourquoi les lesbiennes sont-elles invisibles 
dans la société ? » du 26/04/2019) ou encore dans le magazine culturel Les Inrocks, l’article « pourquoi y-a-t-il si 
peu de bars lesbiens à Paris ? » dans le magazine culturel Les Inrocks, etc.). Il en va de même pour de très 
nombreuses chercheuses. Ma collègue et amie Célia Sauvage, spécialiste de cultural studies après avoir 
brillamment soutenue sa thèse en trois ans (Déclarations d’indépendance : perception, discours et définitions du 
cinéma indépendant américain contemporain. Thèse, Université de la Sorbonne Nouvelle, 2013.), publié deux 
ouvrages théoriques, participé à d’innombrables colloques, conférences, journées d’étude, est interrogée par de 
nombreux journaux (il serait trop long d’en faire ici la liste, mais en autre Télérama, Mademoiselle, L’Obs, Le 
Parisien, 20 minutes), invitée pour des conférences entre autre au ministère sur les représentations LGBT, participe 
à l’observatoire sur les LGBTphobies de l’Académie de Paris (voir sur leur site https ://www.ac-paris.fr), mais 
effectue toujours des vacations depuis dix ans en l’attente d’un poste, ayant été re-qualifiée en section 18 en 2019. 
284 Comme le soulignent Virginie Dutoya, Sarah Kiani, Amélie Le Renard, Cha Prieur et Florian Vörös, « La 
réduction des budgets va de pair avec la réduction des personnels administratifs et le recours de plus en plus 
marqué aux vacataires. De nombreuses tâches ne sont pas rémunérées par l’institution qui en bénéficie, et 
couramment, pas rémunérées du tout : réunions pédagogiques, interventions dans des cours, séminaires et 
colloques, suivis de mémoires, rédaction et évaluation d’articles, participation à des comités de rédaction, etc. Ces 
tâches non rémunérées sont largement prises en charge par des personnes précaires, ce qui participe à aggraver 
leurs situations de précarité. » « Introduction. Analyses féministes des rapports de domination dans l’enseignement 
supérieur et la recherche », op.cit. 
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hommes qui participent aux tâches domestiques sont valorisés, qualifiés de « perles », alors que 

l’on juge normal que les femmes les fassent). Elle n’analyse cependant pas chaque 

comportement dans la logique de cette domination : l’on comprend que le cadre de la 

domination ne disparaît jamais, mais que les comportements des individus sont multifactoriels 

et que ce n’est pas forcément la sociologie du genre qui permet d’analyser le mieux certaines 

parties d’entretien.  

Pour Jean-Claude Kaufmann, de manière a priori étonnante pour quelqu’un qui s’est intéressé 

aux inégalités femmes-hommes, la domination patriarcale est souvent naturalisée, oubliée voire 

légitimée. Cela est visible dans son ouvrage Agacements : les petites guerres du couple285. Il 

nous semble important de nous y arrêter un moment, car la sociologie du couple — que nous 

utilisons — est dominée par des pontes qui font preuve d’une misogynie intériorisée. Qu’ils 

publient des ouvrages sur la condition féminine, l’injustice ménagère, l’inégalité femme-

homme, ne doit pas empêcher de faire une critique féministe de leur production. De nombreuxes 

sociologues sont conscientes de ces manques, mais il est rare de lire de franches critiques 

féministes des travaux286 (ou des attitudes) de François de Singly ou de Jean-Claude Kaufmann 

par exemple, qui ont des positions de pouvoir importante. Il ne s’agit pas de dire que leur travail 

est unilatéralement misogyne. Il ne s’agit pas non plus de « taper » encore une fois sur Jean-

Claude Kaufmann. En effet, les critiques de Jean-Claude Kaufmann sont très nombreuses, mais 

elles sont souvent elles-mêmes basées sur un fondement misogyne287. Son lectorat étant 

important, le sociologue est souvent considéré comme trop mainstream, démagogique ; ses 

thèmes trop « féminins ». Au contraire, nous apprécions les thèmes de ses ouvrages et leur 

caractère accessible, que nous prenons pour modèle à ce niveau : au début d’Agacements, il 

montre sa préoccupation d’« éviter par trop l’ennui288 ». L’ouvrage est agréable à lire et ne 

prend pas de haut ses lecteurices.  

Notre intention est de nous appuyer sur Agacements pour montrer l’ambiguïté de celui-ci : s’il 

peut à notre avis être lu ou approprié de manière féministe, il a cependant des limites très 

importantes dans cette perspective. Ces limites sont à notre avis récurrentes chez les hommes 

 
285 Jean-Claude Kaufmann, Agacements, les petites guerres du couple, op.cit. Toutes les citations qui suivent 
dans cette sous partie viendront de cet ouvrage, à moins qu’une note précise l’inverse. Nous désignerons 
dans le texte souvent l’ouvrage par la première partie du titre, Agacements.  
286 Bien qu’Anne-Marie Devreux ait tiré très tôt la sonnette d’alarme. Anne-Marie Devreux, « Sociologie 
« généraliste » et sociologie féministe : les rapports sociaux de sexe dans le champ professionnel de la sociologie », 
op.cit. Voir analyse dans le prochain encadré. 
287 Considérant que c’est un sociologue démagogique, « pour bonnes femmes », etc. 
288 p.10 
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qui, en position de domination à l’université, étudient les inégalités domestiques289. Elles sont 

dites de manières explicites par Jean-Claude Kaufmann dans son ouvrage (nous soulignons) :  

Mille petits agacements donnent du piquant à la vie, des agacements de toutes sortes, 
pour les raisons les plus diverses, parfois ridicules ou incongrues. Ils mettent aux prises 
les individus, marqués par leur trajectoire et des détails infimes de leur particularités 
culturelles, ou plus largement porteurs de règles morales. Pour une large part de ces 
détails et de ces règles, susceptibles de devenir générateurs d’agacements, le fait que 
ces individus soient des hommes ou des femmes ne détermine pas une position a 
priori (…) enfermer l’étude des agacements à l’intérieur de la problématique du 
rapport homme-femme conduirait à se priver de ce qu’elle a de plus intéressant à 
nous apprendre, sur le fonctionnement conjugal en lui-même, voire sur l’individu. 
Il faut d’ailleurs se méfier des généralisations hâtives, très en vogue aujourd’hui. 
S’imaginer qu’hommes et femmes sont à tel point irrémédiablement différents qu’ils 
proviendraient de deux planètes (disons Mars et Vénus290).  

 
En mettant à distance les lectures populaires telles Les Hommes viennent de mars et les femmes 

de Vénus, le sociologue justifie le refus de considérer le « rapport homme-femme » comme 

source d’analyse principale. Cela est dit clairement : l’agacement dans le couple tient plus à des 

différences individuelles/au fonctionnement conjugal qu’à ce rapport. Nous sommes bien 

évidemment d’accord avec Jean-Claude Kaufmann qu’il ne faut pas essentialiser l’homme et la 

femme, et expliquer tout agacement par une différence de « nature ». Néanmoins, comment 

l’étude des agacements pourrait être « à l’extérieur » d’un rapport social de sexe (en 

l’occurrence homme-femme puisque l’étude de Jean-Claude Kaufmann porte sur des couples 

hétérosexuels) ? Le couple émanciperait-il les individus de rôles de genre prescrits par la 

société ? Comment les agacements dans le couple pourraient-ils être analysés à l’extérieur de 

la structure genrée de l’organisation domestique ? Si les individus n’étaient pas assignés à la 

naissance à un genre (établit sur leur organes sexuels), qui leur implique une socialisation 

différenciée en tant qu’« homme » ou « femme », il est probable que le couple hétérosexuel tel 

qu’on le connaît n’existerait pas. Il ne suffit pas de dire que l’on n’essentialise pas « l’homme » 

et la « femme » pour mener à bien une sociologie du couple, il faut aussi voir comme la 

construction de « l’homme » et de « la femme » structure le rapport de couple hétérosexuel, et 

comment le couple hétérosexuel réassigne les individus à être un « homme » et une « femme ». 

 
289 Une étude des « masculinités des sociologues » serait intéressante, l’on pourrait consacrer dans celle-ci toute 
une partie aux sociologues de la famille de la génération de Jean-Claude Kaufmann. Etudiant un thème connoté 
comme féminin, ils ont d’un côté ils ont suffisamment confiance dans leur « virilité » pour se diriger vers ce 
domaine d’étude et accepter cette part de « féminité » qu’on va leur renvoyer, et de l’autre ils y trouvent des 
« compensations » : harem d’enquêtrices/doctorantes, séduction de l’homme qui « comprend les femmes », 
autorité patriarcale. D’un point de vue strictement personnel, c’est une masculinité que je trouve moins oppressante 
en tant que doctorante que d’autres types de masculinités de recherche plus virilistes, mais à chacune son style de 
patriarche / matriarche préféré.  
290Ibidem, p.68 
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Nous soutenons au contraire que les agacements dans le couple sont principalement dus à la 

structure (sexuée) du couple hétérosexuel, ce qui peut d’ailleurs être déduit à partir d’une lecture 

féministe d’Agacements. Jean-Claude Kaufmann a tous les instruments pour montrer à quel 

point l’immense majorité des agacements dans le couple est le résultat d’une société 

hétérosexuelle291, où l’homme et la femme sont renvoyé·es à des rôles différents. Il reconnaît 

qu’un « noyau » d’explications existe autour des « rôles domestiques » sexués, qu’ils renvoient 

à une « mémoire historique », mais cette reconnaissance est disséminée dans son ouvrage plus 

qu’elle n’en constitue justement le noyau assumé. Si Jean-Claude Kaufmann voulait analyser 

coûte que coûte l’agacement au prisme des particularités culturelles individuelles, il aurait fallu 

thématiser clairement l’égalité et adopter une perspective féministe (comme le fait selon nous 

Isabelle Clair) ou encore mener une étude auprès de couples gays et lesbiens avec la perspective 

que les marques du patriarcat y soient moins présentes292. L’on obtient un livre qui mêle des 

sursauts d’analyses féministes à des justifications de l’ordre domestique établi, où ces « rôles 

domestiques » sexués historiquement sont finalement cautionnés par le fonctionnement de 

« complémentarité » du couple : chacun·e se spécialise, ce qui évite les agacements. C’est-à-

dire que l’on obtient un étonnant « constructivisme essentialiste », par exemple quand il parle 

des agacements « spécifiquement et structurellement féminins » : sont-ils « structurellement » 

ou « spécifiquement » féminins ? Cette formule illustre tout le paradoxe de l’ouvrage : Jean-

Claude Kaufmann détient un niveau de sociologie suffisamment excellent pour s’apercevoir 

que les agacements ont en grande partie une cause structurelle liée au genre, mais son statut 

d’homme dominant le pousse à les naturaliser comme une production du couple en tant que 

« machine à produire de la différence ». Les individus priment alors sur « les hommes » et les 

« femmes », et « le couple » prime sur les rapports de dominations. Dans l’analyse revendiquée 

des agacements de Kaufmann, les individus n’ont pas de classe293, ni de race, et pas tout à fait 

un genre. En lisant l’ouvrage de Kaufmann, l’on est séduit·e par la force de description des 

agacements, qui a une vérité phénoménologique (au sens où l’on retrouve des sensations 

éprouvées), qui pourrait nous laisser penser que ces sensations sont bien du ressort 

« individuel », mais l’on peut aussi facilement se réapproprier l’ensemble par une lecture 

 
291Nous renvoyons aux analyses de Monique Wittig in Monique Wittig, La Pensée straight, op.cit. 
292 Allusion au fait que Jean-Claude Kaufmann ne mentionne pas l’existence de couples LGBT. Bien entendu, ces 
couples, bien qu’étant du même genre ou appartenant à une minorité de genre gardent des traces de l’organisation 
domestique patriarcale, puisqu’iels s’unissent dans une société patriarcale et ont été socialisés à l’intérieur de celle-
ci.  
293Il parle de classe de couple comme une « circonstance sociale aggravante » pour les agacements, p.200. Il 
n’envisage pas l’appartenance de classes potentiellement différentes des deux conjoint·es comme facteurs 
d’agacements.  
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féministe294. Ce qui est intéressant, c’est que ce moment de l’ouvrage où Jean-Claude 

Kaufmann expose clairement le caractère individuel de l’agacement est aussi un moment 

d’analyse de la masculinité : « des hommes moins agacés295 ? ». On comprend à cette occasion 

que les témoignages sur lesquels se basent le livre proviennent essentiellement de femmes :  

Après avoir lancé de premiers appels à témoignage, j’ai reçu une masse de plaintes 
féminines, souvent détaillées, parfois virulentes. Rien en provenance des hommes296.  

 

S’en suit après d’autres appels il obtient une « maigre récolte » de témoignages venant 

d’hommes. Agacements devrait être écrit au « féminin singulier » : toutes les sources ou 

quasiment toutes les sources viennent de femmes, mais elles sont relues et organisées par un 

auteur homme. On pourrait nommer ce type de narration des pontes sociologues du couple un 

« féminisme paternaliste », dont le message global est « oui, les femmes sont injustement 

dominées, mais c’est ainsi ». Les pages sur « les hommes moins agacés » de Jean-Claude 

Kaufmann sont alors très intéressantes, car elles relèvent des éléments caractéristiques de la 

socialisation en tant qu’homme (à partir de leur absence de participation à l’enquête), comme 

la faible disposition à la communication des sentiments. Une phrase dit à propos d’un enquêté 

qui répond à sa femme lors d’une dispute : « ce bref instant de révolte permet cependant de 

comprendre que cela bouillonne également à l’intérieur des hommes ». Ce constat bref à une 

figure de « révélation ». Il faut traduire : s’il est évident que les femmes sont toujours « en 

furie », figurez-vous qu’il semblerait, selon un témoignage, que les hommes pourraient être 

aussi agacés par les questions d’ordre domestiques. Cette pente— étudier la place des hommes 

— est dangereuse pour le sociologue, pour de multiples raisons. D’une part, étudier 

« l’intériorité ménagère des hommes » reviendrait à devoir considérer que les hommes ont une 

corporéité prise dans une matérialité domestique, ce qui pourrait suggérer que le sociologue a 

lui-même un corps pris dans une matérialité de recherche. D’autre part, étudier la réaction des 

hommes face à l’agacement reviendrait à étudier la violence conjugale, ce que le sociologue se 

refuse de faire en introduction. L’analyse s’arrête rapidement, faute de matière :  

Il est très possible en effet que les hommes soient moins irrités, ou d’une façon moins 
nette que les femmes, la position de second rôle inscrivant les agacements dans toute 
une série de sensations négatives (qui ne sont pas le sujet de ce livre), entourant et 
diluant l’agacement stricto sensu, sans pour autant l’évacuer297.     

 

 
294 L’ouvrage selon nous devrait ainsi être préfacé par une lecture féministe (qui renvoie les agacements à un 
niveau structurel), pour faire contrepoids à la naturalisation de l’agacement présente dans l’ouvrage.  
295 p.49 
296 p.69 
297 p.173 
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Il serait pourtant intéressant de savoir comment les hommes, tout en ayant structurellement 

beaucoup moins de charges domestiques, éprouvent des « sensations négatives » dans leur 

position de second rôle : l’on pourrait voir comment le patriarcat, tout en privilégiant nettement 

les hommes, atteint également ces privilégiés de l’organisation domestique298. Mais le problème 

est simplifié par Kaufmann : dans la théorie, l’agacement est noble, sans sexe, basé sur la 

différence de « l’autre » (alors qu’on ne voudrait faire qu’un), dans le réel, il y a des femmes 

qui se plaignent. La solution à l’agacement théorique est inexistante, puisque celui-ci est 

inhérent à la relation299, la solution donnée aux agacements réels est que les femmes se rendent 

compte que ce n’est pas facile non plus pour les hommes. Les premières pages du livre sont 

sans appel à cet égard.  

En effet, l’on peut mettre en doute l’ethos féministe du sociologue, en dépit des propos 

égalitaristes tenus par celui-ci. Jean-Claude Kaufmann expose dans les premières pages un 

exemple de « petite guerre du couple », choisi parmi les centaines d’exemples recueillis durant 

l’enquête. L’épouse n’aime pas repasser, le fait souvent au dernier moment, souvent sur 

sollicitation de son conjoint. Celui-ci est agacé par cette attitude vis-à-vis du repassage, et 

notamment par le fait qu’elle ne reprenne pas les boutons, si bien qu’il arrive fréquemment 

qu’un des boutons sautent quand il enfile sa chemise, et qu’il finisse par amener ses chemises 

à recoudre à sa grand-mère. Devant lui, quand cette question est abordée, sa femme rit. Elle rit 

face à son agacement. Elle va expliquer les causes de son rire, cachant une souffrance de s’être 

« engagée dans une existence entièrement dédiée au ménage et à sa famille ». On relève sous la 

plume de Kaufmann en quelques phrases un enchainement de rapports de dominations, sous la 

forme d’une délégation du travail aux femmes :  

C’est d’ailleurs pourquoi, au plus fort de la crise (bien qu’il soit marié et père de trois 
enfants), il décida de ramener ses chemises à sa grand-mère pour qu’elle recouse les 
boutons. Ce qui fit encore plus rire Agnès. Puis (entre le premier entretien et la 
confrontation conjugale) la repasseuse-ravaudeuse à son domicile solutionna 
définitivement le problème.  
Une des enquêtrices travaillant sous ma direction reçut un jour un coup de fil 
d’Agnès300.  

 

Ainsi, Jean délègue le travail à sa femme puis à sa mère. Cela n’est que légèrement remis en 

cause par la parenthèse : la critique de Kaufmann repose sur la « régression301 » qui pousse Jean 

 
298 Sans entrer dans la victimisation des hommes et la culpabilisation des femmes comme le fait Jean-Claude 
Kaufmann en introduction.  
299 « Les agacements sont un instrument du fonctionnement conjugal, inévitable », p.48.  
300 p.10 
301 Il analyse pages 78-86 le « syndrome de Peter Pan ». Pour lui « les bulles régressives » des hommes proviennent 
de l’« infantilisation de la vie conjugale ». La responsabilité des hommes dans leurs agissements est ici floue, voire 
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à retourner vers sa grand-mère (alors qu’il est « un grand garçon »). Puis le couple délègue ce 

travail à une employée domestique, pendant que le sociologue délègue le travail d’enquête à 

l’une des enquêtrices « sous sa direction ». Jusque-là, le sociologue ne fait que décrire un état 

des structures de domination. Mais voici l’analyse qu’il livre des agacements ménagers entre 

Agnès et Jean :  

Très vite elle comprit intuitivement qu’elle tenait là sa petite vengeance secrète lui 
permettant de compenser l’insatisfaction refoulée et de rétablir son équilibre 
psychologique. Son rire notamment, confronté à l’agacement du pauvre Jean, était 
incroyablement libérateur. Elle lui faisait payer, sans trop de mal pensait-elle. L’agaceur 
imagine rarement qu’elle peut être parfois le vrai calvaire de l’agacé302. 

 

Quelle conclusion ! Bien que le ton de Kaufmann soit teinté d’humour et utilise souvent le 

discours indirect et indirect libre, il parle ici sans vergogne du « pauvre Jean ». L’on doit 

éprouver de l’empathie pour le « calvaire » que vit ce dernier, et non pour sa femme, qui comme 

cela vient d’être raconté, a sacrifié sa vie à la cause domestique. L’agacement est moins donné 

à voir comme une conséquence structurelle de la répartition inégale et sexuée des tâches, que 

comme une inconséquence de l’enquêté·e « sans trop de mal, pensait-elle ». Là où nous aurions 

vu, en problématisant l’agacement à la suite de l’aveu de l’épouse, une marque de résistance de 

l’opprimée qui atteint l’oppresseur, Jean-Claude Kaufmann renverse la situation et fait de 

l’oppresseur l’opprimé, la principale victime. Alors que Jean exige de sa femme qu’elle repasse 

et recouse ses boutons, et qu’il ne lui vient pas à l’idée de les recoudre lui-même (puisqu’il les 

donne à sa grand-mère), il faut le plaindre face au rire mesquin de sa femme. L’analyse de Jean-

 

subrepticement déplacée sur leurs conjointes. Tout d’un coup, les hommes sont passifs : « cette assimilation du 
mari à un enfant a fait de très nombreuses plaintes », « les hommes seraient-ils infantilisés par la vie conjugale ? 
». L’analyse est intéressante sur la masculinité et sur ce que le « patriarcat fait aux hommes ». Cependant Jean-
Claude Kaufmann ne va pas jusqu’au bout, et ne voit de cause structurelle que dans le couple, ce afin de 
déresponsabiliser les hommes. Ce n’est pas la structure patriarcale qui est principalement responsable, mais le 
fonctionnement conjugal lui-même, mystérieusement autonomisé : « Au-delà du noyau dur des questions 
ménagères, qui tend structurellement à définir une position subordonnée et infantilisante pour les hommes (ainsi 
qu’une charge de travail fatigante et agaçante pour les femmes), c’est sans doute le fonctionnement conjugal lui-
même, fondé sur la production de complémentarité contrastées, qui alimente la propension masculine à adopter 
des attitudes pouvant être considérées comme enfantines », p.81. S’en suit des moments d’explications 
structurelles, Jean-Claude Kaufmann rappelle la « mémoire historique » dans la répartition des rôles. Mais il mais 
donne aussi des explications plus naturalisantes ou biologisantes : les hommes « à temps constant, jouent quand 
même davantage » p.82, les femmes sont « limitées » dans cette attitude de déconcentration par « la prise en 
compte anticipée de la limite d’âge pour avoir un enfant », alors que les hommes « ne sont pas soumis à cette 
urgence biologique et peuvent prolonger leur manière d’être insouciant plus longtemps » p.84. D’une part cela 
pré-suppose que les hommes ont des spermatozoïdes éternellement vigoureux : quand bien même ce serait le cas, 
on pourrait répliquer que le fait qu’il meurt plus jeune pourrait les inciter à se responsabiliser plus rapidement, 
d’autre part cela « explique » la situation sans la remettre en cause, puisqu’elle relève de l’« urgence biologique ». 
L’on pourrait nous dire que Jean-Claude Kaufmann restitue ici la pensée de ses enquêté·es, mais ne doit-il pas 
dans tous les cas montrer une distance (et de la décence), ne serait-ce a minima en mettant le terme biologique 
entre guillemets ?  
302 Ibid, p.10 
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Claude Kaufmann n’est pas fondamentalement fausse (Jean doit effectivement être peiné par 

ce rire), elle est simplement orientée du point de vue d’un observateur qui s’identifie à l’enquêté 

masculin. Imaginons la réaction du couple en lisant les premières pages du livre de Kaufmann, 

où de couples qui suivent les mêmes schémas : est-ce que Jean va sincèrement prendre en 

compte « l’insatisfaction refoulée » de sa compagne ? Ou considérer la perversité inconsciente 

de celle-ci, et se sentir légitime à remettre en cause la moquerie de sa femme ? La « morale » 

de l’histoire supposée est au mieux que la femme exprime mal son ressentiment. La charge 

mentale revient ainsi entièrement à la femme : si tu souffres à cause du patriarcat, aies au 

moins la décence de protéger ton mari de ta frustration. Souffre en silence. Mais la conclusion 

explicite donnée à toute cette affaire par Jean-Claude Kaufmann est simplement que 

l’agacement est un fait « ordinaire » des couples, et même une caractéristique des couples 

heureux. Il ne souhaite pas étudier la violence, et la distingue radicalement de son étude :  

de même que ce qui génère les conflits est très différents de ce qui génère la violence à 
l’intérieur des couples (Brown jaspard 2004), l’agacement ne peut être ramené à 
l’insatisfaction, aux conflits, et encore moins à la violence, sous peine de ne plus rien y 
comprendre. Pour saisir sa dynamique subtile, mais limpide, il faut pointer la focale 
d’observation sur l’ordinaire de l’ordinaire de la vie conjugale, voire sur les couple 
heureux et paisibles, ceux dont on dit à tort qu’ils n’ont pas d’histoire303.  
 

Peut-être qu’au contraire on pourrait voir ce qui dans l’agacement découle de l’organisation 

patriarcale inégalitaire des foyers, et constitue une violence, qui fait souffrir à la fois les 

dominé·es et les dominant·es. Plutôt que de voir les agacements comme ce qui structure 

inévitablement les couples (et notamment les couples heureux), ne pourrait-on pas imaginer de 

remettre en cause une source majeure de ces derniers : le patriarcat (visible dans l’organisation 

domestique inégalitaire et la socialisation des individus en « hommes » et « femmes ») ? Alors 

que Jean-Claude Kaufmann pourrait montrer comment l’agacement est structurellement un 

effet de l’organisation domestique patriarcale, qui affecte les deux conjoint·es (ce qui serait 

intéressant), il justifie l’ordre établi. L’agacement serait en fait une caractéristique du couple 

qu’il faudrait accepter (puisque ce n’est pas de la violence, mais le sel des couples heureux). 

 

Toutefois, Jean-Claude Kaufmann, en conclusion, esquisse ultimement une analyse 

structurelle. Les agacements se multiplieraient avec la perte des valeurs traditionnelles :  

L’agacement ne trouvait pas ses espaces, parce que la vie était collectivement réglée. 
Certes, les grains de sable ne manquaient pas, des dysfonctionnements et des désaccords 
de toutes sortes donnant quotidiennement du mou. Mais ils débouchaient sur des 
ajustements aux cadres de références qui eux n’étaient pas remis en question. Or 

 
303 p.265 
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l’agacement, monte, avec l’ouverture des possibles, qui met en flottement tous les 
repères. Il est, avec la fatigue mentale, l’un des prix à payer dont nous découvrons 
l’ampleur aujourd’hui304. 

 
Au niveau du couple, c’est plus précisément l’ébranlement du caractère sexué de la répartition 

des tâches ménagères qui va créer ces agacements selon Jean-Claude Kaufmann :  

Fini le prêt à porter conjugal dans lequel il suffisait de se glisser, découpant avec rigueur 
les fonctions complémentaires de l’homme et de la femme. Le nouveau règle du sur-
mesure permet désormais d’improviser et d’expérimenter, d’imaginer sa vérité 
particulière (…). Le compromis conjugal, nouveau travail forcé, s’avérant complexe et 
délicat à établir305. 

 

Les couples doivent se lancer dans un « immense travail d’harmonisation et d’unification306 ».  

Or, la méthode pour éviter les agacements — multipliés par le monde contemporain — est dans 

le couple d’« éviter les zones de frottement et de flou, définir clairement les places et fonctions 

de chacun ». Et cette spécialisation réactive la « mémoire historique » des rôles 

complémentaires. Les couples contemporains réassignent ainsi des rôles sexués. C’est alors « le 

petit drame » des couples selon Jean-Claude Kaufmann, l’injonction contradictoire qui oppose 

le « besoin de tranquillité » et « modernité libératrice » :  

La première injonction est celle qui nous pousse à rechercher le bien être personnel et 
la paix conjugale. Qui pourrait, qui voudrait y renoncer ? Dans notre société, déjà si 
agressive et éprouvante, assurément personne. C’est donc l’injonction contraire qui 
risque d’en faire les frais, celle qui pourtant était au centre du double programme 
émancipateur du dernier demi-siècle : l’égalité parfaite entre les hommes et les femmes, 
et la créativité individuelle, loin des inacceptables rôles imposés.  
Gageons que les frictions entre rêves et réalité de ce beau programme provoqueront 
encore, je le crains pour longtemps, bien des agacements. 

 

Si en apparence cette conclusion apporte au livre une dimension égalitariste (est-ce pour 

répondre à d’éventuelles critiques ?), elle pose plusieurs problèmes. Elle néglige le fait que 

l’étude porte principalement sur des couples qui ne mettent pas en place l’égalité en leur sein, 

voire qui, contrairement à l’enquête d’Isabelle Clair, ne souhaitent pas être égalitaires. 

L’ouvrage porte principalement sur des couples très inégalitaires tout en présentant en 

conclusion comme inexorable les agacements entre rêve (d’égalité) et réalité (inégalitaire), 

faisant finalement reposer les agacements sur le paradigme nouveau de l’égalité. Il fait reporter 

ce caractère inexorable sur le « fonctionnement conjugal lui-même ». Or, à partir de nombreux 

exemples donnés dans le recueil, nous tirons une conclusion différente. Nous constatons bien 

 
304 p.266 
305 p.267. 
306 p.268. 
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que c’est la structure du couple hétérosexuel patriarcal qui génère agacements, mais aussi 

violence conjugale, et que la responsabilité des hommes — privilégiés dans ce système 

d’organisation — devrait être davantage interrogée.   

En effet, l’exemple donné par Jean-Claude Kaufmann en conclusion est éloquent. Il veut 

montrer comment l’incertitude de l’individu contemporain créer des agacements, et prend pour 

exemple l’hyperchoix de la société de consommation. Il donne la parole à une femme dont le 

mari accepte de faire la poussière uniquement avec un certain type de lingette : elle est contre 

l’utilisation de lingette (coûteux et peu écologique), mais lui achète malgré tout. Elle va subir 

la foudre de son mari, car elle s’est trompée de marque. Dans cet exemple il est évident que la 

femme fait des efforts pour que son mari participe aux tâches domestiques : elle achète même 

les lingettes qu’elle ne cautionne pas307. Son mari est au contraire dans la logique du moindre 

effort (il utilise des lingettes dépoussièrantes que sa femme doit lui acheter), on doit lui 

aménager sa participation aux tâches ménagères. Les femmes font non seulement la majorité 

des tâches ménagères, mais il faut aussi qu’elle porte la charge mentale de l’égalité. 

Quand Jean-claude Kaufmann oppose « besoin de tranquillité et modernité libératrice », soit 

« bien être personnel et paix conjugal » (« qui pourrait, qui voudrait y renoncer ? » demande-t-

il), face à « l’égalité parfaite entre les hommes et les femmes et la créativité individuelle ». De 

quel point de vue parle-t-il ? À qui convient la répartition traditionnelle des rôles, a qui garantit-

elle une tranquillité ? « Quel homme voudrait y renoncer ? » devrait-il dire. Se reposer sur les 

rôles traditionnels est surtout une solution de facilité pour les hommes. En effet, l’égalité dans 

les tâches ménagères est difficile à imposer par les femmes qui le souhaitent, déjà parce que 

c’est sur elle que repose le travail d’élaboration de l’égalité, et surtout à cause de toutes les 

stratégies que ces derniers mettent en œuvre pour refuser de les faire (montrées par Jean-Claude 

Kaufmann : prétexter ne pas savoir les faire, imposer leurs conditions, se glorifier pour la 

moindre tâche faite, adopter une posture de la décontraction, ne les faire que sur demande, etc.). 

Comme dans de nombreux systèmes de dominations, les stratégies des dominants sont 

nombreuses pour maintenir leurs privilèges.  

 

Il nous semble que (bien qu’il se prémunisse d’une attaque sur le plan du féminisme en abordant 

frontalement la thématique de l’égalité) le message général renvoyé en conclusion soit le 

 
307 Ce qui suppose qu’elle porte la charge mentale écologique de la maison. 
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suivant : notre histoire se termine par un « happy end308 », malgré le « petit drame309 » que 

constitue le renoncement à l’égalité (présentée comme « programme émancipateur du siècle 

dernier ») pour la « tranquillité » des ménages. En somme, sur le plan de l’agacement théorique, 

celui-ci aide in fine à l’individualisation et à l’échange conjugal (happy end), mais sur le plan 

des agacements réels, ces derniers suscitent une tendance réactionnaire, entérinant l’inégalité 

(petit drame). Quelle individualisation et quels échanges conjugaux peuvent se faire sur fond 

d’inégalité domestique institutionnalisée ? La violence des termes employés par les conjoint·es 

dans tout le livre (notamment les allusions au meurtre : il me tue, ça me tue, je le tuerais), 

montrent qu’il ne s’agit ni d’un « petit drame » ni de « petites guerres du couple », mais bien 

d’une situation de guerre puisque le couple hétérosexuel cache un contrat de domesticité des 

individus féminins au service des individus masculins, qui peut conduire à la mort (les 

féminicides). « Un homme est un ’individu qui a le droit en moyenne à deux esclaves par 

vie310 », comme le résume Monique Wittig. 

 

Le point de vue masculin hétérosexuel du sociologue est donc visible principalement dans 

Agacements par :  

– la naturalisation de l’agacement et la mise en avant de son caractère individuel au détriment 

de sa dimension structurelle. 

– l’identification aux hommes et la prise de partie en faveur de ses derniers.  

– la minimisation de la gravité de l’abandon de l’égalité, des enjeux féministes. 

– l’absence d’étude de couples qui mettent consciemment en place l’égalité. 

– l’absence d’étude de couples non-hétérosexuels (ou d’allusion à ces derniers). 

– des analyses de récits d’enquêtés qui prennent partie pour les hommes, ou qui ne voient pas/ne 

commentent pas le machisme de certaines attitudes. 

Cependant, le livre à la qualité de présenter de nombreux témoignages, et de permettre à la 

personne qui le lit de « relire » les analyses avec d’autres grilles de lecture. Jean-Claude 

Kaufmann ne cache pas la façon dont l’enquête a été faite. La conclusion de Jean-Claude 

Kaufmann, qui met enfin en lumière la question structurelle de l’agacement à travers la question 

de l’égalité, peut ainsi être aussi réapproprié comme une conclusion féministe. En effet (bien 

qu’il sous-estime à notre avis le rôle de ce qu’il nomme la « mémoire historique » pour 

autonomiser le fonctionnement conjugal), il montre clairement que le couple hétérosexuel est 

 
308 Ibid., p.264 
309 Ibid., p.271, mis entre guillemets par l’auteur. 
310 Monique Wittig, La Pensée straight, op.cit. 
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un lieu d’actualisation du patriarcat. En dehors du mariage ou non, le couple hétérosexuel 

réassigne chacun·e « à sa place » et fonctionne comme une structure enfermante. Si tel est le 

cas, alors, mieux vaut ne pas s’y engager ! Agacements pose selon nous des questions 

importantes : le couple hétérosexuel peut-il être réapproprié de manière féministe311 ? C’est-à-

dire, comment organiser une répartition « égalitaire » des tâches ménagères si elles doivent déjà 

prendre toute la « charge » du respect de l’égalité dans la répartition des tâches et des charges 

mentales ? Est-ce qu’une « inégalité » des tâches domestiques les plus courantes (dans le sens 

où les hommes devraient en faire plus que les femmes) ne serait pas justifiée par cette charge 

mentale supplémentaire, pour plus d’équité (sachant également le sexisme que payent les 

femmes hors de la maison) ? Et aussi par le fait que la société « agressive » que décrit Jean-

Claude Kaufmann en conclusion l’est deux fois plus pour les femmes ?  

Une piste intéressante qu’offre l’ouvrage est aussi celle d’observation de la masculinité312. Jean-

Claude Kaufmann montre bien les différentes stratégies des hommes pour échapper aux tâches 

ménagères et leurs différentes attitudes régressives. L’ouvrage montre (toujours avec le prisme 

d’une lecture féministe) que les individus masculins subissent aussi le régime qui les privilégie, 

qu’ils aident ainsi à maintenir un ordre qui les prive de dignité. Raison de plus pour se mettre 

un coup de balais au derrière !  

 

En tant que chercheureuses féministes du début du vingt-et-unième siècle, nous avons en 

héritage des ouvrages de sociologie du couple signés par des hommes qui ont commencé leur 

carrière dans les années soixante-dix. Il est intéressant de voir que ces sociologues, qui ont pour 

objet le couple et la famille, ont aussi produit à la fois une sociologie de l’individu, et renouvelle 

des manières de faire de la sociologie (avec la sociologie compréhensive et ses méthodes). Il 

faudrait à notre avis reprendre ces œuvres majeures, leurs genèses, leurs conditions de 

production. Comment le genre a-t-il agit dans l’élaboration de ses théories ? Quelles influences 

ont eu les femmes et minorités de genre (nombreuxes dans ces domaines de recherche) sur ces 

ouvrages et sur la pensée des pontes ? Comment la masculinité des pontes a créé une posture 

sociologique en sociologie de la famille ? Comment passe-t-on d’une sociologie du couple à 

une sociologie de l’individu ? Qui est l’individu de la sociologie de l’individu ? Ces questions 

nous intéressent, car les thématiques et les problématiques soulevées par Jean-Claude 

 
311 Voir Stéphanie Mayer, Regards féministes sur l’hétérosexualité contemporaine occidentale : Essai sur le 
dispositif hétérosexuel et ses limites pour la liberté et l’égalité des femmes, op.cit. 
312 Voir le concept de masculinité chez Raewyn Connell, Masculinities. Berkeley,University of California Press, 
1995. 
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Kaufmann et François de Singly ont une proximité très forte avec ceux des mouvements 

féministes et queer actuels. La masculinité spécifique de ces chercheurs (« féminisés » par leur 

discipline et son caractère minoritaire, mais très dominants en leur sein en tant qu’homme), 

l’hybridité de leurs recherches (faites ou co-élaborées par des femmes, mais restituées par eux), 

en font à notre avis des livres étranges. Un important travail de relecture et de réappropriation 

est à faire par les chercheureuses féministes. Là où l’on pourrait nous accuser de 

« récupération » par le féminisme, nous voyons une « récupération » au sens propre : nous 

récupérons des travaux qui ont été co-élaborées par des femmes, pour ne pas dire volées à des 

femmes313.  

Toute chercheuse féministe s’inscrit dans la contradiction de devoir produire de la science dans 

un monde où la source de validation sera in fine patriarcale. Toute lutte ou lecture féministe 

s’inscrit dans les contradictions inhérentes à toute position minoritaire, où jamais une force 

normalisante comme celle inhérente à la position majoritaire ne viendra lisser les oppositions, 

déjouer les paradoxes, combler les aspérités. Le vernis du patriarcat recouvre les erreurs et les 

attitudes les plus grossières des dominant·es, quand le travail des dominé·es est pillé, ignoré, 

rabaissé.  

 

 

Note. Féminisme et sociologie du couple/de la famille.  

 

Nous avons écrit cette critique d’Agacements avec une grande vigueur, à la fois passionnées et 

outrées par l’ouvrage.  

 

Nous avons a posteriori entendu deux « voix », présentes et passées, qui ont confirmé les doutes 

que nous avions sur l’ethos féministe des sociologues du couple : les chants de nos sœurs 

résonnent. 

 

Notre sentiment d’une spoliation et d’un dévoiement des travaux des femmes par les pontes de 

la sociologie du couple à la lecture de Jean-Claude Kaufmann et de François de Singly, est en 

fait tout à fait avérée, et inscrite dans l’histoire de la discipline comme dans ses manifestations 

les plus récentes. Il est significatif que nous n’ayons pas eu plus tôt connaissance des critiques 

 
313« Sociologie « généraliste » et sociologie féministe : les rapports sociaux de sexe dans le champ professionnel 
de la sociologie », op.cit. 
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féministes qui leur ont été adressées, puisque celles-ci sont moins mises en valeurs que les 

travaux de ces pontes.  

 

Nous renvoyons ainsi les lecteurices, s’iels s’intéressent au sujet et ne les ont pas déjà 

consultées, à deux sources utiles.  

Nous renvoyons également aux analyses critiques de Françoise Vergès sur un ethos féministe 

blanc qui n’envisage la question des tâches ménagères que via la question de la répartition 

femme-homme des tâches, alors que la question du « ménage » demande de prendre en question 

la race314. 

 

– L’article éloquent d’Anne-Marie Devreux intitulé « Sociologie “généraliste”et sociologie 

féministe : les rapports sociaux de sexe dans le champ professionnel de la sociologie315 ». 

Elle analyse les « liens entre présence de rapports sociaux de sexe dans le champ professionnel 

de la sociologie et la structuration scientifique de la discipline sociologique ». J’en fais ici le 

résumé, mais je conseille de tout cœur la lecture de l’article qui est très incisif et drôle, on peut 

en juger par cette citation qui résume bien notre opinion sur les écarts théories-pratiques dans 

le milieu universitaire :  

 

Dans ce milieu où les rapports de classe sont très atténués au point qu’il n’est guère bon de 
signaler qu’il leur arrive de se manifester entre catégories de personnels, secrétaires et 
chercheurs par exemple, il devient carrément indécent d’en appeler aux concepts 
sociologiques, que nous mettons en œuvre quotidiennement, pour analyser notre propre 
situation des femmes dans la recherche316. 

 

Elle montre sans langue de bois le pillage minutieux des travaux féministes des années 70 

(comme ceux de Christine Delphy) par les désormais pontes de la sociologie de la famille 

(François de Singly, Michel Bozon, etc.). Elle expose comment le champ de la sociologie de la 

famille a non seulement orchestré la récupération de travaux féministes par des hommes, mais 

les a aussi vidé de leur contenu politique. Par un système de cooptation, les hommes chercheurs 

 
314 Francoise Vergès montre dans Le Féminisme décolonial, op.cit. comment les féministes blanches (dont je fais 
partie) « blanchisent » certaines questions en réduisant la dimension de critique sociale. En effet la question du 
ménage n’est pas qu’une question qui met en jeu les rapports hommes femmes, mais aussi l’utilisation des forces 
de travail des corps racisés pour les tâches les plus dévaluées socialement. Ainsi, des femmes noires sont 
employées pour répondre à des problématiques de déséquilibre dans la répartition des tâches ménagères par des 
femmes blanches. Nous souscrivons pleinement à ses analyses et reconnaissons que nous avons mené un travail 
très « blanc » encore peu au fait des questions décoloniales. 
315 Anne-Marie Devreux, «Sociologie «généraliste » et sociologie féministe : les rapports sociaux de sexe dans le 
champ professionnel de la sociologie », op.cit. 
316Ibid., p.86.  
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solidaires ont progressivement éliminé les femmes, avec des procédés comme celui qui consiste 

à citer un collègue masculin à propos d’une idée d’abord montrée par une femme, ou d’exclure 

les femmes des recensements. Outre l’incidence qu’on imagine que cela peut avoir sur la 

carrière scientifique des femmes, cette prise de pouvoir a aussi des conséquences scientifiques 

directes. À la fois sur la façon de travailler et la forme que prend le travail scientifique : aux 

travaux et ouvrages collectifs se substituent des ouvrages individuels, plus flatteurs pour les 

égos. À une analyse de la sociologie de la famille basée sur les rapports sociaux de sexe se 

substitue un « modèle contractuel » où se négocie le « pouvoir d’exécution » des tâches 

ménagères317, avec force négociations ; les rapports hommes-femmes ne seraient ainsi pas 

« aussi tendus » qu’on voudrait le croire, puisqu’ils résultent d’une « communauté de 

décision ». Bref, on voit très bien à travers son article comment les pontes ont non seulement 

volés les travaux des féministes, pris toute la reconnaissance symbolique et les plus hauts postes 

dans la discipline, et ont — tant qu’à faire — imposer une vision de l’univers domestique qui 

les arrangeaient. 

Notre analyse de l’ouvrage de Jean-Claude Kaufmann va complètement dans ce sens ; mais 

nous ignorions en commençant la thèse l’ampleur des dégâts dans ce champ disciplinaire, sans 

quoi nous n’aurions pas basé l’essentiel de nos travaux sur ceux de Jean-Claude Kaufmann et 

François de Singly, et entrepris de rechercher davantage dans les travaux réalisées en 

sociologies de la famille par des femmes et minorités de genre féministes.  

 

– L’interview de Jean Claude Kaufmann par Victoire Tuaillon pour le podcast « les 

couilles sur la table318 ». La journaliste introduit cet épisode en précisant qu’il aura un « ton 

particulier » : généralement, les personnes qu’elle invite viennent éclairer un point de la 

masculinité, et elle se montre principalement d’accord avec elleux. Là, elle signale d’emblée 

qu’elle veut « comprendre [les] points de désaccord avec le sociologue », et qu’elle trouve ces 

analyses « souvent bancales », et dit plus tard à propos de son dernier ouvrage qu’il l’a « tour à 

tour mise très en colère, très intéressé aussi ». Elle précise leur différence de « point de vue », 

et elle se situe en tant que « journaliste féministe », ayant parcouru assidument la littérature 

féministe (académique, militante, journalistique) des années soixante-dix à nos jours. Tout le 

 
317 Cette idée de « pouvoir d’exécution » des tâches ménagères la fait bien rire, elle note ironiquement « purée du 
soir, pouvoir ».  
318 « Un gars, une fille : portrait du mâle en couple », podast « Les Couilles sur la table », conçu par Victoire 
Tuaillon, 23/07/2020. URL : https://www.binge.audio/podcast/les-couilles-sur-la-table/un-gars-une-fille-portrait-
du-male-en-couple 
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conflit entre le sociologue et la journaliste se résume dans un échange particulièrement 

significatif : 

 

J.C. Kaufmann —Il faut impliquer les hommes.  
V. Tuaillon —Il faut qu’ils s’impliquent. 

 

En effet, si le sociologue reconnaît que les hommes font souvent preuve de mauvaise volonté, 

il met toute la charge de l’égalité sur les femmes. Ce sont elles qui doivent « aider les hommes 

à s’impliquer », « s’auto-contrôler », pour accepter le ménage soit fait selon « une autre 

philosophie », plus décontractée, et surtout, encourager tous les efforts de leurs conjoints. On 

comprend que les femmes doivent organiser l’égalité, et aussi que c’est un peu de leur faute si 

on n’y parvient pas, car elles dissuadent les hommes de s’« impliquer » par leurs trop grandes 

exigences domestiques.  

 

La seconde partie de l’interview est consacrée au sujet du dernier livre de Jean-Claude 

Kaufmann, intitulé Pas envie ce soir : le consentement dans le couple319. Comme l’indique le 

résumé de l’ouvrage sur la quatrième de couverture « la question posée ici — à l’heure de la 

vague #Metoo reste largement taboue. Pour la première fois, un sociologue a mené l’enquête ». 

Cet ouvrage est pour nous tout à fait significatif de la manière dont les pontes de la sociologie 

du couple volent les thématiques du féminisme, à la fois des travaux universitaires des années 

soixante-dix, mais aussi du féminisme académique et militant d’aujourd’hui —la thématique 

du viol conjugal est un sujet privilégié des luttes féministes actuelles — mais aussi de la façon 

dont ils dévoient ces thématiques, en y posant un regard androcentré qui les vident de leur initial 

portée politique. Voici un exemple significatif de désaccord entre la journaliste et le 

sociologue :  

 

Victoire Tuaillon —C’est une des choses qui m’a fait bondir dans votre livre, à quel moment, 
quelqu’un qui est endormi, un homme peut croire que ça vaut consentement en fait, quelles 
histoires il faut se raconter ? 
J.C. Kaufmann (…) —Ils ne comprennent pas.  
V.Tuaillon —Ils disent qu’ils ne comprennent pas 
J.C Kaufmann — Oui certains disent qu’ils ne comprennent pas. Mais il faut faire la distinction. 

 

Jean-Claude Kaufmann insiste beaucoup sur la distinction entre ce qui serait d’un côté, des 

conjoints agresseurs (ceux qui « violent, avec coup et blessure »), et de l’autre, des braves types 

 
319 Jean-Claude Kaufmann, Pas envie ce soir : le consentement dans le couple, op.cit.  
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qui ne comprendraient pas « les signaux » envoyés par leurs femmes. Victoire Tuaillon insiste 

sur les témoignages très forts de femmes, « je m’accroche au bord de mon lit comme au bord 

du gouffre », et s’oppose à ce qui dans le discours de sociologue ressemble encore une fois à 

une charge mise sur les femmes, celle de mieux réussir à faire comprendre quand elles n’ont 

pas envie. En se concentrant sur la distinction entre deux types d’hommes (les agresseurs et 

hommes biens) plus que sur le continuum, il minimise une culture sexuelle patriarcale qui met 

les corps des femmes à disposition.  

 

Dans le cas du ménage comme dans celui de la sexualité, pour Kaufmann cela va mettre « des 

siècles à changer » comme il le dit avec légèreté. L’on voit bien comment ses privilèges 

l’aveugle à la fois sur l’urgence d’un changement, mais aussi sur sa possibilité. Il infantilise 

lui-même les hommes.  

 

On accuse parfois les féministes d’être misandres, de détester les hommes. Personnellement, 

même si je revendique cette misandrie, j’ai l’impression d’avoir plus d’estime pour les hommes 

que, par exemple, Jean-Claude Kaufmann, au sens où je les respecte en tant qu’êtres humains 

et leur accorde, comme à toute personne, un droit à la dignité. En effet, j’estime qu’ils sont 

capables de refuser leur médiocrité et leur position d’esclavagiste, capables de faire le ménage 

(et même de passer le balais « dans les coins »), d’élever leurs enfants et de ne pas violer leur 

conjointe, sans attendre des siècles, mais en arrêtant de jouir dès maintenant de leurs privilèges. 

Le traumatisme d’un viol peut laisser des traces sur plusieurs générations. Je suis sûr que 

Monsieur Untel, n’aura aucun traumatisme à voir la maison propre par son ouvrage, avoir pu 

nouer un lien privilégié avec ses enfants en s’en occupant, et s’être comporté respectueusement 

avec sa conjointe.   

 

En prétendant ne faire que « décrire » et « comprendre » la réalité, Jean-Claude Kaufmann 

oublie non seulement qu’il n’a pas un point de vue « neutre », mais aussi que les discours des 

sociologues raisonnent dans le champ social. Si Monsieur Untel entend qu’il a plusieurs siècles 

pour que « les femmes réussissent à mettre en place l’égalité domestique », il y a fort à parier 

qu’il va continuer à s’installer devant la télévision avec sa bière en rentrant un bon moment.  
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5.2 Conclusion : des entretiens conjoints filmés au film d’entretien 

Les mouvements de solidarité et de dissociations se font à une grande rapidité, et donnent à voir 

la complexité et l’ambiguïté d’une relation conjugale, qui n’est pas nécessairement lisse. Les 

couples ne parlent jamais réellement d’une même voix, et pour répondre ensemble sur leur 

pratique commune, ils doivent opérer dans le présent de l’entretien une série de réajustements, 

de compromis, réflexions. Cela invite les spectateurices à faire des suppositions sur l’« état » 

des relations, mais il faut faire attention aux logiques du montage qui gardent seulement 

certaines parties de l’entretien et peut accentuer par exemple l’impression d’une mésentente 

dans le couple. La représentation publique du couple va cristalliser des enjeux autour de 

l’affirmation individuelle et de la volonté de se représenter en tant que couple.  

Les relations de couple sont souvent faites de moments de doutes et de moments plus assurés : 

les individus usent aussi de discours intérieurs pour justifier leurs choix conjugaux (d’autant 

plus à une époque où la conjugalité est censée reposée sur le choix individuel) et solidifier leurs 

relations. La ténacité de la relation repose aussi sur ce que l’on perçoit du regard des autres, et 

dans les engagements que l’on a pris (on essaye de penser que l’on a pris la « bonne décision »). 

Presque rien n’est aussi « public » (au sens d’institutionnalisé ou de discuté, commenté) dans 

nos identités que notre sexe (marqué sur notre carte d’identité), notre genre (discuté dès que 

l’on s’émancipe du « féminin » ou du « masculin »), notre sexualité (d’autant plus publicisée si 

l’on est une femme ou une personne queer320), notre célibat ou conjugalité. Mais le caractère 

public de la relation de couple est surtout pleinement intériorisé, et les discours sur le couple 

(de ses proches, de ses amis, des modèles renvoyés par les médias, la société), et les pratiques 

des autres influent sur la conception que l’on a de nos propres pratiques. Isabelle Clair met 

parfaitement en avant cette publicité comme facteur de dissociations internes et de 

contradictions au niveau des pratiques ménagères : 

La perspective identitaire permet notamment d’expliquer les contradictions des 
individus dans leurs pratiques quotidiennes. En effet, la justification de la répartition 
des tâches est multiforme et parfois contradictoire parce qu’elle doit répondre aux divers 
publics auxquels l’individu (et le couple) est confronté : pour se convaincre soi-même 
de la légitimité de ce que l’on vit, il faut d’abord paraître légitime aux yeux des autres 
(sa famille, ses amis). Or les différents publics que ces « autres » constituent n’ont pas 
toujours les mêmes attentes et les positionnements que les individus adoptent face à ces 
attentes ne s’opèrent pas nécessairement selon une seule logique : la construction de soi 
se trouve à cet imbroglio. L’entretien « conjoint », même s’il est limité, rend compte, en 

 
320 Une femme sera rapidement considérée comme « bonne », « salope », « frigide », « mal baisée », 
« imbaisable » ; les personnes queer auront à répondre à des questions comme « qui fait l’homme / la femme ».  
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partie, de ce nœud identitaire, de ce besoin pour chacun d’« assurer » face à tous les 
publics (ou au contraire de les contrarier)321. 

 

Être en couple c’est aussi se donner à voir publiquement en tant que couple. L’entretien conjoint 

est un microcosme de cette existence du couple en société. 

 

L’entretien conjoint semble toujours au bord d’un baiser ou d’une dispute, ce qui le rend 

particulièrement cinégénique lorsqu’il est approprié par les enquêté·es.  

Ainsi, en nous servant du film comme outil d’enregistrement, nous avons peu à peu conçu un 

projet de film documentaire. Faire un film dans le cadre du doctorat n’est pas une pratique 

courante. Avant de présenter concrètement notre projet de recherche, nous souhaitons présenter 

les modalités de l’inscription d’un film en recherche, à travers la sociologie filmique. Cette 

réflexion a aussi pour but d’inciter à reconsidérer ce moyen de faire de la recherche, y compris 

en études cinématographiques, et s’inscrit, comme la partie qui précède, dans un nécessaire 

renouvellement des instruments de recherche, suite aux changements de paradigme initié par la 

sociologie compréhensive, la sociologie de l’individu, la sociologie du genre et les cultural 

studies.

 
321 Isabelle Clair (2007), p.200 
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Chapitre 2. Enjeux d’un film d’entretien 

sociologique sur une pratique culturelle  

Dans cette partie, nous situerons notre démarche de réalisation de film par rapport à la façon 

dont elle est considérée en sociologie et études cinématographiques. Nous partageons en effet 

le constat étonné de Pierre Naville :  

En tous les cas, il est assez frappant que l’étude sociologique des systèmes audiovisuels 
de masse ne se serve jamais, du moins chez les sociologues, des moyens audiovisuels 
eux-mêmes comme moyen d’investigation322. 

 

Fait plus surprenant encore : l’on peut en dire de même en études cinématographiques, où il est 

tout aussi peu convenu de faire des recherches par l’image. Plus précisément, il s’agira pour 

nous de montrer quelle est la place du film d’entretien au sein des études en sociologie filmique, 

car ce genre cinématographique a été très peu théorisé. À la croisée entre études sociologiques 

et cinématographiques, nous aimerions inscrire notre démarche dans la continuité de celle 

ouverte par Jean Rouch et Edgar Morin dans Chronique d’un été323en 1961. Nous nous 

appuierons essentiellement sur l’article synthétique de Réjane Hamus-Vallée « Le film 

d’entretien est-il un film ?324 », pour aborder la place du film d’entretien en sociologie et surtout 

au sein de la sociologie visuelle et filmique. En effet, il est difficile de trouver des références 

sur le film d’entretien en dehors de celles qui abordent les enjeux du témoignage historique et 

de la mémoire325, si ce n’est celles qui abordent plus généralement la question de la parole dans 

le documentaire326.  

Après avoir rapidement exposé les « affinités électives » entre cinéma et sociologie, nous 

présenterons les problématiques actuelles de la sociologie filmique afin de contextualiser notre 

travail : cela permet à la fois d’expliquer la mise au ban relative du film d’entretien — d’autant 

plus s’il traite de pratiques culturelles — et d’exposer les enjeux de la réalisation d’un film 

 
322 Pierre Naville, « Instrumentation audiovisuelle et recherche en sociologie », in Revue française de sociologie, 
op.cit. 
323 Jean Rouch et Edgar Morin, Chronique d’un été, 1961. 
324 Hamus-Vallée, Réjane (2015).  
325 Par exemple Martin Goutte, « Le témoignage au rythme des images et des mots : accélération et 
accumulation », Écrire l'histoire, vol.16, 2016, pp.155-164 ; Annette Wieviorka, L’Ère du témoin. Paris, Pluriel, 
2013 [1998]. ; Sylvie Rollet, Une Ethique du regard : le cinéma face à la Catastrophe. Paris, Hermann, 2011. 
326 François Niney, L’Épreuve du réel à l’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire. Bruxelles, De 
Boeck université, 2000.  
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sociologique. La sociologie visuelle et filmique étant en pleine émergence, il est ainsi 

intéressant — conformément à notre intérêt pour les « mondes de la recherche » — de voir 

comment l’apparition et l’installation d’une sous-discipline peut interroger la discipline entière 

(et comment celle-ci se positionne par rapport à sa perception de la « tradition » de la 

discipline). En revenant aux films pionniers du « cinéma-vérité327 », nous aimerions montrer à 

la fois comment l’entretien et sa diversité formelle peuvent être source de richesse sociologique 

et filmique, et l’intérêt qu’il y a à se tourner vers l’étude d’une pratique culturelle. 

 

1. Film, sociologie et sociologie visuelle et filmique 

Afin de comprendre la place du film d’entretien en sociologie, et la méfiance envers ce dernier 

dans la sociologie filmique française, nous reviendrons sur les principaux questionnements de 

cette discipline avec laquelle notre démarche entretient des liens étroits. En effet, les 

interrogations qu’elle porte animent notre travail, que ce soit en termes de questionnements 

épistémologiques ou pratiques : comment réaliser un documentaire sociologique (qui puisse 

être considéré ainsi) ? Comment la sociologie par l’image peut-elle reconfigurer le cadre 

méthodologique de la sociologie ? Comment le film sociologique donne-t-il à penser la 

réception de la sociologie ? Pour aborder ces questions, il faut au préalable comprendre 

pourquoi la littérature française de sociologie filmique insiste sur l’arrivée tardive de la 

discipline (par rapport à l’anthropologie visuelle) et sa difficile reconnaissance (aux yeux de 

l’ensemble des sociologues). Nous aborderons uniquement la sociologique filmique et non la 

recherche création : bien que notre démarche aurait pu/pourrait s’y inscrire, nous l’avons 

découverte trop tardivement pour développer la méthodologie de ce champ disciplinaire dans 

notre travail de thèse, mais il est à l’horizon de futurs travaux. 

 

- Réalités cinématographiques et fictions sociologiques 

 

Sans faire un état des lieux des relations entre cinéma et sociologie - certains s’aventurent même 

à comparer les dates de naissance du cinéma et de la sociologie328- nous montrerons ici quelques 

affinités, dans une forme de réflexion libre plus que de démonstration.  

 
327 Edgar Morin, « L’Interview dans les sciences sociales et à la radio-télévision », op.cit. 
328 La première projection cinématographique a eu lieu en 1895 et l’ouvrage Le Suicide de Durkheim a été publié 
en 1897. Émile Durkheim, Le Suicide : étude de sociologie. Paris, Presses universitaires de France, 2013. 
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Les sociologues n’hésitent pas à utiliser des références filmiques pour exposer et déployer leurs 

théories, et notamment pour les transmettre. J’ai le souvenir de mon professeur de sciences 

économiques et sociales en première, au lycée, qui attendait avec impatience la séance où il 

passerait Le Goût des autres329 d’Agnès Jaoui, film sur un « nouveau riche », chef d’entreprise 

qui essaye de s’intégrer auprès de l’élite culturelle. Certain·es chercheureuses comme François 

de Singly affectionnent particulièrement les exemples tirés de la fiction330. Plus qu’une portée 

illustrative, l’utilisation des références filmiques interroge la capacité des films à « dire » de 

manière sociologique des rapports qui peuvent difficilement être décrits autrement. Nos 

« sociologies spontanées », c’est-à-dire nos capacités à lire le monde en termes de rapports 

sociaux via l’expérience quotidienne que nous en avons, suscitent une forme de compréhension 

particulière que ne permet pas la restitution écrite, car ils nous remettent en situation 

d’expérience, face à des sentiments difficiles à retranscrire, comme la gêne ou le mépris. Ils 

font état de la dimension « conversationnelle » de la réalité, qui nous rend apte à lire dans une 

conversation un ensemble de sous-texte de jugements, d’infra-jugements, distances, attirances, 

réticences. Les films tissent les éléments sociaux repérables (vêtements, allures, langage), à des 

éléments qui agissent sur nous (rapports de pouvoir, de rejet, d’affinité) de manière parfois très 

subtile, et sont donc utiles pour expliquer ce qu’est un habitus de classe, car la notion d’habitus 

suppose de penser ensemble et en mouvement tout ce qui façonne culturellement un individu. 

Les films nous donnent à comprendre des réalités sociales, car ils reproduisent des informulés 

sociologiques, en mimant les rapports sociaux, en les accentuant. En faisant passer par le corps 

des personnages (en fiction) des sentiments, ils montrent comment le corps est un lieu 

d’expression de ces rapports sociaux.  

Cette parenté entre cinéma et sociologie est à penser dans les deux sens : la sociologie de la vie 

quotidienne est retraduite dans les films, mais le travail sociologique peut lui-même traduire la 

vie quotidienne de manière cinématographique. Dans le numéro 147 de la revue CinémAction, 

dirigé par Réjane Hamus-Vallée, sont consacrées quelques pages à l’écriture « documentaire » 

d’Erving Goffman331. Erving Goffman permet une compréhension « cinématographique » des 

rapports sociaux, car son écriture défriche des ressentis invisibles si ce n’est par des « gros 

plans » (sourire gêné, regard sur le côté). L’intériorité que l’on saisit au cinéma par un gros plan 

sur le visage d’un personnage, ou une attitude, par la mise en scène, est restituée chez Erving 

Goffman par une écriture qui permet de faire vivre les situations, qui fait que l’on 

 
329 Agnès Jaoui, Le Goût des autres, 2000. 
330 François de Singly, Le Soi, le couple et la famille. Paris, Armand Colin, 2005 [1996].  
331 Réjane Hamus-Vallée (dir.), Sociologie de l’image, sociologie par l’image, CinémAction n°147, 2013. 
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« voit »/« ressent » ce qu’il théorise. Comme un film, la lecture de Goffman est plaisante et/ou 

dérangeante, elle suscite une émotion.  

Des associations nombreuses semblent ainsi rapprocher cinéma et sociologie, ce que l’on 

ressent « intuitivement » lorsqu’on commence à faire de la sociologie, puisque les enseignant·es 

se servent des films comme ressource pédagogique. Mais qu’est-ce qu’une sociologie visuelle 

et filmique ? Qu’est-ce qu’un film sociologique ?   

1.1 Jalons et questionnements de la sociologie visuelle et filmique. 

La sociologie visuelle et filmique est un champ disciplinaire relativement récent, dont nous 

essayerons de synthétiser ici les enjeux en relation avec notre travail. Nous allons notamment 

aborder la situation de la discipline en France. En dépit des questionnements ayant eu lieu au 

sujet de l’introduction du film dans les usages de la sociologie dès les années 1940332, la 

sociologie filmique ne trouve une réelle place dans les réflexions des sociologues que dans les 

années 1960, avec notamment l’appel de Pierre Naville de 1966333, qui donne son nom au centre 

de recherche de l’Université d’Evry. Pour l’instant, l’essentiel de la littérature dans ce domaine 

mentionne une constante quête de légitimité :  

Alors que l’anthropologie visuelle semble être constituée et reconnue, la sociologie 
visuelle reste très marginale, connaissant plusieurs cycles de naissances et de 
renaissances (…) peu développée, parfois moquée des collègues, la sociologie visuelle 
suscite une sorte d’indifférence molle, le rejet de l’image n’étant jamais exprimé et 
justifié scientifiquement par une quelconque publication334. 
 

Réjane Hamus-Vallée montre ici la difficile inscription du champ disciplinaire au sein de la 

sociologie : la sociologie visuelle et filmique ne serait même pas suffisamment prise en compte 

par les sociologues pour susciter un débat. Difficile, dans ce cadre, d’établir sereinement une 

définition consensuelle et reconnue par tou·te·s :  

Il n’existe pas à ce jour de consensus entre sociologues sur la bonne définition de la 
sociologie visuelle qui n’est pour certains qu’une technique d’analyse sociologique des 
images, une méthode d’investigation sociologique parmi d’autres ou une nouvelle façon 
de faire de la sociologie qui doit encore faire ses preuves et forger ses propres règles 
méthodologiques(…)335. 

 
332 Gwenaële Rot, « Les débuts de l’instrumentation audiovisuelle » au service de la sociologie empirique » in 
Réjane Hamus-Vallée (dir.), Sociologie de l’image, sociologie par l’image, op.cit. 
333Pierre Naville, « Instrumentation audio-visuelle et recherche en sociologie », op.cit. 
334 Réjane Hamus-Vallée, « De l’anthropologie visuelle à la sociologie visuelle : des frontières perméables » in La 
Sociologie par l’image, op.cit. 
335Daniel Vander Gucht et al., La sociologie par l’image. Bruxelles, « Revue de l’Institut de sociologie de 
l’Université libre de Bruxelles », 2012, pp.12-13. 
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Néanmoins, un cadre définitionnel semble mettre d’accord les chercheureuses françaises en 

sociologie visuelle et filmique, dont nous verrons les principaux éléments. Iels partagent de 

plus un optimisme sur sa reconnaissance et sa pratique, comme le signalent Réjane Hamus-

Vallée et Daniel Vander Gucht dans les introductions des deux ouvrages qui rassemblent des 

réflexions importantes sur la sociologie « par l’image » :  

 
Ce courant réactivé depuis les années 1960, trouve une nouvelle naissance avec l’essor 
du numérique, des formations, des centres de recherche dédiés au travail scientifique en 
images. Du document brut au film-recherche en passant par le web documentaire, les 
variations autour de l’image « sociologique » recouvrent des pratiques profondément 
différentes. Loin d’en épuiser le sens, les contributions analysent les méthodes et les 
approches de la « sociologie visuelle » contemporaine, champ en pleine expansion336.  
 

Daniel Vander Gucht, pour qui la discipline est aussi en « plein essor 337», la définit de manière 

large comme étant :  

autant une manière de faire de la sociologie en image et par l’image qu’une expérience 
du monde à travers l’image. Elle est en outre un merveilleux instrument pédagogique et 
constitue un défi pour la sociologie qui consiste à réhabiliter la « pensée visuelle »338.  
 

Elle donne lieu à de nombreuses tentatives de définition, qui relèvent plus souvent du 

manifeste339 que d’une définition encyclopédique figée. Quelles sont les principales définitions 

et problématiques de la sociologie par l’image ? Quels problèmes rencontre-t-elle pour se 

définir ? Ces problèmes sont-ils consubstantiels à sa définition ? Comment positionner notre 

démarche par rapport à celle-ci ? Nous allons d’abord envisager les problèmes de 

reconnaissance, à la fois sur le plan institutionnel (problème « externe », lié notamment au 

regard des sociologues sur l’utilisation de l’image) et épistémologiques (problème « interne », 

de délimitation et de différentiation par rapport à l’anthropologie et au documentaire social340). 

Ensuite nous étudierons les conséquences des interrogations que ces problèmes suscitent, à la 

fois sur les définitions de la sociologie visuelle et filmique elle-même, mais aussi, par rebond, 

sur la sociologie dans son ensemble (et, peut-être dans une moindre mesure, sur l’industrie du 

 
336 Nous soulignons. Réjane Hamus-Vallée, « Introduction : cinéma et sociologie, un rapprochement sous 
contraintes ? », Sociologie de l’image, par l’image, op.cit., p.22 
337Daniel Vander Gucht, La sociologie par l’image, ibid.., p.13 
338Ibidem, p.11 
339 Allusion aux « 14 propositions pour une sociologie visuelle et filmique », Sociologie de l’image, par l’image, 
op.cit., p.145 
340 Nous les séparons pour plus de clarté, mais les problèmes institutionnels et épistémologiques sont complètement 
imbriqués.  
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documentaire). Enfin, nous poserons quelques questions ouvertes sur les limites de cette 

discipline.  

1.1.1 L’inscription institutionnelle de la discipline et sa légitimité académique. 

La sociologie visuelle et filmique est peu présente à l’Université en France, au sens où peu de 

laboratoires de sociologie problématisent leurs utilisations de l’image et en font une question 

centrale. On peut penser que ces utilisations sont nombreuses, mais éparses (au sein de 

départements de cinéma341, d’anthropologie, de sociologie, d’arts du spectacle ; dans des 

travaux de doctorant·es342, etc.), qu’elles ne sont pas toujours problématisées au regard des 

recherches en sociologie visuelle et filmique, les chercheureuses n’ayant pas nécessairement 

connaissance de l’existence de celle-ci (notamment en études cinématographiques). L’enjeu de 

sa reconnaissance institutionnelle est donc important pour des utilisations plus réflexives de 

l’image en sociologie ; et également pour que les « pensées isolées » des sociologues qui 

utilisent l’image s’agrègent aux efforts de définition et de mise en commun des sociologues du 

RT47343 en France, et de l’IVSA344 à l’international ; et puissent enrichir d’autres disciplines 

(études cinématographiques, théâtrales, information et communication, médiation culturelle, 

etc.). 

En effet la sociologie par l’image345 « n’a toujours pas le droit de cité dans les universités » 

selon Daniel Vander Gucht :  

sauf à titre expérimental dans le cadre de quelques rares programmes de cours et 
laboratoires de sociologie visuelle (je pense ici au Centre Pierre Naville de l’Université 
d’Evry et au département de sociologie de l’Université de Genève qui sont 
particulièrement bien représentés parmi les contributeurs de ce volume)346.  
 

Effectivement, le centre Pierre Naville concentre en France les principales démarches de 

théorisation de la discipline. Aujourd’hui nous ne savons pas si l’on peut encore dire que le 

laboratoire est encore là « à titre expérimental », car l’université d’Evry est depuis longtemps 

 
341 C’est le cas de mes enseignements dans les départements de cinéma à Paris 3 ou à Paris 8, qui proposent une 
initiation à la sociologie visuelle et filmique.  
342 Une collègue utilisait des vidéos dans sa thèse de sociologie sans avoir connaissance de l’existence de la 
sociologie filmique.  
343 Réseau thématique de l’association française de sociologie. 
344 Association internationale de sociologie visuelle et filmique. 
345 Appellation que l’on trouve dans différents ouvrages et numéros de revue, comme équivalent à l’appellation 
sociologie visuelle et filmique. 
346 Daniel Vander Gucht, La Sociologie par l’image, op.cit., p.13. 
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un lieu de développement de la sociologie visuelle et filmique, et a été le lieu d’une de ses 

« renaissances », comme le montre Réjane Hamus-Vallée :  

La « sociologie visuelle » qui peut être considérée comme synonyme de « sociologie par 
l’image » en France, s’accroit de manière éparse, mais de plus en plus à mesure que les 
technologies numériques investissent les universités et centre de recherche. Il faut ainsi 
attendre 1977347 pour qu’une formation spécifique voie le jour, accompagnée par un 
renouveau de la recherche sur ces questions348.  
 

Le Centre Pierre Naville349, fondé en 1994 par Jean-Pierre Durand, va concentrer les activités 

françaises en matière de sociologie visuelle et filmique, raison pour laquelle s’y est tenu le 

colloque international de l’IVSA en 2018350. Si l’on regarde la description du centre donné sur 

le site de celui-ci, l’on voit qu’il est formé d’une quarantaine de chercheureuses titulaires et 

non-titulaires, et que ses axes de recherches sont définis ainsi :  

Nos recherches sont regroupées autour de trois thèmes : « Travail, emploi, formation » 
et « Territoires et innovations ». Nous menons également des travaux de sociologie 
visuelle et filmique. Nos différents travaux et réflexions interrogent l’émancipation qui 
constitue une question transversale intéressant l’ensemble des chercheur·e·s351. 
 

On peut remarquer que la formulation distingue syntaxiquement la sociologie visuelle des deux 

autres « thèmes » du laboratoire. Est-ce pour la mettre en valeur ? Est-ce par ce qu’elle n’est 

pas un thème, mais une discipline à part entière ? L’on pourrait en déduire que la sociologie 

visuelle n’est qu’un des trois thèmes du laboratoire, et donc qu’il n’y a pas de laboratoire en 

France qui lui soit entièrement consacré. La transversalité au sein du laboratoire peut toutefois 

conduire des chercheureuses intéressées de prime abord par la sociologie du travail à pouvoir 

enrichir leur approche par celle de la sociologie visuelle et filmique. Si l’on regarde les travaux 

des chercheureuses du laboratoire, l’on remarque en effet de nombreux travaux inscrits dans un 

des deux premiers thèmes ’sont réalisés par l’intermédiaire de la sociologie visuelle et filmique. 

Cependant, l’on peut regretter qu’il n’y ait pas d’autres laboratoires qui incluent de manière 

aussi transversale la sociologie visuelle et filmique. En effet, en France, la sociologie visuelle 

et filmique est largement associée à la sociologie du travail et des territoires, ce qui peut rendre 

difficile l’émergence d’autres thèmes dans les travaux produits (comme les pratiques 

culturelles). Le problème n’est pas que le laboratoire d’Evry soit centré sur ces questions (en 

 
347 Note de l’auteure, « tel le DESS image et société de l’université d’Evry, crée en 1977 par Joyce Sebag, devenu 
depuis le master pro mage et société : documentaire et sciences sociales ». Réjane Hamus-Vallée, Sociologie de 
l’image, par l’image, p.21. 
348 Ibid., p.21.  
349 Qui correspond à l’EA 2543, le laboratoire de sociologie d’Evry.  
350 Voir sur le site du RT47 : https://rt47.hypotheses.org/988 
351 Site du centre Pierre Naville : https://www.centre-pierre-naville.fr/index.php/fr/ 
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outre, des travaux sur d’autres thèmes y émergent que le travail et les territoires, si l’on regarde 

les sujets de thèse des doctorant·es par exemple352), mais que le manque de reconnaissance du 

champ disciplinaire ne lui permette pas d’en diversifier davantage les usages et explorations.  

Si l’on s’intéresse aux raisons de ce manque de reconnaissance, l’on peut remonter… jusqu’au 

discrédit jeté sur l’image aux origines de la philosophie occidentale ! Daniel Vander Gucht, 

montre (ou remontre) que la sociologie, héritière de la philosophie et de la démographie : 

s’est donc bâtie en n’accordant crédit qu’au nombre et au logos, considérant que la 
passion et l’image étaient pour le moins trompeuses et anecdotiques, peu propices à 
fonder des lois scientifiques, des vérités absolues et universelles, suivant en cela une 
longue tradition de rejet de l’image qui remonte au moins à Platon353.  

 

Dans une démarche plus historienne, Gwenaël Rot envisage la place possiblement jouée par 

des barrières matérielles et de formation. L’on peut douter qu’elles soient le principal obstacle 

puisque l’anthropologie n’a pas été freinée par ces éléments : il est néanmoins possible que le 

discrédit jeté sur l’image en sociologie ait limité la possibilité d’obtenir des moyens financiers 

pour l’acquisition de matériel. Si personne ne « croit » en la sociologie visuelle et filmique, 

alors il y a peu de risques pour que des fonds soient alloués à ses possibilités de développement 

et d’existence. Gwenaël Rot évoque ainsi la contrainte matérielle, et termine par l’obstacle 

institutionnel :  

Le coût et le manque d’expérience sont toujours valables au cours des années 50 et 60. 
Il ne faut pas non plus sous-estimer la barrière à l’entrée que pouvait représenter la 
maitrise technique requise des procédés de tournage et de montage. Même si ce point 
n’est pas évoqué dans les comptes rendus consultés, il est probable aussi que la difficile 
entreprise que représente celle de trouver un terrain propice à l’investigation 
cinématographique ait constitué un obstacle de taille. Mais d’autres obstacles sont 
d’ordre institutionnel. (…) La sociologie devait tenir sa place aux côtés d’autres 
disciplines mieux installées, et la reconnaissance du recours à l’image comme méthode 
commune aurait pu contribuer à brouiller ce travail de représentation de soi 
nécessaire354. 

 

Plusieurs chercheureuses en sociologie visuelle et filmique insistent sur ce discrédit de la 

discipline sociologique envers l’image, et l’associent à son propre manque de légitimité au sein 

des sciences humaines en tant que discipline récente. Pierre Naville en 1966 n’hésite pas à 

dénoncer une discipline « tributaire du langage écrit et parlé au point d’y être exagérément 

soumis[e] » : « la sociologie n’est pas sortie du régime de l’écrit […] fille du discours, elle vise 

 
352 Site du centre Pierre Naville : https://www.centre-pierre-naville.fr/index.php/fr/equipe/doctorants 
353 Daniel Vander Gucht, La Sociologie par l’image,op.cit. p.12.  
354 Gwenaële Rot, « Les débuts de l’instrumentation audiovisuelle » au service de la sociologie empirique », op.cit. 



Chapitre 2. Enjeux d’un film entretien sociologique sur une pratique culturelle 

 159 

à conclure par l’éloquence355 ». Pour être légitime, il a fallu radicalement se couper de formes 

artistiques, afin de garantir une scientificité :  

À première vue, les rapports entre sociologie et monde des images, et de l’art en général, 
semblent plutôt compliqués… Comme le remarque Sylvain Maresca356, la sociologie 
s’est coupée du monde de l’art dans sa quête de légitimité scientifique, alors même 
qu’elle se déploie à côté de la photographie, et bien sûr du cinéma, avec ses méthodes, 
des questionnements, des préoccupations souvent très proches357. 
 

Les exemples sont nombreux pour attester de cette réticence, ce que l’on voit dans le parcours 

de chercheureuses comme Bourdieu, qui a caché sa production photographique et qui n’a pas 

cherché à lire celle-ci comme une production sociologique358. Cet exemple montre la difficulté 

à voir l’image comme relevant de la sociologie, et révèlent la peur d’être considéré comme un 

artiste plutôt qu’un scientifique. La sociologie a besoin, pour être reconnue, de s’appuyer sur 

les chiffres et l’écrit, de se parer d’objectivité. Mieux installée désormais dans les universités, 

la sociologie reste une discipline fragile, du fait de sa dimension subversive sur le plan 

politique359. Cette vulnérabilité de la sociologie liée à sa force de subversion continue de hanter 

la discipline, qui connaît des guerres de chapelles en son nom. Certain·es, pour appuyer la 

discipline, considèreront l’œuvre de Bourdieu comme un texte saint dont iels doivent chercher 

l’interprétation éternellement, refusant tout ce qui s’écarterait de la doctrine. D’autres refusent 

ce qu’ils nomment le caractère « idéologique » des sociologues dans l’héritage de Bourdieu, et 

regrettent la portée « militante » de la sociologie. Que ceux qui ne voient que par Bourdieu ne 

s’intéressent pas à la sociologie visuelle peut être compréhensible, puisque leur pratique relève 

l’exégèse des textes sacrés. Les autres, par académisme et prétention à la neutralité-objectivité, 

pourront éventuellement étudier l’art (voire se réfugier dans la sociologie de la culture, en 

voyant dans l’art un lieu « non militant360 »), mais resteront ancré dans l’écrit et n’exploreront 

 
355 Pierre Naville, « Instrumentation audiovisuelle et recherche en sociologie », op.cit.  
356 Sylvain Maresca. La Photographie. Un miroir des sciences sociales. Paris, L’Harmattan, « logiques sociales », 
1996.  
357 Réjane Hamus-Vallée, Sociologie de l’image, sociologie par l’image,op.cit., p.20.  
358 Cette information est donnée dans l’introduction des deux ouvrages dirigés par Ander Van Gruch et par Réjane 
Hamus-Vallée. Ander Van Gruch parle de « Bourdieu, dont on a retrouvé des photos prises en algérie « jeune 
sociologue » dont on « apprendra » qu’il « redoutait par-dessus tout d’être pris pour un photographe et prenait bien 
soin de préciser que, pour lui, ces photos demeuraient marginales et n’eurent aucune incidence sur ses recherches 
savantes », in op.cit, La sociologie par l’image, p.13. On peut trouver ce travail de Bourdieu dans Pierre Bourdieu, 
images d’Algérie. Une affinité élective. Arles, Actes sud / Sinbad/ Camea Austria, 2003. 
359 A la fois par sa mise à nue des mécanismes créateurs d’inégalités et de reproductions sociales, ainsi que par 
l’engagement des sociologues dans les luttes sociales. Lors des récentes mobilisations contre Parcoursup et la loi 
ORE (orientation et réussite des étudiant·es), l’AFS (Association Française de Sociologie) s’est largement engagée 
contre le dispositif. 
360 Comme la sociologue Nathalie Heinich. On peut lire par exemple sur le site du journal Le Figaro son interview 
réalisée par Eugénie Bastié : « Nathalie Heinich : « la sociologie bourdieusienne est devenue un dogme de la 
gauche radicale » URL : https://www.lefigaro.fr/vox/politique/2017/08/04/31001-20170804ARTFIG00243-
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pas une pensée « par l’image », ou n’en feront pas le terrain (terreau) d’une révolution 

épistémologique plus globale. La sociologie du Centre Pierre Naville est quant à elle 

doublement « engagée », par son exploration du champ disciplinaire de la sociologie visuelle et 

filmique, et par ses thèmes privilégiés (travail, territoire), ainsi que la thématique transversale 

de l’émancipation.  

 

La marginalité de la sociologie visuelle et filmique est encore plus accentuée encore si l’on 

s’arrête sur la dimension « filmique » au sens de réalisation d’images par les sociologues. 

Comme l’écrit Pierre Naville :  

On peut se demander si le son et l’image sont vraiment entrés dans le circuit 
instrumental du sociologue, non plus à titre d’objet d’étude, mais comme instrument de 
recherche361.  
 

Passer de l’utilisation d’image à la production d’images constitue un seuil encore peu franchi, 

au sens où cette réalisation de film serait au cœur de la recherche :  

Alors que cette « analyse sociologique de l’image » se constitue peu à peu, l’analyse 
sociologique par l’image reste un terrain encore restreint, voué aux mêmes critiques et 
réserves : l’image apparaît ici aussi comme trop ludique, pas assez scientifique, pas 
assez sociologique. Bien que l’appel de Naville de 1966 ait trouvé plusieurs échos 
successifs, les sociologues tardent à considérer l’image en tant qu’outil d’enquête et à 
se lancer dans une pratique, qu’elle soit photographique ou filmique362.  

 

Étudier les films et encore davantage faire des films serait de l’ordre du ludique, de l’artistique, 

par opposition au domaine scientifique. Le chercheur doit être seul, à l’écart du monde, 

rationnel et… souffrir363. En effet, on peut aussi se demander si le rejet de l’image ne serait pas 

lié à sa dimension « trompeuse », « fascinante », et surtout à sa possible dimension plaisante. 

La tradition judéo-chrétienne qui invite à associer le plaisir au mal et au péché semble très 

ancrée à l’université (seuls les petits fours des conférences échappent à cette règle, sans doute 

contrebalancée par la tradition gastronomique française364). La réponse que l’institution fait à 

 

nathalie-heinich-la-sociologie-bourdieusienne-est-devenue-un-dogme-de-la-gauche-radicale.php. On la retrouve 
aussi signataire de plusieurs tribunes, comme l’une publiée sur le site du Monde soutenant les propos de Jean-
Michel Blanquer sur « l’islamo-gauchisme » : « Une centaine d’universitaire alertent « sur l’islamisme, ce qui 
nous menace c’est la persistance du déni », 31 octobre 2020. URL : 
https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/10/31/une-centaine-d-universitaires-alertent-sur-l-islamisme-ce-qui-
nous-menace-c-est-la-persistance-du-deni_6057989_3232.html 
361 Pierre Naville, « Instrumentation audiovisuelle et recherche en sociologie », op.cit. 
362 Réjane Hamus-Vallée, La Sociologie de l’image, par l’image, op.cit., p.21. 
363 Je laisse au masculin car dans cette vision des choses il doit être « neutre », « sans sexe », ce qui correspond au 
« masculin universel ». 
364 N’est-ce pas en outre pour certains une apparence de pénibilité ? Quand l’on voit certains hommes chercheurs 
qui compilent les propos de leurs doctorant·es et / ou tentent de s’en octroyer les faveurs, en reçoivent tous le 
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Edgar Morin lorsqu’il demande à être remboursé pour ses sorties au cinéma est intéressante, on 

ne veut pas financer ses « loisirs » :  

Avant même le choix de traiter de certains artistes plutôt que d’autres, le simple projet 
d’étudier une certaine industrie artistique pose la question de l’acceptabilité sociale de 
l’investissement du sociologue dans une activité de loisir. Les déboires du jeune Edgar 
Morin désireux, lors de son entrée en 1951 au CNRS, d’observer le spectacle 
cinématographique, en témoignent. « S’est alors posée la question de rembourser les 
prix de mes séances de cinéma. Le CNRS a décidé qu’on ne me rembourserait pas pour 
une activité qui donne du plaisir. On m’a remboursé mes tickets de métro… »365.  
 

Plaisir et savoir ne font pas bon ménage, d’autant plus si ce plaisir est associé à une forme de 

divertissement peu légitime. Les chercheureuses qui étudient des objets peu légitimes peuvent 

mettre en avant la pénibilité366 comme garantie scientifique, par exemple ce chercheur :  

La perception populaire de l’histoire du cinéma [film history] et de l’histoire de l’art est 
qu’elles auraient en commun de porter sur des objets qui ont été conçus uniquement 
pour produire du plaisir. Ceci est, évidemment, faux. Il existe un art qui est conçu 
explicitement pour ne pas produire de plaisir. Plus important, et indépendamment de la 
question triviale du contenu, le travail académique de recherche, comprendre et 
discourir sur l’œuvre étudiée peut-être, bien que satisfaisant intellectuellement, n’est 
nullement plaisant367.  
 

On voit ici que la justification donnée pour étudier le cinéma et l’art est double : d’une part 

toutes les œuvres ne cherchent pas à donner du plaisir, de l’autre faire de la recherche « n’est 

nullement plaisant ». Le sociologue contredit un préjugé (l’art ne serait qu’un divertissement) 

en le remplaçant par un autre (toutes les œuvres n’en sont pas), créant une séparation entre 

« l’art qui produit du plaisir » et celui « conçu explicitement pour ne pas produire de plaisir ». 

C’est ce dernier vers lequel lae chercheureuse va se tourner puisqu’iel aime la souffrance, et 

que son propre travail n’est « nullement plaisant ». L’argument est intéressant parce qu’il 

montre que le chercheur qui écrit a conscience des accusations qu’on pourrait lui porter, ou 

culpabilise lui-même. Cette justification vient sans doute de remarques faites ou entendues 

comme « on vous paye pour lire des livres/regarder des films/aller au musée ». Bien sûr que 

 

mérite, voyagent et publient, occupent des positions qui leur donnent encore plus de pouvoir, on peut se demander 
si la pénibilité n’est pas déléguée aux plus faibles tout en étant revendiquée par les dominants. 
365 Jean-Marc Leveratto, « Le Sociologue comme cinéphile. », Le Portique, vol.30, 2013. URL : 
http://journals.openedition.org.ezproxy.univ-paris3.fr/leportique/2708.  Pour la citation d’Edgar Morin il renvoie 
en note à : Edgar Morin, « Interview d’Edgar Morin, 3 juillet 2007 ». Hermès, 48, 2007, pp. 185-187. 
366 Nous ne nions pas la pénibilité du travail de recherche, nous ne sommes pas macronistes. Par ailleurs, en tant 
qu’enseignant·es chargées de cours, on se voit souvent répliqué l’argument de la « passion », du « plaisir », de 
l’« amour de la recherche » pour justifier que l’on doive exécuter un certains nombres de tâches bénévolement.  
367Ibidem. Donald Grafton, « préface à Angela Della Vacche », The Visual Turn. Classical Film Theory and Art 
History, New Brunswick, New Jersey and London, Rutgers University Press, 2003, p.IX. Cité et traduit par Jean-
Marc Leveratto.  
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faire de la recherche est un travail, qui comporte comme tout travail une part de pénibilité368. 

Néanmoins, faire de cette pénibilité un justificatif de distinction sociale est problématique : si 

l’activité des chercheureuses est justifiée parce qu’iels n’éprouvent pas de plaisir et étudient de 

l’art qui n’en donne pas, cela est à la fois austère et élitiste, et crée des préjugés sur l’art et la 

recherche. L’exclusion de la sociologie filmique traduit sans doute une forme de crainte du 

plaisir associée à l’idée de conception artistique, le plaisir étant symétriquement dévalorisé et 

stigmatisé. On s’imagine sans peine des sociologues considérer que leurs collègues « s’amusent 

à faire des films » alors qu’iels font de la « vraie sociologie ». Si ces personnes n’ont jamais fait 

de films ou ne se sont jamais intéressées au cinéma, on peut toutefois penser qu’elles savent 

que les tournages ne consistent pas à boire des bières en appuyant sur rec. Plutôt que de prouver 

par A plus B que faire un film ou de la recherche (voire de la recherche filmique) demande du 

travail, que cela est pénible et qu’il faut beaucoup souffrir pour y arriver et pour légitimer son 

usage, peut-être serait-il bon d’affirmer que l’on peut éprouver du plaisir en faisant de la 

recherche et en filmant, et en faisant de la recherche filmée, que cela n’est pas grave et ne 

signifie pas pour autant que l’on fasse de la mauvaise recherche. Si passer uniquement des 

heures en bibliothèque seul·e convient à certaines personnes, d’autres ont besoin pour penser 

d’autres lieux (je connais une doctorante brillante qui travaille chez elle devant sa télévision), 

et/ou d’autres manières de s’exprimer. L’impression de rejet des formes artistiques et de la 

créativité brime sans doute une partie des doctorant·es et des chercheureuses369. Peut-être que 

l’ensemble des doctorant·es iraient mieux si d’autres formes d’expression étaient plus 

valorisé·es, de même si les formes de recherches collectives étaient plus valorisées (soutenir 

une thèse à deux est très compliqué à réaliser académiquement, et risque de priver l’un·e des 

deux doctorant·es de carrière370). Cela est un réel enjeu sur la façon de concevoir le 

fonctionnement de la pensée, que la réalisation de film pourrait décloisonner puisque 

l’élaboration de film est principalement collective. L’exercice de recherche pour lequel j’ai 

personnellement pris le plus de plaisir lors de ces dernières années a été la réalisation du 

documentaire sur les doctorant·es de la Bnf avec Caroline Guigay, travail à la fois filmé et 

réalisé à deux dans ses restitutions académiques. 

 
368 D’autant plus quand ce travail est réalisé dans des conditions impropres à sa réalisation : sans financement, sans 
lieu de travail, sans reconnaissance. 
369 Surtout avec le prisme de la neurodiversité, qui rend les personnes plus ou moins aptes et sensibles aux formes 
artistiques. 
370 Comme nous l’avait expliqué Bruno Péquignot quand nous avions ce projet avec une collègue. 
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1.1.2 Questionnements épistémologiques : la question des « frontières avec 

l’anthropologie et le documentaire social ». 

La difficulté de la sociologie par l’image à se définir au sein de la sociologie et à s’imposer à 

l’université se manifeste dans une incessante comparaison à l’anthropologie visuelle : de 

nombreux articles mentionnent en effet « le retard » pris sur l’anthropologie visuelle. Cette 

comparaison peut représenter un argument pour montrer justement la réticence des sociologues 

à accepter l’image : alors que l’image aurait été immédiatement la bienvenue en anthropologie, 

les sociologues opposeraient leur réticence. Cette comparaison avec l’anthropologie n’a-t-elle 

de ce fait qu’un simple usage argumentatif ? Il semblerait que le « retard pris sur l’anthropologie 

visuelle » serve souvent à bâtir un argumentaire, sans que l’on réfléchisse pleinement aux liens 

entre sociologie et anthropologie visuelle. Réjane Hamus-Vallée a justement travaillé à pallier 

ce manque dans un article qui prend au sérieux la plainte du « retard » par rapport à 

l’anthropologie. Elle constate alors que « travailler avec des images n’est pas de tout repos, y 

compris en anthropologie371 », et que ces soucis de légitimation se sont également posés en 

anthropologie visuelle. 

Le « retard » de la sociologie par l’image ne paraît pas si alarmant, par comparaison à 

l’apparition des premiers départements de cinéma et audiovisuel (années 70), après que le 

cinéma a été légitimé et considéré comme un art à la suite de la Nouvelle Vague ; départements 

où la pratique est souvent par ailleurs souvent laissée de côté et n’est pas considérée comme 

une forme de recherche. Au sein des études cinématographiques, il a fallu du temps pour que 

la sociologie soit installée, les études esthétiques étant prédominantes. Elle ne s’est, de plus, 

que rarement développée dans les départements de cinéma comme une sociologie « par 

l’image », alors même que les conditions pourraient être bonnes pour la pratiquer, puisque 

certains de ces départements ont accès à du matériel, des étudiant·es qui s’intéressent à la 

pratique.  

On pourrait également supposer que l’« avance » prise par l’anthropologie vienne aussi de ses 

modes d’observation et de son histoire. L’image a d’abord servi d’outil de reconnaissance et de 

classement : la photographie a été utilisée pour classer, répertorier des instruments de cuisine, 

etc. des cultures lointaines. La mentalité colonisatrice des ethnologues au dix-neuvième et au 

début du vingtième siècle a peut-être aussi favorisé ce rapport « décomplexé » à l’image : le 

 
371 Réjane Hamus-Vallée, « De l’anthropologie visuelle à la sociologie visuelle, des frontières perméables », La 
sociologie, par l’image op.cit., p.78. 
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lointain fait plus volontiers spectacle que le proche. L’exotisme passe par la vision : dans les 

expositions universelles, les musées, mais aussi à l’université on « montre » ces cultures 

« éloignées ». Ce qui est intéressant c’est qu’avec Jean Rouch, la caméra va contribuer à 

« décoloniser » l’anthropologie en situant l’anthropologue parmi les personnes dont il étudie la 

culture. C’est sans doute le prolongement de ce geste de décolonisation de l’anthropologie par 

la caméra qui va « l’entrainer » à la frontière de la sociologie. Le sociologue Edgar Morin, en 

invitant Jean Rouch à venir observer « la tribu des parisiens372 », a retourné le regard de 

l’anthropologue vers le proche. Le fait est que ce film marque un changement considérable dans 

la filmographie de Jean Rouch : l’influence du sociologue est bien visible. Cependant, on 

remarque que l’anthropologie visuelle est bien « dominante », par son avance, à la fois dans le 

fait que Edgar Morin lui-même considère le film comme de l’anthropologie, mais aussi peut-

être dans les tensions qui ont lieu au montage, le fait que Edgar Morin ait la sensation que les 

choix de Jean Rouch l’aient emporté373. À l’époque, le film, associé à la recherche, ne peut être 

qu’anthropologique, alors qu’on peut le lire justement à la croisée des deux disciplines, des 

deux regards. Le film (à la fois Chronique d’un été et l’usage du film en général) donne un 

exemple de ce qu’il y a d’anthropologique dans la sociologie, et ce qu’il y a de sociologique 

dans l’anthropologie. Les deux disciplines entretiennent une forte proximité, mais leurs 

différences permettent aussi des regards l’une sur l’autre.  

La frontière disciplinaire désignée par les écrits en sociologie visuelle et filmique est celle 

qu’elle dessine avec l’anthropologie (plus qu’avec les études cinématographiques par exemple). 

Mais une autre frontière est abordée par ces écrits, cette fois du côté non plus académique, mais 

artistique, avec le documentaire d’ordre social (qui aborderait un sujet à dimension 

sociologique). La frontière entre les cinéastes et les universitaires s’annonce d’emblée comme 

poreuse, dans la mesure où des films phares de la sociologie filmique n’ont pas été réalisés par 

des sociologues :  

Ceci explique du reste l’avance considérable prise par l’anthropologie visuelle (qui a 
ses lettres de noblesse au sein même de la discipline avec des auteurs comme Margaret 
Mead et Gregory Bateson, Jean Rouch ou Luc de Heusch) sur la sociologie visuelle dont 
la tradition demeure majoritairement extérieure à la discipline, à savoir celle des 
documentaristes (songeons aux cinéastes Henri Storck, Raymond Depardon ou Johan 
Van der Keuken, ou aux photographes Angust Sander ou Walker Evans par exemple) 
[…]374. 

 
372 On retrouve cette citation reprise à de nombreux endroits, par exemple dans cet article : Steven Ungar, « Jean 
Rouch : regards croisés sur Paris ; Revue de la BNF, 2018/2, n° 57, pp. 103-111. DOI : 10.3917/rbnf.057.0103 
373 Monique Peyriere, « Le cinéma, une anthropologie du visuel. Entretien avec Edgar Morin » in Réjane Hamus-
Vallée (dir), La Sociologie, par l’image op.cit. 
374 Daniel Vander Gucht, La Sociologie par l’image, op.cit. 
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Il s’agit en réalité moins d’établir une frontière entre les cinéastes et les artistes (un film 

sociologique peut être réalisé à l’université ou en dehors de l’université), que d’établir une 

différence entre un documentaire sociologique et un documentaire qui a simplement un thème 

social. Cependant, les premie·ères chercheureuses en sociologie filmique ont bien tenté de 

définir la discipline en marquant une frontière nette avec le monde artistique. Certain·es 

sociologues ont en effet recommandé de contenir « l’expression personnelle du cinéaste et 

l’utilisation du “langage” cinématographique 375 ». La déduction étant que pour être plus 

« sociologique », le film doit être moins « artistique » ! Gwenaël Rot aborde cette double 

tentative de distinction au sein des premières réflexions de sociologie filmique :  

L’effort (vain ?) pour cerner les contours du film sociologique et ses modes de 
traitement a, semble-t-il, pour enjeu de le faire exister en tant que tel en le distinguant à 
la fois du film « documentaire » et du film ethnologique, jugé probablement trop 
inductif. La voie explorée par Rouch et Morin, certainement jugée trop baroque, n’est 
pas discutée. Manifestement, l’équipe du CES cherche des marques de distinction entre 
des genres cinématographiques dont les contours sont pourtant loin d’être fermement 
dessinés376.  

 

Refusant de se servir des procédés du documentaire cinématographique, et souhaitant 

s’émanciper d’une dimension jugée anthropologique, les films du CES vont être par la suite 

jugés trop « arides ». Les chercheureuses en sociologie visuelle vont fortement rejeter cette 

conception d’un film sociologique coupé du cinéma, et remettre en cause la rigidité des 

frontières à instaurer avec le cinéma ou l’anthropologie. Néanmoins, cette tentative (considérée 

comme « ratée ») hante sans doute la sociologie visuelle et filmique française actuelle, qui aurait 

au contraire la crainte d’être trop « sociologique » et pas assez « cinématographique ». Rejetée 

— ou ignorée — par les sociologues, la sociologie filmique a d’abord essayé de s’éloigner de 

la sphère artistique pour paraître plus sociologique, puis face à des films qui ne trouvaient de 

reconnaissance ni chez les sociologues ni chez les cinéastes, a renoué avec la dimension 

artistique, sans doute dans l’idée de marquer au contraire une frontière franche, cette fois avec 

les méthodes sociologiques traditionnelles. On voit comment se sont formés les soucis de 

légitimité et le manque de reconnaissance qui figent les disciplines dans des postures rigides, 

ou les obligent à « fermer les frontières ». Cela est problématique pour des disciplines qui 

reposent sur une forte dimension transversale. La sociologie filmique porte selon nous un appel 

 
375 Gwenaël Rot, « Les débuts de l’instrumentation audiovisuelle » au service de la sociologie empirique », op.cit, 
p.149 
376Ibid. 
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à la démocratisation de l’utilisation réfléchie de l’image (voire des procédés d’expressions 

artistiques) en sociologie, et peut-être dans l’ensemble des sciences humaines, et aurait ainsi le 

devoir de garantir une ouverture et une fluidité des frontières (avec l’art ou d’autres disciplines), 

sans peur de paraître trop sociologique ou trop cinématographique. Aussi l’image a-t-elle 

vocation à être envisagée autant dans ses vertus illustratives (dimension pédagogique), que 

comme outil (dimension pratique), moyen de pensée (dimension philosophique), support de 

réalisation filmique (dimension artistique). 

1.2 Enjeux, défis et limites d’une définition et d’une 
institutionnalisation de la discipline 

1.2.1 Des définitions exigeantes 

Les définitions actuelles de la sociologie visuelle et filmique reposent beaucoup sur des 

définitions négatives, c’est-à-dire expliquent ce qu’elle est en désignant qu’elle n’est pas. Ainsi 

Daniel Vander Gucht différencie la sociologie visuelle et filmique de l’analyse sémiologique :  

Précisons d’emblée que la sociologie de l’image se veut une manière de faire de la 
sociologie en image et par l’image plutôt qu’une sociologie ou une sémiologie de 
l’image, une expérience du monde à travers l’image plutôt qu’une analyse socio-
sémiologique du monde à travers les images manufacturées par les professionnels de la 
culture, les industries de l’information et de la communication, l’artiste, le photographe 
ou le cinéaste amateur377.  
 

Il la distingue également du documentaire social :  

La question du respect de la spécificité et de l’intégrité de la démarche sociologique par 
rapport à la production de documentaires sociaux mérite bien qu’on s’y attache avant 
d’assimiler hâtivement la sociologie visuelle à une forme de documentaire social. Suffit-
il de parler de sujets sociaux pour faire un film sociologique, de montrer des tranches 
de vie à la manière de l’émission « strip-tease », de tourner des films dits « réalistes » 
avec des acteurs non-professionnels pour leur garantir une vérité et une qualité 
sociologiques ? Bien sûr que non. Autrement posée, la question revient à se demander 
dans quelles mesures et à quelles conditions on peut penser sociologiquement en image 
et par l’image, sans verser dans le commentaire social ou le reportage journalistique, ni 
réduire l’usage de l’image à un simple rôle d’illustration de thèses sociologiques 
élaborées suivant des règles argumentatives linguistiques éprouvées par des méthodes 
quantitatives classiques378.  
 

 
377  Daniel Vander Gucht, Joyce Sebag, collectif Image et Société “Pour la sociologie visuelle… et filmique », in 
Réjane Hamus-Vallée (dir), Sociologie de l’image, par l’image, op.cit, p.142. 
378 Idem, p.144. 
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Il refuse que l’on assimile la sociologie par l’image à des formes audiovisuelles avec une 

dimension sociale, comme certaines émissions de la téléréalité. Cela prévient sans doute 

d’éventuelles critiques : les émissions de téléréalité étant souvent vues à l’université comme 

des formes illégitimes, les associer à la sociologie filmique serait une forme de dévalorisation. 

Cela dit, au lieu de mettre dos à dos, le documentaire sociologique et les documentaires sociaux 

ou d’autres formes cinématographiques avec des enjeux sociaux, l’on pourrait explorer ce qui 

nous permet de voir une dimension sociale dans une émission comme « Strip-tease379 ». Au lieu 

de chercher coûte que coûte à se distinguer des émissions télévisuelles, on pourrait tenter de 

voir ce qu’il y a de communs et de différents dans nos démarches380. Pourquoi a-t-on à l’esprit 

ces rapprochements ? Sont-ils inexploitables ? Peut-on les penser sans se sentir menacé·es ? 

Certes, se distinguer de ces formes est utile pédagogiquement pour établir une définition et 

insister sur la différence de démarche, mais l’on sent parfois un léger mépris envers ces 

documentaires ou émissions qui sont rejetées, alors qu’elles pourraient servir de sources 

d’inspirations ou de questionnements.  

Si le documentaire sociologique n’est pas un documentaire social, qu’est-ce qui garantit alors 

son caractère sociologique ? À travers les écrits sur la sociologie filmique parcourue, on 

comprend que cela consiste à réaliser des films en exploitant pleinement les ressources 

cinématographiques, tout en répondant à une problématique sociologique. Cela demande de 

répondre à de nombreuses exigences, comme on le voit ici :  

L’usage du médium filmique ou photographique ne dispense pas la sociologie visuelle 
de respecter un certain nombre de règles, de contraintes et d’attentes qui distinguent la 
pensée et le discours sociologique (…) il est ainsi attendu de tout travail sociologique 
qu’il traite une question plus qu’un sujet, qu’il expose et fournisse un type d’explication 
(ou de compréhension au sens weberien du terme) de la question traitée sans se limiter 
à un commentaire journalistique, qu’il satisfasse au principe de neutralité axiologique 
et de respecter la parole et de l’image des acteurs et des témoins de l’enquêteur. Il 
convient alors que la sociologie visuelle exploite pleinement les potentialités du 
medium c’est-à-dire qu’elle « donne à voir », à « comprendre par l’image et ne se 
contente pas d’utiliser l’image enregistrée (manque un mot) un propos dont le sens est 
donné indépendamment de l’image (comme des entretiens filmés dans lesquels le 

 
379 Je fais tous les ans étudier – sur suggestion d’un étudiant - l’émission « Strip-Tease » (émission documentaire 
crée en1985, diffusée initialement sur RTBF1 en Belgique) car au contraire je trouve qu’elle est très intéressante 
pour faire réfléchir à des questions de sociologie filmique : mises en scène de sujets sociologiques, place des 
réalisateurices, éthique par rapport aux enquêté.es etc..  
380 Je dois admettre que lorsqu’à Evry la présidente de séance a rapproché mon travail des « Z’amours » (l’émission 
de France 2) - je peux dire sans avoir peur de me tromper qu’il ne s’agissait pas d’une marque d’intérêt ou de 
bienveillance envers mon travail - cela ne m’a pas invitée à envisager le rapprochement de certains aspects de ma 
thèse avec l’émission. Les années ayant passées, j’admets volontiers des ressemblances entre ma thèse et 
l’émission télévisée, puisqu’il y a dans les deux cas une forme de plaisir à voir représenter des couples à l’écran, 
interrogés sur leur vie quotidienne, mais je réprouve toujours autant le fait de tenter de dévaloriser des travaux 
universitaires en les rapprochant de produits médiatiques (a fortiori ceux qui connaissent une large part 
d’audience). 
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dispositif de prises de vue n’apportent pas d’information par rapport à la parole des 
personnes filmées dont cette information spécifiquement visuelle ne ferait pas l’objet 
d’une analyse signifiante)381 ». 

 

Les exigences sociologiques exposées ici relèvent d’exigences communes aux enquêtes menées 

par écrit. Cela présente à la fois l’inconvénient de ne pas exposer les exigences spécifiques au 

film (par exemple, comment la question de la « neutralité axiologique » s’adapte-t-elle à la 

réalisation d’un film ?), et à la fois l’avantage de soumettre l’idée que les films (y compris dans 

le milieu du cinéma) pourraient se faire avec des principes d’enquête sociologique (et poser par 

exemple systématiquement la question du respect vis-à-vis des enquêté·es, ce que les cinéastes 

de documentaires n’appliquent pas systématiquement concernant les personnes filmé·es382). 

Quant aux exigences cinématographiques, il faut que le dispositif apporte quelque chose par 

rapport à un enregistrement simplement sonore par exemple. La sociologie visuelle et filmique 

doit utiliser l’image comme source de compréhension sociologique (le film a donc une valeur 

argumentative), et au minimum proposer une « analyse signifiante » de l’apport du film (si 

celui-ci n’est pas manifeste383).  

Enfin, la sociologie filmique se caractériserait par un intérêt pour la réception des travaux et 

l’accessibilité de ces derniers. Daniel Vander Gucht considère que :    

La sociologie visuelle est un merveilleux instrument pédagogique qui conduit à se 
positionner, se présenter et évoluer dans le monde social en qualité de sociologue ou 
d’anthropologue384.  

 

Le terme de pédagogie est intéressant. On peut l’envisager à plusieurs niveaux. La sociologie 

visuelle est en effet un très bon outil pédagogique au sens propre, c’est-à-dire qu’elle est utile 

pour enseigner la sociologie à des étudiant·es : je le vois dans mes cours avec des étudiant·e·s 

non spécialistes. Regarder des films sociologiques et tenter d’en réaliser nous amène à 

envisager des problématiques sociologiques (en l’occurrence celles la sociologie des pratiques 

culturelles). Mais il semblerait que dans cette phrase de Daniel Vander Gucht la « pédagogie » 

ait un autre sens. Elle pourrait effectivement référer à l’instrument pédagogique qu’elle 

représente pour les publics de la sociologie filmique, à qui on donnerait à comprendre des 

problématiques sociologiques à travers l’image. Mais elle serait aussi un instrument 

 
381 Daniel Vander Gucht, Joyce Sebag, collectif Image et Société « Pour la sociologie visuelle… et filmique », in 
Réjane Hamus-Vallée (dir), Sociologie de l’image, par l’image, op.cit. 
382 Je parle de mon expérience de formation à la Fémis, de rencontre avec des cinéastes. 
383 Par exemple, notre travail filmique propose à la fois cette forme « minimale » (l’analyse de l’apport de 
l’enregistrement d’entretiens conjoints filmés), et une forme de réalisation documentaire où le dispositif est plus 
travaillé. 
384 Daniel Vander Gucht, La Sociologie par l’image, op.cit, p.117. Nous soulignons. 
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pédagogique « pour » le sociologue en tant qu’il fabrique des images : en menant un projet de 

film, et en réalisant, iel doit se présenter au monde comme sociologue, et donner une image de 

ce qu’est un·e sociologue et la sociologie. Cette « pédagogie » n’est pas qu’une pédagogie 

verticale du sociologue vers le public de la sociologie, mais reflète davantage un principe de 

pédagogique circulaire. Ainsi la sociologie filmique serait un :  

Outil épistémologique qui interroge de manière réflexive et expérimentale la pratique 
sociologique elle-même. Non seulement/la possibilité même de chercher, par une forme 
de « Learning by doing », n’y est pas subordonnée à l’obligation de trouver, mais elle 
est postulée et encouragée dans la mesure où l’investigation sociologique fait corps avec 
le processus d’objectivation inscrit dans le regard de l’observateur385.  
 

Le sociologue apprend, en réalisant, la place qu’iel occupe, quand le public la découvre tout en 

la construisant.   

 

La sociologie filmique serait alors utile à la sociologie dans son ensemble, dans la mesure où 

elle « légitim[e] » une « co-production de connaissances avec les personnes impliquées dans la 

recherche parce que faisant partie intégrante du terrain de celle-ci386 ». Elle montre que les 

participant·es à l’enquête font l’enquête autant que le sociologue, et invite à interroger leur 

implication et leurs réceptions. En cela, elle est exigeante non seulement par les savoirs 

(intellectuels et pratiques) qu’elle demande de mobiliser, mais aussi par l’exigence 

démocratique qu’elle porte :  

En effet, la diffusion des connaissances d’un groupe social à l’autre — ce que nous 
appelons cette fonction de messager — augmente les chances d’intercompréhension, 
fait reculer les malentendus ou les prénotions : par là, cette fonction du messager du 
sociologue participe au développement de la démocratie et peut orienter les 
changements sociaux dans des directions profitables à la majorité des acteurs sociaux. 
Autant de raisons de privilégier la diffusion de ces connaissances par les canaux dont 
l’audience est la plus large387.  
 

Le développement de la sociologie filmique, qu’il vienne des cinéastes, des sociologues, a tout 

à gagner de la diffusion de ses contenus. Hélas, bien que le film puisse dans l’idée rendre plus 

accessible les contenus scientifiques, cette diffusion est rarement pensée pour être « la plus 

large » possible : dans le cinéma comme dans la recherche, elle se fait souvent au niveau des 

pairs, et de quelques festivals, manifestations scientifiques. Penser la diffusion et la réception 

est un véritable enjeu, et en cela nous nous sommes très admiratives de la démarche 

 
385 Daniel Vander Gucht, La Sociologie par l’image, op.cit. 
386 Joyce Sebag, « Sociologie filmique et travail ». La nouvelle revue du travail, vol.1, 2012. URL : 
URL : http://nrt.revues.org/383.  
387 Jean-Pierre Durand, « Filmer le social ». L'Homme Et La Société, vol.4, n°27, 2001.  



Partie 1. L’élaboration d’un film sociologique 

 170 

d’Amandine Gay, qui accompagne son film – documentaire d’entretiens - Ouvrir la voix388 en 

se rendant à de très nombreuses rencontres auxquelles elle donnait une portée politique, à la 

fois en réfléchissant au racisme et en invitant prioritairement les femmes noires et les personnes 

en minorité de genre ou sexuelle à prendre la parole.  

1.2.2 Artistes et chercheureuses 

Si l’on caricature, dans une perception a priori du travail des artistes et des chercheureuses, il 

faudrait aller à la fois du côté du geste artistique, que l’on perçoit comme un geste de lâcher 

prise, d’inspiration, puiser dans la subjectivité ; et de l’autre côté, vers un regard scientifique 

que l’on considère analytique, froid, objectif.  

La sociologie filmique vient justement ébranler ces conceptions des artistes et des 

chercheureuses. Elle permet d’être attentifve à ce qui, dans le geste artistique relève justement 

de la maitrise et de la problématisation ; et dans le geste théorique, ce qui relève de la 

spontanéité et de la subjectivité. Elle permet de repérer des proximités entre le travail créatif et 

le travail de recherche.  

Une différence fondamentale — dans la perspective d’un projet de film par rapport à un projet 

de recherche — est, plus qu’une différence essentialiste de sensibilité, celle du cadre et du 

milieu de production389. Les personnes qui produisent (au sens de créer, réaliser un projet 

cinématographique) au sein d’écoles de cinéma ou du milieu professionnel du cinéma auront 

des injonctions spécifiques associées, par exemple la compétition en festival, l’obtention d’aide 

du CNC, avec une forme de pression instaurée auprès de leurs institutions, collègues, boîtes de 

production. Le « public » auquel on s’adresse (jury de festival, etc.), ou que l’on sait être les 

premiers spectateurices du film, ne sont pas les mêmes que dans le milieu universitaire, et les 

critères de réalisation et les normes de réalisations « cinématographiques » que l’on se 

représente non plus. La production de film à l’Université risque d’être anglée davantage en 

fonction d’un premier public qui serait universitaire (ne serait-ce que les directeurices de 

mémoire ou de thèse), qui ont à la fois des exigences cinéphiles et académiques. Les personnes 

qui réalisent les films à l’Université ne sont pas forcément dans le milieu du cinéma et ne 

fréquentent pas nécessairement des personnes qui en font partie (ou ne fréquentent pas 

majoritairement des personnes qui en font partie) : elles ne subissent donc pas (ou moins) les 

injonctions spécifiques à celui-ci. Même si à Evry ou dans les universités de cinéma, des liens 

 
388 Ouvrir la voix, Amandine Gay, 2017. 
389 Dans une perspective interactionniste, voir Howard Saul Becker, Les Mondes de l’art. Paris, Flammarion, 1988. 
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très étroits sont entretenus avec des personnes travaillant dans le cinéma, les injonctions sont 

sans doute moins fortes qu’en école de cinéma, par exemple, où tout le monde ne parle et ne 

pense que festival. Cependant, les injonctions universitaires sont davantage impératives à 

celleux sur qui elles pèsent : devoir problématiser, lire les recherches théoriques sur son sujet, 

connaître la littérature de la discipline dans laquelle on exerce, etc. 

 

Cette différence de cadre peut être intéressante, non pas pour mettre en compétition les deux 

cadres de production, mais pour voir ce qu’ils peuvent apporter l’un à l’autre. Le milieu des 

travailleureuses390du cinéma peut apporter un ensemble de techniques et d’expériences et une 

façon de penser le cinéma au sein du milieu universitaire. L’université, et plus particulièrement 

la sociologie filmique pourraient décentrer ce regard ou ces effets de milieu, en proposant par 

exemple de se concentrer sur le propos sociologique et le rôle social du film. L’éloignement 

vis-à-vis du milieu du cinéma pourrait en effet ouvrir un espace plus libre, sans exclure les 

formes d’échanges et de participation avec celui-ci, puisque les films produits dans le cadre 

universitaire pourraient avoir une influence bénéfique sur la production de documentaire en 

général.  

1.2.3 Vers une « rupture épistémologique ». 

La sociologie « par l’image » porte, dans ses définitions « manifestes » et problématiques, des 

interrogations contemporaines sur les frontières entre disciplines et l’utilisation de medium en 

sciences sociales :   

La sociologie visuelle oblige par conséquent, à questionner les frontières, en perpétuel 
mouvement de la sociologie — des sociologies — notamment avec d’autres disciplines, 
évoquant cette transdisciplinarité391. 

 

En effet, la sociologie « visuelle », interroge « la sociologie », son rapport à l’anthropologie, 

ainsi qu’au documentaire. Ces questions de démarcations sont complexes et nous les exposons 

sans les résoudre. Elles sont communes aux chercheureuses en sociologie par l’image, qu’iels 

les restituent de manière abstraite ou qu’iels s’y affrontent concrètement en confrontant les 

 
390 Qu’on désigne souvent comme les « professionnel·les du cinéma ». Nous postulons quant à nous plutôt d’une 
continuité entre les travailleureuses du cinéma, des chercheureuses aux producteurices, en passant par les 
maquilleureuses. Toutefois, nous désignons ici les travailleureuses de l’Université comme « les chercheureuses », 
et les travailleureuses qui participent à l’industrie du cinéma (réalisateurices, producteurices, etc.), comme « les 
travailleureuses du cinéma ». 
391 Réjane Hamus-Vallée, Sociologie de l’image, par l’image, op.cit, p.22. 
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différents apports. Elles permettent aussi, là où l’on a tendance à penser la rupture, à penser la 

continuité ; là où l’on a tendance à penser de manière binaire, à envisager une pluralité.  

La sociologie visuelle et filmique pourrait sérieusement interroger la sociologie telle qu’elle est 

majoritairement enseignée et pratiquée, au sens où celle-ci n’aurait pas actualisé 

compétemment la « rupture épistémologique » à l’œuvre dans une partie des sciences sociales :  

Bref le sociologue n’aurait pas saisi le tournant de l’« ethnométhodologie » ou du 
« pragmatisme » qui ont vu surgir la « rupture épistémologique » (celle qui consisterait 
à vouloir se différencier) comme un leurre ou un mythe incapable de prendre en compte 
le continuum ontologique entre le discours savant et le savoir ordinaire, comme la 
position de l’observateur et l’objet de son observation. L’anthropologue entretient pour 
sa part un rapport plus décrispé à l’égard du narratif (comme l’atteste la pratique 
généralisée des journaux tenus par les ethnologues voyageurs) comme des méthodes 
qualitatives d’enregistrement qui viennent soutenir et prolonger son activité 
d’observation, sa description392. 
 

Daniel Vander Gucht parle ici « du sociologue ». Il faut sans doute comprendre la majorité des 

sociologues. 

En effet, nous pensons que si les utilisations de l’image ne sont toujours pas forcément très bien 

acceptées, une rupture épistémologique (à lire en continuité avec le travail des féministes des 

années soixante-dix) a malgré tout lieu pour ce qui est d’une interrogation portée sur le sujet 

pensant de la recherche. Les sociologues se sont souvent situés socialement (à commencer par 

Richard Hoggart393), ou posés des questions sur les rapports observant/observé. Ces 

questionnements sont de plus en plus vifs aujourd’hui et se systématisent, entrainées par 

l’arrivée des cultural studies, des mouvements sociaux féministes, antiracistes ; la visibilité des 

« savoirs ordinaires » face aux « discours savants » ; des nouveaux moyens de communication ; 

une culture sociologique réflexive sur son individualité de chercheureuse. La sociologie par 

l’image peut accompagner cette « révolution » des « sujets » de la recherche, remettre en cause 

une position surplombante que « le sociologue » ne voudrait pas interroger, par l’incarnation 

des situations d’enquête et de sa subjectivité dans le film. En somme, la sociologie filmique 

pourrait mettre au devant de la scène la nécessité d’une rupture épistémologique en sociologie, 

où il n’y aurait plus d’opposition entre une sociologie ordinaire, faites par tout·es, et une 

sociologie des universitaires, où il n’y aurait plus un regard masculin singulier supposé neutre 

qui masquerait l’hégémonie masculine394, etc., où l’on penserait les « continuum » entre 

 
392Daniel Vander Gucht, Joyce Sebag, collectif Image et Société « Pour la sociologie visuelle… et filmique », in 
Réjane Hamus-Vallée (dir), Sociologie de l’image, par l’image, op.cit p.144.  
393Richard Hoggart, La Culture du pauvre : étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre. Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1970 [1957 au Royaume-Uni]. 
394 Les propos de Daniel Vander Gucht n’abordent pas le genre, mais on peut prolonger la réflexion. 
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regardé/regardant, sujet/objet, enquêteur/enquêté395 ; si toutefois on s’approprie le film dans le 

cadre de cette incarnation des chercheureuses.  

En effet, ce qui nous intéresse dans cette citation est le fait que la réflexion sur la rupture 

épistémologique soit abordée dans le même mouvement que la question du « narratif » et des 

« méthodes qualitatives d’enregistrement ». Ces dernières auraient la mission d’accompagner 

la sociologie dans ce tournant épistémologique.  

Comment le medium cinématographique peut-il redéfinir la sociologie ? Les études 

cinématographiques et audiovisuelles posent aussi régulièrement la question de leur définition 

en tant que discipline, puisqu’elles mettent l’accent sur des médium. Or il ne s’agit pas, en 

études cinématographiques, seulement d’étudier les productions faites avec le medium (les 

films, les pubs), mais de voir comment on pense par le medium, de voir comment l’outil 

d’enregistrement donne des formes et des cadres et des figures de pensées. Ainsi, parler de 

sociologie visuelle/filmique, ou de « sociologie par l’image », c’est aussi regarder comment la 

pensée sociologique peut s’incarner à travers le medium, comment le film peut être un endroit 

d’où regarder-penser-rechercher sociologiquement. Au lieu de définir la sociologie davantage 

du point de vue du thème abordé (ce qui est observé/étudié, « sociologie de la culture, 

« sociologie de la famille »), on part du point de vue du « moyen » d’étudier : l’image, le film. 

Cela ne veut pas dire que l’image n’est qu’un « simple outil », cela veut dire que tout comme 

on peut envisager la sociologie par ce qu’elle étudie, on peut la concevoir par la façon qu’elle 

a d’être étudiée.  

La caméra est à la fois un outil et à la fois une forme de pensée. La sociologie filmique remet 

en cause le cadre épistémologique et méthodologique de la sociologie : en s’émancipant de 

l’écrit, elle propose aussi de sortir d’un cadre dialectique, et remet en cause des frontières de la 

sociologie avec les arts. La sociologie est invitée à « détendre » son rapport au narratif, mais 

aussi prendre la mesure de ce qu’implique cette rupture épistémologique, accompagnée de 

« méthodes d’enregistrement qualitatives ». Il serait dommage de ne pas profiter de l’arrivée de 

ce medium (et peut-être d’autres) en sociologie pour déstabiliser « le savant et le populaire », 

la pensée cartésienne, ainsi qu’une conception de la recherche austère et solitaire. 

Comment installer et défendre une discipline aux frontières ouvertes et fluctuantes ? S’il n’y a 

pas d’évidences dans la distinction entre sociologie visuelle et filmique, sociologie et 

documentaire social, faut-il défendre son institutionnalisation ? N’est-ce pas plus cohérent de 

 
395 L’entretien conjoint nous a permis de voir que la mise en fiction vient des enquêtés avant d’être celle des 
sociologues. 



Partie 1. L’élaboration d’un film sociologique 

 174 

conserver une discipline au caractère « nomade », d’autant plus si l’un de ses intérêts est 

d’interroger une sociologie trop figée ? Réjane Hamus-Vallée envisage la possibilité pour la 

discipline de s’affirmer et d’ériger des frontières, seraient-elles uniquement momentanées :  

Si l’on suit le chemin de l’anthropologie visuelle, la sociologie visuelle doit 
nécessairement se distinguer, pour mieux influer sur le champ en sa globalité. La 
première étape consisterait donc à ériger des frontières, créer une sous-discipline 
affirmée, dont l’objectif final serait bien la disparition par dispersion au sein de la 
sociologie dans son ensemble. La création de cette sous-discipline a aussi le mérite de 
pouvoir enfin, lancer les débats et trouver une vraie opposition, nécessaire pour une 
construction rigoureuse des objets des méthodes396. 

 

Ces frontières ont presque un but stratégique : il s’agit de pouvoir s’affirmer par rapport à 

l’anthropologie et au sein de la sociologie, afin de se renforcer et de pouvoir imposer une 

réflexion sur ce que l’image peut apporter à la sociologie. Cette sous-discipline ne doit 

cependant par s’affirmer dans l’idée d’être un fort bien gardé : on ferait soit de la sociologie, 

soit de la sociologie « filmique », mais elle doit au contraire permettre de faire accepter que les 

recherches en sociologie prennent plusieurs formes. C’est en créant des laboratoires de 

sociologie visuelle (ou qui incluent la sociologie visuelle), que celle-ci pourra gagner du terrain 

dans les esprits, et se « disperser au sein de la sociologie dans son ensemble ». Cela n’empêche 

pas d’une part, — comme le rappelle Réjane Hamus-Vallée en conclusion de son article — 

qu’il y ait des raisons épistémologiques à défendre la différence et l’existence de la sociologie 

filmique, et d’autre part que cette sous-discipline s’installe en gardant ouvert ces 

questionnements sur ses propres frontières, et la potentielle « rupture épistémologique » qu’elle 

accompagne. 

1.3 Questions en suspens et limites envisagées, en relation avec notre 
travail 

 Les réflexions suscitées par notre travail et l’isolement dans lequel nous pratiquons la 

sociologie filmique (n’étant pas dans un laboratoire spécifique), nous laissent des interrogations 

concernant des éléments de définition de la discipline en France. Elles peuvent correspondre 

soit à un manque de compréhension de notre part (lié à cet isolement qui conduit à interpréter 

les textes trop « littéralement », loin de la « vie de labo »), soit à un effet pervers de 

 
396 Réjane Hamus-Vallée, Sociologie de l’image, par l’image, op.cit., p.86.  
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l’institutionnalisation de la discipline à Evry (qui conduirait à « restreindre » les possibilités de 

la sociologie filmique dans le but de mieux pouvoir la définir ou l’imposer), soit aux deux.  

1.3.1. La question du dispositif filmique comme « outil d’enregistrement » 

sociologique. 

Le fait de ne pas vouloir considérer la caméra seulement comme un outil utile à 

l’enregistrement, mais dans une perspective de réalisation de documentaire, peut conduire à ne 

pas s’intéresser à la question de l’apport de l’enregistrement audiovisuel aux méthodes de la 

sociologie traditionnelle. D’un côté, les manuels de sociologie n’abordent pas cette question, 

car ils rejettent la question de l’image. De l’autre, les sociologues en sociologie visuelle et 

filmique refusent d’aborder pleinement la question de peur que cela réduise la portée du 

questionnement plus profond sur l’image. Savoir si oui ou non la caméra est utile pour mener 

un entretien, faire de l’observation, du quantitatif, reste donc relativement peu traité, la question 

reste dans les limbes, ce pourquoi nous avons consacré une partie de la réflexion à l’entretien 

conjoint filmé.  

1.3.2 La question de la restriction de la sociologie visuelle et filmique au 

documentaire. 

Le manifeste de la sociologie visuelle et filmique, sous la forme de quatorze propositions, 

montre une hégémonie du documentaire. En effet, si la définition de la sociologie filmique qui 

est donnée est plus large :  

Ce qui nous conduit à définir la sociologie visuelle et filmique : la sociologie 
visuelle peut-être entendu comme celle qui utilise des images fixes ou animées 
déjà là pour asseoir ses démonstrations. Nous proposons d’élargir cet usage et 
d’intégrer dans la sociologie visuelle la production photographique. La 
sociologie filmique est la sociologie qui intègre l’ensemble des processus du 
travail du sociologue et ceux du cinéaste. La sociologie visuelle et filmique 
combine l’appareillage scientifique et conceptuel de la sociologie avec le 
langage de la photographie et du cinéma. La sociologie filmique capture des 
images et des sons pour les monter dans la pertinence et la cohérence avec le 
sujet traité : ces processus font alors partie intégrante de la démarche 
sociologique397.  
 

 
397 Daniel Vander Gucht, Joyce Sebag, collectif Image et Société « Pour la sociologie visuelle… et filmique », in 
Réjane Hamus-Vallée (dir), Sociologie de l’image, par l’image, op.cit, p.147 
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La quasi-totalité des propositions sont des règles pour la réalisation de documentaire 

sociologique. Si ce genre cinématographique semble plus adapté à la sociologie, il faudrait sans 

doute démontrer pourquoi, et préciser si de ce fait la fiction est exclue. Cette insistance sur le 

documentaire est plutôt intéressante, car en école de cinéma et dans le circuit des festivals 

l’avantage est donné à la fiction. Néanmoins, on pourrait réfléchir à la réalisation également de 

films de fiction, ou expérimentaux, de la part des sociologues. L’on pourrait dire que la fiction 

est trop coûteuse et demande trop de moyens : il est vrai que des documentaires arrivent à avoir 

une grande audience auprès du public tout en ayant des coûts de production beaucoup moins 

élevés. La possibilité d’en réaliser pourrait malgré tout être laissée plus ouverte, même à titre 

« expérimentale398 ».  

1.3.3 La question d’une sociologie audiovisuelle et/ou artistique. 

La sociologie « par l’image » ou « visuelle » fait primer l’image sur le son dans la terminologie. 

Outre le fait de pouvoir négliger l’importance du son dans la réalisation de film (ce qui n’est 

pas forcément le cas puisque les articles mentionnent souvent l’importance du son), que faire 

de formes documentaires qui ne comportent pas d’images ? Les podcasts ou les documentaires 

radiophoniques pourraient être des lieux intéressants à exploiter pour les sociologues afin de 

restituer leurs travaux d’enquête, ils comportent de nombreux avantages : en plus de bien 

répondre à des préoccupations de la sociologie de l’individu, ils peuvent mettre plus à l’aise les 

enquêté·es par sa dimension plus anonymes. Ces formes ne sont pas exemptes de travail 

d’écriture, de montage.  

La sociologie pourrait-elle tout simplement assumer davantage ses liens avec l’ensemble des 

pratiques artistiques ? La voie « cinématographique » est un moyen d’institutionnaliser ses 

rapports en sociologue et création. Mais tous les cursus d’enseignements de la sociologie 

pourraient comprendre une initiation à des formes de restitutions artistiques de la pensée 

sociologique.  

 
398 Je m’adresse à moi-même cette indication, puisqu’en écrivant je me suis rendue compte que je ne laissais pas 
moi-même la possibilité à mes étudiant·es d’en réaliser et que j’axais seulement mes conseils sur le documentaire. 
Depuis, j’ai orienté les étudiant·es vers la fiction, et plusieurs groupes en ont proposé.  
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2. Le film d’entretien : une question qui cristallise les enjeux, défis, et les 
difficultés de la sociologie filmique. 

2.1 L’entretien en sociologie filmique 

La sociologie filmique, toute en pratiquant l’entretien, évite de faire des films où 

l’entretien prédominerait […] le pari de la sociologie filmique est d’éviter le film 

d’entretien autant que faire se peut399. 

 

Le film d’entretien, a peu été exploité en sociologie filmique, où il rencontre une forme de 

discrédit. Dès l’apparition de cette discipline, le film d’entretien semble exclu :  

À l’issue de cette décennie 1960, le cinéma documentaire est donc pris entre deux 
tensions extrêmes : soit pas d’entretien (ce qui donnera naissance par la suite à de 
nombreux films de Frederick Wiseman ou Raymond Depardon), ou quasi uniquement 
des entretiens. Entre ces deux figures extrêmes vont se développer des formules 
intermédiaires, où l’entretien devient peu à peu un outil classique du film documentaire 
en général. Curieusement, son statut reste plus problématique dans le film sociologique 
en particulier. La sociologie visuelle balbutiante dans les années 1960 peine à se 
déployer par la suite, tandis que l’entretien sociologique, de plus en plus magnétophoné, 
reste rarement filmé400. 
 

Entretien et film semblent s’exclure à un double niveau dans la discipline récemment formée : 

le film n’est vu ni comme un outil possible d’enregistrement de l’entretien, ni comme une 

matière principale possible pour réaliser un film sociologique. Cela s’explique de plusieurs 

façons. Tout d’abord, la sociologie filmée s’élabore en insistant sur sa dimension 

cinématographique : c’est en étant « réellement un film » que le travail filmé des sociologues 

pourra être « réellement sociologique ». C’est-à-dire que c’est seulement en ayant les qualités 

visuelles d’un film documentaire, relevant à la fois de critères techniques (image bien cadrée, 

nette, son audible) et artistique (cohérence esthétique, montage travaillée), que l’entreprise 

filmée des sociologues pourra communiquer au spectateur de l’œuvre des notions 

sociologiques, c’est-à-dire des réflexions construites sur des phénomènes sociaux. Afin de 

s’affranchir des méthodes sociologiques traditionnelles que sont le questionnaire et l’entretien, 

la sociologie filmique a laissé de côté l’entretien filmé. Dans cette perspective, l’entretien 

 
399Joyce Sebag, Jean-Pierre Durand, La Sociologie filmique : théories et pratiques. Paris, CNRS éditions, 2020. 
400 Réjane Hamus-Vallée (2015).   
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renverrait trop à une culture sociologique écrite, et serait jugé peu cinématographique, trop 

« installé » dans les habitudes sociologiques et figée à l’image. Pour être sûrs d’adopter une 

posture cinématographique, les sociologues ont d’abord préféré s’émanciper de cette parole 

provoquée, pour adopter une caméra d’observation « à la Wiseman401 ». Ensuite, il est possible 

que les sociologues aient rejeté la norme qui s’installait du documentaire télévisuel, où 

l’entretien semble constituer un passage obligé en alternance avec des scènes d’observation. 

Pour entrer dans une approche cinématographique, il fallait s’éloigner de ce patron télévisuel. 

Le film d’entretien a ainsi été laissé de côté.  

Pourtant, cette mise à l’écart montre que justement l’entretien est un lieu important de 

questionnement et de remise en cause de la sociologie filmée. Figure des études de sociologie, 

mais aussi des documentaires, sa place et sa mise en scène pose question. L’entretien doit-il 

respecter la méthodologie habituelle dans le cadre d’un dispositif filmé ? Peut-il être 

cinématographique ? N’est-il pas justement le lieu de rencontre entre un cinéma qui accueille 

une parole documentaire et la sociologie ?  

 

2.2 Exemple d’entretien conjoint filmé : quand le couple dit la société. 

Chronique d’un été et Le Joli Mai402 sont non seulement des films fondateurs au regard de 

l’allégeance qui leur est témoignée par les théoriciens de la sociologie filmique, mais aussi des 

films d’entretien. Ainsi Réjane Hamus-Vallée qualifie-t-elle Chronique d’un été de « premier 

film sociologique » :    

Co-réalisé pendant l’été 1960 par Jean Rouch et Edgar Morin, Chronique d’un été reste 
à ce jour le film sociologique cité en exergue dans toutes les publications consacrées à 
la sociologie visuelle et filmique (Friedmann, 2012 ; Hamus-Vallée, 2013 ; Mignot-
Lefebvre, 2005), en dépit de la réticence de Morin sur l’étiquette « sociologique » 
(Peyriere, 2013). Or, Chronique d’un été comprend une grande part d’entretiens. Sur 
les quatre-vingt cinq minutes du montage final, seules un peu moins de vingt minutes 
ne comportent pas d’entretien, soit, a contrario, 80 % du film qui est composé 
d’entretiens403. 

 

Chronique d’un été fait se rencontrer Jean Rouch, anthropologue, et Edgard Morin, sociologue. 

Bien que Jean Rouch ait commencé à « décoloniser » l’anthropologie, en ayant une posture très 

impliquée via une caméra participante et pas seulement observante, Chronique d’un été, en 

 
401 Voir Réjane Hamus-Vallée (2015)  
402 Chris Marker, Le Joli mai, 1963 
403 Réjane Hamus-Vallée (2015) 
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croisant la sociologie, montre que l’anthropologie peut aussi prendre pour objet le « proche », 

la société occidentale. Les deux films ont pour point commun de définir un lieu Paris, et un 

temps (l’été et le printemps), pour se mener à des expériences de « cinéma vérité ». Chronique 

d’un été est un film très inspirant pour la sociologie filmique puisqu’il s’ouvre et se ferme par 

une mise en scène du dispositif. La scène d’ouverture montre Jean Rouch et Edgar Morin qui 

entourent Géraldine, qui se rend dans la séquence suivante dans la rue poser aux passants la 

question « êtes-vous heureux ? », filmée en caméra cachée. Cette scène met en place les jalons 

du film en train de se faire, montre que le film se fabrique au présent. Si le dispositif est montré 

et interrogé, on remarque la forte emprise de la société patriarcale de l’époque, visible par le 

cadre de la première séquence : les deux hommes, imposant, encadrent leur amie Marcelline, à 

qui ils posent des questions. Elle est comme enfermée entre eux, un peu à l’étroit. Elle est de 

plus envoyée « dehors » avec une amie. Cela rappelle la pratique des directeurs de recherche 

qui envoyaient leurs doctorantes sur le terrain pour mener les entretiens404. La fin du film 

montre un dispositif de projection du film aux personnes qui y ont participé et à des amis : le 

film intègre alors sa réception et sa propre critique. Les deux réalisateurs (sans Marcelline cette 

fois), mènent à nouveau le débat (qui porte essentiellement sur la « vérité » du film) à deux, 

dans l’intimité. À cette réflexivité s’ajoute dans le film une grande diversité de type d’entretiens 

(micro-trottoir, entretien conjoint, entretien individuel, entretien de groupe). Mêlant pratique 

de l’entretien filmé et réflexion théorique sur la « néo-confession », Edgard Morin écrit en 1966, 

cinq ans après la sortie du film, l’article fondateur « l’interview dans les sciences sociales et à 

la radio-télévision405 ». Réalisation de film sociologique et théorisation des formes du film 

sociologique sont dès le départ imbriquées. Est-ce que Chronique d’un été est un film aussi 

réflexif car il met justement en place ces fondements ? Si cette recherche formelle et réflexive 

a disparu de la plupart des documentaires composés d’entretiens, et que celui-ci s’est normalisé 

(« télévisé »), les entretiens filmés continuent de nous interroger. En effet, les entretiens, ne 

cessent pas de provoquer des élans de rapprochements et de distanciations qui composent le 

cinéma vérité, et ainsi de poser la question de leurs mises en scène (qui interrogent, comment ?). 

 

L’exemple du Joli Mai 

L’on peut prendre pour exemple une séquence du film Le Joli Mai de Chris Marker, qui permet 

 
404Anne Monjaret et Catherine Cicchelli-Pugeault, Le Sexe de l’enquête : approches sociologiques et 
anthropologique, op.cit. 
405 Edgar Morin, « L’Interview dans les sciences sociales et à la radio-télévision », op.cit. 
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de montrer les questions éthiques qui accompagnent sa mise en scène. Le Joli Mai utilise à la 

fois la voix off (comme dans les documentaires de l’époque), et le son synchrone pour des 

scènes d’entretiens et des scènes de vie. Le réalisateur dresse un portrait fragmentaire de Paris 

au hasard des rencontres de ce Printemps 1963. La première partie se clôt significativement sur 

l’entretien d’un jeune couple au bord de la Seine, entrecoupé par une séquence de fête de 

mariage d’un autre couple, où la mariée ne semble pas très heureuse. Je montre régulièrement 

cet entretien dans les cours de sociologie filmée que je donne, et questionne les étudiant·es sur 

leur réception406.  

Le cadre et les suivis réalisés par le chef opérateur sur les visages et les mains jointes du couple 

interrogé donne à cette séquence un sentiment d’intimité, met en valeur le jeune couple. Mais 

le cadre opère aussi une forme de violence, les personnes filmées semblent gênées, comme 

prises au piège par la caméra. Dans les critiques faites à Chris Marker il y aura celle d’être un 

« chasseur d’hommes407 ». Les étudiant·es sont nombreuxes à ressentir en regardant la séance 

un malaise. Vient-il de cet effet d’emprisonnement ? Il pourrait être également lié à la double 

structure patriarcale qui enferme la jeune femme, notamment au début de l’entretien : son mari 

semble la maintenir en place tout autant que le cadre, et aux questions du cinéaste s’ajoutent les 

injonctions du mari (« le camping, elle aimera ça »). Marker ne fait pas que poser des questions, 

il produit aussi des assertions : « les autres, vous n’y pensez pas beaucoup », « quand vous aurez 

des enfants, tout cela changera peut-être un peu ». La séquence qui coupe l’interview montre 

une mariée qui semble être la personne qui s’amuse le moins du mariage : des plans la montre 

errer, le regard terne. Montée au cœur de l’entretien, la séquence porte un discours sur celui-ci, 

imagine un futur mariage pas aussi heureux que le couple se dit l’être.  

Aux plans qui mettent en valeur les visages et l’intimité amoureuse du couple, s’oppose le 

couperet de l’entretien — les questions du réalisateur — qui relie le couple au monde. L’homme 

est amené à se projeter dans le futur, lorsqu’il partira pour l’armée, loin de son épouse. Chris 

Marker les rappelle à l’avenir probable, au contexte historique, et aux autres. Le couple, gêné, 

défend la bulle de bonheur dans lequel il se trouve « ah ça, on y pense pas ». La deuxième partie 

s’arrête là, comme pour montrer une société qui se replie sur l’univers domestique, le bonheur 

amoureux aveugle des réalités historiques.  

 
406 L’analyse ci-dessous mêle ainsi des résultats de recherche théorique, ainsi que mon analyse enrichie par les 
commentaires des étudiant·es, que je remercie encore une fois à cette occasion. Je ne peux dissimuler une véritable 
« obsesssion », « fascination » personnelle pour cette séquence, qui est sans nulle doute une des pierres angulaires 
de ma démarche, par l’étrangeté du sentiment qu’elle éveille en moi. 
407  François Niney, L’épreuve du réel à l’écran : essai sur le principe de réalité documentaire. Bruxelles, 
Belgique, De Boeck, 2002. 
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Cet entretien permet, sur le plan pédagogique, de montrer que l’entretien n’est absolument pas 

dénué de question de mise en scène (par les cadrages ici réalisés qui désignent l’intimité) et de 

montage (passage aux plans sur les mains, les visages, coupe avec une séquence d’observation). 

Le rapport entre l’enquêteur (hors-champ) et les enquêté·es dans le champ est alors un des 

éléments centraux de cette mise en scène. Les personnes en couple dans le champ répondent à 

un hors-champ qui est celui du cinéaste-interviewer. Vulnérables — donnant leur image et 

pointées par la caméra, leur gêne apparait. Le cinéaste rythme l’entretien par le ton des 

questions et leur gradation : il commence par des questions sur le couple et son quotidien, 

aborde la question de l’avenir puis celui de la société en général, entre des questionnements 

politiques et existentiels. Cette présence hors-champ joue ici le rôle de narratrice, non au sens 

d’une voix-off qui commenterait l’image et orienterait sa lecture, mais d’un·e chef·fe 

d’orchestre qui impose le rythme et pointe dans le présent la direction de l’entretien. La matière 

de l’image s’épaissit, la voix agit comme une « mauvaise conscience ». Elle rappelle que 

derrière l’image de bonheur, quelque chose guette. Si l’inquiétude se lit sur les visages au fil de 

l’entretien, la tension qu’instaure le cinéaste rencontre aussi une résistance, les deux jeunes 

personnes font front. Le rapport est inégal, car celui qui commente est celui qui dispose des 

outils de montage et qui pourra décider de la lecture de l’entretien aussi par ces moyens. La 

caméra révèle néanmoins ce rapport de force. Si les critiques ont pu s’attaquer à la posture de 

Marker, si les étudiant·es et moi-même peuvent analyser la gêne des enquêtés, c’est aussi que 

le rapport de force est révélé et nous permet d’être critique. Il est toutefois légitime de prendre 

en compte le rapport hiérarchique entre celui qui dirige le sens (via la mise en scène, le montage, 

les questions posées), et celleux qui participent au film, et possible de questionner un « abus » 

dans le cadre de ce rapport de force. Selon moi cet « abus » se situe moins dans les questions 

posées que dans les assertions péremptoires du réalisateur qui véhiculent des normes (« quand 

vous aurez des enfants, tout cela changera peut-être un peu »). En contrepoint à cette présence 

paternaliste du réalisateur, le travail du cadre est celui d’une grande attention et mise en valeur 

des personnes.  

Résumé de la séquence et de ses apports 

 

Cet entretien d’un couple nous renvoie à plusieurs éléments essentiels de mise en scène, de 

cadrage et de montage documentaire. Tout d’abord, il montre qu’un entretien peut être 

structurant (il clôt ici la première partie du film’) et structuré (il est entrecoupé d’une séquence 

d’observation). Ensuite, il montre comment le travail du cadre permet de mettre en valeur les 
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personnes filmées, mais aussi d’insister sur une dimension de l’entretien (ici l’intimité du 

couple), et restituer une ambiguïté ou une tension entre des forces qui agissent dans l’entretien 

(candeur des visages, tendresse des gestes d’un côté, gêne et malaise, maintien des mains de 

l’autre). Enfin, il montre comment la mise en scène de l’entretien fonctionne avec son hors-

champ, ici celui de l’enquêteur. Cet « hors-champ » est redoublé ici par l’« extériorité » 

(l’avenir, la société, les autres), que l’enquêteur convoque dans l’entretien, exacerbant la 

tension entre l’intimité et le repli sur soi du jeune couple d’amoureux et la situation d’enquête, 

comme pour venir raconter, de manière métonymique en fin de première partie, le repli sur la 

sphère individuelle des générations d’après-guerre.  
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Chapitre 3. Mise en place du film En 

couple, au cinéma  

Dans cette partie je reviendrai sur la démarche de conception du film En couple, au cinéma. Ce 

film s’est inscrit institutionnellement à la fois dans le domaine artistique (film de fin d’étude de 

la Fémis) et académique (film pensé dans le cadre du travail de recherche doctoral). Il porte 

ainsi institutionnellement la double contrainte des films sociologiques, devant répondre à des 

critères cinématographiques (mise en scène et montage) suffisant pour être diplômé de l’école 

de cinéma, et à une exigence de scientificité (s’inscrivant dans un travail de recherche de long 

cours). Il ne s’inscrit pas dans un projet de thèse « art science » ou « recherche création », 

comme il en existe dans plusieurs écoles d’art de la COMUE PSL408(à la Fémis, il d’agit du 

dispositif de doctorat « SACRe409 »). La conception du film ne s’est pas inscrite dans un 

doctorat qui mêlait directement recherche et création. Mon projet de thèse, issu du master, avait 

pour principale référence la sociologie du cinéma. Ayant croisé le chemin de la sociologie 

filmique, j’ai préféré m’inscrire dans ce cadre davantage que dans celui de la recherche-

création410. Dès l’entrée dans l’école, j’avais pour projet de réaliser en film de fin d’études un 

documentaire en lien avec ma thèse, approfondissant les réflexions menées en master lors de la 

réalisation d’un premier film composé d’entretiens conjoints. La formation m’a permis de 

m’exercer au montage de documentaire ainsi qu’à la réflexion théorique et esthétique sur le 

documentaire (en plus de celle que j’avais reçue lors de mes années de licence, et issue de mes 

recherches). Réaliser ce film non pas dans un dispositif qui relie déjà recherche et création, mais 

 
408 Communauté d’université d’établissement « Paris Sciences et lettres », dont on se souvient que le président, 
Thierry Coulon, grâce au vote CA de l’établissement n’avait pas respecté la consigne gouvernementale d’avoir un 
salaire du même ordre que les salaires de président d’université, et s’était donc vu octroyer un salaire bien plus 
élevé. Adrien de Tricornot, « Débat autour des salaires de groupement universitaire », publié le 10/12/15, Le 
Monde. URL : https://www.lemonde.fr/universites/article/2015/12/14/debat-autour-des-salaires-des-presidents-
de-groupement-universitaire_4831601_4468207.html 
409 L’acronyme « SACRe » correspond à « Science, art, création, recherche ». Description sur le site de la Fémis 
https://www.femis.fr/doctorat-sacre.  
410 Aujourd’hui je ne ferai pas le même choix. Mais ayant associé à ces dispositifs de doctorat qui me paraissaient 
très élitistes la recherche création, j’ai eu une réticence à m’engager dans celle-ci, d’autant plus que j’avais 
commencé à utiliser d’autres instruments, et que j’ai un fort attachement à la sociologie. En réalité, il est quasi-
certain qu’il aurait été fructueux de voir ma démarche à travers la recherche-création, et qu’elle en relève en grande 
partie sur le plan théorique. En termes institutionnelles, il m’a semblé toutefois intéressant d’avoir fait un pont 
entre deux cursus qui n’étaient pas reliés d’emblée. 
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dans deux institutions les séparant a priori, m’ont sans doute incitée à faire le lien au cœur du 

projet de film, de manière méta-filmique ou méta-sociologique, puisque je me présente en 

enquêtrice dans ce dernier. Cela m’a permis de réaliser ainsi à la Fémis un film de fin d’études 

original dans la mesure ou d’une part le documentaire est rarement choisi pour les films de fin 

d’études (il était l’un des trois seuls documentaires sur une quarantaine de films), d’autre part, 

la question des spectateurices et de leur réception sont peu mises en scènes dans ces films. À 

l’Université, cela m’a permis de m’intéresser à une discipline peu représentée— la sociologie 

filmique— et peu pratiquée dans mon laboratoire, ainsi qu’à une méthodologie reliant études 

cinématographiques et sociologie.  

Les tensions entre exigence de scientificité et réalisation artistique ont accompagné ma 

démarche, avec la peur d’un côté de n’être pas assez rigoureuse sur le plan scientifique en 

m’émancipant des méthodes d’enquêtes conventionnelles, et de l’autre, de faire un film dénué 

d’intérêt cinématographique. Je me suis progressivement rendue compte que ces craintes étaient 

aussi en partie issues de représentations que j’avais de la recherche (comme lieu de science 

coupée de réflexions formelles ou esthétiques) ou de l’art (centré uniquement sur des questions 

esthétiques). J’ai par exemple eu du mal à me détacher de l’entretien sociologique filmé tel que 

je l’avais réalisé en mémoire, chez les enquêtés — le plus souvent assis leurs canapés, avec une 

caméra-outil d’enregistrement, pour aller vers le micro-trottoir. C’est en découvrant les travaux 

réalisés en sociologie filmique que je me suis rendue compte que j’avais intériorisé l’idée que 

pour être rigoureux scientifiquement cela devait se faire nécessairement au détriment de 

l’esthétique. À l’école, l’inscription du projet dans mes recherches a immédiatement suscité des 

craintes : justement celles d’un défaut d’esthétique. Dans les deux endroits (école d’art, 

université), notre projet de film a suscité des réactions fortes. Au colloque international 

d’Evry411, alors que j’avais montré des extraits de mon film de master, un ponte de la sociologie 

filmique, Jean-Pierre Durand, a dit après mon intervention à son collègue : « filmer des gens 

sur leur canapé, c’est de la merde ». À la Fémis, lors de la première commission de passage du 

projet — qui vise à voir s’il est ou non accepté — un des membres de la commission s’est 

inquiété : « filmer les gens à la sortie du cinéma, vous n’avez pas peur que cela soit moche ? ». 

Le projet a toutefois été accepté en première commission412, on m’a simplement demandé de 

 
411 Colloque International de Sociologie Filmique et Visuelle, « le point de vue dans le quotidien », du 28 au 30 
septembre 2016, Université Evry Val d’Essone. Comité d’organisation : Joyce Sebag, Luca Queiroto Palmas, 
Christine Louveau, Jean-Pierre Durand, Alexandra Tilman, Julien Choquet.  
412 Peut-être aussi qu’étant donné mon implication dans les mouvements sociaux à l’époque, les membres de la 
commission ont eu peur que je monte au créneau si cela ne passait pas. J’ai toutefois eu l’impression que le projet 
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compléter le dossier de références artistiques. La méfiance envers le cinéma direct peut ici 

s’expliquer par le caractère peu habituel de ce type de projet413. Les reprises d’analyse de film 

demandent d’avoir un « style », un « univers » et délaissent un peu les analyses en termes de 

représentations sociales. La cheffe opératrice du projet et moi n’avons toutefois pas compris 

pourquoi filmer des gens dans la rue devait être forcément « moche ». On a donc appelé le 

dossier de présentation complémentaire sur les références esthétiques demandé par la 

commission à la Fémis « le risque du moche ». Nous y avons mis des références de cinéma 

direct ou de film intimistes réalisés au caméscope, pour montrer qu’on s’inscrivait dans une 

esthétique particulière, mais qui ne présentait pas, a priori, un défaut d’esthétique.  

La réaction de rejet a donc été beaucoup plus forte au colloque, dans le milieu universitaire. Je 

pense facilement l’expliquer aujourd’hui. Tout d’abord, la dimension d’analyse des pratiques 

culturelles n’a pas vraiment le vent en poupe en sociologie filmique : suite à ma 

communication, une chercheuse de l’unité de sociologie visuelle de l’université de Genêve m’a 

réconforté en me disant qu’elle rencontrait les mêmes réticences. Il n’est pas anodin qu’un film 

qui ait fait débat soit un film sur les pratiques culturelles : 

L’un des films étudiés à l’occasion du Réseau de 1988, Il était une fois la télé de 
Marie-Claude Treilhou, est justement un « documentaire d’entretiens », basé 
autour d’un questionnement sur les pratiques télévisuelles d’habitants d’un 
village du Sud de la France. Ce film provoque de nombreux débats, dans un 
premier temps autour de la question du public414 : quel public pour ce genre de 
film ? Qui a envie de regarder des personnages parler pendant cinquante-deux 
minutes ?415.  

  

Pensant aller en « terrain ami » à Evry, je n’ai pas pris soin de rappeler les principaux enjeux 

de la sociologie des pratiques culturelles, et l’inscription de ma démarche dans celle-ci, ni même 

d’aborder ces réticences frontalement. Comme j’avais une forme d’assurance du fait d’être en 

école d’art416, et à l’inverse un sentiment de faible légitimité académique, j’ai réalisé une 

 

les intéressait, la question des couples au cinéma a détendu l’atmosphère, renvoyant sans doute chacun·e à ses 
expériences. L’ancrage dans un projet de longue durée (la thèse) a aussi rassuré.  
413 A l’oral de l’admission en master de « documentaire et écritures des mondes contemporains à Paris 7 », j’avais 
aussi fait très mauvaise impression au jury en parlant de Chris Marker et affirmant mon goût pour le cinéma-vérité 
et le micro-trottoir. Peut-être n’est-ce pas à la mode ? Ou au contraire est-ce trop désuet ? Le jury s’était fermé, 
avait insisté pour savoir si je n’avais des références plus « modernes », et je n’avais bien sûr pas été sélectionnée. 
414 Le débat autour de la question du public (qui regarderait ça ?) est intéressant à penser aujourd’hui, par exemple 
avec l’émission « l’Amour vu du pré », qui consiste à regarder ancien·nes participant·es au célèbre programme de 
télé-réalité l’« Amour est dans le pré », regarder et commenter la nouvelle saison de l’émission (qui est diffusée 
juste avant). 
415 Réjane Hamus-Vallée (2015). 
416 Je ne doutais pas en allant au colloque de ma « fibre artistique », ni de mon savoir-faire technique. Je n’avais 
pas peur qu’on me renvoie au cliché de l’« universitaire frustrée qui se rêve artiste ».  
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communication très rigoureuse sur la méthodologie, mais laissant de côté les enjeux artistiques, 

ce qui m’a desservie dans un cadre de sociologie filmique. En effet, je n’ai qu’à peine présenté 

mon projet de film, réalisant une communication ciblée sur la caméra utilisée comme outil pour 

l’enregistrement d’entretiens filmés, en appuyant mon propos sur des vidéos réalisées en 

master417. Cette réaction défensive en sociologie filmique — concentrée sur la dimension 

esthétique des projets — s’explique par la volonté de se différencier radicalement des méthodes 

de la sociologie écrite (quitte à mettre de côté le documentaire d’entretiens) en allant pleinement 

sur le terrain du cinéma. La double illégitimité de la sociologie filmique (du côté des institutions 

artistiques qui la trouveraient trop universitaire et du côté de la sociologie qui ne la trouverait 

pas assez scientifique), constitue à la fois sa faiblesse (comme le montre l’inhibition vis-à-vis 

du film d’entretien, ou de l’utilisation de la caméra comme outil), mais en fait aussi un lieu de 

réflexion et de création émancipée d’un double préjugé : celui des écoles selon lequel la 

recherche et les réflexions sociologiques nuisent à l’art, et celui des sociologues qui ont rejeté 

le film pour asseoir la légitimité de leur discipline.  

 

1. Dispositif initial et réalités du terrain : des entretiens semi-directifs au 
micro-trottoir 

1.1 Entretiens préparatoires et grille d’entretien 

Pendant mes premières années de thèse, nous avons envisagé de réaliser une enquête 

quantitative. Un long questionnaire a été élaboré, regroupant les aspects de la pratique de la 

sortie au cinéma qui pouvaient être influencés par la variable de l’accompagnement. Nous 

avons toutefois rapidement abandonné l’idée de faire une enquête quantitative, car la démarche 

qualitative initiée en master nous a ouvert la voix de la méthodologie de l’entretien et de la 

sociologie filmique418. Nous avons également élaboré une grille d’entretien semi-directive, 

affinée au fil d’entretiens préparatoires. J’avais gardé du questionnaire initial (qui se voulait 

exhaustif) les questions qui suscitaient généralement le plus de réponses, et qui pouvaient 

demander une élaboration commune par les membres du couple. La grille d’entretien semi-

 
417 Elles avaient été réalisées avec une caméra de reportage, mais je travaillais seule sans chef opératrice, la qualité 
des images n’est donc pas optimale, et il n’y a pas de mise en scène très élaborée, qui n’avait pas été travaillée au-
delà de l’idée de mettre les couples côte à côte comme au cinéma.  
418 Cela correspondait davantage à nos aptitudes et intérêts de recherche de réaliser une enquête qualitative, mais 
nous n’excluons pas de contacter le Centre National de la Cinématographie une fois ce travail achevé pour qu’il 
mène une enquête quantitative approfondie sur l’accompagnement. 
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directive suit les différentes étapes d’une sortie en salle, du processus de choix à la maison ou 

devant le cinéma, jusqu’à l’installation en salle. Pour le film, les entretiens avec les couples 

étant réalisés devant les cinémas, il fallait une grille de questions plus synthétiques encore. Cette 

grille a pu changer selon les entretiens. En effet, je me suis rendue rapidement compte qu’il 

serait préférable au montage de garder des temps d’entretien dans leur continuité sans les 

couper. Cela demandait donc que j’enchaine les questions sans trop hésiter, tout en pouvant 

rebondir sur ce que les personnes disaient. Cela a pu entrainer des modifications dans l’ordre 

ou le choix des questions posées. Quand les personnes étaient pressées ou qu’elles paraissaient 

gênées (ou que je l’étais moi-même), j’ai réduit le nombre de questions. Lors d’un des 

entretiens, ma grille de questions n’était plus adaptée, car les deux jeunes personnes étaient en 

situation de premier rendez-vous et n’avaient donc pas vécu d’autres séances ensemble419. Je 

suis très gênée de parler à des gens que je ne connais pas, je ne suis pas du tout une personne 

qui a la « tchatche », qui rebondit vite, met à l’aise tout le monde facilement. Je suis d’autant 

plus gênée dans un contexte où je demande quelque chose à quelqu’un·e, et où j’ai peur de lae 

mettre mal à l’aise. J’ai aussi des soucis pour me concentrer sur deux choses à la fois, donc il a 

été très difficile lors des micro-trottoirs de gérer à la fois la communication avec mon équipe, 

l’interaction avec les personnes rencontrées et la grille d’entretien, et ce même au bout de 

plusieurs journées de tournage. Afin que cette difficulté ne soit pas seulement pénalisante 

(régularité dans les questions impossibles), je n’ai pas cherché à la cacher, mais à l’intégrer à 

mon propre personnage dans le film : on voit ma maladresse quand je sors la pochette pour faire 

signer les personnes et je pense qu’on constate que je ne suis pas une show-runneuse ! Je voulais 

également pouvoir rester spontanée et ne pas coller à la grille mécaniquement. Aujourd’hui que 

je considère que je suis même restée trop près de cette grille, et que j’aurais pu oser des 

questions plus variées sur la relation des couples des personnes, ou sur les films qu’iels ont vu : 

je garde cet enseignement pour de prochains documentaires. 

Ainsi, les entretiens en « micro-trottoir » varient-ils significativement en durée, allant de trois à 

trente-huit minutes. Ces variations s’expliquent par plusieurs facteurs : la disponibilité du 

couple (le temps qu’il souhaite accorder à l’entretien, l’heure du début de la séance ou de la fin 

de séance), l’espace de l’entretien (la météo pour les entretiens réalisés à l’extérieur, le volume 

sonore et la sensation d’intimité pour les espaces intérieurs420), la longueur des réponses 

 
419 Ce qui m’a fortement déstabilisée, la cheffe opératrice m’a même soufflé des questions à l’oreille.  
420 Il m’a semblé beaucoup plus facile de pouvoir réaliser des entretiens approfondis dans des espaces calmes, sans 
musique comme au Ciné 104, plutôt qu’au CGR d’Epinay-sur-Seine par exemple où la musique est forte, et 
l’espace visuel est aussi très stimulant : lumière fluorescentes, écrans, jeux de toutes les couleurs. Il est plus 
difficile de se concentrer.  
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(dépendant elle-même des facilités à s’exprimer devant la caméra, et en général dans un cadre 

public, du plaisir pris à l’enquête, la participation au film, etc.), la pertinence des réactions de 

l’enquêtrice. Cette absence d’homogénéité est à rapporter pour certains entretiens à l’absence 

d’expérience (défauts techniques, manque de réactivité de la cinéaste-enquêtrice), mais aussi à 

la volonté d’accepter les contingences de la rencontre entre notre équipe et les spectateurices : 

j’ai gardé dans le film également des refus de personnes à être filmées afin de montrer que les 

personnes réagissent de manière très différente à l’enquête, du refus d’y participer à 

l’appropriation active (relance des enquêté·es, approfondissement des réponses, etc.). Ce qui 

— dans une enquête par entretiens semi-directifs — peut être un défaut (ne pas suivre sa grille 

d’entretien), peut dans le cadre du film donner des pistes de montage : ici alterner des séquences 

de réponses courtes montées « par questions » et des moments plus longs qui sortent du cadre 

de la grille. Comme François Truffaut qui disait421 en substance que tout film de fiction est 

aussi un documentaire sur des comédiens en train de jouer, on peut dire que l’enquête filmée, 

quelque soit son thème, est aussi un documentaire sur la façon dont les personnes réagissent à 

l’enquête et au fait d’être filmées (comment elles « jouent » leur propre rôle devant celle-ci). 

Cette dimension est peut-être d’autant plus intéressante dans le cadre de ce documentaire que 

l’enquête est réalisée dans ou devant des cinémas, et que le sujet de l’enquête traite du cinéma : 

il est possible que cette proximité avec l’univers de la fiction ait eu des effets sur le « jeu » des 

personnes, et que l’espace du cinéma devienne une « scène » pour exprimer leurs émotions 

cinéphiles. Cependant, le dispositif du micro-trottoir ne renvoie pas nécessairement (pour les 

enquêté·es comme pour les spectateurices au cinéma), il est plus couramment associé à la 

télévision. Comment s’approprier ce dispositif, à la fois vis-à-vis de la tradition sociologique et 

des codes cinématographiques ?   

1.2 Le dispositif du micro-trottoir 

J’ai utilisé ce dispositif en référence aux films pionniers de la sociologie filmique, Le Joli Mai 

et Chronique d’un Eté. Au début du film de Jean Rouch et Edgard Morin, Marcelline et son 

ami sortent dans la rue, sur la proposition des réalisateurs, et posent aux personnes la question 

« êtes-vous heureux ? » en caméra cachée. Chris Marker va réutiliser ce dispositif dans Le Joli 

Mai.  

 
421 De mémoire, je n’ai pas retrouvé la source. 



Chapitre 3. Mise en place du film En couple, au cinéma 

 189 

Le dispositif du cinéma renvoie toutefois aujourd’hui moins au film qu’à la télévision, qui l’a 

codifié notamment dans le cadre de l’information. L’interview de l’« homme de la rue » est 

alors utilisée pour illustrer (on pourrait presque dire « prouver ») une information, ou pour en 

donner un aperçu de façon humoristique (souvent aux dépends des personnes interrogées). Elle 

est alors monothématique, liée à une question principale et vise à recueillir un témoignage court. 

Le journaliste est soit hors cadre soit présent avec son micro « en direct » de la chaine 

d’information. Dans l’enquête sociologique comme dans le film documentaire, il ne s’agit pas 

de « prélever » une information aux personnes interrogées, mais de co-construire une relation 

et une recherche. Peut-être par crainte d’être trop associés à la télévision, les micro-trottoirs 

sont assez rares dans les films documentaires qui sortent en salle. Lors de mon jury de diplôme 

à la Fémis la question a été soulevée : est-ce que le dispositif ne rend pas le film trop 

« télévisuel » ? N’aurait-il pas fallu s’écarter davantage des codes télévisuels, par une stylisation 

plus forte du dispositif ? Une membre du jury a souligné le fait que lorsque Chris Marker fait 

du micro-trottoir, l’habitude du visionnage de cette forme n’est pas encore installée, qu’il faut 

aujourd’hui prendre en compte le spectateur habitué à voir des micro-trottoirs à chaque 

journaux télévisés, et donc inventer un dispositif qui s’écarte très fortement de la télévision 

pour « faire cinéma ». Tendre du côté « cinématographique » plus que du côté « journal 

télévisé » n’était pas un objectif quand j’ai pensé au film. Au contraire l’idée que le dispositif 

soit à la fois celui des films fondateurs du cinéma vérité et à la fois une forme populaire 

télévisuelle me semblait cohérente avec un projet qui souhaite renvoyer au caractère commun 

de cette pratique422. Les personnes interrogées, habituées à l’interview télévisuelle, ont souvent 

demandé où est-ce qu’elles devaient regarder. Plusieurs enquêté·es ont commencé l’interview 

en regardant la caméra : j’ai alors invité à me regarder (dans l’idée de maintenir un cadre 

d’entretien, enquêtrice-enquêté·es).  

Le film devait initialement comprendre une seconde partie d’entretiens réalisés avec les couples 

rencontrés dans la rue, interrogé·es une seconde fois dans une salle de cinéma. Je souhaitais 

que cette deuxième partie installe un temps plus long avec certains couples, qui permettent 

davantage de présenter leur cinéphilie en lien avec leur relation. Je n’ai pu réaliser qu’un 

entretien de ce type (dans la salle Jacques Demy de la Fémis), avec un couple rencontré sur le 

parvis du MK2 Bibliothèque particulièrement réceptif à l’enquête. Le dispositif comprenait 

deux caméras, l’une fixe (avec deux changements de valeur de plan), l’autre suivant le rythme 

 
422 La remarque est toutefois pertinente et rejoint l’idée que j’aurais pu davantage travailler mon « personnage » 
ou davantage travailler le dispositif : je compte sur l’expérience. 
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de l’entretien, portant attention aux visages. Malgré l’intérêt de ce type d’entretien plus posé 

qui donne plus de matière pour l’enquête sociologique, ce projet de seconde partie s’est révélé 

trop ambitieux, à la fois sur le plan cinématographique et académique. En effet, en termes de 

thématique et de problématique, le second entretien réalisé en salle n’a pas été utilisé dans la 

thèse car il a couvert de manière très vaste le rapport du couple à l’audiovisuel, au cinéma, à la 

mode, à la politique, s’écartant des pratiques en salle : il nous sera utile pour de prochains 

travaux analysant davantage les portraits cinéphiliques et sériephiliques des couples. En ce qui 

concerne le film, je n’ai pas trouvé le temps de m’atteler au montage de cette séance. Outre la 

question du manque de temps— bien que ce projet d’un film en deux parties me semble encore 

tout à fait cohérent pour ajouter de la profondeur et une ouverture à la question posée, pour que 

le documentaire « s’installe » un peu dans une salle de cinéma après avoir couru dans les 

cinémas — quand j’ai regardé les rushs de cet entretien plus long en salle de cinéma, j’ai eu la 

sensation qu’elle appartenait à un autre film. Je n’étais pas très satisfaite de l’image, ni de la 

réalisation : celle-ci ne met pas en valeur les personnes, leurs corps, leurs visages, son 

esthétique est celle de nombreux documentaires où des « experts » sont interviewés dans des 

salles au fond homogène. J’ai eu le sentiment qu’insérer cette séquence allait « rompre le 

charme » des images « prises sur le vif » dans les cinémas, et perdre les spectateurices en les 

faisant entrer dans un autre espace : il aurait été nécessaire de créer un dispositif pour réussir à 

« faire la traversée », mieux travailler la réalisation de l’entretien à l’intérieur. J’essayerai 

toutefois de retravailler cette matière pour finaliser le film, mais je pense qu’elle est davantage 

l’esquisse d’un autre film qu’une partie de celui-ci, tout comme elle ouvrira ce travail à d’autres 

perspectives de recherche. J’ai accepté que mon film soit un film d’entretiens sous forme de 

micro-trottoir devant et dans les cinémas, qu’il renvoie à la « sortie » dans ces espaces ambigües 

et vivants d’avant salle, de parvis, d’après-film, sous les affiches, parmi les passant·es et 

spectateurices. 

1.3 Esthétique et références 

1.3.1 Image et dispositif 

L’esthétique du film s’ancre elle aussi dans le cinéma vérité. Nous avons été attentives, dans 

les films de Chris Marker et de Jean Rouch et Edgar Morin à la façon de cadrer des couples. 

Ma référence principale était celle du Joli Mai, en particulier l’entretien du jeune couple que 
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nous avons analysée423. J’ai ainsi sélectionné des extraits d’entretiens de couples — avec l’aide 

de mon amie Stéphanie Pouech, merveilleuse documentaliste de La Fémis — dans plusieurs 

films que j’ai montrés à ma cheffe opératrice. 

L’on a commencé par visionner les « entretiens de couple sur canapé » de mon documentaire 

réalisé pour le master. Mais aussi par exemple dans le film Petite conversation familiale 

d’Hélène Lapiower424. Elle filme ses cousines, dont les parents sont juifs, et qui se sont toutes 

mariées à des personnes qui ne sont pas juives, ainsi que son cousin, marié avec une femme 

musulmane. La réalisatrice les filme sur leurs canapés, dans leurs salles de bain, sur leurs lits. 

Voici son oncle et sa tante (image du haut) et son cousin avec sa femme (image du bas) dans 

une pause expressive.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
423 P1, Chap2, 2.2, « L’exemple du Joli Mai ». 
424 Hélène Lapiower, Petite Conversation familiale, 1999.  
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réfléchir au montage d’entretiens, à la façon de lier les paroles, de passer d’un visage à un autre, 

chez lui pour dresser un portrait générationnel. 

 

 
L’on s’est également intéressée à des films plus contemporains, comme le film Venus : 

confessions à nue428. Les deux réalisatrices, Mette Carla Albrechtsen et Léa Glob, réalisent un 

casting dans un appartement pour un film érotique basé sur des expériences réelles. Elles ont 

dressé une toile blanche et reçoivent les femmes, qui parlent de leur vécu et de leurs 

expériences. Elles leur demandent ensuite de se déshabiller, de danser. Le dispositif, très 

simple, permet là aussi d’explorer la force du film d’entretien.   

Nous nous sommes également référées à des films d’entretiens réalisés à l’extérieur, dans des 

lieux publics. J’ai isolé les entretiens avec des couples dans Géographie Humaine429 de Claire 

Simon. Ce film, réalisé en compagnie de son ami Simon Merabet, va à la rencontre de personnes 

qui passent par Gare du Nord ou travaillent dans la gare. Dans le film, ils répondent simplement 

à des questions sur leurs vies. Les plans sont simples, mettent en valeur les personnes, mais 

sans gros plans, en les filmant dans les positions où Claire Simon les trouve : le jeune couple 

est assis, adossé à un panneau publicitaire. Elle les filme aussi hors interviews, surprend des 

gestes tendres. J’ai conservé ce principe au sens où j’ai demandé à la chef opératrice de 

continuer à filmer pendant la signature des autorisations de tournage et après, quand les 

spectateurices rejoignent leur séance, ou encore avant que j’aille leur proposer de participer. 

 

 
428 Mette Carla Albrechtsen et Léa Glob, Vénus : Confessions à nue, 2017. 
429 Claire Simon, Géographie Humaine, 2014. 
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années 80, je lui avais envoyé pour référence principale Ellie et Jacno430, qu’on entend dans la 

fameuse séquence de danse des Nuits de la pleine lune431 de Rohmer, avec Pascale Ogier et 

Fabrice Lucchini. En référence secondaire, pour accentuer le côté ludique du film je lui avais 

proposé des musiques d’anciens jeux vidéos en 8bits, et enfin des références plus 

contemporaines (Jacques, The Pirouettes, Radiohead, Zombie Zombie) dans lesquelles 

m’intéressaient des sons étranges, plus déstructurés, métalliques.  

J’ai suggéré trois tons pour la musique : ludique, nostalgique et inquiétant. Je désirais souligner 

à la fois la tonalité légère et comique du sujet (je suis comme un personnage de jeu vidéo coincé 

dans un labyrinthe de cinéma à la recherche de couples parmi les étalages de bonbons/derrières 

les affiches), la dimension nostalgique qui se dégage des salles (salle de mon enfance, mais 

aussi des salles en générale dans le spectre de leur disparition). Je cherchais aussi une dimension 

inquiétante, étrange, pour s’accorder à l’« inquiétante étrangeté » des couples, la bizarrerie de 

cette « accumulation de couples ». Au final, c’est surtout la dimension « pop » et ludique qui 

ressortent, d’après les principaux retours qui m’ont été faits.  

2. Les enjeux du tournage : les enquêtées et l’enquêtrice en situation 

2.1 Travail du cadre et positionnements 

2.1.1 Le travail du cadre, avec les cheffes opératrices 

Trois cheffes opératrices ont travaillé sur le film, toutes trois alors étudiantes à la Fémis. La 

cheffe opératrice principale, Maéva Bérol, est celle qui m’a aidée à définir le projet et installer 

le dispositif. Pauline Pénichout a filmé trois séances (à Belle Epine, Pantin, et la deuxième 

séance au MK2 Beaubourg lors du festival Chéries-chéris). Et enfin Plume Fabre a été cheffe 

opératrice le jour de la Saint-Valentin au Pathé Alésia.  

L’entretien conjoint du film Le Joli mai a été mon modèle de référence pour imaginer le travail 

du cadre pour l’entretien. Néanmoins, les contextes (époques), le sujet et la démarche du film 

étant très différent, l’on ne pouvait reproduire absolument la même « danse ». Quand bien même 

on l’aurait souhaité, il faut sans doute des années d’expérience avant de réussir à filmer un 

entretien de cette façon. Dans le documentaire réalisé pour cette thèse, la grille de questions se 

limitait à des questions sur la pratique de la sortie au cinéma, sans portée existentielle. 

 
430 Notamment les titres « Les nuits de la pleine lune » (1984) et « Main dans la main » (1980).  
431 Eric Rohmer, Les Nuits de pleine lune, 1984.  
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Cependant, quelques entretiens se sont élargis à des questions plus vastes sur l’intimité du 

couple, les séries, le cinéma, la cinéphilie. Cet « élargissement » se produisant en fin d’entretien, 

après au moins un quart d’heure d’entretien, ils ne sont pas forcément « montables » au sens où 

il faudrait garder l’entretien entier pour être sensible à la montée de l’intensité, ce qui 

impliquerait de laisser des passages d’intensité moindre, où les questions sont posées 

laborieusement, où le cadre se perd, où les personnes se répètent.  

J’ai néanmoins montré aux chefs opératrices l’entretien du Joli Mai. L’idée générale étant de 

cadrer en fonction de l’intensité qui se dégage de l’entretien, de réussir à attraper quelque chose 

de l’intimité des couples, de mettre en valeur leur visage. Concrètement, on a décidé de partir 

d’une valeur large (où je pouvais éventuellement être en amorce) puis d’avoir une seconde 

valeur plus serrée sur le couple, et enfin une troisième valeur qui isole les membres du couple, 

sur les visages, voire sur les mains. Ces changements ont été laissés à la libre appréciation des 

cheffes opératrices selon les moments de l’entretien. Néanmoins, une mécanique s’est installée 

au fur et à mesure des dérushs avec des changements d’échelles reliés aux questions posées, à 

l’avancement dans l’entretien. Avoir des échelles homogènes en fonction des questions posées 

était utile au montage. En effet, si dans le film de Chris Marker, chaque rencontre constitue une 

séquence (là où les personnes interrogées n’apparaissent qu’une seule fois), j’ai supposé que 

dans le film certains entretiens pourraient apparaître à différents moments (si le film qui suivait 

était doté d’un plan par questions). Ainsi a-t-il été très facile de monter les questions de manière 

homogène pour la séquence du 14 février (Pathé Wepler), car la cheffe opératrice était très 

méthodique. En effet, n’étant cheffe opératrice que pour cette journée de tournage, nous avons 

convenu de nous en tenir à une mécanique précise. La cheffe opératrice de la séquence de Belle 

Epine s’est montrée beaucoup moins méthodique — c’est la première fois que je ne tournais 

pas avec la chef opératrice principale, je n’ai pas donné de consignes assez précises — et a 

cadré beaucoup plus en fonction des intensités de l’entretien, de son ressenti et en fonction des 

personnes filmées. Il en a résulté que je n’ai pas pu utiliser certains entretiens, qui étaient trop 

hétérogènes dans le cadre d’un montage par questions, et que j’ai privilégié de monter plus en 

fonction du lieu (séquence réalisée au Pathé Belle Epine). Cela a au final plutôt servi le film 

puisque cette séquence avait une dimension émotionnelle (liée à la présence de ma mère) et 

sortait donc un peu du « cadre » du film. Un cadre basé plus sur le ressenti en fonction de chaque 

entretien était donc adapté. La cheffe opératrice principale, Maéva Bérol, s’est montrée à la fois 

méthodique et sensible à ce qui se passait durant l’entretien, d’autant plus que nous avons 
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dérushé432 ensemble les premières séquences tournées, ce qui nous a permis de nous mettre au 

diapason. 

2.1.2 Positionnements 

Il est intéressant de voir la distance que mettent entre eux les couples et l’évolution de cette 

distance au fil de l’entretien. Le premier placement est réalisé par la cheffe opératrice ou moi-

même qui désignons les limites du cadre et demandons généralement aux couples de se 

« rapprocher ». Les membres des couples se tiennent alors plus ou moins proches. Certains 

gardent une distance importante, d’autres se tiennent serrés, voire enlacés, ou gardant une main 

sur le corps de leur partenaire. Un couple s’est amusé de cette injonction à se rapprocher et à 

demander « pour avoir l’air d’un couple ? », tout en s’embrassant. Tout au long des entretiens 

les couples s’écartent ou se rapprochent, invitant à l’inverse la cheffe opératrice à se déplacer, 

reculer.  

2.2 Les lieux et leurs classes 

2.2.1 « Errer dans les cinémas ». L’importance des lieux de tournage. 

Le tournage in situ est apparu fondamental dans la conception de ce film. Si les entretiens 

réalisés en mémoire évoquaient la position de spectateurices par la position côte à côte sur les 

canapés, les cinémas n’y étaient pas « incarnés ». De nombreuses séquences, entre les 

entretiens, donnent à apercevoir la « vie » des cinémas. Les égarements de ces journées de 

tournage à la recherche de couples, mais aussi des instants pris sur le vif, ces moments 

anecdotiques qui font la sortie au cinéma. L’architecture des cinémas fait complètement partie 

du film. Les spectateurices évoquent elleux-même le cadre au MK2 Quai de Loire, le cinéma 

étant au bord de la Seine, et l’on sait à quel point les spectateurices peuvent être marqués par 

« leurs salles », notamment quand l’architecture en est spectaculaire433. La diversité des 

cinémas renvoie à la diversité de spectateurices que nous rencontrons. Ils ont comme eux aussi 

leur aura, leur personnalité. Tourner dans les lieux, outre cette dimension esthétique et 

« charismatique » des établissements cinématographiques, permet d’activer la mémoire des 

 
432 Visionner les rushs. 
433 Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, pp.41-42. Il fait part des « souvenirs de l’âge d’or des 
grands ciné-palaces » dans « l’enquête de Glasgow ». 
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spectateurices et de les aborder au plus près de leurs utilisations de l’espace :  

Le lieu a un effet sur le discours de l’enquêté. Le lieu crée une forme de stimulation 
mnésique, ou produit un effet de cadre faisant primer les souvenirs, les évènements ou 
les réflexions rattachées au dit lieu, ce qui peut faciliter ou non la remémoration de 
souvenirs personnels. Il est également lié à une activité qui lui est propre, à ses règles, 
à des normes et à des rôles endossés par l’enquêté434.  

 

Les cinémas ont été choisis selon plusieurs critères. L’intention était de tourner dans des 

cinémas de grandes firmes et des cinémas indépendants, à Paris et en Ile-de-France, de façon à 

avoir plus de chances de rencontrer des personnes de cinéphilies et de milieux différents. L’idée 

était donc de sélectionner des cinémas appartenant à des grandes enseignes (UGC, MK2, 

Gaumont), situé dans Paris, en petite et grande couronne :  

- UGC Ciné-cité Les Halles (Paris, 1er arrondissement)  

- Gaumont Alesia (Paris, 14e arrondissement) 

- Gaumont Wepler (Paris, 18e arrondissement)  

- MK2 Beaubourg (Paris, 3e arrondissement)  

- MK2 Quai de Loire (Paris, 19e arrondissement) 

- L’Arlequin (cinéma 6ème arrondissement) 

- Gaumont Stade de France (Saint-Denis, 93) 

- CGR Epinay-sur-Seine (Epinay-sur-Seine, 93) 

- Ciné 104 (Pantin, 93)  

- Le Figuier blanc (Argenteuil, 93)  

- Pathé Thiais Belle Epine (Thiais, 91)  

 

Des logiques de choix multiples se sont superposées. Le nombre plus important de cinéma 

situés à Paris (ou dans la petite couronne comme le ciné104 de Pantin) s’explique par la 

dimension pratique : la capitale concentre un nombre important de cinémas et il était plus 

simple de se déplacer à Paris avec le matériel (nous ne disposions pas de voiture et l’équipe 

n’était pas ou peu rémunérée). En outre, un cinéma comme les Halles, au carrefour de plusieurs 

RER, accueille des spectateurices qui viennent de toute l’Île-de-France. Nous avons enfin eu 

des refus ou une absence de réponse de cinéma en banlieue que je connaissais et où j’aurais 

aimé tourner : je désirais par exemple fortement tourner dans le cinéma Pathé Carré Sénart à 

Lieusaint (77). À l’inverse, le producteur (qui s’est chargé de contacter les cinémas et d’obtenir 

les autorisations de tournage) avait plus de réseau lui permettant d’accéder aux salles 

 
434 Romy Sauvayre, Les Méthodes d’entretien en sciences sociales. Paris, Dunod, 2013, p.36. 
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parisiennes et du 93.  

2.2.2 À la recherche de la classe moyenne 

Il me paraissait très important d’aller dans un cinéma comme le cinéma Pathé Belle Epine. En 

effet, je réfléchis beaucoup au milieu duquel je viens, aux pratiques et modes de vie que j’ai 

observé dans mon adolescence en allant chez les parents de mes amis. J’ai eu un parcours 

d’ascension social en allant en classe préparatoire, à l’université et à la Fémis. J’ai découvert 

alors d’autres modes de vie. Ce qui me frappe quand je vais chez des parents d’amis parisiens 

est notamment l’ameublement, la décoration et les comportements alimentaires, et le fait de 

faire des références à des œuvres classiques très spontanément. Je suis toujours étonnée quand 

une amie me dit qu’elle est allée voir telle exposition très à la mode avec sa mère. Dans le 

milieu militant parisien, j’ai été confrontée à des valeurs anti-bourgeoises et anti-capitalistes 

qui parfois m’excluaient435. Venant de classe moyenne blanche de banlieue436 contrairement à 

mes camarades de lutte, venant de familles plus aisées437 (ou très insérées dans les milieux 

culturels voire culturels militants), ces valeurs pouvaient entrer en contradiction avec les 

miennes. Par exemple, j’ai pu être jugée pas assez radicale (me refusant à voler dans les 

magasins438), trop capitaliste (j’ai une culture d’habillement chez H&M, de consommation 

rapide et facile439), trop méritocratique (j’ai intégré l’idée de l’importance de ma réussite 

scolaire440). Il était intéressant de constater dans les milieux parisiens, que ce soit dans les 

milieux d’études ou militants, la méconnaissance profonde de mes camarades sur les mœurs de 

classe moyenne en banlieue parisienne. Je donne ici une définition personnelle (non 

académique) de la classe moyenne d’où je viens, car elle est importante pour comprendre ce 

qui m’attire dans le sujet de la sortie au cinéma en couple, et de mes intentions. La définition 

peut se résumer aux propos de cette amie qui m’avait dit : « ce sont les familles qui, quand la 

 
435 Le récit qui suit relève d’une auto-analyse. Elle peut être biaisée par… ma proximité avec le sujet (moi-même), 
mais lae lecteurice pourra ainsi voir mon système de référence : comment je me positionne sur l’échelle sociale. 
436 J’ai grandi dans une petite ville du 91, dans une résidence HLM agréable (petite, de trois étages, arborée), 
élevée par ma mère, anciennement monitrice de tennis, qui s’est reconvertie dans le travail en bibliothèque 
(fonctionnaire de catégorie C). Elle a aujourd’hui monté les échelons et fait un travail formidable de gestion et 
d’animation de toute la section jeunesse. Elle est connue pour ses « Racontines » (séances de lectures mises en 
spectacle) pour les petits. Voir avant-propos. 
437 Avec des parents professeurs, journalistes, cadres, médecins, etc. 
438 Alors que voler dans mon éducation n’était pas perçu comme « arnaquer le système », mais devenir une 
« racaille », un·e délinquante, montrer qu’on n’avait pas assez d’argent pour se le payer : loin d’ajouter un 
charisme militant, savoir qu’untel était un·e voleureuse c’était « la honte ». 
439 Avec le Mac Do de la semaine, les friandises industrielles ou le Coca à volonté. 
440 Et donc ne me suis pas (encore !) autorisée comme des ami·es militant·es à couper pour militer, partir sur une 
ZAD, faire une pause pour partir dans un lieu de vie collectif. 
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machine à laver rend l’âme, se posent deux fois la question avant d’en racheter une ». La sortie 

régulière au Mac do, au Pathé du coin, les après-midis au centre commercial, la télévision au 

centre du salon, la décoration kitch mélangeant vieux jouets Kinder et photos des enfants, 

l’importance des marques, autant de détails étrangers à la plupart de ceux qui forment mes 

nouveaux cercles de sociabilité. Je crois que l’une des raisons pour lesquelles je voulais faire 

ce film, c’était pour faire exister ce milieu « Belle Epine ». Cela m’aurait aussi intéressée de 

faire un film sur la sortie au centre commercial, dans la même perspective. Bien entendu, dans 

le cadre de mes études cinématographiques, j’ai souhaité surtout m’intéresser aux pratiques et 

définitions de la cinéphilie, dans une cartographie improvisée des cinémas. Grande fan de La 

Culture du pauvre de Richard Hoggart441, je tenais à rappeler que la « culture 

cinématographique » n’existe pas moins au Pathé Thiais Belle Epine, qu’au MK2 Beaubourg. 

Les destinataires du film étaient donc intérieurement à la fois les personnes de mon milieu 

d’origine et de mon nouveau milieu social.  

Dans cette perspective, j’aurais souhaité aller dans plus de cinéma que j’avais fréquentés plus 

jeune (cinémas du 91, 77, 94). Mais je me suis rangée aux cinémas dans lequel mon producteur 

a pu obtenir des autorisations de tournage rapidement, majoritairement à Paris et en Seine-

Saint-Denis. Je ne me suis pas toujours sentie très à l’aise dans les cinémas de banlieue, car j’ai 

conscience d’avoir changé de classe sociale et de renvoyer une image « bobo parisienne » 

blanche. « Sociologue, c’est-à-dire petit bourgeois442 » écrit Daniel Bizeul, afin de poser le 

problème de la position dominante443 du sociologue sur ses enquêtées, notamment quand ces 

derniers sont dans une position plus fragile. Que faire de cette position surplombante de la 

sociologue ? Faute de mieux, j’ai choisi une forme d’autodérision. Sans résoudre tous les 

problèmes que posent la dialectique regarde/regardé, filme/filmé, enquêtrice/enquêtée, garder 

une distance amusée avec sa propre démarche peut sans doute rendre celle-ci plus accessible 

pour les spectateurices444. Le statut d’étudiant·e est aussi une figure qui facilité l’accès au 

terrain445 et peut modérer cet effet de classe. 

 
441 Richard Hoggart, La Culture du pauvre, op.cit. 
442 Daniel Bizeul, « Sociologue, c’est-à-dire petit bourgeois » in Christian Payet, Corinne Rostaing et Frédérique 
Giuliani, La Relation d’enquête : la sociologie au défi des acteurs faibles. Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2010. 
443 Au sens d’une domination de classe bourdieusienne. 
444 Bien que les formes d’humour soient aussi codifiées, et peuvent masquer des dominations. 
445 Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain : produire et analyser des données 
ethnographiques, op.cit. 



Chapitre 3. Mise en place du film En couple, au cinéma 

 201 

2.3 Le personnage de l’enquêtrice 

Il n’était pas au départ question que je sois dans le film. Je pensais simplement qu’on entendrait 

ma voix lors des entretiens446. En effet, je ne voyais pas a priori de raison à ce que j’apparaisse, 

tout comme dans le film réalisé en master447. Mais lors du premier dérushage avec la cheffe 

opératrice, les plans larges du cinéma MK2 Beaubourg où l’on me voit passer dans le champ 

nous ont fait rire. La dimension comique de cette recherche de « couples » et ma silhouette 

allongée un peu courbe448ont un potentiel cinématographique que j’ai alors décidé d’explorer. 

Cela m’a conduit à exposer le processus de fabrication du film (principe qui n’est pas étranger 

à Chronique d’un été) — mettant en scène un personnage d’enquêtrice —ce qui rejoint in fine 

une idée qui me tient à cœur, celle de montrer aux spectateurices « qui parle », qui « regarde ». 

Le personnage de l’enquêtrice crée aussi du lien narratif, permet de « raccorder » les séquences 

et d’établir un fil directeur.  

Ce personnage autofictionnel et le film autorisent une mise à distance des codes académiques 

qui permettent de rendre compte autrement de l’objet d’étude et de créer du « jeu » (dans toute 

la polysémie du terme) avec l’objet de recherche. Stéphane Olivesi, s’intéressant à la 

communication dans les méthodes d’enquête en science sociale, fait un rapprochement avec la 

littérature. Il parle de l’écrivain :  

Par l’agencement des matériaux et le travail stylistique qu’il effectue sur ceux-ci, celui-
ci parvient à éclairer d’un jour inattendu l’objet de ses descriptions, mais aussi à 
introduire une sorte de distance fictionnelle entre son récit et sa personne. Cette distance 
l’autorise à s’effacer pour dire ou pour montrer ce que le chercheur ne pourrait pas, 
quant à lui, assumer comme vérité produite449. 

 

Cette « autorisation » due à la « distance fictionnelle » introduite par le style, exprime la 

possibilité de tenir par une autre forme (et un autre langage) que celui de la recherche 

académique, un discours sur une réalité sociale, et de réussir à la communiquer450. Me mettre 

en scène m’a permis d’établir une distance fictionnelle avec ma « personna » de chercheuse. 

 
446Lors des entretiens l’on ne m’aperçoit pas, ou seulement en amorce. Cela dit, mon effacement n’est pas total, 
les enquêté·es me regardent, on m’entend, on peut m’apercevoir, j’apparais même complètement en fin 
d’entretiens lorsque la chef opératrice filme la discussion qui entoure la signature des droits à l’image. Si j’ai 
respecté en partie le code de reportage qui vise à ne montrer que les personnes interrogées, c’est à la fois pour des 
raisons pratiques (nous n’avions qu’une seule caméra) mais surtout dans l’intérêt de travailler la façon de cadrer 
l’interview conjointe.  
447 où je n’apparais que dans le générique de début.  
448 Merci à mes dix années d’études ! 
449 Stéphane Olivesi, Questions de méthode, Une critique de la connaissance pour les sciences de la 
communication. Paris, L’Harmattan, 2004. 
450 Stéphane Olivesi étudie alors la littérature comme science sociale.  
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Tout en me représentant en enquêtrice, l’« agencement des matériaux » et la mise en fiction 

documentaire, font que j’« assume » dans le film de prendre des libertés avec les méthodes 

conventionnelles d’entretien, et de tenir un propos sur le sujet que je n’aurais osé prendre sans 

la forme cinématographique.  

De nombreux aspects de la recherche sont difficiles à communiquer, car on a tendance à vouloir 

les masquer étant donnée des « impératifs à répondre et conforter des positions 

académiques451 ». Daniel Bizeul invite de ce fait à interroger sa propre position, quitte à dévoiler 

une dimension autobiographique liée à la recherche :  

Rendre compte du monde social sur un mode impassible et anonyme en ignorant les 
enjeux propres au milieu de la recherche et en passant sous silence les ingrédients de la 
relation d’enquête, notamment les agréments et les perturbations qui s’y attachent, c’est 
risquer d’oublier ce que toute description et toute analyse doivent à la place de 
l’observateur, autrement dit à ses principes de vie, ses inclinations, ses liens et ses 
routines de travail452. 

 

Cette démarche autobiographique apparaît dans la thèse en partie dans l’avant-propos et dans 

des notes de bas de pages qui mentionnent des anecdotes personnelles. Les éléments 

autobiographiques permettent à la fois de mieux comprendre les recherches effectuées, et de 

comprendre comment les chercheureuses se perçoivent dans l’espace social et dans le milieu 

de la recherche.  

Le film a permis de laisser place à la dimension anecdotique emblématique du genre 

autobiographique453, notamment dans la séquence où ma mère me donne un paquet de bonbons, 

juste après son entretien au cinéma Pathé-Thiais Belle Epine. Il m’a semblé essentiel de tourner 

dans le cinéma de mon enfance-adolescence (où j’allais souvent avec ma mère), et précieux 

qu’elle vienne. Outre le fait que j’adore filmer les membres de ma famille454, je trouvais 

intéressant de renvoyer le cinéma à une socialisation familiale, sans que cela soit dit 

explicitement. J’ai hésité à garder la scène des bonbons, mais j’ai trouvé qu’elle avait du sens 

en plus de sa portée comique. La séquence comporte une dimension affective : je trouve très 

mignon que ma mère — qui remplit toujours mon sac de bonbons quand je repars de chez elle 

même si j’ai trente ans — n’ait pas été découragée par le fait que je tournais pour opérer ce 

rituel. Elle ancre la séquence dans mon enfance au cinéma Thiais Belle Epine, tout en renvoyant 

 
451 Daniel Bizeul, « Sociologue, c’est-à-dire petit bourgeois », op.cit.  
452 Ibid.  
453 L’anecdote donne corps au récit autobiographique, il n’y a qu’à se référer à l’épisode du peigne cassé chez 
Rousseau, à la Madeleine de Proust, etc. 
454 Je tourne des films de famille depuis mes dix ans (souvent documentaires mais parfois je demande aux membres 
de ma famille un effort de jeu). 
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à une culture de consommation, une culture du « centre commercial455 » (grande chaine de 

cinéma, bonbons Haribo qui tapissent les murs, etc.). Cela rend accessible aux spectateurices 

le « personnage de la documentariste ».  

2.3.1 Aborder des « couples » : les préjugés de la chercheuse — documentariste 

La recherche de personnes en couple souhaitant participer au documentaire fait appel aux 

réflexions et catégories mises en place par la chercheuse, mais active également ses préjugés. 

Comment trouver des « couples » dans l’espace des cinémas ? Comment les aborder, d’autant 

plus quand l’on est gênée par la communication avec les autres ? Je me suis dirigée vers des 

personnes venues à deux, et dont il me semblait possible qu’elles entretiennent une relation de 

couple. Dans certains cas, des gestes tendres (baisers, mains tenues, etc.) pouvaient m’orienter 

vers cette hypothèse. En l’absence de ces gestes, je me dirigeais principalement vers des 

personnes qui semblaient avoir le même âge et semblaient être de genre différents (un homme 

et une femme). J’avais peur, en me dirigeant vers des personnes paraissant avoir une différence 

d’âge marquée, qu’il ne s’agisse de parents accompagnant leurs enfants et de susciter des 

vexations. Cela exclut donc de fait des couples avec de fortes différences d’âge et également 

des couples homosexuels. En effet, en présumant de l’homophobie de certaines personnes — 

par la peur de les vexer ou de susciter des réactions négatives en leur demandant si iels sont en 

couple —, j’ai contribué à l’invisibilisation des personnes homosexuelles, et ce malgré le fait 

que je sois moi-même bisexuelle. Je ne me dirigeais vers des couples de même sexe uniquement 

lorsqu’ils se montraient des signes d’affection. Encouragée par mon équipe, je suis allée 

quelque fois à la rencontre de personnes qui semblaient être du même genre : je n’ai pas 

souvenir d’avoir rencontré des réactions négatives, certaines personnes étaient bel et bien en 

couple, mais n’avaient pas envie de répondre à l’enquête, d’autres n’étaient pas en couple, mais 

ont simplement ri. Aussi y a-t-il peu de personnes homosexuelles (ou bisexuelles 

accompagné·e·s d’un partenaire du même genre) dans le film (seulement un couple d’hommes 

homosexuels et un couple de jeunes filles bisexuelles), il est possible que les personnes 

homosexuelles montrent moins de signes d’affection dans l’espace public de peur de subir des 

discriminations ou simplement d’attirer le regard : je n’ai notamment pas vu de femmes s’en 

témoigner sur les quinze jours de tournage, alors même que j’y suis particulièrement attentive. 

J’ai simplement abordé deux femmes qui semblaient être les mères d’un jeune enfant dont elles 

 
455 Où l’on allait quasiment toutes les semaines avec ma mère « faire les magasins », même si c’était souvent pour 
faire « chou blanc » comme on disait ou acheter « une bricole », « un petit haut ».  
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prenaient toutes les deux soins : elles étaient bien en couple mais n’ont pas souhaité être filmées. 

Afin de remédier à ce problème qui me tient à cœur, j’ai mené des enquêtes supplémentaires, 

d’abord non-filmées lors du festival Cineffable, où j’ai rencontré plusieurs spectatrices 

lesbiennes en couple. Je suis également retournée filmer au MK2 Beaubourg en 2019 pour le 

festival Chéries-Chéris, à l’heure de la diffusion des courts-métrages lesbiens. Hélas, aucun 

couple lesbien n’a souhaité être filmé. Nous avons en revanche réalisé un entretien long et riche 

avec un couple gay qui se rendait au festival (qui n’apparaît pas dans l’actuelle version du film, 

mais apparaitra sans doute dans la dernière). 

L’abord des couples dépend aussi de préjugés plus inscrits, relevant d’un possible racisme 

ordinaire. Je pense a posteriori que j’ai eu plus tendance à me diriger vers des personnes 

blanches. Peut-être également que pour certaines personnes racisé·es, il a existé une méfiance456 

envers le projet, venant d’une trentenaire blanche et d’une équipe en majorité blanche. Quand 

les étudiant·es racisé·es suivent mes cours et font des micros-trottoirs, je remarque qu’iels 

interrogent davantage de spectateurices racisé·es que dans mon film d’enquête. Aucun couple 

de personnes asiatiques n’est entretenu dans le film, ainsi que peu de couples de personnes 

arabes et noires. Cela constitue ainsi une faible représentativité en termes de pratiques, de 

cinéphilie. Le film est produit dans le cadre d’institutions blanches (la recherche française, la 

Fémis), par une doctorante blanche, il ne peut être qu’un film de blanc relativement colorblind, 

même si la réalisatrice est consciente et sensible aux problématiques antiracistes.  

Le film est aussi validiste, dans la mesure où il représente a priori une majorité de personnes 

valides, bien qu’il est possible que des personnes que j’ai interrogées présentent des handicaps 

invisibles. Je devais rencontrer un couple de personnes aveugles au Ciné 104, mais le rendez-

vous a été manqué. J’aurais bien aimé ouvrir une visibilité aux personnes en situation de 

handicap qui se rendent en couple au cinéma, mais je n’ai sans doute pas fait assez d’efforts 

dans ce sens, dans l’ « urgence » des tournages. On peut aussi supposer que les personnes en 

situation de handicap ne se rendent pas en grand nombre aux cinémas, du fait de la faible 

accessibilité d’un certains nombres de moyens de transport et de cinémas, comme le montrent 

régulièrement dans leurs dossiers les étudiant·es en situation de handicap de mes cours qui 

choisissent d’aborder ce thème, et qui m’ont largement sensibilisée à ce sujet.  

À part pour les personnes LGBT, car je fais partie de cette communauté et me sens donc assez 

renseignée et légitime pour en parler, je n’ai pas cherché spécialement à tourner pour « créer de 

 
456 Attention je ne « dénonce » pas cette possible méfiance, je la trouve légitime au sens où une personne blanche 
ayant grandi en France a toutes les chances de créer des représentations racistes, même sans le vouloir.  
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la représentativité », de peur de mettre des personnes « en exemple » isolées. Cela est en effet 

tout aussi problématique de représenter un couple pour telle ou telle caractéristique en faisant 

de ce couple le porte-parole d’une communauté. Par exemple, il est problématique que les 

seules personnes bisexuelles aient quinze ans dans le film, car cela renvoie à l’idée que les 

bisexuelles/lesbiennes n’existent pas, ou que ce n’est qu’une « phase » adolescente, ce pourquoi 

j’ai essayé d’interroger d’autres lesbiennes. Je pense que j’aurais pu m’organiser pour que le 

film soit réalisé dans une perspective moins blanche, hétérosexuelle et validiste : aller 

davantage à la rencontre de personnes à deux, comprendre plus de personnes racisé·es dans 

mon équipe, tourner dans des cinémas ailleurs qu’en région parisienne, être plus attentive aux 

personnes en situation de handicap, etc. En effet, si on se laisse guider par la « beauté du 

hasard » du micro-trottoir, on reproduit aussi beaucoup de schémas d’exclusion intégrés. À 

l’inverse vouloir créer à tout prix de la représentativité peut créer des représentations également 

racistes et validistes. Mes lectures d’autrices concernées m’ont appris que la seule réelle 

solution est, en plus de se former, quand l’on est blanc·he et privilégiée à l’antiracisme et au 

point de vue des minorités, que ces dernières aient davantage accès à la production 

cinématographique et universitaire (et donc que ces milieux et institutions soient moins 

blanches, normatives et sujettes à la reproduction sociale). 

3. Enjeux du montage. 

Le montage présente des liens évidents avec le travail de recherche, et notamment en sociologie 

avec la restitution d’enquête. Le premier travail de la monteuse est de classer et ordonner les 

rushs sur son logiciel de montage. Cette opération de classement demande une réflexion qui 

n’est pas étrangère à la chercheuse : celle de concevoir des axes de recherches et des typologies. 

Ensuite, le travail du rythme du film et de l’agencement des différentes séquences continue 

d’avoir des parentés avec un travail de restitution d’enquête écrit. On se demande ce qu’il faut 

garder, ce dont il faut se séparer. En fonction des thèmes et sous-thèmes que l’on retient, 

d’autres disparaissent. Dans cette sous-partie sur le montage, je vais exposer les enjeux concrets 

auxquels j’ai été confrontée sur ce film et les étapes principales du montage. J’exposerai ainsi 

les liens entre le montage et l’ensemble de la recherche. En effet, j’avais remarqué en master 

que le montage m’avait aidé à l’écriture du mémoire, que le processus de création et recherche 

se nourrissaient mutuellement. 
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3.1 Les différentes étapes du montage 

Le montage a été difficile, car il fallait être à la fois réalisatrice et monteuse — alors que j’ai 

l’habitude de travailler avec lae réalisateurice — et à la fois sociologue et cinéaste, tout en étant 

seulement doctorante et étudiante en école de cinéma. 

L’étape du montage est intéressante pour la recherche— en plus d’avoir des parentés avec celui-

ci — car elle demande d’avoir une connaissance très précise de la matière qui a été tournée, 

d’une part, et de commencer à trouver des logiques de classement par le rangement de ces rushs. 

Ainsi, j’ai dérushé une première fois avec la chef opératrice pour mettre au point notre 

dispositif, une seconde fois seule en salle de projection et une troisième fois en salle de montage 

pour opérer le rangement et faire des bout-à-bout457. Pour le classement, j’ai rangé les rushs :  

- par jour de tournage et donc par lieux (par cinémas) : pour chaque lieu j’ai réalisé des 

bout-à-bout regroupant la matière qui me semblait la plus intéressante. 

- par questions posées : pour chaque couple j’ai fait des « subclips », c’est-à-dire que j’ai 

coupé les rushs d’entretien en plusieurs parties correspondant à chaque question, et j’ai 

ensuite distribué ces sublicps dans les rangements par question. 

En dérushant j’ai annoté les clips, en mettant des marqueurs aux changements de questions, 

mais aussi marquant les moments qui me paraissent les plus forts. J’utilise un code couleur 

allant du jaune au rouge (jaune = peut être utile ; orange = intéressant ; rouge = très 

intéressant/émouvant), certaines monteureuses utilisent des étoiles, mais tou·te·s ont un 

système de marquage des plans. Les plans marqués en « rouge » ou étoilés sont ceux que l’on 

imagine retrouver dans le montage final, ceux qui ont le plus attiré notre attention lors du 

premier visionnage. Le travail de thèse m’a conduit à me demander pourquoi certains passages 

suscitaient une telle classification : qu’est-ce qui était jugé « émouvant » et pourquoi ? J’ai 

remarqué que plusieurs logiques existaient et se superposaient :  

- Rushes dont le son et le travail du cadre est au minimum acceptable (l’on voit et l’on 

entend correctement), et le plus souvent en adéquation avec ce qui est dit dans les 

moments soulignés. 

- Ce qui est dit présente une originalité dans la façon dont les enquêtés s’approprient le 

sujet. Les enquêtées ne se contentent pas de répondre à la question, mais éclaire la 

question de leur point de vue.  

 
457 Un bout-à-bout réunit un ensemble de rushes.  
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- Une intimité — qu’elle apparaisse sous forme de tensions ou de liens amoureux — se 

manifeste de manière très perceptible. 

- Le discours sur la pratique culturelle suscite une émotion chez la personne qui en parle. 

- Un plaisir se manifeste dans le fait d’être filmé et de participer à l’enquête, un plaisir 

proche du plaisir de jouer pour certains enquêtés. 

 

Or, les rushs qui suscitent le plus d’émotions ou de réactions sont aussi ceux qui ont un contenu 

intéressant d’un point de vue sociologique : soit qu’ils disent quelque chose en termes de 

sociologie du couple, de sociologie des pratiques culturelles, ou de sociologie de l’enquête.  

Néanmoins, l’impression de répondre à deux logiques différentes (celle de la recherche, et celle 

du cinéma) a conduit à des dilemmes dans ce qu’il fallait ou non garder. Il a été difficile 

d’abandonner certaines parties des rushs qui par exemple n’étaient pas optimales au niveau du 

cadre ou du son, mais qui étaient intéressant au regard de la sociologie de la pratique. J’ai dû 

progressivement renoncer à l’idée de vouloir « tout » dire de la pratique, d’essayer d’être 

exhaustive à partir de la manière recueillie, pour entrer dans une logique plus rythmique.  

L’ours : un « bout à bout amélioré » 

L’ours du film gardait fortement la trace de mon premier bout à bout de quatre heures. Ce 

premier bout à bout était constitué des moments d’entretiens que je préférais, ainsi que des 

rushs devant et à l’intérieur des cinémas. Il a été réalisé par lieu, et à l’intérieur des lieux, par 

couple. J’ai gardé pour chaque couple tous les moments qui pouvaient me sembler intéressants 

cinématographiquement et/ou au regard de la recherche. On avait donc :  

 

Lieu 1> éléments du lieu > Couple 1 Lieu 1 > Couple 2 lieu 1 > Couple 3 lieu 1 >Lieu 2> 

éléments du lieu 2 > Couple 2 lieu 2 > Couple 3 lieu 2 > etc. 

 

Cet ours durait deux heures quarante-cinq. Les premier·ères spectateurices, mon producteur, 

mon directeur de département, et quelques personnes de l’école ont été surpris par la matière 

« micro-trottoir » du film et assez fascinées et amusées par ce défilement de spectateurices. Les 

retours étaient positifs même si l’on m’a souhaité bon courage pour réussir à raccourcir et 

ordonner le tout. 

La première version. 

La première version s’est montrée assez décevante. En effet, j’ai raccourci pour avoir un film 
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de « seulement une heure quarante », en montant à l’intérieur de l’ours. La « patte » de l’ours 

était toujours fortement visible, puisque perdurait un montage par lieu, bien que certains lieux 

commençaient à être mêlés (les trois mK2 en début de film). L’intention de montage était peu 

visible dans cette version, qui ressemblait davantage à un ours raccourci. Au final, on avait 

perdu le charme de l’ours, où l’on retrouvait des bouts d’entretiens très longs ce qui rendait les 

spectateurices attachant·es, sans trouver de fil directeur. 

La deuxième version 

Pour la deuxième version, j’ai reçu l’aide de ma directrice de département, Catherine Zins et 

d’une amie, Charlotte Salvatico, qui a demandé à revoir l’ours de quatre heures. Dans leurs 

retours j’ai compris que certaines personnes ou certains couples retenaient davantage 

l’attention. J’ai commencé à monter à partir des moments forts d’entretiens, et à articuler des 

temps « faibles » avec un montage rapide de réponse aux questions, et des temps « forts » avec 

des moments d’entretiens plus longs sur certains couples. J’ai ainsi travailler certaines 

séquences de « temps forts » : le début, l’installation, les deux couples devant le MK2 François 

Mitterand, Belle Epine, et d’autres séquences de « temps faible », par questions : « pourquoi 

êtes-vous allés au cinéma aujourd’hui ? », « prenez-vous du pop-corn  ?», la séquence de la 

Saint Valentin. J’ai aussi initier un fil narratif chrono-thématique, des premiers rendez-vous 

adolescents aux personnes âgé·es qui reviennent sur leurs premiers rendez-vous de jeunesse, 

qui m’a aidé à structurer la rédaction de la thèse par la suite. 

La troisième version 

La troisième version comportait ainsi différents « temps » et des séquences montées, soit par 

lieux soit par questions. Elle manquait toutefois de rythme, au sens où les séquences montées 

par questions donnaient au film une allure un peu mécanique (l’équivalent d’un plan à tiroir). 

J’avais en outre fait quelques expérimentations étranges dans certaines séquences, en insérant 

des images d’archives quand les gens parlaient, de manière quasi subliminale. Afin de 

« raccourcir » le film, j’avais beaucoup rogné les entretiens qui avaient duré le plus de temps, 

au dépend du temps nécessaire à appréhender certains d’entre eux. On se retrouvait un peu 

« perdu » dans ces cinémas au visionnement, où plutôt coincée dans un manège d’une heure 

(sans queue du mickey). J’ai donc montré cette version à un ami qui n’avait encore rien vu, 

Laura Garcia, de qui j’avais monté le film de fin d’étude. Laura, en section réalisation, pouvait 

m’aider à « diriger » davantage le montage, au sens de lui donner un axe, et surtout des principes 

narratifs. Laura a été très emporté par Dominique (44,A) qui ne comprend pas les gens qui vont 

au cinéma seul. Il m’a conseillé d’en faire un « chantre » du film : le faire revenir à des moments 
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stratégiques permettrait aux spectateurices de se repérer dans le film, d’avoir un fil directeur. 

On s’est ainsi concentré sur les possibles axes narratifs. J’ai renforcé ma présence et les 

séquences de recherches de couples, rallongé les entretiens d’enquêté·es qui retenaient 

l’attention des spectateurices. 

La quatrième version. 

Pour la dernière version, j’ai essentiellement appliqué les conseils donnés par Laura, amélioré 

le montage de chaque séquence. Je n’arrivais pas séquencer le film correctement, c’est-à-dire à 

passer d’une question à l’autre sans perdre les spectateurices. Jacques Comets – co-directeur du 

département- m’a conseillé d’essayer les cartons. J’ai pensé qu’ils seraient provisoires, mais 

j’ai gardé ce principe de carton-titre et cartons-commentaires. Cela a représenté une façon aussi 

de marquer l’esthétique « pop » et de faire un lien avec les spectateurices, comme si je leur 

envoyais un « message » pour faire leur chemin dans le film. Je devais rendre le film pour qu’il 

soit évalué pour le diplôme, alors j’ai finalisé les temps de générique de début et de fin, et donné 

un « final cut » au moins provisoirement, et même si j’avais l’impression que le film n’était pas 

fini.  

La future version ? 

Le film tel quel a été apprécié. Toutefois, il manque de finalisation. Les titres et cartons ont été 

faits rapidement sur le logiciel, il n’y a ni mixage, ni étalonnage. Le film actuel « sort du logiciel 

de montage » sans travail de post-production. Au-delà des habituelles finalisations de post-

production, le montage lui-même manque encore de précisions et d’ajustements. J’accumule 

les retours depuis deux ans et quand j’aurais terminé mon travail de thèse je finaliserai le film. 

3.2 Les questionnements éthiques pendant le montage. 

Il est difficile de monter des entretiens, car le travail consiste à couper la parole des un·es et des 

autres. Il faut réussir à le faire sans déformer leurs propos, essayer de ne pas les instrumentaliser 

pour répondre aux besoins narratifs de la recherche/du film. La question peut être épineuse 

quand les enquêté·es sont interrogé·es en couple, puisque les moments d’entretien montrent 

plus ou moins d’entente ou de tension au sein du couple (comme nous l’avons vu avec Christian 

et Ingrid458). N’en laisser qu’une partie fige le couple dans l’une ou l’autre de ces dispositions. 

 
458 P1, Chap 1, 4 « Etude détaillé d’une entretien conjoint ».  
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Selon le moment que l’on choisit, on révèle plus ou moins la dimension théâtrale de l’entretien 

conjoint. Plusieurs intervenant·es ne comprenaient pas que je me pose autant de questions. 

Effectivement, j’ai eu souvent des difficultés à monter, car je n’osais pas raccourcir ou enlever 

un passage, ou au contraire j’avais peur d’insister trop sur un passage ou un spectateur. Cela 

s’explique par mon naturel angoissé, mais aussi par l’habitude de me poser des questions 

déontologiques lors des enquêtes sociologiques, d’autant plus quand les personnes me confient 

l’enregistrement de leur image. Je me suis un peu enhardie, sous la pression de la date de rendu, 

et j’ai réussi à faire des choix sans me laisser submerger par les questionnements éthiques. 

La question de la représentation des minorités s’est bien entendu rejouée au montage. En effet, 

ayant filmé très peu de couples homosexuels, il m’est apparu important de leur laisser une place. 

Néanmoins, l’interview du couple homosexuel rencontré à l’UGC des Halles est assez faible 

techniquement (lumière jaune, ombres de perches), et assez pauvre du point de vue du contenu 

(interview courte, très inégale au niveau de la répartition de la parole, car l’un des deux 

membres du couple parlait moins bien français et a laissé la parole à son conjoint). J’ai donc 

laissé un moment de l’interview assez court. Cela a été perçu par un spectateur du film 

justement comme une démarche de représentativité avortée : un couple homosexuel 

apparaissant quelques secondes pour « se débarrasser de la question ». Politiquement certaines 

idées m’importaient, par exemple deux couples, l’un composé de personnes noires et un couple 

composé d’une personne blanche et d’une personne noire, ont souligné les clichés de 

représentations des personnes noires dans les films, ou le manque de diffusion de films avec 

des personnages noirs. Mais ces réflexions s’écartaient de la question centrale du film sur la 

pratique de la sortie au cinéma en couple, et ne se situaient pas forcément dans les moments de 

l’entretien qui étaient les plus pertinents au regard de cette pratique. Il était donc difficile de les 

insérer. 

A cela s’est ajouté une personne qui s’est séparée depuis la période du film et qui, au moment 

où j’ai recontacté les enquêté·es a souhaité être supprimé du montage. Sans faire cette demande, 

une enquêtée du film de master avait également signalé, quand je l’avais recontactée, qu’elle 

n’était plus avec le garçon de l’entretien. Le rapport aux enquêté·es, quand iels sont en couple, 

au-delà des questions qui se posent avec les enquêtés lors d’entretien individuel filmé, posent 

aussi la question de la séparation. Le « bon souvenir » de la relation disparu, les fins de relations 

difficiles, la remise en couple peuvent rendre désagréables le souvenir de la relation, et son 

inscription dans un film.  
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3.3 La réception du film 

Les réactions au film n’ont pas été décevantes. Il a été globalement très apprécié par ses 

premiers publics, et j’ai reçu plusieurs critiques constructives.  

 

Les premières réactions ont été celles de mon jury. Mes directeurices de département, Jacques 

Comets et Catherine Zins ont soutenu mon projet depuis le départ et ont défendu le film. Je ne 

reviens pas sur les retours de la direction, car comme nous étions en tension politique, les retours 

ont simplement concerné le non-respect des consignes et des délais. Les personnes extérieures 

à l’école Tina Baz (cheffe monteuse), Julie Dupré (cheffe monteuse), Ruth Zylberman 

(réalisatrice) ont apprécié le film, et fait des retours très intéressants, que je peux tenter de 

résumer. Je mise sur ma mémoire, et dès lors tous les retours ne peuvent être rattachés 

nominativement. Je présente d’avance mes excuses aux concernées si l’émotion a rendu mes 

souvenirs du moment imprécis.  

Le jury a apprécié le sujet inattendu, la ribambelle de couples et mon personnage dans le film : 

cela donne vie aux salles de cinéma à travers les spectateurices, mais offre aussi un regard 

étrange (le mien) sur la question.  

Je ne me souviens plus dans le détail des remarques sur les qualités du film, j’ai davantage 

retenu les critiques que je vais exposer. Ruth Zylberman a jugé que le dispositif ne s’éloignait 

pas assez du reportage télévisuel, manquait d’une affirmation plus marquée du geste 

cinématographique. La dimension de recherche doctorale est apparue ambiguë, ni tout à fait 

absente, ni tout à fait assumée : il était difficile pour le jury de voir à travers le film ce qui 

pouvait donner matière à une thèse dans le sujet même. On ne comprendrait pas dans le film ce 

qui donne matière à une recherche, bien que le terme de thèse soit employé dans un des cartons 

initiaux : on m’a conseillé de le retirer. Par ailleurs, l’on m’a fait remarquer que j’étais sans 

doute encore trop enlisée dans une posture universitaire, et que l’on ne sentait pas encore le 

film tout à fait libéré de ce carcan, comme si le film devait « rendre des comptes » quelque part. 

Que la posture serait encore un peu sage, bonne élève. Ainsi, la posture de recherche dans le 

film n’est à la fois pas assez assumée — il faudrait ainsi ne même pas mentionner la thèse dans 

le carton initial — et en même temps l’ombre d’un devoir universitaire pèserait encore sur le 

film. On peut en déduire un souci d’équilibre : soit assumer plus la posture de chercheuse, soit 

la faire complètement disparaitre.  
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En ce qui concerne plus précisément le montage, le film a occasionné un débat entre les deux 

monteuses, à la fois sur le titrage et sur le montage rapide centré sur des questions. Pour Tina 

Baz, il aurait été plus intéressant, quitte à enlever des couples, de garder de plus longues parties 

d’entretiens. Pour Julie Dupré, à l’inverse, on s’ennuierait sans ce montage rapide. J’ai eu ce 

débat intérieurement tout au long du montage. En effet, garder de longues séquences, laisser le 

spectateur se faire une place dans le temps du plan-séquence est un principe de montage que 

l’on apprend dans le cadre de montage de « films d’auteur459 », celui de ne pas chercher à 

embarquer le spectateur sur un chemin simplement séduisant et efficace : l’inverse d’un 

montage rapide sur de la musique. Cela relèverait quasiment d’une éthique par rapport au 

spectateur. Jean-Louis Comolli, intervenu à la Fémis, avait montré que lorsque que l’on ne 

monte pas un entretien dans la continuité, mais qu’on le coupe en morceaux et qu’on l’intercale 

avec d’autres entretiens, les spectateurices se sentent volées : pourquoi a-t-on coupé ? Quelle a 

été la réaction à la question ? Qu’a-t-on voulu nous cacher ? C’est avec ces préceptes à l’esprit 

que j’ai monté, mais toujours dans l’idée de faire un film qui reste abordable, qui évite les 

longueurs et capte l’attention, n’ennuie pas. Cette double logique est présente dans le film, avec 

des temps d’entretiens plus longs, et des réponses aux questions sur des thèmes montés avec de 

courts extraits d’entretien. Cela n’est donc pas étonnant que le débat ait été relancé au moment 

du jury, car cela correspond à deux manières de monter, de faire des films. Sans doute le film 

ne tranche-t-il pas assez d’un côté ou de l’autre avec sa dimension hybride pour mettre tout le 

monde d’accord. Cette dimension hybride m’intéresse, je ne suis pas sûre de vouloir trancher 

bien que j’aimerais garder plus de moments « longs », faire vivre davantage les lieux que sont 

les cinémas, et hacher un peu moins la parole.  

 

Le film a ensuite été diffusé à la Cinémathèque française, comme tous les ans l’est l’ensemble 

des films de fin d’étude de l’école. Le public se compose alors d’étudiant·es de l’école et de 

leurs familles, mais aussi de personnes travaillant dans le milieu du cinéma (étudiant·es, 

réalisateurices, producteurices). Lors de la séance, le public a beaucoup ri ce qui était très 

agréable. Il est possible que le film ait d’autant plus déclenché le rire dans le contexte des 

diffusions de films de fin d’étude, où les personnes présentes ont justement un lien fort avec le 

cinéma, mais aussi parce que peu de films de fin d’études se tournent vers la comédie (et de 

nombreux ont un ton plutôt austère). Ma mère, son conjoint et mon petit frère ont beaucoup 

 
459 Je me place dans la perspective de l’apprentissage du montage à la Fémis, qui se fait dans une perspective 
auteuriste, au sens que les films sont perçus comme l’émanation de l’imaginaire, de l’« univers » d’un individu.  
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aimé. Il faut toutefois noter que, même si j’avais fait un plan-séquence en 3D de quarante-cinq 

minutes sur ma porte d’entrée, ma mère m’aurait par principe félicitée, mais dans le cas présent 

elle était surtout heureuse d’entendre la salle réceptive au film. J’ai également reçu ce poème 

d’un « spectateur-poète » de la cinémathèque, qui envoie à tou·te·s les étudiant·es de l’école 

une appréciation, plus ou moins farfelue, avec une... note sur vingt !  

 

Bonjour, 

 

La Cinémathèque Française a présenté 

Le film En couple, au cinéma. 

Que vous avez, avec votre équipe, réalisé. 

Comme les trois années passées, 

Je l’ai visionné, 

Avec ceux des autres TFE proposés. 

En P.J., vous trouverez, 

La note et l’avis que j’ai rédigés. 

 

Henri Dreuilhe, 

À la Cinémathèque, un fidèle abonné. 

 

P.J. :  

Note : 17. 

Avis : 

« Un sujet de thèse, au cinéma, traité/C’est un défi qu’il fallait relever !/ Car, souvent, 

le thème, exposé /Risque d’être un peu "collet monté""./ Mais, au visionnage, le 

contexte s’est complètement transformé : /Le cinéphile du MK2 Beaubourg est un 

acteur rêvé,/Ces jugements, à la serpe, taillés,/Sont des moments de pur bonheur, dans 

l’humour, trempé,/D’autant qu’il s’exprime, avec beaucoup de sincérité./Les autres 

personnes interrogées, de la même façon, sont filmées avec simplicité,/Ce qui donne 

une fraîcheur, largement, par la salle, partagée./ » 

 

 

À la sortie de la salle, j’ai distribué un lien vers un questionnaire rapide que j’avais conçu pour 

avoir des retours anonymes sur le film. Je l’ai aussi distribué à d’autres personnes qui m’ont 

demandé de voir le film par la suite. J’ai eu en tout trente réponses, qui proviennent toutes de 
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personnes travaillant dans le cinéma, majoritairement des étudiant·es de la Fémis. La grande 

majorité des répondantes précisent avoir beaucoup apprécié le film (iels savent que ce sera lu 

par la réalisatrice), quelques-unes sont plus mitigées.  

En résumé de ces questionnaires, ce qui a été particulièrement apprécié est la « fraicheur » du 

film, sa dimension comique, le « côté léger ». Une spectatrice précise que l’humour ne s’est fait 

selon elle au détriment des personnes interrogées : « C’est assez drôle (on ne va pas se mentir), 

mais il n’y a jamais un regard méprisant ou condescendant ou qui vise d’une quelconque façon 

à se moquer des gens (même quand les réponses peuvent faire sourire, et c’est assez rare dans 

les micro-trottoirs ce côté bienveillant) ». Plusieurs réponses mentionnent la « joie du cinéma », 

l’agréabilité de voir des spectateurices s’exprimer. Le « panel des couples » est aussi évoqué : 

le fait qu’il y ait de nombreux couples, et selon les réponses de la « diversité » parmi elleux, 

que leur « disposition » dans le film est « astucieuse » et les met en valeur.  

Pour celleux qui ont moins apprécié le film, et parmi les critiques établies par les spectateurices 

qui ont souhaité en faire, on relève que le film est trop « simple » (un spectateur a parlé de 

« catalogue »). Le dispositif d’interview ne serait pas assez « poussé », ne constituant qu’une 

« succession d’interviews ». Les cartons ont été remis en cause par de nombreuxes 

spectateurices, dont certain·es déplorent la musique « gaguesque ». La musique ne fait pas 

consensus, étant tout autant mentionnée comme une des forces du film pour le « ton » qu’elle 

donne, que comme agaçante (une « pub pour assurance » note un spectateur).  

Tout·te·s les répondant·es partagent le fait d’avoir repensé à leurs propres pratiques, voir à leur 

situation affective (en couple, célibataire, etc.) lors du visionnage du film : « ça produit un effet 

réflexif super fort », mentionne une spectatrice. Sa réponse mélange les deux plans de 

réflexivité, sur les pratiques, mais aussi sur la situation amoureuse :  

Ça m’a globalement fait penser à mon expérience d’aller au cinéma en couple, mais sur tellement 
d’aspects que c’est dur de détailler : le cocon intime que ça représente, la profondeur à laquelle 
ça donne accès dans la connaissance l’un de l’autre de discuter d’un film après l’avoir vu, le 
plaisir d’emmener son amoureux/de découvrir un film dont il/elle ne sait rien pour lui permettre 
d’être surpris, le plaisir de manger de bonbons aussi héhé. Ça m’a un peu rendue mélancolique 
aussi, j’avais oublié comme c’était chouette avec mon copain, comme on s’est séparés il y a 
quelques mois, je me suis rendu compte que c’est un peu incomparable d’aller au cinéma en 
amoureux, c’est quand même la meilleure manière d’en profiter :) 

 

Cette dernière dimension, le rappel de sa situation personnelle sur le plan affectif, montre bien 

la pression au couple à l’œuvre en société, puisque plusieurs réponses évoquent le célibat 

comme une condition connotée négativement : « ce film te rappelle pendant une demi-heure 

que tu es célibataire » écrit une spectatrice.  
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À cette dimension introspective, on perçoit dans plusieurs réponses des éléments de lecture 

analytique des couples et de leurs comportements. « On perçoit comme une sorte de domination 

d’une des personnes » écrit ainsi une spectatrice, « on sent que l’homme ou la femme se donne 

plus de légitimité dans le couple ». On observe dans les réponses des éléments de 

sociologisation des couples, soit des analyses sur le rapport de domination interne au couple, 

soit des réflexions sur leur « diversité » et leurs appartenances sociales. Certaines analyses 

comprennent un vocabulaire sociologique : « J’ai été très intéressé par la monstration de la 

diversité socioculturelle des spectateurs. J’ai notamment été surpris de découvrir des profils de 

spectateurs assidus issus des classes populaires », y compris un vocabulaire très spécifique : 

« j’ai été content et surpris de voir le phénomène de dissonance de Bernard Lahire en vrai et 

notamment à travers des pratiques spectatorielles très “légitimes” chez un public plutôt 

populaire ». Le film permet a priori de mobiliser, pour les sociologues de formation et les 

profanes, des références sociologiques sur l’origine sociale des couples et les relations de 

couple. Cela a parfois joué en la défaveur du film, dont un spectateur déplore 

l’hétéronormativité et le couple gay mis en « exemple ». 

Les personnes du film qui ont le plus marqué les esprits sont les deux couples filmés sur le 

parvis de la BNF, ce qui n’est pas étonnant, car leurs entretiens, montés en parallèle l’un de 

l’autre, durent plus longtemps que la plupart des autres dans le film. Les personnes apparaissant 

seules ont aussi été les plus marquantes pour les spectateurices : bien évidemment, l’homme à 

la « doudoune bleue » (Dominique, 44,A), qui a été monté de manière à revenir commenter à 

plusieurs moments du film les différentes thématiques, et aussi la femme interviewée sans son 

conjoint sur le quai de la Loire. Le couple de personnes âgées qui parlent de leurs premières 

sorties au cinéma quand iels étaient jeune au cinéma de l’Odéon a également été évoqué 

plusieurs fois, ainsi que ma mère et son conjoint. On remarque donc que les entretiens qui 

retiennent l’attention sont les mêmes que celleux qui avaient été repérés par nous lors du 

dérushage, et celleux mis en valeur par le montage. 

 

En résumé de la réception du film, on peut retenir que celui-ci permet bien de s’approprier le 

sujet proposé, en renvoyant chacun·e à ses propres pratiques, et à des micro-analyses des 

couples représentés. Il surprend en déplaçant le regard du côté des spectateurices. Cette 

démarche est très appréciée, même si pour certaines elle parait encore trop anecdotique. Ces 

retours pour la suite du montage invitent à mettre en question la construction avec les cartons, 

et essayer de trouver un chemin dans le film qui puisse encore davantage susciter émotion et 

réflexion, sans toutefois perdre la légèreté et l’humour qui en sont une des forces. Les débats 
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autour du film montrent également des questions qui reviennent fréquemment pour les films 

d’entretien, et particulièrement avec une forme de micro-trottoir : à un extrême, n’est-ce pas 

trop académique, « sociologisant », et à l’autre, n’est-ce pas trop anecdotique et « divertissant ». 

Le caractère « cinématographique » de ce type de film pose question par la simplicité qu’il 

affiche. La forme du micro-trottoir, galvaudée par son caractère télévisuel, plait mais peine à 

être envisagée dans une perspective artistique. Cette force de réflexivité qu’il induit invite 

pourtant à s’y intéresser en tant que sociologue, mais aussi à défendre sa possible esthétique en 

tant que cinéaste. 
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Conclusion  

Cette première partie consacrée à la méthodologie de l’enquête aura pu, nous l’espérons, 

incarner la chercheuse, ses conceptions du monde, préjugés, perceptions de la vie sociale, loin 

d’une prétendue neutralité ou d’une recherche « sans corps » ; mais aussi faire « prendre chair » 

à quelques pontes de nos disciplines : première étape essentielle selon nous pour rendre 

présent·e, dans la seconde partie, les spectateurices, et ne pas opposer d’un côté une recherche 

« pur esprit » et des pratiques « irréfléchies », prises dans leur corporéité.  

Nous avons pu suivre le fil rouge qui nous a menées d’une pratique de l’entretien conjoint à un 

film d’entretien composé de personnes en couples. En effet, l’entretien conjoint et son triangle 

vertigineux d’adresses, se caractérise par une grande théâtralité, mise en avant par la chercheuse 

Isabelle Clair. Il met en jeu notamment des effets de désolidarisation entre les membres des 

couples (qui ne « soutiennent » pas les propos de leur conjoint·e), mais aussi de « solidarité 

conjugale » face à l’enquêtrice, qui doit quant à elle ne pas faire de faux pas dans cette danse à 

trois. Les couples sur la scène de l’entretien, ont une forte tendance à se mettre en scène. Si 

filmer ce type d’entretien exacerbe cette mise en scène (et représente donc a priori un biais 

supplémentaire), cela permet aussi de rendre pleinement compte de la dramaturgie de 

l’entretien, et des effets d’enquête. L’enregistrement audiovisuel permet en outre de capter toute 

la dimension non-verbale de l’entretien : quand l’un des conjoints parle, l’autre peut se 

désolidariser des paroles de l’autre simplement en haussant les sourcils ; et d’analyser plus 

facilement a posteriori tous les jeux d’adresses.  

Le film représente ainsi un bon outil de travail de l’entretien conjoint. L’expressivité 

caractéristique de ce dernier nous a aussi donné des envies de réalisation pour exposer le « petit 

théâtre » des couples qui vont au cinéma. Profitant d’une formation en école de cinéma, nous 

avons ainsi mis au point un projet de film d’entretiens dans la veine du « cinéma-vérité », à la 

rencontre de couples dans des cinémas d’Île-de-France. Nous nous sommes servis des 

réflexions en sociologie filmique, bien que celle-ci ne mette ni à l’honneur le film d’entretien 

comme l’expose Réjane Hamus-Vallée, ni les pratiques culturelles d’art et de loisir. La 

sociologie filmique nous parait effectivement, par l’utilisation du film en recherche 

sociologique, rejoindre nos préoccupations d’incarner la recherche et surtout de mettre en 

évidence les pratiques de recherche, les rapports de domination qui s’y jouent.  
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Notre film ne montre pas un cadre de recherche traditionnel, puisque les entretiens semi-

directifs menés se font sous la forme de « micro-trottoir », où la grille d’entretien n’est pas 

toujours respectée, et qui peuvent être écourtés rapidement par les conditions de tournage (le 

froid, la séance des enquêté·es qui va commencer, etc.). Il propose une « autre façon » de faire 

vivre le sujet, à travers une démarche créative qui donne la parole aux spectateurices. Tantôt 

les couples sont rapprochés par le montage : différentes générations et profils de spectateurices 

se complètent dans le récit d’une pratique commune, tantôt sont mis en opposition deux 

« clans » (les pro et anti pop-corn). Ces rapprochements, ainsi que les temps plus longs qui 

permettent d’esquisser des « portraits de couples » permettent aux spectateurices d’activer des 

mécanisme de « sociologie ordinaire » : en se projetant dans ces mêmes pratiques, en 

différenciant des spectateurices de différents milieux sociaux, des cinémas de « différentes 

classes ». La pratique est rendue vivante dans les lieux de son exécution.  

Réaliser le film et le monter a particulièrement aidé à la rédaction de la seconde partie. En effet, 

le classement des rushs nous a permis d’ordonner notre pensée, de distinguer différents prismes 

pour aborder la question, comme celui du « cinéma au cours de la vie », de mesurer l’importance 

du lieu sur les pratiques. Le film facilite notre capacité à avoir une écriture elle-même (nous 

l’espérons) vivante et imagée des pratiques en salle, nous permet d’écrire « avec » les 

personnages du film (qui nous restent particulièrement bien en mémoire). Cette seconde partie 

écrite est donc une autre façon encore d’aborder le sujet, découlant à la fois de la démarche 

filmée (avec le même principe qu’un extracteur de jus), mais aussi plus globalement d’une 

« expérience du sujet » de sept années, sous des formes et des recherches plurielles. Non que le 

film ne se suffise à lui-même, mais par un principe de recherche que nous ne saurions exprimer 

autrement que par la poésie :  

 

Si le temps venait où l’ombre enfin solide 

Se multipliait en réalisant la diversité formelle de mon amour 

J’admirerais mon ouvrage460 

 

 

 

 

 

 
460 Guillaume Apollinaire, « Les Fiançailles », Alcools. Paris, Gallimard, 2004 [1913]. 
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Introduction 

 

Après plusieurs années d’enquête et d’attention à la question du cinéma en couple, la réalisation 

de deux documentaires, nous exposerons ici les traits les plus saillants de la pratique du cinéma 

en couple que nous avons observés. Mais il suffit d’aller au cinéma en tant que spectateurice pour 

constater que les couples y prolifèrent : l’on peut même être gêné·e par les baisers d’amoureuxes 

assis devant soi. A l’écran, les histoires d’amour ne cessent aussi d’être représentées. Les affinités 

entre le cinéma et les couples sont nombreuses et remarquées des chercheureuses comme du grand 

public. L’on trouve ainsi un « carnet de recherche sur la figure du couple au cinéma », qui compte 

déjà cinq numéros461. Des sites généralistes ou plus spécialisées dans le coaching amoureux 

établissent des « tops » des films à aller voir pour la Saint-Valentin, des « techniques » pour 

séduire au cinéma. A l’heure où le couple est « incertain », on cherche à connaitre la « bonne 

santé » de celui-ci. « Le cinéma, ciment du couple462 ? » interroge ainsi l’émission « Cinérama », 

expliquant que des psychologues explorent la thérapie de couple par la discussion autour des 

films463. Dominique (45,A), spectateur rencontré devant Beaubourg, alerte :  

Les couples qui vont pas au cinéma c’est pas bon signe. C’est parce que déjà… Ou alors, 
comme font mes parents, des gens qui vivent depuis très longtemps ensemble, c’est 
qu’ils ont deux télés, et chacun regarde son programme, quand vous allez plus voir les 
films avec votre meuf ou votre mec, c’est qu’il y a plus grand chose. C’est pour ça qu’il 
faut continuer à aller au cinéma parce que… soit c’est lui qui choisit soit c’est toi qui 
choisis mais… Continuer à faire ce rituel. Très important. 

 

 
461 L’activité du groupe de recherche est consultable en ligne. URL : https://cinecouple.hypotheses.org 
462 Emission « Cinéma », épisode 11 diffusé le 19/02/21 sur la chaîne Télésud. URL : 
https://www.telesud.com/programmes/cinerama?v=x7zeyyt. Découvrir le titre de cette émission nous a intrigué 
car nous n’avions pas osé écrire la question dans la thèse, bien que la formule nous soit souvent revenue à l’esprit, 
sans doute pour la prosodie et les sonorités communes entre cinéma et ciment. Toutefois, nous n’avions pas osé 
l’écrire, car cela nous rappelait inévitablement l’article du magazine Elle « La fellation, ciment du couple ? », qui 
avait suscité à la fois un buzz et un tollé sur internet, puisqu’il abordait frontalement la question de la sexualité 
orale, mais dans l’angle unique du plaisir masculin, omettant le cunnilingus dans l’équation (et se plaçant bien sûr 
dans une perspective uniquement hétérosexuelle). Cela nous permet toutefois de faire le lien entre notre propos : 
si la sexualité est envisagée comme un « signe » que le couple va bien, est-ce que « faire des sorties » et des 
« choses ensemble » est également connoté ?  
463 Allusion à une étude en psychologie de l’Université de Rochester qui montre que la discussion autour des films 
romantiques est utile aux partages des sentiments et à l’entente des couples. Rogge, R. D., Cobb, R. J., Lawrence, 
E., Johnson, M. D., & Bradbury, T. N. « Is skills training necessary for the primary prevention of marital distress 
and dissolution ? A 3-year experimental study of three interventions ». Journal of Consulting and Clinical 
Psychology, vol.6, n°81, pp.949-961, 2013. https://doi.org/10.1037/a0034209. Les résultats de l’étude (simplifiés) 
ont été repris par de nombreux médias, comme le quotidien 20 minutes. 



Partie 2. Résultats d’enquête 

 222 

Pour cet enquêté, la sortie au cinéma comme rituel contribuerait à alimenter la relation. 

Contrairement au « repoussoir » des deux télés – la privatisation des pratiques audiovisuelle au 

sein du foyer - la sortie au cinéma commune apparait comme une contribution au fonctionnement 

de la « communauté partielle » qu’est le couple.  

Pourtant, la sortie au cinéma est aussi une sortie risquée, sujette à la déception et aux aléas de la 

projection et du comportement des autres spectateurices. Il peut être aussi difficile de s’entendre 

avec l’autre sur le choix du film, surtout dans un contexte hétérosexuel où la socialisation 

différenciée entre les hommes et les femmes conduit à des goûts et sensibilités différentes. N’est-

ce pas un risque supplémentaire pour des couples de réaliser une sortie risquée ? Est-elle le miroir 

d’une condition contemporaine ? Sans se lancer dans des parallèles métaphoriques trop ambitieux 

- nous préférons les questionnements concrets - comment se déroule la sortie ? Comment les 

couples se l’approprient pour « passer une bonne soirée » face à la possibilité d’être déçu·es par 

le film ? Comment s’accomodent-iels de leurs différences de goûts et de pratiques ? 

Les spectateurices devant les cinémas sont dans les conditions de la sortie, iels viennent de chez 

elleux, d’un bar ou du travail, sortent du film où sont en train de le choisir, se demandent s’iels 

vont prendre du pop-corn, stressent parce qu’iels attendent leur date rencontré sur internet. C’est 

précisément à cet endroit que nous avons cherché à comprendre la pratique. A l’endroit d’un 

« rendez-vous ». Premiers rendez-vous pour les couples en formation, « rendez-vous » quotidien 

pour des couples assidus, « rendez-vous exceptionnel » pour celleux qui n’ont pas souvent 

l’occasion d’aller au cinéma : « la pratique du cinéma a beaucoup à voir avec la fréquentation 

amoureuse […] On se retrouve pour aller au cinéma dans la vraie vie et Second life aussi oblige 

à se fixer un rendez-vous si l’on veut voir un film464 » rappelle Emmanuel Ethis. Cette deuxième 

partie essayera ainsi de comprendre l’importance du rendez-vous cinématographique dans les 

parcours amoureux et couplesques.  

Les premiers rendez-vous et les dates au cinéma attirerons d’abord notre attention (chapitre 1). 

Les premiers rendez-vous au cinéma peuvent être utilisés de deux façons : premièrement pour 

que le couple se forme. Nous essayerons, via différentes matières (films, chansons, corpus 

d’articles internet de coaching en séduction, entretiens et anecdotes), de saisir quelle est la 

perception des « premiers rendez-vous au cinéma », les connotations qu’ils peuvent avoir dans 

l’imaginaire, et les pratiques réelles auxquelles ils donnent lieu. Donne-t-on rendez-vous au 

cinéma pour s’embrasser dans le noir ? La position spectatorielle facilite-t-elle l’approche (côte à 

côte, dans le noir) ? Est-ce un lieu de premier rendez-vous donné sur les sites de rencontre ? 

 
464 Emmanuel Ethis, « Le Cinéma, un art subtil du rendez-vous », op.cit., p.11 ; 
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Deuxièmement, après avoir envisagé la salle comme un terrain de séduction, nous l’interrogerons 

en tant que lieu d’installation du couple (une fois que celui est formé), de « conjugalisation » de 

la relation.  

Dans le chapitre 2, nous étudierons comment la sortie au cinéma est appropriée et ritualisée par 

les couples.   

Il sera d’abord nécessaire de définir quel est le « temps » du cinéma, mettre des mots sur l’« envie 

d’aller au cinéma » et plus particulièrement l’envie d’y aller à deux, avec saon conjointe. Qu’est-

ce qui suscite l’envie de se rendre au cinéma avec saon conjoint·e ? Pourquoi ne pas y aller seul·e, 

surtout quand l’on a des différences de goûts, ou des emplois du temps différents ? Ce « temps » 

sera aussi compris comme le temps de la vie où l’on se rend au cinéma : l’on s’intéressera à la 

fréquentation des cinémas par les couples en fonction de différentes étapes de la vie, comme les 

études, l’arrivée d’un enfant et le passage à la retraite.  

Après avoir ainsi établi ce qui pousse à aller au cinéma en couple, et donner un aperçu des 

« temps » du cinéma en couple, reste à savoir comment se déroulent les séances. Nous suivrons 

ainsi le déroulement chronologique d’une séance pour exposer les principaux enjeux de la sortie, 

du choix du film au souvenir de la sortie. La sortie au cinéma en couple est en effet caractérisée 

par plusieurs étapes, qui guideront notre réflexion : l’avant-séance (qui renvoie à la décision 

d’aller au cinéma, le choix du film, l’affirmation des goûts des spectateurices), la séance elle-

même (qui met en jeu les corps en salle, les émotions ressenties, les dérangements), l’après-séance 

(où a lieu la discussion et les réactions autour du film, les ententes et les disputes, les trajets de 

retour). La variable de l’accompagnement sera notre axe d’analyse principal. Nous serons aussi 

attentifves aux questions de genre qui structure la pratique.  

Présentation de la population d’enquête en quelques chiffres 

 

Bien que notre enquête soit qualitative et non quantitative, nous pouvons présenter quelques 

caractéristiques de notre population d’enquête, notamment l’âge et la catégorie socio-

professionnelle.  

 

Au total, 130 personnes ont été interrogées, dont 118 dans les cinémas. Hormis 6 d’entre elles, 

toutes ont été interrogées en couple : 62 couples ont ainsi participé.  

 

La moyenne d’âge des enquêtées est de 37 ans, mais on remarque que peu de spectateurices ont 

la quarantaine : la médiane est en effet à 30 ans, on compte de nombreuxes personnes en-dessous 
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de 30 ans voire en-dessous de 25 ans et de beaucoup de personnes au-dessus de cinquante ans. 

Les plus jeunes sont pour la plupart lycéén·nes et étudiant·es ; les plus de cinquante ans, des actifs 

dont les enfants sont autonomes et/ou des retraité·es.  

 

Les « inactifves » représentent plus de la moitié de la population d’enquête. Les lycéen.nes 

constituent 10 % de la population d’enquête, les étudiant·es 21,5 %, les retraités 18,5 % et les 

personnnes sans emploi 1,5 %. En ce qui concerne les « actifves », on remarque que les 

interrogé·es font majoritairement partie des « csp + » comme l’indiquent les bilans réalisés par le 

CNC. En effet, 22,3 % des enquêté·es sont « cadre ou profession intellectuelle supérieure », 

catégorie la plus représentée dans l’étude. Sans compter que nous avons mis à part la catégorie 

des artistes (5 % des répondant·es) dont la majorité font partie des cadres et professions 

intellectellles supérieures, et qu’une grande partie des retraité·es avaient une activité qui 

correspondait à cette catégorie. Les autres catégories socio-professionnelles sont toutefois 

présentes de manière non négligeable, avec 7,6 % de professions intermédiaires et 13 % 

d’employées et d’ouvrier·ères. 

Ces résultats sont proches de ceux du bilan du public de 2018 réalisé par le CNC (l’enquête ayant 

été menée majoritairement en 2018), en termes de structure du public cinématographique. Le 

nombre de spectateurices « inactifves » atteint également la moitié de l’ensemble. Toutefois, notre 

enquête sur-représente la population étudiante, ce qui s’explique facilement (forte présence des 

étudiant·es à Paris, disponibilité, empathie avec la démarche de fin d’études, notre propre 

tendance à interroger des personnes qui nous « ressemblent » etc.). Les « CSP + » (pour le CNC, 

les professions intermédiaires et cadres et professions intellectuelles supérieures) sont également 

sur-représentées, notamment les cadres et professions intellectuelles supérieures : 22,3 % contre 

9,9 %. Cette forte proportion correspond à la fois à la tendance des classes les plus favoriser à 

profiter du cinéma, mais est sans doute renforcée par le choix de nombreux cinéma parisiens intra-

muros, et peut-être par une plus grande disposition à répondre à l’enquête filmée pour les classes 

aisées (plus à l’aise à l’oral, avec la représentation de soi, plus famillier avec la démarche de film 

de fin d’étude/universitaire, etc.). On peut aussi faire l’hypothèse que les artistes ont une 

familiarité avec la démarche documentaire et créative. Nous avons mis à part cette catégorie, car 

contrairement à l’enquête du CNC nous n’avons pas rencontré d’artisan·es et commerçant·es 

(2,4 % des spectateurices), mais de nombreuxes artistes, qui faisait souvent un lien avec leurs 

professions et leur pratique du cinéma en entretien.  
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465 Mon enquête n’est pas réalisée de manière similaire à celle du CNC.  
466 Sur les possibles biais de racisme intériorisés dans notre enquête, voir partie 1, chapitre 3.   
467 Pour l’anecdote, nous avions, bien avant la crise sanitaire, utilisé l’acronyme « PCR », pour « Personne en 
Couple Rencontrées », cela nous amusait que cela corresponde à « Parti Communiste Révolutionnaire ». 
Seulement, en faisant relire cette partie, l’on nous a rapidement parlé pourquoi l’on parlait de « PCR » qui évoque 
désormais le test réalisé en laboratoire pour détecter le virus COVID-19. 

En somme, la population d’enquête reflète la structure du public cinématographique identifée par 

le CNC en 2018, mais surreprésente légèrement les étudiant·es et très fortement les cadres et 

professions intellectuelles supérieures. 

En ce qui concerne l’assiduité au cinéma465, la part des personnes assidues (qui vont au cinéma 

au moins une fois par semaine) est aussi plus représentée dans l’enquête que dans la structure du 

public de 2018 : 8,5 % contre 3,9 %. La part des « réguliers » est aussi bien plus représentée (la 

moitié de notre population d’enquête), à l’inverse de celle des occasionnels est sous-représentée 

(68,4 % en 2018 pour le CNC, 41,6 % dans notre enquête).   

 

En ce qui concerne les couples interrogés, la durée des relations est très hétérogène, puisque le 

couple le plus récemment formé à une semaine, quand d’autres fêtent leur cinquante ans de 

mariage. La grande majorité des couples est hétérosexuelle, puisque les couples composés de 

personnes de même genre ne sont que cinq. L’écart d’âge entre les membres d’un même couple 

est faible, ce sont le plus souvent les hommes qui ont quelques années de plus que leurs 

compagnes. Quelques exceptions sont présentes, avec une femme de vingt ans plus jeune que son 

conjoint, et une autre de onze ans l’ainée de son conjoint. L’homogénéité des couples se retrouve 

en ce qui concerne les catégories socio-professionnelles : les couples sont très majoritairement 

homogames (en termes d’activité/non activité et en termes de catégories socio-professionnelles). 

Sur le plan de l’ethnicité, l’enquête ne représente aucun couple de personnes asiatiques, et 

seulement six couples de personnes racisé·es. Plus nombreuxes sont les couples comprenant une 

personne blanche et une personne racisée (8 en tout). La majorité de personnes interrogées est 

donc blanche, avec 9,2 % de personnes racisé·es dans l’enquête466. 

 

RAPPEL DES PRINCIPALES ABREVIATIONS : 

 

PeC = Personnes en couple entretenues lors du tournage d’En couple, au cinéma et du film de master467. 

 

L = Lycéen·ne 

E = Etudiant·e 
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SE = Sans emploi  

OE = Ouvrier, Employé 

PI = Profession intermédiaire 

C+ = Cadre et profession intellectuelle supérieure 

A = Profession artistique  

R = Retraité·e 

 

Exemple concernant la présentation d’enquêté·es dans le texte :  

 

Maëlle (22,E) = l’enquêtée se prénomme Maëlle, elle a 22ans et est étudiante. 

Bastien (38,C+) = l’enquêté se prénomme Bastien, il a 38ans, il est cadre. 
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Chapitre 1.Les salles de cinéma comme 

lieux de premiers rendez-vous 

1. Introduction 

1.1 Prélude 

Le documentaire que nous avons réalisé en master468 s’ouvre avec la première strophe de cette 

chanson de Claude Nougaro469 :  

Sur l’écran noir de mes nuits blanches, moi je me fais du cinéma, sans pognon et sans 
caméra, Bardot peut partir en vacances, ma vedette c’est toujours toi.  
Pour te dire que je t’aime, rien à faire je flanche, j’ai du cœur, mais pas d’estomac, c’est 
pourquoi je prends ma revanche, sur l’écran noir de mes nuits blanches, où je me fais 
du cinéma. 
D’abord un gros plan sur tes hanches, puis un travelling panorama ahah ahah. Sur ta 
poitrine au grand format, voilà comment mon film commence, souriant je m’avance 
vers toi.  
1m80, des biceps plein les manches, je crève l’écran de mes nuits blanches, où je me 
fais du cinéma, te voilà déjà dans mes bras, le lit arrive en avalanche.   
Sur l’écran noir de mes nuits blanches, où je me fais du cinéma, une fois deux fois dix 
fois vingt fois je recommence la séquence où tu me tombes dans les bras. Je tourne tous 
les soirs y compris le dimanche, parfois on sonne j’ouvre c’est toi, vais-je te prendre par 
les hanches comme sur l’écran de mes nuits blanches, non, je te dis comment ça va, et 
je t’emmène au cinéma. 

 

Nous proposons de nous arrêter un instant sur cette chanson populaire pour introduire l’objet 

d’étude des « premiers rendez-vous ». D’une part, elle pose précisément la différence entre la 

dimension fantasmatique du cinéma, la sortie au cinéma concrète, et le cinéma comme art et 

industrie. D’autre part, on peut interroger le modèle de séduction qu’elle prône, ainsi que la 

figure de « séducteur contrarié » qu’elle érige, à partir du débat récent sur une culture de la 

séduction galante dite « à la française470 » qui a particulièrement fait débat en 2011 au moment 

 
468Accompagnant le travail écrit de notre mémoire de master 2. 
469 Claude Nougaro, « Au cinéma », 1962. Initialement, je voulais la faire chanter par l’un des enquêtés, slammer, 
en reprenant les paroles, mais n’avais pas concrétisé ce projet, et laissé la première strophe en l’état.  
470 Idée d’une culture galante nationalisée, défendue par un ensemble de penseurs, chercheurs, figures médiatiques, 
où les rôles de genre asymétriques seraient menés par jeu, et assureraient une forme particulière d’égalité femme-
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de « l’affaire Strauss Kahn »471. L’étude de cette chanson rappelle la vigilance qui doit être de 

mise lorsqu’il s’agit d’étudier la sortie au cinéma, et particulièrement les premiers rendez-vous : 

il est nécessaire de forger une culture vivante des salles de cinéma — c’est l’un des enjeux de 

cette thèse472— mais sans céder à son idéalisation (notamment face à la menace planante de la 

disparition des salles473), au kitsch de l’objet d’étude. La meilleure façon de s’en prémunir est 

de garder à l’esprit les approches cultural studies, c’est-à-dire pouvoir relier les discours et les 

productions culturelles aux rapports de domination à l’œuvre dans la culture474. Plus 

explicitement, s’émouvoir de la « poésie » de la sortie au cinéma ne doit pas empêcher d’être 

conscient·e de la dimension sexiste qu’elle peut revêtir dans un cadre de séduction.   

La chanson met en scène un espace de projection amoureuse associé au cinéma, tout en 

restituant le caractère « vieux jeu » des rôles de séduction. Claude Nougaro place la sortie au 

cinéma au niveau de l’expérience ordinaire : « moi je me fais du cinéma, sans pognon et sans 

caméra ». Il met à distance le monde du cinéma tout en y faisant référence. D’abord, par 

l’intermédiaire d’un discours de séduction, la femme désirée se substituant à la star : « Bardot 

peut partir en vacances, ma vedette c’est toujours toi ». Ensuite, en faisant du cinéma une 

réserve de comparaisons et de métaphores pour décrire le fonctionnement du fantasme érotique 

(« d’abord un gros plan sur tes hanches », « une fois deux fois dix fois vingt fois je recommence 

la séquence »). Enfin, en opposant au fantasme la réalité de la sortie : « vais-je te prendre par 

les hanches comme sur l’écran de mes nuits blanches, non, je te dis comment ça va, et je 

t’emmène au cinéma ». Le cinéma comme art et industrie sert à manifester la puissance du 

fantasme ordinaire, quand le cinéma comme sortie permet de dire la difficulté, dans la réalité, 

de concrétiser ses fantasmes.  

 

homme : « dans la promotion du système galant, la question de l’asymétrie des sexes n’est envisagée que comme 
un mode, foncièrement français, d’égalité », Citation et analyse de Mélanie Gourarier dans Alpha Mâle : Séduire 
les femmes pour s’apprécier entre hommes. Paris, éditions du seuil, 2017, pp.61-69. 
471 Le débat sur la galanterie a été réactivé a moment de l’« affaire DSK » (agression par Dominique Strauss Kahn 
– ancien patron du Fond Monétaire International – d’une « femme de chambre » d’un grand hôtel) en 2011, avec 
la promotion d’un « féminisme à la française » qui concilierait défense de l’égalité et préservation d’un modèle 
national de séduction, défendu comme une sorte de patrimoine culturel. Voir les pages consacrées à ce débat dans 
l’ouvrage de Mélanie Gourarier Alpha Mâle : Séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes, op.cit. Cette 
dernière met plus particulièrement en avant comment se construit en France, dans certains cercles masculinistes, 
un rapport ambigu à la galanterie, puisque lors de ce débat ceux-ci ont pris parti pour la défense d’un modèle de 
séduction « français », le modèle américain étant érigé comme un épouvantail – y aurait lieu une « guerre des 
sexes », mais rejette les principes de la galanterie – trop avantageuse aux femmes selon eux, déjà dominantes – et 
adhèrent aux principes hiérarchiques des communautés de la séduction américaines. Voir son analyse Ibid. La 
journaliste et militante féministe Valérie Rey Robert a réagi à ce « curieux débat sur l’ art de séduire à la 
française (…) en plein procès pour viol » (Mélanie Gourarier, ibid.) Voir Valérie Rey-Robert, Une culture du viol 
à la française: du « troussage de domestique » à la « liberté d’importuner ». Paris, Libertalia, 2020. 
472 Voir l’introduction générale « Un sujet ordinaire ».  
473 Craintes réactivées au moment du confinement.  
474 Hervé Glevarec, Éric Macé, et Éric Maigret, Cultural Studies : anthologie. Lormont, Le bord de l’eau, 2020. 
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Cette expérience ordinaire décrite par Claude Nougaro est marquée par les rôles de genre définis 

dans la séduction et les rapports amoureux. La femme est un autre inaccessible, désignée et 

découpée dans l’imaginaire fantasmatique par ses attributs sexuels (hanche, poitrine). Bien que 

ce soit un fantasme masturbatoire qui soit essentiellement décrit475, le « héros » se présente 

comme un anti-héros romantique (qui a du « cœur », mais pas « d’estomac »), amoureux, mais 

timide, qui n’ose pas faire de ses fantasmes une réalité, puisqu’il ne colle pas à la masculinité 

hégémonique dont il rêve (« 1m80, des biceps plein les manches »). Le « romantisme » passe 

par la figure du « mal-aimé », du garçon fou de désir. Dans la chanson, le cinéma comme le 

fantasme (re)produisent un imaginaire de la conquête amoureuse (celle d’hommes à biceps qui 

empoignent leur bien-aimée), quand la sortie au cinéma pointe l’échec du modèle 

cinématographique/fantasmatique dans la réalité. C’est parce que le héros ne peut pas faire 

comme au cinéma/dans ses fantasmes, qu’il demande « comment ça va » et se rend « au 

cinéma ».   

L’analyse des premiers rendez-vous au cinéma est ainsi à envisager dans le cadre plus général 

des normes de séduction créées par un imaginaire romantique et sexiste. La chanson, en 

superposant les niveaux oniriques et réels et en filant la métaphore du cinéma, permet aussi 

d’envisager la part de représentations à l’œuvre dans nos fantasmes et nos pratiques. La salle 

de cinéma est un lieu romantique très ambigu, puisqu’il convoque l’imaginaire, tout en étant 

bien réel contrairement à ce qui se passe à l’écran, ou dans « l’écran intérieur » des 

spectateurices. Si l’on a en tête l’image de baisers passionnels dans les salles, pris dans les 

faisceaux des projecteurs, la sortie au cinéma à deux dans les films est souvent montrée sous 

ses aspects triviaux476. L’approche de l’autre, dans un cadre de séduction, pose par exemple la 

question de la technicité du rapprochement amoureux (comment entrer en contact physique 

avec l’autre ?). La salle de cinéma est une scène d’observation intéressante de cette gestuelle 

amoureuse, dans la fiction comme dans la réalité.  

1.2 Enjeux et problématique. 

Dans une conférence sur les publics donnée au soixantième anniversaire du festival de Cannes, 

Emmanuel Ethis définit le cinéma comme « art subtil du rendez-vous477 ». Rapprochant 

 
475 Justement par les gros plans sur les parties du corps et le caractère répétitif de ces « projections ». 
476 Nous en donnerons plusieurs exemples dans cette partie. 
477 Emmanuel Ethis dans « Le Cinéma, un art subtil du rendez-vous », op.cit. 
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« fréquentation amoureuse » et « fréquentation cinématographique », il utilise la notion de 

« rendez-vous » pour montrer à quel point l’étude de la pratique des spectateurices donne tout 

son sens au cinéma comme « art du partage ». Il emploie aussi le terme dans le sens concret de 

« se donner rendez-vous », soit définir un horaire, un lieu pour se retrouver :  

La pratique du cinéma a beaucoup à voir avec la fréquentation amoureuse (…) On se 
retrouve pour aller au cinéma dans la vraie vie et Second life478 aussi oblige à se fixer 
un rendez-vous si l’on veut voir un film479. 

 

Par « premiers rendez-vous », nous désignerons plus spécifiquement dans cette partie les 

premiers rendez-vous amoureux/de séduction : les premiers rendez-vous amoureux de jeunesse, 

les premiers rendez-vous d’une relation de couple, et plus généralement le dating, c’est-à-dire 

des activités publiques effectuées dans le but de séduire et/ou d’évaluer un partenaire pour une 

potentielle relation (sexuelle ou conjugale). En effet, les « premiers rendez-vous » au cinéma 

semblent être une pratique courante (le cinéma étant le choix le plus prisé en termes de sortie 

culturelle) et « parlante » (inscrite dans un imaginaire collectif). Ils font l’objet de scènes de 

nombreux films, à commencer par la célèbre comédie romantique de la fin des années 1990 

Coup de foudre à Notting Hill480, ou plus récemment le film musical La La Land481. 

Donner rendez-vous au cinéma dans une intention de séduction convoque aussi de nombreux 

clichés : la pratique est connotée adolescente, romantique, vieux jeu... Lors d’une conférence, 

après que j’aie présenté les extraits de la sortie au cinéma dans le film La Boum482, la chercheuse 

Raphaëlle Moine m’a demandé si ces dates au cinéma n’étaient pas « ringards » aujourd’hui ; 

des étudiant·es m’ont demandé quant à elleux si ce n’était pas « rétrograde ». Comment évaluer 

la potentielle ringardise de cette pratique ? Il faut tout d’abord distinguer le premier rendez-

vous donné au cinéma dans une intention de séduction (alors que le couple n’est pas encore 

formé), et la sortie au cinéma des premiers rendez-vous (alors que le couple est en début de 

relation). Si la première est source de stigmatisation, la seconde est a priori une pratique 

ordinaire, convenue. Nous analyserons ainsi l’imaginaire qui entoure la pratique des premiers 

 
478 « Jeu vidéo très médiatisé dans les années 2000, offre une « seconde vie » aux utilisateurs dans un univers 
virtuel qui reproduit le monde réel. Wikipédia le définit comme « un métavers (ou univers virtuel) en 3D sorti 
en 2003 fondé sur le modèle du free to play. Ce programme informatique permet à ses utilisateurs d'incarner des 
personnages virtuels dans un monde créé par les résidents eux-mêmes. Les utilisateurs peuvent créer le contenu 
du jeu : vêtements, bâtiments, objets, animations et sons, etc., ainsi qu'acquérir des parcelles de terrain dont ils 
obtiennent la jouissance en utilisant une monnaie virtuelle auprès de Linden Lab, la société qui édite le programme 
informatique open-source gérant la connexion et le rendu graphique de l'univers virtuel, et assure la maintenance 
du matériel requis pour l'hébergement des données. » ( https://fr.wikipedia.org/wiki/Second_Life ) 
479 Emmanuel Ethis, ibid. 
480 Roger Michell, Coup de foudre à Notting Hill, 1999. 
481 Damien Chazelle, La La Land, 2017. 
482 Claude Pinoteau, La Boum, 1980. 



Chapitre 1. Les salles de cinéma comme lieux de premiers rendez-vous 

 

 231 

rendez-vous au cinéma, leur mise en fiction et les réalités qu’ils recouvrent. Nous partirons des 

clichés pour voir ce qu’ils révèlent et ce qu’ils masquent de cette pratique, en répondant aux 

interrogations suivantes :  

– Le premier rendez-vous au cinéma, souvent associé à l’adolescence, est-il un lieu d’initiation 

aux techniques amoureuses ? Quel « espace de séduction » les salles de cinéma offrent-elles ?  

– D’où provient le caractère « ringard » de l’invitation au cinéma ? Est-il le reflet de la 

dimension sexiste qu’elle peut revêtir ?  

– Les premiers rendez-vous au cinéma ne sont-ils qu’un objet de nostalgie (pour les couples, 

qui se rappellent leurs « débuts » ; pour les cinéphiles qui regrettent les « cinémas de leur 

jeunesse » ; pour les masculinistes qui regrettent le temps d’avant où « la danse, c’était très clair. 

T’avais le cavalier, t’avais celle qui suivait483 ») ?  

– Les salles de cinéma sont-elles un lieu de formation des couples ? Quelles sont les fonctions 

des premiers rendez-vous, envisagés dans la temporalité d’une relation de couple ? 

1.3 Plan et méthodologie 

Dans ce mouvement des clichés aux réalités des spectateurices, nous nous sommes dans un 

premier temps intéressées aux représentations de la sortie au cinéma en couple, en confrontant 

les récits tirés des enquêtes à des corpus de fiction. Ensuite, nous avons analysé un corpus de 

sites de coaching en séduction qui abordent le rendez-vous au cinéma, dont nous avons 

rapproché l’analyse avec le récit de deux enquêtés qui nous présentent leur technique de 

séduction au cinéma. Enfin, nous avons étudié les réponses des PeC484 aux questions sur leurs 

premiers rendez-vous, afin d’observer quelles fonctions peuvent avoir les rendez-vous au 

cinéma en début de relation, et quels souvenirs ils laissent quand la relation perdure.  

Les pratiques des premiers rendez-vous au cinéma décrites par les enquêté·es seront 

occasionnellement mises en parallèle avec celles de personnages de fiction, dans l’idée de 

croiser des données socio-esthétiques et anthropologiques. Entre stratégies amoureuses et 

scénaristiques, techniques du corps et composition du cadre, on observera quelles sont les 

fictions et réalités du premier rendez-vous qui se confrontent à l’écran et dans la salle. Quelles 

 
483 « Aujourd’hui, il y a un énorme problème, c’est qu’on n’arrive plus à danser. Avant la danse, c’était très clair. 
T’avais le cavalier, t’avais celle qui suivait ». Charlotte Bienaimé, Un podcast à soi, émission d’Arte radio, « un 
autre homme est possible », 21’44. 
484 (rappel) PeC = personnes en couple rencontrées au cours de l’enquête.  
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dynamiques opérer entre le passage de la pratique à l’image de la pratique ? Notre analyse n’est 

pas centrée sur la méthodologie du croisement entre discours des enquêté·es et fiction, mais 

notre praxis de recherche, orientée en sociologie de l’image et procédant par rapprochements 

(voir Partie 1), intègre ces utilisations comparées.  

Pour constituer un corpus de scènes de premiers rendez-vous, nous avons privilégié des films 

où la sortie au cinéma entre en jeu dans la caractérisation des personnages (définition du 

comportement, des goûts d’un personnage) ou de leurs relations (moment de mise en couple, 

premier baiser, moment de délitement de la relation). Ce sont des films de nationalité, d’époque, 

et de budgets différents, qui ont pour point commun de faire partie d’un imaginaire collectif 

théorique, soit qu’ils aient fait un grand nombre d’entrées en salles (plus de deux millions en 

France), soit qu’ils appartiennent au panthéon cinématographique (films de réalisateurices 

enseigné·es à l’Université, cité·es dans les ouvrages ou émissions de vulgarisation du cinéma). 

Je ferai ainsi référence principalement aux scènes de premiers rendez-vous dans : 

Masculin/Féminin de Jean-Luc Godard (1966), Mes Petites amoureuses de Jean Eustache 

(1974), La Boom de Claude Pinoteau (1980), Les sièges de l’Alcazar de Luc Moullet (1989), 

Coup de foudre à Notting Hill de Roger Michell (1999), 500 jours ensemble de Marc Webb 

(2009), La la Land (2017) de Damien Chazelle.  

Nous avons également mobilisé un corpus de sites de conseils en séduction, pour observer de 

quelle manière y était envisagée la sortie au cinéma485. Ils ont, en tant qu’objet d’étude, un 

double intérêt (pour la sociologie du cinéma et la sociologie du genre) : ils permettent de 

s’écarter radicalement de l’image d’un spectateur désincarné, pur cerveau cinéphile face au 

film ; ils donnent accès de manière presque caricaturale à une conception sexiste de la 

séduction. Sans représenter la norme de la pratique du premier rendez-vous, ces sites donnent 

néanmoins des informations sur la façon d’appréhender la sortie au cinéma en situation de 

séduction, et sur les rôles stéréotypés qu’induit celle-ci. Quelle est la place qui est donnée au 

film ? Quel braconnage de la sortie est proposé ? Comment les normes de genre régissent ces 

conseils ? Nous avons mis en perspective ce corpus avec le récit de deux amis ayant participé 

à l’enquête, qui racontent comment ils ont partagé dans leur cercle d’amis une technique 

d’approche au cinéma, dite la technique du « petit doigt ».  

Enfin, nous avons été attentive à ce qui, dans les récits des enquêté·es, relevait de la 

« narration » (leur récit de leurs propres histoires en couple) : le lexique qu’iels emploient pour 

décrire les premiers rendez-vous, la façon dont les enquêté·es remettent en scène durant 

 
485 Dont nous allons donner le détail des références. 
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l’entretien leurs propres rencontres dans les cinémas ou premiers rendez-vous, le souvenir 

qu’elles laissent.  

En faisant résonner ces fictions, clichés et discours des enquêté·e·s, nous souhaitons esquisser 

les contours d’une pratique des premiers rendez-vous au cinéma et de leur dimension fantasmée 

ou caricaturée. En effet, une pratique ne se réalise pas en dehors des représentations qu’elle 

convoque. Ainsi, une jeune personne que nous interrogeons nous dit qu’elle a refusé d’aller au 

cinéma pour le premier rendez-vous : « je ne voulais pas, c’était trop... formel486 ».  

2. Une sortie d’« ado » ? Le cinéma, lieu d’initiation amoureuse 

La sortie au cinéma est associée aux premiers rendez-vous amoureux dans le sens plein du 

terme, c’est-à-dire aux rendez-vous d’enfance et de jeunesse au cinéma. On la retrouve dans 

des films de formation, où elle prend le rôle d’initiation aux pratiques amoureuses, notamment 

aux caresses et aux baisers. De manière pragmatique, le cinéma offre un prétexte culturel à un 

rendez-vous amoureux, mais aussi offre des conditions pratiques intéressantes dans ce cadre : 

c’est un lieu en dehors du domicile parental, protégé des intempéries, plongé dans l’obscurité. 

Les jeunes adultes et adolescent·es peuvent ainsi en faire un lieu de pratiques de tendresse et 

sexuelles. Du multiplexe au cinéma communal, en passant par la sortie scolaire au cinéma, la 

séance de film peut être « braconnée » à des fins amoureuses.  

2.1 Un espace intime hors du domicile parental 

Les salles de cinéma, par la sensation d’intimité et le confort (relatif) qu’elles offrent, peuvent 

constituer des espaces de substitution à l’espace domestique. Elles peuvent alors inviter aux 

rapprochements ou aux tentatives de rapprochements à l’adolescence, y compris lors des sorties 

scolaires au cinéma. Quand j’étais au collège, la sortie au cinéma de la commune était un lieu 

de rendez-vous : les parents acceptent facilement que leurs enfants-adolescent·es s’y rendent 

seul·es (la salle étant à proximité du domicile). Une collègue doctorante, également enseignante 

dans le secondaire m’avait raconté comment lors d’une sortie scolaire organisée au cinéma, elle 

avait assisté à la formation d’un couple de collégien·nes. Persuadé d’être dans le noir et ainsi 

de n’être pas vu, un élève avait posé la main sur celle d’une de ses camarades de classe, avant 

qu’iels ne s’embrassent. Ce qui avait particulièrement frappé l’enseignante, dans son récit, était 

 
486 Entretien d’Emma, 19 ans, étudiante rencontrée au Pathé Alésia.  
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l’impression d’être invisibles que donnait à ces adolescent·es l’atmosphère de la salle de 

cinéma, quand bien même iels étaient entouré·es par leurs camarades et professeur·es. Une 

jeune fille rencontrée au cours de l’enquête nous a, quant à elle, parlé d’une mauvaise 

expérience : profitant justement d’une sortie scolaire au cinéma, l’un de ses camarades avait 

tenté un rapprochement qui l’avait mise très mal à l’aise, puisqu’il ne cessait de frôler sa cuisse 

et qu’elle avait peur, durant toute la séance, qu’il n’aille plus loin.   

Sans saisir l’occasion d’une sortie scolaire, les personnes qui vivent au domicile de leurs parents 

peuvent profiter des cinémas pour se voir. « On se voyait ici pour être tranquilles, il faisait froid 

dehors », nous dit un jeune couple rencontré au CGR d’Épinay en parlant de ses premiers 

rendez-vous487. Un autre couple d’une vingtaine d’années va régulièrement au cinéma depuis 

qu’iels sont en couple, iels profitent du lieu extérieur au domicile parental que les salles offrent : 

« ça fait pas longtemps qu’on est ensemble, on vit tous les deux chez nos parents, donc se 

présenter à nos familles, ça fait tôt quand même (elle rit) 488». Le cinéma représente ainsi pour 

les jeunes couples un lieu où iels peuvent se voir, tout en profitant d’une relative intimité.  

Dans l’un des cinémas où nous avons tourné (le cinéma Gaumont de la ville de Saint-Denis), 

nous avons pu observer plusieurs jeunes couples venus au cinéma bien avant l’heure de leur 

séance489. Le cinéma offre de nombreuses banquettes dans un espace circulaire, sur lesquelles 

les spectateurices s’installent avant leur séance. Le cinéma représente alors un lieu abrité où 

l’on passe plusieurs heures avant de voir le film, à s’embrasser et à se caresser sans être surveillé 

par sa famille. Plus abordable que l’hôtel, plus confortable que les toilettes publiques, le cinéma 

peut alors se substituer au domicile comme lieu de pratiques sexuelles490.  

2.2 La salle de cinéma : un lieu historique de formation amoureuse 

Il semblerait que tout au long du vingtième siècle, le cinéma ait pu être utilisé à des fins 

d’initiation amoureuse et de formation à la sexualité. On trouve des traces de cette utilisation 

du cinéma dans des œuvres de fiction (littérature ou films), mais aussi dans les mémoires des 

spectateurices. Myriam Juan, dans la revue Conserveries Mémorielles, a regroupé des récits de 

pratiques du cinéma dans les années 1920 et 1930 (notamment à partir de journaux intimes). 

 
487 Esma et Cyril, 26 et 27 ans, employés.  
488 Alexandra, 20 ans, étudiante rencontrée à l’UGC Ciné-Cité les Halles.  
489 Nous restions nous-mêmes de longs moments dans les cinémas afin de rencontrer des couples qui acceptent 
d’être filmés. Entre les séances, nous pouvions nous livrer à l’observation des spectateurices en retard, en avance, 
des employé·es des cinémas et des personnes qui occupaient ces derniers sans consommer de films. 
490 Voir Part2, Chap.2, 4.3.2 « Pratiques sexuelles au cinéma ».   
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Parmi ceux qu’elle a sélectionnés figure celui de Gaston Duprieu, qu’elle intitule « premiers 

flirts dans les salles obscures le dimanche après-midi », extrait de ses Souvenirs d’enfance en 

pays d’Albret, où il raconte ses sorties rituelles du dimanche après-midi. Elles consistent pour 

lui et d’autres jeunes garçons d’une dizaine d’années à des séances rituelles d’exploration du 

corps des jeunes filles, du premier baiser aux caresses :  

Et puis, c’est l’âge des premiers flirts (...) C’est l’Eden qui nous donne l’opportunité des 
premiers baisers sur la bouche des filles. C’est dans son obscurité complice que l’on 
ose… en se demandant jusqu’où l’on peut oser491? 

Il décrit minutieusement la façon dont il part à la conquête du corps de l’autre :   

(…) Dans l’ombre on dégage un bouton,… puis un deuxième. (…) Le cœur bat la 
chamade, le sang qui bouillonne envahit tout l’être. Presque étonné de ma hardiesse, je 
vais un peu plus loin. Tel un joueur d’échecs, je pousse mon avantage… Mais une douce 
main prend la mienne, la presse gentiment,… et me fait hésiter… Est-ce une invite à ne 
pas insister ? (…) C’est un message qu’il me faut décoder492… 

Il ne parle jamais des films qu’il est allé voir, mais de l’attachement à la salle de cinéma et de 

ces premières expérimentations amoureuses. L’accent est porté sur les sensations liées au plaisir 

amoureux ainsi qu’à la dimension de défi/conquête, ici résumée dans l’accès aux différents 

« boutons » et à la « peau ». Le récit combine plusieurs souvenirs, où la nostalgie des premiers 

rendez-vous est aussi celle du cinéma regretté (l’Eden).  

Dans Mes Petites Amoureuses de Jean Eustache (1974), la salle de cinéma remplit cette fonction 

d’apprentissage amoureux, toujours du point de vue des jeunes garçons :  

Plus généralement, dans ce film où les dialogues sont parcimonieux, le corps est 
interrogé dans l’opacité particulière dont il est nimbé à l’adolescence, prise dans les 
mouvements de l’élan et de l’inertie contradictoirement conjugués. Le désir semble 
marqué au sceau du secret. Ce n’est donc pas un hasard si c’est pendant une projection, 
dans l’obscurité d’une salle de cinéma que David échange son premier baiser, avec une 
adolescente assise à la rangée devant lui493. 
 

 Le jeune héros, David — qui n’est autre qu’une figure du cinéaste adolescent — imite le baiser 

que donne le jeune garçon à ses côtés à une jeune femme inconnue de la rangée devant lui, et 

celui que donne au même moment à l’écran l’actrice Ava Gardner dans Pandora. David sort 

alors de la salle, refuse de se confronter à la réalité de celle qu’il a embrassée494. Un enquêté 

 
491 Myriam Juan, « La parole aux spectateurs. Extraits de mémoires choisis et présentés par Myriam Juan », op.cit. 
492 Ibid. 
493 Natacha Thiery, « Éclipses du corps amoureux. Sur quelques films de Jean Eustache », Nouvelle revue 
d’esthétique, 2012, vol.2, n° 10, p. 39-49. DOI : 10.3917/nre.010.0039. URL : https://www.cairn.info/revue-
nouvelle-revue-d-esthetique-2012-2-page-39.htm 
494 L’on peut attribuer un caractère central à cette scène puisque lorsque le héros sort du cinéma, il s’assied sur un 
banc et se retrouve confronté à son double, qui n’est autre que Jean Eustache lui-même. On rejoint le mythe du 
créateur au tempérament solitaire, qui préfère « la proie pour l’ombre », le rêve, le fantasme et la solitude à la 
compromission dans une réalité non désirée.  
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rencontré à l’occasion de l’écriture du mémoire, raconte ainsi une séance de baisers imités, 

conclue de manière moins poétique que celle tournée par Jean Eustache :  

Gérard 64 ans (EC), évoque une séance de cinéma mémorable de son adolescence. Il 
était allé au cinéma avec un ami à lui et la jeune fille que son ami convoitait. Son ami 
pendant le film a embrassé la jeune fille en question. « J’ai voulu l’imiter — je pense 
qu’il y avait de ça — et j’ai commencé à effleurer la main de la jeune fille, une inconnue 
venue avec une amie, qui s’était mise à côté de moi. Comme elle semblait réceptive, 
j’ai osé l’embrasser et on s’est embrassés pendant presque toute la séance. Mais la 
séance s’est terminée et le charme s’est éteint dès que les lumières se sont rallumées. 
Eh oui, c’est terrible ! Elle est partie sans même me dire au revoir… Elle m’a sans doute 
trouvé moche ! ». La relation n’a duré que le temps de la séance de cinéma, comme si 
l’obscurité l’avait rendue possible495.  

 

Pour le héros du film, l’imitation du voisin (triviale), est mise en parallèle d’une imitation d’un 

baiser de cinéma (idéale), ce qui rend plus difficile la confrontation au réel. La salle de cinéma 

raconte l’écart entre le fantasme et la réalité, mais elle est aussi ce qui permet d’aller du 

fantasme à la réalité (comme le suggère la fin de la chanson de Nougaro). Natacha Thiery prend 

justement pour exemple cette séquence du film pour aborder les spécificités de l’« éclipse » des 

corps amoureux à laquelle elle donne lieu :   

Par ce parallèle, et même si un peu de fiction entre dans le réel (…), et si réciproquement 
le réel devient une matière à fiction, Eustache met au jour l’impossible coïncidence des 
deux actions, l’impossible conversion du réel en idéal. David n’a pu que reproduire la 
mécanique désincarnée de gestes amoureux, sans vraisemblablement — l’expression de 
son visage reste impénétrable — éprouver d’émotion intime. (…). Le baiser, triste, à 
une anonyme ingrate, ne permet donc pas au corps de connaître l’état amoureux — tout 
au plus d’expérimenter les simulacres de l’excitation, par le contact des lèvres et le 
toucher de la poitrine. Il aura été à l’évidence déceptif. Une fois accompli, il n’empêche 
pas le garçon de quitter la salle, avec ce commentaire : « Je ne saurai jamais pourquoi 
je suis parti avant la fin ». Peut-être pour ne pas avoir à regarder en face le réel (plutôt 
que de le deviner de dos) sans le concours coextensif de la fiction496. 

 

La salle de cinéma raconte parfaitement pour les cinéastes la tension entre l’idéal et la réalité, 

puisqu’elle se divise en ce qui est à l’écran (le fantasme), et ce qui est dans la salle (le réel). 

Elle est donc un lieu intéressant pour mettre en scène le rapport idéalisé à l’amour, et la 

difficulté des personnages (miroirs des auteurs), à ne pas « lâcher la proie pour l’ombre », 

comme le dit Gérard de Nerval497. Les Petites amoureuses est un film de formation où se raconte 

ce « passage au réel ». Jean Eustache est moins sombre que Gérard de Nerval, et « les films, 

 
495 M2, p.. 
496 Natacha Thiery, ibid.  
497 Expression que l’on retrouve dans Les Chimères, bien entendu misogyne puisque la « proie » est toujours une 
femme, et le génie poétique –certes torturé - celui qui se retranche dans l’ombre. Gérard de Nerval, Les Filles du 
feu, 2005 [1854]  
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pour [lui], apprennent à (ou plutôt aident à) vivre, et apprennent à aimer »498. Les films, et par 

extension les salles, sont alors formateurices.  

La salle de cinéma semble avoir été utilisée au XXème siècle comme un lieu d’apprentissage 

amoureux, puisque l’on en retrouve des traces dans des mémoires de spectateurices et dans des 

fictions. Seule une étude historique pourrait attester l’étendue de ces pratiques d’initiation. Elle 

serait intéressante également pour avoir accès au point de vue de jeunes filles sur ces pratiques. 

On peut douter, en effet, qu’elles en partagent toutes le souvenir édénique du spectateur Gaston 

Duprieu ? Peut-être que derrière ce qu’il interprétait comme des « éloignements gentils » de sa 

main, il y avait la volonté de regarder le film tranquillement, sans se faire tripoter ! Dans le film 

Mes Petites amoureuses, l’on est aussi privé du point de vue des jeunes filles, qui ne se sont 

ainsi perçues que comme des « anonymes ingrates » pour reprendre la formule de la chercheuse, 

qui renvoient à la « trivialité » du réel. Dans La Boum, film emblématique de la jeunesse des 

années 1980, l’on suit Victoire, l’héroïne principale, qui donne son premier baiser au cinéma. 

Cet exemple permet de déplacer le point de vue vers celui d’une héroïne. Bien que la séquence 

de la sortie au cinéma (en groupe) soit pluri-énonciative, le point de vue de Victoire n’est pas 

négligé. 

2.3 Comment « braconner » la salle : l’exemple de La Boum 

Nous pouvons appliquer la théorie du braconnage de Michel Certeau à la pratique de la sortie 

au cinéma dans le film La Boum : elle met en valeur, contre l’idée d’une passivité des 

spectateurices, les « ruses » des consommateurices ou spectateurices, leur manière de détourner 

les usages convenus. Ces « ruses » — au sens plein du terme — s’actualisent dans la séquence 

de la sortie au cinéma du film, puisque la sœur de Pénélope, l’amie de l’héroïne, réussit à entrer 

dans la salle alors qu’elle a moins de seize ans, portée par deux de ses acolytes à la hauteur de 

la guichetière. Plus tôt dans le film, Victoire, la personnage principale, s’est fait inviter au 

cinéma par le garçon qu’elle convoite. Dans la séquence, la sortie au cinéma en couple est plutôt 

une sortie en groupe de couples499. On assiste à un bouillonnement d’activités : le film de 

science-fiction qu’iels se rendent voir n’est qu’à peine montré et à peine regardé. En revanche, 

parmi les adolescent·es, des baisers ou regards s’offrent en chaine, les plans des « couples » 

s’alternent, comiques ou plus sérieux. Le découpage resserré sur le visage de Victoire et 

 
498 Natacha Thiery, « Éclipses du corps amoureux. Sur quelques films de Jean Eustache », op.cit. 
499 Voir Part.2, Chap2, 2.3.1 « Adolescence et temps des études ».  
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Matthieu montre la montée de l’émotion avant le premier baiser, l’appréhension pour se 

« lancer ». Ils y vont par étape : il l’enlace, elle pose la tête contre lui, ils s’embrassent.  

 

 

 

 

 

S’ensuit le gag du « pop-corn », devenu mythique : un trou est fait dans la boite de pop-corn 

dans lequel le jeune garçon insère son pénis, sur lequel tombe la jeune fille en se servant. Ce 

gag est un des exemples de propagation de la culture du viol par l’humour, puisque c’est une 

agression sexuelle de faire toucher volontairement un de ses organes sexuels par quelqu’un sans 
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son consentement500. Les récits initiatiques permettent d’observer, dans leurs représentations 

des pratiques amoureuses et sexuelles, ce qui se fait couramment et la manière de le faire, et les 

cadres de transgression acceptables pour la société d’une époque (le « jusqu’où peut-on aller 

trop loin ? » d’Adrienne Boutang501). La Boum, en « film culte », est un bon exemple de film 

générationnel, où l’initiation amoureuse est centrale. On peut penser que s’embrasser au cinéma 

était alors une pratique répandue. Qu’en est-il aujourd’hui ?  

2.4 De l’invitation au cinéma au « Netflix and chill » 

Aujourd’hui, l’initiation aux pratiques amoureuses et sexuelles devant des œuvres 

audiovisuelles se modifie et se diversifie avec la multiplication des moyens de visionner ces 

dernières. La salle de cinéma et son « obscurité complice » peuvent permettre les 

rapprochements. Cependant, peut-être à cause de ces représentations genrées qu’elles 

convoquent, et de la diversification des lieux et des pratiques de dating, elles peuvent sembler 

passées de mode, voire stigmatisées en tant que technique de séduction/d’approche. À celles-ci 

peut se substituer l’invitation à venir regarder chez soi un film, une série : l’intimité de la 

chambre, l’activité spectatorielle engagent, si ce n’est au silence, à une disposition détendue 

des corps, propice au rapprochement. Il faut néanmoins avoir l’espace nécessaire à ce type de 

projection et la permission (ou l’absence) parentale.  

Les invitations des premiers rendez-vous suivent les évolutions technologiques. Je me souviens 

être allée en cinquième chez mon « premier petit copain » visionner sur cassette Virginie à tout 

prix (l’on s’est tenu à l’une et l’autre extrémité du canapé pendant tout le film). Les enquêté·es 

mentionnent surtout les DVD. Les échanger ou les prêter est utilisé comme une technique pour 

permettre de se revoir, jusqu’à l’invitation à venir voir un film chez soi. 

Les plateformes SVOD peuvent aussi être envisagées du point de vue de la séduction et du 

rapprochement. L’évolution de l’expression « Netflix and chill »502est un bon exemple de 

 
500 L’humour est souvent utilisé pour rendre acceptables des violences sexistes ou racistes. Nous insistons sur le 
fait qu’il s’agit ici d’une agression sexuelle, car le film La Boum est un classique, et le gag du popcorn est plutôt 
vu comme une mauvaise blague d’adolescents. Pourtant, il est clair qu’il y a une absence de consentement dans 
cette pratique. Nous rappelons aussi l’article 222-22 du code pénal « Constitue une agression sexuelle toute atteinte 
sexuelle commise avec violence, contrainte, menace ou surprise ».  
501 Thèse d’Adrienne Boutang, « Jusqu'où peut-on aller trop loin ? » Transgression, seuils de tolérance et 
circulation de représentations dans le cinéma américain entre les secteurs mainstream et indépendant, de 1990 à 
2007. Thèse, Université Sorbonne Nouvelle, 2012.  
502 J’ai appris l’existence de cette expression par des étudiant·es qui suivaient le cours que je donne sur la sortie 
au cinéma.  
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l’imbrication entre pratique de détente, pratique audiovisuelle, et pratique sexuelle503. Il est 

difficile de trouver des articles universitaires sur l’évolution linguistique de l’expression, mais 

on trouve plusieurs articles de presse à ce sujet (sur le site de Libération504, du Nouvel Obs505, 

et de manière plus détaillée sur le site culturel Fusion506). Employée surtout aux États-Unis, a 

priori par les adolescentEs, l’expression signifie d’abord littéralement « se détendre pour 

regarder Netflix ». Puis le sens se déplace :  

It began as a plain, descriptive phrase (“Can’t wait to leave work so I can watch Netflix 
and chill!”), and stayed that way for several years before acquiring a loose sexual 
connotation (“Wanna come over for Netflix and chill? ;)”) and, eventually becoming a 
known code phrase (“She said he loves me, but I know she just wants to Netflix and 
chill”)507. 

 

L’expression pour désigner une pratique de détente/divertissement, détournée en technique de 

drague, est rapidement stigmatisée. Le fait de « regarder Netflix » n’étant qu’un prétexte pour 

parvenir à ses fins — c’est-à-dire avoir un rapport sexuel avec la personne invitée— le « Netflix 

and chill » ne connote plus l’acte sexuel, mais le désigne directement dans les nouveaux emplois 

de l’expression. Proposer d’aller au cinéma pour un premier rendez-vous a une connotation 

sexuelle beaucoup moins forte, mais n’est pas sans lien avec des « loose sexual connotation » 

quand il est utilisé en technique pour « choper ».  

 

Ces exemples de sorties au cinéma qui occasionnent les premiers baisers et celles du plus 

contemporain « Netflix and chill » soulèvent la question de l’articulation entre les pratiques de 

détente/divertissement et amoureuses/sexuelles. Si l’on associe la découverte de ces dernières 

pratiques à l’adolescence, et que le cliché des premiers rendez-vous au cinéma est rapporté à 

cette période, nous avons rencontré au cours de l’enquête des personnes d’âges très différents 

ayant expérimenté le cinéma dans les premiers rendez-vous. Cela invite à réfléchir à nos façons 

 
503 Les liens entre « technologie culturelle et plaisir sexuel », comme l’évoque Jean-Marc Leveratto dans l’article 
« Les techniques du corps et le cinéma.  de Marcel Mauss à Norbert Elias », Le Portique. Revue de Philosophie et 
de Sciences Humaines,  n°17,  2006, URL : http://journals.openedition.org/leportique/793. 
504 « Le vrai sens de l’expression Netflix and chill pour les ados ricain » 
https://www.liberation.fr/direct/element/le-vrai-sens-de-lexpression-netflix-chill-pour-les-ados-ricains_16374/ 
505 Edouard Lamort, 31/08/15, « Si on vous propose un plan Netflix and Chill, c’est que vous allez y passer »,  
https://o.nouvelobs.com/pop-life/20150828.OBS4919/si-on-vous-propose-un-plan-netflix-and-chill-c-est-que-
vous-allez-y-passer-desoles.html 
506 Kevin Roose, “The complete story of a viral sex catchprase” https://fusion.tv/story/190020/netflix-and-
chill/?utm_content=bufferc869f&utm_medium=social&utm_source=facebook.com&utm_campaign=buffer 
507 Traduction : Cela a commencé par une phrase entière, descriptive (Pressé de quitter le boulot pour me poser  
(chiller) devant Netflix), c’est resté comme ça un moment avant d’acquérir une connotation de drague lourde (ça 
te dirait de venir Netflix and chill ?) pour enfin devenir une phrase codifiée (Elle dit qu’elle m’aime, mais elle veut 
juste du Netflix and chill »).    
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de nous rapprocher physiquement de l’autre (quelle que soit la période de la vie) dans une 

perspective de séduction/amoureuse. Plus globalement, cela nous conduit à interroger le corps 

amoureux et/ou désirant des spectateurices, et les techniques du corps utilisées pour retirer du 

plaisir dans le cadre d’un rendez-vous amoureux au cinéma. 

3. La salle de cinéma : lieu privilégié de « techniques du corps » 
amoureuses et de « tactiques » de séduction ? 

Si le cinéma peut être la scène de premiers rapprochements et de premiers baisers, on peut  

s’interroger sur les motivations et les comportements des spectateurices qui se rendent au 

cinéma puisque voir le film n’est pas, de toute évidence, le seul enjeu de ces séances de premiers 

rendez-vous.  

La sortie implique le corps de manière particulière lors ces rendez-vous : les 

« corps  amoureux » s’opposent a priori à l’attitude spectatorielle qui permet de profiter du film 

(quand l’on s’embrasse, difficile de regarder l’écran en même temps !). On peut définir le 

« corps spectatoriel » auquel on s’intéresse, et les techniques du corps qui lui sont associées, 

dans une perspective anthropologique. L’enjeu sera d’inscrire, avec Jean-Marc Leveratto, 

l’anthropologie du spectacle dans une « anthropologie de soi508 », où la recherche du plaisir est 

centrale ; et ainsi, d’établir le lien entre les techniques du corps spectatorielles et les techniques 

amoureuses et sexuelles.  

Les premiers rendez-vous sont un moment particulièrement propice à l’étude du caractère 

« technique » des pratiques « cinématographico-amoureuses », notamment quand l’objectif de 

la séance est de se rapprocher de l’autre. Les espaces médiatiques de conseils en séduction 

mettent littéralement en question la technicité de l’approche (il s’agit de donner des 

« techniques » pour embrasser l’autre), à laquelle ils subordonnent la sortie au cinéma (cette 

dernière ne représente alors qu’un moyen pour arriver à ses fins de séduction). Nous étudierons 

ces textes de conseils à travers deux espaces de socialisation masculine, soit un corpus d’articles 

de coaching en séduction sur internet (écrits par des hommes et principalement destinés à des 

hommes hétérosexuels), puis via les entretiens de deux amis cinéphiles qui racontent comment 

ils se sont échangés une technique de séduction au cinéma, la « technique du petit doigt », et 

reviennent sur l’explication de cette technique cinq ans plus tard. 

 
508 Marcel Mauss, « Les Techniques du corps », Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1966. Il s’agit d’une 
conférence faite le 17 mai 1934 au siège de la Société française de psychologie à Paris, à l’invitation d’Ignace 
Meyerson. 
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Cette inversion des priorités —contrairement à une perspective où aller au cinéma consisterait 

« avant tout » à voir un film—nous permettra de voir la sortie au cinéma sous un nouvel angle : 

celui du corps des spectateurices et de l’espace de socialisation amoureux/de couple qu’elle 

constitue, qui s’avèrera un élément essentiel pour la suite de notre travail. Cette étude sera aussi 

l’occasion d’introduire la thématique des normes à l’œuvre dans la sortie au cinéma, et de la 

culture sexiste de la séduction qui s’exprime particulièrement dans des espaces d’entre-soi 

masculin.  

3.1. Remettre le corps et le plaisir au centre des études 
cinématographiques : techniques de repos actif et techniques 
amoureuses 

3.1.1 Du « corps au cinéma » au corps des spectateurices 

Le corps au cinéma est un moyen d’appréhender cet « objet quotidien et familier, mais traversé 

de discours, qu’est le corps humain509 ». Le corps au cinéma peut être envisagé de différentes 

manières. Nous pouvons en distinguer trois aspects, en suivant la typologie de Vincente 

Sanchèz Biosca510 : l’aspect imaginaire (production d’images qui posent la question de 

l’identification), l’aspect représentationnel (la mise en scène des corps et leur réception), et un 

aspect « que l’on serait tenté d’appeler pragmatique » : 

Effectivement, le cinéma révèle et modèle en même temps des conceptions du corps qui 
circulent dans les sociétés modernes. Or cette affirmation soulève plus de questions 
qu’elle ne donne de réponses. Ces conceptions sont-elles homogènes ? Ou bien relèvent-
elles d’attitudes contradictoires ? Qui plus est, dans quelle mesure le cinéma exerce-t-il 
le pouvoir modélisateur sur les corps au lieu de se limiter à transmettre des modèles déjà 
existants ? Ce genre de question pointe d’emblée vers une dimension anthropologique 
ou sociologique (en tous cas, extratextuelle), qui dépasse la sémiologie du cinéma tout 
en l’impliquant comme condition511.  

 

Ce dernier aspect comprend les dimensions idéologiques et politiques qui émanent de la 

représentation des corps. Celle-ci montre à la fois l’état d’une société, en reproduit des formes 

qu’elle contribue aussi à forger. Les corps racontent les limites du représentable : les 

 
509 Vincente Sanchez Biosca, « Présentation », in Vincente Sanchez Biosca (dir), « La représentation du corps au 
cinéma ». Cinémas, Revue d’études cinématographiques. Vol.7, n°1-2, 1996. 
510 Ibid. 
511 Ibid. 
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« représentations limites des corps sexuels512 » interrogent la société dans ses problèmes 

contemporains les plus vifs (terrorisme, marchandisation des corps, etc.), dans ce qui est ou non 

« modélisable », et jusqu’à quel point.  

Notre analyse suggère une acceptation beaucoup plus terre-à-terre du « corps au cinéma », 

puisque la polysémie du terme nous permet de l’envisager comme étant le corps des 

spectacteurices en salle de cinéma. Notre intérêt pour les représentations fictives des sorties au 

cinéma met en abime ces corps, puisqu’il s’agit alors de « corps au cinéma au cinéma ». Nous 

ne proposerons pas une théorisation de l’idéal du « corps spectatoriel513 », à saisir dans le « noir 

de la salle de cinéma » psychanalytique514, et les caresses et baisers dont nous allons parler 

n’atteindrons a priori pas les limites du représentables. Les corps des spectateurices peuvent 

bien être appréhendés comme des « corps de passage515 », mais  simplement au sens où ils 

permettent de saisir quelque chose à mi-chemin entre réalité et imaginaire—dans un état « pré-

hypnotique516 » — et surtout dans la mesure où ils invitent à concilier des approches esthétiques 

et socio-anthropologiques. L’étude de ces « corps-spectateurices » crée en effet ces ponts 

intuitivement, puisqu’elle mène au point de convergence que représente l’émotion, au sens que 

lui donne ici Raymond Bellour :  

Si bien que parler d’émotion, c’est viser à la fois la force intime de l’affect comme forme 
sensible au corps qui l’éprouve, et la conscience spirituelle ou mentale qui plus ou moins 
l’accompagne517.  

 

Les dimensions idéologiques qui enserrent les émotions, et les normes dans lesquelles elles 

peuvent naître ne doivent alors pas être oubliées. Il faut aussi prendre garde à ce que fait la 

recherche518 aux corps, la manière dont elle s’en empare. Les corps des spectateurices sont 

objectivés par les chercheureuses qui les réduisent au « corps spectatoriel » et au « corps 

du spectateur ». Revenir aux « simples » spectateurices des salles de cinéma en rendez-vous 

permet de réanimer ces corps, de leur rendre leur « conscience » par les émotions.  

Nous allons ainsi voir comment les corps de spectateurices dans la fiction invitent les 

théoriciens à envisager le « hors champ » de la réalité et des pratiques, à passer de réflexions 

 
512 Antoine Gaudin, Martin Goutte, Barbara Laborde, « Représentations-limites des corps sexuels dans le cinéma 
et l’audiovisuel contemporains ». Théorème, n°28, 2017.  
513 Tel Christian Metz dans Le Signifiant imaginaire, psychanalyse et cinéma, Christian Bourgeois Editeur, 2002 
[1977]. 
514 Denis Bellamare, Narcissisme et corps spectatoriel, in Vincente Sanchez Biosca (dir). « La représentation du 
corps au cinéma », op.cit. 
515 Denis Bellamare, ibidem. 
516 Roland Barthes, « En sortant du cinéma », op.cit.  
517 Raymond Bellour, Le Corps du cinéma, Paris, P.O.L., 2009, p. 140. 
518 Et dans notre cas, la recherche filmée, voir partie 1. 
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esthétiques ou sémiologiques à des réflexions socio-anthropologiques. Puis nous définirons 

notre cadre théorique, c’est-à-dire la « limite » de l’objectivation des spectateurices que nous 

dessinerons (la manière dont nous nous « emparerons de ces corps »), que nous espérons la 

moins rigide possible.  

3.1.2 Corps amoureux et « techniques du corps au cinéma », approche 

théorique 

La salle de cinéma est souvent utilisée dans la fiction pour délimiter ou brouiller les rapports 

entre fiction et réalité. Elle représente à la fois pour les cinéastes un lieu métafilmique, et un 

lieu qui peut permettre d’établir un contraste entre l’espace de la salle et celui qui s’affiche à 

l’écran. Dans la séquence du film Mes Petites amoureuses que nous avons étudiée519, sont mis 

en parallèle le baiser dans Pandora et celui de la salle donné par le personnage principal à 

l’inconnue devant lui. La séquence semble opposer, à première vue, l’art, du côté de l’idéal, et 

le réel, du côté de la trivialité. Toutefois, Natacha Thiery fait observer que l’émotion suscitée 

par le film sur le spectateur passe presque moins par la vue que par l’ouïe, et que c’est avant 

tout le corps du héros qui est montré. Le film visionné n’est pas donné comme supérieur à la 

réalité, c’est le désir de cinéma qui est placé au centre de la séquence :  

Cette séquence dit que l’obsession majeure, pour Eustache, se cristallise à la fois dans 
le désir du cinéma et dans le désir de cinéma. D’un côté, celui de la cinéphilie, en tant 
qu’appréhension, mais aussi apprentissage du monde, de la vie et des rapports 
amoureux : dans La Maman et la Putain, Léaud faisait le lit tel qu’il l’avait vu faire 
dans un film (…) En d’autres termes, le cinéma d’Eustache — car cette séquence 
emblématise ce qui se joue face à l’ensemble de ses films (de « fiction », du moins) — 
définit le corps du spectateur, pris dans un rapport érotique voire érotomane au cinéma, 
dans une métamorphose de la sensation en émotion, comme un corps amoureux et, peut-
être, le seul corps amoureux possible520. 

 

Le désir du personnage, qui se mêle à de l’excitation sexuelle, est élargi à un désir « de »/« du » 

cinéma et au désir « d’apprendre à aimer » par les films. Pour Natacha Thiery, le 

« corps amoureux » se rapporte, dans ce film (et de nombreux d’Eustache), au corps du 

spectateur. Cette analyse de séquence, non sans une pointe de lyrisme, rive notre attention sur 

le corps-spectateur et sa dimension sexuelle/amoureuse, et permet d’ouvrir la question de 

l’apprentissage de techniques du corps amoureuses et spectaorielles. Le cinéma serait-il un lieu 

de formation au double sens du terme, c’est-à-dire que les films formeraient aux relations (par 

 
519 Voir P2, chap.1, 2.2 « La salle de cinéma : un lieu historique de formation amoureuse ».  
520 Natacha Thiery, « Éclipses du corps amoureux. Sur quelques films de Jean Eustache », op.cit. 
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les « corps amoureux » qu’il donnerait à voir), et que la salle serait un lieu où se forment/se 

créent des couples ? 

Une des perspectives qui nous paraît la plus à même d’offrir un cadre théorique pour penser ces 

questions est celle qu’ouvre l’anthropologie du spectacle développée par le chercheur en études 

cinématographique Jean-Marc Leveratto. Il entend en effet remettre au centre de la définition 

du spectacle le plaisir de l’expérience spectatorielle : « Le spectacle désigne la situation de 

consommation dans laquelle j’éprouve physiquement– au sens à la fois de faire l’expérience et 

de mesurer – le plaisir procuré par une production artistique déterminée521 ». Il entend 

réhabiliter la notion de « spectacle », lui rendre sa dimension humaine, en en faisant justement 

un lieu d’appréciation, d’évaluation, de plaisir. L’évaluation, « la mesure » de l’œuvre se fait 

par l’intermédiaire du corps du spectateur, qui est :  

à la fois un matériau, un instrument, et à travers les émotions qu’il ressent, un produit 
de l’expérience artistique. Il est en ce sens, en même temps qu’un organe de plaisir, un 
lieu d’observation, pour le spectateur, de ce qui se passe au contact de l’œuvre, et de ce 
qui résulte de son mélange avec l’œuvre522.  

 

Le corps des spectateurices lui-même, et de celleux qui les accompagnent, sont des lieux 

d’observation de l’effet du spectacle. La position de spectateurice demande aussi un travail sur 

soi, l’acquisition de techniques pour profiter au maximum du spectacle cinématographique.  

 

Le chercheur nous invite en effet chaleureusement à considérer le spectacle, et notamment le 

spectacle cinématographique comme un apprentissage des techniques du corps, ce qu’il 

développe dans l’article « Les techniques du corps et le cinéma »523. Il s’appuie sur la célèbre 

anecdote rapportée en conférence par l’anthropologue Marcel Mauss en 1934, que nous 

rappelons ici :  

Une sorte de révélation me vint à l’hôpital. J’étais malade à New York. Je me demandais 
où j’avais déjà vu des demoiselles marchant comme mes infirmières. J’avais le temps 
d’y réfléchir. Je trouvai enfin que c’était au cinéma. Revenu en France, je remarquai, 
surtout à Paris, la fréquence de cette démarche ; les jeunes filles étaient françaises et 
elles marchaient aussi de cette façon. En fait, les modes de marche américaine, grâce au 
cinéma, arrivaient chez nous. C’était une idée que je pouvais généraliser. La position 
des bras, celle des mains pendant qu’on marche forme une sorte d’idiosyncrasie sociale 

 
521 Jean-Marc Leveratto, Introduction à l’anthropologie du spectacle, op.cit., p.14.  
522 Ibid, p.23. 
523 Jean-Marc Leveratto, « Les techniques du corps et le cinéma. », Le Portique [En ligne], 17 | 2006. URL : 
http://journals.openedition.org/leportique/793 
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et non simplement un produit de je ne sais quels agencements et mécaniques purement 
individuels, presque entièrement psychiques524.   

 

Pour Leveratto, il ne s’agit pas seulement, via cette anecdote, d’affirmer que l’on mime des 

attitudes et postures vues au cinéma, mais de porter attention à ce que devient le corps des 

spectateurices lors du spectacle :  

En tant que catégorie d’observation ethnographique, la notion de « techniques du 
corps » constitue, en effet, un instrument de compréhension de la conduite du spectateur, 
et du plaisir qu’il retire du cinéma, par la mise en relation du corps de l’individu avec 
les objets qui composent le spectacle cinématographique525. 

 

Le travail sur les « techniques du corps » de Marcel Mauss appellerait ainsi à forger une 

anthropologie du spectacle, où « le plaisir du spectacle est ainsi inséparable d’un savoir du corps 

et des émotions qu’il nous procure526 ». Les pratiques artistiques comme sexuelles font partie 

des « arts d’existence527 » et des « techniques de soi528 » dont parle Mauss. Les deux chercheurs 

insistent sur le caractère technique de ces arts. Alors qu’on aurait tendance à penser que les 

gestes sexuels viennent « naturellement », que « l’amour » nous les apprend, Mauss avance que 

« rien n’est plus technique que les positions sexuelles ». De même, le plaisir du spectacle 

dépendrait de l’apprentissage et de la maitrise de techniques du corps : « Le succès d’un 

spectacle artistique dépend, en ce sens, de l’implication corporelle du spectateur et de son 

respect des techniques du corps requises pour que quelque chose esthétiquement se 

produise »529. Le reconnaitre est pour Leveratto synonyme d’une revendication d’un « droit des 

personnes aux plaisirs »,  d’une « humanisation du rapport sexuel »530. L’apport théorique de 

Mauss est alors fondamental :  

La reconnaissance par M. Mauss des techniques du plaisir sexuel est, dans cette 
perspective, une « anthropologie de soi ». Et son geste nous stimule à explorer les autres 
techniques de plaisir répandues dans la société occidentale531. 

 

Cet appel ne semble pas avoir été très suivi. Il nous semble pourtant important, comme Jean-

Marc Leveratto, de s’intéresser aux pratiques culturelles en tant que pratiques de plaisir, et de 

 
524 Marcel Mauss, « Les Techniques du corps », Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1966. Il s’agit d’une 
conférence faite le 17 mai 1934 au siège de la Société française de psychologie à Paris, à l’invitation d’Ignace 
Meyerson. 
525 Jean-Marc Levaratto, « Les technique du corps et le cinéma », op.cit. 
526 Ibid. 
527 Marcel Mauss, « Les Techniques du corps », op.cit. 
528 Ibidem.  
529 Jean-Marc Leveratto, Introduction à l’anthropologie du spectacle, op.cit. p.52.  
530 Jean-Marc Levaratto, « Les technique du corps et le cinéma », op.cit. 
531 Ibid. 
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contrer l’esprit judéo-chrétien qui rend ce dernier tabou indigne d’être étudié. Il est dommage 

en effet d’avoir besoin de rappeler, ou de démontrer, après plus d’un siècle, que : « le cinéma 

n’est pas qu’un lieu de visualisation et un moyen d’imitation des techniques du corps. Il 

représente lui-même une occasion de “sensations heureuses” 532». Comment prenons-nous du 

plaisir en allant au cinéma en couple ? Comment « braconnons-nous » les cinémas et les films 

pour prendre plus de plaisir ? Quelles « techniques » du corps sont mobilisées à deux pour 

prendre la mesure du spectacle cinématographique ? Ce sont des questions essentielles dans ce 

travail de doctorat.  

 

Nous suivrons donc essentiellement cette perspective ouverte par l’anthropologie du spectacle 

dans nos analyses. Nous devons pourtant signaler la limite de l’article de Jean-Marc Leveratto 

et de la conférence de Marcel Mauss du point de vue de l’analyse de l’ethos de recherche, qui 

est d’élever l’expérience de recherche masculine à celle d’une recherche universelle. Dans sa 

lecture du texte de Marcel Mauss533, Jean-Marc Leveratto s’intéresse à la description de la 

position (concrète, celle de leur posture, de leur corps) des chercheurs lors de leurs moments de 

« révélation » scientifique. Galilée a une « révélation » en regardant un pendule alors qu’il est 

assis lors de la messe, et Marcel Mauss à l’hôpital en regardant les infirmières. Pour Jean-Marc 

Leveratto, la situation est similaire : ce sont des chercheurs immobiles, qui observent des 

« objets en mouvement ». Le mérite de son analyse est d’insister sur l’incarnation des 

chercheurs, et ce faisant — même si ce n’est pas son intention — nous donner à voir de manière 

évidente leur ancrage masculin. L’on voit bien que ce qui mène Marcel Mauss à une découverte 

importante, c’est finalement de « mater » les infirmières à l’hôpital parce qu’il s’ennuie534. La 

plupart des exemples que donne Jean-Marc Leveratto dans son article sur les techniques du 

corps au cinéma reproduisent d’ailleurs cette situation d’observation masculine535, et le cinéma 

 
532 Jean-Marc Levaratto, « Les technique du corps et le cinéma », op.cit. 
533 Jean-Marc Leveratto, « Lire Mauss ». Le Portique, n°17, 2006. 
URL : http://journals.openedition.org/leportique/778 
534 Je me permets de mettre un terme de langage familier (et anachronique), pour désacraliser à mes propres yeux 
de grands chercheurs tels que Marcel Mauss, pour pouvoir réussir à les « remettre à leur place », c’est-à-dire à la 
situation à partir de laquelle iels écrivent. Quand je lis les grands penseurs masculins, qui m’oublient ou me 
chosifient en ce que je suis une femme, dont les textes ne reflètent pas mon expérience du monde, mais l’exercice 
d’une domination, j’intériorise le fait que je ne vaux rien par rapport à eux, que je suis un corps à regarder et eux 
ceux qui me pensent. Je trouve superbe la phrase et la démarche d’Andrea Dworkin, qui écrit : « Je me sers de 
Tolstoï, Kôbô Abé, James Baldwin, Tennessee Williams, Isaac Bashevis Singer et Flaubert, non comme autorités 
mais comme exemples [...]. J’adore la littérature que ces hommes ont créée, mais je ne vais pas vivre ma vie 
comme s’ils étaient réels et moi, non » dans Coïts. Paris, Editions Syllepse, 2019 [1983].  
535 Exemples de Griffith et de Lilian Gish qui suivent une femme dans la rue pour garder en mémoire sa démarche 
et la faire adopter par Dorothy Gish, de Théophile Gautier qui vante la façon dont Gavarni grave « pour le plaisir 
des spectateurs masculins » la lorette. 
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est décrit comme un « prolongement de la rue » où l’on regarde passer les jeunes filles. Il relie 

alors l’influence du cinéma sur la démarche des femmes à l’émancipation féminine :  

L’anecdote de Marcel Mauss nous parle donc de la transformation des corps féminins 
qu’entraine la Première Guerre mondiale et dont le cinéma devient à la fois le témoin et 
l’acteur, il popularise le corps féminin en action, que la fiction permet de libérer du 
regard conservateur536. 

 

Pour lui, l’expérience cinématographique renverrait à l’expérience vécue de tout un chacun. Il 

parle d’un : « plaisir sexué, non un plaisir sexuel, personnel partagé par les deux sexes, dès lors 

que l’individu éprouve la situation sur la base de sa propre démarche ». Cette analyse pose 

problème dans une perspective féministe, et montre comment le regard masculin, et 

l’expérience du chercheur influe sur ses conclusions. Il adopte une perspective hétérosexuelle537 

lorsqu’il parle de plaisir « sexué », en somme les « femmes » prennent plaisir à regarder des 

hommes, et inversement (tous les exemples qu’il donne étant en l’occurrence des hommes qui 

regardent des femmes). Il invite, de manière cohérente avec son propos qui voit le plaisir et le 

cinéma comme des lieux d’émancipation (par rapport au conservatisme ou à l’ordre fasciste538), 

à considérer que le cinéma libère le corps féminin. Or, cela est sans doute beaucoup plus 

complexe et ambigu, puisque la sexualisation enferme aussi « le corps féminin » dans un carcan 

de conservation de l’ordre hétéro-patriarcal : il n’existe que par et pour le regard masculin. 

Quand il donne les exemples de chercheurs/cinéastes/graveurs, qui suivent et observent les 

femmes pour les représenter, il y voit des gestes artistiques/de réflexion « sexués », au sens où 

ils éprouvent un plaisir, de par leur sexe masculin, à regarder des femmes. Hormis le fait qu’il 

naturalise les sexes, il ne pointe en fait que l’expérience d’un seul genre, le masculin. En effet, 

la femme qui se fait suivre dans la rue, l’infirmière qui sent sur elle le regard du patient, et la 

lorette qui voit un homme l’observer, n’en n’éprouvent pas nécessairement des « sensations 

heureuses ». Son article est écrit dans un schéma où les hommes profitent des corps des femmes, 

et c’est seulement en ayant le privilège d’être un homme que l’on peut conclure simplement 

que le cinéma est facteur d’émancipation féminine. Cette perspective anthropologique doit donc 

être complétée par les gender studies et la sociologie du genre, qui analysent justement les 

normes et dominations de genre au cinéma, et dans les postures de recherches. Ici, on 

remarquera par exemple que Virginie Despentes, écrivaine féministe, est loin d’arriver aux 

 
536 Jean-Marc Levaratto, « Les techniques du corps et le cinéma », op.cit. 
537 En donnant cours sur les textes de Jean-Marc Leveratto face à des étudiants en situation de handicap moteur, 
je me suis aussi rendu compte que son regard (et le mien) était clairement validiste, c’est-à-dire concevant le 
« corps spectatoriel » comme un corps qui n’est pas en situation de handicap.  
538 C’est ainsi qu’il clôt l’article, opposant le corps au cinéma au corps de l’Etat nazi.  
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mêmes conclusions que Jean-Marc Leveratto à propos d’une quelconque émancipation 

féminine faite par le cinéma, comme le montre sa réponse provocante à la journaliste Victoire 

Tuaillon :  

D’un point de vue féministe, le cinéma, on peut quasiment tout mettre à la poubelle, 
parce que c’est quasiment une industrie qui s’est créée par pour ça, qui immédiatement 
a servi à créer le genre tel qu’on le connaît, dans ce qu’il a de dérangeant, et c’est une 
industrie dont on peut faire l’analyse quasiment entièrement dans sa propagande du 
genre, qu’est-ce qu’elle a inventé comme genre de femme, qu’est-ce qu’elle a inventé 
pour les hommes539. 

 

 

En somme, l’analyse des techniques du corps cinématographiques par Jean-Marc Leveratto, 

s’appuyant sur Mauss, nous paraît non seulement utile pour envisager le cinéma comme lieu de 

techniques du corps permettant d’éprouver du plaisir, mais aussi pour nous intéresser aux 

pratiques de recherche et aux corps des chercheureuses.  

Les pratiques amoureuses au cinéma montrent que ces techniques —sexuelles et spectaculaires 

—ont non seulement une parenté dans leur fonctionnement (acquérir des « techniques de soi » 

permet d’augmenter le plaisir), mais aussi qu’elles peuvent entrer en combinaison. Tout comme 

la danse enlacée, le relâchement que permet le spectacle audiovisuel peut inviter aux pratiques 

amoureuses. Ce n’est pas un hasard si dans le film La Boum, consacré en grande partie à 

l’initiation amoureuse de l’héroïne, le cinéma et le slow sont mis à l’honneur comme des 

pratiques de rapprochement. 

Les récits de formation adolescente sont des lieux propices à l’observation de la mise en place 

de techniques amoureuses, de socialisation à la sexualité. Si l’amour romantique laisse penser 

que ces dernières laissent place à l’« instinct », les demandes de conseils accompagnent souvent 

les débuts amoureux et sexuels (et plus globalement toutes les pratiques amoureuses et sexuelles 

que l’on ne connaît pas). Le « stress » des premiers rendez-vous peut aussi entrainer la volonté 

de rationnaliser l’expérience à travers des partages d’expériences. Ces apprentissages et 

partages, qui se cristallisent lorsque l’on est adolescent ou jeune adulte, peuvent avoir lieu tout 

au long de la vie. Les hommes qui font usage du coaching en séduction peuvent être stigmatisés 

par d’autres hommes puisqu’ils signalent leur « défaillance » dans leur capacité à séduire. 

Pourtant, ces espaces de conseils entre hommes sont révélateurs de l’entre-soi masculin 

couramment à l’œuvre dans la formation à la sexualité, par l’échange de contenus (partages de 

 
539 « Virginie Despentes : les jolies choses de l’art », in Les Couilles sur la table, podcast de Binge audio conçu 
par Victoire Tuaillon.  URL : https://www.binge.audio/virginie-despentes-les-jolies-choses-de-lart/.  



Partie 2. Résultats d’enquête 

 250 

références pornographiques par exemple), de techniques, de conseils, quand les femmes et 

minorités de genre sont dépossédées d’une partie des connaissances sur leur propre corps et 

sexualité540, et que leur socialisation amoureuse et sexuelle est subordonnée au désir des 

hommes cisgenres. Cet entre-soi au sein duquel s’échangent des techniques génèrent une 

inégalité du rapport femme/homme dans les pratiques sexuelles, dont les rituels de séduction 

portent aussi la trace. Ils s’ancrent dans des schémas patriarcaux qui délimitent les rôles de 

genre sur l’axe activité/passivité.  

Les sites de coaching en séduction permettent de mettre à jour cette logique genrée, tout en 

nous offrant un point de vue très singulier sur la sortie au cinéma. Comment la pratique 

culturelle est-elle alors mise au service de la séduction ?  

3.2. De l’initiation amoureuse à la « technique de séduction » : les 
articles de coaching en séduction au cinéma sur internet 

Les premiers rendez-vous au cinéma suscitent l’inspiration de nombreuxes coaches en 

séduction sur internet, dans des blogs, les tutoriels YouTube, sur le site WikiHow ou dans les 

« tops » de la presse généraliste en ligne. Le cinéma est notamment montré comme un lieu où 

l’on peut concrétiser la relation et embrasser l’autre. L’on a étudié plusieurs articles et tutoriels 

qui abordent la pratique du « date » au cinéma, afin de voir comment ils proposaient un 

« braconnage » de la sortie au cinéma à des fins amoureuses. Dans ce type d’articles, le cinéma 

est en effet considéré principalement comme une pratique. Comment les articles de conseils en 

séduction mettent-ils en scène la sortie au cinéma ? À qui s’adressent-ils ? Sur quels aspects de 

la sortie au cinéma se concentrent-ils ?  

Si le contenu de ces sites n’a pas une valeur descriptive (ils ne montrent pas « la réalité » des 

premiers rendez-vous), leur détournement caricatural de la fonction a priori évidente de la 

sortie au cinéma (aller voir un film) nous permet de mettre en exergue les possibles autres 

fonctions de la salle de cinéma. Comme elles ont été très peu étudiées, les dessiner « à gros 

traits » sera l’occasion de sortir, à coup de massue intellectuelle, de l’association aller au cinéma 

 
540 Comme en témoigne la très récente incorporation de la modélisation du clitoris dans un manuel de science et 
vie de la terre en 2017 (article de L’Express “Le clitoris arrive (en entier) dans un manuel de SVT”, Emilie Tôn et 
Anna Benjamin, le 16/05/2017), voir P1 « Avertissement : le danger sociologique ». Le manque d’éducation 
sexuelle féministe perpétue un schéma hétérocentré de la sexualité, ancré dans la domination masculine. Cf. 
« L’excision culturelle » des femmes et minorités de genre et de sexualité, voir Maïa Mazaurette et Damien 
Mascret, op.cit. 
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= voir un film. Les articles de coaching constituent en effet un objet d’étude particulièrement 

adapté, puisque le choix du film n’y a pas beaucoup plus d’importance que le choix de la place, 

de l’horaire, du fait de prendre ou non du pop-corn, d’inviter ou non l’autre, etc. et reste 

subordonné à l’objectif de séduire.  

Ces articles sont aussi des exemples caricaturaux du sexisme qui opère dans la séduction, et 

introduisent, toujours « à gros traits » les enjeux de genre très présents lorsqu’il s’agit d’« aller 

au cinéma en couple ». En effet, c’est dans ce qui peut sembler « anecdotique » que l’on peut 

justement observer des logiques plus profondes, des mécanismes partagés de reproduction des 

dominations. Mélanie Gourarier, dans Alpha mâle, séduire les femmes pour s’apprécier entre 

hommes, étudie la « communauté de la séduction », des hommes hétérosexuels qui se coachent 

entre eux pour séduire le mieux et le plus possible, sur fond d’idéologie masculiniste :  

Pour contrer le déclin du mâle moderne, une résistance s’organise autour d’un nombre 
de plus en plus important de consultants, conseillers en image et autres coaches qui 
proposent, à ceux en mal d’estime de soi, de réhabiliter leur « part masculine » en 
s’appropriant le pouvoir de séduire541. 

 

Elle souligne le caractère révélateur d’un objet d’étude qui pourrait paraitre justement 

« anecdotique » : 

 

S’agit-il de réhabiliter le séducteur d’antan — dans ce cas, le mouvement serait celui, 
réactionnaire, d’un retour en arrière – ou bien faut-il voir dans la rémanence d’une 
masculinité déchue l’actualisation d’un modèle prêt à se fondre dans la modernité ? 
C’est la piste que suivra cet ouvrage en allant voir au plus près d’un phénomène, le 
coaching en séduction, qui pour anecdotique qu’il paraisse, présente des logiques 
caractéristiques d’une transformation plus globale de la manière de concevoir et de 
pallier la « crise des identités »542.   

 

Notre corpus regroupe les articles les mieux référencés543 sur la question de la séduction au 

cinéma. Ils proviennent de différentes sources, mais relèvent tous du conseil/coaching en 

séduction, et sont relativement similaires. Deux proviennent de sites de médias généralistes, 

l’Express, « Cinq astuces pour draguer au cinéma »544, et le HuffingtonPost545 ; deux d’entre 

eux sont des articles que l’on trouve sur des sites de comparateurs de sites et applications de 

 
541 Mélanie Gourarier, Alpha mâle, Séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes, op.cit, p.13.  
542 Ibid. 
543 Sur deux moteurs de recherches, Google et Ecosia, au moment où nous avons mené cette recherche en mai 
2018.   
544 Nicolas Alamone, « Cinq astuces pour draguer au cinéma », site de l’Express 10 (« magazine lifestyle de 
L’Express), publié le 08/02/2014. URL : https://www.lexpress.fr/tendances/soin-homme/cinq-astuces-pour-
draguer-au-cinema_1321481.html.  
545 Manu C., « Top 10 des approches de séduction à éviter au cinéma », posté le 13/11/12. URL : 
https://www.huffingtonpost.fr/manu-c/comment-draguer-au-cinema_b_2100868.html 
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rencontres (commentdraguerunefille.info546, et Jechope.com547) —synthétisés dans l’article de 

WikiHow.com « Comment embrasser une fille au cinéma 548? » —et sur le site de rencontre 

Meetic.fr549 ; et enfin quatre d’entre eux proviennent directement de sites personnels de coaches 

en séduction français (ArtdeSeduire.com550, seduction-positive.fr551, 

comprendreleshomme.com552), et d’un magazine en ligne (MagAmour, le premier magazine de 

l’amour pour les hommes et les femmes553) qui vend des ouvrages et des services de coaching 

en séduction. Tous ces articles montrent une conception très binaire et stéréotypée des rôles de 

genre. Il n’est pas toujours aisé de définir s’ils se placent sur la ligne du « séducteur d’antan » 

(perspective réactionnaire), ou celle de la communauté de la séduction (perspective 

masculiniste)554, et d’établir des liens exacts entre les auteurs et la communauté de la séduction 

française qu’a étudiée Mélanie Gourarier (en font-ils partie ? S’en sont-ils seulement 

inspiré ?)555. Aussi caricaturaux ou ringards qu’ils paraissent, ces articles sont malgré tout à lire 

dans le cadre plus global de la séduction envisagée comme lieu de cristallisation de la « crise 

de la masculinité556 ». Le coaching en séduction est largement hérité de sa popularisation via 

les ouvrages de la communauté de la séduction étasunienne, dont les sites que nous étudions 

conseillent l’achat, ou ré-emploient les éléments conceptuels (mâle alpha, etc.). Le coach Sélim 

Niederhoffer ne cache pas son affiliation à la communauté, ni ses références américaines dans 

 
546 Zack, « Technique de drague (quasi)infaillible : premier rendez-vous au cinéma ». URL : 
https://commentdraguerunefille.info/technique-drague-infaillible-premier-rendez-au-cinema/. Gauthier, « Trois 
conseils pour l’embrasser au cinéma ». URL : http://commentdraguerunefille.info/3-conseils-pour-lembrasser-au-
cinema/ 
547 « Comment draguer au cinéma », URL : https://www.jechope.com/draguer-au-cinema/ 
548 URL : https://fr.wikihow.com/embrasser-une-fille-au-cin%C3%A9ma#R.C3.A9f.C3.A9rences 
549 « Notre premier rendez-vous au cinéma ». URL : https://www.meetic.fr/p/conseils/notre-premier-rendez-vous-
au-cinema/ 
550 « Premier rendez-vous au cinéma : tous les conseils pour draguer en une soirée ». URL : 
https://www.artdeseduire.com/premier-rendez-vous/premiere-sortie-au-cinema  
551 Florent, « Séduire une femme au cinéma : Ce qu’il faut faire pour être intime ». URL : https://seduction-
positive.fr/seduire-femme-cinema/. URL : https://seduction-positive.fr/seduire-femme-cinema/ 
552 Alexandre Cormont, « Séduire un homme au cinéma, les astuces d’un coach », publié le 04/09/14, URL : 
https://comprendreleshommes.com/blog/seduire-un-homme-au-cinema-les-astuces-dun-coach/.  
553 Gérald, « Comment draguer une fille au cinéma », le 3 août 2015, URL : http://www.magamour.com/comment-
draguer-une-fille-au-cinema/ 
554 Mélanie Gourarier fait en effet la différence entre la communauté de la séduction, organisée hiérarchiquement 
et pour qui la galanterie est « datée » (laissant encore trop d’honneur aux femmes), et ne permet pas de mettre en 
œuvre leur art de pick-up artists. Pour la communauté de la séduction, les femmes détenant le pouvoir, il ne s’agit 
pas de se montrer galant avec elle (puisque ce sont elles qui, selon eux, dominent). 
555 Elle montre d’ailleurs qu’il est difficile de cerner les contours précis de cette communauté, des membres actifs 
aux lecteurs des contenus, et montre que son idéologie est largement répandue à travers les médias.  
556 « La séduction est érigée en problème social et devient un enjeu pour la résolution du malaise de l’homme 
aujourd’hui : comment faire en sorte qu’il retrouve sa place dans les rapports de sexe » p.10, Mélanie Gourarier, 
op.cit. 
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le domaine557, et certains journalistes le surnomment le « Neil Strauss français » ; tandis que le 

site ArtdeSeduire.com558 se présente comme « une alternative supplémentaire dans la 

communauté de la séduction française »559. Le magazine MagAmour, très proche du coach 

Alexandre Cormont (qui en est sans doute le détenteur), critique les « PUA américains560 », tout 

en employant le terme de « mâle alpha » véhiculant l’idée qu’il faille « retrouver » sa 

masculinité561. Les articles de ces coaches/rédacteurs ne vont pas sans susciter des polémiques 

lorsqu’ils font la promotion de l’absence de consentement. C’est le cas de Nicolas Alamone, le 

rédacteur de l’Express,dont l’article « Trois astuces pour draguer dans un ascenseur »562 a été 

fortement critiqué sur les réseaux sociaux et même sur le site lesinrocks.com563 ; ou encore de 

Sélim Niederhoffer, qui a retiré une des vidéos de sa chaîne YouTube dans laquelle « il 

proposait d’apprendre à faire un baiser de cinéma. Après deux minutes de mise en situation, il 

expliquait : “Vous vous rapprochez d’elle et vous ne lui demandez pas son avis : vous 

l’embrassez” »564. Si Jean-Marc Leveratto parlait du cinéma comme « prolongement de la rue », 

 
557 Il a traduit des ouvrages de la communauté de la séduction américaine et vante sa rencontre avec Neil Strauss, 
l’auteur de The Game, un des ouvrages phares de la communauté de la séduction, vendu dans le monde entier. 
558 Dontil est le principal coach. 
559« Le forum ADS n'a pas pour seule ambition d'être une alternative supplémentaire dans la communauté de 
séduction française, il a également pour ambition d'être une référence autant sur le plan qualitatif que sur 
l'ambiance amenée par ses membres », dans le sujet « A lire : Règlement ADS », publié le 08/05/2008. URL : 
https://forum-seduction.artdeseduire.com/reglement-et-f-a-q/5-lire-reglement-ads.html.  
560PUA signifie Pick-up Artist, iels sont en haut du système hiérarchique de la communauté de la séduction (experts 
en séduction) : « Ainsi, les PUA américains oublient d’assimiler la séduction au développement personnel, et si 
leur capacité à séduire et à enseigner leur méthode reste formidable, l’état d’esprit l’est moins. Ils évaluent la 
relation Homme/Femme comme un rapport de force, ce qui ne leur permet pas de vivre une relation de couple 
stable. Difficile également de se fixer des objectifs lorsque l’unique but final est de séduire toujours plus de 
femmes ». 
561 Le site abrite aussi des articles d’autres coaches de la communauté de la séduction, comme Fabrice Julien 
(auteur du blog et de la chaine Youtube « Diary of a pickup artist »), comme celui intitulé « La peur d’aborder une 
femme », qui commence par « il se développe actuellement beaucoup de méfiance entre les hommes et les femmes, 
un fossé se creuse. A cause de tout le battage médiatique autour du harcèlement de rue, vous ne pourrez même 
plus en vouloir à un homme qui vous plaît de ne pas venir vous parler ». URL : http://www.magamour.com/peur-
daborder-femme/ 
562 Nicolas Alomone, « Trois astuces pour draguer dans un ascenseur », publier sur le site L’Express Dix le 
27/04/2014.URL :https://www.lexpress.fr/tendances/soin-homme/quatre-astuces-pour-draguer-dans-un-
ascenseur_1511305.html. On retrouve la même topique sur le site ArtdeSeduire.com, « Comment draguer dans un 
ascenseur », écrit par le coach Sélim Niederhoffer. Le choix de cette thématique est intéressant, car, comme le 
mentionne d’ailleurs les articles, elle est elle aussi souvent représentée dans les films, alors même qu’il s’agit d’un 
lieu étroit et fermé, et donc très contraignant voire très anxiogène pour la personne qui s’y fait aborder. 
563 « Les très mauvais conseils de L’Express pour draguer dans un ascenseur », catégorie « Les Flux » site 
lesinrocks.com. URL : https://www.lesinrocks.com/2014/04/news/mauvais-conseils-lexpress-draguer-ascenseur/. 
L’auteur de l’Express –et/ou la rédaction du site- a retiré les parties les plus problématiques de l’article dès le 
lendemain suite aux réactions sur les réseaux, avec ce message : « A la suite de réactions tout à fait 
compréhensibles, nous avons décidé de modifier cet article qui avait pour objectif d'être léger. En pleine prise de 
conscience sur le harcèlement de rue, il y a des sujets sur lesquels la légèreté n'est pas de mise. Toutes nos excuses 
à nos lecteurs ». 
564 Juliette Campion, « Les coaches en séduction ont-ilschangé leurs méthodes après #meetoo et 
#balancetonporc ? », site de France Télévisions, publié le17/01/2019. 
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on pourrait se demander s’il n’est pas un prolongement du « harcèlement de rue », en tant 

qu’espace semi-public où les limites du consentement peuvent être aisément franchies. Les 

« techniques » employées sont alors à prendre au sens propre de celles de stratégies des 

séducteurs qui cherchent à « choper ».  

A ce corpus d’article s’adjoindra également de références à des émissions de radio et de 

télévision populaires qui ont abordé le sujet565. Nous étudierons notamment une émission de 

Funradio566, et un extrait de l’émission « Touche pas à mon poste »567. Que ce soit précisément 

ces médias qui parlent du rendez-vous de séduction au cinéma n’est pas anodin, car Funradio 

ne ménage pas ses auditeurices en propos sexistes, et Cyril Hanouna, le présentateur de Touche 

pas à mon poste, est un grand contributeur de l’idéologie masculiniste dont est imprégnée la 

communauté de la séduction. 

Enfin, nous utiliserons deux autres sources pour compléter l’approche de ce corpus, qui offrent 

aussi des conseils sur la sortie au cinéma, mais d’un point de vue différent (adressés aux femmes 

et aux hommes, écrits par des femmes) : la vidéo « Comment pécho au cinéma568 ? » sur la 

chaine YouTube d’« Ambr’Ouille569 » et l’article « Top 10 des petits conseils pour pécho au 

cinéma (ou en tout cas essayer570) » du magazine de divertissement en ligne Topito. 

Pour étudier ce corpus, l’on se focalisera essentiellement sur deux axes :  

- La façon dont la sortie en salle est détournée de son usage convenu (regarder un film). 

On sera attentif au braconnage de la salle, qui devient un outil pour parvenir à ses fins 

de séduction.  

- Ces conseils en séduction sont essentiellement donnés et partagés par des hommes. Ils 

nous renseignent sur une séduction connotée « adolescente », galante, ou « looser ». Ils 

sont révélateurs des normes de genre et de la violence masculine dans la culture de la 

séduction « à la française ».   

 

https://www.francetvinfo.fr/societe/harcelement-sexuel/les-coachs-en-seduction-ont-ils-change-leurs-methodes-
apres-metoo-et-balancetonporc_2567795.html.  
565 L’émission de Fun Radio vient aussi apporter un regard une culture adolescente de la sexualité, nous 
mentionnerons aussi forums de discussions qui vont dans le même sens de témoignages adolescent·es d’initiation 
à la sexualité.  
566 « Samuel veut des conseils pour embrasser une fille », émission du 20/01/14, posté sur le site le 22/01/2014. 
URL : https://www.funradio.fr/buzz/10-astuces-imparables-pour-embrasser-7770714386 
567 « Comment draguer au cinéma ?», posté le 13 décembre 2018 sur la chaine Youtube de l’émission « Touche 
pas à mon poste ». URL : https://www.youtube.com/watch?v=rWaK_vNUFIw  
568 Publiée le 8 novembre 2017. URL :https://www.youtube.com/watch?v=QC18cNGIAks 
569 Youtubeuse qui traite notamment de relations amoureuses et de sexualité, à cette époque principalement à 
destination des adolescent·es. 
570 Emma, publié le 23/04/2015, URL : http://www.topito.com/top-conseils-pecho-cinema-ouh-les-amoureux.  
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3.2.1.Des articles adressés aux hommes hétérosexuels 

Les articles de coaching en séduction sur ce sujet s’adressent en immense majorité à des 

hommes hétérosexuels. Les titres des articles le montrent explicitement : « séduire une femme 

au cinéma », « comment embrasser une fille au cinéma », « comment draguer une fille au 

cinéma ». Les coaches et les rédacteurs des articles sont pour la majorité des hommes571. En 

effet, l’homme est représenté comme celui qui doit agir, séduire et embrasser, ce qui peut être 

dit explicitement : « En général, c’est l’homme qui fait le premier pas, alors ne lui demandez 

surtout pas de vous embrasser572 ». Le seul article qui s’adresse aux femmes (« Séduire un 

homme au cinéma, les astuces d’un coach573 ! ») ré-entérine l’idée que c’est l’homme qui doit 

séduire : « Votre but est de lui envoyer des signes pour le pousser à venir vers vous et ainsi à 

faire le premier pas ».  

La majorité des articles s’adresse donc aux hommes hétérosexuels : quel public est visé plus 

précisément ? Les hommes hétérosexuels sont-ils les seuls à pratiquer la sortie au cinéma dans 

un objectif de séduction ? Dans les clichés, la sortie au cinéma vue comme le lieu où l’on 

embrasse est associée à l’adolescence. Dans de nombreux forums, ce sont effectivement des 

jeunes garçons qui demandent quels films choisir pour leurs premières sorties au cinéma ou 

comment faire pour embrasser leur partenaire comme ici Madgbr33, treize ans :  

Bonjour,  
je me suis inscri sur ce forum, car j’ai un petit problème. Comment dire........En fait je 
sort avec un fille depuis 3mois et j’aimerai savoir comment l’embrasser lorsque l’on va 
au cinéma ??574 

Ou encore Date49ev, qui a dix-neuf ans :  

Salut tout le monde !! 
Pourriez vous me dire comment l’on peut bien embrasser une fille au cinéma... 
(comment s’y prendre, à quel moment, quels arguments ??... ) 
PS : une fille avec l’on ne sort pas encore evidement...lol575 

 

Dans une séquence de Funradio, l’émission  reçoit l’appel de Simon, un adolescent de quinze 

ans, qui demande conseil aux animateurs·trices : 

 
571 Ce que j’ai déduit par les prénoms dans la signature des articles et dans la présentation des équipes des sites.  
572« Trois conseils pour l’embrasser au cinéma », commentdraguerunefille.info, op.cit. 
573 Alexandre Cormont, « Séduire un homme au cinéma, les astuces d’un coach ! », comprendreleshommes.com, 
op.cit. 
574 « Comment embrasser une fille au cinéma », commentçamarche.net., sujet posté le 24/02/2012 sur  
URL : https://www.commentcamarche.net/forum/affich-24542647-comment-embrasser-une-fille-au-cinema 
575 « Comment bien embrasser au cinéma ? » Posté le 29/11/2008.  
URL : https://www.commentcamarche.net/forum/affich-24542647-comment-embrasser-une-fille-au-cinema 
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En fait, je l’invite au cinéma jeudi et j’aimerais avoir des astuces pour l’embrasser au 
cinéma et j’aimerais surtout avoir des conseils de Karima, comme t’es une fille576 ? 

 

La sortie au cinéma renvoie alors pour ce public à l’initiation amoureuse et aux techniques du 

baiser, à des premiers rendez-vous au cinéma qui sont aussi des premiers rendez-vous dans le 

parcours amoureux. Hervé Glévarec a mis en valeur ce  « moment radiophonique » adolescent 

où ce type d’émission peut constituer un « rite de passage577 ».  

Néanmoins, les articles de coaching en séduction ne semblent quant à eux pas s’adresser 

spécialement aux adolescents, mais aux hommes célibataires qui souhaitent avoir des conseils. 

Le site Commentdraguerunefille.com propose surtout des comparateurs de sites de rencontre, 

et plusieurs articles partent du principe que les hommes ne connaissent pas la femme qu’ils 

rencontrent. Les premiers rendez-vous au cinéma seraient donc ceux donnés sur des sites de 

rencontre. Dans l’Express, l’adresse est faite aux hommes timides :  

Pour les plus timides ou ceux qui ont peur de ne pas savoir quoi dire lors d’un premier 
rendez-vous, le cinéma est une bonne solution. Mais attention aux erreurs, la drague au 
cinéma comporte des risques578.   
 

Le site ArtdeSeduire.com, sur lequel on trouve l’article « Premier rendez-vous au cinéma : tous 

les conseils pour draguer en une soirée », vise à « aider les hommes à être plus séduisants », à 

trouver un « rapport plus sain à leur masculinité », leur « meilleur soi »579. Si ces termes peuvent 

paraître génériques, associés à des notions de développement personnel, ils sont en fait codifiés. 

Le site parle de la « communauté très active d’ArtdeSéduire », ce qui réfère à la communauté 

de la séduction. L’article sur le cinéma fait explicitement mention des catégories hiérarchiques 

au sein de cette communauté : « Sachez qu’un séducteur débutant, dans cette situation, n’agira 

peut-être pas de la même façon qu’un Pick-up Artist, mais voici quelques conseils qui peuvent 

s’appliquer à tous et qui sont toujours utiles ». Les destinataires de ces articles sont donc les 

hommes qui font partie de ces communautés françaises de la séduction (ou qui en connaissent 

le principe), mais les articles étant relativement bien référencés, n’importe quelle personne en 

demande de conseils à ce sujet peut s’en retrouver lae lecteurice.   

 
576« Samuel veut des conseils pour embrasser une fille », émission FunRadio, op.cit. 
577 Hervé Glévarec. « Le moment radiophonique des adolescents. Rites de passage et nouveaux agents de 
socialisation », Réseaux, vol. no 119, no. 3, 2003, pp. 27-61. 
578« Cinq astuces pour draguer au cinéma », L’Epress Dix, op.cit. La figure de l’homme timide, peu sûr de lui, est 
courante dans l’esprit « communauté de la séduction », il s’agit d’aider, pour les plus avancés, ceux qui sont moins 
sûrs d’eux à devenir des « mâles alpha » en reprenant confiance grâce à leurs succès dans le domaine de la 
séduction.  
579 Lu dans la présentation de la « mission » du site, signée par « Maxx », le « fondateur » de celui-ci. URL : 
https://www.artdeseduire.com/la-mission 



Chapitre 1. Les salles de cinéma comme lieux de premiers rendez-vous 

 

 257 

Seul le site Topito propose des conseils qui s’adressent à la fois aux hommes et aux femmes : 

« il y a quelques bases à suivre si vous ne voulez pas faire fuir l’homme ou la femme de votre 

vie »580. Dans l’article, les pronoms personnels sont déclinés (« il ou elle ») et les conseils sont 

beaucoup plus détachés des stéréotypes de genre. Contrairement à la majorité des articles, celui-

ci n’est pas structuré en fonction du genre, et n’assigne de la même façon pas une sexualité 

nécessairement hétérosexuelle aux lecteurices. Il s’adresse à tou·te·s. 

3.2.2. Le cinéma comme premier rendez-vous 

La sortie au cinéma est présentée dans ces articles d’un point de vue pragmatique (comme un 

lieu où il est plus ou moins facile de séduire), et sous l’aspect du romantisme et de la galanterie. 

Dans l’article de Topito.com, la rédactrice insiste davantage sur le caractère commun du 

cinéma, le lieu intergénérationnel qu’il représente : 

Le septième art, cet art qui est en si grande osmose avec la nouvelle et l’ancienne 
génération. En effet, tout le monde a au moins été une fois dans sa vie au cinéma. C’est 
un lieu très intéressant, car on peut y voir des films, ça vous vous en doutez, mais on 
peut également rire avec des amis ou même charmer une fille581. 
 

Pour les sites qui s’adressent aux « séducteurs », la salle de cinéma se situe entre cliché et 

originalité, « valeur sûre »582 et risque, choix tactique et romantique : 

Le cinéma est un endroit mythique pour un rendez-vous galant. C’est à la fois simple et 
efficace, mais ça peut aussi être un peu stressant. Eh oui, car s’il y a dans un premier 
temps l’angoisse du choix du film, c’est surtout un lieu où l’on ne peut pas beaucoup 
discuter, et donc où la gestuelle va prendre le dessus583.  

 

Si certains articles incitent à choisir le cinéma comme rendez-vous : « choisir le cinéma (ou le 

laisser choisir) ne serait pas une erreur, car les salles obscures sont vraiment propices à la 

séduction584 », tous invitent à se méfier des « risques » que la sortie comporte, voire le 

déconseille dans le cadre d’un tout premier rendez-vous :  

Avant toute chose nous déconseillons d’inviter une fille au cinéma pour le 1er rdv. En 
effet, vous ne la connaissez pas encore : il va être difficile de faire connaissance avec 
elle devant un film et essayer de l’emballer au cinémasans la connaitre vous fera passer 
pour un goujat. Donc choisissez la séance ciné pour un 2e ou 3e rdv585.  

 
580 « Top 10 des petits conseils pour pécho au cinéma (ou en tout cas essayer) », topito.com, op.cit 
581 « Comment draguer une fille au cinéma », magamour.com, op.cit. 
582 « En matière de rendez-vous galant, le cinéma reste une valeur sûre », idem. 
583« Séduire une femme au cinéma : ce qu’il faut faire pour être intime », séduc-positive.fr. 
584 Alexandre Cormont, « Séduire un homme au cinéma, les astuces d’un coach ! », comprendreleshommes.com, 
op.cit. 
585 « Trois conseils pour l’embrasser au cinéma », commentdraguerunefille.info, op.cit.  
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Les articles insistent sur le fait que le cinéma, s’il invite au rapprochement, empêche la 

discussion. Ce n’est donc pas nécessairement un choix « tactique », et dans tous les cas c’est un 

choix « risqué ». Les articles vont alors déployer de nombreux conseils pour mener le rendez-

vous à bien, suivant les étapes de la sortie au cinéma (du choix du film à la sortie de la salle), 

et mettent particulièrement en relief certains aspects de la pratique. Le film est clairement relayé 

au second plan par rapport à l’enjeu de la séduction, comme on peut le lire explicitement dans 

ces deux extraits :  

Vous savez qu’au fond, le film a très peu d’importance. Ce qui compte vraiment pour 
vous, c’est votre rendez-vous586. 
 
Je pense que le film ne vous intéresse pas réellement. Vous souhaitez avant tout passer 
du temps avec lui et le cinéma n’était qu’un simple moyen pour y arriver. Votre futur 
copain pense comme vous, il vous porte plus d’intérêt qu’il n’en porte au film587. 

 

Ainsi, ces articles vont couper la sortie au cinéma de l’enjeu qui préside à l’analyse de la 

réception, c’est-à-dire le visionnage du film, pour s’occuper de tous les aspects « para-

filmiques » de la sortie au cinéma. Il est plus question de savoir comment organiser la sortie 

(qui peut être comprise dans une sortie plus large avec le restaurant et le verre), comment se 

placer dans la salle, comment interpréter les gestes de l’autre que de réfléchir en termes 

cinéphiliques. Le choix du film est lui-même pensé en fonction de l’objectif de séduction.  

3.3.3. Le choix du film 

Tous les articles comportent une partie sur le choix du film, enjeu important du bon déroulement 

du rendez-vous. Cette question concentre les problématiques de représentation de genre à un 

double niveau : celui de la personne qui choisit le film (l’homme doit-il choisir ou laisser le 

choix à la femme ?) et celui du genre de film que l’on choisit (genres codés comme féminins ou 

masculins).  

En ce qui concerne l’attribution du choix du film, les auteurs des articles sont partagés. 

Néanmoins, étant donné qu’ils s’adressent aux hommes, c’est à ces derniers qu’il revient de 

prendre la décision de choisir ou de laisser le choix, puisque repose sur eux toute l’entreprise 

de séduction. La majorité des articles indiquent qu’il faut à la fois choisir le film et laisser en 

 
586 « Comment draguer une fille au cinéma », Magamour.com, op.cit. 
587 « Séduire un homme au cinéma, les astuces d’un coach ! », op.cit. 
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partie le choix. Ce paradoxe est visible dans l’article WikiHow588 :  

Considérez le genre du film Choisissez une comédie, une comédie romantique ou un 
film d’horreur, plutôt qu’un film sérieux, car ce genre de films n’est pas approprié pour 
cette circonstance.  

Demandez-lui son avis. Il est préférable que vous suiviez des trailers ensemble, afin de 
décider du choix du film que vous souhaitez regarder. S’il y a un film que vous souhaitez 
regarder, proposez-le-lui, mais ne le lui imposez pas. Vous devez décider ensemble589.  

 

Il serait ainsi préférable d’orienter le choix sur le genre du film, mais tout en « n’imposant pas » 

le choix. Un site donne une astuce pour pouvoir choisir tout en laissant le choix :  

Faites des propositions concrètes afin de lui faciliter le choix. Ce sera aussi l’opportunité 
de glisser dans la liste des films qui seront de nature à faciliter « vos projets »590. 

 

L’idée est de concilier la galanterie, perçue comme le fait de laisser le choix à la femme, tout 

en restant dans une perspective stratégique. La galanterie n’est absolument pas une façon 

d’établir un rapport égalitaire, puisqu’elle ré-assigne les hommes et les femmes dans leur rôle 

de genre (c’est parce qu’elles sont « inférieures » qu’elles ont le droit à ces « faveurs »). En 

outre, dans l’esprit de la communauté de la séduction, la galanterie est critiquée, car elle est un 

principe de générosité envers les femmes, alors que pour les séducteurs de la communauté ce 

sont les femmes qui ont le pouvoir (il n’y aurait donc pas lieu d’être galant à leur égard591). La 

galanterie a dans les articles un but stratégique : « Soyez un gentleman » peut-on lire, ne serait-

ce que le temps du rendez-vous pour parvenir à l’objectif : « Soyez galant pour une fois ». La 

galanterie est un moment, associé aux étapes de séduction ou aux mondanités, qui demande aux 

hommes de feindre de l’attention pour les femmes par des attitudes conventionnelles : elle ne 

menace pas la virilité de l’homme. Elle pare au contraire sa virilité : l’homme viril sait aussi 

jouer des codes pour savoir « faire plaisir » et séduire. Les articles invitent justement à la 

vigilance quant à ce qui pourrait mettre en péril la virilité du séducteur, dont la galanterie ne 

doit pas être assimilée à une faiblesse de caractère :  

Le plus important est de se concerter avec elle pour le choix du film ! Soyez ouvert 
d’esprit sur le choix du film cela lui fera plaisir et montrera que vous êtes galant. Ne 
dites pas oui non plus à n’importe quel film cela montrera un manque de caractère qui 
risquerait de lui déplaire592. 

 

Dans ces romans de chevalerie où le héros doit affronter plusieurs épreuves pour séduire « sa 

 
588 « Comment embrasser une fille au cinéma », wikihow.com, op.cit.  
589Ibidem.  
590 « Trois conseils pour l’embrasser au cinéma », commentdraguerunefille.info, op.cit. 
591 Mélanie Gourarier, Alpha mâle : séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes, op.cit., p.47 
592 « Comment draguer au cinéma », jechope.com, op.cit.  
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belle », le choix du film est un moment où il doit montrer sa vaillance. Il faut donc être attentif 

à ce que l’injonction de virilité ne soit pas atteinte par le fait de laisser le choix, ce que ce site 

exprime plus explicitement encore lorsqu’il s’agit d’offrir ou non les pop-corns :  

Ne versez pas trop non plus dans trop de gentillesses, les femmes ne veulent pas d’un 
toutou, mais d’un mec qui sait faire plaisir à sa petite amie593. 

 

Ce type de conseil relève des stratégies de séduction qui visent à ne pas « rester dans la 

friendzone », concept sexiste, qui sous-tend que les femmes doivent du sexe aux hommes, et 

qu’elles ont tendance à « friendzoner » les hommes gentils (à qui elles devraient d’autant plus 

de sexe qu’ils sont gentils). Le site artdeséduire.com donne ainsi, dans un article consacré à la 

friendzone, quasiment mot pour mot le même conseil : 

Ne soyez pas non plus trop gentil, les filles ne veulent pas d’un esclave, mais d’un 
homme qui sait faire plaisir à sa petite amie594. 

 

Appliquées au cinéma, ces règles pourraient prêter à sourire, si ce n’était pas désespérant : il 

s’agit de ne « pas trop » laisser le choix du film et de ne « pas trop » offrir des pop-corns afin 

de maintenir sa puissance virile et séductrice intacte595.  

 

Après avoir fait ces précisions sur la manière de laisser ou non le choix, intervient la question 

du choix du genre de film adapté au rendez-vous. Certains films ne s’accorderaient pas avec 

l’objectif de séduction :  

Pour commencer, le choix du film est très important pour charmer une fille au cinéma, 
alors étudiez bien le programme, messieurs ! N’emmenez pas votre rendez-vous d’un 
soir voir une tragédie ou un film qui la rendrait vraiment triste596.   

 

Ne pas aller voir un film « sérieux » est un conseil qui revient régulièrement. Le drame est 

déconseillé, n’étant pas jugé approprié aux circonstances de séduction. En ce qui concerne les 

 
593 « Technique de drague (quasi)infaillible : premier rendez-vous au cinéma », commentdraguerunefille.info, 
op.cit. 
594 « Sortez de la friendzone en évitant ces erreurs grossières », artdeséduire.com. 
URL : https://www.artdeseduire.com/drague/comment-sortir-de-la-friend-zone. Pour donner un aperçu de 
l’ « esprit » de l’article, celui-ci a pour règle principale « ne restez pas au téléphone avec elle (ou en chat) tant que 
vous n’avez pas couché ensemble ».  
595 Cette perception des rapports de séduction est encore ancrée. Dans l’émission grand public « Mariés au premier 
regard », mon amie chercheuse Maureen Lepers, a attiré mon attention sur une scène où le garçon se trompe de 
prénom (Charlène au lieu de Charline) en discutant au petit-déjeuner avec son épouse (qu’il a rencontré la veille, 
comme le veut le principe de l’émission). Celle-ci répond « attention, on pourrait divorcer » alors qu’il présente 
ses excuses. L’« experte » en séduction explique alors que Charlène le « teste » et qu’il n’aurait pas dû s’excuser, 
qu’il a fait preuve de faiblesse là où elle attendait de la force. Le fait de présenter ses excuses parce qu’il s’est 
trompé de prénom est décrit comme un acte non viril, qui ne serait pas attirant. 
596 « Comment draguer une fille au cinéma », magamour.com, op.cit. 
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autres genres de films (comédie, romance, horreur, action), les conseils vont découler de leur 

essentialisation, c’est-à-dire que chaque genre va être codé comme féminin ou masculin. S’il 

s’agit de choisir ou d’orienter le choix, cela n’est pas dans l’objectif de choisir un film qui plait 

au « séducteur », mais dans le but que le rendez-vous soit réussi :  

Même si vous mourrez d’envie d’aller voir le dernier Bruce Willis, faites un effort pour 
faire plaisir à votre accompagnatrice d’un soir et prenez deux places pour le dernier 
Disney, le film avec Bradley Cooper ou une comédie romantique dont vous connaissez 
déjà le scénario par cœur. Soyez galant pour une fois597. 

 

Les hommes sont cantonnés aux films d’action (qu’ils aiment nécessairement), quand pour les 

femmes, il faudrait : « opte[r] plutôt pour une comédie romantique ou un dessin animé »598. 

L’on voit qu’elles sont rapportées à un genre qui parle d’amour (la comédie romantique) ou à 

un genre rapporté à l’enfance. Certains articles précisent d’ailleurs de ne pas se rendre voir le 

dessin animé le mercredi ou le samedi après-midi afin de ne pas se retrouver dans une salle 

remplie d’enfants. Un site prend le contrepied des autres sur la question du choix du film, 

alléguant une évolution des mœurs :  

Aujourd’hui, la majorité des filles ne supporte plus les films romantiques. Si vous 
choisissez une romance sans lui en parler, elle pourrait même voir cela comme un geste 
de séduction bateau, que vous utilisez pour tous vos rendez-vous, et elle risque de se 
sentir dévalorisée. Inutile aussi de jouer sur les films d’horreur, en espérant la voir se 
cacher dans vos bras : c’est rarement le cas, et elle risque plutôt de sortir de la salle 
légèrement chamboulée. Cherchez plutôt à savoir quel type de films elle aime voir, et 
même s’il y en a un en particulier qui la tente actuellement. Elle sera ravie de savoir que 
son avis vous importe599. 

 

Dans cet extrait, le conseil ne prend plus en charge le genre du film, mais simplement l’acte de 

galanterie. Il n’est pas rare, dans ce type d’articles, que des pratiques soient considérées comme 

clichées ou non-opérantes, afin d’en mettre d’autres en valeur.  

On peut comparer l’ensemble de ces conseils à celui donné par Topito.com, site qui marque le 

moins le genre en sortant du paradigme de la galanterie :  

1— Choisir le film avec minutie. 
À titre d’exemple, vous vouliez avoir l’air intelligent(e) et vous vous êtes dit « Oh tiens, 
La pianiste de Michael Haneke, en voilà une idée qu’elle est bonne », mais en vrai vous 
êtes tous les deux très très mal devant cette scène où Isabelle Huppert se scarifie le 
pissou, et vous êtes désormais à peu près sûr de ne jamais conclure. Un drame qui aurait 
pu être facilement évité si vous aviez pris le temps de faire un tout petit tour sur 
Allociné600. 

 
597 « Cinq astuces pour draguer au cinéma », lexpress.fr, op.cit. 
598 « Comment draguer au cinéma », jechope.com, op.cit. 
599 « Séduire une femme au cinéma : Ce qu’il faut faire pour être intime », seduction-positive.fr, op.cit. 
600« Top 10 des petits conseils pour pécho au cinéma (ou en tout cas essayer)». 
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Le site aborde avec humour la question du choix du film en rapport avec la situation du rendez-

vous. Les deux protagonistes sont mis à égalité devant le film « vous êtes tous les deux très très 

mal » et le conseil consiste simplement à se renseigner sur le film, sans mettre en jeu un principe 

de galanterie ou conseiller un genre selon le genre de la personne.  

 

3.3.4. Les autres choix : horaire, invitation, placement et nourriture 

L’on remarque qu’au-delà de ces stéréotypes de genre, les articles abordent tous la question du 

choix du film en lien avec la situation de rendez-vous amoureux. Il s’agit moins de choisir un 

film que l’on aimerait voir que de choisir un film que l’on imagine propice au bon déroulement 

d’un premier rendez-vous. L’accompagnement oriente le choix, mais également les 

circonstances de la sortie. Le choix de l’horaire est par exemple commenté, à déterminer en 

fonction à la fois des types de séances (plus ou moins bondées) et de circonstances extérieures 

(moments de la semaine par rapport au travail) :   

Il est également très important de choisir de façon judicieuse l’heure de votre séance. 
Oui, car sortir du cinéma un dimanche à 13 h n’aura forcément pas la même incidence 
que si vous choisissez la séance de 21 h. De même, renseignez-vous auprès d’elle si elle 
travaille tôt la semaine, auquel cas il est plus judicieux de choisir une séance le week-
end ou plus tôt dans la soirée601. 

 

La durée du film est également à prendre en compte dans cette perspective :  

Pour faire simple, pour séduire une femme au cinéma, optez pour un film d’une heure 
et demie environ, entre comédie et romance, projeté aux alentours de 21 h. Cela vous 
permettra de ne pas sortir trop tard du cinéma, et éventuellement de poursuivre votre 
soirée602. 

 

Ensuite, après avoir choisi le film et l’horaire, la question se concentre dans la plupart des 

articles sur le paiement de la place. La majorité des articles s’accordent sur le fait que c’est à 

l’homme de payer la place de cinéma : 

Une fois arrivé, le premier geste que vous pouvez faire pour séduire une femme au 
cinéma, non obligatoire, mais qui fait son petit effet, est de payer le ticket de la personne 
qui vous accompagne. Pour les audacieux, vous pouvez même glisser une petite blague 
au passage : « Un ticket moins de 25 ans pour la demoiselle », qui selon l’âge peut faire 
sourire603. 

 
601 « Séduire une femme au cinéma : Ce qu’il faut faire pour être intime », seduction-positive.fr, op.cit. 
602Ibidem.  
603« Séduire une femme au cinéma : Ce qu’il faut faire pour être intime », seduction-positive.fr, op.cit. 
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Un site évoque cette pratique comme une convention qu’il faut respecter :  

Technique 2 : Je sais que tu es pour l’égalité des sexes, mais laisser payer la demoiselle 
pour elle ou pour vous deux ne se veut peut-être pas la meilleure attitude qui soit. 
#pasclasse604. 

 

L’auteur présente ici sa perspective comme pragmatique. Même s’il reconnaît que le fait que 

l’homme paye dans les premiers rendez-vous est associé à une convention sexiste, il préconise 

de suivre la convention de peur que cela soit mal perçu. Le moment du paiement peut susciter 

une gêne dans la mesure où cette convention étant connue, elle va demander aux personnes de 

directement la respecter ou s’en écarter. Dans sa vidéo « Les premiers rendez-vous », le 

Youtubeur Norman605, très populaire, ne remet absolument pas en cause le fait que le garçon 

doive payer le restaurant, et conseille simplement de regarder le prix de manière discrète. Seule 

la Youtubeuse Ambr’Ouille dans notre corpus évoque un autre possibilité :  

Même une fille, elle peut déjà acheter les places, acheter le popcorn, ça fait quand même 
classe, ça montre que vous avez déjà anticipé, que vous êtes déjà prête, que la personne 
elle arrive, voilà c’est déjà tout prêt, moi je trouve que c’est la classe606.  

 

Suite à l’achat de la place se pose la question de l’achat de friandises. L’article de WikiHow 

recommande pour « préparer la séance » d’« offrir des rafraichissements ». Les autres articles 

recommandent tous également l’achat de boissons ou de popcorn, y compris si l’autre refuse :  

Il y a de grandes chances que cette dernière vous réponde que non, par politesse. 
Dans ce cas, n’hésitez pas à prendre un petit quelque chose quand même, au cas où. Il est toujours 
agréable de partager un sachet de pop-corn à deux, et aucune fille ne résistera longtemps à 
quelques sucreries une fois devant un film. Pour séduire une femme au cinéma, évitez par contre 
les aliments qui risquent de se coincer dans les dents, les snacks trop bruyants (chips) ou encore 
les biscuits aromatisés au fromage ou à l’ail607. 
 

L’on remarque que les articles partent du principe que l’invitation est donnée dans des 

multiplexes où l’on vend du pop-corn, ce qui n’est pas le cas dans de nombreuses salles de 

cinémas indépendantes. À cette étape encore, les articles accumulent les clichés sexistes, ici en 

associant les femmes aux sucreries. Plusieurs articles infantilisent aussi leur lecteur en 

employant de nombreuses tournures impératives, et « interdisent » de prendre des aliments 

pouvant donner une mauvaise haleine, conseillent d’être propre et à l’heure pour le rendez-

vous :  

 
604 Manu C., « Top 10 des approches de séduction à éviter au cinéma », huffingtonpost.fr, op.cit. 
605 Qui a également réalisé une vidéo sur la drague au cinéma mais quia été supprimée. 
606 « Comment pécho au cinéma ? », chaîne Youtube d’Ambr’Ouille, op.cit. 
607 « Séduire une femme au cinéma : Ce qu’il faut faire pour être intime », seduction-positive.fr, op.cit. 
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D’accord pour un petit pot de popcorn ou une glace, mais on évite le sandwich au 
fromage ou le paquet XXL de bonbons. Et prévoyez un paquet de chewing-gum608. 

 

La sortie au cinéma comporte bien des « risques » au sens où elle multiplie les moments de 

décisions : choix du film, du paiement de la place, de l’achat de sucreries. Cela ne s’arrête pas 

une fois rentré dans la salle, puisqu’il faut encore choisir la place. Les articles conseillent 

d’éviter les autres spectateur·trices, notamment celleux qu’ils considèrent potentiellement 

bruyants, et de se placer au fond, dans l’idée de ne pas être gêné dans la tentative de 

rapprochement à opérer :   

Choisissez vos sièges. Choisissez des sièges plus éloignés. Par exemple, dans la 
dernière rangée ou dans un coin. L’idée est de ne pas s’assoir tout près d’autres 
spectateurs609. 

 

Néanmoins, certains articles invitent à se méfier de la tactique qui consisterait à se placer tout 

au fond pour profiter de l’obscurité. Celle-ci pourrait trahir l’intention de séduction ou mettre 

mal à l’aise, renvoyer à une attitude adolescente ou clichée, comme le montrent ces deux 

extraits : 

Pour séduire une femme au cinéma, choisissez vos places avec soin : s’il n’y a pas trop 
de monde, essayez de vous placer au fond, plutôt à part des autres spectateurs. Vous 
serez plus au calme et plus à l’aise. Ne cherchez pas non plus la zone la plus sombre et 
à l’abri des regards, sous peine d’effrayer quelque peu la femme qui vous 
accompagne610. 
 
On évite de choisir les deux places disponibles entre un groupe de jeunes adolescentes 
bavardes et un couple de retraités. On ne file pas non plus directement au fond de la 
salle comme quand on avait 15 ans611.   

 

Le choix de la place doit ainsi à la fois permettre d’arriver à ses fins tout en ne dévoilant pas 

l’intention de séduction. S’élabore alors une tactique où il s’agit de préserver son aura de 

séducteur, tout en ne passant pas pour un homme trop brusque ou pervers612. La ligne de 

« gentleman » que définit ces sites se situe entre l’homme « trop gentil » de la « friendzone », et 

le maladroit empressé, la brute, voir l’agresseur. Cela devient très clair lorsqu’il s’agit de 

« passer à l’action », au moment du rapprochement. 

 
608 « Cinq astuces pour draguer au cinéma », lexpress.fr, op.cit. 
609 « Comment embrasser une fille au cinéma », wikihow.fr 
610 « Séduire une femme au cinéma : Ce qu’il faut faire pour être intime », seduction-positive.fr, op.cit. 
611« Cinq astuces pour draguer au cinéma », Ibidem. 
612Ne pas passer pour un pervers est un sujet qui revient fréquemment, comme sur le site artdeseduire.com où l’on 
donne des conseils pour séduire des femmes plus jeunes que soi sans passer pour un « pervers ». 
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3.3.5. L’étape du rapprochement, ou du « premier pas » 

Suite à cette « épreuve » du placement, le moment du film est pour les coaches en séduction 

celui du rapprochement physique. Pour une partie des articles, le climax de ce rapprochement 

est le baiser, pour d’autres, celui-ci peut consister simplement à se tenir la main : 

Le choix du film effectué, le « planning » défini, n’oubliez pas que vous vous rendez au 
cinéma pour… séduire ! Eh oui… Pendant le film, lancez à votre partenaire quelques 
regards complices, les yeux dans les yeux. Essayez d’instaurer une complicité entre 
vous, effleurez-lui les doigts « par inadvertance », puis prenez-lui la main et serrez… 
Gardez à l’esprit que tout contact physique crée un lien entre vous. En revanche, sauf si 
votre partenaire ne vous y incite, ne tentez pas de l’embrasser pendant le film, soyez 
patient613.  

 

Plusieurs articles invitent en effet à la « patience ». Essayer d’embrasser trop rapidement 

pourrait dévoiler trop vite les intentions du « séducteur » et irait à l’encontre du « jeu » de 

séduction qui doit prendre en compte le temps de la séance. On trouve alors des indications sur 

la temporalité, souvent précises :  

Patientez jusqu’au commencement du film. Ne faites aucune tentative avant le 
commencement du film en question. Patientez au moins 20 minutes après le début du 
film. La scène idéale au cours de laquelle vous devrez faire le pas devrait être lente614.  

 

Le « séducteur » doit prendre en compte une double temporalité : celle de la séance et celle qui 

découle du rythme du film. Toutes les scènes ne se prêtent pas à une tentative de rapprochement. 

Les coaches déconseillent notamment de faire une tentative pendant la scène d’action principale 

du film, et de profiter d’un moment plus lent ; certains invitent à se synchroniser avec le happy 

end d’une comédie romantique. Le conseil de ne pas se précipiter sur l’autre une fois les 

lumières éteintes, les rappels de consentements élémentaires (« n’insistez pas », « ne forcez 

rien »), n’ont pas pour but de montrer effectivement du respect envers l’autre (et la loi), mais 

d’arriver à l’objectif de séduction, de conserver une image de « gentleman viril ». En effet, 

certains coaches, comme Sélim Neiderhoffer, n’hésitent pas à conseiller de passer outre le 

consentement, toujours dans l’objectif de prouver sa virilité, comme le montrent ces propos 

imprégnés de culture du viol :  

La première erreur messieurs c’est la pire, ne lui demandez pas son avis, les filles rêvent 
de Prince, rêvent d’être collées contre un mur, n’allez pas lui demander « est-ce que je 
peux t’embrasser », n’allez pas lui dire « oh, j’ai vraiment envie de t’embrasser », elles 

 
613 « Notre premier rendez-vous au cinéma », meetic.fr, op.cit. 
614 « Comment embrasser une fille au cinéma », wikihow.com, op.cit.  
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veulent des hommes pas des enfants qui demandent une autorisation, soyez des 
hommes, soyez virils et embrassez-la615. 

 

Ainsi, l’appel à ne pas paraître « brut », ne pas « toucher directement les seins », peut se faire 

dans un cadre plus global où l’homme doit imposer ses visées.  

Selon les articles, les intentions de la femme (la « cible » du rendez-vous) sont plus ou moins 

prises en compte. Si les articles considèrent que c’est l’homme qui est amené à faire le premier 

pas, ils peuvent conseiller de mener une phase préalable d’interprétation de celles-ci. Le 

séducteur doit, pour ne pas avoir de comportements déplacés, interpréter les signes que lui 

renvoie sa partenaire, dans une semi-obscurité :  

Pour attirer une femme au cinéma, il n’est pas nécessaire d’agir dès le début, prenez 
votre temps. Après une vingtaine de minutes, vous pouvez essayer de passer votre bras 
au-dessus de ses épaules, ou plus simplement de lui prendre la main. 
Cependant, n’insistez pas si vous la sentez mal à l’aise. En tous les cas, n’oubliez pas 
de lui sourire, car même dans le noir elle le verra. Comprenez bien : si elle souhaite être 
tactile, elle saura vous le faire comprendre. Elle bougera sur son siège, se rapprochera 
de vous, mettra sa main ou son bras en évidence… Si vous la sentez éloignée, elle n’est 
peut-être simplement pas prête, et insister ne servirait qu’à l’éloigner un peu plus. Par 
contre, si elle vient vers vous, qu’elle vous prend la main ou même pose sa tête sur votre 
épaule, c’est qu’elle est intéressée, et vous pouvez même tenter de vous rapprocher un 
peu plus d’elle au cours de la séance616. 

 

La concentration se focalise sur le corps de l’autre. Le coach qui s’adresse aux femmes ne fait 

qu’inverser la proposition, puisqu’il s’agit alors pour les femmes de « donner » des signes. Mais 

attention, « la femme » ne doit pas être trop avenante de peur de ne plus être une princesse à 

conquérir, mais une « fille facile » :  

En lui donnant trop de signes positifs il va peut-être vous considérer comme trop 
« facile », alors que vous devez rester un défi pour lui ! N’oubliez pas que les hommes 
sont des adeptes du concept « suis-moi je te fuis, fuis-moi je te suis ». N’hésitez donc 
pas à tout de même conserver de la distance, en ne le collant pas pendant toute la séance, 
il doit vous considérer comme inaccessible au début de la séance, mais par la suite vous 
lui montrerez que vous n’êtes finalement pas tant désintéressée617. 

 

La femme ne doit « tout de même » pas avoir l’air trop accessible, cela remettrait en cause les 

rôles de genre dans cette parade de séduction. Son « rôle » est de donner des signes subtils pour 

que le mâle dominant puisse faire « le premier pas », et ce dans une forme de gradation, 

puisqu’il faut d’abord paraître inaccessible puis « pas tant désintéressée ». L’inhibition à faire 

« le premier pas » pour les femmes, très ancrée dans la culture française, vient des convenances 

 
615 « Les astuces à suivre pour un premier baiser au cinéma », posté le 21 Avril 2013, sur la chaine YouTube 
« Minute Sexy ». URL : https://www.youtube.com/watch?v=SpwxBhkkVTc (j’ai signalé la vidéo). 
616 « Séduire une femme au cinéma : Ce qu’il faut faire pour être intime », seduction-positive.fr, op.cit. 
617 https://comprendreleshommes.com/blog/seduire-un-homme-au-cinema-les-astuces-dun-coach/ 
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apprises, héritée de cette vision sexiste des rôles de séduction. Non seulement ces articles 

écartent l’idée selon laquelle des femmes pourraient prendre l’initiative du rapprochement, mais 

sous-entend aussi que c’est le « rôle de l’homme » de le faire : 

Messieurs, petit conseil pour vous, c’est à vous de faire le premier pas, il est très rare 
qu’une femme décide de le faire, ce sera rarement elle qui prendra la décision de venir 
vous embrasser, prenez les devant, c’est à vous de mener la danse, c’est à vous de 
l’embrasser »618. 
 

Ils sont donc performatifs, ré-assignent les rôles de genre, en le justifiant implicitement soit par 

les conventions sociales (répartition traditionnelle des rôles de genre), soit par les devoirs du 

séducteur (qui doit s’épanouir et trouver sa virilité dans la séduction)619.  

 

Les articles conseillent dans l’ensemble de commencer par échanger des regards, puis 

d’effleurer l’autre et d’observer les réactions, et si celles-ci sont positives, l’embrasser. Ces 

étapes peuvent être scénarisées comme un « parcours du combattant » jusqu’à l’objectif, avec 

un haut niveau de détails :  

Commencez par créer des points de contact que cela soit au niveau du regard ou une 
main qui touche brièvement son bras. Puis augmentez progressivement le contact en 
mettant votre main sur son bras, puis descendez tout doucement vers sa main pour la lui 
attraper. Ce moment est essentiel, car il doit créer votre 1er moment d’intimité et une 
fois que vous avez pu attraper sa main, si elle garde la position vous avez fait l’essentiel 
du chemin 620! 

 

La séance crée un espace-temps défini avec un objectif précis, avec des étapes à parcourir. Les 

conseils se font ainsi très pratiques. « Gardez les mains sur l’accoudoir 621», conseille 

Ambr’Ouille, celui-ci devenant une zone ambiguë où les corps peuvent se toucher. De 

nombreux articles déconseillent avec vigueur la tactique de l’enlacement après étirement ou 

bâillement, qui serait « ringarde ». Ces articles, eux-mêmes clichés, trouvent un exutoire en 

condamnant certaines pratiques qui seraient jugées « trop clichées », comme pour prouver par 

ailleurs la subtilité de leurs conseils. La technique de l’enlacement est rapportée aux séries 

télévisées, comme on le voit dans ces deux extraits :   

 
618 « Les astuces à suivre pour un premier baiser au cinéma », posté le 21 Avril 2013, sur la chaine Youtube 
« Minute Sexy ». 
619 Tout en étant aussi sujets de plaintes dans l’idéologie de la communauté de la séduction. Les femmes laisseraient 
aux hommes faire tout le travail d’approche, tout en se plaignant de leur comportement, dénonçant le harcèlement 
de rue par exemple. Les hommes seraient ainsi toujours victimes des femmes. Faire le premier pas est un moyen 
de reprendre le pouvoir sur la séduction (dominée par les femmes), d’affirmer sa virilité non tant en reprenant un 
rôle galant traditionnel mais en maitrisant le « game », en assujettissant les femmes à leur pouvoir séducteur. 
620« Comment draguer au cinéma », jechope.com, op.cit.  
621« Comment pécho au cinéma », chaine Youtube d’Ambr’Ouille, op.cit. 
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Ne tentez pas les approches que l’on peut voir dans les séries TV américaines, où le 
jeune homme passe son bras autour du cou de la demoiselle dans le cinéma. Si vous 
voyez que les choses se passent plutôt bien entre vous durant la séance, essayez plutôt 
d’attraper délicatement sa main, ou de poser la vôtre sur la sienne. N’oubliez pas de 
sourire à votre partenaire à ce moment-là. C’est une technique très débutante, mais qui 
porte ses fruits622. 
 
Ne tentez pas les approches que l’on peut voir dans les séries TV made in USA, où le 
teenager passe son bras autour du cou de la miss. Si vous vous apercevez que les choses 
se passent plutôt agréablement entre vous pendant le film, tentez plutôt de saisir sa main 
avec délicatesse, ou de mettre la vôtre sur la sienne623. 

 

Cette technique est associée à la ringardise dans l’émission « Touche pas à mon poste » et sur 

« Fun Radio ». Dans les deux cas sont mis en scène un chroniqueur en faveur de cette pratique 

et d’autres chroniqueureuses plus jeunes qui affirment que cette pratique est démodée. Dans 

l’émission de Fun Radio, le jeune auditeur, Samuel se renseigne sur celle-ci :  

– (chroniqueuse) On évite le coup hyper ringard du je bâille et je passe mon bras autour 
de ton cou. 
– (chroniqueur) Oh, c’est rigolo. 
– (chroniqueuse) C’est ringard. 
– (Simon) Je voulais te demander s’il fallait le faire ou pas. 
– (chroniqueuse) Tu as l’air tellement mignon que je vais te dire la vérité : c’est 
ringard624. 

 

Une scène similaire a lieu dans l’émission « Touche pas à mon poste », un invité imite la 

technique du bâillement-enlacement, et se fait reprendre par Cyril Hanouna et tou·tes les autres 

invitée·s. Quasiment tous les articles mettent en garde leurs lecteurices contre cette pratique.  

L’art du rendez-vous au cinéma selon ces articles consiste donc, pour les coaches, à suivre des 

techniques de rapprochement tout en évitant celles jugées trop stéréotypées. Le séducteur ne 

doit passer ni pour une brute harceleuse, ni pour un ringard, en imposant ses volontés de 

manières stratégiques et viriles.  

Dans les articles de coaching en séduction, et plus largement les médias qui conseillent la sortie 

en premier rendez-vous, la salle de cinéma et le film sont considérés d’un point de vue utilitaire. 

Sortie risquée, qui demande d’opérer de nombreux choix, et ne permet pas de discuter, elle 

n’est d’ailleurs pas toujours recommandée. Cependant son capital « romantique » et l’obscurité 

de la salle en font un terrain de séduction qui peut sembler très propice aux coaches en 

séduction : elle constitue d’ailleurs un topos parmi ces derniers. Du choix de la séance, du film 

 
622« Premier rendez-vous au cinéma : tous les conseils pour draguer en une soirée », Artdeseduire, op.cit.   
623« Technique de drague (quasi)infaillible : premier rendez-vous au cinéma », commentdraguerunefille.info, 
op.cit.   
624 « Samuel veut des conseils pour embrasser une fille », op.cit. 
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au paiement de la place, ce sont des logiques tactiques qui président : il faut paraître galant 

« pour une fois », influencer le choix sans en avoir l’air, payer les places et les friandises, sans 

avoir l’air toutefois d’être trop prévenant. Arrivé dans la salle, le placement est pensé en 

fonction du rapprochement, qui « doit » être initié par le séducteur. Il doit alors interpréter les 

« signes » des femmes, mais il lui est enjoint de faire le premier pas, pour ne pas voir menacée 

sa virilité. Il doit alors bien calculer le moment de l’approche, en fonction du déroulement du 

film et de ce qui est représenté à l’écran. Mais tout cela « n’est pas une affaire de technique », 

nous dit l’un des coaches, « si vous êtes sur la même longueur d’onde (…) la magie du premier 

baiser devrait être au rendez-vous »625. Le noir de la salle de cinéma permet de cacher 

l’objectivation des femmes faites par les séducteurs (révélatrice pour certains d’une idéologie 

masculiniste) et ’ce faisant, de recouvrir d’un tissu romantique les rôles de genre stéréotypés à 

l’œuvre dans la séduction, voire la culture du viol. La « technique » dans le cas de ces articles 

de coaching, est très clairement mise au service d’une appropriation des corps féminins par les 

hommes : cela est explicite dans le terme de « pick-up artist »626.   

La situation de premier rendez-vous mise en scène dans les articles nous permet en parallèle de 

mettre en avant tous les éléments extra-filmiques (horaire de la séance, placement, nourriture, 

genre du film et sensations procurées, etc.) qui sont en jeu dans la sortie au cinéma. Ces derniers 

nous donnent la situation des spectateurices en salle, tous les facteurs qui conditionnent la 

sortie. Cette situation conditionne le visionnement du film, et nous paraît importante pour 

penser les émotions et les corps lors du spectacle cinématographique, les « techniques de soi » 

que chacun use pour retirer du plaisir. Ces techniques dépendent d’une culture qui pense les 

corps, encadre leurs plaisirs. La séance éprouvée à deux, dans une situation de séduction ou de 

couple hétérosexuels, peut alors mettre en jeu des rapports différents à l’« auto-contrôle » du 

corps et aussi au « contrôle du corps » de l’autre.  

Nous avons souhaité envisager ces deux questions (comment la situation de séduction affecte-

t-elle la sortie au cinéma ? Que dit-elle des normes de genre en premier rendez-vous ?), non 

plus à partir de sources médiatiques, mais dans des entretiens approfondis avec deux enquêtés 

masculins ayant élaboré une technique de séduction. En effet, ils permettront d’un côté de voir 

dans quelle mesure la cinéphilie des enquêtés passe par une appropriation charnelle de la salle 

de cinéma, et de l’autre l’influence d’une culture sexiste sur leur technique de séduction, et le 

rapport qu’ils ont à celle-ci. Les enquêtés n’ayant pas été a priori lecteurs de ces sites de 

 
625« Les astuces à suivre pour un premier baiser au cinéma », chaine YouTube « Minute Sexy », op.cit. 
626 Dont la culture imprègne la plupart des coaches en séduction rédacteurs des articles. 
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coaching, mais ayant partagé des conseils de séduction dans leur groupe d’amis, cela nous 

permet d’envisager la question de l’entre-soi cinéphile masculin sous un angle qui est moins 

celui de la cinéphilie, que des pratiques en salle et de la socialisation amoureuse.  

4. La « technique du petit doigt » avant et après #metoo627 : histoire de 
partage amical d’une technique d’approche au cinéma. 

4.1 Introduction 

« L’objectif principal quand tu vas au cinéma avec une meuf, c’est pas le film ! », David, lors 

du premier entretien.   

Précisions :  

 

La « technique du petit doigt » est une technique de séduction au cinéma qui consiste à 

effleurer du doigt pendant la séance la main de la personne qui nous accompagne lorsque celle-

ci se trouve sur l’accoudoir, afin d’initier avec elle un rapprochement tactile, pouvant conduire 

à un baiser.  

 

Deux entretiens ont été menés à cinq ans d’intervalle.  

Quand il peut y avoir confusion entre les deux entretiens : 

 

Les propos du premier entretien sont suivis de la mention (1) 

Les propos du second entretien sont suivis de la mention (2).  

 
627 Ce titre paraphrase l’un des enquêtés, David, juste avant que ne commence l’entretien. Par #metoo, nous 
désignons le mouvement mondial consécutif à l’« affaire Weinstein » (dénonciation des agressions sexuelles 
perpétrées par le producteur Harvey Weinstein), en octobre 2017, et la reprise de celui-ci en France sous le 
#balancetonporc, qui visait à dénoncer les agressions sexuelles subies par les femmes. Nous nous permettons de 
parler « d’après #me too » car la question a été abordée par l’un des enquêtés, et que le mouvement a eu un fort 
impact sur nos recherches. Toutefois, la temporalité avant/après #metoo peut paraître galvaudée, et il est encore 
difficile de savoir ce qu’elle traduit réellement en termes de changement dans le rapport à la séduction, y compris 
sur des questions très concrètes que nous allons nous poser sur la pratique (qui fait le premier pas ? Qui paie les 
sorties des premiers rendez-vous ?, etc.), et les représentations en jeu (de quoi ai-je l’air si je fais ou non le premier 
pas ? de quoi ai-je l’air si je paie?). Si le débat médiatique a été important, que les questions des violences faites 
aux femmes, de la notion de consentement, la question du plaisir féminin, de l’inégalité dans les rapports de 
séduction et sexuel ont pu être abordées, alors que les réactionnaires et les masculinistes crient à la destruction du 
monde et des valeurs à cause du féminisme, il est difficile d’évaluer concrètement ce qui a changé dans les 
pratiques de séduction. La question de l’« après-metoo » semble être un topos médiatique en ce qui concerne la 
séduction, pour faire des états des lieux de la drague, comme on le voit dans l’article de Paris Match, « Après 
#Metoo, peut-on encore draguer ? » qui met en scène un « serial dragueur » repenti. Article de Popeline Cholet du 
04/03/2020. URL : https://www.parismatch.com/Actu/Societe/Apres-MeToo-peut-on-encore-draguer-1676187. 
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4.1.1 Présentation des enjeux 

Un entretien filmé réalisé en master, en 2014, est particulièrement éloquent sur la technicité des 

approches de séduction, ici dans un cadre amical. Deux amis cinéphiles de vingt-deux ans, 

David et Samuel, ont en effet forgé une technique qui leur permet d’approcher celles qu’ils 

convoitent au cours d’une séance de cinéma. Le premier entretien que nous réalisons est 

particulièrement dense, puisqu’il met en jeu la part d’identité que les deux garçons placent dans 

le cinéma, leur rapport à la séduction (plus ou moins en tension avec cette identité), et leur 

amitié628. En reprenant l’entretien lors de l’écriture de la thèse en 2019, nous décidons de 

réaliser un second entretien, afin de discuter avec les enquêtés des hypothèses faites sur le 

premier.  

 

Alors que Samuel décrit la salle de cinéma comme sacrée, David n’a aucun scrupule à 

désacraliser l’endroit pour s’y livrer à toutes les pratiques sexuelles et amoureuses. Ils 

revendiquent pourtant tous les deux un amour profond du cinéma, mais qu’ils envisagent 

comme plus ou moins compatible avec le fait de se servir de la salle de cinéma en salle de 

drague/de sexe. L’entretien leur donne l’occasion d’envisager leur cinéphilie au prisme de la 

pratique amoureuse (et non, par exemple, du point de vue des réalisateurices qu’ils 

affectionnent). L’ouvrage de Laurent Jullier et de Jean-Marc Leveratto, Cinéphiles et 

Cinéphilies : une histoire de la qualité cinématographique629, ouvre la voie à ce type d’étude, 

rapprochant à la fois plaisir spectatoriel et plaisir sexuel, et insistant sur le plaisir comme voie 

de légitimation de la cinéphilie. Cette approche de la cinéphilie étant toutefois rare, cela peut 

expliquer (en plus du goût visible pour la théorisation des deux enquêtés) la longueur de 

l’entretien et leur forte implication réflexive : il leur a sans doute peu été donné l’occasion de 

décrire dans un cadre de légitimation académique leur relation au cinéma de cette façon630.  

Si l’entretien permet donc d’accéder à leur cinéphilie sous un angle original, il permet 

 
628 En effet, l’entretien conjoint est ici placé au service d’une relation amicale. Nous avons proposé en première 
partie une méthodologie de l’entretien conjoint filmé appliqué au couple amoureux. De nombreux éléments 
pourraient être repris pour analyser le cadre amical, sans être toutefois « plaqués » sur celui-ci. Il faudrait en effet 
s’intéresser à la sociologie de l’amitié pour voir comment se modélisent les enjeux identitaires (quelle image de 
soi construit-on dans le rapport avec son ami·e ? Comment définit-on sa personnalité culturelle par rapport à 
ellui ?) dans ce type d’entretien.   
629 Laurent Jullier, Jean-Marc Leveratto, Cinéphiles et Cinéphilies : une histoire de la qualité cinématographique. 
Arman Colin, Paris, 2010. 
630 Ils m’avaient d’ailleurs remerciée d’avoir réalisé l’entretien car cela avait été une manière d’aborder 
différemment leur pratique du cinéma. 



Partie 2. Résultats d’enquête 

 272 

réciproquement d’accéder de manière privilégiée à des récits sur leur rapport à la séduction631. 

Bien entendu, la situation d’enquête (en co-présence d’une enquêtrice de genre féminin, et d’un 

ami), crée des effets de défense et de mise en valeur de son modèle de « séduction cinéphile ». 

Cependant, nous pouvons entrevoir de quelle « masculinité culturalo-séductrice » chacun d’eux 

se réclame, c’est-à-dire comment s’imbriquent dans leurs récits d’eux-mêmes masculinité, 

cinéphilie et séduction. Concrètement, ils se distinguent par exemple de ceux qu’ils nomment 

les « musicos », qui « draguent avec leurs guitares ». La drague et le rapport à la séduction a 

beaucoup été abordée, d’un point de vue théorique, dans les milieux gays, où l’on trouve 

pléthore d’études632 : la drague hétérosexuelle, qui constitue la norme, a moins fait couler 

d’encre. Des recherches abordent le rapport aux relations amoureuses dans des milieux 

spécifiques, et/ou à l’adolescence, et/ou via les nouveaux médias (sites de rencontre, Tinder), 

mais il est plus difficile à notre connaissance de trouver des études qualitatives sur les façons 

de construire leur rapport à la séduction et de séduire des jeunes adultes masculins blancs 

hétérosexuels633, hormis la récente étude de Mélanie Gourarier sur la communauté de la 

séduction française634. La construction de la masculinité et les analyses de cette dernière est 

cependant un thème qui suscite l’attention, que ce soit dans la culture féministe (à travers le 

podcast réputé Les Couilles sur la table635), et dans les études de genre (sur les masculinités636). 

 
631 Alors que l’on attribue davantage les « récits » sur le rapport à l’amour, la séduction, aux femmes, qui ont une 
forte socialisation aux discours amoureux (médias, groupe de paires, éducation), et une injonction à être obnubilées 
par l’amour et la recherche du « prince charmant » (en tous cas pour ce qui est de ma génération, et donc de celles 
des deux enquêtés). 
632 Mélanie Gourarier l’explique clairement en interview : « Il y a eu beaucoup d’études qui ont été faites sur la 
drague homosexuelle, notamment au moment des grandes enquêtes qui ont été faites au début de l’épidémie du 
sida. Il y avait alors une nécessité de comprendre les modes de drague, pour mieux agir sur la prévention, etc. Par 
exemple en France, les études sur la sexualité se sont développées à ce moment-là, aussi pour des raisons 
préventives. Ce qui est assez intéressant, c’est que les premières enquêtes sur la séduction ont été faites sur la 
drague homosexuelle, c’est bien plus tard qu’on s’est mis à travailler sur l’hétérosexualité, aussi parce qu’elle est 
la norme majoritaire », in L’humanité, publié le 16 août 2017, entretien réalisé par Samia Rhalies, 
https://www.humanite.fr/melanie-gourarier-la-seduction-alpha-male-sinscrit-dans-un-continuum-de-pratiques-
violentes-640464. L’on pourrait ajouter que ces travaux sur la drague homosexuelle ne datent pas que des « années 
sida ». De très nombreuses études récentes prennent encore pour sujet la drague dans les milieux gays (en France 
et au Maghreb notamment), quand la drague hétérosexuelle reste peu abordée (si ce n’est au détour des agressions 
sexuelles et du harcèlement).  
633 Question qui est abordée dans le répertoire de la sociologie filmique, avec l’œuvre de Bertrand Blier, Hitler 
connaît pas, 1963.  
634 Mélanie Gourarier, Alpha mâle, séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes, op.cit. 
635 Podcast Les Couilles sur la table, animé par Victoire Tuaillon, sur Binge audio.   
https://www.binge.audio/category/les-couilles-sur-la-table/. Le podcast connaît une notoriété importante dans les 
milieux féministes, recevant des personnalités féministes très médiatisées comme Virginie Despentes, Paul B. 
Preciado ou plus récemment Iris Brey, qui était intervenue sur Médiapart lorsqu’Adèle Haenel avait dénoncé les 
attouchements du réalisateur Christophe Ruggia. Le podcast reçoit aussi des universitaires qui traitent des 
questions de genre tel Éric Fassin ou Didier Eribon. 
636 Voir par exemple l’ouvrage de David Welzer-Lang et Chantal Zaouche Gaudron (dir), Masculinités, état des 
lieux. Toulouse, Eres, 2011.  
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La masculinité est, en cinéma, le plus souvent abordée à travers l’étude des représentations dans 

les films, les genres ou les époques cinématographiques637, les personnages, les acteurs et les 

stars638, mais plus rarement au travers des pratiques des spectateurices de cinéma639. Un travail 

de thèse retiendra de ce fait particulièrement notre attention. Soutenue à l’Université 

d’Avignon, la thèse rédigée par Marianne Alex fait le jour sur Les Interaction(s) entre films et 

performance de la masculinité640. Dans une enquête par questionnaires et par entretiens auprès 

d’étudiants, elle montre comment l’identité spectatorielle et l’identité de genre se fondent au 

sein de l’identité sociale d’un individu, et l’accompagne « dans ce double mouvement qu’est 

l’appréhension des normes de genre et leur transgression641 ». Le travail de cette sous-partie 

sera l’occasion d’envisager cette identité spectatorielle non pas à la lumière des films, des 

acteurs et des personnages642, des sorties au cinéma et des pratiques qu’elles occasionnent643 ; 

et l’identité de genre644 sera perçue à la lumière de la séduction, sachant que l’identité masculine 

est encore largement associée à l’affirmation de l’hétérosexualité645.  

J’ai rencontré les deux garçons grâce à une amie qui, apprenant mon sujet, m’a parlé de la 

« technique du petit doigt » que partageaient deux de ses amis. Celle-ci consiste à se rapprocher 

d’une fille subtilement pendant la séance, en lui effleurant la main sur l’accoudoir. Le motif de 

l’entretien avait clairement été présenté comme celui de parler de cette technique. Celui du 

second entretien a simplement été de revoir l’entretien cinq ans après, et d’en discuter 

 
637 Du récent ouvrage de Raphaëlle Moine sur les biopics, Vies héroïques : biopics masculins, biopics féminins. 
Paris, Vrin, 2017, à la plus récente encore thèse de Sabrina Bouarour, « Les Masculinités dans les films musicaux 
et les mélodrames de Jacques Demy et Vincente Minnelli », sous la direction de Laurent Jullier, Université 
Sorbonne Nouvelle, 2018 ; en passant par l’ouvrage de Charles-Antoine Courcoux, Des machines et des hommes 
: masculinité et technologie dans le cinéma américain contemporain. Chêne-Bourg, George Editeur, 2017.  
638 Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, Les Hommes-objets au cinéma. Paris, Armand Colin, 2009 ; Noëlle De 
Chambrun (dir.), Masculinité à Hollywood, de Marlon Brando à Will Smith. Paris, L’Harmattan, 2011. 
639 Bien que des chercheurs comme Laurent Jullier puisse évoquer de manière autobiographique leur rapport à 
certains personnages masculins dans la construction de leur cinéphilie.  
640 Marianne Alex, Les Interaction(s) entre films et performance de la masculinité : le cas des étudiants, thèse 
réalisée sous la direction d’Emmanuel Ethis à l’Université d’Avignon, 2016.  
641 Voici les mots de sa conclusion : « Pour répondre clairement à la problématique, l’identité spectatorielle est en 
lien avec l’identité de genre dans la mesure où elles sont toutes les deux intégrées à l’identité sociale, et dialoguent 
afin d’accompagner l’individu dans ce double mouvement qu’est l’appréhension des normes de genre et leur 
transgression », Marianne Alex, ibid. 
642 Prismes principaux de l’identité spectatorielles abordés dans l’étude.  
643 Cette dimension n’est pas omise dans la thèse, puisque les sorties au cinéma impriment souvent la mémoire des 
spectateurices, et leur permettent donc d’élaborer leur « panthéon personnel » de films, pouvant être re-mobilisés 
en entretiens ; mais elles ne forment pas l’axe principal. 
644 C’est en relisant le premier entretien en dernière année de doctorat que j’ai remarqué à quel point la question 
du genre et de la masculinité était présente dans l’entretien.  
645 Par les étudiants qui répondent à l’enquête, comme le montre Marianne Alex (ibid), qui considère comme 
n’étant pas masculin les « homosexuels », ou les « homosexuels efféminés ». Un des critères souvent perçu comme 
relevant de la masculinité hégémonique est en effet celui d’une hétérosexualité démonstrative, d’une capacité à 
séduire, comme on peut le lire dans l’ouvrage de référence sur le concept de masculinité de Raewin Connell, 
Masculinities. Cambridge, Polity Press, 2011 [1995].   
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librement646. Cela a donné lieu avec les enquêtés à des réflexions plus approfondies sur la 

construction de soi au travers de sa cinéphilie, du rapport à sa propre masculinité et à la 

séduction.  

De l’amour à l’amour du cinéma, de la pratique culturelle à l’instrument de séduction, que nous 

dit la « technique du petit doigt » de la sortie au cinéma ? Quel portait de séducteur-spectateur647 

se dessine, à travers quel discours sur le genre ? Quel regard ont les enquêtés et l’enquêtrice sur 

leur entretien cinq ans plus tard, alors que leurs pratiques cinéphiles et amoureuses ont sans 

doute évolué, à l’aune de questionnements des rapports de « séduction » dans le débat public 

après le mouvement #metoo648 ?   

4.2.2 A propos de la temporalité et du contexte de l’entretien. 

Il nous a semblé important de revoir Samuel et David cinq ans après le premier entretien, tant 

le paradigme de la question de la séduction a évolué ces dernières années. En revoyant 

l’entretien, nous avons été frappée de pouvoir aussi clairement le dater comme antérieur au 

mouvement #metoo, au sens où le discours sur la séduction ne serait probablement pas tenu de 

la même façon aujourd’hui par des étudiant·e·s côtoyant des personnes féministes649 (comme 

c’était le cas de David, Samuel et moi à l’époque, étant donné qu’ils m’avaient été présentés 

par une amie féministe650, que nous évoquons dans l’entretien). Une réflexivité plus forte aurait 

existé sur le problème que peuvent représenter les techniques de séduction au cinéma, en termes 

de consentement et de rapports de genre. David plaisante d’ailleurs de lui-même à ce propos au 

début du second entretien (« la technique du petit doigt, avant et après #metoo »), et se dit avoir 

été profondément affecté par le mouvement, s’être beaucoup remis en cause dans son rapport à 

la séduction. Pour Samuel, cela a eu beaucoup moins d’impact : il est toujours en couple avec 

la même personne depuis l’entretien, et il ne s’est pas, selon lui, retrouvé dans des situations de 

séduction qui auraient pu questionner ses pratiques. De mon côté (celui de l’enquêtrice donc), 

 
646 Voici la formulation employée dans le mail de contact « Pour ma thèse (que je finis) cette année, ça 
m'intéresserait si ça vous dit de vous montrer le film avec votre entretien et qu'on en discute, "cinq ans après". Et 
ce serait sympas de vous revoir ! Qu'est-ce que vous en pensez ? ». Ils ont accepté avec plaisir et l’entretien s’est 
fait quelques jours après. 
647 La formulation peut prêter à sourire mais elle ne relève pas d’un simple effet de langage. Outre que la situation 
de spectacle et de séduction s’imbriquent dans un rendez-vous au cinéma, le second entretien mené montre une 
articulation forte, dans la construction de la masculinité des enquêtés – surtout pour David – entre cinéphilie et 
rapport à la séduction 
 

649 C’était le cas de David, Samuel et moi à l’époque, puisque la personne qui nous avait présentés était une 
étudiante qui se présentait comme féministe.   
650 C’est-à-dire qui se présentait comme féministe dans ce cercle amical. 
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le mouvement a considérablement affecté ma vie personnelle et les relectures de celle-ci sur le 

plan des pratiques amoureuses, ainsi que ma compréhension des relations amoureuses en 

général. La « relecture » est une des façons de changer de paradigme intellectuel : on « relit » 

son passé et les productions du passé avec d’autres cadres interprétatifs. « Relire » mon 

mémoire de master m’a semblé nécessaire, puisque celui-ci était particulièrement 

genderblind651. En revoyant l’entretien, j’ai eu un « choc » en m’entendant avoir des propos que 

je considère aujourd’hui comme misogynes. Je me suis demandée comment les deux garçons 

avaient évolué à la fois dans leur cinéphilie, leur amitié, mais aussi vis-à-vis de leur discours 

sur la séduction ; comment ils réagiraient à cette image d’eux-mêmes d’il y a cinq ans. David a 

semblé, comme moi en revoyant l’entretien, être « remué » par des propos qu’il tenait, comme 

il me l’a écrit après l’entretien par textos. Celui-ci a été douloureux, au moins pour David, qui 

a trouvé difficile de revoir celui qu’il était cinq ans plus tôt :  

David – C’est très dur de se voir. Ouah… 
Moi – Ah oui, c’est chaud ?  
Samuel – C’est moins dur que je ne le pensais.  
David – Ah ouais ? (…)  
Samuel – J’avais peur de m’entendre. Mais ce qui m’a choqué c’est mes doigts, j’ai les 
doigts difformes, je fais des trucs avec mes doigts. On dirait un lémurien quoi ! 

Et ça vous fait bizarre de vous revoir avec de la distance ?  
David – Ouais. 
Samuel – Oui. 
David – Franchement ouais. 
Samuel – Il est beaucoup moins artiste maudit qu’à l’époque. 
David – Oui c’est vrai. C’était une période compliquée de ma vie à ce moment-là. Mais 
c’est bien. C’est bien de se voir.  
Ah oui du coup ça te remet dans des trucs un peu…  
David – ça me remet dans une période précise. Je suis content d’être ce que je suis 
maintenant.  
Ah oui tu as l’impression d’avoir changé ?  
David – Ah complètement. Il y a beaucoup de choses qui ont changé en moi. C’est sûr.  

 

Samuel semble vivre plus sereinement l’expérience, bien qu’il fasse une remarque sur son 

physique (sur ses doigts). En effet, montrer l’entretien à cinq ans de distance soumet à la double 

expérience de se voir à l’écran — épreuve qui n’est pas toujours agréable — et d’entrevoir celui 

ou celle qu’on était, ce qui peut ramener à des questions existentielles sur ce que l’on était/ce 

que l’on est devenu. 

 

Cette démarche — montrer l’entretien, faire des entretiens avec des temporalités différentes — 

 
651 Soit peu conscient des problématiques de genre, qu’il analyse à peine, comme me l’avait fait remarquer la 
chercheuse Raphaëlle Moine, qui faisait partie de mon jury de master 2.  
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n’est pas toujours possible, mais invite à ne pas enfermer les enquêté·es et les enquêteurices 

dans les discours réalisés au moment de l’enquête, mais plutôt à voir les discours tenus comme 

des discours produits en situation d’enquête, dans un contexte historique précis, dans un 

moment précis de la vie des enquêté·es (voire de leur journée !). Ces arrêts sur image sont 

nécessaires pour élaborer une pensée, mais la réception des enquêté·es et des enquêteurices de 

leurs propres entretiens permet aussi de montrer qu’iels peuvent en être les spectateurices, plus 

ou moins critiques (envers elleux-mêmes, le dispositif filmique). Il ne s’agit pas bien sûr de 

prôner un relativisme (« les discours changent en permanence »), mais d’abandonner la 

prétention de vérité universaliste (« les enquêtés ont dit ça donc ils pensent que, ce qui signifie 

objectivement que »), et rappeler l’existence des enquêté·es en-dehors des enquêtes652.  

Dans le cas de Samuel et David, je pense que David était très intéressé par l’expérience de 

revoir l’enquête, car il a accepté tout de suite ma proposition, avec enthousiasme. Il m’a même 

proposé de filmer le second entretien653. Samuel a semblé davantage se laisser porter par son 

ami, et être moins impliqué émotionnellement, bien qu’intéressé aussi par l’expérience (et 

amusé !).  

Je me suis sentie presque dépassée par cette générosité des enquêtés envers l’enquête, pourtant 

miroir de mon envie de recherche à cet endroit-là. J’ai eu l’impression que l’enquête a débordé, 

que ce qui m’était donné l’était sans emballage et que je n’étais plus sûre de savoir quand mettre 

les formes. On n’est pas sorti de ce second entretien avec la même légèreté que du premier, 

comme si cette fois-ci on y avait laissé quelque chose. Par moments, l’on est sorti du travail 

d’enquête pour entrer dans un échange personnel, sous l’ombre d’unilatéralité654 que fait peser 

la situation d’enquête,en miroir peut-être de celle sur laquelle est fondée… la situation de 

séduction.  

 

La séduction et l’érotisme dans les rapports enquêté·es enquêtrices 

 

 
652 À moins de trouver des moyens puissants de co-production des savoirs, le savoir produit à partir de discours 
d’enquêté·es se fera toujours dans la violence de la réification de leur discours par la science et leur dépossession, 
dans l’oubli temporaire de l’infinité de leurs existences en tant que personnes humaines. 
653 J’avais préparé ma caméra au cas où les enquêtés soient dans une disposition à se confier tout en étant filmé, 
mais je pensais simplement enregistrer l’audio si je percevais une quelconque réticence.  
654 Parfois, quand on va chez lae médecin par exemple, on peut avoir l’impression que quelque chose passe, qui 
n’est pas strictement de l’ordre du rendez-vous médical, mais de l’échange convivial, amical, entre deux humain·es 
qui se rencontrent et non simplement entre un·e médecin et un·e patient·e. Toutefois, lae patient·e reste une 
patient·e et lae médecin un·e médecin tout au long du rendez-vous médical. De même, dès lors que l’enquêté·e 
sait que l’on est enquêteurice et que l’on enquête, l’entretien n’efface pas le rapport enquêteurice/enquêté·e, il le 
distend par moment. C’est en ce sens que plane toujours « l’ombre d’unilatéralité » dans la mesure où c’est 
l’enquêteurice qui aura le dernier mot sur la restitution (ou non) de l’entretien dans le domaine de la recherche. 
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Alors que je relis cette analyse, au moment de finaliser la thèse, je me rends compte que cette 

dernière phrase (précédant l’encadré) allusive et hésitante (suspension, modalisateur) essaye de 

recouvrir un « trouble », celui de la prise en compte de la séduction et de la sexualité dans 

l’enquête. Je n’avais sans doute pas les outils pour l’analyser, tout en posant le (petit) doigt sur 

la question.  

Pourtant un article encore une fois brillamment synthétique d’Isabelle Clair655 permet de donner 

quelques « prises » pour l’analyse de la séduction et de la sexualité dans ces entretiens, bien que 

je pense qu’il me faudrait encore un peu de recul pour mieux l’appréhender. Nous donnons 

toutefois un aperçu de nos réflexions sur ce sujet, car la question soulevée par Isabelle Clair 

dans cet article nous semble importante pour parfaire l’objectif d’incarner les chercheureuses. 

Elle montre que la sexualité est taboue et largement passée sous silence, sujette à l’autocensure :  

Au moment où l’enquêteur·trice devient auteur·e, la mention de tout élément d’enquête ayant quelque 
chose à voir avec la sexualité peut apparaître obscène ou hors de propos, en contradiction avec le sérieux 
et la décence professionnelle du (ou de la) sociologue court le risque de ne pas être comprise d’une 
communauté savante pour laquelle le corps et la sexualité sont des matières difficiles à intellectualiser 
et moralement problématiques656. 
 

Ce tabou pose problème, car le silence perpétue des dominations hétérosexistes, ou crée des 

impasses. L’auteure donne l’exemple du ponte en sociologie Stéphane Beaud, qui se justifie de 

n’avoir enquêté qu’auprès de jeunes hommes du quartier de Gercourt, parce qu’il a « eu envie 

de (se) protéger contre des formes de séduction potentiellement inscrite dans toute relation 

d’enquête prolongée657 ». À l’exception de certaines enquêtes — portant généralement sur la 

sexualité, où l’on trouve des analyses réflexives — elle montre que rares sont les enquêtes qui 

explicitent clairement la place que la sexualité y a tenu. Pourtant, « le script de la relation 

d’enquête renvoie à une dramaturgie sexuelle cachée » (rendez-vous suscité par un désir 

d’enquête, entretien en intimité, etc.), que n’ « anticipe généralement pas l’enquêteur·trice658 ».  

Qu’en a-t-il été pour ces entretiens avec David et Samuel ? En effet, leurs entretiens sortent du 

 
655Isabelle Clair, « La sexualité dans la relation d’enquête », Revue francaise de sociologie Vol. 57, no 1, avril 
2016. 
656Ibid. 
657Ibid. Isabelle Clair cite et analyse Stéphane Beaud. Citation extraite de Stéphane Beaud, 80 % au bac... et 
après ? Les enfants de la démocratisation scolaire. Paris, La Découverte, 2003. Il s’agit par ailleurs du premier 
livre de sociologie que j’ai lu, et je me souviens encore que cette phrase m’avait intriguée, je l’avais trouvée 
« étrange ». J’avais le sentiment qu’il rendait érotique sa propre figure d’enquêteur en suggérant ainsi une 
potentielle relation de séduction ; en faisant « planer » sur toute relation d’enquête avec une jeune fille une relation 
de séduction. On se demande automatiquement ce qu’il en a été pour les quelques-unes qui apparaissent dans 
l’ouvrage.  
658Ibid. Pour la notion de script voir John Gagnon dans Les scripts de la sexualité. Essais sur les origines du désir. 
Paris, Payot, 2008 [1991], auquel Isabelle Clair renvoie.  
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cadre des entretiens conjoints réalisés majoritairement pour la thèse. Je me retrouvais pour ces 

entretiens dans une configuration triangulaire, certes, mais avec cette fois deux hommes de mon 

âge, a priori hétérosexuels ; pour deux entretiens très longs et très introspectifs menés à cinq 

ans d’intervalle. Ils sont ceux où analyser le rôle de la sexualité est a posteriori pour moi le plus 

évident, même s’il n’est pas exclu que des scripts se soient glissés dans d’autres entretiens, sans 

que je m’en aperçoive nécessairement, ou sans que je veuille m’en apercevoir659. 

 

Ø Des stratégies de présentation de l’enquêtrice : se rendre « séduisante » tout en évacuant 

la séduction.  

 

Face à deux garçons dans l’entretien (1), je pense que j’ai répondu à des injonctions relevant 

de l’hétérosexualité et des rôles de genre qui y sont définis660, ainsi qu’à des stratégies pour 

affirmer une posture d’enquêtrice allant à l’encontre de ce cadre. Avant toute chose, je suis une 

enquêtrice qui se sent toujours très gênée de demander des entretiens, qui éprouve une forte 

culpabilité à s’en servir, comme de nombreuxes enquêteurices (et notamment enquêtrices661). 

En « contrepartie imaginaire » à ces acceptations d’entretien, je peux essayer d’être « aimable », 

c’est-à-dire bien présenter, valoriser les personnes, faire des compliments, remercier de 

nombreuses fois.  

Dans l’entretien 1 avec Samuel et David, que je rencontrais pour la première fois, je pense 

même avoir essayé d’être « séduisante », m’être « faite jolie ». J’étais donc prise dans une forme 

d’injonction à l’hétérosexualité, qui invite à plaire au sexe opposé. Toutefois, toujours dans ce 

cadre hétérosexuel et pour affirmer ma posture d’enquêtrice, j’ai utilisé d’une stratégie très 

courante chez les femmes enquêtrices (et les femmes en général dans de nombreuses 

situations) : je signale très tôt dans l’entretien que je suis en couple662 (non pas de peur de 

 
659 Je me souviens notamment d’un enquêté, rencontré dans un cinéma, qui avait un regard et une attitude qui 
semblait insistante, de l’ordre de la drague. J’ai préféré me dire que je me faisais des idées car il était interrogé 
avec son amie, avec qui il comptait se marier. J’ai ressenti une gêne, surtout en revoyant l’entretien filmé. 
Autrement, j’ai parfois senti que des hommes plus âgés faisaient un peu « les beaux » devant la chef opératrice et 
moi. Cela n’est jamais allé aussi loin que dans les cas de demandes explicites ou de drague frontale mentionnées 
par Isabelle Clair : ce qui rend la situation d’autant plus difficile à analyser, surtout quand c’est quelque chose 
qu’on repère difficilement de manière générale.    
660 D’autant plus que je me définissais alors comme hétérosexuelle (et non comme bissexuelle ou lesbienne). 
661 « Dans le cas des enquêtrices, en particulier, il n’est pas tout à fait surprenant que l’expression du « désir de 
savoir » d’une femme puisse susciter chez certains hommes une exigence (ou un fantasme) de rétribution sexuelle ; 
ni que certaines femmes, coupables de vouloir quoi que ce soit et ayant intériorisé que leur corps pouvait faire 
l’objet de transactions, peinent à contrer cette exigence (ou ce fantasme) » Isabelle Clair, op.cit.  
662 « Il semble évident à G. Pruvost, au moment du terrain puis dans son récit, de mentionner l’existence d’un 
conjoint pour couper court à toute tentative d’érotisation de la relation d’enquête (…) Il s’agit là d’une stratégie 
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recevoir des avances, mais pour limiter l’idée que je puisse être dans une posture de 

séduction663, évacuer la séduction de l’enquête), et rejette le groupe des femmes auxquels 

j’appartiens, comme pour instaurer un climat de « confessions entre hommes ». Ma posture en 

tant qu’enquêtrice est ainsi « trouble » du fait que se superposent plusieurs injonctions 

(« plaire » à des garçons, être plaisante pour ne pas culpabiliser de « leur prendre du temps », 

fermer la porte de la séduction, jouer « le pote », la « fille pas comme les autres », « garçon 

manqué664 »).  

 

Ø Les désirs de l’enquêtrice : fantasmes et réalités d’une « reconquête » (ou 

deshétérosexualisation) du terrain   

 

L’entretien 2 présente une forme de trouble d’un ordre différent. L’entretien « cinq ans après » 

est fortement désiré, des deux côtés, dès lors que je recontacte Samuel et David. Pour moi, ce 

désir a pris une forme intense. Lassée de la thèse, j’ai retrouvé une énergie en retranscrivant 

l’entretien, en me prenant de passion pour son analyse. J’ai fantasmé un nouvel entretien, dans 

un puissant désir d’enquête, qui s’est manifesté — à ma grande surprise — aussi à travers un 

fantasme sexuel. De la lecture du premier entretien, sur la séduction, s’est dégagé une charge 

érotique. A côté du « désir de savoir », j’ai eu le fantasme — beaucoup moins intellectuel — 

qu’on faisait l’amour tous les trois lors de ce nouvel entretien. Ce fantasme pré-entretien m’a 

paradoxalement aidée à mettre à distance toute dimension « séductrice » sur le terrain. Je me 

permets d’en parler car l’article d’Isabelle Clair présente surtout les femmes en situation de 

devoir répondre à des désirs sexuels masculins quand elles ont, elles, des désirs de savoirs. 

J’avais en l’occurrence un désir de savoir, mais qui est aussi apparu sous forme de fantasme 

sexuel. Les femmes ne répondent pas seulement à des désirs, elles ont aussi des désirs et 

fantasmes sexuels et les chercheuses ne font pas exception. Ce fantasme m’a permis 

d’apprivoiser l’érotisme de l’enquête pour pouvoir évacuer la séduction du second entretien, 

ainsi que le rôle de genre auquel le cadre hétérosexuel m’avait la première fois cantonnée. 

Figure d’enquêtrice « monstrueuse » — femme désirante — j’étais libre d’un certain carcan de 

bienséance, bien décidée à « assumer » ma libido d’enquête665. 

 

commune que de nombreuses femmes, dès leur jeunesse, mobilisent pour écarter les sollicitations érotiques non 
souhaitées », Isabelle Clair, ibid. 
663 Facilement projetée sur les femmes enquêtrices puisqu’elle « demande » l’enquête et montre un « désir » de 
savoir cf. Isabelle Clair, ibid. 
664 Stratégie aussi identifiée par Isabelle Clair, ibid. 
665Du moins sur le plan intellectuel car je n’ai pas eu l’intention de proposer un plan à trois aux enquêtés. 
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Finalement, le jour de l’entretien, j’ai simplement acheté des croissants (reste de culpabilité 

d’enquête, d’une volonté de contre-don), et j’ai sorti, pour m’émanciper du cadre de la 

séduction hétérosexuelle, la « carte lesbienne666 », qu’ils ont vite compris, je pense, être une 

carte lesbienne féministe, même si j’ai caché la verve de mon militantisme afin qu’ils n’aient 

pas l’impression que l’entretien soit une forme de passage au tribunal de la théorie du petit 

doigt. Le « charme » a de ce fait moins opéré pour cet entretien, il était moins « agréable », au 

sens où pour ce second entretien je n’ai pas cherché à plaire,  mais à confronter les enquêtés — 

et moi-même — à notre précédent entretien. Il était plus difficile et éprouvant, puisqu’il faisait 

tomber la « dramaturgie de séduction » du premier entretien.  

 

Ces deux entretiens sont donc intéressants également en raison du script d’enquête qui s’y 

cache, entre deux amis et une enquêtrice qui tente par différents moyens d’assurer son rôle à 

distance de ce qu’elle perçoit du rôle assigné aux femmes dans un modèle de séduction 

hétérosexuelle. Pour les enquêtés, nous le verrons, un des enjeux a surtout été d’affirmer une 

amitié forte, celle d’un « couple d’ami » dans les limites de ce qu’impose les schémas 

hétéronormatifs.  

 

4.2. La salle de cinéma : un espace propice à l’« action » 

L’entretien de la « technique du petit doigt » nous permet de porter fortement attention à 

l’inscription corporelle des spectateurices dans la salle de cinéma. Les différents types de sorties 

culturelles n’impliquent pas notre corps de la même façon. Est-il aussi facile de se rapprocher 

physiquement de quelqu’un au théâtre, à l’opéra, au musée, lors d’un match de foot ? Sous quel 

jour les enquêtés nous donnent-ils à voir la salle de cinéma, si elle peut servir de terrain de 

séduction ?  

 

L’obscurité et le confort des salles et leur isolation (sonore) par rapport au monde environnant, 

créent selon David un « écrin667 ». La salle de cinéma délivre une impression d’intimité et de 

protection vis-à-vis d’un espace extérieur. Cette impression est renforcée pour les deux 

 
666 Ce qui représente également une stratégie de présentation de soi, « risquée » par ailleurs car elle peut-être 
stigmatisée ou érotisée. Voir Isabelle Clair, ibid. 
667 « C’est l’avantage du cinéma, ça crée un écrin. Après il faut savoir aussi si elle, elle veut bien que la bulle se 
partage à deux ». 
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enquêtés du fait de leur cinéphilie et de leur fréquentation assidue des salles. Ils jouent sur « leur 

terrain », et compensent la gêne que peut occasionner la situation de séduction par la sécurité 

qu’apporte la salle :  

S. – Ça vient d’autant plus instinctivement pour nous que c’est un lieu qu’on connait, et 
dans lequel on se sent bien, dans lequel on va aller oser ce genre de choses-là parce 
qu’on est dans notre élément.  
D. – C’est comme tout, comme un mec qu’aime le métal et qui va emmener une fille 
voir du métal, il se sent bien dans le concert et du coup il tente le truc. L’important c’est 
d’être à l’aise. Le cinéma en fait ça permet… tu ne parles pas avec la fille parce que tu 
es attentif au film, malgré le fait qu’il y ait une image à l’écran et qu’il y ait du bruit 
autour de toi, il y a quand même du silence entre vous deux. Du coup qu’est-ce qu’il 
reste à faire ? Soit tu regardes le film passivement et tu attends que ça se finisse et tu te 
retrouves comme un con une fois que vous vous êtes quittés en faisant la bise, soit tu 
tentes le truc.  

 

David commence par comparer la sortie au cinéma à une autre sortie culturelle (« l’important, 

c’est d’être à l’aise »), avant de décrire la spécificité de la première, qui, privant de la parole 

permettrait d’initier un rapprochement. Il va alors différencier le cinéma d’une autre pratique 

audiovisuelle :   

D. – C’est ça qui est vraiment beau dans l’espace de la salle de cinéma c’est que comme 
je disais tout à l’heure, t’es un peu dans le ventre de ta mère. Il y a cette dimension 
fœtale qui fait un peu cocon autour de toi. C’est un espace hors du temps, la salle de 
cinéma. C’est un peu intouchable. C’est pas mater des films chez toi sur un lecteur 
DVD, sur une télé aussi grande qu’elle soit. Tu vas dans cette salle, t’es installé, c’est 
molletonné, t’es au chaud, c’est un peu du silence de velours. Il y a une ambiance, il y 
a un truc qui se passe, et à partir de là, il y a un autre monde. Ce côté où tu te sens mieux 
pour essayer de draguer la fille à travers la technique du petit doigt et de la main, c’est 
difficile de le retrouver dans la réalité. Parce que tu sors de la salle il y a des lumières, 
il y a du bruit, des gens qui parlent, des gens qui rigolent, les voitures, la circulation et 
puis le vent, des trucs comme ça, tout devient plus concret, plus dur, etc. et là, là ça 
devient plus compliqué tu vois.  

 

La description de David représente la salle de cinéma avec des éléments qui relèvent d’un 

imaginaire psychanalytique668 (la « dimension fœtale » protectrice), mais aussi des éléments 

plus concrets relevant du confort (« t’es installé, c’est molletonné, t’es au chaud »). Ce confort 

des salles accompagne le cinéma en tant que technique de repos, il permet théoriquement aux 

spectateurices de pouvoir se relâcher (en étant assis, sur des sièges confortables) pour pouvoir 

profiter du spectacle669. Cette « position » d’appréciation du film est « braconnée » par les deux 

amis puisqu’elle permet certes d’apprécier le film, mais aussi de se rapprocher de celles qu’ils 

 
668 Dont je laisse l’analyse aux psychanalystes. 
669 Et de pouvoir exercer un auto-contrôle propres aux techniques de détentes, voir Part2,chap1, 3.1.2 « Corps 
amoureux et “technique du corps” au cinéma, approche théorique ».   
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convoitent. La salle de cinéma devient alors leur alliée dans cet objectif :  

S. – Le truc avec l’accoudoir c’est que t’es sûr qu’il est là, qu’il va pas bouger.  
D., sourit – C’est vrai, il y a cet avantage.  

 

Elle sert d’appui au sens propre et figuré. Contrairement à l’incertitude des sentiments de l’autre 

personne, ou de la manière de réussir à s’en rapprocher, la salle de cinéma offre un cadre 

délimité qui permet d’avoir un espace-temps défini et rassurant pour mener à bien une 

« entreprise risquée ». C’est aussi ce cadrage par l’espace et par le temps de la séance qui permet 

d’élaborer une technique précise et de concevoir son caractère partageable et reproductible (non 

sans quelques adaptations), et donc d’en faire une « technique d’approche ». L’auto-contrôle 

que permet la position spectatorielle, à l’usage du plaisir du film comme le montre Jean-Marc 

Leveratto, est ici redirigé vers une autre entreprise.  

La fin de la séance et la sortie de ce « cocon » marquent en conséquence une étape, un 

changement d’espace-temps où, par contraste, la technique n’est plus opérante, ce qui met en 

évidence la délimitation précise du terrain de séduction :  

S. – C’est tout le concept du cinéma, quand tu vas voir un film, tu vas rentrer dans un 
monde qui n’est pas le tien, tu vas rentrer dans un monde avec des personnages que tu 
ne connais pas, que tu vas apprendre à connaître, etc. 
Une fois que le film se finit, tu retournes à la réalité.  
S. –Tu retournes dans le concret. Le coup du petit doigt… 
D. – Le coup du petit doigt, il n’appartient qu’à la salle de cinéma.  
S. – Il n’appartient qu’à la salle de cinéma…. 
D.– À partir du moment où le film est fini, la magie est rompue. Et là, il faut rentrer 
dans la réalité, pas dans le plus dur, mais dans un moment qui est vachement plus 
concret.  
S. – C’est ça.  
Donc il y a quelque chose qui a été gagné, mais… 
D.– Quelque chose qui a été gagné, mais dans un certain endroit et dans une certaine 
période.  

 

Ils opposent un espace à la lisière de l’imaginaire (un « monde qui n’est pas le tien », 

« magique »), à un retour au réel (une réalité plus « concrète »). Cet engourdissement est dû au 

changement de position (entre assis et debout), au passage à la lumière, aux bruits de la rue, 

aux changements de température. Entre la séance et la fin de la séance, les corps se retrouvent 

dans une disposition très différente, avec une injonction tacite à renouer un contact par la 

parole670. En effet, selon les enquêtés, la salle permet un « franchissement » effectif, qu’il peut 

être difficile de reproduire à l’extérieur de la salle, mais qui abaisse néanmoins des premières 

 
670 Pour que les enquêtés réfléchissent à ce sujet, je m’étais servie d’une anecdote personnelle : étant allée au 
cinéma avec un garçon, on s’était embrassés dans le cinéma mais on n’avait pas osé se ré-embrasser une fois sortis 
de la séance, on était gênés et maladroits, comme si des barrières étaient revenues hors de l’espace du cinéma. 
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timidités (« à partir de ce moment-là il y a un truc qui est dans la tête qui est que tu peux retenter 

le coup, dans la vie »). En quoi consiste cette technique qui « n’appartient qu’à la salle de 

cinéma » ?  

4.3. La description de la technique du « petit doigt ». 

4.3.1. Une technique « instinctive » ou théorisée ? 

L’entretien de Samuel et David met très explicitement en avant une « technique d’approche », 

partagée au sein de leur groupe d’amis. On pourrait sourire de l’intersection coquasse que cette 

dernière opère entre « technique du corps » au sens de technique associée à la sexualité671, et 

« technique de soi » culturelle, liée à la position de spectateur de cinéma. La technique du petit 

doigt nous met face à une interprétation littérale du titre de l’article de Jean-Marc Leveratto, 

« Les techniques du corps et le cinéma672 ».  

 

Comme le laissent penser les sites de coaching en séduction, les témoignages de David et 

Samuel, ainsi que divers témoignages reçus dans notre enquête, le cinéma serait encore employé 

comme lieu de possible « rapprochement », que cela soit le fruit ou non d’une « technique » 

consciemment utilisée par les spectateurices. Quand je parle de « leur » technique, David me 

reprend :   

D. – C’est un truc assez instinctif quand on est un gars et qu’on veut draguer une fille, 
et qu’on l’emmène au cinéma, c’est assez instinctif. Je suis vraiment pas le premier à 
l’avoir utilisé, je ne pense pas que je serai le dernier non plus (…). C’est-à-dire qu’il 
n’y a pas trente-six méthodes non plus pour approcher une fille au cinéma. Et le cinéma, 
pour des personnes qui sont cinéphiles ou pas, ça reste quand même un moyen assez 
efficace, qu’on le veuille ou non car c’est rentré dans la culture populaire et du coup 
c’est un peu… On pourrait dire que c’est un peu dépassé ou quoi, mais en fait c’est 
toujours prisé.  

 

Pour lui, le cinéma étant une sortie populaire, il occasionne nécessairement des rendez-vous, et 

induit l’idée du rapprochement « instinctivement ». Celui-ci est technicisé à partir du moment 

où il relève d’un apprentissage, plus ou moins conscient. Outre le confort de la salle, il est 

possible que des références partagées, l’imaginaire des baisers de cinéma, des films comme La 

 
671 Que Marcel Mauss appelle « technique de reproduction », de façon erronée comme le montre Jean-Marc 
Leveratto, puisque justement la sexualité s’étend bien au-delà d’intentions reproductrices. Jean-Marc Leveratto, 
« Les Techniques du corps et le cinéma », op.cit. 
672Ibid. 
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Boom, ou même la technique qui consiste à bâiller en regardant un film pour passer sa main 

autour de l’autre, créent des images et des méthodes suggestives pour se rapprocher au cinéma. 

Peut-être que plus généralement le cinéma comme réservoir d’histoires d’amour et mise en 

scène des moments de rapprochements physiques, et donc de « savoirs minuscules673 », invite 

à se rapprocher devant des films. La transmission des techniques de séduction s’établit aussi à 

travers le récit de séduction que l’on entend dans l’entre-soi ici masculin du cadre amical674. 

Dans le cas du groupe d’amis de Samuel et David, la « technicisation » atteint un degré 

supplémentaire par rapport à l’idée plus commune d’un « rapprochement au cinéma ». Elle s’est 

en effet partagée et développée au sein de leur groupe. Ainsi, quand je demande à Samuel si 

c’est David qui lui a donné la technique, il me répond :  

Oui, qu’a dû me la redonner parce qu’à l’époque je tannais un peu tous mes potes sur 
comment je vais faire avec Virginie au cinéma675.  
 

C’est bien la question du « comment faire » qui se pose, c’est-à-dire comment se rapprocher de 

l’autre alors que l’on sait qu’il y a un intérêt mutuel (ou qu’on veut le vérifier). Dans le cas de 

David, on voit qu’il y a même un perfectionnement personnel de la technique, due à sa 

systématisation. Il prend davantage la parole à ce sujet car il s’en présente en quelque sorte 

comme l’expert, puisqu’il a eu l’occasion de la tester de nombreuses fois676. Pour lui, le cinéma 

ne correspond pas au premier date, mais intervient bien pour marquer l’entrée dans « la relation, 

la pseudo-relation ou tout ce que ça peut être » :  

D., s’avance sur le canapé pour mieux expliquer– Le cinéma pour moi ça a toujours été 
le moyen de voir si la fille était intéressée par moi ou pas. 
En général, il y a le café d’abord et très vite, il y a le cinéma. Le café, c’est pour discuter 
pour voir un peu ce que la fille vaut et ce que tu vaux par rapport à elle et puis une fois 
que c’est acté, une fois qu’on s’est bien entendus et tout, on demande si elle veut aller 
voir un film. 

 

Le fait d’aller voir un film est déjà un marqueur d’intérêt, et la séance va « révéler » à David, 

 
673 Dominique Pasquier, Les « savoirs minuscules » : le rôle des médias dans les identités de sexe, op.cit. « Les 
“savoirs minuscules” Le rôle des médias dans l’exploration des identités de sexe ». Education et société, vol. 10, 
no 2, 2002, pp. 35-44. 
674 Ce partage d’une culture de séduction entre hommes, si elle peut être perçue un pas vers une culture perçue 
comme « féminine » (associé notamment aux magazines féminins), n’est pas à lire comme un nécessaire progrès 
social ou une avancée féministe (« c’est super, les hommes apprennent à parler de leurs sentiments »). L’entre-soi 
masculin peut en effet être source de reproduction d’une culture sexiste, voire masculiniste, comme la communauté 
de la séduction, étudiée par Mélanie Gourarier dans Alpha Mâle, séduire les femmes pour s’apprécier entre 
hommes, op.cit. 
675 Nous soulignons.  
676 Les deux enquêtés m’ont confirmé que ce nombre de « fois » n’était pas aussi élevé que peut le laisser supposer 
les pluriels employés pendant l’interview. Samuel a utilisé cette technique seulement pour se rapprocher de 
Virginie. David l’a utilisé davantage « en série ». 
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par la technique du « petit doigt », si « la fille » est ou non intéressée par lui. Tout l’intérêt de 

la technique est qu’elle peut permettre de « garder la face », du moins dans l’esprit de ceux qui 

l’utilisent. Il s’agit d’interroger l’autre sur son intention, ses intérêts, mais sans passer par les 

mots, en remédiant à la timidité de ceux qui la pratiquent. Dans l’obscurité de la salle, elle 

permet de s’émanciper du « regard de l’autre sur soi » comme l’évoque David dans le second 

entretien. Pour Samuel, qui se décrit comme grand timide, le plus important dans la technique 

semble être de pouvoir prétendre qu’il s’agit d’une erreur. 

 

Au cours de l’entretien, la « technique » du petit doigt est parfois qualifiée de « théorie du petit 

doigt » par les enquêtés ou moi. En effet, l’on pourrait dire que c’est l’approche au cinéma qui 

est théorisée à travers cette technique, et même peut-être plus généralement le rapprochement 

dans un cadre de séduction. Cette qualification vient aussi des longs développements auxquels 

elle donne lieu dans l’entretien, montrant qu’elle est loin d’être « instinctive ». Véhiculant aussi 

une autre façon de regarder la salle de cinéma, elle ramène les deux théoriciens à la situation 

de séduction, mettant en jeu leur rapport à celle-ci :  

S.– Comme tu vois, on a des idées très très précises sur la chose. Rires. On a toute cette 
mécanique qui fait qu’on a peut-être un peu moins peur de draguer au cinéma.  
D.– C’est un truc de timide. C’est un truc de timide au fond.  
S.– Au fond, c’est ça. On a plus confiance en nous de draguer au cinéma parce que c’est 
notre élément, parce qu’on a aussi cette réflexion-là, toute cette réflexion qu’on vient 
d’avoir. Et pour nous, oui pour nous nous l’aventure ce serait de réussir à pécho en 
soirée, ou à pécho... 
 

Ainsi concluaient-ils le premier entretien. En revoyant des extraits de ce dernier cinq ans plus 

tard, la première réaction de Samuel est de dire à David au bout de quelques minutes : « T’as 

théorisé le truc à fond toi ! », face aux détails qu’apporte ce dernier sur l’utilisation de la 

technique. Il s’amuse aussi de la théorisation qu’ils opèrent alors que la technique n’a pas été 

souvent mise en pratique dans le cas de Samuel, quand David relativise l’efficacité de celle-ci :  

D.– Après il ne faut pas croire que ça marche tout le temps.  
S. – Non presque jamais… Après on développe ça comme des fous, mais moi je ne l’ai 
fait qu’une fois et je suis avec la même meuf depuis neuf ans quasiment !  

 

Le second entretien nous sera ainsi utile pour analyser ces « récits de la sortie au cinéma » avec 

les enquêtés, à partir de leur autodérision, autocritique et des nouvelles réflexions qu’elles 

suscitent chez eux, mais aussi pour observer les moments où les deux amis reprennent leurs 

personnages de théoriciens du petit doigt pour apporter quelques derniers éclairages.  
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4.3.2. Raconter la technique : une culture sexiste et cinématographique 

La description de la « technique du petit doigt » par les deux amis nous permet d’observer de 

manière flagrante comment la salle de cinéma est « braconnée » pour un usage qui a peu à voir 

avec le film. Leur récit (ci-dessous) est empli de mentions précises de la situation du spectateur 

dans la salle, d’allusions au siège ou à l’accoudoir, au type de film et à la temporalité du film. 

Le rapprochement est pensé très pragmatiquement en fonction de l’espace donné et en situation 

de spectateur. Ce récit situé et incarné met fortement en avant le point de vue masculin des 

enquêtés677, qui se traduit à la fois par une description de leurs pensées, gênes, sentiments 

lorsqu’ils utilisent la technique et d’une objectivation de l’autre par son corps. Il sera à la fois 

analysé du point de vue de l’anthropologie du spectacle ; et en adoptant une perspective genrée 

et féministe, puisque le récit met bien en valeur non pas un « corps de spectateur universel », 

mais le corps de spectateurs masculins (opposés, dans le discours des enquêtés, aux corps de 

spectatrices). Enfin, la description de la technique faite par les deux enquêtés met aussi en avant 

l’intérêt de l’enquête filmée : ils me parlent, mais il me montrent aussi spontanément comment 

ils font. Nous reproduisons ici le récit entier de la technique afin de pouvoir l’analyser du point 

de vue des trois axes d’analyses que nous venons de discerner : 

 

D. – Voilà c’est cette façon d’être sur l’accoudoir. Il commence à lever le bras pour 
mimer l’action.  
S., lui propose son aide, lève la main – Tu veux une petite… 
D., accepte en riant et reprend– On fait comme ça et puis à un moment les mains se 
touchent. Le truc c’est que si la main de la fille elle ne s’en va pas, en gros ça veut dire 
qu’on peut tenter, on peut essayer, on peut imaginer que la technique du petit doigt va 
marcher c’est-à-dire mettre le petit doigt sur son petit doigt à elle, pour commencer. S’il 
n’y a pas de résistance on passe au deuxième doigt, on passe au troisième doigt… 
S. – Et après tu lui tiens la main.  
D.– Et après tu lui tiens la main. Là, même si l’on est pas sûr, on peut supposer que la 
fille n’a rien contre. Et après tout le but… C’est-à-dire que la théorie du petit doigt c’est 
quand même un moyen d’accéder à un truc un peu plus gros, en l’occurrence la cuisse. 
Il se tourne vers S. En l’occurrence la cuisse ?  
S. – Oui. Il marque une pause. Mais toi, tu parles de la main, mais moi la technique du 
petit doigt telle que je l’ai utilisée avec Virginie, c’était sur la cuisse comme ça. Il 
commence à mimer l’action. On était comme ça et puis « hop ». 
D. – Après ça peut se dériver aussi à travers le pied, à travers la jambe… 
 
Sur la cuisse, c’est plus osé. Si je comprends bien, quand c’est sur la main, s’il n’y 
a pas de réaction, vous pouvez faire comme si c’était un accident.  
 

 
677 Masculin au sens où il est désigné comme tel par les enquêtés, et dans la mesure où nous l’identifions comme 
tel, dans la mesure où ils se réfèrent à une socialisation masculine de la séduction, elle-même prise dans une culture 
galante ou « culture du viol à la française » pour reprendre l’ouvrage de Valérie Rey Robert, op.cit. 
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D. – Voilà c’est ça. Le but c’est ça, c’est de ne pas se mouiller. Si la fille résiste ou si 
elle ne veut pas, si elle nous demande on a une échappatoire, on dit « mais j’ai pas fait 
exprès en fait ».  
S. – Voilà. 
D. – Après c’est aussi une question de quelle attitude on a au cinéma. Moi si je vais au 
cinéma, si je veux utiliser la technique du petit doigt j’ai besoin d’être bien installé et si 
je suis bien installé, je n’ai pas la main sur l’accoudoir, c’est pour ça que moi j’ai plutôt 
tendance à attaquer la cuisse qu’à attaquer la main et d’ailleurs ça m’a joué plusieurs 
fois des mauvais tours. Le problème est que c’est une technique à l’aveuglette, parce 
que tu ne vas pas tourner ta tête et regarder si… Il mime, D. rit. Le seul problème c’est 
que quand t’as une fille à côté de toi et qu’elle met son sac à main sur les genoux et que 
tu touches le sac à main et que tu te dis « ouah elle dit rien c’est peut-être bon » et tu te 
tournes vers elle et tu t’aperçois que c’est le sac à main que tu touches et pas la cuisse 
et qu’elle a rien senti, t’as l’air un peu con. Voilà.  
D. – Merci. On peut l’applaudir je pense. 
S. – Ça m’est arrivé plus d’une fois quand même… (…) 
S. – Déjà il faut voir si la meuf de la main… euh la main de la meuf est dessus, sur 
l’accoudoir. Sinon tu te retrouves avec la main sur l’accoudoir et puis c’est fini.  
D. – Faut travailler sa vision périphérique. 
 

Dans cette première description de la technique, il n’est même plus question du film. Celle-ci 

est racontée par l’enquêté d’abord de manière théorique, avec l’emploi du pronom indéfini 

« on », et la désignation « la fille », puis l’on accède à un point de vue plus personnel. Le point 

de vue adopté est celui des garçons, au sens où ils présentent leurs stratégies pour toucher « la 

main ». Le rôle de « la fille » consiste à répondre ou non à la sollicitation : soit laisser, soit 

enlever sa main. « La fille » est d’ailleurs réduite in fine à sa main dans ce récit, comme le 

montre explicitement le lapsus « la meuf de la main », où les tournures qui font de « la main » 

le sujet des propositions (« si la main s’enlève »). Cela révèle bien sûr une culture sexiste, où 

les rôles sont bien définis selon le genre, la femme est à conquérir (on « attaque » la cuisse), 

objectivée, tout en donnant accès à une description minutieuse de l’approche de l’autre par le 

toucher. L’objectivation est aussi le résultat de la tentative d’approche, qui demande de savoir 

bien se servir de son corps pour parvenir à toucher l’autre. On peut présumer que Samuel sait 

que Virginie ne se réduit pas à sa main. Néanmoins, sur le moment, la difficulté de la tentative 

d’approche fait de la main un enjeu indépendant, qui requiert toute la concentration. En cette 

situation, l’attention est moins portée sur le film que sur les moindres gestes de l’autre, ainsi 

que sur son propre corps. La salle apparaît dans sa dimension la plus matérielle : le siège, 

l’accoudoir. Ce dernier joue par exemple un des rôles principaux, adjuvant fidèle du héros à la 

conquête de la main (« t’es sûr qu’il est là »).  

 

Un extrait du Rouge et le noir de Stendhal nous semble très pertinent pour décrire cette tension. 

Le positionnement des personnages rappelle celui de la salle de cinéma. Ce n’est alors pas un 
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film qui défile, mais la conversation :   

On s’assit enfin, Mme de Rênal à côté de Julien, et Mme Derville près de son amie. 
Préoccupé de ce qu’il allait tenter, Julien ne trouvait rien à dire. La conversation 
languissait678. 

 

Julien est positionné « à côté » de Madame de Rênal, muet, comme les deux amis le sont auprès 

des « filles au cinéma ». Les adjectifs qui qualifient les sentiments de Julien sont éloquents, il 

est « tremblant », « malheureux », plongé dans une « mortelle angoisse », et comme le résume 

cette phrase : « l’affreux combat que le devoir livrait à la timidité était trop pénible pour qu’il 

fût en état de rien observer hors lui-même ». Cette dernière pourrait décrire parfaitement le 

sentiment de combat intérieur qui empêche de porter une pleine attention au film qui se déroule, 

comme Julien à la conversation qu’il est censé mener. Comme chez nos « héros », la 

« timidité » du personnage est mise en avant dans la description cette tentative d’approche. Pour 

s’enhardir, Julien, qui s’est donné le défi de prendre la main de Madame de Rênal, pose alors 

une échéance : « Au moment précis où dix heures sonneront ». L’heure fonctionne ici comme 

le déroulement du film : plus celui-ci avance vers sa fin plus l’impératif d’agir devient fort. 

L’objectif réel — entretenir une relation amoureuse avec la personne — disparaît au profit de 

cette impression de devoir « exécuter » une tâche avant une certaine heure. Le petit doigt, la 

main, les lèvres, deviennent les objectifs « en soi » à atteindre :  

Après un dernier moment d’attente et d’anxiété, pendant lequel l’excès de l’émotion 
mettait Julien comme hors de lui, dix heures sonnèrent à l’horloge qui était au-dessus 
de sa tête. Chaque coup de cette cloche fatale retentissait dans sa poitrine, et y causait 
comme un mouvement physique.  
Enfin, comme le dernier coup de dix heures retentissait encore, il étendit la main et prit 
celle de Mme de Rênal, qui la retira aussitôt. Julien, sans trop savoir ce qu’il faisait, la 
saisit de nouveau. Quoique bien ému lui-même, il fut frappé de la froideur glaciale de 
la main qu’il prenait ; il la serrait avec une force convulsive ; on fit un dernier effort 
pour la lui ôter, mais enfin cette main lui resta. 

 

La force de ce récit est de faire ressentir l’état intérieur du personnage, et donc, par glissement, 

dans la situation que nous présentons. La concentration sur « la main » : au niveau de 

l’énonciation, Madame de Rênal disparaît, la main devient, par synecdoque, un élément 

autonome, avec la tournure impersonnelle « on fit un dernier effort pour la lui ôter », et 

l’adjectif démonstratif « cette » (« mais enfin cette main lui resta ») achève de dépersonnaliser 

Madame de Rênal au profit de l’entreprise. Dans cet extrait comme dans notre entretien, le point 

 
678 Stendhal, Le Rouge et le Noir : chronique du XIXe siècle. Garnier, Paris, 2012 [1830]. 
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de vue est celui du héros masculin, concentré sur son objectif 679, qui éclipse la personne « à 

côté » pour ne plus voir que les éléments de son corps « visés ».  

Dans le récit des enquêtés, ce « moment de séduction » s’adapte spécifiquement à la séance de 

cinéma. La temporalité entre là aussi fortement en compte dans la stratégie de rapprochement 

employée, mais il ne s’agit pas simplement, comme dans l’extrait du Rouge et le Noir de se 

donner, par la séance du cinéma, un temps limite où l’action serait possible, mais d’orchestrer 

une stratégie temporelle en accord avec le déroulement de la séance :  

D.– Faut laisser le temps que le film s’installe. On peut revenir à ce concept de 
Truffaut680 qui est le quart d’heure de crédibilité.Le film a un quart d’heure pour te 
convaincre que tu veux aller voir la suite. C’est pareil avec la technique du petit doigt, 
il faut laisser un quart d’heure, vingt minutes, voire une demi-heure pour un film qui 
dure deux heures et demie, histoire de bien sentir le truc agir.  
 
Donc en fait le quart d’heure de crédibilité de Truffaut vous l’appliquez… 
 
D. – Si tu vas au cinéma avec la fille, que vous laissez passer les bandes-annonces et 
que tout de suite tu vas essayer de tenter le petit doigt, non, ça va pas marcher parce 
qu’on est pas dans l’ambiance, on est pas dans le truc. Mais si on se détend un peu à 
partir du moment où le film commence on suit l’histoire etc. Souvent il y a un petit 
creux entre le quart d’heure et l’intrigue qui va commencer à monter. A partir de là, le 
petit creux va permettre que tu puisses tenter ça, que la fille se sente un petit peu moins 
intéressée par le film tout en restant active visuellement et puis que toi tu puisses tenter 
le truc sans que ça parasite ton visionnage du film.  
 
Entretien 2, David commente cet extrait :  
 
D. – Non, pas dès les bandes-annonces. Il faut attendre les premiers défauts du film.  

 

L’enquêté montre bien à quel point sa technique de rapprochement est imbriquée avec sa 

pratique de spectateur par la comparaison qu’il utilise entre la progression scénaristique du film 

et son avancée dans son objectif. La temporalité se resserre au moment de la tentative 

d’approche : un autre temps s’ouvre, plus intense, à partir du moment où les enquêtés initient 

les premiers gestes. C’est à ce moment de la description que l’on trouve le plus de mentions du 

rôle de celles qui l’accompagnent. Les deux amis ne sont d’ailleurs pas tout à fait en accord sur 

cette question, Samuel défendant une approche plus « participative » de la technique du petit 

doigt :  

S. – Ça met dix minutes avant que vous vous teniez la main comme des personnes 
raisonnables et normales. Il rit. 

 
679Si dans les deux cas, la timidité, la gêne ou le stress inhérents à la situation conduisent à une dépersonnalisation 
de la « fille de la main » dans le récit, cette dernière pousse à s’interroger sur les rôles de genre qui se cristallisent 
dans les rituels de séduction. 
680 François Truffaut, cinéaste français.  
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D., se redresse – Mais oui, c’est ça. C’est les sections de temps que tu vas accorder à 
chaque mouvement en fait parce qu’un film c’est pas cinq, c’est pas dix, c’est pas quinze 
minutes. C’est une heure et demie. C’est pour ça le quart d’heure de crédibilité, c’est 
pour installer la situation, parce que mine de rien, il faut voir combien de temps dure le 
film, ça te permet de structurer tes avances par rapport à la fille.  
S. – Puis il y a un tempo à respecter, c’est un chou-fleur. 
D., éclate de rire– Ça veut dire quoi le chou-fleur ? 
S. – Ben oui, si elle est ok elle te touche le petit doigt, toi tu lui accroches le petit doigt 
avec son petit doigt, vous avez l’air con, t’as envie de dire bon, j’aimerais bien aussi 
que elle maintenant qu’on se tient le petit doigt, qu’elle montre aussi son intérêt.  
D.  Ah mais non ! Mais bien sûr que non.  
S. –  Mais ça se passe aussi comme ça.  
D. – Bien sûr que t’as envie, mais bien sûr qu’elle va jamais le faire.  
S. – Ben moi elle l’a fait. Mine de rien ça a été un petit doigt moi, un petit doigt elle, il 
mime, un petit doigt chacun jusqu’à ce qu’on tienne la main au bout d’une demi-heure. 

 

De la temporalité du film on passe à la question de la temporalité relationnelle, qui met en jeu 

les limites par rapport au corps de l’autre. L’approche par le « petit doigt » est un premier 

contact qui ouvre la possibilité de se tenir la main, s’embrasser. Elle met en jeu à la fois des 

problématiques de consentement (est-ce que tu acceptes que je te touche681 ?) et des timidités 

mutuelles ou des volontés de graduer les premiers contacts physiques :  

 

D.– Tout est une question de discrétion et d’humilité dans ce truc-là, c’est à dire que le 
petit doigt c’est pour éviter la main direct. Il mime… Ou le côté… dire je te respecte, je 
te respecte il mime un ralenti commencer doucement pour voir si j’ai raison de penser 
ça. 

 

Dans le cas de Samuel, ce n’est pas tant la réciprocité des sentiments dont il est question dans 

le rendez-vous avec Virginie, mais simplement de leur concrétisation par le toucher. Si le 

premier pas incombe à Samuel, dans l’idée de ce dernier, la « répartition des tâches » est de 

mise et défendue (« un petit doigt chacun »). Pour David, l’approche étant plus systématisée, 

dans des cas où la réciprocité des sentiments est moins claire, la co-élaboration de l’approche 

n’est pas donnée. Le consentement de l’autre est également moins évident. Comme dans 

l’extrait du Rouge et le Noir, il peut insister. Cette insistance se donne à lire, chez Stendhal 

comme dans l’extrait qui va suivre, non comme un manque de consentement, mais selon le 

principe implicite que la belle ne doit pas « céder » trop vite, elle doit se faire désirer, donner 

du « fil à retordre » :  

D. – Moi je suis persévérant, il y a eu des fois où la fille est trop fière pour accepter que 
ce soit déjà gagné d’avance. Et en gros, bon si au bout de trois fois, ça marche pas c’est 
mort en fait, mais faut au moins essayer trois fois pour voir si c’est pas de la fierté mal 

 
681 Toutefois rapportés à des enjeux stratégiques. 
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placée. 
 

L’on voit comment de manière discrète les codes de séduction sexistes s’héritent au fil des 

générations. L’on apprend qu’il faut être mystérieux sur ses intentions, là où l’expression du 

consentement devrait être très claire puisqu’il s’agit de la façon dont chacun·e décide de 

disposer de son corps. L’on apprend que les garçons doivent séduire et que les filles doivent se 

rendre séduisantes, tout en ne se laissant pas séduire trop facilement. On fait donc assimiler la 

réserve — qu’on somme les femmes d’avoir face aux avances — à une forme de consentement 

inavoué. Les femmes sont limitées au choix de « résister » ou « ne pas résister » à l’« attaque » : 

S. – Et c’est (le petit doigt) une bataille, c’est pas la guerre. On a quand même un 
avantage, mais on a pas tout. (…) T’as avancé. Dans la relation, la pseudo-relation, ou 
tout ce que ça peut être parce qu’il y a une promesse derrière. Elle a pas résisté quand 
tu lui as pris la main, quand tu lui as caressé la cuisse ou le genou.  

 

Comme on l’a déjà remarqué à propos de l’ouvrage de Jean-Claude Kaufmann Agacements : 

Les Petites guerres du couple682, le vocabulaire belliqueux est très fréquemment employé par 

les hommes quand il s’agit de décrire les relations amoureuses, et ici la séduction. Dans cet 

extrait, on remarque bien que la théorie présente l’objectif de l’approche comme celui d’une 

conquête, où les avancées sont stratégiques, et le chemin long et difficile :   

D. – Il y a des filles qui sont bien plus difficiles à convaincre, genre tu leur mets le petit 
doigt elles restent comme ça, comme si elles avaient rien vu, alors tu restes comme ça, 
tu restes dix-quinze minutes, puis après tu mets un autre doigt, elle dit toujours rien, tu 
sais toujours pas, t’attends et tout… 
S., rit– Ça, c’est l’horreur ça, l’attente… 
D. – Tu sais pas, elle résiste pas. 
S., rit – À la limite tu préfèrerais qu’elle enlève sa main.  
D. – Tu te dis est-ce qu’elle ressent, elle a des nerfs dans la main ou pas, elle sent que 
je mets les doigts ou pas et puis… 
S.– C’est le sac à main. 
D. – Et puis au bout d’un moment tu lui prends quand même la main et elle dit toujours 
rien et là… Au bout de la main… il lève le doigt. Là c’est bon tu l’as, c’est acquis, tu 
l’as, puis si elle fait toujours rien, parce que moi j’en ai eu des meufs qui faisaient 
toujours rien pendant que tu leur prenais la main, là tu tournes la tête et puis tu la 
regardes.  
S. – Elle tourne pas la tête. 
D. –  Elle tourne pas la tête. S. éclate de rire. Alors tu la regardes encore et puis tu serres 
un peu plus la main. 
S. – Tu la tires un peu vers toi. 
D. – Non, tu la serres un peu plus vers toi, tu lui fais : « t’as vu je suis là »… Et puis au 
bout d’un moment, elle se retourne, si elle sourit, c’est bien, tu peux aller un peu plus 

 
682 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit. Voir part1, chap1, 5.1 « Lecture et 
visionnement a posteriori. Réflexion sur l’ethos du sociologue à partir d’une critique d’Agacements : les petites 
guerres du couple de Jean-Claude Kaufmann. » 



Partie 2. Résultats d’enquête 

 292 

loin, tu peux tenter la cuisse ! Mais faut pas aller trop loin, première séance, faut pas 
aller trop loin lui mettre direct un doigt dans la chatte et puis c’est fini.  
S. éclate de rire, Samuel se tourne vers lui.  
S. – Non, mais attends, sérieux il faut y aller doucement, tranquille, tu t’arrêtes aux 
genoux. La première séance tu t’arrêtes aux genoux, tu caresses un peu le genou et c’est 
fini parce que tu sais qu’à un moment donné elle va dire stop, arrête tes conneries. 

 

On remarque dans l’extrait aussi plaisir qu’il y a pour les enquêtés à mettre en scène cette 

situation en salle, et la rendre épique face à la caméra. Si ce récit est possible à assumer devant 

la caméra, c’est parce qu’il s’ancre, en toile de fond, dans une trame conventionnelle où le 

prince charmant conquiert sa belle, où le séducteur réussit à « choper » (de manière plus 

prosaïque). L’accompagnatrice fait ici figure de pantin désarticulé, et le but ultime serait d’aller 

le plus « loin » possible à la conquête de son corps. David, tels les coachs en séduction683, 

déconseille alors d’aller « trop loin » dans cette conquête par étape. L’on observe ainsi une 

dissymétrie très forte entre ses intentions et celles qu’il prête à ses accompagnatrices, qui sont 

perçues plus comme des obstacles à surmonter que comme des personnes avec qui l’on pourrait 

s’entendre plus clairement sur les pratiques de séduction. Ce n’est évidemment pas propre à 

David, mais à la culture de séduction de laquelle nous sommes imprégné·es.   

Dans la culture masculiniste des incels (les « célibataires involontaires ») ou des « pick-up 

artists », ce vocabulaire belliqueux est très présent et se combine (ce qui n’est pas le cas de nos 

enquêtés), avec une haine des femmes (et en particulier des féministes), auxquelles on attribue 

tous les malheurs des hommes (et la déchéance de la société). Ni nos enquêtés ni Kaufmann ne 

font partie d’aucun groupe masculiniste — à notre connaissance — et utilisent simplement les 

discours et les paradigmes de lecture dans lesquels nous étions baigné·es avant #metoo, et qui 

sont encore très présents. L’entretien est intéressant à cet égard, d’autant plus que nous avons 

pu mener un deuxième entretien cinq ans plus tard, l’occasion d’aborder ce changements de 

paradigmes et d’y réfléchir, à toujours à partir du « petit doigt ». 

 

4.4. Les enquêtés et l’enquêtrice face à leur entretien : théorie du petit 
doigt et féminisme 

Clore le terrain a été difficile, car la rédaction est arrivée alors que nous changions de paradigme 

 
683 Voir part2, chap1, 3.2 « De l’initiation amoureuse à la technique de séduction » : les articles de coaching en 
séduction au cinéma et sur internet ».  
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intellectuel684. Reprendre l’entretien de Samuel et David m’a donné l’envie irrépressible de les 

revoir. Je ne pouvais pas ne pas partager avec eux le choc que j’avais eu en constatant le fond 

de misogynie de mes propos d’enquêtrice de l’époque. Je n’ai pas pu résister à l’envie de savoir 

ce qu’étaient devenus les auteurs de la théorie du petit doigt. Leur entretien est précisément à 

la jonction entre la « moi-chercheuse » du passé et du présent : il fait le lien entre mes 

préoccupations initiales sur le braconnage de la salle et la cinéphilie et mes préoccupations 

actuelles sur les normes sexistes et les rôles de genre dans la séduction. Est-il besoin de préciser 

que si ce désir de reprise/relecture relève de l’« égo » de recherche d’une chercheuse en 

particulier (moi), les travaux de long terme (thèses, ouvrages) qui ont connu ce changement de 

paradigme après le mouvement #metoo ont dû rencontrer des problématiques similaires685 ? 

Lors de ce second entretien, difficile à mener car je savais que revoir les images d’il y a cinq 

ans risquait de déstabiliser les enquêtés autant que moi — ce qui n’a pas manqué avec David 

—je n’ai pas voulu fuir cette difficulté. J’ai donc clairement axé le second entretien sur l’analyse 

de leurs discours à cinq ans d’intervalle sur ce qui avait changé pour eux dans leur rapport à la 

séduction et dans leur rapport à leur cinéphilie. Le cinéma est-il toujours aussi central dans leur 

perception d’eux-mêmes ? Comment perçoivent-ils aujourd’hui la technique du petit doigt ? 

Quel recul ont-ils sur leur discours sur la séduction ?  Pendant le second entretien, j’ai ainsi 

montré aux enquêtés plusieurs extraits vidéos de leur premier entretien, notamment ceux qui 

présentaient un discours sur la séduction. Je les ai laissés réagir entre chaque extrait, puis nous 

avons poursuivi en entretien libre.  

En découvrant les vidéos, Samuel et David sont à la fois dans l’autodérision et dans l’auto-

condamnation (pour David). Samuel rit notamment de l’ardeur de son ami à décrire la technique 

du petit doigt, de son côté « bavard ». David rit aussi, mais craint certains extraits : « oh là là, 

ça sent le discours sur les femmes ». Il condamne les discours ou pratiques sexistes qu’il avait 

(« gros connard quand même »), face à l’extrait où il raconte qu’il aurait pu profiter de l’état 

émotionnel d’une fille686 (lié au film triste visionné) pour l’embrasser. 

On abordera trois questions qui découlent des thèmes des extraits vidéos, et de ceux suggérés 

par les enquêtés en réaction à ces derniers. La première est celle du rejet des « films de filles », 

caractérisé par le rejet des comédies musicales (comment l’entretien 1 associe-t-il le genre de 

 
684 Voir l’avant-propos « Une thèse n’est pas une thèse ». 
685 Je n’investis pas plus cette problématique dans ma thèse afin de ne pas trop m’éloigner du sujet initial de celle-
ci, mais nous essayons de l’investir avec plusieurs doctorantes de l’ED 267. ’ 
686Ces « retours »/« relectures » du terrain mériteraient d’être discutés et mis en commun collectivement, ce que 
nous avons commencé à faire informellement dans le cadre de l’école doctorale, et ce qui doit être fait/en train de 
se faire dans plusieurs laboratoires et groupes de recherche.  
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la comédie musicale, alors dévalorisé par les enquêtés et l’enquêtrice, aux filles ?). La seconde, 

celle du consentement (la technique du petit doigt présentée par les enquêté·es est-elle en 

opposition avec une approche féministe de la séduction ?). Et la troisième, celle de la 

caractérisation de la masculinité (comment les enquêtés caractérisent-ils leur masculinité, à cinq 

ans d’intervalle ?). 

4.4.1. Le rejet des « films de filles687 ». 

L’entretien est aussi l’occasion pour les deux amis de discourir sur leur cinéphilie688. Quand 

l’on aborde l’entente sur les films avec leurs copines, les deux amis vont se fédérer sur un point, 

en définissant leurs goûts en négatif : « s’il y a un domaine sur lequel on peut se prendre la tête 

avec nos copines respectives, c’est qu’on a horreur des comédies musicales ». Cette différence 

est reliée directement à la question du genre par les enquêtés : « ça c’est vraiment un truc que 

les meufs kiffent, surtout Demy ». Ils tiennent particulièrement en horreur les films de ce 

réalisateur :  

D. – Les couleurs, les personnages, il n’y a aucun moyen d’y croire. C’est vraiment de 
la romance pour petite fille de neuf ans.  
S. – Bref, toutes les filles adorent Peau d’Âne.  
 

Ils insistent sur le caractère « horripilant » des comédies musicales pour eux. La mise en avant 

de ce « dégoût » peut être rapportée à la dévalorisation globale des produits culturels associés 

au féminin689, et se traduit de manière cumulative dans l’entretien, puisque Samuel, pour 

critiquer les films de Demy, les rapporte à la fois à de la « romance » (genre également 

dévalorisé) et au dessin animé (associé à l’enfance). Samuel et David disent détester les 

comédies musicales et constatent qu’elles sont aimées par les filles, mais c’est aussi parce 

qu’elles sont aimées par les filles que ces produits deviennent détestables. Dans sa thèse, 

 
687 Tout comme Marianne Alex dans sa thèse de doctorat, j’ai constaté que les enquêtés emploient volontiers les 
appellations « films de mecs », « films de garçons », « film de gars », « films de filles ». J’ai fait le même choix 
qu’elle pour nommer certaines parties : « Les appellations utilisées dans ce travail ont été choisies lors de l’enquête 
préliminaire où les premiers interrogés reformulaient systématiquement « films pour hommes » ou « films 
masculins » en « films de mecs » et « films de femmes », « films pour femmes » ou « films féminins » en « films 
de filles ». L’appellation « film de femmes » semble plus évoquer des films réalisés par des femmes », 
Interaction(s) entre films et performances de la masculinité, p.101, op.cit. 
688 Et à l’enquêtrice d’exposer aussi les siens, participant à la discussion, non sans affirmer de même une posture 
cinéphile (et d’exprimer par elle un certain rapport de genre). Mes goûts ont d’ailleurs bien changé par rapport à 
l’entretien réalisé. J’ai vu Hunger games que j’ai adoré et je suis fan de Peau d’âne.  
689Voir par exemple Sylvie Octobre, « La fabrique sexuée des goûts culturels : construire son identité de fille ou 
de garçon à travers les activités culturelles ». Développement culturel, n° 150, 2005. URL :  
www.culture.gouv.fr/deps ; Dominique Pasquier, « “Chère Hélène”. Les usages sociaux des séries collège ». 
Réseaux, 1995, vol.2, n° 70, p. 9-39. URL : https://www.cairn.info/revue-reseaux1-1995-2-page-9.htm. 
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Marianne Alex montre que les étudiants qu’elle a interrogé catégorisent effectivement des films 

comme étant des « films de mecs », et d’autres comme étant des « films de filles », et qu’ils 

n’ont pas le même rapport aux deux :  

S’il est important de se pencher sur la présentation de ce que les interrogés entendent 
par films « de filles », c’est pour observer le fait suivant : alors que les films « de mecs » 
ne représentent pas forcément ce que les interrogés aiment dans le cinéma (…), il y a 
une forte corrélation entre ce qu’ils disent ne pas aimer et ce qu’ils décrivent comme 
étant des films « de filles »690.  

 

Dans son étude, elle montre que même quand les enquêtés ont un rapport critique aux 

appellations « films de fille », « films de mecs », ce qu’ils n’apprécient pas et dévalorisent 

correspond aux « films de filles ». Les entretiens qu’elle a menés montrent aussi que les 

interrogés présentent de nombreuses « exceptions », des films de « filles » qu’ils ont aimés, 

mais dire que l’on aime un « film de fille », voire que l’on aime les « films de filles » demande 

d’adopter des stratégies (pour ne pas porter le stigmate de l’écart qui serait fait par rapport à la 

norme du groupe des hommes). Un peu comme on dit « j’adore la télé-réalité, c’est passionnant 

sociologiquement », les enquêtés peuvent défendre « un film de filles », ou défendre aimer les 

« films de filles », mais vont justifier ce goût, ou l’assumer comme une différence valorisante. 

Dans l’entretien de David et Samuel, l’on est confronté à la stratégie de « l’exemple qui 

confirme la règle691 », puisque David cite deux noms de comédies musicales qu’il apprécie. 

Quand David évoque son amour pour West Side Story, il marque alors un silence et pose alors 

une main sur son ami Samuel comme pour faire une déclaration solennelle et lui assure qu’il 

lui « expliquera » pourquoi « plus tard ». Se joue une tension vis-à-vis du maintien de la 

préservation d’une identité cinéphilo-masculine par rapport au groupe amical (et par extension 

au groupe des hommes). 

Dans l’entretien, je m’exclus (enquêtrice) aussi du groupe désigné des filles692 en rejetant 

comme eux les comédies musicales, et contribue à la stigmatisation de cette culture 

 
690 Marianne Alex, ibid, p.107.  
691 « D. – Moi j’adore, il pose la main sur le bras de S. Il y a en a deux [comédies musicales] que je peux mettre 
au rang des vrais chefs d’œuvre du cinéma c’est West Side Story que je trouve génial – je t’expliquerai plus tard 
pourquoi et puis Chantons sous la pluie qu’est génial ». Ces films, des exceptions, sont aussi soumis à une 
justification ultérieure.  
692 S’agissait-il de prouver que « toutes les filles » n’aiment pas Demy, de se défendre d’être perçue « comme une 
fille » ? De défendre maladroitement le « groupe des filles » ? De se donner une crédibilité en se plaçant du côté 
des goûts du groupe d’amis et de se différencier des autres filles ? Je marque en tous les cas presque autant qu’eux 
un point d’honneur à affirmer que je n’aime pas les comédies musicales. On peut analyser cela du point de vue de 
la sexualité : d’un côté, dans un jeu de séduction, se différencier des autres filles, mais surtout, se faire « passer » 
pour un « des leurs », un copain, du côté des goûts masculins plus valoriser pour la crédibilité de la posture 
d’enquêtrice.  
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féminine (« Je trouve que les filles parfois entrent elles-mêmes dans les clichés, c’est vrai 

qu’Honoré c’est irregardable, même Les Parapluie de Cherbourg c’est atroce693 ») tout en 

faisant porter la responsabilité aux femmes. Pour Samuel, le goût pour les comédies musicales 

pourrait décrédibiliser la lutte féministe, la rendre « contre-productive » (« Mais voilà c’est 

exactement ça, une fille comme Léa qui se revendique féministe adore Jacques Demy »), 

comme si le féminisme devait passer par le rejet d’une culture « féminine ». Si ce passage 

montre notre méconnaissance sur ce qu’est le féminisme, il témoigne fortement de cette 

dévalorisation qui frappe les produits culturels associés aux publics féminins. Celle-ci est à la 

fois le fruit d’une socialisation masculine, mais aussi de sa reproduction : elle permet ici, de 

manière performative, de consolider le « groupe des hommes » constitué autour du 

« masculin » (et d’affaiblir celui des femmes, jusqu’à « taper dans le féminisme »). Si « parler 

de film » contribue à forger son identité cinéphile, mais aussi son identité de genre, rejeter les 

comédies musicales en tant que « films de filles » renforce les schémas normatifs694.  

Je me suis servie de cet extrait sur les comédies musicales pour commencer à aborder avec 

David et Samuel des questions féministes, à entrer dans le vif du sujet, ou plutôt dans un sujet 

à vif695. Alors qu’ils ont fini de dépeindre l’amour de « toutes les filles » pour les comédies 

musicales, ils poursuivent avec le rejet de celles-ci pour les films d’action (entretien 1696). Je 

finis par dire en les écoutant « je vais me faire incendier par les féministes » et David répond 

« ça c’est sûr, on va encore se faire traiter de machos » (entretien 1). Face à ces propos de leur 

passé, David et Samuel rient, mais David s’exclame « aïe », et ironise (entretien 2). A la fin de 

la diffusion de l’extrait, une légère crispation est perceptible dans l’entretien, prenant la forme 

d’un égarement (entretien 2) : 

David. -  Je comprends pas de quoi on parle. 
Samuel - On était lourds. 
David - Tu pars là, t’es parti. 
Samuel - Ouais… je suis parti (il rit) je devais être fatigué.  
(…) L’extrait se termine.  
Je voulais vous en reparler parce que… 
David – Ben cinq ans ont passé, on est post hashtag metoo quoi.  
Samuel – Peut-être ouais.  

 
693 C’est cette partie de l’entretien qui m’a fait particulièrement bondir cinq ans après, et je suis sincèrement désolée 
d’avoir dit cela à l’époque. Revoir cette partie d’entretien a été cependant instructif pour mon militantisme 
féministe : alors que j’ai tendance à me scandaliser rapidement de propos de ce type depuis que je suis militante 
féministe, cela m’a aidé à me souvenir que ce dernier est le fruit d’un cheminement.  
694Telle que le prescrit « l’idéologie de la différence des sexes » comme la nomme Christine Delphy, in L’ennemi 
principal Paris, Éditions Syllepse, 2013. 
695 Au sens où le féminisme constitue un enjeu de polémiques médiatiques, mais aussi que, relié aux questions de 
séduction, il ouvre des béances et des plaies personnelles.  
696Pour rappel, afin que lae lecteurice s’y retrouve, je mettrai (1) pour désigner le premier entretien réalisé, et (2) 
celui réalisé cinq ans plus tard.  
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David relie l’extrait et les propos tenus sur le genre avec un enjeu féministe, Samuel semble 

davantage perdu. Afin de les inviter à développer l’autocritique qu’ils ont commencé à faire en 

regardant l’extrait, je partage la réaction que j’ai eue en le revoyant face à mes propos, 

j’explique en quoi ils me semblent misogynes. Samuel déplace alors la question vers une 

question théorique (« Jacques Demy est-il un cinéaste féministe ? »), plus qu’il n’interroge son 

discours. Je redirige alors l’entretien vers la question de la séduction. 

4.4.2 Petit doigt et consentement 

En effet, pour éviter de prolonger une discussion qui deviendrait simplement théorique sur un 

cinéaste, nous recentrons l’entretien sur la question de la séduction et du féminisme de manière 

plus explicite :   

(entretien 2) Comme tu as dit, cinq ans après #metoo, je me demandais si… vous, 
comment vous avez été touchés ou non par le féminisme ? Et est-ce que vous pensez 
que cette technique de drague, du petit doigt, c’est un truc qui est machiste ou 
misogyne ?  
Samuel – Non, je pense que c’est juste une façon de draguer.  
David – Une façon de draguer, oui.  
Samuel – Une façon d’aborder la relation en te donnant une sécurité pour pas avoir l’air 
ridicule à faire le premier bisou.   
David – Est-ce que tu veux dire, est-ce qu’aujourd’hui on considèrerait ça comme un… 
Samuel – T’as pas envie de te faire jeter.  
David – C’est pas un attouchement ?  
Je ris. 
Je me suis posée la question… 
David – Non, mais on peut se poser la question.  
Samuel – Pour le coup, le petit doigt donne une sécurité, un « je n’ai pas fait exprès » si 
pour le coup la meuf le prend mal.  
David – il rit, oui, mais attends, ce que Sarah veut dire, et je vois où on va aller avec ça, 
c’est… Maintenant… Il y a des gens qui pourraient te dire qu’on prône une certaine 
idée d’une drague à la française et aussi d’un attouchement. Dans le genre : qui t’a 
demandé de me toucher ? En gros.  
Samuel – Oui.  
David – En gros, tu peux aussi séduire en utilisant tes mots, t’es pas obligé de toucher 
la personne. Après bon… faut avancer aussi dans la démarche. Si elle, elle veut pas, elle 
enlève son doigt et c’est tout.  
Samuel – Oui, voilà.  
David – Après, c’est toi si t’es con ou quoi pour insister.  
Samuel – Ah oui, si t’insistes… 
David – Mais après, tu touches un petit doigt, c’est pas non plus… Je sais pas si on peut 
se faire gueuler dessus pour ça.  
 

Samuel reste dans une perspective utilitaire de la technique de drague, proche de celle de 

l’entretien précédent. Dans ses propos, la technique évite que « la fille » puisse la percevoir 
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comme un attouchement, puisqu’elle permet de prétendre que l’on a « pas fait exprès » (la 

question du manque de consentement est perçue simplement comme un élément que « la fille » 

pourrait « prendre mal »). David utilise une grille de lecture plus féministe, via la question de 

la thématique du consentement697. Les enquêtés soulignent la limite de la technique qui serait 

celle de « l’insistance »698. La question des « limites » revient aussi régulièrement chez les 

coaches en séduction : établir une ligne claire entre ce qui serait de la drague et ce qui serait du 

harcèlement ou un comportement déplacé est un topique des articles699. Cela est une façon de 

défendre un modèle de séduction (où la femme est l’objet soumis aux tentatives de l’homme) 

et la fameuse « liberté d’importuner ». 

Mais les enquêtés ne s’inscrivent pas dans cette perspective. David, évoquant ce modèle de 

séduction à la française, entrevoit d’autres manières de faire : il met en avant la possibilité du 

dialogue pour exposer ses sentiments, qui pourraient précéder le toucher700. Le « jeu de 

séduction » intériorisé invite en effet plutôt à se confronter à l’incertitude et à l’interprétation 

des signes renvoyés et avoir la confirmation par le toucher. Dans le film Les Poupées Russes701, 

une séquence met en scène un moment de « consentement corporel » entre Xavier, le 

personnage principal interprété par Romain Duris et celle qu’il convoite, Néus. Alors qu’iels 

vont traverser la rue, la main de Néus le frôle, la sienne la frôle en retour, et ils finissent par se 

tenir la main. La voix off — qui est celle du personnage principal — commente « j’ai senti que 

sa main a dit oui, la mienne a dit oui ». Il paraît cohérent que le cinéma, qui doit souvent faire 

passer par le corps des personnages leurs pensées, ait tendance à ne pas verbaliser cette étape 

de consentement702, l’effleurement des mains fait office de consentement mutuel. Ce qui est 

intéressant dans la voix off ici, c’est qu’elle permet de faire « parler les mains ». Cela invite à 

réfléchir à la verbalisation de ses sentiments ou de son intérêt pour être certain·e que l’autre 

nous autorise à toucher ne serait-ce que son petit doigt.  

Les enquêtés ne déconstruisent pas immédiatement le point de vue sexiste dans lequel est 

 
697Si l’effleurement du petit doigt ne remet pas en cause a priori l’intégrité corporelle de la personne, des femmes 
rencontrées au cours de l’enquête ont décrit le fait que des garçons aient profité de l’obscurité de la salle pour se 
rapprocher d’elles sans qu’elles le désirent. D’autres ont décrit une « pression » à l’intérieur de la salle, venant de 
la peur que la personne à côté d’elles ne saisisse l’opportunité de la séance pour les toucher. 
698Celle-ci était pourtant bien de mise quand il s’agissait de contrer la « fierté » de la fille, ou de faire en sorte 
qu’elle réagisse (1). 
699 Un Youtubeur de la communauté de la séduction, Fabrice Julien, a même rédigé un tableau en deux colonnes 
pour différencier la drague du harcèlement.  
700 Et éviter à des personnes par exemple de ressentir le malaise d’avoir quelqu’un qui essaye de leur effleurer le 
petit doigt au cinéma alors qu’on aimerait simplement suivre le film. 
701 Cédric Klapisch, Les Poupées russes, 2005.  
702 Il en va autrement pour les scènes de sexe dans les teen movies, où la demande de consentement (de l’homme 
envers la femme) est systématisée avant « la première fois ». Cf. Célia Sauvage et Adrienne Boutang, Les « teen 
Movies ». Paris, Vrin, 2011.  
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imbriquée la technique dans le premier entretien : n’étant envisagée que du point de vue 

masculin (n’étant pas remis en cause que « l’homme » doit faire le premier pas), elle représente 

donc une technique utile aux hommes (et plus précisément aux hommes timides) pour accéder 

aux corps des femmes. En revanche, David pose immédiatement la question du consentement, 

qu’il explique à Samuel, évoquant le cadre de « la séduction à la française ». C’est en effet dans 

cette perspective globale où l’homme séduit la femme, et où elle est réduite à ce qu’il faut 

« obtenir », mis en avant dans notre analyse du coaching en séduction, que les techniques de 

drague au cinéma posent problème.  

 

Les réactions différentes de David et Samuel à la question sur le féminisme est à mettre en lien 

avec leur rapport différent au mouvement #metoo, ainsi qu’à la séduction. Samuel ne s’est pas 

senti remis en question par celui-ci, étant avec la même compagne depuis neuf ans. David, 

quant à lui, s’est fortement remis en cause sur ses pratiques en ce qui concerne le rapport aux 

femmes et à la séduction, notamment suite à #metoo et dans la relation de couple qu’il mène 

depuis quelques années :  

 

Après, dans l’entretien, il y a des passages que j’identifie, moi, qui sont… Qui sont 
pas dans le consentement. Il y a quand même des moments où tu vas dire que t’as 
insisté, que t’es revenu à la charge, il y a cette idée, qui peut se vérifier dans les 
pratiques, ça ne veut rien dire, mais que la fille elle veut pas et qu’en fait elle veut 
bien, il y a des trucs comme ça.  
Samuel – Ah moi, aujourd’hui je pense pas du tout comme ça, c’est un truc… de David.  
David – C’est un truc de David d’avant… On peut en parler parce que moi c’est un truc, 
c’est un des trucs qui a un peu bouleversé ma vie justement… ma vie, intellectuelle… 
le… tout #metoo, tout balancetonporc tout ça, j’ai vraiment fait un travail sur moi. Au 
travers du fait que Lucia, ma nana, qui est sans doute la meuf la plus féministe que je 
connaisse sans jamais se proclamer féministe, la fille avec qui t’as toujours envie d’être 
à égalité, et que s’il y a un truc qui pêche elle va me le dire et puis elle va pas hésiter, et 
pas dans le sens où elle va le revendiquer comme tel, mais par un pur besoin d’être 
égaux. Mais moi, quand j’ai vu tout ce qui se passait, ce genre de pensées, que t’as 
quand t’es un mec et que t’es pas éduqué… Parce que tu pourrais te dire il y a pas de 
violence, il y a pas tout ça, faut aussi faire le premier pas pour voir si ça répond ou pas, 
si ça répond pas on peut réessayer etc., la vérité c’est que, si la nana elle est intéressée, 
elle fait aussi le pas vers toi au bout d’un moment. Elle te le montre, tu peux le savoir 
assez vite. T’as pas forcément besoin de faire tout ça. C’est encore moi qui vais être le 
bavard des deux. C’est bien, merci Samuel, on peut compter sur toi. Moi ça m’a 
beaucoup perturbé, #metoo… 
Samuel – Moi ça m’a pas perturbé #metoo, j’avais pas d’idées pré-faites dessus. 

 

Samuel explique son absence de remise en question par le fait qu’il s’est peu retrouvé en 

situation de séduction et qu’il n’aurait pas eu l’idée d’insister s’il voyait que la personne en face 

ne répondait pas, au contraire de David, qui accordait une centralité importante à la séduction, 
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se serait ainsi beaucoup plus remis en cause (sous-entendu, parce qu’il aurait plus été dans des 

situations qui mettent en jeu le consentement). Cela expliquerait pourquoi David est plus alerte 

face à mes questions sur le féminisme : il les a déjà en partie réfléchies. Samuel ne semble avoir 

perçu #metoo que comme un phénomène médiatique (il parle « d’emballement médiatique ») 

comme un autre, puisqu’il n’avait pas, selon lui, à être remis en cause sur ses pratiques de 

séduction703.  

David, alors qu’il était le « maitre » des explications de la technique du petit doigt lors du 

premier entretien, compare désormais les utilisations que Samuel et lui en faisaient pour donner 

l’avantage à celui-ci. La technique aurait davantage pour but d’installer la relation naissante 

que pour tenter de séduire :  

David – À l’époque, c’était elle, elle me plait, je vais essayer de la séduire, je vais aller 
dans l’endroit où je me sens le plus en sécurité pour essayer de la séduire. 
Samuel – Moi, c’était pas une question de la séduire ou quoi, c’est l’histoire de conclure 
quelque chose qui s’était déjà installé. C’est là où t’acquiers la certitude de savoir si la 
fille est intéressée ou pas.  
 (…)  
 
Est-ce que, aujourd’hui, dans le cas théorique où vous rompiez avec vos copines, 
vous referiez cette technique ou pas ?  
David - C’est compliqué à imaginer. Je pense que je la ferais plus tard, si je la faisais. 
Samuel - Comme moi j’ai fait avec Virginie.  
David - Oui. Toi, c’était vraiment… Loin (ils rient). Mais c’est pas un truc de premier 
rendez-vous. 
Samuel - Pas un truc de premier rendez-vous non… 
David - Pas un truc de second rendez-vous non plus… tu tapes sur le troisième quand 
t’es à l’aise, un restau, un ciné, dans ce sens-là, un restau puis un ciné…  
Et puis de toute façon je pense qu’on a une autre philosophie.  
Samuel - Oui. On est plus vieux aussi. On peut être plus honnêtes avec nous-mêmes. 
On a peut-être plus besoin de ça ?  
David – Je pense qu’on se leurre moins en fait. Si, si t’as déjà un peu, comment dire, 
installé une relation avec la fille avant de conclure, et que la fille accepte d’aller au 
cinéma, on sait qu’il y a déjà une forme de consentement.  

 

Après avoir « revisité la technique » avec l’idée d’une forme de consentement pré-sortie au 

cinéma, ils s’en émancipent, non tant parce que la technique serait sexiste, mais parce qu’ils 

auraient dépassé un rapport complexé à eux-mêmes (elle est rapportée au manque d’assurance 

de la jeunesse, à la « post-adolescence »). Ils marquent ainsi une forte distance avec le premier 

 
703#metoo a plus affecté David parce qu’il aurait eu des comportements problématiques, alors que Samuel n’a pas 
été « perturbé ». Le mouvement ayant été centré sur les agressions sexuelles, il semble avoir pu être détaché d’un 
questionnement féministe plus global sur les instances patriarcales, la masculinité, le sexisme dans les pratiques 
domestiques, au travail, etc. C’est par identification avec une figure de prédateur, peut-on supposer, que David 
pense s’être questionné à ce moment-là sur la séduction. Il serait intéressant de savoir, dans les deux cas, si le 
mouvement féministe a remis en cause d’autre pans de leurs pratiques (ménagères, intérêts, rapport à leur 
masculinité).  
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entretien relativement à la « technique du petit doigt », mais à certains moments de l’entretien, 

ils continuent à la théoriser, à reprendre le ton de coach de séduction (« un restau puis un ciné, 

dans ce sens-là »), comme ils auraient pu le faire cinq ans auparavant. Dans ces nouveaux 

efforts de théorisation, apparaît comme centrale la question de la timidité comme justification 

de la pratique :  

Il y a toute une réflexion sur comment approcher l’autre.  
David – Oui, c’est un truc sur comment arrêter d’être timide (…) 
Samuel – C’est pour ça qu’on a la salle de cinéma.  
David – T’es dans le noir en fait.  
Samuel – T’as le petit doigt qui limite l’intrusion.  
David – Oui finalement. 
Samuel – Si la nana… 
David – C’est un sas de sécurité en fait. 

 

Le « noir » de la salle permettrait de passer au-delà de la timidité, d’échapper au regard de 

l’autre sur soi, mais aussi de vivre moins violemment le « rejet » de l’autre. La mention de 

l’obscurité revient plusieurs fois dans cet entretien. Mais ce « noir » qui permet d’ôter la 

timidité n’est-il pas aussi celui qui est utilisé pour voler un baiser ou une caresse, et se dérober 

au consentement verbal ou au regard ? L’obscurité de la salle est simultanément un facteur 

permissif (pour celui qui « ose », « tente ») et potentiellement oppressif (pour celle qui ne désire 

pas être touché·e·). Quelles masculinités, spectatrices et séductrices, se dessinent dans le 

« noir » des salles de cinéma à travers ces entretiens ? Comment les enquêtés l’analysent ? 

Quelles techniques de séduction « justifieraient-elles » ?   

4.5. Masculinités spectatrices, masculinités séductrices. 

L’on présentera d’abord la façon dont les enquêtés définissent leur masculinité — en tant que 

cinéphiles — dans leur premier entretien, c’est-à-dire de quel groupe d’autres garçons ils se 

distinguent, avant de montrer comment ils relient, cinq ans plus tard, l’imbrication profonde 

entre leur cinéphilie (en tant que passion entrant en jeu dans leur identité, vision, définition 

d’eux-mêmes) et leur rapport aux « filles ». La question de la technique de séduction conduit 

les enquêtés à parler de leur masculinité. La technique, échangée dans le groupe amical 

masculin et se basant sur une différence fille/garçon (objet/sujet), conduit les deux enquêtés à 

définir leur masculinité, la différencier à l’intérieur du « groupe des hommes ».  
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4.5.1. Beaux gosses, musicos, et cinéphiles : définir sa masculinité par rapport 

aux autres dans le rapport à la séduction. 

 

Samuel et David expliquent, au fil de leur premier entretien, le recours à la technique du petit 

doigt par le type de masculinité à laquelle ils appartiendraient : introvertie et éloignée des 

canons de beauté hégémonique (du « beau gosse » pour le dire simplement). Elle est présentée 

comme un instrument de garçons timides pour approcher les filles. Son élaboration serait une 

réaction à la difficulté d’obtenir « des filles » face aux beaux garçons :  

(1)… Mais il y a des filles qui prennent l’initiative, parce que là c’est un peu genré 
[la façon dont vous décrivez] la tactique de séduction ?  
S. - C’est beaucoup plus rare.  
D. - Ah ouais, c’est vachement plus rare. Surtout des gars comme nous qui ont pas des 
gueules de Brad Pitt. S. éclate de rire. C’est vachement plus rare, non, mais sérieux.  
S. - C’est sûr. 
D. - Faut l’admettre. Si pour nous, il y a toutes ces théories, c’est que ça été plus dur 
que pour des gars qui ressemblent à George Clooney.  
S. - Surtout que c’est un peu notre qualité. Notre qualité en tant que passionnés du 
cinéma, c’est un peu de pouvoir parler intelligemment d’un sujet, il se tourne vers son 
ami qui acquiesce, et peut-être accrocher aussi quelqu’un là-dessus.  
D. - Moi je pense que le critère de beauté, il compte vachement mine de rien.  
 

Le cinéma est un moyen de se mettre en valeur sur ce « marché » de la séduction. La séduction 

est perçue comme une compétition où, perdant sur le critère le plus valorisé (la beauté), ils 

doivent miser sur l’exploitation de leur cinéphilie (potentiellement valorisable), et sur la salle 

de cinéma pour « choper » :  

 

(1) S. - Un gars qu’est vraiment beau… 
D. - C’est ça, il va pas aller au cinéma pour pécho, il a pas besoin.  
S. – Il a pas besoin, il suffit d’une soirée… Non, mais attends, le pire, le pire, c’est 
quand le mec a besoin de cinq minutes quoi. J’avais un pote, toute la soirée j’avais tenté 
de dragouiller la nana, c’est horrible t’es là, tu t’empêtres dans tes trucs et finalement tu 
pars cinq minutes pour te chercher un verre ou quoi et cinq minutes après tu reviens, il 
est en train de pécho la nana et tu sais pas comment il a fait, parce qu’il a pas passé une 
minute avec elle de toute la soirée, sauf ces cinq minutes. 
D. – C’est rageant.   
S. – J’avais un pote comme ça, hyper beau gosse. Lui il avait pas besoin d’aller au 
cinéma.  
D. - Ce sont souvent des gars qui font de la guitare en général.  
S. - Alors ça, ça marche super bien (…) Nous on a trouvé la solution du cinéma pour 
pécho, il y en a qui ont trouvé la solution de la guitare pour pécho. Je connaissais des 
zicos qui avaient une tronche… une tronche comme nous… Samuel tape dans ses 
mains, éclate de rire. Comme toi et moi. Une fille qui le voit dans la rue, elle fait pas 
« oh, qu’est-ce qu’il est beau ».  
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Il y aurait donc deux clans dans leur perception, les « beaux » qui plaisent aux filles et se 

passeraient de techniques, et les autres qui doivent s’appuyer sur leur passion (musique, cinéma) 

pour plaire. Cinq ans plus tard, ils rient beaucoup en revoyant ce passage, notamment quand 

Samuel avance que les « beaux » n’ont « pas besoin » d’aller au cinéma et souligne le privilège 

que constitue la beauté dans ce moment où l’enjeu majeur est de réussir à séduire des filles :  

(2) David – Il y a une très grande vérité là-dedans, je pense, il n’a pas besoin d’aller au 
cinéma, nous on a besoin en fait.  
Samuel – Nous, on a besoin du cinéma. 
David – Peut-être que l’attrait du cinéma, c’est uniquement sexuel en fait !  
Samuel – Non, je pense… je pense que c’est le seul lieu où on se sent assez à l’aise, 
dans le noir t’oublie. 
David – Il y a quelque chose de très vrai. 

 

Lors de ce nouvel entretien, ils relient un peu différemment passion (du cinéma) et séduction 

(des filles). En effet, ils sortent du schéma du premier entretien qui les met, un peu comme dans 

un teen movie, en conflit avec un autre groupe de garçons mieux dotés en « capital beauté ». 

Samuel analyse avant tout l’extrait comme marqué par la « post-adolescence », une volonté de 

se différencier d’un autre groupe de garçons, de se ressentir en compétition avec eux. Le 

deuxième entretien prendrait place dans une plus grande assurance ou maturité : 

(2) David – Là, il y a le côté post-ado aussi qui n’ont pas accepté qu’ils peuvent avoir 
leur propre assurance, notre propre vie physique normale à nous. On est encore dans le 
système de « on aurait pu être des gens beaux, et en fait on l’est pas ». Et maintenant, je 
m’en fous. Enfin moi, je m’en fous. On a eu des relations où on s’est acceptés.  
Samuel – Oui, c’est ça. On est dans des relations longues. Après, peut-être que si on 
était célibataires, on s’en foutrait moins, on se poserait toujours cette question-là. Je 
pense ce j’ai dit sur nous, on a besoin du cinéma. 
David – Oui, je pense qu’on est les mecs qui peuvent dire on a ça, ce domaine, et qui 
peuvent impressionner par ce qu’ils connaissent ça. 

 

4.5.2. Le romantique et le tombeur : définir sa masculinité au sein du groupe 

amical. 

Cette mise en scène située de leur masculinité par rapport à d’autres révèle aussi une 

scénarisation de leurs propres différences. S’ils se mettent dans le « même bateau » que ceux 

qui ont « besoin » d’utiliser des techniques de dragues, ils se donnent à voir différemment l’un 

de l’autre. David semble « dominer » le premier entretien, au sens où il prend plus la parole que 

son ami, où Samuel le regarde régulièrement quand il parle comme pour avoir confirmation, 

qu’il s’avance plus vers la caméra. Le motif de l’entretien ayant été celui de la « technique du 

petit doigt », il s’en désigne comme l’expert puisque l’on comprend qu’il l’a plus utilisée que 
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son ami704. Tous les deux sont assez flous dans ce premier entretien sur le nombre de fois où ils 

ont effectivement utilisé la technique et qu’elle a « fonctionné 705 ». On comprend que Samuel 

n’y a eu recours qu’une ou deux fois, dont une avec sa copine actuelle, mais la théorisation de 

la technique donne l’impression qu’il l’a utilisée beaucoup plus fréquemment. Dans 

l’entretien 2, il confirme volontiers qu’il ne l’a utilisée que deux fois (dont une « avec le sac à 

main »). David, lui, semble l’avoir utilisée de nombreuses fois, et avoir rencontré des succès 

avec celle-ci. En revoyant l’entretien 1, David parait ainsi plus assuré, promeut le fait qu’il 

arrive à beaucoup « choper », quand Samuel tente alors de mettre en valeur une sensibilité plus 

« romantique », par opposition :  

(1) S. – Après, faut trouver le bon cinéma pour avoir le bon spot où l’embrasser après. 
Il regarde D. 
D.  Ben, on s’en fout de ça. 
S. - On s’en fout, oui et non. 
D.- Tu sors du ciné, tu l’embrasses et puis c’est fini ! 
S. - C’est parce que toi, t’es un peu extraverti, etc.  
D. - Mais je suis pas du tout extraverti, je me chie dessus. S. éclate de rire. 
S. – Moi, après le cinéma, j’ai besoin de me retrouver dans un endroit qui soit 
confortable pour moi pour être dans les bonnes conditions pour embrasser.  
D. - C’est pas moi qui suis extraverti, c’est moi qui suis timide et toi qu’es une vraie 
lopette706. Il lui met la main sur l’épaule.  
S. - C’est peut-être ça. Donc nous, avec Virginie on était à la cinémathèque, j’ai attendu 
d’être sur le pont Simone de Beauvoir que j’adore, que je connais par cœur, pour 
l’embrasser dans un moment romantique absolument magnifique. Il fait de grands 
gestes.  

 

Selon David, l’entretien donne l’impression qu’il est plus à l’aise, mais il affirme, cinq ans 

après, avoir feint cette assurance. Il explique qu’à cette époque il avait « clairement un souci 

avec sa virilité », qu’il se montrait assuré car il avait « compris que c’était ça [montrer de 

l’assurance] qui marchait 707 » auprès des filles, alors que la technique aboutissait en réalité 

souvent à des échecs :  

Tu parais assez assuré, assez à l’aise… Alors que tu étais peut-être… dans des trucs 
compliqué. 
David – Non non, oui c’était plus ça… Avant Noémie, j’avais eu une période de 
sécheresse monumentale où pendant trois ans et demi j’ai pas baisé quoi.  
Samuel – C’est son côté grande gueule que j’ai pas (il rit) 

 
704 Il est aussi implicitement plus mis en valeur dans le système compétitif que la séduction induit, quand il s’agit 
de multiplier les « conquêtes ». 
705 Ces « mensonges par omission » ou « flous » montrent que l’entretien (filmé et mené par une enquêtrice de leur 
âge) exerce une pression normative, qui consiste à ne pas trop s’éloigner de la figure du « mec qui chope », tout 
en se présentant comme timides.  
706 L’expression homophobe montre encore une fois comment le fait de ne pas être entreprenant (et ici de se 
montrer « trop romantique »), de manquer de « virilité », est associé à l’homosexualité ; voire fait planer la 
« menace » de l’homosexualité.  
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David – C’est mon côté grande gueule et que j’ai aussi une facilité à prétendre que 
j’arrive à faire beaucoup de choses que j’arrive pas à faire en fait.  
Samuel – Oui c’est vrai.  
David – Mais pour le coup, ça c’est un vrai masque social hein, c’est un truc où... En 
vrai, ça se passe pas comme ça, je suis plutôt comment dire… Jean-Claude Dusse708 
qu’autre chose, enfin… 

 

L’importance que prend l’objectif de la séduction aurait pris le pas sur l’entièreté de sa 

personnalité, et se rejouerait dans différentes situations, qui mettent directement en jeu la 

séduction ou non (il est donc logique que ce rôle soit rejoué au moment de l’entretien filmé). 

Le second entretien « post #metoo », demande alors sans doute un autre type de performance, 

celui de « faire tomber le masque » du séducteur. L’enquêté médiatise alors son image par celle 

d’un personnage de fiction709, Jean-Claude Dusse, figure de célibataire comique et repoussoir. 

À travers la technique du petit doigt se raconte tout un rapport à soi, sa masculinité, à sa propre 

assurance et à la séduction dans l’entretien, sur lequel il est intéressant de revenir avec les 

enquêtés grâce à la réflexivité que leur permet le temps qui s’est écoulé depuis.  

4.5.3. La cinéphilie et « les filles » : la passion face aux épreuves de la séduction. 

Aussi, le sujet du second entretien se déplace sur l’intérêt sexuel qu’aurait pu avoir le cinéma 

(« peut-être que l’attrait du cinéma, c’est uniquement sexuel en fait ») et celui de la construction 

de leur masculinité séductrice-cinéphile à l’adolescence. Tout comme la salle de cinéma est 

décrite comme une « soupape de sécurité » aux yeux du timide qui essaye de concrétiser la 

relation, la passion du cinéma fonctionnerait comme un pilier face au désarroi dans cette quête 

des filles à l’adolescence. Au moment de l’adolescence, se raccrocher à cette part d’identité est 

à la fois envisagé comme un instrument de séduction (comme cela est évoqué dans 

l’entretien 1), mais aussi comme une consolation710. Quand je leur fais remarquer qu’ils 

présentent dans le premier entretien une forme d’assurance sur leur capacité à séduire — assez 

d’assurance pour pouvoir se situer sur l’« échelle de la beauté », accepter d’être filmés, etc. — 

ils reviennent sur leur parcours de sexualité qu’ils croisent alors avec leur parcours de 

cinéphiles :  

 

 
708Personnage de dragueur lourd, comique, maladroit incarné par Michel blanc dans le film de Patrice Leconte Les 
Bronzés font du ski, 1979.  
709 Cela entre encore une fois en résonnance avec la thèse de Marianne Alex, qui montre comment la construction 
de la masculinité et la perception de sa masculinité passe par le rapport aux personnages de fiction. 
710 Cela suppose que les filles « doivent » quelque chose aux garçons. 
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David – (…) Ça a été extrêmement compliqué pour nous. Le mec qu’est un canon, qui 
ramène tout le temps des filles, il va se poser cent fois moins de questions sur sa capacité 
à séduire des filles, ou à avoir une relation stable ou non.  
Samuel - Là où ce genre de mecs-là va se poser des questions… Le mec que je 
connaissais, qu’était comme ça, après quand il a été dans une relation sentimentale, la 
question c’était est-ce que je reste, est-ce que je pars.  
David – Parce que nous… Lui, il a un choix en fait. 
Samuel – C’est pas faux. 
David – Quand tu passes ta première année de ta vie sexuelle, quand tu commences à 
avoir des envies et des désirs par rapport à des filles, etc. T’es nous, tu en chies. T’es 
complètement maladroit, t’as tes hormones qui pètent des câbles tout le temps et au final 
ce que tu reçois en échange, parce que t’es maladroit, parce que personne t’apprend, 
c’est que… Moi je l’ai vécu, quoi, c’est dur. À un moment, une fille qui te plaisait, 
t’étais à peu près certain de pas l’avoir quoi.  
Samuel – Ah non, je suis d’accord, c’était dur.  
David – Et d’être certain de ça, ça fait que tu passes ta vie à te poser des questions. Tu 
passes ta vie à te poser des questions sur.... À  te demander qui tu es en tant qu’homme, 
si tu en es un, quel genre de mec tu peux être, pourquoi, qu’est-ce qui va pas chez toi, 
parce que moi c’était mon quotidien, parce que les filles c’était mon centre d’intérêt 
principal.  
A Samuel, Toi, t’étais plus décentré ou c’était aussi une forme de souffrance ? 
Samuel – Si, ça a été une forme de souffrance, mais j’ai eu la chance de rencontrer ma 
copine assez tôt et de ne plus y penser par la suite.  
David – Mais attends, souviens-toi ce qu’on était au lycée.  
Samuel – Ah ben ouais… 
David – Comment on arrivait à tomber amoureux toutes les trois semaines d’une nana 
et que, à chaque fois, on attendait juste de se faire rejeter pour passer à l’autre. Il y avait 
quand même un truc où on était complètement paumés dans nos corps, dans nos têtes, 
on attendait juste de se faire recaler. La seule certitude, c’était ça.  
Samuel – Moi c’est là… Là où on trouvait une forme de stabilité c’était dans notre 
certitude d’aimer le cinéma. Une passion, ça sert aussi à ça, à se raccrocher à un truc. 
Les mecs qu’ont aucune idée de quoi faire de leur vie et qu’ont aucune idée de quoi que 
ce soit, qui savent pas en fait, ils ont une forme de stabilité en moins qui font que c’est 
encore plus compliqué pour eux. Moi, j’avais cette forme de stabilité, le cinéma. Ça 
marche pas pour les meufs, ça me fait du mal, mais j’ai cette ligne directrice-là.  
David – C’est le côté rassurant des films. C’est pareil si t’aimes la musique ou les 
bouquins. Ça te permet de t’extirper des misères quotidiennes de ta vie. Il y a un truc 
comme ça c’est sûr, surtout quand t’es ado.  

 

Cet extrait synthétise l’enchevêtrement entre séduction (au sens global de « relations avec les 

filles » ici), perception de soi et cinéphilie, qui se donne à lire à travers la pratique de la 

« technique du petit doigt » par les deux enquêtés. En recontextualisant leur premier entretien, 

ils remontent à l’adolescence pour montrer d’où vient ce « besoin du cinéma », ce « besoin » 

de la technique du petit doigt, et également leur capacité à apprécier leur propre masculinité. 

Tout tirerait son origine dans un parcours de « souffrance » amoureuse, que le cinéma vient en 

partie combler. Si Samuel postule au début de l’entretien « l’attrait sexuel du cinéma » (au sens 

où le cinéma fournirait un terrain d’approche au sens propre et figuré), David refuse quand je 

lui demande de considérer la passion du cinéma comme naissant d’un rejet à l’adolescence :  
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Moi, je pense que c’est l’inverse, car le cinéma est venu bien avant les filles (…). Les 
filles sont venues, mais ont pris une place de plus en plus importante, c’est un peu 
comme si je lâchais mon pote d’enfance pour être avec une fille. Il y avait un truc un 
peu comme ça. Mon centre d’intérêt se décalait petit à petit. Il y avait une préférence 
pour la vie de tous les jours parce que t’es pas tout le temps dans une salle de cinéma en 
train de regarder des films, par contre t’es toujours en contact des filles.  

 

La cinéphilie perd de sa centralité dans la perception de ses propres intérêts, mais reste un appui 

solide face aux échecs de séduction/amoureux. La salle de cinéma garde un potentiel 

symbolique « rassurant », ayant été un appui existentiel face aux difficultés, aux remises en 

cause de sa capacité à séduire. Elle est un lieu commun pour les deux amis, où ils partagent leur 

cinéphilie, mais où s’est aussi partagée leur « méthode » pour remédier au problème de la 

« quête des filles ». À travers la manière différente de l’utiliser, de la raconter, de la critiquer, 

ils nous donnent accès à leur rapport à la séduction et à la perception qu’ils ont d’eux-mêmes 

dans ce domaine, à l’intersection avec leur cinéphilie. Le cinéma, comme l’accoudoir, « est là » 

face à l’incertitude de la quête amoureuse. Le fait de pouvoir, pour David, renouer avec un 

« rapport d’enfant » au cinéma, lui permet de ne pas regarder le cinéma seulement comme un 

appui face aux échecs amoureux et aux déceptions de la vie professionnelle, mais de garder une 

vision positive, originelle, de l’émerveillement face aux films. Pour Samuel, le parcours ayant 

été moins tumultueux et douloureux, le cinéma est une passion qui l’accompagne, mais qui 

laisse désormais place à d’autres avenirs possibles que celui d’y exercer (la vie de famille, les 

perspectives politiques, la vie à la campagne). Il semble aussi, pour chacun d’eux, un ressort 

important de leur amitié. 
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4.5.4. Un « couple de cinéma » : de l’introspection à la déclaration d’amitié 

Les entretiens réalisés à propos de la « théorie du petit doigt » sont assez éloquents des 

imbrications entre enquête, cinéma, et réalités. En effet, les enquêtés entrent dans le film 

d’enquête, parce qu’ils ont développé une technique de séduction au cinéma. La pratique est 

alors élevée au rang d’objet à étudier, et d’objet cinématographique, puisqu’il rentre dans le 

film documentaire. La plage de réflexivité offerte aux enquêtés (plus de deux heures d’entretien 

sur une technique de drague), et cette mise en valeur crée par l’entretien filmé ancre le moment 

dans leur mémoire. En effet, non seulement quand je les contacte ils acceptent immédiatement 

ma proposition, mais ils m’avouent aussi avoir très souvent reparlé de l’entretien. Celui-ci est 

devenu un souvenir à part entière dans leur amitié. Ils en ont gardé une mémoire précise, 

puisque quand je montre les extraits, Samuel anticipe : « là c’est le moment où tu vas comparer 

le cinéma à une église… ». Dans le premier entretien, il y a des moments — notamment à 

propos des pratiques sexuelles — où Samuel semble apprendre des choses sur son ami, par le 

récit est suscité par l’entretien. Ce dernier représente un moment d’inter-connaissance, puisqu’il 

pousse les deux enquêtés à avoir un regard réflexif sur eux-mêmes, notamment dans le second 

entretien.  

Outre cet affect personnel pour ces entretiens, ils forment aussi dans la thèse et dans le 

documentaire de master une sorte de hors-sujet qui vient interroger le sujet même de la thèse, 

ce dont je me suis rendue compte en reprenant leurs entretiens. Je les avais en effet 

spontanément inclus dans le documentaire en master parce qu’ils parlaient d’une technique de 

drague au cinéma, et que je pensais que cela viendrait bien compléter les entretiens de couples 

qui parlent de leur expérience. Lors du montage du documentaire de master, cet entretien avait 

pris une place importante (elle représentait la plus longue interview que j’avais menée). En 

effet, les deux amis jouent parmi les couples un rôle de théoriciens de la salle, ils viennent 

ponctuer de commentaires péremptoires le documentaire. Ces enquêtés qui témoignent seuls ou 

entre amis permettent de « couper » avec le dispositif principal des couples « conjugaux ». 

Cette singularité amuse d’ailleurs les enquêtés, une première fois quand je leur expose le 

dispositif lors du premier entretien :  

Non, parce que dans les autres interviews c’est que des couples.  
David pose la main sur Samuel.  
D.- Oh ben on est un peu un couple.  
S. - J’ai bien essayé de lui faire des bisous de temps en temps… 
D. - Ça pas marché. Je suis trop résistant. 
S. - La technique du petit doigt n’a pas marché. Il la connaît trop pour que je puisse la 
faire sur lui.  
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Lors du second entretien, le dispositif les frappe tout de suite :  
 

Samuel – C’est marrant parce qu’il y a que des couples sauf nous. 
David – On est un couple en fait c’est pour ça.  

 

Cette dernière affirmation, faite sur le ton de l’humour, peut être prise au sérieux. En effet, 

lorsque j’ai évoqué le titre de ma thèse, l’on m’a parfois demandé de quel type de couple il 

s’agissait, si je pouvais parler de couple mère-fille ou père-fils, ou d’amis, en somme, de tout 

« couples de cinémas ». Une façon de rendre cette thèse moins normative aurait pu être de 

déconnecter le terme de couple de sa connotation amoureuse/conjugale, et de l’étendre. Les 

entretiens de David et Samuel rappelle en creux cette dimension cinématographico-couplesque 

amicale. L’amitié de Samuel et David entretient en effet ce rapport cinéphile, qui s’est retrouvé 

« à la post adolescence » le lieu commun d’un détournement de la salle à des fins amoureuses. 

Elle est le lieu d’une passion, mais aussi un lieu de rendez-vous concret, qui actualise la relation 

amicale autant que la relation aux films. Ainsi, le second entretien se termine par une forme de 

déclaration d’amitié, où ce qui est décrit de la pratique à deux ne diffère pas de ce que pourrait 

vivre un couple vivant à distance par exemple, puisque Samuel vit désormais à l’étranger. 

Lorsqu’il revient en week-end à Paris, ils ne manquent jamais de se voir et vont quasi-

systématiquement au cinéma :  

David – Quoique là on l’a pas fait ce week-end. On y est pas allé ce week-end ?  
Samuel – Non, on y est pas allés ce week-end. 
David, à moi - Mais c’est souvent ce qu’on fait, dès qu’il est à Paris. Ou alors on dit 
« attends-moi pour ce film, on ira le voir ensemble ».  

 

Le plaisir de visionnement de certains films attendus doit être concrétisé par la sortie au cinéma 

commune. C’est bien une relation au cinéma qui s’est construit entre eux tout au long de leur 

amitié par les échanges fréquents qu’ils ont à ce sujet, ainsi que dans leur groupe d’amis. Ils ont 

aussi tous les deux expérimenté le milieu du cinéma, Samuel travaillant en régie et David ayant 

fait l’expérience du monde du court-métrage. Leur rapport au cinéma a changé, selon eux, alors 

qu’ils sortaient des études plein d’espoir et qu’ils ont dû affronter les difficultés du monde du 

travail. Ils ont commencé à détacher leur passion du cinéma de l’idée de faire carrière dans ce 

domaine. Alors qu’ils disaient que le cinéma était au-dessus de tout, et qu’ils choisiraient le 

cinéma plus que l’amour, Samuel aujourd’hui insiste sur le fait qu’il va « fonder une famille » 

et qu’il a revu ses priorités, qu’il pourrait même arrêter de travailler dans le cinéma. Pour David, 

il s’agit, plus que d’y travailler, de retrouver un rapport « de gamin », passionné, au cinéma. Ils 
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ont toutefois des projets « en suspens » de « peut-être écrire ensemble ». Ils ont aussi un autre 

rapport aux films : Samuel s’attache davantage à regarder comment le film a été produit, quelles 

ont été les conditions matérielles de réalisation, comment était composée l’équipe du film. Alors 

qu’il ne voyait les films que d’un horizon « esthétique » à l’époque de l’entretien, ces nouveaux 

critères entrent en compte. L’entretien devient le lieu d’un bilan et d’une présentation de 

l’évolution de leur cinéphilie. À la fin de celui-ci, c’est surtout le lien amical qui est désigné. 

Je sors ainsi de la thématique du couple amoureux et du petit doigt pour aborder plus 

frontalement la question de l’amitié :  

C’est marrant de vous voir cinq ans après… Ce qui est quand même durable 
même s’il a évolué c’est votre rapport au cinéma assez fort et votre amitié aussi. 
Mais du coup vous vous connaissez depuis le lycée ?  
David - Oui on s’est rencontrés en seconde.  
Donc ça fait ?  
David - Ça fait douze, treize ans.  
Samuel - Il y a une année ou on s’est très peu vus quand je suis rentré d’Afrique du Sud 
et après on a recommencé à se voir puis… 
David - Puis c’est l’amour.  
Samuel - C’est l’amour. Moi il se passe pas… 
David - Qu’est-ce que tu vas dire (il rit). 
Samuel - Il ya des potes que je peux ne pas voir quand je repasse à Paris, mais si je ne 
vois pas David quand je reviens à Paris… 
David - Ça n’a pas de sens ! 
Samuel - Ça n’a pas de sens. ça n’a aucun sens. Alors que j’ai des potes que j’apprécie 
beaucoup, mais c’est pas pareil. Si je reviens à Paris et que je ne vois pas David ça n’a 
aucun sens.  
C’est une belle amitié. J’ai vu ma meilleure amie hier, on se dit « je t’aime ». 
Samuel – Moi je l’ai déjà dit à David, bourré… 
David – Moi il sait que je le pense, mais… je n’ai aucun problème pour le dire à mes 
copines, mais… Le côté masculin pour le coup… J’ai un peu cette pudeur virile 
intériorisée… C’est des trucs forts, intériorisés.  

 

L’entretien se clôt sur ces déclarations amicales à demi-mots, car « pudeur » oblige dans la 

sociabilité masculine. L’homophobie intériorisée et ordinaire conduit à ne pouvoir envisager sa 

relation avec un autre homme que comme une boutade (« on se fait des petits bisous ») et le 

partage des sentiments suscite une réserve, ce dont David a bien conscience. L’entretien met 

pourtant en valeur cette amitié forte. Peut-être que, tout comme l’entretien conjoint suscite des 

moments de « solidarité conjugale », l’entretien avec deux amis produit cette mise en valeur du 

lien amical. Les propos de Samuel sont assez emphatiques : difficile de savoir si ce type de 

déclaration est souvent faite dans leur code amical ou si la caméra et la situation d’enquête la 

font exister dans le présent de l’enquête et du film. Savoir que l’entretien est filmé peut susciter 

la volonté d’y inscrire quelque chose de soi de « fort ».  
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Je trouve cette amitié émouvante à travers les années et je suis assez touchée par les deux 

garçons et la façon dont ils se complètent et fonctionnent ensemble. Toutefois, en se détachant 

de ce rapport de sympathie que j’ai à leur égard et prenant du recul sur la place que je leur 

accorde dans l’enquête, l’on pourrait regretter que l’amitié valorisée et présentée soit une amitié 

d’hommes cinéphiles. En effet, la figure « du » cinéphile est déjà suffisamment associée aux 

hommes, et à des chercheurs hommes (Antoine de Baecque, Laurent Jullier, Jean-Marc 

Leveratto). Il faut aussi signaler que les amitiés masculines et lieux d’entre-soi masculins sont 

de plus des endroits de reproduction des dominations masculines711, par le partage de passions, 

de techniques, de solidarités entre hommes. Espérons qu’elles puissent être, au contact des 

amies féministes, des lieux de critique de la masculinité (comme cela affleure dans 

l’entretien712).  

 

4.5.5. Les biais sexistes de l’analyse du rapport à la séduction 

Derrière la sympathie de cette histoire amicale entre films, timidité, rendez-vous en salle, 

apparaît aussi clairement ce qui pose problème dans les constructions de la masculinité et dans 

les sociabilités masculines au travers d’une culture sexiste basée sur la différenciation des sexes. 

En effet, si les deux amis sont amenés à partager une technique de séduction genrée dans son 

utilisation (« le garçon » l’utilise pour séduire « la fille »), ce n’est pas seulement parce qu’ils 

sont timides ou cinéphiles, mais parce qu’ils sont des garçons, éduqués et sociabilisés comme 

tels. La lecture de leur propre souffrance amoureuse à l’adolescence est enfermée dans un 

schéma sexiste à l’intérieur duquel les filles sont perçues comme inaccessibles, se refusant, et 

qui auraient donc un devoir sous-entendu de rendre quelque chose face aux sentiments éprouvés 

des garçons (ou leur désir de sexe, poussé par les hormones713), comme le synthétise cette 

phrase de David : « t’as tes hormones qui pètent des câbles tout le temps, et au final, ce que tu 

 
711« L’amitié masculine garantit surtout la proximité affective et la promiscuité physique nécessaires à 
l’engendrement du masculin », Mélanie Gourarier, Alpha mâle : séduire les femmes pour s’apprécier entre 
hommes, op.cit. p.210. 
712 L’adhésion ou la conversion d’hommes à des valeurs féministes ou des pratiques plus égalitaires ne garantit 
toutefois pas un horizon fabuleux ou les discriminations s’effacent. Pour un regard critique sur le devenir des 
« nice guy » (au sens cette fois de « convertis à l’égalité »), et de « nouvelles masculinités » voir Laurence 
Bachmann, « Du “jerk” au “nice guy”. Transformation du genre dans la baie de San Francisco » ; LIVES Working 
Paper, n°32, 2014. 
 
 
713 Selon l’idée intériorisée que seuls les hommes ont des hormones et du désir sexuel, légitimant le fait que les 
femmes doivent les aider à les assouvir, et sont potentiellement fautives de ne pas le faire.  
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reçois en échange, parce que t’es maladroit parce que personne t’apprend, c’est que… Moi je 

l’ai vécu, quoi, c’est dur. À un moment, une fille qui te plaisait, t’étais à peu près certain de pas 

l’avoir quoi » (2). Il ne s’agit pas de remettre en cause la souffrance ressentie, mais de souligner 

le fait que ce ne sont pas « les filles » qui causent cette souffrance, mais l’injonction à « obtenir 

des filles/du sexe » comme si c’était un dû, naturalisant le « besoin de sexe » des hommes. Les 

masculinistes instrumentalisent ces ressentis pour bâtir une haine des femmes fondée sur leur 

domination d’autant plus cruelle que ces dernières « refusent » d’accorder leurs faveurs aux 

nice guy, ou shy boy, pour les donner à de plus charismatiques714. La figure de l’homme timide 

et gentil qui n’ « obtient pas » la fille dont il est amoureux au profit du beau-parleur est courante 

dans la culture populaire et les « films de campus », et relève ainsi d’une culture sexiste 

intériorisée, visible ici dans le discours des deux garçons. David pointe ainsi qu’on 

n’« apprend pas », ce qui permet également de souligner aussi le manque d’éducation sexuelle 

qui contribue à perpétuer cette culture du « désir des hommes715 ». 

 

Récit : Les filles ont des hormones  

 

Une de nos relectrices, suite à la lecture du chapitre, nous a envoyé spontanément son 

témoignage, pour dit-elle « subvertir le patriarcat » et autorisé à le reproduire ici :  

Quand j’avais 15 ans je suis « sortie » pendant quelques semaines avec un mec de mon 
lycée qui était un petit blond du nom de Thomas, je l’avais vu fumer des clopes devant le 
bahut et j’étais obsédée par lui pour une raison obscure, du coup j’avais réussi à entrer en 
contact avec lui et on avait commencé à sortir ensemble. Au bout de quelques temps, on 
avait décidé d’aller au ciné. Moi j’étais complètement possédée par mes hormones à 
l’époque, je pensais au cul tout le temps et j’attendais trop la séance au ciné pour qu’on 
se tripote, je m’étais fait plein de fantasmes sur comment j’allais toucher sa bite 
discrètement et tout. On est allés voir Zodiac de David Fincher (qui maintenant est un de 
mes réalisateurs préférés) qui est un film TRES long et quand même assez chiant quand 
t’es ado. On s’installe, le film commence, je sens la tension monter, et là, au bout de genre 
10 minutes de film, le mec se penche et me murmure à l’oreille : « je t’aime ». J’étais 
totalement pétrifiée, j’étais évidemment pas amoureuse de lui et je trouvais ça 
complètement ridicule de dire je t’aime à quelqu’un au bout de genre 2 semaines de 
relation, du coup j’ai rien répondu et le reste du film m’a semblé d’une longueur 
insoutenable. Je l’ai largué quelques jours après.  

 

 

En somme, si nous reprenons les deux axes d’étude principaux que nous avions déterminés 

(l’anthropologie du spectacle et la sociologie du genre), l’étude des techniques cinémato-

 
714 Voir Tanguy Grannis, « Ces hommes qui détestent les femmes ». Revue du Crieur n°12, 2019, pp. 4‑21. 
715 Voir à ce sujet le récent ouvrage de Florian Vörös, Désirer comme un homme: enquête sur les fantasmes et les 
masculinités. Paris, Éditions la Découverte, 2020. 
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séductrices nous permettent d’aboutir à deux ensembles de conclusion.  

1) Elles montrent que les salles ont d’autres fonctions que le visionnement du film, et peuvent 

en l’occurrence être appropriées comme terrain de séduction pour se rapprocher physiquement 

de la personne convoitée. Le visionnement du film perd alors de sa centralité, et n’est pas 

beaucoup plus important que l’horaire de la séance, le placement, l’accoudoir. Ces récits sur 

l’approche en salle nous permettent de mettre au premier plan les éléments qui entourent le 

visionnement du film, de porter notre attention sur la situation en salle. Ils incarnent les 

spectateurs, insistant sur des détails qui mettent en jeu le corps (fait de se sentir à l’aise, manger, 

porter attention au corps de l’autre, etc.).  

2) Elles nous permettent de voir comment agissent les principes sexistes d’une culture de la 

séduction :  

- Premièrement, s’opère une distinction entre « films de mecs » et « films de filles », dans 

les discours tenus par les enquêtés et l’enquêtrice (que j’étais), qui se fait en faveur des 

genres associés aux publics masculins.  

- Deuxièmement, au niveau de la description de la technique elle-même, qui suppose que 

le garçon doit faire le « premier pas », et qui structure la technique en deux formes 

d’activités réparties par sexe (prendre l’initiative du geste pour le garçon, envoyer des 

signes d’acceptation ou de refus pour la fille). La fille est perçue comme « à conquérir », 

ses résistances sont perçus comme des appels à l’insistance, ce qui peut entraver le 

consentement. 

- Troisièmement, dans la façon dont l’utilisation de la technique est justifiée (elle de la 

difficulté à « obtenir » des filles à l’adolescence— surtout quand on est « timide » — 

alors que les garçons auraient des « besoins »). 

La « technique du petit doigt », élaborée et partagée au sein d’un groupe d’amis cinéphiles, à 

la jonction entre deux centres d’intérêt très marqués à l’adolescence/post-adolescence (le 

cinéma venant en renfort de la séduction716) rejoint sur ces points une technique qui relève du 

coaching de séduction sur internet, qui perpétue une culture de la séduction misogyne. 

 

La sortie au cinéma des premiers rendez-vous ne se restreint pas toutefois à l’utilisation de 

techniques conçues dans un entre-soi masculin, comme le montre l’article de topito.com, qui 

 
716 Il est à la fois un appui face aux échecs de la séduction, et en même temps une passion qui est utile pour draguer 
(donne de l’assurance, de la contenance), et qui fournit même des techniques de drague (invitation au cinéma, 
technique du petit doigt).  
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ne se fonde pas sur une différence homme/femme. Lieu courant de premiers rendez-vous (sur 

les applications de rencontre également), il donne lieu à une variété d’utilisations dans un cadre 

de séduction : il s’agit aussi de confronter ses goûts, donner matière à discussion, etc. Nous 

nous sommes concentrées sur une des façons de se servir du cinéma en premier rendez-vous, et 

sur un seul type de public (masculin, hétérosexuel). Reste donc à envisager la variété des usages 

faits, ainsi que les différents publics qui se l’approprient. 

Sans pouvoir couvrir l’étendue des pratiques et des publics, nous proposons de nous intéresser 

aux premiers rendez-vous des personnes en couple que nous rencontrons dans les cinémas : 

celles qui ont donc donné lieu à une relation. Nombreuses en effet sont les personnes en couple 

que nous rencontrons au cinéma qui sont allées au cinéma dans les premiers rendez-vous. Nous 

allons ainsi étudier non plus le premier rendez-vous utilisé comme technique pour draguer 

(utilisable pour de futurs rendez-vous), mais les premiers rendez-vous en tant que sorties en 

début de relation (pratiquées dans les premiers rendez-vous). Ils ne seront donc pas seulement 

envisagés du point de vue de la séduction, mais au regard de la future relation de 

couple (mobilisant ainsi la sociologie du couple), nous permettant ainsi de poser les jalons de 

la seconde partie de cette thèse, consacrée à la sortie dans le cadre de la relation conjugale. 

Quels souvenirs laissent ces rendez-vous ? Quels rôles jouent-ils dans la future relation ? Ces 

questions nous permettrons de faire la transition entre la situation de personnes allant au cinéma 

« en premiers rendez-vous » et y allant « en couple ». 

5. Les premiers rendez-vous au cinéma : fonctions de la sortie culturelle 
en début de relation. 

Après avoir envisagé les premiers rendez-vous comme lieu de séduction ou de formation 

amoureuse et avant d’étudier les caractéristiques d’une pratique du cinéma à deux (partie 2), il 

faut s’interroger sur leur fonction dans la construction d’une relation « conjugalo-cinéphile717 ». 

Quels socles offrent-ils à l’élaboration d’une pratique commune ? Les logiques de séduction 

permettent-elles aux habitudes de cinéma du couple de se mettre en place dès les premiers 

rendez-vous ? Comment et quand vont s’affirmer les « habitus cinématographiques » de l’un·e 

et de l’autre ?  

Si les premiers rendez-vous peuvent être compris à la lumière des logiques individuelles de 

séduction, ils sont aussi de possibles premiers moments communs — quand la relation est 

amenée à perdurer — où commencent à se confronter les habitudes de chacun·e. En effet, les 

 
717 C’est-à-dire une relation de couple dans laquelle la sortie au cinéma est pratiquée en couple.  
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rendez-vous au cinéma font rarement office de tout premier rendez-vous718, et semblent plutôt 

servir à installer la future relation, à la fois comme possible signe que l’on veut s’engager, et 

comme première confrontation des pratiques (nécessité d’opérer des choix ensemble, du choix 

du film en passant par celui de la place dans la salle). 

Les premiers rendez-vous représentent ainsi un objet d’étude particulièrement intéressant pour 

observer les mécanismes de conjugalisation. Toutefois, il faut les manier avec précaution, dans 

la mesure où ils font jouer des représentations liées à l’imaginaire. Ils puisent non seulement 

dans un imaginaire collectif, mais aussi dans un « imaginaire conjugal », celui des histoires que 

les couples se racontent :  

Le couple aussi se raconte des histoires, même quand l’amour n’y est plus que reliquat 
discret. Il se met en scène dans un récit qui fait sens, avec un début bien net, la rencontre, 
puis des épisodes qui s’inscrivent dans une suite logique (…)719. 
 

Les couples construisent en effet leur « roman conjugal », non sans être influencés par les 

normes sociales, les fictions, les récits de leurs proches, ainsi que par les évolutions de leur 

relation. Ce roman peut connaître différentes versions, écrites et réécrites sans cesse par les 

deux membres du couple, qui se racontent chacun leur propre histoire de la relation, et 

s’accordent plus ou moins avec la « version officielle » du roman conjugal, celle dite en public. 

Cette tendance forte à la « mise en fiction » des débuts de la relation est au cœur de l’ouvrage 

Le Premier matin de Jean-Claude Kaufmann720 et de la critique qu’a reçue l’ouvrage. 

Emmanuel Ethis reproche à J-C Kaufmann d’avoir pris pour objet d’étude le « premier matin », 

en argumentant que le premier matin constitue un objet de représentation « plus 

cinématographique que sociologique 721 ». En somme, « l’erreur de Kaufmann » serait de 

prétendre saisir « la réalité du premier matin », au lieu d’assumer de réaliser une étude sur 

l’« arlequinisation du monde722 » faite par les couples. En tenant compte de cette critique, 

comment situer l’objet d’étude des « premières sorties au cinéma » par rapport à celui du 

« premier matin » ? Faut-il chercher la « réalité » de cette pratique, ne peut-on en attendre 

qu’une mise en fiction « romancée » ? 

 
718 Charles et Flore (22 et 23, E), nous explique, quand on les interroge sur leur premier rendez-vous : « C.- On 
était déjà ensemble en fait. Depuis peu. On a très peu fait de cinéma où on était pas / F.- Oui on est pas allé·es au 
cinéma alors qu’on était pas encore ensemble ». Ce récit correspond à ce que l’on a plus largement constaté : les 
premiers rendez-vous au cinéma ont souvent lieu en début de relation plus qu’avant que celle-ci ne commence 
pour se rapprocher (comme le voudraient les coachs en séduction).    
719 Jean-Claude Kaufmann, Le Premier Matin. Paris, Armand Colin, 2002, p.7.  
720 Jean-Claude Kaufmann, ibid. 
721 Emmanuel Ethis, Pour une po(ï)étique du questionnaire en sociologie de la culture : le spectateur imaginé. 
Paris, L’Harmattan, 2004.  
722 Bruno Péquignot, La Relation amoureuse : analyse sociologique du roman sentimental moderne, op.cit.  
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Les films fournissent à foison des scènes de coup de foudre et de première rencontre 

éblouissantes. Pourtant, la salle de cinéma est rarement le lieu, dans la fiction, de la « scène de 

première vue » (pour reprendre l’expression des études littéraires). Elle semble davantage venir 

raconter le premier ou le second rendez-vous, une fois que les personnages ont noué 

connaissance. Dans La La Land723, le rendez-vous au cinéma suit par exemple le rendez-vous 

au concert de jazz, et amorce le premier baiser, arrêté par la pellicule qui brûle ; dans de 

nombreuses comédies romantiques, comme 500 jours ensemble ou Coup de foudre à Notting 

Hill, il raconte les débuts heureux de la relation. Les films véhiculent certes des clichés 

romantiques dans les salles de cinéma, mais témoignent aussi de la fonction conjugalisante de 

la sortie. En montrant que les deux protagonistes commencent à « sortir ensemble », qu’ils 

« deviennent » un couple par la mise en scène de la sortie au cinéma, ils renforcent la 

connotation « couplesque » de la sortie. 

L’on se place en effet dans un contexte où, depuis la rupture des années soixante, la « formation 

du couple » n’est plus définie par un passage à l’âge adulte immédiatement concrétisé par le 

mariage724, mais où l’union libre et les ruptures sont courantes, où le temps entre la rencontre 

et la cohabitation s’est allongé, où les formes d’unions amoureuses et sexuelles sont multiples 

et sont plus ou moins identifiées par celleux qui les vivent comme relevant du « couple725 ». Se 

construire et se reconnaître comme couple est un défi de « l’amour réaliste » décrit par 

Christophe Giraud726. Dans cette perspective, quel rôle jouent les premières sorties culturelles 

dans le « devenir-couple » ? 

 
723 Damien Chazelle, La La Land, 2016.  
724 Le mariage qui « fondait le couple » désormais le « parachève » pour reprendre la formule de Jean-Claude 
Kaufmann dans son ouvrage de synthèse Sociologie du couple, op.cit. Il ne faut pas oublier en effet que le mariage 
reste un horizon pour les plus jeunes (cf. Maillochon Florence, «"Entrer en couple" ou "sortir ensemble", op.cit. 
»), et que la pratique du mariage dès l’entrée dans la vie adulte est encore courante dans certains milieux, 
notamment populaires (cf. Michel Bozon et François Héran, La Formation du couple: textes essentiels pour la 
sociologie de la famille. op.cit. 
725 Michel Bozon et François Héran, ibid.  
726 Christophe Giraud, L’Amour réaliste: la nouvelle expérience amoureuse des jeunes femmes. Malakoff, Armand 
Colin, 2017. C’est intéressant cette lignée de professeurs en sociologie qui vouent une passion à étudier les 
relations amoureuses par le prisme des femmes : les Fortunes et infortunes de la femme mariée (François de Singly, 
Paris, PUF,1987), la « nouvelle expérience amoureuse des jeunes femmes », La Femme seule et le Prince 
Charmant (Jean-Claude Kaufmann. Paris, Armand Colin, 2015 [1998]). Si l’on comprend que des femmes 
s’intéressent à déconstruire la masculinité (afin de remédier au fait que la norme soit si peu interrogée et/ou de 
mettre en avant les caractéristiques de l’hégémonie), il est plus douteux que des hommes se passionnent pour 
l’étude des comportements des femmes. Je me vois contrainte, pour la forme académique, de citer Christophe 
Giraud, alors que sa population d’étude correspond à ma propre expérience et à celle mon entourage : je n’apprends 
donc rien dans ce qu’il écrit, même si sa description est juste et que ce que raconte les enquêtées est intéressant, 
mais je me regarde le citer, parce qu’il me permet d’apposer sur ce que je souhaite dire le sceau de la légitimité 
académique. Je n’ai pas encore l’aplomb, la dextérité, les connaissances suffisantes en sociologie, pour retrouver 
les mêmes idées chez des femmes sociologues, et me fait donc complice de tout ça.  
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Deux axes guideront notre analyse des récits de premiers rendez-vous faits par les couples727 :  

• Le souvenir et l’évocation du premier rendez-vous dans l’entretien. Comment la 

première sortie au cinéma rappelle les débuts amoureux ? Quelles émotions suscitent-

ils dans l’entretien ? 

• La description des pratiques des premiers rendez-vous. Comment la conjugalisation 

opère-t-elle à l’occasion de ces rendez-vous ? Se heurte-t-elle avec d’éventuels objectifs 

de séduction ? Quelle rencontre des habitudes culturelles des membres du couple y est 

menée ?  

En somme, les particularités de la sortie au cinéma en font-elle une sortie « encouplante » à 

l’époque d’un « couple incertain » ? 

5.1. Le souvenir des premiers rendez-vous 

5.1.1. La rencontre au cinéma, rencontre mémorable 

La mise en récit des débuts par les couples, plus que « le premier matin », ou « la première sortie 

au cinéma », comprend très fréquemment la « scène de rencontre », tout simplement, car il n’est 

pas rare que la question « comment vous êtes-vous rencontré·es ? » soit posée. Le mythe de la 

rencontre et du coup de foudre invitent à « romancer » la première rencontre (ou à ironiser sur 

son caractère anti-romantique). Prenant le contre-pied du manque de romantisme que pourrait 

constituer la rencontre sur internet, Meetic a fait récemment une campagne pour désacraliser la 

rencontre dans la réalité728, désignant l’ennui d’une rencontre au travail ou lors d’un diner entre 

ami·es. Ce n’est pas étonnant que le site de rencontre ait précisément ciblé le récit de la 

rencontre, car l’on entend régulièrement des personnes hésiter à s’inscrire sur ce type de site 

car elles veulent rencontrer quelqu’un·e « en vrai », grâce « aux hasards de la vie », pouvoir 

« raconter la rencontre », etc. La première rencontre est un lieu narratif qui relie nos existences 

aux fictions. Il s’agit d’un véritable topos romanesque, étudié par Jean Rousset dans Leurs yeux 

se rencontrèrent729. S’il étudie surtout le topos dans la littérature classique, la littérature 

 
727 Ils correspondent aux réponses aux questions « êtes-vous allé·es au cinéma dans les premiers rendez-vous / au 
début de votre relation ? », « vous souvenez-vous du film que vous étiez allé·es voir ? ».  
728 Exemple donné par Marie Bergström dans son article « (Se) correspondre en ligne. L'homogamie à l'épreuve 
des sites de rencontres ». Sociétés contemporaines, 2016, vol.4, n°104, pp. 13-40. DOI : 10.3917/soco.104.0013.  
729Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent : la scène de première vue dans le roman. Paris, José Corti, 1998 
[1981]. 
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populaire n’est pas exempte de ces scènes de « première vue » (il n’y a qu’à lire la scène où 

Bella aperçoit le vampire Edward pour la première fois dans Twilight730) ; le cinéma foisonne 

également de ces scènes où les personnages se rencontrent/se regardent/s’entendent pour la 

première fois. Ces fictions forment autant de modèles pour l’arlequinisation du monde des 

couples qui adhèrent à un « scénario romantique731 » de la relation. Moment « initiant » la 

relation, il est celui sur lequel on revient et l’on est interrogé, celui qui marque la mémoire. 

Qu’en est-il des rencontres au cinéma ? La salle offre-t-elle une scène particulièrement adaptée 

aux récits de rencontre ? 

Peu d’enquêté·es se sont rencontré·es à proprement parler dans un cinéma, bien que plusieurs 

se soient rencontré·es « autour de films », que ce soient les professionnels du cinéma qui se 

rencontrent lors de projections privées ou sur les tournages, les étudiant·es en cinéma à 

l’université ou en école. La conversation autour du cinéma permet aussi de créer des liens, que 

ce soit au travail ou dans les premiers échanges noués sur les sites de rencontre. Sur ces derniers, 

il n’est pas rare qu’après la prise de contact écrite soit donné un rendez-vous au cinéma, qui 

devient alors le lieu de la première rencontre. Des rencontres peuvent se faire aussi dans les 

cinémas parmi les employé·es. Lorsque je travaillais au cinéma Saint-André des Arts, une de 

mes collègues y avait rencontré son conjoint réalisateur alors que celui-ci était venu proposer 

son film pour les séquences « découvertes ». Les lieux virtuels de cinéma peuvent aussi susciter 

des amours cinéphiles, et des effets de scénarisation d’autant plus forts que les internautes 

apprécieront passer de la mise en scène des films à celle de leur réalité. Ainsi, une personne 

rencontrée au cours de l’enquête, Lucille, étudiante en cinéma, rencontre son futur copain732, 

Janis, sur un forum consacré à Tarantino qu’elle administrait. Iels s’envoient des messages, des 

lettres pendant plusieurs années, elle vivant à Paris et lui en Lettonie, à Riga. Quand ils se 

rencontrent enfin, ils planifient tout à l’avance, font « tout le storytelling » comme me dit 

Lucille, et se rendent voir Taxi Driver733 (car iels ont un débat sur ce qui serait le meilleur film 

de Scorsese). Les « rencontres cinématographiques734 » parsèmeront la relation, jusqu’après la 

 
730Stephenie Meyer, Twilight. New York, Little, Brown and Co., 2005. 
731 Denis Hippert, « L’amour naissant : les ressorts dramaturgiques d’un élan sentimental ». SociologieS, Premiers 
textes, 15/11/12. URL : http://journals.openedition.org/sociologies/4071  
732 Lucille me précise qu’elle est bisexuelle.  
733 Scorcese, Taxi Driver, 1976. 
734 A la fois au sens de cinéphile, c’est-à-dire qui mettent en jeu des références et connaissances 
cinématographiques, et aussi au sens de mise en scène : le cinéma et le film sont prévus à l’avance minutieusement, 
pour rentrer en cohérence avec la relation qu’on peut allègrement qualifier de « conjugalo-cinéphile » ici, au sens 
où amour de cinéma et de l’autre s’imbriquent.  
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rupture, puisque Lucille met aussi en avant dans son récit une séance mémorable ayant eu lieu 

dans le cinéma préféré d’Art et Essai de Janis en Lettonie, après qu’iels se soient séparé·es.  

Les « rencontres » ayant directement pris place dans les cinémas qui nous ont été racontées au 

cours de l’enquête sont toutes issues de séances « spéciales » ou de séances de festivals. Cela 

confirme d’une part l’hypothèse qu’il est rare de se rencontrer au cinéma lors de séances 

ordinaires (il n’est pas dans les usages de se parler entre spectateurices inconnu·es735), d’autre 

part que les festivals sont des lieux de socialisation importants736.  

L’une de ces rencontres a eu lieu au festival Cineffable, festival international du film lesbien et 

féministe de Paris737. Il s’agit d’un des très rares espaces consacrés à la culture lesbienne738 et 

qui se déroule en mixité choisie de femmes, comme l’évoquent Anne et Marine Rambach dans 

La Culture gaie et lesbienne :  

Le grand moment de rassemblement et de visibilité du mouvement lesbien non-mixte 
est le festival Cineffable, qui a lieu tous les automnes à Paris depuis 1989. Ce festival 
est un modèle de réussite d’autant plus impressionnant que la structure qui l’organise 
est très peu hiérarchisée, entièrement bénévole et non-subventionnée, et qu’il repose sur 
un travail préparatoire énorme : programmation, sous-titrage de films étrangers, 
récupération des copies de films, communication, compatibilité, gestion de la 
restauration, organisation de soirées festives, d’expositions et de débats. Il présente sur 
quatre jours plusieurs dizaines de films (plus de soixante-dix en 2002), dont beaucoup 
de nouveautés739. 

 

Le festival offre en effet de nombreuses occasions de parler et de se rencontrer (des débats, 

rencontres, repas, jeux collectifs) et regroupe des lesbiennes d’âge, d’apparence, de métiers, de 

styles, de parcours de genres différents740. Une enquêtée évoque la rencontre avec son ex-copine 

au festival : « elle était bénévole, moi j’étais beaucoup au bar, et voilà ! » me résume-t-elle. 

Depuis, elles y reviennent tous les ans, malgré leur séparation741. Nous avons aussi rencontré 

 
735 Une étudiante m’avait toutefois parlé de ses pratiques : allant seule au cinéma, elle aborde souvent des 
spectateurices à la fin du film pour avoir leur avis, et s’est déjà fait des ami·es de cette façon.  
736 Voir par exemple Emmanuel Ethis, Aux marches du palais. Le Festival de Cannes sous le regard des sciences 
sociales. Ministère de la Culture - DEPS, 2001.  
737 Enquête réalisée lors de l’édition 2019 du festival. 
738 La plupart des festivals LGBT sont en effet dominés par la culture gay, comme le montrent Anne et Marine 
Rambach dans leur ouvrage La Culture gaie et lesbienne. Paris, Fayard, 2003. Le festival est aussi né, comme 
elles l’expliquent, d’une scission avec le Festival des Femmes de Créteil, qui ne laissaient selon les créatrices de 
Cineffable pas assez de place aux films lesbiens malgré la demande du public, voir pages 184-185. 
739 Anne et Marine Rambach, ibid., p.184.  
740 Comme l’écrivent d’une plume enjouée les deux autrices : « le plus frappant reste bien entendu que l’assemblée, 
ces milliers de personnes, est strictement féminine. Culture lesbienne oblige, on y croise un nombre considérable 
de femmes aux cheveux courts, plus quelques punks et beaucoup de butchs. Lesbiennes BCBG, lesbiennes avec 
enfants, lesbiennes de ferme, jeunes bimbos, grands-mères lesbiennes, lesbiennes à petits chiens, lesbienne vigiles, 
lesbiennes transsexuelles », p.186.  
741 Contrairement à la norme hétérosexuelle en la matière, les lesbiennes ont tendance à garder des relations 
amicales et affectives avec leurs ex, comme le montre Natacha Chetcuti-Osorovitz dans Se dire lesbienne : vie de 
couple, sexualité, représentation de soi. Paris, Payot, 2010. 
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des groupes d’amies qui se sont rencontrées au festival. Les lieux de rencontre lesbiens festifs 

et culturels étant rares (on compte peu de bars lesbiens), le festival Cineffable est un lieu de 

sociabilisation lesbienne privilégié.  

Afin d’observer plus précisément à quel récit de rencontre peut donner lieu une rencontre au 

cinéma, nous proposons d’analyser un entretien réalisé en 2014 qui y était spécifiquement 

consacré. Fodge, slammer, m’avait dit avoir rencontré sa compagne au cinéma, avec qui il 

venait d’avoir un enfant : je lui avais alors immédiatement proposé un entretien filmé742. 

Ensemble depuis deux ans lorsque je les interroge, Fodge et Anaëlle se partagent le récit de la 

rencontre (« Tu commences ou je commence ? »), formulant chacun à leur tour le récit de 

« leur » point de vue, de leur situation dans la salle. Après s’être entrevu·es lors d’un concert 

de slam, iels s’abordent à la sortie d’une séance de cinéma suivie d’un concert à l’Institut du 

Monde Arabe :  

F.- (…) Moi je me dirigeais vers la sortie et je vois une personne qui me sourit comme 
ça, gratuitement, très chaleureusement. Il regarde Anaëlle en souriant, qui semble 
réfléchir. Et donc je m’avançais, et là je me suis rendu compte que cette personne je la 
connaissais, et que je l’avais déjà vue (...). Donc je suis allé la voir à la fin de la 
projection et voilà, il la regarde, et je pense que tu peux… 
A. —Moi, en fait, à ce moment-là je faisais une recherche sur le slam à Paris et j’étais 
allée le soir d’avant à une soirée où il y avait une personne dont je parlais la majorité 
du temps dans le mémoire, Afro-original, et à son concert, c’était un peu sa soirée à lui, 
j’avais filmé une partie du concert et dans mon écran il y avait un chapeau qui dansait, 
et quand le lendemain je suis allée au cinéma, là où j’ai rencontré Fodge, j’ai vu ce 
même chapeau assis au premier rang, donc j’ai trouvé ça très très drôle parce que dans 
le concert déjà il était au premier rang, super enthousiaste. Donc là, je me suis dit « oh 
c’est drôle le chapeau il se met toujours au premier rang ». Donc là, au concert quand 
j’ai vu la personne qui montait, ça m’a surtout fait rire, de « ah, deux fois la même 
personne », enfin le même chapeau. 
F. —Et en particulier deux fois la même personne.  
A. rit. 
F. —Et du coup, si j’avais pas mis ce chapeau, elle ne m’aurait jamais souri. Ils sourient. 
On serait peut-être passé·es à côté d’une histoire d’amour… 

 

La rencontre est décrite sous le signe du hasard, de la coïncidence, ce qui est très fréquent dans 

les récits des débuts : la poésie de la rencontre vient de sa contingence, du fait qu’elle « devait 

arriver » précisément parce qu’elle aurait pu « ne pas arriver ». Elle donne lieu à un récit partagé 

réflexif sur l’histoire d’amour, qui met lui-même en scène un « film dans le film » avec la 

caméra qui médiatise la « scène de première vue ». La rencontre en plus d’avoir lieu à une 

projection, est en partie filmée. La dimension romanesque de la rencontre se concrétise aussi 

par la série d’obstacles que les futur·es conjoint·es doivent affronter, Fodge posant d’abord « un 

 
742 Cet entretien figure dans le documentaire associé au master 2.  
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lapin743 » à Anaëlle. Iels se recroisent alors à nouveau par hasard à une séance de cinéma autour 

du slam. Ce nouveau « rendez-vous qui n’en n’est pas un » redouble les premières rencontres : 

après la scène de première vue, le dialogue a lieu ainsi que le « franchissement », moment où 

les corps se touchent. La position en salle de cinéma va créer ainsi la tension d’un premier 

rendez-vous. Lors de l’entretien, la mémoire des enquêté·es semblent particulièrement 

remobilisée pour décrire cette séance-là, les enquêté·es face à la caméra miment leurs gestes, 

leurs postures, se reprennent :  

F. —Ok. Et là en l’occurrence, à cette séance de cinéma, là… C’est fou… On a échangé 
sans mot, pratiquement. On s’est dit… On a échangé pratiquement aucune parole, 
pratiquement de toute la soirée ensemble. Donc on a… On s’est dit bonjour, 
naturellement. Après on est allé·es dans la salle ensemble, on s’est assis·es à côté… On 
est sorti·es ensemble, on était vraiment côte à côte, et on s’est échangé pratiquement 
pas un mot… Il la regarde… Enfin si, mais… 
A.- On a dit certaines choses, mais… 
F. —On a dit certaines choses, mais on était un peu gêné·es, un peu stressé·es, comme 
tous les premiers rendez-vous… 
A. —C’était pas un rendez-vous.  
F. —Oui, mais ça y ressemblait.  
A. —Oui, sourit. 
F. – Et du coup, oui, cette deuxième projection elle était un peu spéciale… Parce que 
voilà… Il la regarde, mime avec les mains, il y avait beaucoup de tensions de… Iels se 
regardent. 
A. —Oui et c’est fou, on a vu toute la séance. Fodge était ici, enfin on était inversés. 
Mais on était comme ça. Elle mime la scène. Et donc il y avait quand même les bras qui 
se touchaient enfin… Moi je le sentais. Elle regarde Fodge.  
F. —Oui, moi aussi. Il la regarde. Elle sourit. Il la regarde à nouveau et sourit. C’est 
sûr.  
(…) A. —On avait quand même un peu parlé, c’est pas comme si… On avait dit 
bonjour, donc on avait quand même un peu rigolé sur le fait que Fodge m’avait toujours 
pas rappelée. Elle lui donne un petit coup de coude en rigolant, il sourit. Après on était 
rentré·es dans la salle on s’était mis·es côte à côte. Ensuite on avait parlé un peu avec 
des gens autour de nous, on avait quand même aussi parlé de gros projets.  
F. — Oui.  

 

Iels construisent ici le récit à deux, Anaëlle se souvenant même de la façon dont iels étaient 

situé·es l’un par rapport à l’autre, l’entretien filmé et la position côte à côte sur le canapé lui 

permettant de remettre en scène la rencontre. Fodge ouvre le récit de cette seconde séquence en 

évoquant un « silence » de tension, celui d’un « rendez-vous » romantique, quand Anaëlle vient 

 
743Anaëlle le décrit ainsi : « On devait aller ensemble… Parce qu’il y avait la coupe du monde de slam la semaine 
d’après et du coup on s’était dit on va peut-être aller un peu… y aller ensemble. Et… à ce moment-là je lui avais 
envoyé un texto. Donc à ce moment-là, il avait tous les contacts et on avait pris rendez-vous, sauf Fodge… il 
n’était pas venu. Il rit. Donc, il m’avait posé un lapin. Donc bon, à ce moment-là j’ai oublié un petit peu l’histoire. 
Et Fodge, quelques jours après, il m’a envoyé un texto pour s’excuser, c’est la moindre des choses, et je lui ai 
dit :« bon la prochaine fois c’est à ton tour de proposer le rendez-vous si tu veux qu’on se voit ». Et là… Il a rien 
proposé. Il rit. Et on s’est revus à une autre séance cinéma, autour du slam encore ».  
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rappeler que « ce n’en n’était pas un » et qu’iels avaient quand même « un peu parlé ». La 

présence de l’autre permet ici d’ajuster le récit en le faisant plus « coller » au souvenir de ce qui 

a été vécu. Anaëlle et Fodge me disent, une fois la caméra coupée, avoir parfois « mieux raconté 

l’histoire ». L’on comprend que cette « histoire » fait bien partie des « récits de rencontre », qui 

ont une portée romanesque ou cinématographique, et que « mieux la raconter » signifie sans 

doute avoir voulu la rendre « plus belle », y mettre plus de « tension », d’émotion. L’enquête 

filmée n’a donc pas forcément exacerbé cette dimension narrative, à la fois parce qu’elle mettait 

peut-être moins en confiance qu’un groupe d’ami·es par exemple, mais aussi parce que mes 

questions concrètes venaient interroger des détails, que les précédents récits de l’histoire 

n’avaient pas forcement pris en compte. Elle a toutefois rendu présente cette séance passée par 

la mémoire des gestes que la séance de cinéma a imprimés.   

5.1.2. Les premiers rendez-vous au cinéma, après la rencontre 

Les débuts d’histoire d’amour, les rencontres et les premiers rendez-vous, souvent racontés, 

peuvent être pour les couples des endroits où voir des « signes » de leur future relation, ils sont 

ainsi de forts lieux de projection, comme le constate J-C Kaufmann par l’étude des « premiers 

matins ». Les premières sorties au cinéma, comme ces derniers, ne sont pas toujours thématisées 

dans les récits de premières rencontres/premiers baisers/premières fois, et ne font pas 

nécessairement l’objet d’un récit « mille fois raconté ». L’enquête fait ainsi revenir à la mémoire 

des personnes ayant participé à l’enquête une première sortie, un premier film vu. Ce souvenir 

suscite ainsi plus ou moins d’émotions chez elles ; et fait fonctionner « en direct » la « fabrique 

narrative744 » du couple, encore faut-il que les deux narrateurices se souviennent de la sortie et 

s’accordent sur celle-ci. La question pouvant prendre de court, il s’agit généralement moins de 

réussir à mettre en récit qu’à rassembler les informations qui reviennent à la mémoire, à faire 

équipe pour compléter les souvenirs des débuts de la relation. Il n’est pas impossible que, suite 

à l’entretien, ce premier rendez-vous au cinéma vienne d’ailleurs s’inscrire dans les futurs récits 

de formation du couple745. 

Les deux membres du couple ne gardent pas toujours le même souvenir de l’événement. Quand 

nous avons posé la question « avez-vous été au cinéma pour vos premiers rendez-vous », il est 

 
744 La capacité à mettre en récit son histoire commune.  
745 Si ces récits contiennent des éléments centraux sur lesquels est fondé le « mythe amoureux du couple », ils 
peuvent se modifier au fil du temps, de la mémoire que l’on en a, des traits que l’on va ou non valoriser dans la 
relation.  
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fréquemment arrivé que l’un des membres du couple se souvienne avant l’autre, quand l’autre 

n’admet tout simplement pas avoir oublié complètement la séance :  

Sylvie (66,R) —Je me souviens même du premier film qu’on est allé·es voir !  
Léonard (68,R) rit – C’est vrai ? Qu’est-ce qu’on est allé·es voir ?  
S. —Le Bal d’Ettore Scola.  
Il la regarde, elle le pointe du doigt.  
L. —Je ne m’en souviens absolument pas, j’ai honte. Iels rient.  
S. —Et moi je m’en souviens, c’était Le Bal. Elle hausse les épaules et rit.  
L. — Non, mais on aime bien le cinéma.  
Vous vous souvenez où c’était ?  
S. —Dans un cinéma, à Paris… 
L. —Aucun souvenir. Iels rient. 

 

Ces défauts de mémoire suscitent plutôt le rire et des petites taquineries permettant de garder 

la face : l’un·e joue à celui qui accorde plus d’importance à la relation, et l’autre à celui qui ne 

s’est pas arrêté à ce détail. Plus souvent, quand l’un·e des membres du couple rappelle des 

éléments de la sortie (le nom du film, du cinéma), l’autre se souvient, et participe alors la 

reconstitution du rendez-vous. On observe que lae conjointe est aussi dépositaire des moments 

vécus de la relation, entretient la mémoire du couple, quand iel ne vient pas rappeler à l’autre 

ses propres goûts ou habitudes. 

 

À notre propre étonnement, la question de la première sortie au cinéma a fait mouche chez de 

nombreuxes enquêté·es, qui ont été particulièrement réceptif·ves à ce moment de l’entretien. 

Le film que nous avons réalisé restitue des moments où le présent de l’entretien se double d’un 

passé redevenu présent (au sens d’une présence à l’esprit) des premiers rendez-vous. 

L’évocation des débuts de relation — temps que l’on peut supposer « heureux » ou du moins 

où l’entente est de mise — modifie le rythme de l’entretien. Plusieurs couples se mettent à 

décrire à deux leurs premières sorties, parfois de manière allusive, en se regardant, en faisant 

des sous-entendus.  

L’intensité des premiers rendez-vous au cinéma tient souvent à ce qui se jouait dans la relation 

plus qu’aux films. Ainsi, deux couples d’enquêté·es admettent que le film de leur premier 

rendez-vous était « mauvais », mais que le rendez-vous en lui-même était réussi, comme pour 

ce jeune couple rencontré au cinéma CGR d’Epinay-sur-Seine : 

Cyril (27,OE) - Oui, bien sûr, dans les premiers rendez-vous… 
Esma (26,OE) - Oui, oui oui… Pour le deuxième rendez-vous, je crois qu’on est parti 
au cinéma. Elle le regarde.  
C.- Oui, oui oui…  
E. - On est venu ici en plus.  
C.- C’est vrai. Le film était mauvais.  
E., hausse les sourcils – C’est vrai !  
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Iels sourient.  
Vous vous souvenez de ce que c’était ?  
C.- C’était White House Down. C’était la Maison-Blanche qui se faisait attaquer par des 
ennemis, t’avais un héros qui venait sauver la Maison-Blanche. Iels échangent un 
regard. C’était affreux.  
Malgré le fait que le film ait été mauvais, ça a pas empêché votre relation.  
E.- Voilà exactement. Si ça tenait qu’au film… On serait pas sortis je pense. Iels rient. 
 
 

Ou encore ce couple rencontré au cinéma Pathé Alésia : « le film était nul, le moment était 

génial. C’était le moment qui nous attirait plus que le film […] On a commencé à suivre le film, 

puis au fur et à mesure non » résume Charles (23, E).  

L’entretien in situ peut permettre de favoriser ces mouvements de remémoration, en étant dans 

ou à proximité des cinémas, et se déroulant pendant (avant ou après une sortie), puisque les 

enquêté·es sont dans les conditions d’une sortie au cinéma, voire dans le cinéma où s’est 

déroulée la sortie. De nombreux couples ont pu ainsi nous citer le nom du film, ou des souvenirs 

du déroulement de la séance, comme le lieu, la tenue que portait l’un ou l’autre746, si l’autre 

s’est endormi·e747, si la sortie a été précédée ou suivie d’un verre, d’un restaurant. Souvent, 

cette évocation est un moment qui fédère, comme nous l’avions vu en première partie dans 

l’entretien d’Ingrid et Christian, où l’évocation de la première sortie au cinéma suscite un 

moment d’apaisement dans l’entretien748. Elle semble faire affleurer un instant les émotions des 

premiers rendez-vous, où l’idée qu’on s’en est faite. Un moment de réminiscence nous semble 

assez frappant dans le film, au sens où les enquêté·es — un couple de personne retraité·es 

rencontrées au cinéma — sont particulièrement réceptifs à la question : 

 

Est-ce que vous y êtes allé·es, je pose souvent cette question, dans les premiers 
rendez-vous ? (…) 
Jeanne (71,R), elle s’approche de lui et le regarde — Ah oui, oui oui.  
Pierre (72,R) — Ah quand on était… ? 
J., la regarde et me regarde, sourit — Certainement !  
P., me regarde malicieusement – Mais là, on ne regardait pas les films ! P. rit. 
J. —Se tourne vers lui. Pas vrai monsieur ? Il rit. 
P. —Tandis que maintenant, on voit les films. Elle se plie en deux de rire. 
Vous y alliez pour vous embrasser ?  
P., peut-être un peu gêné, riant – Je ne sais plus.  
J. —Ben oui ! Les cinémas, les voitures… Hein… 
P., la regarde – C’était déjà ici.  

 
746 À ma question « êtes-vous allés au cinéma dans les premiers rendez-vous ? », Charles répond avec des étoiles 
dans les yeux en désignant son amie, Flore « Oui avec une robe rayée noire et blanche, terrible, c’était terrible ». 
747 Quand je demande à Marie-Anne et Bertrand (64 et 66, R), croisé·es devant Beaubourg, s’iels se souviennent 
du premier film qu’ils ont vu, ils me citent immédiatement le nom du film. Bertrand ajoute que sa femme a « dormi 
un petit peu » mais que c’est un « très bon souvenir », un sourire aux lèvres.  
748 Part 1, Chap1, 4.3.2 « Laisser place à l’intimité du couple ». 
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J., le regarde — Peut-être, à Odéon… 
Elle se tourne vers moi.  
Vous êtes ensemble depuis combien de temps ?  
J. —Attendez il faut que je compte sur mes doigts, trois, quatre, cinq, six, sept : 
quarante-quatre ans !  

 

Dans cet extrait d’entretien, la gestuelle montre une forte connivence entre les deux enquêté·es, 

qui ne cessent de se regarder, compléter leurs phrases, faire des sous-entendus l’un·e à l’autre. 

Là encore, le lieu du cinéma, ancré dans le quartier de leur jeunesse, est mentionné dans 

l’évocation des premiers rendez-vous. Plus qu’un récit linéaire d’un rendez-vous précis, le 

couple donne ici accès, par le rire et l’émotion, à un ensemble de rendez-vous de jeunesse où 

les « cinémas, les voitures » permettaient de se rapprocher de l’autre. L’économie du récit 

participe alors à lui donner de la force : celui-ci est d’autant plus intime qu’il n’est pas tout à 

fait dit.  

Le souvenir passé donne force au présent, la « dramaturgie749 » du couple se rédige « en 

direct750 ».La mémoire du premier rendez-vous au cinéma, à peine revenue, devient 

emblématique de la future relation, comme le suggère avec humour Elvire (56, écrivaine) :  

Est-ce que dans vos premiers rendez-vous il y avait des sorties au cinéma ?  
Elvire - Ah bas oui, elle lui tape sur le torse, la première sortie au cinéma, c’est ce film 
japonais. Elle rit. 
Léon (58, musicien) —se passe la main sur le front — Oh là là oui. Elle m’a emmené 
voir un truc de dingue. Tokyo décadence751.  
E.- Tokyo décadence. C’était à l’Espace Saint-Michel. Et… J’ai jamais autant rit de ma 
vie. C’était un film érotico-porno-japonais. Je sais pas trop… 
L.- Érotique et comique un peu. Complètement dingue.  
E.- A la fois art et essai, érotico, ouais, érotico-art-et-essai japonais.  
L.- Je la connaissais pas très bien. Et puis elle m’a invité à un truc comme ça. Il y avait 
une fille qui était à quatre pattes à poil avec un vibrateur scotché sur le derrière. Elle rit. 
Et puis quelqu’un qui la regardait et puis… Elle rigolait et moi…  
E.- Je conseille d’aller voir752Tokyo decadence c’est… à la fois un film comique et 
bien… Et… Non mais n’empêche qu’il est très bien.  
C’était un peu surprenant peut-être pour un premier rendez-vous.  
Il la regarde. Elle rit.  
L.- Elle m’avait donné rendez-vous à l’aquarium la première fois. C’était beaucoup plus 
tranquille. 
E.- Quel aquarium ? A Porte Dorée ? Et on est allé·es voir une exposition… C’était… 
Elvire lui met une main sur l’épaule de Léon, une exposition sur les reliques !  
L.- Sur les premiers peuples ! Avant le Quai Branly, c’était là-bas, les premiers 
peuples…   
E.- Et après c’était le rendez-vous au cinéma, Tokyo Décadence.  
Ça faisait un bon cocktail, l’exposition sur les reliques, puis Tokyo Décadence…  

 
749Denis Hippert, « L’amour naissant : les ressorts dramaturgiques d’un élan sentimental », op.cit. 
750 Allusion aux négociations « en direct » de l’entretien conjoint, voir Isabelle Clair (2005), op.cit. et plus 
généralement la partie 1. 
751Ryū Murakami, Tokyo décadence, 1992.  
752 On note ici la conscience de la caméra, l’adresse possible à un public plus large que l’équipe de tournage. 
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E. rit.- C’était bien parti.   
 

Ce couple de musiciens et d’écrivains, qui sort d’une séance, passe l’entretien à décrire de fortes 

différences de goûts dans une grande complicité. Ce récit de premier « rendez-vous » est ainsi 

en harmonie avec le reste de l’entretien, et insiste sur la personnalité culturelle originale du 

couple, et son entente joueuse : « c’était bien parti ». On voit très bien ici comme les sorties 

culturelles, pour ce couple d’artistes, servent à l’élaboration d’un « portrait conjugal » haut en 

couleur.  

Si ces récits faits au moment de l’entretien servent la logique de ce dernier - présenter un récit 

cohérent et harmonieux, potentiellement valorisant de son couple ; montrer une complicité au 

sein d’un entretien qui présente des dissonances - ils sont aussi l’exemple du talent 

dramaturgique des couples pour se raconter (même si le faire à deux n’est pas toujours simple, 

le récit des débuts peut inviter à se solidariser pour créer un moment complice). Ces rendez-

vous, outre l’émotion que suscite leur narration rétrospective, ont-ils un rôle à jouer concret en 

début de relation753 ? Si l’émotion affleure, qu’est-ce que mettent particulièrement en jeu les 

premières sorties culturelles, et plus spécifiquement les sorties au cinéma ? En quoi serait-elle 

« conjugalisante » ?    

5.2. Les premiers rendez-vous au cinéma : un pas vers la formation du 
couple ? 

Alors qu’on pourrait associer les débuts amoureux à l’intimité des espaces intérieurs et aux 

pratiques amoureuses, l’expression « sortir ensemble754 » qui a émergé au vingtième siècle (et 

qui correspond à to go out with someone en anglais) signifie avoir une relation amoureuse avec 

quelqu’un. Le terme pour désigner la relation est celui-là même qui désigne le fait de « sortir », 

se montrer ensemble, faire des activités à deux hors de chez soi. Si cette expression est associée 

aux adolescent·es et aux jeunes adultes, les sorties peuvent être pratiquées, à tout âge, en début 

de relation. Quel peut être le rôle de la sortie au cinéma dans la formation d’un couple ?  

 
753 C’est-à-dire si l’on essaye de les regarder dans une perspective synchronique en se demandant quels 
rapprochements, partages, mises en commun ils permettent en début de relation.  
754 Sur le site linternaute.fr on trouve comme définition pour sortir avec quelqu’un « Fréquenter quelqu’un, former 
un couple. L’origine de cette expression, apparue au cours du vingtième siècle, s’appuie sur le fait que lorsqu’on 
entretient une relation amoureuse avec une personne on organise des sorties au restaurant, cinéma, etc. Elle 
s’emploie dans le langage courant ». 
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La formation des couples contemporains, les « nouveaux couples », s’apprécie généralement en 

fonction des étapes de formation des couples traditionnels et de leur subversion : la sexualité, 

la cohabitation, le mariage, mais elle est bien plus rarement envisagée sous l’angle des pratiques 

culturelles755. Les bouleversements du couple contemporain agissent en faveur d’un 

allongement de la période entre les premiers rapports sexuels et la première cohabitation756. 

Autant de facteurs qui font durer le moment de « danse » du couple où chacun·e garde la 

possibilité de se retirer sans conséquences trop importantes du point de vue social757 ; et 

complique la reconnaissance du « registre relationnel758» (est-ce un flirt, un couple en 

devenir ?). À quel point la sortie au cinéma est-elle « engageante » (est-elle le signe d’une mise 

en couple pour les partenaires) ? Est-elle un moyen pour les couples récents de se reconnaître 

ou s’affirmer en tant que couple ?   

La sortie au cinéma étant également fréquente en premier rendez-vous sur les sites de rencontre 

(90 % des premiers rendez-vous selon Emmanuel Ethis759), elle semble pouvoir être 

simplement un lieu pour se donner rendez-vous, partager une première activité pour se 

connaître. La sortie au cinéma permet-elle aussi d’évaluer l’autre ? A-t-elle un rôle dans le choix 

des conjoint·es ?  

L’étude de la formation des couples, chère à la sociologie du couple, se fera donc ici au niveau 

de la pratique culturelle qu’est la sortie au cinéma.  

5.2.1. « Un couple ira forcément au cinéma » 

Si l’on ne peut mesurer l’étendue du rôle des pratiques culturelles et de divertissement 

audiovisuel en début de relation, l’on peut, à travers quelques exemples observés durant 

l’enquête, montrer comment la sortie au cinéma peut être un des lieux où le couple se construit 

en tant que couple. La sortie au cinéma semble en effet constituer de manière récurrente un des 

moments d’installation de la relation. Plusieurs enquêté·es voient même la sortie comme un 

« passage obligé ». David et Samuel, qui on l’a vu, envisagent la sortie au cinéma comme lieu 

 
755 Quand commence-t-on à sortir ensemble à deux dans l’espace public ? A aller au cinéma ? Au centre 
commercial ?  
756 On parle de précohabitation, de couples « précohabitants ». L’ouvrage l’Amour réaliste de Christophe Giraud 
(op.cit) porte sur cette période, où les jeunes connaissent plusieurs « histoires ». Les connaissances sur cette 
période de précohabitation sont selon lui « lacunaires », p.18.  
757 Michel Bozon et François Héran, « La découverte du conjoint. I. Évolution et morphologie des scènes de 
rencontre ». Population, vol.42, no 6, 1987. URL : https://doi.org/10.2307/1532737. 
758 Christophe Giraud, ibid. 
759 Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op.cit.  
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pour se rapprocher, conçoivent également celle-ci comme un lieu incontournable des débuts de 

la relation :  

D – Le cinéma, c’est quelque chose de quasiment obligé dans l’histoire d’un couple. 
Que ce soit au premier, au deuxième ou au cinquantième rendez-vous ou moment 
d’intimité entre les deux, il y aura forcément un moment où ils vont aller au cinéma.  
S —Un couple ira forcément au cinéma. N’importe où en France, parce que c’est une 
épreuve, mine de rien, c’est une sorte d’étape obligée où tu vois la configuration du 
couple, comment il s’est construit ou comment il va se construire et comment il en est 
arrivé là, qu’est-ce que ça va donner par la suite. C’est extrêmement important le cinéma 
dans un couple parce que ça montre aussi la construction du couple.  

 

Adrien (26, C+), en termes plus littéraires, avance la même idée d’un cinéma comme « lieu 

commun » des couples, mais le relie cette fois avec l’importante présence des scènes de cinéma 

en couple de la fiction :  

Et au début, quand tu étais avec Julie, vous êtes allé·es au cinéma, vous étiez ami·es 
avant ?  
Oui, on y est allé·es quelquefois. Et puis aller au cinéma, c’est quand même romantique 
pour des amoureux donc… Il sourit. 
(…) Tu trouves ? Parce que les films à l’affiche sont pas forcément très 
romantiques, par exemple Hunger Games… 
Oui, mais là, ça faisait longtemps qu’on était ensemble. Il rit. 
Ah, au début vous seriez pas allé·es voir… 
Ben t’es pas obligé d’aller voir un film romantique, mais rien que le fait d’aller au 
cinéma… Je sais pas c’est… Dans les films, il y a toujours une sortie au cinéma. Je me 
demande si dans La Vie d’Adèle  il n’y en a pas… 
Si. 
Tu vois, c’est un peu le topos. Il rit. Des amoureux.  
C’est un passage obligatoire.  
Oui c’est ça, une scène à faire. Il sourit. 

 

La sortie au cinéma porte en effet certaines connotations qu’il est dur de caractériser de manière 

exacte, puisqu’elles ne sont pas les mêmes pour les individus selon leur génération, provenances 

géographiques, leur cinéphilie, etc. Toutefois, via l’enquête et nos observations de ces 

dernières, l’on peut établir des associations d’idées entre le couple et le cinéma, qui feraient de 

la sortie au cinéma un lieu/étape de conjugalisation courant. « Au début, ça soude », nous dit 

Caroline (44,PI), envisageant alors le cinéma comme un moyen de se réunir autour d’un produit 

culturel, de créer des souvenirs, des moments vécus ensemble.  

Tout·es les enquêté·es n’accordent pas toutefois la même centralité aux sorties culturelles en 

début de relation. Certain·es répondent simplement qu’ils ne sont pas allé·es au cinéma dans 

leurs premiers rendez-vous, mais d’autres suggèrent qu’iels avaient mieux à faire : « on avait 

autre chose à faire », nous dit en souriant un homme ingénieur d’une trentaine d’années, à la 

sortie du MK2 Beaubourg. Un autre couple s’était aussi servi de cette question pour sous-

entendre qu’en début de relation, c’est la sexualité qui était centrale :  
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Au début de votre relation, vous êtes allé.e.s voir des films ? 
Bastien (C+) —Oui, on est allé.e.s voir quelques films, oui. C’était pas le truc principal.  
Maëlle (E) explose de rire — Ah non !  
B. — On préférait aller au restaurant, manger, mais… 
M. — C’était pas le truc principal, voilà !  
B., sourit — Oui, on y est allé·es plusieurs fois.  
M. qui rit encore – C’était pas le truc principal, quoi ! C’était bien dit ça, elle pose la 
main sur la sienne et rit, c’était bien trouvé !  

 

L’on remarque alors que la sortie au cinéma peut avoir une connotation « plan-plan » de couples 

installés, et ne pas paraître assez excitante en début de relation. Elle intervient alors pour ces 

couples dans un second temps, quand la passion sexuelle des débuts s’estompe et laisse place 

aux pratiques culturelles.  

5.2.2. Choix du film, choix du conjoint ? 

La sortie au cinéma peut-elle avoir un rôle dans le choix du conjoint ? On peut se demander 

dans quelle mesure la sortie au cinéma pourrait permettre d’évaluer — dans des calculs plus ou 

moins conscients, la possibilité de la relation. En effet, si le cinéma n’est pas un lieu de 

formation des couples au sens d’un lieu de rencontre, elle demeure une sortie courante des 

premiers rendez-vous : l’on peut donc légitimement s’interroger sur le rôle de cette pratique en 

début de relation. Or, s’il est bien un sujet inévitable lorsque l’on aborde la sociologie du couple, 

c’est celui du choix du conjoint. L’étude de ces choix, sous la plume des sociologues, s’étend 

sur un spectre qui va du romantisme au cynisme, si bien que J-C Kaufmann, dans Premier 

matin, se situe par rapport à l’image des « méchants sociologues » qui désacraliseraient 

« l’amour » : 

Mon but n’était pas (comme l’accusation en est souvent faite au sociologue) de dévoiler les 
illusions de l’amour pour le pur plaisir méchant de dévoiler les illusions, et encore moins de 
briser ses enchantements760. 

 

Les études sur l’homogamie entrent en effet a priori en contradiction avec le « mythe » du coup 

de foudre, et la conception de l’amour comme débarrassée de tous calculs ; d’où la perception 

d’un ton cynique chez les sociologues. Toutefois, il serait faux de mettre d’un côté des 

sociologues cyniques et de l’autre des amoureux·es romantiques. Les récits de 

rencontre761mêlent souvent, dans une narration plus ou moins romancée sur le caractère 

 
760 Jean-Claude Kaufmann, Premier matin, op.cit.,p.8.  
761 Denis Hippert qui s’intéresse au « ressort dramaturgique » de l’amour naissant (op.cit.), montre que la question 
de l’engagement est fréquemment réduite en sociologie a celle du choix du conjoint dans la perspective de 
l’homogamie sociale, alors qu’il envisage de son côté aux récits que se font les personnes, les idéaux qu’elles 
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beau/hasardeux de celle-ci, des éléments factuels et prosaïques, non sans une teinte de cynisme. 

Ann Swilder montre en effet, que « parler d’amour762 » se fait dans une dualité culturelle où se 

mêle à la fois une culture de l’amour hollywoodien et un scepticisme par rapport à celle-ci, 

donnant lieu à un idéal « prosaïque », « réaliste » de l’amour, où le discours change selon le 

« cadre de l’expérience763 ». Dans les entretiens, coexistent à des degrés différents selon les 

couples des lectures de la relation liées à l’amour et au hasard et d’autres liées à des facteurs 

explicatifs (économique, psychologique, sociologique, etc.)764. La sociologie a ainsi le rôle de 

repérer ces différentes visions du couple dans les discours et représentations sociales, et non 

celui d’« expliquer l’amour », ou encore de « créer » des couples. Des sites de rencontre 

proposent en effet des « tests de compatibilité amoureuse », qui auraient une valeur 

« scientifique ». L’émission de télé-réalité Mariés au premier regard joue même pleinement de 

l’enchâssement d’un double lexique : celui du romantisme et celui de la « science765 » (ce sont 

des « experts » qui partant de méthodes « scientifiques » forment des couples, dont les deux 

membres se rencontrent le jour de leur propre mariage).  

Dès lors que les unions ne reposent plus sur des conventions traditionnelles qui imposent lae 

conjoint·e, la question du choix de lae conjoint·e devient centrale. Le principal paradoxe de ce 

choix, a priori libre, est qu’il montre une forte homogamie sociale, et donc qu’il reste contraint 

par une multiplicité de facteurs (lieux de rencontre, cadres sociaux de contrôle du choix du/de 

la conjoint·e, catégories pour effectuer le choix766) qui contribuent à l’homogamie sociale. 

Comment une sortie culturelle peut-elle permettre de voir à l’œuvre ces mécanismes d’attirance 

homogamique ? Le supposer impliquerait que la sortie au cinéma peut dans les premiers rendez-

vous orienter le choix du conjoint, permettre de définir s’il faut continuer ou non la relation. 

Nous allons ainsi nous intéresser à quelques cas où la sortie au cinéma a consciemment servi 

de « test » pour évaluer l’autre ; puis initier une réflexion sur la recherche d’une « cinégamie », 

 

portent, personnages qu’elles construisent. Nous ne percevons pas les deux comme antithétiques mais il existe 
différents plans d’analyse et ce qui nous intéresse particulièrement, quant à nous, est le récit des histoires d’amour 
/ de couple données en entretien.  
762Ann Swidler, Talk of love : how culture matters. Chicago, University of Chicago Press, 2001. 
763 Voir Erving Goffman et al., Les cadres de l’expérience. Paris, Les Éditions de Minuit, 1991. 
764 Michel Bozon et François Héran font déjà le constat dans leurs entretiens que le « cynisme des agents » (soit la 
reconnaissance d’une stratégie explicite) « peut-être réactivé ou laissé en sommeil selon la nature des questions 
posées » in « La découverte du conjoint », op.cit. 
765 Si Jean-Claude Kaufmann s’est justement insurgé contre un des « coaches » de cette émission (ce qui lui a 
d’ailleurs valu un procès en diffamation), c’est que celui-ci, sous couvert d’être « expert » en sociologie défendait 
des thèses masculinistes. Le sociologue interpelle la communauté académique autour de cette plainte qui a été 
déposée contre lui, dans un post « le monde à l’envers » de son blog : http://www.jckaufmann.fr/le-monde-a-
lenvers/ 
766 Éléments d’explication synthétisés par Jean-Claude Kaufmann dans son ouvrage Sociologie du couple, op.cit. 
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c’est-à-dire une attirance homogamique fondée sur des critères culturels, et en l’occurrence un 

partage de cinéphilie.  

Lorsque la sortie au cinéma est donnée en premier rendez-vous sur les sites de rencontre, les 

personnes s’évaluent d’abord physiquement et dans les premières interactions. Rémi (38 ans, 

courtier en assurance), nous raconte qu’il donnait systématiquement rendez-vous au cinéma sur 

Grinder : si la personne et/ou le film lui plaisait, il restait, sinon, il lui arrivait de sortir de la 

salle en prétextant se rendre aux toilettes, abandonnant là son date767. Le cinéma était pour lui 

perçu comme « un gain de temps » selon sa propre expression : même si la personne ne lui 

plaisait pas, cela lui permettait de voir un film. Dans cet exemple, le cinéma n’a pas une fonction 

évaluative, mais une fonction d’échappatoire : Rémi juge — principalement sur le physique — 

la personne qu’il rencontre, et décide de rester ou non. Dans une configuration inverse (où la 

logique est d’être choisi·e plus que de choisir), Yasmine (31 ans) a peur de risquer se retrouver 

sans rien dire après le film : elle a donc emmené ses dates de site de rencontre voir un film 

qu’elle a déjà vu et apprécié. La sortie au cinéma ne sert donc pas tant ici à évaluer le potentiel 

conjoint qu’à maitriser l’environnement de la sortie, et pouvoir se mettre en valeur. 

La technique de rencontre au cinéma peut porter de manière spécifique sur le choix du conjoint : 

la séance fonctionne alors comme un test pour évaluer l’autre. Dans le film Burn After Reading, 

le personnage emmène plusieurs hommes qu’elle rencontre sur internet voir le même film, afin 

de voir s’ils rient au même moment qu’elle. Le film lui permet de tester la capacité de ses 

prétendants à réagir de la même façon qu’elle, et donc de partager ses émotions. La similarité 

des réactions face au film serait garante d’une entente plus large. Dans la réalité, peu 

d’enquêté·es prêtent consciemment au cinéma la capacité à leur indiquer qui iels doivent choisir 

ou non en tant que conjoint·e. Un homme d’une quarantaine d’années rencontré à Beaubourg 

(photographe) répète toutefois à plusieurs reprises que le cinéma est un « bon test », et qu’il a 

pu aller lui aussi revoir des films afin de pouvoir évaluer la personne qu’il rencontre. Pour lui, 

cela serait même l’une des utilités de la sortie au cinéma, ce qu’il théorise ici :  

C’est un bon test de couple. Si vous voulez rencontrer quelqu’un, et qu’elle vous plait bien la 
personne, emmenez-la au cinéma, et puis vous posez des questions après, vous saurez à qui vous 
aurez affaire. Moi, c’est imparable. C’est un super test, c’est mieux que le sexe. Vous allez au 
cinéma, si vous êtes compatibles cinématographiquement, vous serez compatibles ailleurs.  
(…) C’est un très très bon test. Plutôt qu’aller faire des conneries, boire des coups, etc., qu’ils 
aillent au cinéma ensemble, parce que là, on voit tout de suite à qui on a affaire. C’est pas 
possible d’aller au cinéma avec quelqu’un qu’a pas d’avis. C’est terrible.  
 

 
767 Vocabulaire appartenant à la culture du dating via les applications de rencontre. Le date, qui désigne le rendez-
vous donné, peut par extension désigner la personne elle-même. Exemple : « mon date m’a posé un lapin », « mon 
date était un abruti ». 
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Le tout réside moins pour lui dans le fait que l’autre aime ou non le film, mais qu’iel réussisse 

à argumenter après la séance, qu’iel apprécie parler du film, et aussi des sujets sociaux et 

politiques que le film aborde (« le cinéma, il est en rapport avec le monde »). Pour lui, quand 

certains « amènent les filles à la piscine pour voir si elles sont bien foutues », lui les amène au 

cinéma pour voir si elles sont « bien foutue[s] intellectuellement ». On peut douter que 

beaucoup de premier rendez-vous soient donnés à la piscine768, mais l’on comprend que 

l’enquêté souhaite surtout évaluer ses partenaires en tant que partenaires culturelles, capable de 

déployer un argumentaire sur le film et de partager ses goûts. Cela s’étend pour lui au-delà des 

premiers rendez-vous, le cinéma permettant de « tester » en permanence la relation. 

 

Si cette pratique de test assumé est très rare, l’on peut se demander si la sortie au cinéma peut 

contribuer à choisir son/sa potentiel·le conjoint·e : les affinités cinématographiques sont-elles 

le miroir d’attirances homogamiques ? 

En amont, sur les sites de rencontre ou dans les conversations, le cinéma donne l’occasion de 

faire part de ses goûts : la façon de parler des films peut donner des indices d’appartenance à 

un milieu social ou professionnel, permet de parler de soi indirectement. Pour une sortie au 

cinéma, le choix du film, l’avis sur ce dernier peuvent aussi donner à l’autre des indications sur 

sa « personnalité culturelle » ; bien que le cinéma puisse être justement choisi afin de ne pas 

trop en dire tout de suite sur ses préférences culturelles (ne pas tout de suite avouer à la personne 

sa passion pour le chant lyrique/le roller derby/les poupées de cire) et que dans la même logique, 

le film choisi soit relativement mainstream et consensuel (afin de ne pas révéler tout de suite 

sa passion pour les films russes expérimentaux). Les logiques de choix des premiers rendez-

vous (notamment sur les réseaux sociaux) activent en même temps une volonté de plaire, de 

présentation de soi sous un jour avantageux, et des logiques évaluatives de l’autre personne. 

La logique de « plaire » peut inciter à choisir des films qui pourraient correspondre à l’autre. 

Ainsi Marianne Alex pose dans sa thèse769 une question très originale à ses enquêtés, des 

garçons étudiants : « On vous demande de parler d’un film que vous avez beaucoup aimé, lequel 

choisissez-vous lors d’un rendez-vous galant ? » Ils donnent des noms de films perçus comme 

 
768 Nous n’avons en tous les cas jamais eu vent de cette pratique. 
769 Marianne Alex, Interaction(s) entre films et performance de la masculinité : le cas des étudiants. Thèse, 
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse, 2016. 
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des films de « filles770 », des films qu’ils ne classent pas eux-mêmes individuellement comme 

« films » de fille, mais que l’ensemble du groupe classe comme tels :  

Dans le cadre d’un rendez-vous galant, il est important de noter que ces films font 
directement appel à ce qu’imaginent les interrogés du public, c’est-à-dire au stéréotype 
du féminin771. 

 

En les citant l’objectif serait, selon Marianne Alex, à la fois celui, goffmanien, de préserver la 

« face » de chacun (en « réhabilitant » un film de culture féminine dévalorisée), tout en montrant 

qu’ils ne se réclament pas d’une culture machiste. Les propos de ses enquêtés ont attiré notre 

attention à deux niveaux : d’une part, l’un choisit de citer un film qui lui a été montré par son 

ex-copine, on voit donc qu’une première socialisation conjugale lui permet de réinvestir 

l’apprentissage culturel d’une « culture féminine 772 ». D’autre part, le film choisi peut être aussi 

une façon de parler de soi de manière intime773, non sansperspective stratégique : Marianne 

Alex montre, en lien avec de récentes études sur la masculinité, que la reconfiguration de celle-

ci passe par une capacité à montrer — de manière maitrisée — son émotion.  

Le premier rendez-vous demande aussi d’« être choisi », et suscite les performances de genre 

mobilisées en fonction. Le choix du film pour le rendez-vous peut entrainer toutefois des 

réflexions différentes que celles des films dont on va choisir ou non de parler de ses films 

« préférés ». La sortie met en effet en jeu des films que l’un et l’autre peuvent apprécier, qui ne 

mettent pas mal à l’aise : en somme, les circonstances concrètes et matérielles de la sortie 

comptent pour beaucoup. Aller au cinéma en rendez-vous ne contraint en effet pas 

nécessairement à dévoiler immédiatement sa cinéphilie. C’est une autre épreuve de montrer ses 

films « préférés » à l’autre.  

 
770 « La première remarque à faire, au vu des films proposés par les interrogés, est également valable pour tout le 
corpus de films fourni : beaucoup de ces films apparaissent dans la liste des films « de filles », p.321. Marianne 
Alex, ibid. 
771Ibid., p.322. 
772 A la fois cette culture est ré-investie stratégiquement dans la séduction (« je sais ce qu’aiment « les filles » 
parce que j’ai été avec une fille), à la fois la socialisation conjugale peut inviter à regarder des films « de filles », 
et découvrir justement qu’ils ne leurs sont pas réservés « par nature », et qu’eux, « garçons », peuvent les apprécier. 
773 Comme le montre le témoignage de Jean : « R ? — Mais je peux aussi sortir Mummy pour expliquer mon vécu 
et mon analyse et je pourrai paraître assez intelligent vis-à-vis de la demoiselle. Mais je pense que c’est 
inconscient… Au final, je vais me dévoiler, mais parce que j’aurai envie, pour moi c’est bénéfique (Jean, 20 ans, 
L3) », Marianne Alex, Interaction(s) entre films et performance de la masculinité : op.cit., p.339. 
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5.3. Aller au cinéma, aller vers la relation de couple ? 

L’entrée en couple « à petits pas774 » des « nouveaux couples775 » peut constituer, en l’absence 

d’étapes clairement définies776, une interrogation sur « ce qu’est » la relation, sur sa potentialité 

à durer. Le terme de « couple » n’est d’ailleurs pas celui qui convient toujours le mieux. Les 

dénominations autour des relations sont variées : sortir ensemble, être avec, se fréquenter, être 

un « plan cul régulier », « dater » quelqu’un, « se voir », ne sont plus uniquement un fait de 

l’adolescence, comme le montre Christophe Giraud par l’étude des relations et des « histoires » 

des jeunes femmes : 

Ces histoires enfin sont désignées avec des termes d’une grande diversité qui viennent 
concurrencer celui, classique, de « couple » : amitiés améliorées, plan cul, voir 
quelqu’un, avoir un mec, être ensemble, sortir ensemble, sex friend, fuck friend777. 

 

La multiplicité de ces formes relationnelles peut rendre difficile l’interprétation pour les 

partenaires de la « nature du lien778 » qui les unit. Si bien qu’être « en couple » peut relever 

autant de ce que l’on va faire pour « performer » le couple à deux (verbaliser la relation, ses 

sentiments, présenter ses ami·es, sa famille) que de ce qu’un des membres en relation interprète 

comme pouvant être de la part de l’autre, des signes d’encouplement (offrir un cadeau, proposer 

des vacances communes, etc.). Selon les âges, le milieu social, la façon de se rencontrer, 

certaines pratiques seront plus ou moins associées directement au fait de se représenter « en 

couple779 ». Sur les applications ou sites de rencontre, le type de relation désiré peut être 

clairement affiché (« hookup780 », « one shot », coup d’un soir, « relation sérieuse »), mais les 

premiers rendez-vous peuvent susciter des moments d’incertitude sur la caractérisation de la 

relation. 

La sortie au cinéma peut ainsi être perçue comme synonyme de « débuts de relation », de 

moment où le couple s’installe. La sortie au cinéma peut alors même être consciemment un 

moyen d’« encoupler » lae partenaire, de transformer le flirt en relation plus durable. Nous 

 
774 Jean-Claude Kaufmann, Sociologie du couple, op.cit. 
775 Michel Bozon et François Héran, La Formation du couple, op.cit. 
776 Par exemple, dans le moment qui précède une éventuelle cohabitation.  
777 Christophe Giraud, L’Amour réaliste, op.cit., p.12.  
778 Ibid., p.12. 
779 Ou, au contraire, de douter du terme : quand j’interroge les personnes dans les cinémas, un couple récent de 
personnes à la retraite me répète plusieurs fois qu’iels ne sont pas marié·es et ne vivent pas ensemble. 
780 Sur l’origine de cette pratique et ses évolutions, étudiée d’abord dans les campus américains, avec différentes 
perspectives : Norval D Glenn et al., Hooking up, Hanging out, and Hoping for Mr. Right : College Women on 
Dating and Mating Today. New York, Institute for American Values, 2001., Kathleen A. Bogle, Hooking up: sex, 
dating, and relationships on campus, New York, New York University Press, 2008.; Lisa Wade, American 
hookup: the new culture of sex on campus, New York, W.W. Norton & Company, 2017. 
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avons observé ce phénomène dans des pratiques de dating sur les sites de rencontre, où il peut 

être difficile de connaître les intentions des individus, et de passer du date à la relation, voir du 

hook up à la relation. Si la sortie au cinéma a plus été envisagée comme un lieu de dating en 

premier rendez-vous sur les sites de rencontre, nous souhaiterions évoquer une autre utilisation 

de celle-ci lorsque les personnes se rencontrent sur un site ou une application. En effet, si l’on 

peut penser que le rendez-vous au cinéma précède le rapprochement physique ou la relation 

sexuelle, il n’est pas rare que celle-ci ait lieu justement suite à celui-ci. Christophe Giraud 

remarque d’ailleurs que les pratiques type « plan cul », « supplantent les rendez-vous ritualisés 

autour d’un rendez-vous pour flirter (le dating)781 ». Or le cinéma (rendez-vous plus ritualisé) 

peut servir à conjugaliser son « plan cul » initial. Nous ne savons pas dans quelle mesure cette 

pratique est répandue : nous l’avons observée à plusieurs reprises chez des femmes trentenaires 

parisiennes de classes « moyennes-supérieures782 » ; mais elle nous semble significative de la 

connotation de « mise en couple » du cinéma.  

La sortie peut en effet avoir très consciemment un rôle d’étape lorsque les personnes se 

rencontrent sur des sites de rencontres, et qu’elles veulent tester la possibilité d’une relation de 

couple. Deux amies, Laura et Luce, 29 ans (respectivement commerciale et urbaniste) 

perçoivent le rendez-vous au cinéma comme un moyen de vérifier si l’autre est prêt·e à 

construire une relation de couple (et ne considère pas juste la relation comme un « plan cul »). 

Laura, après avoir rencontré un garçon qui lui plaisait sur un site de rencontre, qu’iels se soient 

embrassé·es (deuxième rendez-vous) et aient couché ensemble (troisième rendez-vous), lui a 

proposé d’aller voir le film de Cédric Klapisch Deux moi 783(au quatrième rendez-vous) : « je 

trouve ça bien de sortir, de faire une activité pour un couple, de pas juste aller chez l’un, chez 

l’autre ». Elle a donc organisé la sortie, et choisi le film, qui traite justement de deux personnes 

qui se rencontrent sur… un site de rencontre ! Le film ne leur a pas plu, mais cela a permis de 

marquer pour elle une étape, où « ils font des choses ensemble ». Luce, son amie, a même perçu 

la sortie au cinéma comme un « test » pour savoir si la relation pouvait devenir sérieuse, et 

propose ainsi, au bout de quelques rendez-vous et après avoir couché ensemble, l’alternative 

entre un cinéma et un verre : « si elle m’avait répondu encore un verre, j’aurais su qu’elle ne 

voulait pas tout de suite quelque chose de sérieux. Si la personne veut bien faire une expo, aller 

au ciné, ça veut dire qu’elle est prête à partager plus avec toi, que ça peut être plus qu’un plan 

 
781 Christophe Giraud, l’Amour réaliste, op.cit. 
782 Les enquêté·es de l’Amour réaliste de Christophe Giraud (ibid.) sont un peu plus jeunes (18-25 ans), mais ont 
le même profil sociologique : habitant·es de la région parisienne, de classes « moyennes-supérieures » (ibid., p.23).   
783 Cédric Klapisch, Deux moi, 2018. Avec François Civil et Ana Girardot.  
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cul ». La sortie au cinéma est à la fois pour les deux amies un moyen de montrer leur intérêt, 

signe qu’elles veulent partager « plus », ou « autre chose » que du sexe, une vérification des 

intentions de l’autre, et un moyen de construire un début de relation. 

Si cet exemple est spécifique aux sites de rencontre dans un certain milieu, il peut refléter la 

fonction « d’installation » du couple de la sortie au cinéma. Elle accompagne souvent les débuts 

des couples, en tant que sortie culturelle à deux, demandant de se risquer en public avec la 

personne rencontrée, d’accepter de dépenser de l’argent, de mettre à l’épreuve ses choix et ses 

goûts, de ressentir des émotions ensemble côte à côte, de confronter ses opinions, de discuter ; 

de passer un bon moment qui installe la relation :  

Si la sortie au cinéma reste la première pratique de sortie au début de leur relation 
amoureuse, cela tient précisément au fait que le partage d’un film offre à chaque 
partenaire une manière rapide de mettre à l’épreuve le soi intime de l’autre784.  

 

C’est effectivement le cas si le film choisi invite à dire beaucoup de soi. Mais nous pouvons 

ajouter que le fait même d’aller au cinéma peut être perçu comme un moyen de construire la 

relation, et que la « conjugalisation » passe aussi par une première confrontation d’habitudes, 

plus ou moins hasardeuse. Le « soi intime » n’est pas seulement celui de l’avis et du ressenti 

culturel, mais la mise à l’épreuve de son habitus cinématographique.  

5.3.1. Les « erreurs du début » : les couples et leurs premières sorties au cinéma, 

entre incongruité et découvertes des pratiques de l’autre 

Les premiers rendez-vous constituent un moment de tâtonnement en ce qui concerne la pratique 

culturelle. Jean-Claude Kaufmann, dans le livre Le Premier Matin785, propose quelques pages 

amusantes sur les « petits déjeuners » après la première nuit passée ensemble. Il met en évidence 

l’écart de ces « p’tits dej’ » avec l’image de l’amour idéal, puisque les acteurices du « premier 

matin » peuvent connaître le stress des stratégies à adopter pour plaire :  

L’amour réel est très loin du monde imaginaire souvent dépeint. S’engager dans une 
trajectoire conjugale nécessite un travail et une compétence. Pour les deux partenaires 
qui sortent du lit, la complicité de l’intimité sexuelle-sensible pèse soudain moins lourd 
face aux enjeux qui commandent de manœuvrer serré786. 

 

 
784 Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op.cit.  
785 Jean-Claude Kaufmann, Op.cit. 
786 Jean-Claude Kaufmann, Le Premier matin, op.cit. 



Chapitre 1. Les salles de cinéma comme lieux de premiers rendez-vous 

 

 337 

Les petits déjeuners peuvent sortir complètement de l’habitude des deux personnes (on mange 

soudainement dans la cuisine plutôt que dans le salon, des tartines avec des œufs alors qu’on 

ne mange habituellement que du sucré). Il montre que ces petits déjeuners seront uniques dans 

le cadre de la relation, où chacun·e reviendra à ses habitudes par la suite. Il en va de même pour 

les premières sorties au cinéma. En effet, des logiques stratégiques sont mises en place par les 

acteurices pour agencer le réel dans l’objectif de plaire : comme on l’a vu dans les articles de 

coaching en séduction, le cinéma met en jeu de nombreux choix. Si la sortie au cinéma peut 

paraître romantique et constitue une pratique de détente, sa matérialité demande d’effectuer un 

nombre important de démarches très concrètes : payer, choisir le film, choisir une place, parler 

ou non pendant les publicités. En début de relation, on peut ainsi accepter d’aller voir des films 

que l’on n’irait pas voir par soi-même, et d’adopter des pratiques différentes (changement de 

cinéma, consommation de nourriture) ; si bien que les pratiques des premières séances peuvent 

ne correspondre ni vraiment à l’un, ni vraiment à l’autre, et que les séances qui auront lieu une 

fois que le couple sera plus installé ne ressembleront pas à celles des débuts.  

L’incongruité des premières séances peut en effet apparaitre dans le fait que le film choisi ne 

correspond ni vraiment aux goûts de l’un ni vraiment aux goûts de l’autre. J’en ai moi-même 

fait l’expérience récemment. Je me permets d’en livrer ici le récit 787:  

Nos premières sorties au cinéma ont été une vraie catastrophe en termes de choix avec 
mon amie, parce que j’ai choisi en fonction de ce qu’elle serait le plus susceptible 
d’aimer, tout en laissant penser que c’était mon choix « naturel ». Résultat, on s’est 
retrouvées devant Le Grand Bain788, qu’on a su qu’on détestait toutes les deux au bout 
de cinq minutes. La séance a été interminable, car je pensais qu’elle ne voudrait plus 
me revoir après que je lui ai imposé ça. Le pire est que j’ai récidivé. Quelques semaines 
plus tard, je lui propose d’aller voir Les Crevettes pailletées789, film que je n’aurais 
jamais choisi en y allant seule, encore sur la natation synchronisée. On trouve le film 
hyper cliché sur les lesbiennes, on se sent presque mal pendant la séance et je me sentais 
d’autant plus mal que j’étais responsable du choix. Maintenant c’est une blague entre 
nous et un argument fort pour que ce soit elle qui choisisse les films. 
 

Les « erreurs du début » ne portent pas seulement sur le choix du film, mais aussi sur le choix 

du cinéma, le fait de prendre ou non de la nourriture, de se placer dans la salle, de parler ou non 

pendant la séance. Lucas (33 ans, ingénieur) me parle de son premier rendez-vous avec Marie 

(26 ans, institutrice) :  

 
787 Récit qui confirme l’adage qui fait du cordonnier le plus « mal chaussé », au sens où travailler sur la sortie en 
couple ne m’aide pas dans mes propres choix en situation de séduction, au contraire. Ce n’est d’ailleurs pas 
restreint aux situations de séduction puisque mes conjoint·es m’ont toujours dit que je choisissais mal les films, et 
finissent par s’emparer du choix. 
788 Gilles Lellouche, Le Grand Bain, 2018. 
789 Cédric le Galo, Maxime Govare, Les Crevettes Pailletées, 2019. 
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L. – Pop-corn ? Non, nous on déteste... ah si au début, au début ! Au début, on en avait 
pris, les cons ! Je voulais faire le type généreux, j’en sais rien, et toi t’as dit oui, super… 
elle rit. Parce qu’elle pensait que j’en voulais en fait. Et voilà, comme ça, pendant deux, 
trois séances, on s’est retrouvés comme des cons avec nos pop-corns, et plus jamais. 
Iels rient. 
M. – Maintenant, on critique ceux qu’en prennent. 
L. – Ouais, voilà, on critique.  
 

Les situations d’incertitude des premiers rendez-vous, marquées par des conventions, la 

politesse, la volonté de satisfaire l’autre, d’être « tactique », peuvent conduire à des choix 

incongrus au sens où ils ne correspondent pas aux goûts des personnes du couple, et relèvent 

davantage d’un manque de communication et de connaissance mutuelle. Comme personne 

n’ose exprimer clairement son avis, voire feint d’aimer autre chose que ce qu’iel aime par 

prévenance, chacun·e adopte une tierce pratique dont ielle n’a pas l’habitude.  

Les premiers temps de la relation sont aussi le moment où l’on commence à découvrir les 

pratiques de l’autre et ses goûts, ce qui peut pousser à adopter ceux-ci, les remettre en question, 

ou au contraire affirmer ou imposer les siens. 

5.3.2. Confrontations des goûts et des pratiques en début de relation 

Si les premiers rendez-vous dans un but de séduction peuvent se faire avec un but stratégique 

qui met moins en jeu l’affirmation de ses goûts que la « réussite » de la sortie selon l’objectif 

de séduction, les tous premiers rendez-vous sont donc le lieu de changements d’habitudes et de 

confrontation d’habitudes, qui vont servir progressivement à l’élaboration d’une pratique à 

deux. 

Certaines pratiques incongrues sont le résultat d’une gêne mutuelle. La situation de choix peut 

aussi inciter l’une des deux personnes à s’imposer, ou au contraire à ne pas imposer les siennes. 

En effet, si l’une des deux personnes est plus directive, qu’elle a plus l’habitude du cinéma, 

qu’elle est à l’initiative des sorties ou souhaite éviter de prolonger d’éventuelles hésitations, 

elle peut prendre en charge l’organisation de la sortie et assumer, voire imposer ses pratiques. 

L’un·e des membres du couple suit alors ses préférences habituelles tandis que l’autre suit et 

s’adapte. C’est le cas dans le récit de cette personne rencontrée au cours de l’enquête (Léonie, 

27 ans, employée en librairie) :  

Ma copine commente tout, parle hyper fort… Comme son frère. Quand on est allés au 
ciné la première fois, je me suis dit c’est qui cette meuf, elle riait super fort, limite 
applaudissait, on aurait dit qu’elle chauffait la salle ! Et le pire, elle faisait des 
commentaires en me demandant mon avis ! Sur le moment, j’étais contente d’être avec 
elle alors j’ai rien dit, je répondais, j’avais très peur de déranger les autres 
spectateurices. J’ai pas osé lui faire la remarque tout de suite, maintenant on en rit, elle 
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sait que ça me dérange et elle essaye de se limiter, ou alors elle va au cinéma avec son 
frère, et moi j’y vais seule quand je veux être au calme.  

 

L’une se conforme ici aux manières de faire de l’autre pour ne pas perturber le rendez-vous. 

L’« aveu » sur le vécu des premières séances n’aura lieu que plus tard. Une fois que la relation 

est installée, après la période estimée de la séduction, les membres du couple peuvent « avouer » 

leurs préférences, reparler de leurs premiers rendez-vous et révéler leurs émotions. Cela 

explique que les habitudes « à deux » changent par rapport aux premiers rendez-vous. Caroline 

(44,PI) explique que « pour faire bien » par rapport à son compagnon Damien (33,PI), elle a 

accepté d’aller voir des films d’horreur lors des premiers mois de la relation, même si elle en 

ressortait « traumatisée » :  

Et donc, qui choisissait au début ? 
Caroline — C’est… mon chéri.  
Damien - C’est moi.  
C. — Je l’ai laissé choisir surtout… Voilà comme ça au début… La séduction… Je le 
laissais choisir.  
(…) 
Et toi, t’osais pas dire que les films, ils te plaisaient pas ?  
C. — C’est pas que j’osais pas dire, c’est qu’au début de la relation on est conciliant. 
Au début, on veut faire plaisir à l’autre surtout, donc… 
Donc au début, tu laissais Damien choisir les films, et après ?  
D.- On a pas fait les trois d’affilée non plus ! Il regarde C.  
C. — Rapidement. Et après, rapidement j’ai dit « oh tiens, il y a une petite comédie qui 
passe », ou un petit film un peu plus sympa, ou faits divers, j’aime bien les faits divers. 
J’ai glissé dans la conversation et après on est allé·es voir énormément de comédies. 
Hein ?  
D.- Le Diable s’habille en Prada790. Ils se regardent en souriant.  

 

 Caroline a ensuite affirmé ses goûts et orienté le choix dans un premier temps vers un 

compromis, celui des comédies, puis progressivement vers des films à son goût. Les « efforts » 

du début montreraient une volonté de séduction ou d’attention portée à l’autre, qui se 

caractériserait par une acceptation des goûts de l’autre ou l’acceptation de faire des compromis. 

Au moment de l’entretien, ces stratégies peuvent être complètement mises à nu, et participent 

alors au jeu de taquinerie dans la relation ; on passe du romantisme au cynisme791 qui dévoile 

les intentions, les rapports de force. Ces exemples pourraient alimenter un discours populaire 

humoristique, qui viserait à laisser entendre qu’on se montre d’abord sous un meilleur jour, 

 
790 David Frankel, Le Diable s’habille en Prada, 2006. 
791 Bozon et Héran montrent comment dans les entretiens qui traitent de la rencontre amoureuse, les circonstances 
de la rencontre sont, selon les moments de l’entretien, attribuées à la magie du hasard, et à d’autres moments, 
reliées à des stratégies beaucoup plus conscientes de choix du conjoint. Ces moments « cyniques » sont aussi 
courants dans les entretiens conjugaux, dès qu’il s’agit de parler des débuts, parfois depuis longtemps démystifiés. 
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pour la « joie des débuts », et qu’ensuite « le naturel revient au galop ». Toutefois, on peut 

remarquer qu’en ce qui concerne la sortie au cinéma, laisser le choix à l’autre en début de 

relation peut relever autant de la stratégie, de la timidité, que de l’envie de découvrir les 

pratiques de l’autre, et que les changements qui opèrent par la suite correspondent à une 

réaffirmation de ses goûts personnels. Il ne s’agit pas forcément d’un « relâchement », mais 

d’une volonté d’affirmer à son tour ses préférences. Ces changements de la manière de choisir 

et des pratiques adoptées peuvent d’ailleurs être un moment d’affirmation de soi lors des 

entretiens, plus ou moins pacifiques. Ils montrent une dynamique des choix culturels dans le 

couple plus qu’une courbe descendante allant des efforts au relâchement.  

 

6. Conclusion 

Alors, faire un premier rendez-vous au cinéma, « classique » ou « ringard 792 » ? 

6.1. Ringard 

Il est vrai que lorsque la chercheuse Raphaëlle Moine m’avait posé cette question en conférence 

(savoir si faire un premier rendez-vous au cinéma n’était pas ringard, démodé parmi les jeunes), 

je m’étais dit qu’une des forces du sujet du cinéma en couple était de susciter des réactions 

spontanées, y compris dans des milieux académiques. Toutefois, cette question qui m’avait, je 

dois l’avouer, un peu prise de court, a fini par prendre tout son sens quand je me suis attelée de 

nouveau à l’étude des premiers rendez-vous. En effet, elle pourrait être la problématique 

informelle de cette partie, dont la chanson désuète de Claude Nougaro a donné le la d’une 

culture de la séduction misogyne. Et si la sortie au cinéma était devenue de très mauvais goût ? 

Une étudiante à qui je parlais de mon sujet dernièrement, me demande, surprise, si ce n’est pas 

une pratique « en voie d’extinction ». Si dès le début du siècle, des mémoires de spectateurs 

laissent des traces de l’initiation amoureuse dans les « salles obscures », le film La Boum a sans 

doute marqué l’acmé moderne de cette pratique de rendez-vous adolescent au cinéma, utile 

pour concrétiser le premier baiser. Cette pratique de séduction au cinéma est certainement 

moins populaire de nos jours793, pourtant l’on ne peut douter que le cinéma occasionne toujours 

 
792 Nous imitons volontairement les titres d’articles de coaching en séduction. 
793 Le cinéma est plus généralement de moins en moins l’apanage des « jeunes ». Enquête 2018.  
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des premiers rendez-vous et rapprochements d’adolescent·es et jeunes adultes. Le noir des 

salles, l’impression d’intimité, la chaleur du lieu, le confort relatif qu’il offre en dehors du 

domicile parental continuent de fournir des occasions de se voir, de s’embrasser. Le côté daté 

de la pratique, en plus de la dématérialisation de l’accès à l’audiovisuel, pourrait provenir de 

son association avec une galanterie et des techniques de séductions ringardes. 

Derrière le « romantisme » de la salle de cinéma, se cachent des techniques de séduction 

« ringardisées », marquées par le sexisme. En effet, la salle de cinéma est l’apanage de coachs 

en séduction, qui prodiguent de nombreux conseils aux hommes pour réussir à y draguer ou 

embrasser « une fille ». De l’achat des places et du pop-corn, au passage à l’action pendant le 

film, ils doivent prouver leur vaillance face aux épreuves de la salle. La vision caricaturale des 

rapports de séduction qu’ils donnent (où la femme n’est qu’un objet à conquérir) et l’idéologie 

masculiniste794 que certains véhiculent (où la notion de consentement n’existe guère) donnent 

à réfléchir plus largement sur les techniques de séduction qui s’échangent dans l’entre-soi 

masculin. 

En effet, selon la socialisation masculine et la codification genrée des rôles de séduction 

(l’homme « doit » faire le premier pas), l’homme peut solliciter des conseils entre amis pour 

« choper » une ou des « filles ». Nous nous sommes intéressées justement à une technique de 

séduction partagée entre deux amis cinéphiles : « la technique du petit doigt ». Elle consiste à 

effleurer du petit doigt la main de « la fille » pendant la séance, et si elle se montre réceptive, 

lui prendre la main, et dans le cas inverse, prétendre n’avoir pas fait exprès. Interrogés à cinq 

ans d’intervalle, les deux amis relient la construction de leur cinéphilie à celle de leur 

masculinité, à travers leur rapport aux filles et à la séduction. Le mouvement #metoo qui s’est 

déroulé entre les deux entretiens permet aux enquêtés comme à l’enquêtrice de voir pointer au 

bout du petit doigt une culture misogyne de la séduction. En effet l’utilisation d’une 

« technique » est développée pour deux raisons : d’une part, en raison d’une « timidité », d’une 

maladresse, qui ferait que les filles ne se rendraient disponibles que pour les « beaux gosses » 

ssous-entendu elles refusent aux « nice guys » l’attention qui leur serait due alors qu’ils ont eux 

aussi — en tant qu’hommes — des « besoins » à assouvir) ; d’autre part, parce que l’injonction 

à faire le premier pas, bien que consciente, est aussi associée à une certaine perception de la 

masculinité (celle d’une « hétérosexualité entreprenante »).  

 
794 En effet, certains de ces coachs s’inscrivent dans le paradigme de la galanterie, ils s’inspirent d’une communauté 
de la séduction qui pensent que les hommes, victimes des femmes, doivent retrouver leur masculinité en récupérant 
le pouvoir de séduction. Si ces articles de coaching peuvent ainsi paraître à première vue démodés, ou loser, ils ne 
sont en fait pas étrangers aux discours sur la crise de la masculinité. 
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Les techniques de séduction au cinéma nous donnent ainsi indéniablement à voir la salle de 

cinéma comme « braconnée », devenue « terrain de séduction ». Elles nous permettent de porter 

notre attention sur tous les éléments para-filmiques de la sortie au cinéma, sur les éléments 

matériels (l’accoudoir, les sièges), la nourriture, le paiement des places. Le film est quant à lui 

évalué en fonction de son efficacité relative à l’objectif, à travers les émotions qu’il suscite 

(propices ou non à l’action), et sa durée (qui rythme « les avancées » du prétendant). Les 

techniques de séduction nous invitent à considérer des « techniques du corps » au sens le plus 

littéral, à la jonction entre techniques amoureuses et spectatorielles.  

Cette étude pourrait ressembler à une parodie d’anthropologie du spectacle, puisque celle-ci 

vise à redonner sa dignité au contrôle de soi qu’exerce le spectateur, pour jouir du spectacle. 

En effet, par les techniques de séduction, il s’agit surtout dans les exemples étudiés pour des 

hommes de réussir à « contrôler le game », pour pouvoir prendre du plaisir en séduisant « les 

filles ». Toutefois, cette étude suscite une interrogation très sérieuse : comment incarner « le 

spectateur » sans faire une anthropologie du spectacle qui ne considère que le corps du 

spectateur masculin mais bien les corps « des spectateurices » dans leurs diversité (féminin, 

masculin, transgenre, valide, invalide, racisé·e ou non) ? Il ne nous semble plus possible 

d’envisager les « techniques du corps » sans prendre en compte les rapports de domination et 

les hiérarchies construites culturellement entre les corps. 

La dimension potentiellement parodique de notre étude réside également dans l’utilisation du 

concept de « braconnage » de Michel de Certeau, par l’usage quasi-littéral qu’elle en fait795. En 

effet, les spectateurs détournent la salle de cinéma de son usage convenu (regarder un film) 

pour en faire leur terrain de chasse. Or le terme de braconnage contient une référence à la 

chasse (il s’agit de chasser sur un terrain interdit, avec des outils interdits), mais il a aussi été 

utilisé par extension pour parler de la séduction (il a pu vouloir dire séduire/coucher avec la 

femme d’un autre796).  

Notre étude aura permis de démontrer comment le corps des chercheurs, leur masculinité et 

leur sexualité influencent autant leurs théories (qui projettent dans le spectateur un corps au 

« masculin singulier » blanc hétérosexuel) que leurs réseaux métaphoriques (virilistes). Notre 

expérience de la thèse a été celle d’un détachement qui s’est effectué face à une adhésion 

aveugle à ces théories/concepts, d’une remise en cause d’une « autorité » de ces auteurs 

 
795 Cette dimension « parodique » m’est apparue alors que je reprenais ma conclusion, je n’avais alors pas 
remarqué qu’un concept que j’utilisais très souvent comportait une analogie à la chasse. Je suis étonnée que mon 
éthos végétarien n’ait pas été plus vite alerté.  
796 Aujourd’hui cela donnerait : « si tu essayes de braconner ma copine, tu auras affaire à moi ».  
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masculins pour penser par nous-mêmes depuis l’expérience de notre propre corps et de celles 

de nos sœurs797. Il s’agit désormais de trouver les ressources, dans des recherches faites par 

d’autres corps de chercheureuses798, pour relire, renommer, repenser ; la force de mettre à la 

poubelle et de recycler ce qui peut l’être. 

6.2 Classique 

La sortie au cinéma dans les premiers rendez-vous, quand elle n’est pas associée à l’adolescence 

ou à des techniques de drague, est aussi un « classique ». Nous aurions pu dire qu’elle est 

« banale », mais cette banalité, dans l’histoire des couples, peut prendre des dimensions 

« cinématographiques », au sens où elle vient compléter un récit romancé des débuts. 

Afin de clore notre propos sur les premiers rendez-vous au cinéma, nous proposons en effet de 

sortir du contexte français pour faire appel à Michelle et Barack Obama. À l’occasion du vingt-

cinquième anniversaire du film Do The Right Thing799 au musée des Arts de Los Angeles, le 

couple présidentiel a réalisé une vidéo800 félicitant son réalisateur Spike Lee et le remerciant 

pour ce film de leur premier rendez-vous « officiel » (information reprise par de nombreux 

médias français801). Ils reviennent en effet sur leur premier rendez-vous (qui a fait l’objet d’un 

film d’ailleurs intitulé First date802). Dans la vidéo, iels témoignent l’un·e près de l’autre :  

Barack Obama —Nous avons d’abord été dîner à l’Institut d’art de Chicago, puis nous 
nous sommes promenés et je l’ai emmenée voir ce film dont tout le monde parlait, 
réalisé par quelqu’un que personne ne connaissait, mais qui avait l’air très bon.  
Michelle Obama – Il a essayé de me montrer son côté sophistiqué en choisissant un 
réalisateur indépendant. Et ça s’est avéré être un bon film, vraiment génial.  
Barack Obama — Spike, merci de m’avoir aidé à impressionner Michelle et merci 
d’avoir raconté une histoire puissante. 

  

 
797 À comprendre comme une sororité élargie à tous les corps qui ne correspondrait pas à la norme majoritaire de 
la recherche (corps masculins blanc valide). 
798 Ayant traversé une expérience du monde non-hégémonique.  
799 Spike Lee, Do The Right Thing, 1989. Comédie dramatique avec Spike Lee, Danny Aiello, John Turturro.  
800 Voir le lien dans les mails.  
801 Par exemple, sur rtl.fr « Barack et Michelle Obama racontent leur premier rendez-vous, 25 ans après », sur 
le.point.fr « Michelle et Obama racontent leur premier rendez-vous », marieclaire.fr « Barack et Michelle Obama 
nous racontent leur première fois », lefigaro.fr « Le premier rendez-vous de Barack et Michelle Obama au 
cinéma », elle.fr « Barack et Michelle Obama racontent leur première soirée », etc. Les articles prennent quasiment 
tous le parti de dire que c’est Barack Obama qui avait le devoir de séduire Michelle Obama (« Barack Obama sait 
y faire en drague, en tout cas, il a su séduire sa femme, il y a 25 ans », rtl.fr, « Comme réussir son premier rencard ? 
Demandez à Michelle Obama » marieclaire.fr), et y voient une formule très « classique » de séduction : « comme 
quoi, la simplicité paye toujours » termine l’article de Marieclaire.fr. Très peu mentionnent la portée politique du 
film.  
802 Richard Tranne, First date, 2016.   
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Ils précisent qu’il s’agit de leur premier rendez-vous officiel, c’est-à-dire celui qui concrétise 

le moment de séduction. La façon de raconter l’histoire est bien entendu mise en scène (avec 

des objectifs propres à leur figure politique), et montre comment le récit intègre la portée 

stratégique du choix de cinéma. Opter pour un « film indépendant » réussi est une façon 

d’« impressionner », de montrer son « tact culturel » et sa personnalité culturelle ; l’on 

comprend malgré tout que ce choix n’était pas si « risqué » puisque « tout le monde en parlait ». 

Révélée par la suite, la « stratégie de séduction » mise en place (ou montrer qu’on voyait clair 

dans le jeu de l’autre) est ensuite un jeu fréquent des récits de première rencontre. Le film aide 

ainsi au processus de séduction, il permet de se rencontrer dans un espace extérieur, autour d’un 

partage culturel (initié par le déjeuner dans un premier lieu culturel). Le souvenir du rendez-

vous est quant à lui exploité pour donner de la cohérence à la relation : iels se rendent voir le 

film d’un réalisateur qui va devenir célèbre, dont l’engagement pour la communauté noire est 

connu, et ce film en particulier devenu un emblème. Ils ne mentionnent cette dimension que par 

allusion, en soulignant l’« importance » du film, mais ancrent ainsi par le récit de ce rendez-

vous leur persona politique de couple ; à la fois proche des citoyens lambdas (la sortie au 

cinéma étant un « classique » du point de vue des médias qui relatent l’anecdote), et à la fois en 

cohérence avec leur parcours conjugalo-politique (ils se rendent voir « le film » d’un réalisateur 

qui va connaître un grand succès, engagé politiquement). Le rendez-vous au cinéma permet 

ainsi de « se raconter » en tant que couple.  

Les récits de nos enquêtes, moins préparées, montre aussi de nombreuses aspérités : des détails 

reviennent, les membres des couples se contredisent, s’en souviennent plus ou moins. Moins 

galvaudé que la question de la rencontre, la sortie au cinéma permet de parler des débuts 

amoureux via la sortie culturelle, qui montre en direct, au moment de l’entretien, une tendance 

à l’arlequinisation, mais aussi le cynisme des couples ou l’autodérision des couples vis-à-vis de 

leurs débuts, que ce soit en rappelant des détails triviaux ou en se mettant à distance de ces 

premières attitudes de séduction ou de « jeunes amoureuxes ».  

6.3. Un lieu d’encouplement 

Aller au cinéma constitue un lieu courant de premiers rendez-vous pour « sortir ensemble », 

mais il est aussi et surtout un lieu culturel approprié pour s’« encoupler ». « Faire couple » peut 

en effet, en début de relation, passer par des sorties culturelles communes ; voire marquer 

l’officialisation de la relation.  
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La sortie au cinéma en début de relation peut ainsi avoir plusieurs fonctions pour le futur couple, 

même quand celui-ci n’est pas amené à diriger les États-Unis. Il peut participer à son « mythe 

fondateur », notamment, comme on l’a vu, quand le cinéma a été le lieu de la rencontre, ou 

quand la première sortie au cinéma a été particulièrement marquante. Dans la majorité des cas, 

celle-ci ne semble toutefois pas faire partie des récits de rencontre et de début de relation des 

couples, mais être redécouverte au moment de l’entretien. Bien qu’elle ne fasse pas partie du 

récit conjugal, on remarque toutefois qu’elle imprime souvent les mémoires, et que les membres 

du couple peuvent la revivre au moment de l’enquête, parfois en la réintégrant immédiatement 

dans un récit de « début », d’autres fois en se souriant simplement de manière complice.  

Si les rendez-vous au cinéma permettent de cette façon de se remémorer les débuts amoureux, 

et pourraient participer à la lecture romantique de la relation, ils semblent surtout avoir une 

fonction « conjugalisante », à plusieurs niveaux. Tout d’abord, ils permettent de proposer un 

premier rendez-vous « officiel » comme le disent Michelle et Barack Obama, c’est-à-dire 

d’accepter, avec l’autre, d’aller en public, de partager une expérience culturelle, de 

divertissement. Ils offrent des premiers moments pour tester des mécanismes de choix « à 

deux », prendre du plaisir à deux et exposer sa personnalité culturelle. Les pratiques de ces 

premiers rendez-vous, quand ils sont guidés par le « manœuvrer serrer » de la séduction, 

peuvent toutefois susciter des pratiques étranges, qui ne seront pas celles adoptées dans la future 

relation (choix d’un genre spécifique de film, de consommation de nourriture, de paiement de 

la place). Les premiers rendez-vous au cinéma forment toutefois une première base pour établir 

les futurs rituels des sorties au cinéma en couple. 

Nous allons ainsi étudier comment, après les premiers rendez-vous se ritualise la pratique, entre 

ce qui se fige dans une pratique à deux et la dynamique qu’implique les redéfinitions de la 

pratique à l’intérieur de la relation de couple.
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Chapitre 2. Une sortie dans la vie de couple 

1. Introduction 

Des courbatures et une forte fièvre. Rendez-vous pris sur internet : au plus près, au plus tôt. Le 

médecin, un homme d’une quarantaine d’années, m’annonce sans surprise que j’ai la grippe. Il 

me demande s’il me fait un arrêt de travail et je réponds que non, ce n’est pas la peine, que je 

suis en thèse. Il m’interroge rapidement sur mon sujet, et paraît contrarié quand je lui annonce 

que je travaille sur « aller au cinéma en couple ». « Mais c’est pour les jeunes ça ! ça ne se fait 

plus, adulte » s’écrie-t-il. Grippée, mais toujours doctorante, je lui demande : « Vous croyez ? 

Je rencontre pourtant beaucoup de couples d’adultes lors de mes enquêtes ». Il s’explique : « Au 

début, on peut y aller ensemble. Mais au bout d’un moment, on arrête, on en a marre d’aller 

voir les films qu’on n’a pas envie de voir. Nous avec ma femme, on n’y va plus, on y va chacun 

de son côté avec des ami·es. Ou alors dans deux salles différentes ». Pour le médecin, il semble 

évident qu’après les efforts et les compromis du début, aller au cinéma en couple ne peut 

représenter qu’une corvée, et qu’iels ne peuvent donc s’entendre sur le choix du film803.  

Sans céder aux caricatures, les goûts et pratiques culturelles sont toutefois bien à envisager dans 

leurs temporalités. C’est-à-dire à la fois dans une temporalité personnelle, celle de l’évolution 

de ses goûts suite à différents processus de socialisation, et une temporalité conjugale, qui 

représente l’une de ses socialisations. L’exemple de la sortie au cinéma peut nous donner 

quelques prises sur ces phénomènes de partages culturels au sein des couples. L’on peut 

apprendre à connaître les goûts et les pratiques de l’autre et les adopter, ériger une culture 

commune, mais aussi redéfinir ses goûts au contact de l’autre. Nous nous appuierons fortement 

dans cette partie sur la sociologie du couple contemporain et de la famille contemporaine. Est-

ce que le couple permet d’affirmer ses goûts et ses pratiques personnels en matière de cinéma, 

et/ou plutôt de construire des goûts et pratiques culturelles communes ? Nous proposons deux 

axes problématiques principaux pour répondre à ces questions, et éviter de simplement 

« plaquer » les analyses sur le couple contemporain sur la sortie au cinéma. D’une part, la sortie 

au cinéma, mettant en jeu une sortie de l’espace domestique, peut nous renseigner sur la façon 

 
803 Nous comprenons dans la discussion qu’il naturalise les goûts des hommes et des femmes, qu’il voit comme 
nécessairement différents.   
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dont la tension individualité/couple se manifeste en public. D’autre part, le spectacle 

audiovisuel est à prendre en compte dans ses spécificités (comment mobilise-t-il les critères 

d’évaluation, les processus décisionnels et les corps des spectateurices ?) pour comprendre les 

mécanismes d’une pratique culturelle « à deux » qu’il permet. Aussi, on suppose que ces 

mécanismes ne sont pas identiques à ceux des pratiques sexuelles ou domestiques, ni à ceux 

d’autres pratiques culturelles (lecture, théâtre, musée), mais qu’ils peuvent entrer en 

résonnance, et que leur étude peut être un apport pour l’étude des pratiques communes des 

couples.  

Nous essayerons de comprendre comment la sortie au cinéma est-elle connotée du point de vue 

des personnes en couple, c’est-à-dire s’il est comporte une dimension « romantique », si elle 

sert à parfaire la persona culturelle du couple à faire valoir en société, si elle renvoie au 

dynamisme du couple à l’inverse de soirées séries ou télévision, ou au contraire à un côté « plan-

plan », relativement à d’autres sorties culturelles, activités. Dans la saison 3 de la série The 

Wire804 (épisode 3), trois membres des stups, alors qu’ils vont au cinéma en couple, croisent la 

bande de dealers qu’ils cherchent à tout prix à arrêter (depuis deux saison), eux-mêmes 

accompagnés de leurs copines : les jeunes dealers se moquent ouvertement d’eux, leur disant 

en substance « ah oui vous êtes du genre à faire des petites sorties au cinéma en couple, on se 

revoit dans la rue ». Quelle est le « genre » de la sortie au cinéma en couple ? A quoi renvoie-

t-elle socialement ? Est-elle associée à une certaine image normative du couple (notamment 

hétérosexuel) ? 

Pour répondre à ces questions nous partirons de questions élémentaires (pourquoi va-t-on au 

cinéma en couple (et non seul·e ou avec des ami·es) ?  Quand va-t-on au cinéma (dans l’année, 

la semaine, au cours de sa vie et de sa relation de couple ? Comment se déroule la sortie, du 

choix du film au « debriefing de l’après-séance » ? Seront mises en jeu tant la sociologie du 

couple que les études cinématographiques, mettant sur le devant de la scène les comportements 

des spectateurices de cinéma, rarement décrits avec attention. 

2. Le temps d’un cinéma : Désir, assiduité, fréquentation des salles par les 
couples. 

 Le désir – d’aller voir un film en particulier, d’aller au cinéma, d’aller au cinéma avec 

quelqu’un en particulier – semble présider à la pratique du cinéma, qu’on soit – pour reprendre 

 
804 Ecrite par David Simon et Ed Burnes, The Wire est une série qui a été diffusée à partir de 2002 sur la chaîne 
américaine HBO.  
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les catégories élaborées par le CNC, spectateur occasionnel, régulier ou assidu. Il invite au 

rapprochement entre amour et cinéma, qui, effectivement, possèdent de nombreux points 

communs si l’on se fie à nos tournures langagières : on dit qu’un film « rencontre » ou non son 

public ; on parle de « rendez-vous ». Emmanuel Ethis fait l’état des liens dans son article « Le 

Cinéma, art subtil du rendez-vous » : « la pratique du cinéma a beaucoup à voir avec la 

fréquentation amoureuse (…) On se retrouve pour aller au cinéma dans la vraie vie et Second 

life aussi oblige à se fixer un rendez-vous si l’on veut voir un film805 ». Il dresse un historique 

de cette relation au cinéma : l’histoire du cinéma populaire commence quand celui-ci se met, 

avec Georges Méliès, à raconter des histoires, puis se développe avec la création de la Société 

du Film d’Art en 1908 par les frères Lafitte qui « inventent les éléments qui entourent la 

projection d’un film : l’information, le promotion, les annonces, les reportages sur les lieux de 

tournage », pour devenir le plus grand rendez-vous culturel populaire à la fin des années 

cinquante806. Il propose de s’intéresser, au-delà des chiffres de la fréquentation à la façon dont 

les spectateurs considèrent leur relation au cinéma. Lorsque l’on tire le fil des désirs, deux 

mouvements d’analyse contradictoires opèrent : celui qui nous pousse à en rechercher les lois 

et les invariants et celui qui nous entraîne à les ressaisir dans leur instabilité, leur volatilité. 

Aller au cinéma en couple superpose et entremêle l’enjeu des désirs, désir de voir un bon film, 

désir d’aller au cinéma et d’y aller avec l’autre. 

2.1 Couples, accompagnement et fréquentation 

2.1.1 Aller au cinéma en couple : la façon la plus commune d’aller au cinéma 

Aller au cinéma en couple est le mode d’accompagnement le plus fréquent. Rappelons les 

chiffres du CNC pour 2018 : 38,1 % des spectateurices déclarent s’être rendues au cinéma en 

couple lors de la dernière séance, 24,3 % en famille, 19,3 % entre amies ou collègues, et enfin, 

18,3 % seules807. Pourquoi se rendre au cinéma en couple ? Répondre à la question demande de 

considérer comme central le rapport à l’accompagnement concernant cette sortie culturelle. En 

effet, pour de nombreuses personnes, aller au cinéma signifie y aller avec quelqu’un : 

 
805 Emmanuel Ethis, « le cinéma, un art subtil du rendez-vous », op.cit, p.11. 
806 Données recueillies dans l’historique donné par Emmanuel Ethis, ibidem, p.15. 
807 Lors de la dernière fréquentation. In « Le public du cinéma en 2018 », Centre National du Cinéma et de l’image 
animée, 2019, p.33. Consultable sur le site www.cnc.fr. Source indiquée : CNC-Vertigo, CinExpert, spectateurs 7 
derniers jours, 15 ans et plus.  
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statistiquement, c’est le cas de plus de 80 % des spectateurices808. Aller au cinéma seul·e n’est 

pour beaucoup même pas envisagé comme une possibilité, cela n’entre pas ou peu dans leurs 

pratiques, à l’instar de la sortie seul·e au restaurant. 

Quelques personnes ont toutefois mis spontanément en avant leur pratique solitaire en réaction 

à mon sujet de thèse : « moi, je préfère y aller seul·e ». Plus rare que la sortie accompagnée, la 

sortie seul·e est aussi pratiquée par beaucoup de spectateurices assidues, et n’est pas négligeable 

dans les comptes des entrées : tous les rapports récents du CNC constatent que les « assidus se 

démarquent », iels sont en 2019 35 % à se rendre seules au cinéma (contre 18 % en 

moyenne809).  

Que l’on préfère se rendre au cinéma seul·e ou accompagné·e, comment la sortie en couple est-

elle envisagée ? Nous nous sommes en effet demandées comment les couples rencontrés 

percevaient à la fois la sortie solitaire et l’accompagnement lorsqu’iels sont en couple. Pour 

quelqu’un qui préfère aller seul·e au cinéma, quelles concessions impliquent la sortie à deux ? 

Comment les conjoint·es perçoivent-iels les sorties solitaires de l’autre810 ? Si l’on ne se rend 

qu’accompagné·e au cinéma, pourquoi s’y rendre avec saon conjointe plutôt qu’avec de la 

famille, des ami·es ? La sortie en couple est-elle pratiquée de manière exclusive (l’on ne s’y 

rend qu’en couple, sans autres personnes), ou accompagnées d’autres personnes (des ami·es, 

collègues) ?  

2.1.2. Aller au cinéma seul : une pratique stigmatisée 

C’est comme aller au restaurant tout seul !  

Aller seul au cinéma ne correspond pas à la norme majoritaire au niveau statistique, et semble 

être une pratique étrangère à de nombreuxes enquêté·es, voire stigmatisée. Une grande partie 

de nos enquêté·es répondent n’y être jamais allé·es seul·es. Quand j’interroge sur la pratique 

solitaire, des réactions très vives peuvent se manifester, en plus d’une réponse négative, comme 

celle de Dominique (photographe, 40 ans), rencontré sur le parvis de Beaubourg : 

Aller au cinéma seul, c’est terrible, vous allez au cinéma seul ? C’est terrible, moi ça 
m’angoisse, cinéma et restaurant seul. C’est juste option suicide quoi. Si vous partagez 
pas dans la vie c’est horrible. Faut être un poisson. 

 

 
808Ibid.  
809Ibid. 
810 Comme l’expose François de Singly dans de nombreux ouvrages et articles (à commencer par Libres Ensemble, 
op.cit), les activités effectuées sans l’autre peuvent permettre l’individualisation mais ne doivent pas être perçues 
comme un « affront » à la vie commune. Pour reprendre l’un de ses principaux exemples : si l’autre a du travail à 
terminer à la maison, cela peut-être mieux perçu qu’iel passe un long coup de téléphone à un·e ami·e.  
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Il n’est pas le seul à rejeter totalement cette pratique devant la caméra. Deux types de 

justifications, parfois combinées, confortent la pratique majoritaire de l’accompagnement. La 

première en appelle à la norme sociale que représenterait l’accompagnement lors de la sortie 

(« ça ne se fait pas »), la seconde relève d’une « essence sociale » attribuée à la sortie (le cinéma 

comme « art du partage »).  

Une comparaison a été faite avec le restaurant de manière récurrente, afin de montrer le 

caractère inapproprié de la sortie solitaire. On peut se représenter alors le film comme le plat 

consommé au restaurant : s’il est important et que l’on va a priori au restaurant pour profiter 

d’un plat spécifique, il n’est pourtant la seule condition sine qua non de la sortie. Pour profiter 

du plat, il faut être avec quelqu’un·e dans la perspective de ces enquêtées. Si voir un film seul 

chez soi paraît normal (ou commander à emporter), se déplacer seul dans un lieu public pour 

profiter d’un film (ou aller au restaurant) est vu comme étrange ou inenvisageable. On peut 

observer cette stigmatisation de la pratique dans cet extrait d’entretien : 

Oriane (22,PI) - Ça m’est pas encore arrivé[d’aller seul au cinéma]. 
Souleymane (22,PI) - Ça fait de la peine. 
O.- Après si un jour j’ai envie de regarder un…  
S. - Ça fait de la peine, tu te vois aller au cinéma tout seul ? 
O.- Why not, pourquoi pas. 
S.- Ça fait miskine ah non. 
O.- C’est un peu spécial. 
S.- C’est spécial.  
O.- S’il y a vraiment un film que j’ai envie de regarder et qu’il y a personne avec qui je 
peux y aller.  
S.- Ben non moi je vais attendre le DVD je vais pas y aller.  

 

Souleymane semble plus ouvert à la possibilité d’y aller seul que sa compagne, mais il faut 

prendre en compte ici l’effet de l’entretien conjoint et le « jeu » conjugal : les taquineries et 

contestations sont continuelles dans celui-ci. Iels n’ont jamais pratiqué le cinéma seul, cela 

n’entre pas dans leurs mœurs.  

La question sur l’accompagnement génère plus souvent un moment « solidaire » dans 

l’entretien conjoint811,où les deux conjoint·es s’accordent pour stigmatiser la pratique solitaire, 

ou bien montrer les bienfaits de la sortie accompagnée. « Ah non, le cinéma… jamais » 

commence Alban (62,C+) rencontré au cinéma Pathé Wepler, et sa femme Bertille (48,C+) 

poursuit : « le cinéma, en couple ou avec les enfants, c’est quelque chose qu’on partage ». 

Sandra et Florent (25,PI) apportent une justification supplémentaire à la pratique accompagnée, 

celle de la discussion après-séance : 

 
811 Moment où les enquêté·es font front commun face à l’enquêtrice, voir première partie. 
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Et ça vous arrive d’aller au cinéma seul·e ? 
F.- Euh non jamais. 
S., F. la regarde — Moi ça m’est arrivé une fois. J’aime bien aller au cinéma avec 
quelqu’un. C’est un moment à partager, j’aime bien en sortant de la séance pouvoir 
débattre et discuter de ce qu’on a vu. Donc je retenterais pas l’expérience je pense. 
F.- C’était une fois unique. 
M.- Voilà, elle rit. Je m’emmerdais (F. rit) donc je me suis dit bon bah aller, c’est parti… 

 

Dans les entretiens peuvent ainsi apparaître la mention d’une sortie au cinéma solitaire qui fait 

figure d’exception. Elle est souvent soit présentée comme un fait exceptionnel que les 

enquêté·es justifient (« j’y suis allé·e une fois seul·e parce que »), soit comme une pratique 

jamais réalisée et rejetée. 

L’entretien qui suit est celui que j’avais réalisé avec ma mère et son conjoint à l’occasion du 

documentaire de master, à l’occasion duquel nous avions mutuellement découvert que je 

pratiquais le cinéma seule (depuis que j’étais en études de cinéma812), et qu’iels n’y étaient 

jamais allé·es seule : 

Et vous allez au cinéma seule parfois ? 
Caroline - Jamais. Ça ne m’est jamais arrivée de ma vie. 
Damien - Jamais. 
Jamais ? 
D.- Tout seul, jamais. 
C. - Jamais une fois dans ma vie. Elle regarde D. 
D.- Jamais, tout seul, jamais. 

Vous pensez pas qu’on puisse aller au cinéma tout seul ? 
C. —Si, ma copine Catherine elle allait au cinéma toute seule ! Elle y allait souvent, 
très souvent. Et Isabelle aussi ma meilleure amie elle va au cinéma seule. Elle y va 
actuellement seule. Ça lui change les idées, elle y va. 
D.- Mon frère aussi y va tout seul. 
C.- Ah bas tu vois !  
Et vous pourquoi vous n’y allez pas seuls ?  
D. fait une moue désapprobatrice.  
C.- Pas du tout ! Moi je trouve que c’est un endroit où on va à deux. C’est une sortie à 
deux. En couple c’est vraiment bien. Je trouve ça bien. Elle regarde Damien. Non ?  
D.- Ah ouais. Tout seul j’ai jamais été. Il hausse les sourcils et secoue la tête,C. rit.  
Pourquoi ça vous plairait pas non plus ?  
D.- Je pense pas.  
C. —Non.  
D.- Aller tout seul voir un film.  
C. —Bas… non. Elle se tourne vers D. Puis tu peux partager quand même un peu.  
D.- Voilà, tu discutes avec quelqu’un. Du film qu’on a été voir quoi. Il regarde C., elle 
rit.  
 
 

 
812 L’on voit ainsi que la socialisation à l’université peut générer des pratiques du cinéma étrangères à celle des 
parents, acteurices de la socialisation primaire ; mais aussi, nous le verrons, que les parents peuvent être socialisés 
par leurs enfants à de nouvelles pratiques.  
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Iels mentionnent bien des exemples de personnes proches qui se rendent au cinéma seules (ma 

mère ne se doute pas encore que sa propre fille, qui mène l’entretien, entre dans cette catégorie), 

mais les mettent à distance : la pratique solitaire des ami·es et membres de la famille cité·es 

sont perçues comme des curiosités. Se combinent ici l’idée normative qu’on ne va pas voir un 

film tout·e seul·e, et l’argument du cinéma comme moment de partage, perçu concrètement 

comme l’échange sur le film après la séance. 

La sortie seule peut être acceptée par l’un·e des membres du couple, mais seulement par défaut 

si « personne n’est disponible » ou si personne ne souhaite aller voir le film choisi. Des 

justifications peuvent être alléguées pour justifier la sortie solitaire, comme Thimothée (30,C+) 

qui invoque celle de la carte illimitée « qu’il faut bien rentabiliser (rire) ». Il se dit également 

contraint d’y aller seul, car Susie (23,E), son amie, vit en Angleterre depuis quelques mois, 

mais il juge que cela est « triste, ennuyeux ».  

La stigmatisation de cette pratique se manifestement également dans le ressenti et le 

comportement de spectateurices solitaires. Julie (25, journaliste) a par exemple conscience du 

fait que la sortie solitaire n’est pas toujours ben perçue :  

 

Même toute seule, ça me pose pas de problème d’aller au cinéma. Il y a des gens pour 
qui c’est inconcevable, c’est l’image même de la déchéance sociale, c’est vraiment 
qu’on a pas d’amies sur terre quoi !  

 

Si l’on en croit l’étude de Claude Forest sur la manière de choisir sa place au cinéma, les 

spectateurices seules se différencient par leur manière de sortir de la salle : « seul, en couple ou 

en groupe, si la sortie cinématographique est majoritairement collective, elle n’induit pas les 

mêmes comportements813 ». Il remarque que les spectateurices solitaires sont à la fois « les 

premiers à se lever », et, inversement, « les derniers à sortir de la salle ». Venus seul·es ou 

placé·es à l’écart, ces spectateurices sont selon lui moins sujets à la logique mimétique, iels 

peuvent initier le premier mouvement de départ, ou sortir après les autres. Si Claude Forest y 

voit des déterminations anthropologiques primitives814, on peut faire l’hypothèse que les 

spectateurices seules cherche à vouloir échapper au mouvement de foule afin de ne pas ressentir 

la gêne éventuelle qui consisterait à être seul·e au milieu de gens accompagnés. Linda (19) 

craint ainsi le regard des autres : 

 

 
813Claude Forest, « Qui s’assoit où ? Stratégie d’occupation des sièges dans la salle de cinéma », op .cit. 
814Il utilise une métaphore filée du cinéma comme caverne, où se révèleraient les comportements ancestraux des 
hommes.  
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Je vais souvent au cinéma seule car j’ai un abonnement illimité, je suis extrêmement 
cinéphile (…). Mais j’ai toujours un peu peur de rencontrer des gens que je connais, qui 
seraient venus ensemble… J’aurais peur qu’ils me pensent associable815. 

 

Amélie (27) constate quant à elle des pratiques différentes lorsqu’elle est seule ou 

accompagnée : 

Quand je vais au cinéma avec Adrien, je regarde le générique, mais quand j’y vais seule, 
surtout si je suis en bout de rangée, j’ai peur de déranger les autres, je pars directement. 
Et, dès que le film est fini, que les lumières se rallument pendant le générique, j’ai 
comme l’impression d’être une intruse, je me rends compte que je suis là toute seule et 
que je n’ai plus le film avec moi comme allié, j’ai envie de sortir vite de la salle et 
d’aller marcher, pour repenser au film sans être enfermée avec les autres816. 

 

Ainsi, la stigmatisation sociale de la pratique solitaire peut être connue des spectateurices817 et 

agir sur leurs comportements en salle, qui seront différents en fonction de l’accompagnement. 

La sortie en cinéma en couple est à replacer dans la conception d’une sortie qui, pour beaucoup, 

n’existe qu’accompagnée. Bien que l’argument qui justifie l’accompagnement soit surtout celui 

de la norme, des mœurs, celui du plaisir de la sortie rentre aussi en compte : partager le film, 

en discuter ensuite fait pour elleux pleinement partie de la sortie au cinéma, qu’iels ne 

conçoivent pas sans. 

La stigmatisation de la pratique peut ainsi être ressentie par des spectateurices : agit-elle 

également sur des spectateurices en couple qui se rendent au cinéma seul·es, contrairement à 

leurs conjoint·es ? Est-elle au contraire assumée, voire montrée comme un signe 

d’indépendance ? Les enquêté·es profitent de l’entretien conjointpour mettre en valeur leur 

propre pratique accompagnée ou solitaire du cinéma.  

 

 

2.1.2.1 Sortie seul·e ou accompagné·e : des pratiques différentes au sein des couples 

La question de la sortie seul·e peut susciter de vifs débats. Ainsi un groupe d’étudiant·es de L3 

—assistant à notre cours sur les spectateurices de cinéma— avait rendu pour devoir un débat 

filmé où iels s’affrontaient sur la question« le cinéma, seul ou accompagné ? ». L’idée de la 

forme « débat » était née lors d’un premier débat en cours, après que certain·es aient manifesté 

une réticence profonde à y aller seul·e, et d’autres, au contraire, à y aller accompagné·es. L’une 

 
815 M2, p.61. 
816Ibid. 
817 Ces réticences envers la sortie au cinéma seul·e a fortement fait réagir les spectateurices de la Fémis, pour qui 
la sortie au cinéma solitaire est souvent une habitude bien ancrée, dont iels ont oublié la potentielle stigmatisation. 
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des étudiantes défendait que les autres personnes gâchaient son intimité avec le film : elle 

apprécie sortir du cinéma en pensant au film, sans être interrompue dans ses réflexions. Pour 

d’autres, tout le plaisir de la sortie réside justement dans le fait de pouvoir vivre l’expérience à 

plusieurs et en parler ensuite. 

Ce débat peut prendre place au sein des couples, ou simplement exister sous la forme de 

pratiques différenciées. L’un·e peut aller au cinéma uniquement avec saon conjointe, quand 

l’autre s’y rend également seul·e. Ces différences de pratiques sont alors sources de taquineries. 

Laura (35,C+) se moque ainsi gentiment de son conjoint Christian (40, C+) : « lui, il y va tout 

seul… quand il a rien à faire ». Ce dernier rit, mais reprend immédiatement « j’aime beaucoup 

le cinéma » : la cinéphilie « justifiant » la sortie seule pour de nombreuxes enquêté·es (elle en 

serait même un gage pour certain·es). 

Ces différences d’accompagnement ont pu être rapprochées d’un discours plus général sur la 

solitude ou le célibat. Une enquêtée, Maëlle (22,E) précise en effet qu’elle se rend au cinéma 

accompagnée mais qu’elle « n’aime pas être toute seule » et met tout en œuvre pour ne jamais 

se retrouver seule. La pratique seul·e (du cinéma ou du restaurant) peut aussi être une façon de 

parler de son indépendance d’esprit : « à un moment, j’ai arrêté d’attendre les gens pour faire 

ce que j’avais envie, j’ai commencé par voyager seule, aller au restaurant seule » (Louna, clair 

de notaire, 29 ans818), « Je préfère aller (au cinéma) seul, je n’aime pas devoir attendre les 

autres, choisir un horaire qui leur convienne dépendre des autres » (Rayan, coach sportif, 33 

ans819). Cela peut-être un moyen de discourir sur le célibat et le couple, ainsi Maïa Mazaurette 

vante-t-elle, en faisant la promotion de son ouvrage l’Art du célibat820, sa capacité à faire des 

activités seule et en profiter pleinement821 ; et justement aller seule au cinéma plutôt que de se 

voir imposer les goûts de l’autre. Dans son ouvrage sur la Saint-Valentin822, Jean-Claude 

Kaufmann montre que la pression au couple qui s’exerce le 14 février peut tout bonnement 

décourager de sortir lorsqu’on est célibataire, de peur de croiser des hordes de couples et de se 

voir renvoyer à cette norme conjugale. 

La question de l’accompagnement hors de l’espace domestique relaie ainsi un ensemble de 

perceptions sociales autour des comportements de sociabilité. 

 
818 Personne rencontrée au cours de l’enquête (amie de ma conjointe). 
819Idem (ami du frère de ma conjointe). 
820 Maïa Mazaurette, L’Art du célibat. Ils vécurent seuls et n’eurent aucun enfant. Paris, Jungle !, 2016. 
821« Maïa Mazaurette L'Art du Célibat : Apprendre à être célibataire, Bridget Jones 3 ». Posté par « Les bridgets », 
le 17 janvier 2016. URL :https://www.youtube.com/watch?v=qtmRSyDPkNg 
822 Jean-Claude Kaufmann, Saint-Valentin, mon amour ! Paris, Les liens qui libèrent, 2017. 



Partie 2. Résultats d’enquête 

 356 

2.1.2.2 La sortie seule comme étendard cinéphile : le dilemme de la sortie en couple 

En exposant mon sujet de thèse, j’ai reçu quelques plaidoiries pour la sortie au cinéma seul·e. 

Aller au cinéma seul·e peut signifier pour certain·es enquêté·es être dans un « vrai » rapport 

cinéphile. Nous avons regroupé des témoignages d’enquêté·es qui se présentent comme 

cinéphiles (ou qui déclarent avoir une « passion » ou de « l’amour » pour le cinéma), ou que 

nous avons reconnu comme tel par un critère quantitatif (celui des assidu·es ou 

hyperassidu·es823, qui sont nombreuxes à pratiquer le cinéma seul·es). La sortie accompagnée 

peut alors être dévalorisée, être simplement rapportée à des fins moins nobles aux regards des 

enquêté·es (par exemple, à l’usage de la séduction). 

« J’ai explicitement dit à Judith que j’irai le voir seul » déclare David en parlant de La Vie 

d’Adèle. Pour lui et son ami Samuel, la question d’aller au cinéma seul ou à deux se pose 

régulièrement : étant donné qu’ils y vont plusieurs fois par semaine au cinéma, ils ne peuvent 

s’y rendre toujours avec leur copine pour des raisons pratiques d’emplois du temps différents. 

La sortie au cinéma seul n’est pas dévalorisée dans la mesure où le cinéma fait l’objet d’une 

passion, elle exprime au contraire la force de leur passion cinéphile. Ils la privilégient même 

dans certains cas à la sortie à deux, pas seulement pour des raisons pratiques, mais aussi 

« qualitatives ». Ainsi David voulait-il voir La Vie d’Adèle seul pour le « recevoir pleinement », 

ne pas avoir à parler à la sortie du film, vivre le film intérieurement et ne pas s’occuper des 

réactions de l’autre. L’entretien d’Emeline va dans le même sens :  

Il y a certains films que je préfère aller voir seul, des films que j’ai envie d’apprécier 
pour leur qualité esthétique, des films que je sens que je vais aimer, comme Amour de 
Haneke. Je ne veux pas les voir avec mon ami, car j’ai peur qu’il n’apprécie pas et qu’il 
gâche mon plaisir (…). En somme, je dissocie ma passion pour le cinéma, et les sorties 
au cinéma avec mon amoureux824.  

La sortie au cinéma seul permettrait de privilégier le lien avec le film. Samuel pense quant à lui 

que les deux amours sont conciliables, il montre qu’il est justement allé voir La Vie d’Adèle 

avec sa copine parce qu’il s’agissait de la Palme d’or et qu’il voulait partager ce moment de 

cinéma avec elle. Il cherche à lui faire découvrir des films qui ont de la valeur pour lui. Les 

films qu’il désire aller voir seul sont plutôt des films qu’il juge « manquer complètement de 

romantisme », il cite par exemple Nymphomaniac de Lars Von trier. Pour Sacha, les deux 

amours sont aussi conciliables, mais vont se répartir sur des temporalités différentes, quitte à 

retourner voir un film pour profiter des effets de la sortie seul puis accompagné (ou l’inverse) : 

L.- C’est pas lié au film, c’est lié à l’état dans lequel je me sens. En fait moi j’adore aller 
au cinéma seul, j’adore aller au cinéma avec Corentin(…). Mais parfois j’ai très envie 

 
823 Qui s’y rendent quasiment tous les jours voir plusieurs fois par jour. 
824M2, p.64  
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de les partager avec C. J’ai un souvenir très… Quand on est allés voir Barbara, il sourit. 
En fait c’était trop bien. Et si j’y avais été seul ça n’aurait pas du tout été pareil. On a 
trop vécu le film ensemble, Corentin opine. On a tout commenté. C’était trop bien. Et 
si j’avais été seul ça aurait pas été bien. Mais après je peux voir les films ou avec 
Clément ou avec un ami et j’y retourne seul. 
 
 

Cinéphilie ne rime pas nécessairement avec sortie solitaire. Si la pratique assidue du cinéma 

favorise cette pratique du cinéma seul·e, les « couples de cinéphiles » ou les personnes 

cinéphiles ne laprivéligient pas systématiquement (voire ne la pratique pas). Ainsi Nathanaël et 

Salomé (23 et 22,E) préfèrent se rendre au cinéma ensemble et ne s’y rendent seul·e que si 

l’autre n’est pas disponible (ou pour voir des films que l’autre n’aime pas). Dominique (45,C+), 

enquêté très hostile à la sortie seul, défend de manière forte une pratique cinéphile 

accompagnée, et conjugale. 

On peut donc penser que si la pratique assidue du cinéma favorise la sortie seule, qui permet 

d’aller au cinéma quand l’autre est indisponible ou de développer sa cinéphilie personnelle, elle 

n’est toutefois pas systématique, et que de nombreux hyperassidus (notamment des couples de 

retraité·es rencontrés) envisagent le cinéma comme une activité conjugale avant tout. 

 

2.1.2.3 Seul·e·s et ensemble 

Tou·tes les enquêté·es ne hiérarchisent pas leurs pratiques d’accompagnement, avec une sortie 

solitaire qui serait une sortie par dépit quand l’autre n’est pas disponible, ou à l’inverse le signe 

du parangon de la cinéphilie. 

Les couples de spectateurices assidu·es alternent généralement les séances en couple, seul·es 

ou avec d’autre ami·es, collègues, membres de la famille, cinéphiles ou non. Iels apprécient 

une séance au cinéma solitaire, comme Christelle et Philippe (40 ans, professeur·es de lettres 

et de mathématiques) : 

 

Nous avons des périodes de cinéma très fusionnelles, quand nous partons en festival 
notamment. Mais pendant l’année, il arrive sur certaines semaines que l’on aille voir 
séparément plusieurs films, parfois sans même inviter l’autre à venir avec nous. On 
aime aussi apprécier les films seul·es825.  
 

Même si l’on note une préférence globale pour la sortie accompagnée, cela n’implique pas pour 

autant une dévalorisation de la sortie au cinéma seul·e. « Je peux accueillir un film seul sur mon 

 
825M2, p.64. 
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fauteuil, ça ne me pose pas de problème » indique Julie (35,C+), et Baptiste (38,C+) confirme 

que « ce n’est pas grave » d’y aller seul, car on peut vivre le film « intérieurement ».Par un 

paradoxe qui n’est qu’apparent, la pratique du cinéma en couple peut entraîner une pratique du 

cinéma solitaire, par exemple quand, après avoir pris un abonnement illimité, l’autre part en 

déplacement. L’habitude d’aller au cinéma en salle peut aussi tout simplement se transmettre 

d’un membre à l’autre du couple, et faire évoluer ses pratiques. Susie (23,E) explique qu’elle 

va beaucoup plus au cinéma depuis qu’elle est avec Thimothée (27,C+), et qu’aller au cinéma 

en couple lui a donné le réflexe d’aller au cinéma, voire d’y aller seule (ce qu’elle n’aurait pas 

eu l’idée de faire avant).  

La pratique du cinéma seul·e et avec d’autres ami·es peut être justifiée par les enquêté·es par 

des besoins en cinéma inégaux, ou un intérêt pour le cinéma inégal chez les deux membres du 

couple, et celui qui ressent davantage un manque en matière de cinéma peut s’y rendre sans 

saon conjoint·e. Ainsi, l’un des membres du couple peut ne jamais y aller seul·e et considérer 

cette pratique comme un des « terrains personnels » de l’autre : la « passion » de l’autre, ou son 

domaine d’étude/professionnel permet d’autant plus de ne pas prendre « contre soi » les sorties 

seules de son partenaire, mais comme un investissement temporel légitime. En dehors de ces 

désirs inégaux en termes de cinéma, une raison alléguée pour se rendre au cinéma sans l’autre 

est la différence de goûts, comme ici pour Eric (47) : 

Elle a horreur des petits films français, qui quant à moi me plaisent bien ! Si je peux, je 
trouve un ami pour m’accompagner, mais si je ne trouve personne, j’y vais malgré tout 
et je savoure mon film tout seul ! Je peux même aller voir des comédies seul826. 

 

La sortie au cinéma peut être utilisée par l’un des membres du couple pour construire sa propre 

identité en affirmant des goûts et des pratiques différentes de l’autre. Cela est souvent le cas 

pour cellleux qui se considèrent cinéphilesdans le cas où l’autre ne l’est pas, mais également, 

pour un couple de cinéphiles, si ses membres ont une cinéphilie différente, ou encore si leur 

cinéphilie les pousse à vouloir aller voir certains films seul·es. 

2.1.3 Y aller avec des ami·e·s ou des membres de la famille 

2.1.3.1 En couple et avec des ami·e·s 

Là encore, Dominique, spectateur du MK2 Beaubourg a son avis bien tranché sur la question, 

puisqu’il pratique le cinéma uniquement en couple : 

 
826Ibid., p.63. 
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Ah oui, il lève son doigt et regarde la caméra, dernier truc, que je supporte pas, c’est 
les couples d’amis qui vont au cinéma, c’est style (…) j’ai pas envie d’avoir un autre 
couple, parce que je suis pas sûr de leurs goûts… Et ça va m’emmerder moi. Il y a plein 
de gens qui font ça. Mais c’est parce que leur couple est un peu merdique. Donc ils vont 
prendre un autre couple, disant, peut-être, on va être quatre, si je m’emmerde avec ma 
meuf, je vais être avec mon pote, mais moi, je trouve ça horrible. Je trouve que ça ne se 
partage pas. Chacun pense ce qu’il… mais moi vraiment je pense que c’est vraiment 
quelque chose de presque intime. Le cinéma c’est une consommation intime, c’est le 
cœur même du couple. 

 

Inviter des ami·es à se joindre à la sortie détruirait ainsi l’ « essence » de la sortie au cinéma, 

perçue comme centre névralgique du couple. Sans être aussi radicaux dans leurs propos, 

plusieurs couples rencontrés ont une pratique exclusivement conjugale du cinéma. On le ressent 

bien dans les propos de cette enquêtée, qui répugne à l’idée à y aller avec d’autres que son 

mari : 

Vous y allez tout seul parfois vous y allez pas toujours tous les deux ?  
E. —Neuf fois sur dix on y va tous les deux.  
G. —Non, mais il était parti traverser l’Atlantique alors pendant trois semaines je me 
suis retrouvée toute seule, il fallait que j’y allais toute seule. Généralement on y va 
ensemble.  
Et vous y allez parfois avec d’autres gens ? Des amis ?  
Iels font non de la tête.  
E. —Non, non.  
G. —Non.  
E. —Ma sœur qu’à quinze ans de plus que moi aurait voulu que j’aille au cinéma avec 
elle, mais moi j’ai pas du tout envie. Pas du tout.  
G. —Faut dire qu’on a pas les mêmes goûts qu’elle ! Il sourit.  

 

Le « système conjugal » bien rodé, se dispense ici de la présence d’autrui. Le cinéma est 

complètement perçu comme une activité de couple. La notion d’intimité revient dans de très 

nombreux entretiens, quand ce n’est pas le romantisme qui est invoqué. La sortie n’est aussi 

pas considérée comme partageable avec d’autres, puisqu’elle prend place « au cœur du 

couple », et que tout le plaisir découle de l’appropriation conjugale qui en est faite. 

À l’inverse d’autres couples ont une pratique du cinéma conjugale ouverte : iels peuvent 

accepter des propositions d’ami·es où les inviter. Le primat de la sortie conjugale est alors 

présenté de manière pragmatique, comme ici par Charlotte et Martin (40, C+) : 

Vous y allez avec d’autres ami·es ? 
C.- En fait ça arrive, mais c’est vrai que c’est quand même assez rare et puis la plupart 
du temps même si on y va avec quelqu’un on va malgré tout être quand même tous les 
deux donc en fait… On va plutôt emmener des amis à nous, avec nous. 
M.- On y va plutôt tous les deux en fait. 
C.- Oui après ça peut arriver qu’on y aille avec d’autres personnes, mais… c’est vrai 
que là le cinéma est proche de chez nous et… en fait on va aux séances qui sont très 
tard le soir et desfois on y va sur un coup de tête donc on ne peut pas forcément prévenir 
nos ami·es, mais après on est pas réfractaire hein… Elle rit. 
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La cohabitation, ou les habitudes conjugales font que l’organisation de la sortie est facilitée et 

plus spontannée. Les accompagnant·es peuvent être des ami·es de l’un·e ou de l’autre, faisant 

parfois varier les styles de sorties : Sacha met en évidence des pratiques différentes (cinéma 

grand public dans des chaines et films art essai dans des cinémas indépendants), selon qu’il se 

rend au cinéma avec ses ami·e·s ou celleux de son conjoint. Le choix des accompagnant·es 

durant les sorties peuvent se faire parfois à la défaveur d’un conjoint. Iris (37ans, avocate), 

montre sa lassitude face à son conjoint (Emeric 35ans, commerçant), qui n’accepte de se rendre 

au cinéma qu’avec ses propres amis voir des films « de mecs »827. Elle accepte ces conditions, 

car autrement il « ne veut jamais sortir », mais ne tire visiblement pas un réel plaisir ni du mode 

d’accompagnement, ni du choix du film vu. 

Le mode d’accompagnement que nous avons le plus régulièrement croisé est celui de la sortie 

de couple avec un autre couple, la sortie « à quatre ». Cela permet pour les enquêté·es une sortie 

plus conviviale, qui mêle à la fois le plaisir d’une sortie conjugale et amicale, d’avoir les points 

de vue de chacun à la fin du film, éventuellement de s’organiser de manière pratique pour les 

transports. 

Cet accompagnement peut se faire à plus de quatre. On a constaté aussi une pratique de couples 

en groupes, en « grouple » pourrait-on dire, qui peuvent mêler groupes de couples et d’ami·es. 

Elle semble fréquente chez les adolescentes. Nous avons aussi remarqué cette pratique en 

« grouples » chez des enqueté·es lesbiennes au festival Cineffable, des retraité·es féministes, 

anciennes du MLF, qui s’organisent des sorties au cinéma en groupe de couples et célibataires, 

notamment pour aller voir des films faits par des femmes. Une autre enquêtée trentenaire du 

festival nous a parlé aussi de pratiques similaires dans le cadre d’un ciné-club féministes 

d’ami·es et couples, qui se rendent parfois en salle ensemble. Ces pratiques sont appropriées de 

manière féministe, à la fois en raison du choix des films vus, des débats qui le suivent, et aussi 

de la non-mixité du groupe de sortie. 

2.3.1.2 Un membre du couple y va seul·e, avec ses ami·es ou des membres de sa famille. 

Les personnes assidues mêlent souvent plusieurs types d’accompagnement, et comme Marie 

peuvent y aller en couple, seules ou entre amies : selon ses propres termes elle fait des 

« infidélités cinématographiques » à son conjoint. Cette notion d’« infidélité 

cinématographique », mêlant le relationnel et le culturel, semble surtout utilisée pour décrire 

 
827 Couple de connaissances de la famille de ma conjointe, avec qui nous avons déjeuné et dont la mésentente 
cinématographique – entre autres - m’a frappée. 
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les situations où un·e spectateurice allait voir un film dont iel avait parlé avec saon conjointe 

sans lui : seul·e ou avec des ami·es828. 

Le choix d’un·e autre partenaire cinématographique peut se faire en fonction du film : Sacha 

indique par exemple que son conjoint n’aimant pas les films d’horreur, il se rend au séance 

seul·e ou avec d’autres ami·e·s, Maëlle (22,E)se rend voir avec sa sœur les films « MK2 

rambuteau » que son conjoint n’apprécie pas. Ces sorties avec les ami·es peuvent avoir lieu à 

un moment où l’on renforce une partie de son identité (à travers le film choisi, ou 

l’accompagnant·e choisie), ou la relation avec l’accompagnant·e choisi·e. Julie (25,C+) montre 

d’ailleurs que la sortie conjugale favorise l’attention sur le film, car la sortie avec des ami·es, 

qu’elle voit moins souvent, est aussi un moment de sociabilité privilégié avec ces ami·es : la 

discussion après le film, réel moment de débat quand elle s’y rend avec son conjoint, peut alors 

être consacrée à un échanges de nouvelles. Ces sorties « hors couples » peuvent donc à la fois 

servir à l’entretien de nouvelles sociabilité (le film était secondaire), et/ou peuvent justement 

faire exister une cinéphilie impossible à développer dans le couple (Julie précise aussi qu’elle 

se rend voir avec les ami·e·s les films qui ne tentent pas son conjoint). 

Ces accompagnements individualisés peuvent être perçus par le conjoint comme la défense 

d’un territoire individuel, et une potentielle menace, comme le montre François de Singly à 

propos des coups de fil passer au domicile829. Mais ils sont aussi et surtout à comprendre au 

prisme du genre : soit que le genre « genré » de films de l’un·e ne corresponde pas à l’autre, 

soit que la pratique s’inscrive dans un mécanisme de domination. Ainsi l’un·e des conjoint·e·s 

se rend au cinéma pour échapper aux contraintes domestiques et conjugales, ce qui peut prendre 

des sens différents. Dans un schéma de foyer patriarcal, les hommes peuvent utiliser les 

pratiques culturelles dans un but « d’évitement » du foyer par et pour le loisir (fuite qui se fait 

à domicile par la pratique de la télévision). Les femmes peuvent aussi prendre un temps « pour 

elles », pour leur plaisir, refuser la « demande permanente de soin et d’attention830 » de 

l’univers domestique. Emmanuelle (38) explicite ainsi de deux manières (argument 

cinématographique et domestique) la sortie au cinéma « hors couple », seule ou avec son frère 

« qui partage les mêmes goûts qu’elle » :  

Je suis tout le temps soit au travail, soit à la maison avec les enfants et le mari, alors, 
oui, je m’organise de petites sorties au cinéma toute seule de temps en temps, ça me fait 
du bien ! Et mon mari n’aime pas les films à catastrophe alors que j’en raffole. Quand 

 
828 Cela est très présent également en ce qui concerne le visionnement de série en commun, qui demande de ne pas 
regarder un épisode sans l’autre ou de commencer une série repérée en couple seul·e. 
829 François de Singly, Libres ensemble, op.cit. 
830 Nous reprenons ici les termes d’analyse de Janice Radway 
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j’en vois un à l’affiche, je m’échappe, je lui laisse les enfants, il évite « deux heures de 
souffrance » comme il dit à propos de mes films préférés, et moi je rentre de bonne 
humeur. On est tous les deux gagnants ! 

 

Aller voir un film avec un·e ami·e peut représenter une « déclaration d’indépendance831 », 

comme lorsqu’Isabelle affirme qu’elle est allée au cinéma « avec une copine832 ». Spectatrice 

qui répond seule à nos questions — son mari attend au chaud dans le cinéma — Eléonore 

(58,C+) se défend fermement de n’y aller qu’avec ce dernier : 

E.- Je vais au cinéma quatre ou cinq fois par semaine. 
Et toujours avec votre mari ? 
E.- Pas du tout ! Je peux y aller seule, avec des copines… Pas du tout. Le week-end avec 
mon mari. 
 

En conclusion, la sortie au cinéma conjugale est d’abord à replacer vis-à-vis d’une norme 

d’accompagnement pour les sorties culturelles, sauf dans la population cinématographique des 

assidu·es, où les habitudes d’accompagnements semblent diverses et variées : sorties seules, en 

couple, avec un·e ou plusieurs ami·es ou membres de la famille. La norme de 

l’accompagnement se manifeste au regard des statistiques, qui indiquent 80 % de sorties 

accompagnées, mais aussi dans les discours des enquêté·es, qui considèrent que c’est étrange 

de se rendre au cinéma seul·e, et que cette sortie est faite pour « partager ». Ensuite, la 

conjugalité de la sortie repose à la fois sur l’imaginaire conjugalisée que renvoie celle-ci, et sur 

des dimensions pragmatiques. C’est-à-dire que d’une part, elle est perçue et appropriée comme 

un moment « de couple », intime voire « amoureux » ou « romantique », et d’autre part, il est 

plus simple d’aller au cinéma avec saon conjointe, que l’on habite avec ou que l’on rentre avec 

chez soi ou chez ellui. Ces habitudes conjugales peuvent comprendre des schémas 

d’accompagnement d’autres personnes en plus du couple (ami·es, membres de la famille, autre 

couple), en alternant les sorties à deux et avec ces accompagnant·es, mais pour certain·es le 

couple est « au cœur » de la sortie au cinéma, et reste un rituel intime qui requiert l’exclusivité. 

Les pratiques différentes au sein du couple en termes d’accompagnement — qui résultent d’une 

assiduité différente, de différents parcours de specateurices et socialisations au cinéma — sont 

bien acceptées, bien que parfois jugées étranges, tant qu’elles n’empiètent pas sur le conjugal 

(promesses non tenues d’aller voir un film, sorties pour s’échapper du domicile). Les sorties 

seules ou accompagné·es par d’autres que les conjoint·es peuvent être appropriées comme une 

façon de montrer que son couple est ouvert aux autres, ou de montrer sa propre indépendance, 

 
831Ibid. 
832 Voir analyse partie 1. 
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parfois en résistance à un modèle patriarcal. Ces choix de pratiques seules ou accompagnées 

sont à mettre en relation plus généralement avec les choix et les goûts des films, et leurs logiques 

de genre. Le sens de l’accompagnement (en couple, seul·e, avec des ami·es) est aussi à 

envisager dans la temporalité des couples, où tantôt la sortie sera utilisée comme moyen 

d’affermissement du lien conjugal, tantôt comme une forme d’émancipation par rapport à celui-

ci. De cette temporalité découle aussi « l’envie de sortir », et l’envie de le faire (ou non) avec 

saon conjointe, dont nous allons étudier la dimension contextuelle. 

2.2. Pourquoi êtes-vous allez au cinéma aujourd’hui ? Les motivations 
données pour justifier la sortie. 

L’envie de sortir est une dimension peu prise en compte du point de vue des études 

cinématographiques. L’on suppose en effet que ce ne sont que les films à l’affiche qui suscitent 

un désir de cinéma. Les chiffres du box-office nous renseignent sur l’envie d’aller voir tel ou 

tel film, mais n’expliquent pas le désir d’aller au cinéma les voir. S’il est vrai que la majorité 

des spectateurices se rendent au cinéma voir un film en particulier, choisi avant de se rendre au 

cinéma833, il faut aussi prendre en compte le fait qu’iels veuillent le voir au cinéma et 

concrètement se rendre en salle, sortir de chez elleux834. Le « désir » des spectateurices est 

souvent convoqué, de manière abstraite, en sociologie ou économie du cinéma, mais l’« envie 

de sortir » est laissée de côté. On s’en approche davantage du côté du marketing du cinéma — 

Hélène Laurichesse met par exemple en avant le critère de « l’humeur » dans la décision d’aller 

au cinéma835— et des exploitant·es et distributrices — qui connaissent l’importance du 

contexte, redoutent le beau temps836, prennent en compte les vacances scolaires, etc. Pour 

elleux, les conditions pratiques de la sortie au cinéma, l’accompagnement, ainsi que celles du 

confort des spectateurices existent bel et bien. Les grandes études statistiques du CNC donnent 

accès à des pratiques de spectateurices qui donnent des pistes (d’où viennent les spectateurices 

quand iels se rendent au cinéma, combien de temps mettent-iels pour arriver, par quel moyen 

de transport), mais les chiffrent ne « parlent pas » : il serait pourtant intéressant de développer 

les études qualitatives sur ces pratiques, afin d’éclairer ces statistiques. Or en études 

 
833 Plus de 80% des spectateurices ont choisi le film à l’avance entre 2016 et 2019, CNC, Le Public du cinéma en 
2019, op.cit, p.33.  
834 Iels étaient 83,3% à venir de leur domicile en 2019. Ibid., p.31.  
835 Hélène Laurichesse, Quel marketing pour le cinéma ? Paris, CNRS, 2006.  
836 Lors du premier cours avec Roxane Arnold (en licence 3 à la Sorbonne Nouvelle), alors distributrice chez 
Pyramides, nous a appris : « l’ennemi n°1 des salles de cinéma, c’est le beau temps ».  
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cinématographiques, il est rare que l’on interroge les sepctateurices directement sur leur désir 

de sortie au cinéma et leurs motivations à se rendre en salle : celles-ci donnent plutôt lieu à des 

spéculations ou des assertions générales (« les films n’existent pas sans spectateurs »), non sans 

lyrisme (surtout s’il s’agit d’aller voir un film projeté en pellicule !). 

La réponse évidente à la question de l’« envie d’aller au cinéma » qui serait « aller voir un film » 

sera ici volontairement écartée. Nous avons pris le parti de nous intéresser à la diversité des 

réponses des spectateurices rencontrées aux questions « pourquoi êtes-vous allé·es au cinéma 

aujourd’hui ? » et « pourquoi préférez-vous voir un film au cinéma ? ». Le film d’enquête 

contient une séquence consacrée à la première question, justement pour mettre en avant les 

motivations multiples des spectateurices, qui résonnent bien avec l’impression de « hasard 

quotidien » que renvoie le dispositif de micro-trottoir. 

Pour étudier cette « envie de cinéma », nous isolerons d’abord « l’envie de sortir » pour 

comprendre ce qu’elle signifie et son importance dans le cadre de la vie conjugale. Nous nous 

demanderons ensuite quelles fonctions aurait spécifiquement la salle de cinéma comparée à 

d’autre sorties ou activités, pour comprendre la spécificité de l’envie de cinéma (nous serons 

ainsi attentives aux comparaisons qu’ont donné les enquêté·es, au potentiel « romantique » 

voire « érotique » qu’iels confèrent à la salle de cinéma). 

2.2.1 Les couples et l’envie de sortir. 

L’envie d’aller au cinéma peut correspondre à une envie de divertissement — qui sans prendre 

un sens pascalien (d’une diversion face à notre condition mortelle), peut traduire une volonté 

d’échapper au foyer, de l’enfermement à deux, de se confronter à l’extériorité ; le cinéma peut 

aussi représenter un « terrain neutre » en dehors des domiciles respectifs des couples non-

cohabitants. 

La « sortie » hors de l’espace domestique joue alors un rôle important, celui de pouvoir 

remonter le moral de personnes en couple, améliorer leur entente, les divertir du poids de leurs 

soucis quotidiens. Un couple rencontré au cinéma de Saint-Denis parle précisément de ce rôle 

d’évasion de la sortie au cinéma. « On avait envie de s’enlever un peu le… » nous dit 

Souleymane (22,PI), mimant un geste signifiant la mauvaise humeur, la pesanteur. La sortie est 

motivée par l’envie de ne plus « rester chez soi à tourner en rond », pouvoir réalimenter la 

dynamique conjugale. « On voulait « se changer les idées » me disent d’autres couples, on 

« avait envie de sortir ». La sortie au cinéma peut constituer une rupture par rapport à une 

routine installée au domicile : 
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La tendance au repli sur soi et sur l’espace domestique est favorable aux pratiques 
télévisuelles, mais dans le même temps se développe le désir de sortir de ce système 
routinier et de s’investir, ce qui va dans le sens du spectacle et de la cinéphilie, même 
redéfinie837. 

 

Bien que s’accroisse les manières de réinventer le « spectacle et la cinéphilie » à la maison, 

comme on l’a constaté au cours du confinement838, la salle de cinéma reste encore un moyen 

concret de sortir du domicile, ce qui peutêtre recherché pour les couples cohabitants ou non839. 

Pour de nombreuses personnes en couple, la sortie au cinéma, comme la sortie au restaurant ou 

d’autres sorties culturelles, a d’abord pour fonction de « faire quelque chose », une activité en 

dehors de chez soi, et de réaffirmer le lien conjugal. Aussi bonnes les conditions de visionnage 

puissent-elles être « à la maison », elles ne répondent pas aux besoins des couples de se 

ressourcer à l’extérieur. Le cinéma a cet avantage de reproduire un espace relativement 

confortable et intime, tout en représentant un espace extérieur au cadre domestique.  

 

Il faut rappeler toutefois que notre enquête s’effectue dans le cadre de cinémas d’Île-de-France, 

(dont une majorité de cinémas parisiens). Ce « besoin » de sortir n’est bien entendu pas un 

« besoin naturel » et uniformément réparti, dépend des milieux sociaux et habitudes culturelles 

des couples : que ce soit dans une culture « populaire traditionnelle » ou dans une nouvelle 

culture « domestique moderniste » la sortie est peu fréquente et se limite tout au plus à se rendre 

chez des amies, contrairement à « l’univers de la culture contemporaine cultivée840 », où les 

sorties sont plus nombreuses et variées. Les conditions spatiales agissent de manière différentes 

sur les « besoins », et les « envies » ressentis des couples, non seulement parce que la région 

parisienne comporte de nombreux établissement cinématographiques (ce qui en rend plus facile 

l’accès, et peut aussi donner l’envie de s’y rendre simplement en les voyant), mais aussi par les 

petites surfaces des logements engendrées par les prix du marché immobilier parisien, peuvent 

donner une sensation d’enfermement voire rendre plus difficile le « huis-clos » domestique. 

Deux couples que nous rencontrons au Pathé Alésia font état de la petitesse de leur logement841 

pour justifier leur préférence à voir les films au cinéma plutôt que chez eux :  

 
837 Laurent Creton, Cinéma et marché. Paris, Armand Colin, 1997. 
838 Séance en lignes proposées par les cinémas, pratiques de visionnages simultannés pour les couples séparés, 
soirées « films » pour rompre avec la consommation quotidienne de séries etc.  
839 Reste à savoir dans quelle mesure l’attrait du spectacle cinématographique et tout simplement du fait de sortir 
de chez soi vont perdurer.  
840 Fabienne Gire, Dominique Pasquier, et Fabien Granjon. « Culture et sociabilité. Les pratiques de loisirs des 
Français », Réseaux, vol. 145-146, n°6, 2007, pp. 159-215. 
841 Il parait logique que ce facteur soit souvent mentionné par les spectateurices parisien·nes, le coût élevé des 
loyers conduisant à vivre dans de petites surfaces. 
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(1)  Pourquoi vous aimez bien aller au cinéma plutôt que regarder le film chez vous ?  
Charlotte (40,C+) - Bon déjà parce que chez nous… On vit dans un trente mètres carrés 
à Paris donc chez nous c’est un peu compliqué. Il rit. 
 
(2) Matthieu (31,PI) - Parce que c’est plus confortable, il rit. 
Nadège (29,PI) —Parce qu’on a débuté, moi j’étais étudiante, toi aussi t’étais étudiant. 
M.- Oui, j’étais étudiant. 
N. - En fin, on était tous les deux étudiants et on avait des petites chambres… Moi une 
petite chambre de bonne et lui un tout petit studio et c’est vraiment pas agréable de 
regarder les films comme ça et ça nous permettait de faire une coupure et de sortir de 
notre petit truc… 
M.- De rester coincés. 
N. - Ouais pour aller dans quelque chose de plus grand pour être plus à l’aise. 
 

Dans ce dernier exemple, l’on voit que la taille de la salle de compte, en plus de la taille de 

l’écran, du fait de l’étroitesse des logements étudiant·es : l’on voit comment la « culture 

étudiante » et sa précarité (à travers le logement étroit), a permis d’ancrer une pratique dans les 

habitudes du couple même une fois installé·es dans des logements plus grands. 

Cette volonté de « sortir de chez soi », ne doit par ailleurs pas être comprise comme une 

hiérarchisation de couples de spectateurices, en ne voyant que d’un côté des couples 

« cinéphiles » motivé·es par des films en particulier, et de l’autre des couples qui cherchent 

seulement à se divertir, peu importe le film. Un même couple peut aller au cinéma 

principalement quand il veut découvrir un film en particulier (quelque soit le type de film), et 

être déjà allé au cinéma simplement par envie de sortir, et inversement. La sortie au cinéma doit 

en revanche être comprise à travers un faisceau de justifications données par les couples de 

l’enquête, qui mettent plus ou moins en avant leur envie de sortir, désir de cinéma et les 

conditions matérielles de la sortie. Les justifications données à la sortie au cinéma peuvent se 

combiner. Il faut alors regarder ce qui sous-tend et conditionnel l’« envie de cinéma ». Loin 

d’être un désir abstrait, nombre d’enquêté·es la mette en relation avec son ancrage matériel, 

c’est-à-dire les conditions pratiques qui lui permettent d’avoir lieu (habiter près du cinéma, 

pouvoir s’y rendre à pied) et financières (abonnements, tarif des places, budget consacré aux 

sorties). 

2.2.2 Une diversité de réponses : les conditions matérielles de la sortie. 

La variété de raisons invoqué·es par les couples pour justifier la sortie au cinéma nous rend 

attentive au caractère significatif du poids du contexte dans la décision de sortir (situation 

géographique, financière, état de santé, humeur, etc.). Par exemple, on remarque que les 

enquêté·es mettent fréquemment en avant les conditions matérielles de la sortie, la question de 
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la place et de son coût ; mais donnent à celles-ci une importance plus ou moins forte 

relativement à la sortie. 

 

2.3.1 Des histoires de couple et des histoires de cartes  

Andréa (54,OE) - En plus comme on a la carte on peut venir… cinquante fois, cent fois 

il y a pas de soucis, on peut… 

Les cartes d’abonnement des cinémas sont un bon exemple, notamment les cartes « illimités » 

des grands cinémas842, de l’imbrication très fortes entre des habitudes de consommation 

générées par le néo-libéralisme, et l’appropriation qui en est faite par les personnes. Ces 

appropriations sont bien entendu prévues par les industries qui mettent en place ce type 

d’abonnement, qui utilisent d’ailleurs le vocabulaire du désir et de l’envie de cinéma—

« découvrez nos trois offres pour répondre à toutes vos envies de cinéma843 » bonimente UGC 

— et qui ont proposé de nouvelles formules « à deux » ou « duo », pour « vivre sa passion, avec 

la personne de [votre] choix844 ». Il ne s’agit pas toutefois de considérer ces consommations de 

spectateurices « d’en haut » (du point de vue du bénéfice qu’elles peuvent rapporter), mais de 

manière horizontale, au niveau des discours des enquêté·es sur leur propre utilisation (des 

études quantitatives ayant déjà été réalisées par le CNC845). Plus spécifiquement, nous nous 

concentrerons sur l’appropriation « à deux » qui est faite des dispositifs d’abonnement. Les 

grandes chaines de cinéma ne sont pas ignorantes des modes d’accompagnement (formules 

« duo »), que les PeC nomment d’ailleurs souvent « cartes couples ». Quels discours les 

enquêté·es tiennent-iels sur leurs cartes d’abonnement ? Comment expriment-ils leur rapport 

au cinéma, mais aussi leur rapport à leur conjoint·e accompagnt·e ?  

Les PeC sont très nombreuses à faire mention de leur carte (illimité ou CIP846), souvent avec le 

plaisir d’avoir réalisé un bon achat/investissement, et/ou montrer un attachement ou 

 
842 Par cartes « illimitées » nous faisons référence aux cartes d’abonnement qui permettent pour un tarif mensuel 
précis, de se rendre à un nombre « illimité » de séances de cinéma dans les cinémas du groupe ou des cinémas 
avec qui le groupe possèdent un partenariat. Pour indication, la première a été lancée par le groupe UGC en 2000, 
en 2007 l’abonnement « illimité à deux ». Informations disponibles sur le site du CNC ou dans le rapport du Sénat 
du 24 Août 2020 « l’évolution du secteur de l’exploitation cinématographique » : https://www.senat.fr/rap/r02-
308/r02-3089.html 
843 Promotion sur le site d’UGC : https://www.ugc.fr/les-offres-ugc-illimite.html 
844 UGC propose par exemple un abonnement « UGC » illimité 2, « l’abonnement pour vivre votre passion à 2, 
avec la personne de votre choix ». Une seule personne est titulaire de la carte, et peut choisir de s’y rendre avec la 
personne qu’elle souhaite (pas forcément une personne en particulier).  
845Les Cartes d’abonnement illimité au cinéma, étude CNC, 2001, réalisée par « advent ». Disponible sur le site 
du CNC ; Les possesseurs de cartes à entrée illimité au cinéma, étude CNC, 2008.  
846 Carte d’abonnement des cinémas indépendants parisiens. 
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investissement dans le cinéma : « on vient souvent, on a la carte », « on aime le cinéma alors on 

a pris la carte ». Les études du CNC de 2001 et 2008 confirment la grande satisfaction des 

spectateurices qui détiennent un abonnement847. L’enquête permet de mettre en valeur une 

dimension qui n’est pas présente dans ces enquêtes quantitatives : celle de la matérialisation du 

lien avec le cinéma par l’objet « carte ». Plusieurs spectatrices, interrogées sur leur 

fréquentation du cinéma, ont non seulement mentionné la carte, mais l’ont aussi sortie, montrée 

à la caméra. La carte « incarne » un rapport au cinéma, ce sentiment de consommation 

« illimitée », en plus de sa dimension pratique. Elle est souvent mentionnée pour justifier la 

sortie dans une logique de rentabilisation de celle-ci — avec une forme de fierté quand les 

couples y parviennent —, ou pour expliquer qu’iels peuvent se permettre d’aller au cinéma 

presque tous les jours : 

E. —Mais c’est vrai que la carte UGC avec les cinémas types l’Arlequin ben y en a 
quand même pas mal… rive gauche. Ça offre quand même beaucoup de possibilités, on 
irait peut-être pas cinq ou sept fois par semaine… 

 

Ce sont les deux motifs principaux de satisfaction de la carte relevés par le CNC : à savoir 

« l’économie d’argent », et « la possibilité d’aller plus souvent au cinéma848 ». La 

consommation du cinéma se trouve directement en prise avec une logique financière de 

« rentabilisation ». Les couples peuvent faire le calcul devant nous, en n’arrivant pas toujours 

au même résultat. Marie-Anne (64,R) explique ainsi ses fréquentes sorties au cinéma avec son 

mari Bertrand (66,R) :  

M.- Et puis grâce à la carte UGC. Elle rit. C’est vrai qu’on l’amortit largement. Parce 
que quand même onze euros… Enfin vingt-euros pour un couple ça fait cher, mais là… 
Avec la formule carte UGC qui marche aussi bien sur MK2… C’est quand même un 
gros avantage.  

 

Maëlle (22,E), quant elle, s’est abonnée deux jours avant de réaliser l’interview, mais doute de 

l’avantage financier que représente réellement cette dernière :  

Votre carte UGC c’est pour y aller plus en couple ou pour y aller plus avec d’autres 
gens au cinéma MK2 rambuteau ? 
M. —Un peu des deux en fait. Si je l’ai fait c’est parce qu’il me proposait souvent et 
que j’y allais pas et pour aller voir d’autres films aussi.  
B. —Belle liberté, c’est une belle économie aussi à partir du moment où tu décides d’y 
aller… 

 
847 « Les détenteurs de cartes sont très satisfaits de leur abonnement, particulièrement les grandsconsommateurs 
de cinéma (les « très assidus »), et leur intention de renouvellement est fortepuisqu’elle concerne près de 84 % des 
abonnés. Les intentions les plus significatives sontexprimées par les spectateurs parisiens. Les principaux motifs 
de satisfaction résultent », rapport CNC 2008.  
848 Ibid.  
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M. —Franchement, moi je payais ma place sept euros donc — comme je suis étudiante 
— souvent il m’invitait. Donc la carte elle est à 21, il faudrait que j’y aille plus de quatre 
fois dans le mois pour la rentabliliser, c’est-à-dire plus d’une fois par semaine, je suis 
pas sûre de la rentabliser en fait. Elle regarde Baptiste.  
B. —Oui, mais la liberté c’était pas seulement de payer moins cher c’est de pouvoir… 
M. —Oui je sais, réserver849… 
B. —Réserver, puis aller vite quand t’y vas, faire crack (il fait geste de passer la carte).  
M. —Je l’aurais pas prise si je n’y trouvais pas un avantage je dis juste qu’en terme de 
rentabilité financière pure je pense même pas que ce soit le cas.  

 

La carte individuelle permet de « régler » la question du paiement et de la réservation, mais ne 

représente pas un avantage financier pour l’enquêtée. La carte est alors présentée dans 

l’entretien comme un moyen de stimuler son désir d’aller au cinéma, afin de pouvoir répondre 

aux invitations de son conjoint qui la sollicite régulièrement pour y aller. 

La carte permet de parler de l’assiduité à la sortie, mais aussi des changements d’assiduité. 

L’histoire de la relation de couple peut se raconter à travers l’histoire de la carte. Ainsi dans cet 

extrait d’entretien, on remarque que Thimothée (27,C+) conditionne la sortie au cinéma 

fréquente à l’utilisation de la carte, quand sa conjointe Susie (23,E) la rapporte à leur mise en 

couple : 

Vous alliez autant au cinéma avant d’être ensemble ?  
S. – Non. 
T. —Ben non on avait pas de carte UGC. 
S. — Puis même Pfff. Elle le regarde. Moi je crois que j’aurais jamais pensé à la prendre 
avant d’être avec toi. 

 

Elle agit non seulement sur l’assiduité, mais aussi sur l’accompagnement. La possession de la 

carte correspond à un public d’assidus qui se rend plus au cinéma seul que l’ensemble de la 

population850. En entretien, elle permet alors de justifier la sortie seule (« il faut rentabiliser »). 

Ainsi Lucie (27 ans, comédienne et metteuse en scène) me répond-t-elle, quand je lui demande 

si elle se rend seule au cinéma : 

L.- ça dépend moi j’y allais beaucoup seule, j’avais une carte UGC et du coup j’y allais 
beaucoup seule l’année dernière. Maintenant que j’ai plus ma carte j’y vais plus 
tellement seule. 

 

Le type d’abonnement a aussi été mentionné comme une obligation à la sortie en couple : un 

enquêté nous répond avec humour, « je ne peux pas y aller seul, c’est elle qui a la carte », sa 

conjointe étant titulaire de l’abonnement « UGC illimité 2 ». Ce système ne convient pas à tous 

les couples, ne garantissant sans doute pas « l’individualisation » de la pratique de ses membres.  

 
849 Le fait de pouvoir réserver les places est un argument mis en valeur aussi dans l’enquête du CNC de 2008.  
850 Enquête CNC 2008 et 2005.  
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Le type d’abonnement donne au couple l’occasion de parler de leurs différentes assiduités, et 

parfois plus largement de leur rapport à leur individualité. En effet, si les personnes en couple 

optent pour une carte duo, qui choisir pour en être lae détenteurice ? Dans certains couples, cela 

est une évidence, car la différence d’assiduité et d’intérêt pour le cinéma étant marquée. Ainsi 

Julie (23,PI) s’est vue offrir une carte UGC duo pour son anniversaire par sa famille, qui connait 

son goût prononcé pour le cinéma. Elle y va principalement avec son conjoint, mais celui-ci 

passant alors l’agrégation, il dispose de peu de temps, en plus de ne pas aimer nécessairement 

les mêmes films : Julie se rend donc au cinéma avec un·e ami·e, ou offre la seconde place à 

quelqu’un dans la file d’attente. D’autres couples ont un intérêt égal pour le cinéma, mais 

préfèrent disposer chacun de leur carte, comme l’exprime ici Thimothée et Susie : 

                       Vous n’avez pas pris illimité à deux ?  
S. — Non parce que parfois il va avec ses amies et moi j’y vais avez mes amies. 
T. — La différence de prix n’était pas énorme donc autant être libre d’y aller quand on 
veut. 

 

Pour un couple que nous croisons aux Halles, la carte « illimité 2 » n’a pas été satisfaisante : 

Henri (67,R) nous explique que « ça le gonflait » d’aller voir les films romantiques qu’aimaient 

sa femme, iels ont donc repris une carte illimitée individuelle. Ainsi, le caractère nominatif de 

la carte n’est pas toujours un avantage pour des couples qui ont une forte assiduité au cinéma 

et/ou qui ont d’autres mode d’accompagnement que conjugal ; elle ne respecte pas non plus 

toujours le désir d’individualisation des conjointes (l’on ne désire pas nécessairement dépendre 

cinématographiquement de saon conjoint·e), elle demande de plus que le couple soit 

suffisamment installé pour permettre la gestion de l’abonnement à deux (si répartition du 

paiement). Toutefois, l’acquisition d’une carte illimité dans un couple (cartes individuellles ou 

« duo ») peut-être le moyen d’affirmer une passion commune et de renforcer le lien conjugal 

autour de celle-ci, elle permet de donner presque un cadre, une rigueur à la sortie au cinéma 

dans l’objectif de la « rentabilisation ». 

Son acquisition peut d’ailleurs être un moyen d’essayer de se rapprocher saon conjoint·e. Ainsi, 

Zazie (26 ans, cheffe de projet en marketing851), quand je lui parle de mon sujet me répond 

immédiatement que justement son copain de vient d’acquérir, comme elle, une carte illimité : 

« c’est mignon, il l’a pris sinon il ne me voyait pas assez dans la semaine à cause de ses 

entrainements de rugdby ». Je lui demande si cela ne la dérange pas, qu’il l’accompagne au 

cinéma alors qu’elle avait pris cette habitude d’y aller seule. Elle reconnait, qu’au départ, elle 

 
851 Entretien spontannée avec une connaissance de ma conjointe. J’ai rédigé le témoignage à partir d’une prise de 
note du court entretien, juste après l’avoir mené. Il est donc fidèle à ses propos, bien qu’un peu plus « écrits ». 
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n’était pas enchantée, mais elle dit désormais apprécier ces sorties qui sont devenus de vrais 

« temps conjugaux » : « on debrieff, on fait un petit resto, ça devient vraiment une sortie, 

quelque chose de spécial. On se rejoint aux halles par exemple après le travail ». Elle donne cet 

exemple pour parler plus globalement de son couple : elle souhaite garder son indépendance 

(ne pas vivre avec lui), alors qu’il cherche souvent à davantage « conjugaliser » la relation.  

La carte d’abonnement « à deux » prend une forme d’engagement, à la fois de soi-même envers 

le cinéma, mais aussi souvent avec lae conjointe qui nous y accompagne. Elle forme comme un 

pacte de culture ou de divertissement, tout en représentant une solution « pratique », ou 

« économique » pour aller au cinéma. Mais elle peut aussi être le signe d’une différence 

d’assiduité et d’une volonté de mettre en avant sa personnalité culturelle, quand l’un dispose de 

la carte et non l’autre. Elle peut même permettre de justifier la sortie « hors couple » seul·e ou 

avec des amies vis-à-vis de l’autre, puisqu’elle doit-être « rentabilisée ». Enfin, elle peut prendre 

la forme d’une relique d’un amour perdu, ou de démarches de désabonnement particulièrement 

pénibles quand la sortie au cinéma était associée à la sortie avec lae conjointe. 

On retiendra particulièrement la fréquence avec laquelle la possession de la carte illimitée est 

mentionnée dans les entretiens sans que nous ne posions de question directement sur celle-ci. 

Cet investissement financier, qui se traduit par un objet matériel — une carte qui prend souvent 

place dans le portefeuille à côté de la carte d’identité, la carte vitale, la carte de transport —, 

parle d’un choix d’investissement et d’un lien opéré avec le cinéma. Elle a un réel sens 

économique et social pour ces usagers·ères, comme le montre avec talent et humour dans son 

dossier de licence Nathan Bouam852, projectionniste de formation : ayant mené une enquête 

d’observation à partir de son expérience à la caisse dans des cinémas indépendants parisiens, il 

décrit les réactions de gène et de honte des personnes qui possédent une carte UGC illimité par 

comparaison à celleux qui possèdent une carte CIP (Cinéma Inépendant Parisien) et les 

stratégies déculpabilisantes de « tickets bonus » qu’iels mettent en place853. 

 
852 Etudiant à Paris 8 suivant notre cours en 2019-2020. 
853 « L’utilisation des cartes illimités au sein des cinémas indépendants parisiens », dossier de licence 3, Paris 8, 
Nathan Bouam, 2019. Il décrit et analyse, par une enquête d’observation dans des cinémas indépendants parisiens 
où il effectuait plusieurs tâches (dont la caisse, l’accueil, la projection),comment des logiques de fierté et de honte 
se dessinent en fonction de celleux qui possèdent une carte CIP (cinéma indépendant) et celleux qui possèdent une 
carte UGC. Il montre comment les spectateurices avec carte UGC illimité peuvent paraître gêné·es (attitude 
corporelle, phrases de justifications) à la caisse quand ils passent derrière quelqu’un qui a la carte CIP, et à l’inverse 
comment – quand iels sont avec un groupe qui prend des places à l’unité – iels manifestent de la fierté : « pour 
moi, c’est gratuit ». Il montre que les détenteurices de cartes UGC, par culpabilité, « bonne conscience » ou geste 
militant, peuvent pratiquer ce que l’étudiant nomme « le ticket bonus » : lorsqu’iels ont une carte duo demander 
de « compter une place pour le cinéma » (quand iels ne sont pas accompagné·es), ou quand iels passent devant le 
cinéma en coup de vent, faire passer leur carte pour réaliser une entrée bien qu’iels n’aillent pas voir le film. 
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2.3.2 Motivation et coût de la sortie 

La carte n’est pas le seul motif économique invoqué pour justifier la sortie ou l’assiduité au 

cinéma. Ainsi un couple de chercheureuses retraitées que nous interrogeons, se montrent très 

insistants sur le motif économique de la sortie, leurs places, offertes par leur organisme de 

recherche, expirent à la fin du mois : « de toute façon il n’y avait beaucoup de choix par rapport 

à ce qui nous intéressait et on devait liquider nos billets avant fin novembre ». Plus que le désir 

de cinéma, c’est le désir rationnel de ne pas perdre des places qui est affirmé devant la caméra. 

Les conditions économiques de la sortie sont, au-delà de la carte, mentionnées de façon 

récurrentes dans l’enquête, souvent pour mettre en avant le fait qu’on ne « paye pas » (places 

gratuites), qu’on « paye moins », « a une réduction ». Le plaisir de payer sa place moins chère 

ou d’avoir une impression de gratuité n’est pas négligeable. À l’inverse « dépenser de l’argent » 

pour une sortie exceptionnelle peut-être valorisé dans certaines circonstances (fêtes, sortie 

anniversaire, « la » sortie de l’année), comme le montrait une enquête réalisée par des 

étudiantes854 au cinéma « First » ouvert par Luc Besson, qui proposait des places à vingt-cinq 

euros pour un service “de luxe” (siège en cuir, champagne) » ; mais là encore elles montraient 

que la plupart des personnes qu’elles avaient rencontré avaient bénéficié d’offres 

promotionnelles (ce qui pouvait donner l’impression d’avoir fait une affaire). 

En terme de paiement des places, plusieurs logiques existent au sein des couples : celles de 

l’invitation dans une logique de genre (perspective galante855 où « l’homme »invite « la 

femme »), dans une perspective alternée (je paye cette fois, toi la prochaine/Je paye le 

restaurant, toi le cinéma), négociée (c’est toi qui veut aller voir ça alors c’est toi qui paye/je 

t’inflige ce film alors laisse-moi payer/c’est toi qui avait envie de sortir), un accord général (tu 

gagnes plus donc tu payes les sorties, compte commun). Ces logiques varient au fil du temps : 

les logiques d’invitation dans le cadre de séduction peuvent donner lieu à d’autres types 

d’arrangements, plus ou moins ritualisés au fil des séances856. Le changement de pratique due 

au conjoint peut également rompre les habitudes de paiement : Maëlle (22, E), qui se faisait 

inviter (étudiante alors que son conjoint travaillait), décide de s’investir plus dans les sorties 

avec celui-ci et paye ainsi son abonnement de cinéma. 

 

La sortie au cinéma est une sortie payante qui n’échappe pas aux logiques d’autres biens de 

 
854 Marie Grenon, désormais collègue doctorante, et Kani Diatta, en 2016. 
855 Ou perspective « contre-galante », où les personnes inversent volontairement les « normes » d’invitation, avec 
« la femme » qui invite « l’homme ». 
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consommations culturelles/de divertissement. Souvent jugée « trop chère857 », la sortie au 

cinéma suscite des stratégies de couple pour réussir à « économiser », que ce soit en ce qui 

concerne la place ou la nourriture858. Pour certain·es, elle reste une sortie exceptionnelle, un 

investissement une fois ou deux dans l’année. L’enquête filmée a montré un fort ancrage de la 

sortie par les enquêtées dans la perspective pragmatique du prix des places : la sortie est prise 

dans un calcul entre l’investissement qu’elle demande (temporel, sortie hors du domicile), le 

coût qu’elle représente, et le désir de s’y rendre. Même figée dans une habitude de sortie, elle 

est rattachée à la condition matérielle (économique) de son existence. On peut supposer que 

cette dimension financière discutée devant nous est aussi liée aux entretiens conjugaux : être en 

couple, c’est aussi faire les comptes, même quand l’on n’a pas un compte commun.  

2.3.3 Autres motifs invoqués 

La sortie est plus ou moins préparée ou organisée, pour celleux qui ont des enfants, la sortie 

demande de l’organisation et/ou suggère aussi un certain coût (celui de la garde de l’enfant par 

un·e baby-sitter859). À l’inverse, elle peut être tout à fait improvisée, nous croisons un groupe 

d’adolescent·es, deux couples, qui ont décidé d’aller au cinéma après avoir constaté la 

fermeture du bowling face au centre commercial. Le cinéma est alors une activité de 

substitution de celle initialement prévue. Elle peut également correspondre à la temporalité des 

sorties du couple, ou à des rituels qu’iels ont instauré. Mon grand-père et ma grand-mère, qui 

travaillaient dans une banque à Paris, se rendaient tous les samedis voir un ou deux films sur 

les Grands Boulevards, sans s’informer préalablement de ce qui passait. Un couple à qui nous 

demandons pourquoi ils vont au cinéma nous répond : « parce que c’est vendredi, le vendredi, 

on va voir des films nuls ». Enfin, un couple relie avec humour la sortie au cinéma (pour 

regarder une comédie) avec l’annonce du décès de Johnny Hallyday : « On a pleuré toute la 

journée, on est vieux, on aimait bien Johnny… On espère qu’on va rigoler ! ». 

Ces remarques très diverses sur les motivations de la sortie au cinéma revendiquées par les 

spectateurices dans l’enquête attire notre attention sur la dimension financière de la sortie, 

l’organisation qu’elle requiert, la sortie de l’espace domestique qu’elle représente, la volonté 

d’améliorer son humeur. La liste n’a aucune prétention d’exhaustivité, mais invite à s’intéresser 

aux discours sur les pratiques pour mieux comprendre les sorties au cinéma. Par ailleurs, cela 

 
857 Sensation de chèreté due à l’impression de gratuité que donne la télévision. Voir Laurent Creton, L’Economie 
du cinéma en 50 fiches. Paris,Armand Colin, 2008 (2e édition). On peut ajouter que cette impression de gratuité 
est aussi celle des plate-formes. 
858 voir part2. « manger au cinéma » 
859 Voire partie enfants 
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ouvre des pistes sur les fonctions des sorties culturelles pour les couples (et par extension pour 

les familles), dans un contexte où elles sont fortement mises en concurrence avec la culture 

domestique860. 

2.3.4 Comparaisons à d’autres sorties et pratiques 

Comment les couples considèrent-ils la sortie au cinéma : se rapproche-t-elle plus d’une sortie 

au théâtre ou d’une sortie au restaurant ? En quoi diffère-t-elle d’un film regardé à la maison ? 

Nous allons ici prendre en considération la façon dont les couples rencontrés ont pu comparer 

la sortie au cinéma avec d’autres sorties, et également avec la télévision ou utiliser le SVOD. 

Lors de l’enquête de 2008, Olivier Donnat note encore une préférence pour les Français qui 

continuent à exprimer une très nette préférence pour « les activités de loisir qui les amènent à 

sortir de chez eux861 ». Si l’on s’intéresse aux sorties nocturnes, elles sont le plus souvent 

réalisées en couple (36 %), mais cela varie fortement selon l’âge : la moitié des plus de 

cinquante-cinq ans y vont en couple, alors que les moins de vingt-cinq ans y vont 

majoritairement entre ami·es ; selon la catégorie socio-professionnelle : les indépendant·es, les 

cadres et professions intellectuelles supérieures sortent très majoritairement en couple862, tandis 

que les ouvrièr·es sortent plus en famille863. La sortie la plus pratiquée le soir est la sortie chez 

des ami·es (63 % des répondants indiquent la pratiquer), puis la sortie au restaurant (51 %), 

chez des parents (43 %), et enfin, en quatrième position, la sortie au cinéma (36 %). Cette 

dernière n’est donc probablement pas la sortie la plus répandues pour les couples si l’on prend 

l’ensemble des sorties en considérations, mais elle est plus pratiquée que toute autre sortie faite 

dans le cadre d’un établissement culturel/lieu de divertissement864. Si la sortie au cinéma peut 

sembler plus proche d’une sortie au théâtre (le couple se rend voir une œuvre, assis dans une 

salle tournée vers la scène/l’écran), ce n’est pourtant pas la comparaison qui revient le plus 

souvent dans les enquêtes. Bien davantage la sortie au cinéma est-elle comparée à la sortie au 

restaurant. Le théâtre865, ou encore l’opéra sont des pratiques de « culture cultivée », moins 

communes. 

 
860 Et nous écrivions cela avant les confinements et couvre-feu instaurée suite à la propagation de la Covid-19.  
861 Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Français à l'ère numérique, Enquête 2008, Ministère de la culture 
et de la communication / La Découverte, 2009. 
862 41% sortent des cadres sortent en couple, contre 22% en famille, Ibid. 
863 32% sortent en couple, 35% en famille, Ibid. 
864 Nous ajoutons « lieu de divertissement » car le cinéma n’est pas compté dans l’enquête sur les pratiques 
culturelles des français (et la plus part des enquêtes sur les publics de la culture) comme un équipement culturel 
(comme le musée ou le théâtre), mais compté à part.  
865 Dominique Pasquier la qualifie de « socialement très sélective » in « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil 
et modes d'accompagnement », op.cit.  
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La comparaison principale effectuée avec la sortie au restaurant range dans les imaginaires le 

cinéma parmi les sorties de couples les plus partagées. Elle n’est, par opposition, jamais 

rapprochée d’une sortie chez des ami·es. Cette dernière ne vient pas directement à l’esprit des 

enquêté·es lorsqu’iels pensent à leurs sorties en couple tout simplement car se rendre chez des 

ami·es n’est pas perçu comme un moment intime vécu « à deux » (en outre, bien qu’hors de 

l’espace domestique du couple, elle reste à l’intérieur d’une habitation). Aussi surprenant que 

cela puisse paraître, les couples mettent bien davantage le cinéma en parallèle avec les 

promenades. La balade — qui renvoie sans doute à l’imaginaire des balades d’amoureuxes, 

faites mains dans la main — plus qu’elle ne pourrait s’opposer au cinéma (lieu extérieur où l’on 

se tient debout, marche) apparait comme son corollaire, ce que l’on fait à la place du cinéma 

quand il fait beau. Ainsi cet enquêté d’une cinquantaine d’années, qui va en couple au cinéma 

toutes les semaines accompagnées de sa femme, explique :  

Andréa (54,OE)  — ça nous fait sortir aussi. C’est une bonne sortie. En plus avec le 
temps… c’est vrai que pour aller se promener dans un parc c’est pas l’idéal donc… 
C’est l’option… 

 

La pratique du cinéma est associée à une pratique de plaisir et de détente. Ainsi pour Susie 

(23,E) et Timothée (27,C+), elle représente un divertissement, qui permet de « décompresser 

après le travail ». Iels la comparent à un ensemble d’autres activités : 

À part le cinéma vous faites d’autres sorties en couple des sorties des choses comme 
ça ? Ou c’est vraiment plus le cinéma ? 
S. — Je pense plus le cinéma quand même. Elle regarde Thimothée. 
T. —Oui. 
S. — Il y a les restaurants aussi. On aime bien manger. 
T. — Les voyages. 

 

                        C’est vrai que le cinéma à l’air de vous souder, quand vous en parlez. 
S. acquiesce. — Oui c’est vrai. Voyage aussi, mais c’est pas le même… 
T. —On va se balader juste.  
S. — Des balades.  
T. — On se balade souvent.  

 

Pour elleux, le cinéma est un divertissement (« j’y vais pas pour réfléchir, ça c’est sûr » dit 

Susie), et il est classé parmi les autres loisirs faits en couple. Timothée va jusqu’à le mettre en 

parallèle des « voyages ». Ce qui est mis en avant est ce qui permet au couple de partager des 

moments ensemble et de se délasser, de prendre du plaisir. C’est d’autant plus important peut-

être pour ce couple de privilégier des moments à deux lorsqu’iels le peuvent, Susie étudiant en 

Angleterre. Le cinéma, pour de nombreuxes couples, joue la même fonction que les balades ou 

sorties au restaurant en couple : elles lui permettent de sortir de l’espace domestique, de se 
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retrouver à deux, de partager un moment agréable. Dans un quotidien fait de stress, d’impératifs 

quotidiens dus au travail (domestique et salarié), la sortie au cinéma peut offrir un moment de 

détente pour l’esprit et pour le corps à partager avec son conjoint. Elle peut être dans cette 

perspective privilégiée à une sortie au théâtre ou au musée. Les membres d’un couple que nous 

rencontrons à l’Arlequin, retraité·es, font un retour rétrospectif sur leurs sorties au cinéma et à 

cette occasion, les comparent au théâtre :  

 

Roger (71) - On aimait ça ! Beaucoup plus que le théâtre. Parce qu’en fait le cinéma, 
quand on travaillait qu’on était fatigué on pouvait se (il fait un geste pour mimer 
l’allongement, la détente). Tandis que quand on va au théâtre on pense toujours aux 
affaires de la journée. Au cinéma on est beaucoup plus pris. Elle le regarde et approuve. 

 

Cette description montre comment le cinéma peut mobiliser des « techniques de repos actif », 

ici préférées au maintien que demande le théâtre. Plus immersif, le cinéma pourrait, selon ces 

enquêtés mieux permettre de s’extirper du quotidien. La sortie au théâtre est généralement plus 

contraignante et demande plus de « tenue », c’est même ce qui la distinguerait aujourd’hui, 

selon Dominique Pasquier, de la plupart des pratiques culturelles : 

Dans un contexte où la consommation de la culture s’accompagne d’une grande 
tolérance au relâchement corporel et encourage la participation des publics, les normes 
de comportement qui sont dictées aux spectateurs de théâtre revêtent un réel caractère 
d’exceptionnalité́. La plupart des pratiques culturelles se sont désacralisées et 
routinisées. La lecture ou l’écoute musicale accompagne les trajets dans les transports 
et s’accommode de discontinuité́. La culture audiovisuelle s’est repliée sur le foyer où 
elle est consommée avec décontraction et sans concentration particulière. Le cinéma 
tolère de plus en plus de convivialité́ dans ses salles, les concerts de musiques nouvelles 
encouragent leurs publics à bouger, les arts de la rue s’accommodent d’une audience de 
passage866. 

 

Elle exige ainsi un contrôle plus strict des corps pendant la séance. Elle serait aussi, y compris 

en amont, plus complexe, ainsi Dominique Pasquier montre-t-elle qu’il est plus délicat de 

donner des conseils en matière de théâtre :   

Il faut dire que conseiller une pièce est bien plus compromettant que de conseiller un 
livre ou même un film, car la sortie au théâtre est infiniment plus difficile à organiser867. 

 

Le théâtre, par l’éclairage et par la disposition des salles (moins pour les plus contemporaines), 

en font espace plus mondain, où l’on peut se regarder, s’évaluer, se reconnaître. L’on a plus 

tendance à bien s’habiller pour aller au théâtre qu’au cinéma (quoiqu’une étude serait 

 
866 Dominique Pasquier, « Spectateur de théâtre : l’apprentissage d’un rôle social ». Sociologie de l'Art, n°1-2, 
vol.OPuS 25 & 26, pp.177-192. DOI : 10.3917/soart.025.0177. 
867 Dominique Pasquier, « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d'accompagnement », op.cit. 
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intéressante à faire pour mener une comparaison868). Sa dimension mondaine et la disposition 

dans la salle (qui fait que l’on est plus « repérable »), inhibe davantage les échanges de baisers 

et les postures de détentes que l’on peut adopter dans une salle de cinéma869. Si l’on va moins 

seul au théâtre qu’au cinéma (4 % des spectateurices de théâtre s’y rendent seuls et 43 % en 

couple870), et que la sortie en couple est aussi le mode d’accompagnement le plus fréquent du 

théâtre, elle représente une sortie beaucoup moins commune871 (9 % des françaises sont allées 

au théâtre en 2018872). Il faut enfin relativiser le poids de la sortie en couple au théâtre par un 

phénomène observé par Dominique Pasquier, qui invite à : 

Reconsidérer le pourcentage très important des hommes qui sortent au théâtre en couple. 
On pouvait penser que c’était là le mode de sortie qu’ils préféraient, mais il pourrait 
aussi s’agir de sorties concédées à leur conjointe, sans appétence personnelle pour le 
théâtre. Le fait que les sorties en couple soient proportionnellement plus fréquentes chez 
les spectateurs occasionnels que chez les spectateurs assidus va en ce sens873. 

 

L’envie d’aller au théâtre n’est dans bien des cas pas partagée par les maris, ce qui pousserait 

les femmes à s’émanciper de ces derniers et à y aller de plus en plus avec des amies ; c’est 

unesortie de plus en pratiquée par les jeunes femmes entre elles ou seules874. L’envie d’aller au 

 
868 Une étudiante a réalisé une enquête sur l’habillement pour les festivals de cinéma, comparant sa propre 
expérience de cinéma et de Deauville. On avait discuté ensemble du fait de savoir si l’on s’habillait de manière 
spécifique pour aller au cinéma. De fait, il s’agit d’une sortie en public, qui requiert donc une tenue adéquate, elle 
peut être plus élaborée pour des circonstances spéciales (saint-valentin, rendez-vous, sortie de fête de l’année) ; 
mais catalyse moins de questionnement que la tenue pour aller au festival ou à l’opéra. La première fois que j’ai 
mis les pieds à l’opéra, j’ai interrogée l’amie qui m’y avait invitée pour savoir si je devais me vêtir de manière 
spécifique. Elle m’a répondu que non, et j’ai découvert que c’était plutôt un signe d’arrivisme que de se mettre 
trop ostensiblement sur son 31.  
869 Ma conjointe, habituée de la comédie française, m’a prévenu la première fois que je l’ai accompagnée : « ce 
n’est pas comme au cinéma, on ne s’embrasse pas dans la salle ».  
870 Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Français à l'ère numérique, 2008, op.cit. Au cinéma, 8,4% des 
spectateurices en 2007 y sont allé·es seul·e·s lors de leur dernière sortie, contre 40,5% en couple, in Le public du 
cinéma 1993-2015, CNC, étude prospective, 2016. Aujourd’hui, les spectateurices solitaires sont un peu moins de 
20% : nous n’avons pas les chiffres en ce qui concerne le théâtre.  
871 Elle est toutefois souvent elle aussi représentée dans les films, il serait intéressant de faire une étude comparative 
de leurs représentations, elle est a priori plus dramatique, servant à l’intrigue entre les amant·es, à dire leurs statut 
social, ou délivre un discours des réalisateurices sur lae condition de spectratrice (par une mise en abime moins 
flagrante que la séance de cinéma, et parfois considérée comme plus noble). Il me vient à l’esprit, en vrac ; deux 
scènes de films historiques qui représentent les amours impossibles / interdits / compliqués de personnages 
lesbiens : dans Aimée et Jaguar (Max Färberböck, 1990), les héroïnes (l’une juive et l’autre épouse d’un officier 
nazi) se rencontrent au théâtre ; dans le plus récent Portrait d’une jeune fille en feu (Céline Sciamma, 2019), les 
héroïnes et ex-amantes se recroisent au théâtre dans une scène de clôture qui a fait vibrer la communauté lesbienne 
cinéphile ; dans Match Point (Woody Allen, 2005), le théâtre représente à la fois la bourgeoisie du nouvel univers 
social du héros (arriviste), et un lieu de séduction avec la femme de son beau-frère ; dans Amour (Haneke, 2012), 
la scène d’ouverture est un flashback du héros, seule scène hors du huis-clos qui rappelle le temps où le couple, 
sortait, en bonne santé, la scène est particulièrement originale puisqu’elle filme de manière réaliste la salle sans 
isoler les personnages principaux, avant que l’espace de leur appartement ne vienne se refermer sur elleux.  
872 Enquête sur les pratiques culturellles des français·es 2018.  
873Dominique Pasquier, « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d'accompagnement », op.cit. 
874 « Pour les femmes de moins de 25 ans, le repli sur les amies est sans doute une manière de pallier le déficit 
d’accompagnateurs masculins au théâtre : c’est en effet entre 15 et 24 ans que la différence de fréquentation du 
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cinéma en couple a semblé davantage être partagée dans notre enquête, et la fréquentation est 

plus homogène entre les femmes et les hommes au niveau des enquêtes nationales que celle du 

le théâtre (et sans doute que le confort de la salle amorti la désagréabilité de la sortie pour 

celleux qui n’en sont pas friands !). 

Les pratiques audiovisuelles domestiques (regarder un film ou une série ensemble au domicile), 

si elles permettent quant à elles le relâchement et la détente, et — d’autant plus facilement 

qu’elles se dérobent au regard — des pratiques amoureuses corporelles (baisers, caresses, etc.), 

elles ne répondent pas à l’envie de sortir des couples. Elles ne permettent pas une rupture assez 

forte avec la routine, le quotidien, l’univers domestique. Elles mériteraient toutefois une étude 

consacrée875, car comme le fait remarquer Julien Duval, la sortie au cinéma reste distinctive876 : 

si les classes ouvrières se rendent beaucoup moins au cinéma que les classes supérieures, elles 

sont néanmoins de grandes consommatrices de films à la télévision. 

Pour les PeC, la sortie au cinéma permet de voir les films dans de meilleures conditions qu’à la 

télévision (nombreuxes sont celleux qui citent dans leurs préférences les conditions de 

visionnement : grand écran, son, etc.). Elle permet une meilleure concentration du fait justement 

de pouvoir mieux échapper aux rappels des obligations sociales et domestiques, présentent 

jusque dans les objets qui entourent le poste de télévision, comme l’expose ici Jeanne (71, R) :  

 Et pourquoi vous pensez que vous aimez bien aller au cinéma plutôt que de voir 
les films chez vous ?  
E. —Oh bas parce que je trouve qu’il faut être dans l’ambiance, moi je trouve… on a 
une petite télé.  
G. —Oui enfin un écran normal… mais enfin pas très grand.  
E. —C’est un pas super grand écran… Puis faut être baigné dedans ! 
G. —Y a le téléphone qui sonne… Il y a les trois trucs d’argenterie que j’ai au-dessus 
de la télé je me dis, mais merde il faudrait que je les nettoie… Je suis pas concentrée. 
Je suis pas concentrée, c’est vrai hein…  
E. —On regarde jamais de films à la télé. 
G. —Même quand j’étais toute seule ! 

En somme, la télévision, malgré des dispositifs de plus en plus impliquants (home cinema), ne 

permet pas selon ces spectateurices d’offrir le « cadre spectatoriel877 » du cinéma, de permettre 

 

théâtre est la plus grande entre les hommes et les femmes » dans Olivier Donnat, « La féminisation des pratiques 
culturelles » in Margaret Maruani (dir), Femmes, genre et sociétés. L'état des savoirs. Paris, La Découverte, 2005, 
pp. 423-431. DOI : 10.3917/dec.marua.2005.01.0423.  
875 L’on imagine par exemple qu’il y a des façons de « faire évènement » chez soi, dans ses pratiques conjugales 
quotidiennes, en regardant un film plutôt qu’une série (ou l’inverse). 
876 Julien Duval. « Critique d'une analyse économique du cinéma », Revue Française de Socio-Économie, vol. 10, 
n°2, 2012, pp. 137-153.  
877 Combes Clément, « Figures de la sériphilie. Des traits signifiants de la pratique des séries télévisées 
contemporaine à une typologie des amateurs », Terrains & travaux, vol.31, n°2, pp. 223-243. DOI : 
10.3917/tt.031.0223. Il distingue « l’écoute flottante » et cette attention focalisée, dans la suite des études 
hoggartiennes sur les pratiques. Nous renvoyons aux pratiques de commentaires des films sur petit et grand écran 
(partie 2, chapitre 4, 4.3.1.2 « commenter le film, discuter pendant le film »). Formater 



Chapitre 2. Une sortie dans la vie de couple 

 

 379 

une « attention focalisée878». De nombreuxes couples mentionnent l’« ambiance » de la salle : 

la réaction des autres fait aussi parti du spectacle. « Aller au cinéma, c’est quand même quelque 

chose » nous dit un autre couple rencontré à l’Arlequin, ce que l’on peut interpréter de deux 

façons : la sortie demande « quand même » une organisation (elle implique par exemple des 

trajets en voitures d’une demi-heure pour certain·es de nos enquêté·es francilien·nes), elle 

représente « quand même » plus que regarder un film sur petit écran. Les classes populaires se 

rendent peut-être moins au cinéma, mais pour les PeC de notre enquête qui en proviennent, si 

elle se fait plus rare elle n’en n’est pas moins un moment privilégié. Au contraire, on peut 

facilement se représenter que si l’on va au cinéma une fois par an, la sortie n’a pas la même 

dimension que si l’on s’y rend toutes les semaines. Ainsi la sortie est « distinctive » au niveau 

conjugal, au sens où elles se distinguent des soirées passées à deux dans le cadre domestique. 

Elle l’est aussi socialement non seulement statistiquement (pratiquée plus régulièrement par les 

classes supérieures), mais aussi dans la façon d’envisager la sortie (selon qu’on l’envisage 

comme une sortie qui doit rester exceptionnelle du fait de son coût, comme une activité qui 

permet de se tenir au courant de l’actualité culturelle, comme une sortie « sympa »). Elle est de 

fait moins accessible que la télévision. Des couples pourront privilégier également des pratiques 

de SVOD ou de streaming (légal ou illégal), qu’iels consommeront de manière gratuite ou 

payante. Face à l’effort et l’incertitude que représente le fait d’aller au cinéma, un abonnement 

à une plateforme SVOD, pourra être jugée plus « rentable » qu’un abonnement au cinéma. 

Toutefois, pour les classes supérieures et plus généralement celleux qui consomment le plus de 

« culture », ces abonnements seront souvent cumulatifs879. 

En somme, que ce soit la sortie au théâtre ou les pratiques audiovisuelles domestiques, elles ne 

représentent pas une forme de concurrence très significative pour la sortie au cinéma en couple. 

En effet, pour schématiser, la sortie ou théâtre (ou à l’opéra) est trop exigeante (peu pratiquée 

par l’ensemble de la population, demande beaucoup d’organisation, du maintien pendant la 

pièce), et à l’autre extrême, la consommation audiovisuelle à la maison est trop ancrée dans le 

quotidien. La sortie au cinéma se rapproche plus pour les couples d’une balade ou d’une sortie 

 
878Ibidem. 
879 Tous les ans dans mes classes, quand le débat s’ouvre sur « Netlfix tue-t-elle la sortie au cinéma ? », je demande 
de lever la main à ceux qui possèdent une carte d’abonnement au cinéma, puis à ceux qui possèdent un abonnement 
Netflix : ce sont les mêmes mains qui se lèvent ; à quelques exceptions près. De même, le téléchargement ne fait 
pas concurrence au cinéma comme on le pense souvent : « La corrélation est encore plus forte quand il s’agit du 
visionnage sur un odinateur de films ou de vidéos téléchargés, ce qui suggère que le téléchargement s’est jusqu’à 
présent plutôt développé dans un rapport de complémentarité avec la fréquentation en salles que dans un rapport 
de concurrence, conformément à la logique du cumul qui gouverne en général les comportements culturels », 
Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Français à l'ère numérique, Enquête 2008, op.cit, p.105.  



Partie 2. Résultats d’enquête 

 380 

au restaurant, au sens où elle permet de retrouver à deux, partager une intimité hors de chez soi, 

tout en se livrant à une pratique de détente. Elle peut être par ailleurs valorisante pour le couple, 

qu’il s’agisse discuter des activités du week-end au travail ou des derniers films à l’affiche, 

mais aussi de montrer que le couple est « actif », « sort 880 ». Bien entendu, le désir de la sortie 

est souvent motivé par le désir de voir un film en particulier, mais c’est aussi l’envie de faire 

une sortie à deux qui s’est manifesté dans les enquêtes881. Cela nous permet d’insister sur le fait 

que même lorsque le désir de cinéma est motivé par un film en particulier, l’accompagnement 

intervient aussi dans le plaisir/désir de la sortie882. 

2.3 Le cinéma au cours de la vie de couple 

L’assiduité des couples au cinéma n’est pas linéaire tout au long de la relation. La courbe qu’elle 

suit est à la fois celle du rythme de leur relation amoureuse (sortir plus ou moins en début de 

relation, dans les moments de crise ou d’apaisement), mais aussi celle de l’évolution de la vie 

familiale et professionnelle. Nous analyserons ainsi les facteurs qui ont été les plus invoqués 

par les enquêté·es pour parler d’un changement d’assiduité au cours de la vie de couple. 

L’arrivée des enfants est en tête quand il s’agit de décrire une baisse de fréquentation des salles, 

à l’inverse le passage à la retraite est invoqué pour justifier un retour en force au cinéma.  

 

Emmanuel Ethis nous invite à distinguer l’assiduité de la fidélité : 

Lorsqu’on décrit un public comme occasionnel, régulier ou assidu, on dépeint, en 
réalité, une relation particulière au cinéma, plus ou moins distendue, plus ou moins 
fidèle, plus ou moins soutenue, mais qui nous laisse entrevoir comment est structuré 
notre désir et par symétrie notre manque de cinéma, la manière dont le cinéma compte 
dans notre vie et ce qu’on est prêt à faire pour lui883. 

 

Ainsi, même sans aller au cinéma (étant « spectateur occasionnel » pour le CNC, voire non-

comptabilisé dans la population cinématographique de l’année), les spectateurices peuvent 

témoigner d’un attachement au cinéma, d’un manque de sortie ou de la volonté d’y retourner 

quand les conditions leur permettront. Toutefois, il faut prendre garde à ne pas détacher ce désir 

 
880 Cela est surtout présent dans les discours de personnes à la retraite. 
881 Peut-être pour répondre aux thèmes de celle-ci.  
882 Elle peut aussi jouer sur son déplaisir, si par exemple on préfèrerait découvrir un film seul, ou que l’on se rend 
au cinéma seulement pour « faire plaisir à son conjoint », sans aucun intérêt pour le film. Nous l’aborderons dans 
la partie 2, sur les goûts et les choix des conjoint·es. 
883 Ethis Emmanuel. « Le cinéma, cet art subtil du rendez-vous », op.cit. 
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de sortie de son inscription dans la sociabilité conjugale : la plupart du temps il ne s’agit pas 

simplement de retourner au cinéma, mais d’y retourner accompagné·e. 

La relation de couple, sa durée et ses intensités conditionnent la sortie au cinéma. Si nous 

n’avons pas pu suivre des spectateurices sur la longue durée, nous avons pu noter, ici et là, des 

changements d’assiduité en fonction du moment de la relation (et des évolutions de pratiques, 

notamment en ce qui concerne le choix). Pour comprendre cette dimension, nous ne pouvons 

nous empêcher de restituer l’entretien de Jean-Michel recueilli par le laboratoire d’Avignon884. 

Il ne saurait mieux donner l’exemple du lien entre fréquentation du cinéma et amoureuse :   

Jean-Michel est un spectateur d’Avignon dont nous suivons la pratique en continu 
depuis cinq ans. Sa pratique en salle qui avait été comptabilisée comme régulière les 
trois premières années, puis elle est passée d’assidue l’année dernière et à occasionnelle 
cette année (…) :  
 
Est-ce que l’année dernière les films sont devenus extrêmement bons et est-ce que cette 
année les bons films sont devenus rares pour expliquer cette variation ?  
 
Jean-Michel - Non, non, je n’ai jamais connu dans ma carrière de spectateur de 
mauvaises années, non, non, c’est juste moi qui ne vois plus les choses de la même 
manière. 
 
Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?  
 
Après quelques minutes d’hésitation, Jean-Michel se livre pour rendre explicable ce que 
ses courbes de fréquentation personnelles ont trahi : « Bon, je vous jure depuis que je 
suis adolescent, je suis dingue de cinoche, je voyais tout, je lisais tout, j’avais plus de 
3000 VHS à la maison, j’ai renouvelé́ une à une ces VHS dès que je trouvais ces films 
en DVD, je télécharge, je pirate, tout... et quand j’ai rencontré́ ma femme, je suis devenu 
ce que vous appelez un régulier : c’était un pacte entre nous, je t’accompagne au théâtre 
une fois tous les trois mois si tu m’accompagnes au cinéma au moins une fois par mois. 
J’ai adoré devenir ce régulier-là, car plus que tout je pouvais échanger, parler, discuter, 
mesurer mes goûts avec celle que j’aimais. Pour une tonne de raisons, on s’est quittés 
l’an dernier et pour me consoler, je me suis remis à retourner en salle trois, quatre fois 
par semaine, quelquefois j’allais voir trois fois le même film. Mais cela m’a occupé, pas 
consolé. Chez moi je m’endormais devant mes DVD, je zappais de plus en plus mes 
films piratés, le plaisir cinématographique s’estompait. Je n’avais plus ma femme pour 
en parler, pour partager, toutes nos sorties cinéma, toutes nos soirées TV à la maison 
étaient conçues comme un “rendez-vous”. Le “rendez-vous” n’ayant plus de sens, le 
cinéma a perdu pour moi sa saveur, à regret, j’espère que cela reviendra un jour, je 
l’espère vraiment 885! »  

 

Les relations amoureuses peuvent ainsi faire varier notre fréquentation des salles, qui 

s’entrecroisent alors avec l’histoire même de ces relations. Comme nous avons abordé les 

 
884 Nous présentons nos excuses pour la longueur de l’extrait. Notre étude présentant peu de récits introspectifs de 
spectateurices seul·es qui reviennent sur leur parcours amoureux et cinématographique, il nous a semblé important 
de garder celui-ci pour la dimension qu’il ouvre et que l’on devine aux contours de notre étude.  
885 Emmanuel Ethis, « Le cinéma, cet art subtil du rendez-vous », op.cit.  
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personnes en couple en co-présence des conjoint·es, nous avons peu obtenu de récits similaires 

à celui de Jean-Michel, qui fassent état de ruptures et de remises en couple. Toutefois, nous 

avons pu repérer des « moments » de vie où les salles étaient fréquentées ou désertées par les 

couples, dans les discours de ces derniers. Les grandes études sur les pratiques culturelles 

montrent comment le facteur de l’âge est important, ainsi que le critère générationnel886. Bien 

que les enquêté·es aient pu s’auto-qualifier de « vieux », faire référence à des éléments de 

culture générationnels (avoir regardé enfant le cinéma de minuit ; être fan de Johnny), ils ont 

plutôt tendance, lorsqu’iels envisagent de manière réflexive leur parcours cinématographique, 

à découper des périodes de vie en fonction des « grandes étapes » qui jalonnent celle-ci. Les 

critères que nous avons retenus sont plutôt fonctionnalistes, s’attachent au rôle dans la société 

à trois moments de la vie en particulier. L’analyse n’est donc pas exhaustive, mais donnera un 

aperçu des pratiques en couple, au moment de la scolarité et des études (en tant que 

lycéen·ne/étudiant·e), lors de l’arrivée d’un enfant (en tant que parents), et lors du passage à la 

retraite (en tant que retraité·es).  

 

L’âge des spectateurcices du cinéma — enquêtes nationales  

Ce classement « fonctionnel » suit toutefois les grandes classes d’âge défini par le CNC ou dans 

les études sur les pratiques culturelles. Si nous devions résumer les grandes « tendances » 

concernant la fréquentation des cinémas, ce que l’on peut remarquer depuis les années 90 est 

que la part des jeunes gens (en dessous de vingt-cinq ans) allant au cinéma a diminué dans la 

structure globale du public (passant d’environ 45 % en 1993 à 32 % en 2015887), et 

qu’inversement, la part des personnes de plus de soixante ans a fortement augmenté (passant 

de 18 % à 32 %888).  

 
886 Enquête sur les pratiques culturelles des français·es 2008, 2018.  
887 Nombres arrondis du tableau « Structure du public selon l’âge » figurant dans le rapport du CNC Le public du 
cinéma 1993-2015. 
888 Ibidem. Le tableau représenté ci-dessous est également tiré de la même enquête du CNC.  
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On voit également dans ce graphique qu’aujourd’hui, le poids des entrées en salle des « 50 ans 

et plus » est supérieur à celui des moins de vingt-cinq ans. Les jeunes représentent toujours une 

forte part des spectateurices de cinéma, mais qui reste relativement stable dans son ensemble 

sur plusieurs générations, quand celle des plus âgées augmente : « alors que les sorties au 

cinéma étaient longtemps réservées aux plus jeunes, ces pratiques sont maintenant devenues 

courantes aux âges intermédiaires et surtout plus élevés889». Si l’on regarde l’enquête culturelle 

de 2018, qui compare les sorties au cinéma des différentes générations, on remarque que la 

proportion des spectateurices assidues dans la génération des baby-boomers entre 53 et 64 ans 

a quintuplé par rapport aux plus anciennes890 : « tendance historique » qui contribue à 

« progressivement gommer le caractère initialement juvénile de la pratique891». 

 

Ainsi, nous aborderons dans un premier temps l’adolescence et les études, à la fois en tant que 

moment où la fréquentation des cinémas est importante, mais aussi en tant que moment où l’on 

commence à s’émanciper d’une culture familiale :  

Lorsqu’à l’adolescence, durant les dernières années de lycée ou les premières années 

d’université, lorsqu’on pense s’affranchir de l’ascendant familial, le cinéma apparaît, là 

encore, au premier rang des sorties culturelles. Si l’on s’y rend d’abord pour y trouver 

des sensations immédiates — la peur, le suspense, la passion sentimentale, etc. — on 

va également y affirmer une capacité à être soi culturellement892.  

 

 
889 Philippe Lombardo, Wolff Loup. « Cinquante ans de pratiques culturelles en France », Culture études, vol. 2, 
n°. 2, 2020, pp. 1-92. 
890 Aux âges compris entre 53 et 64 ans, la génération née entre 1925 et 1934 (G1) ne comptait que 3% de 
spectateurs assidus. Cette proportion passe progressivement à 6% pour la génération née entre 1935 et 1944 (G2), 
10% pour celle née entre 1945 et 1954 (G3) et finalement 15% pour la génération née entre 1955 et 1964 (G4) -
soit un quintuplement par rapport à la génération plus ancienne », ibid.  
891Ibid. 
892 Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op.cit, p.6 
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Les études qualitatives sur les jeunes publics ont tendance à pointer l’influence de l’ascendant 

familial face aux nouvelles sociabilisations amicales893, laissant de côté la sociabilisation 

conjugale. Dans quelle mesure la sociabilisation amoureuse a-t-elle un poids dans les pratiques 

de la salle des jeunes spectateurices ? De quelle manière s’imbrique-t-elle dans de nouvelles 

sociabilisations amicales ?  

À l’inverse du temps de la jeunesse où l’on se rend au cinéma, nous avons aussi souhaité mettre 

en lumière un moment où la pratique du cinéma connaît une quasi-disparition. Alors que les 

jeunes actifves, après leurs études, continuent à trouver du temps pour se rendre au cinéma  - 

nous rencontrons ainsi plusieurs couples entre vingt-cinq et quarante ans, qui ont à la fois les 

moyens d’effectuer la sortie et des possibilités temporelles de s’y rendre régulièrement894- 

l’arrivée (éventuelle) d’enfants entraîne une quasi-disparition de la sortie. Le temps de loisirs à 

l’extérieur du domicile diminue drastiquement pour les jeunes parents. Pourquoi l’arrivée 

d’enfants dans un couple fait disparaître la sortie au cinéma ? Comment se manifeste alors le 

manque et le désir de cinéma ? Si la sortie se maintient, quelles fonctions acquièrent-elles 

comparativement aux sorties avant l’arrivée de l’enfant ?  

Enfin, la dernière catégorie significative que nous avons choisi d’étudier à part entière est celle 

de la retraite, à la fois parce que nous avons rencontré de nombreux couples de retraité·es dans 

les cinémas qui ont spécifiquement mentionné la retraite comme moment d’«eden » 

cinématographique ; et pour l’intérêt que suscitent les études des pratiques culturelles à la 

retraite en sociologie de la vieillesse, dans un cadre où les conditions de vie des retraité·es se 

sont améliorées et les politiques et les médias construisent un « troisième âge » comme « grand 

âge de la vie895». Quel « retour » au cinéma la retraite conjugale permet-elle ?  

Bien que nous ne nous soyons concentrées que sur certains moments de la vie, en excluant 

d’autres896, cette étude permettra d’avoir un aperçu du cinéma tout au long de la vie de couples 

de spectateurices en fonction de grandes étapes de leur fréquentation des cinémas.  

 
893 Emmanuel Ethis, ibidem ; Damien Malinas et Emmanuel Ethis, Les Films de campus, l’Université au cinéma. 
Paris, Armand Colin, 2012 ; Stéphanie Pourquier Jacquin, « Le Temps des possibles : consolidation et 
affranchissement des sociabilités cinéphiles à l’université : le cas avignonnais », op.cit.  
894 Nous n’avons pas étudié à part cette catégorie, sans doute car elle constitue notre « norme », et apparaît tout au 
long de l’étude. Il y aurait pourtant une étude spécifique possible sur les pratiques cinématographiques des 
« trentenaires parisiens » au moment du début de leur vie active, après leurs études supérieures : leur utilisation à 
la fois « pratique » de la sortie dans un rapport plus serein à l’affirmation de leurs goûts et pratiques, les apports 
de leurs relations successives et la façon dont leur pratique se « recompose » avec de nouvelles conjoint·es, leur 
rapport à l’homogamie-hétérogamie cinématographique, etc. 
895Expression retenue de manière réflexive pour le titre de l’ouvrage de Maurice Godelier et al., Le Grand âge de 
la vie. Paris, Presses universitaires de France, 2005. 
896 Qu’en est-il par exemple des parents qui travaillent, une fois les enfants devenus plus grand et autonomes ? 
Cela ne peut-il être envisagé que dans une sociologie de la famille, et non du couple ? Qu’en est-il des couples qui 
n’ont pas d’enfants ? Des personnes âgées qui ne rentrent pas dans le cadre d’une « retraite active », où l’on sort 



Chapitre 2. Une sortie dans la vie de couple 

 

 385 

2.3.1 Adolescence et « temps des études ». 

2.3.1.1 La sortie en couple des adolescent·es 

 

Bien que cela semble amené à changer, la jeunesse est statistiquement l’un des temps fort de 

l’aller au cinéma. Elle constitue un loisir privilégié, un premier loisir autonome : l’on se rend 

en groupe d’ami·es au cinéma, où l’on se donne rendez-vous pour choisir le film897. Nous ne 

reviendrons pas en détail ici sur la sortie en couple à l’adolescence, pour laquelle nous 

renvoyons à la première partie. Cependant, l’on peut rappeler quelques faits notables : sans être 

comme les clichés le voudraient spécifiquement un lieu où l’on « chope », la sortie au cinéma 

est pour les jeunes couples de notre enquête un lieu où l’on prend du bon temps en groupe ou 

en couple. À deux reprises (adolescent·es rencontré·es au Pathé Belle Epine et Pathé Alésia), 

nous avons constaté un phénomène mixte entre ces deux formes d’accompagnement, celle des 

« groupe de couples ». Si ces derniers existent à l’âge adulte, ils pourraient à l’adolescence 

constituer justement une forme de sortie intermédiaire, pour des couples dont les liens sont 

tissés très étroitement avec le groupe amical898. On voit par exemple que pour Lisa et Aube 

(15), toutes les deux en seconde dans le même lycée, la pratique « en groupe de couples » est 

plus fréquente que la sortie à deux :  

 

A.- [on va au cinéma]avec nos potes quoi, on est un groupe de filles il y en a beaucoup 
qui sont bies, du coup y va avec plusieurs couples.  
Ah oui vous faites des sorties de groupe de couples ?  

Ensemble — Oui voilà.  
Et vous y allez plus souvent toutes les deux ou avec des amies ?  
A. —On est tout le temps avec… 
L.- Souvent toutes les deux, mais plus souvent avec des amies.  
 

Lorsqu’iels n’y vont qu’à deux les « bébés couples899 » peuvent s’y rendre alors pour prendre 

justement du temps à deux, non sans dimension romantique. C’est le cas pour certains premiers 

 

au cinéma ? Dans les premiers cas, nous avons reçu quelques témoignages qui sont disséminés dans la thèse. Dans 
le dernier, nous n’avons pas pris le temps d’enquêter sur des sorties au cinéma organisées pour des personnes âgées 
dans des cadres de la « dépendance » ou même dans des cadres plus accessibles. Nous aurions pu nous rendre par 
exemple à la sortie d’un cinéma communal, ou suivre une sortie au cinéma (ou une projection de cinéma) organisée 
dans une maison de retraite. Une certaine normativité (due à l’organisation pratique de l’enquête) est donc à 
l’œuvre dans nos choix.  
897 Stéphanie Marty, Communication et processus décisionnel : le choix du film des jeunes publics au cinéma, 
op.cit.  
898 Voir l’article synthétique de Florence Maillochon « "Entrer en couple" ou "sortir ensemble" », op.cit. 
899 Expression que l’on trouve dans l’article de FlorenceMaillochon, ibid. Elle parle de l’expression médiatique 
qui désigne les couples d’adolescent·es qui vivent ensemble chez les parents de l’un·e ou de l’autre. Elle réfère 
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rendez-vous, où s’isoler du groupe d’ami·es est important début de relation, ou pour un moment 

comme la Saint-Valentin : nous avons rencontré à plusieurs reprises de très jeunes couples 

allant au cinéma le 14 février. « On voulait faire une petite sortie pour la Saint-Valentin » nous 

dit Aube, qui ajoute « avant on est allées au Mac Do », afin de montrer qu’elles ont prévu 

spécialement un restaurant (« avec nos moyens » précise Lisa), et un cinéma pour l’occasion.  

En termes de pratiques du cinéma, les jeunes enquêté·es rencontré·es semblent conforter les 

analyses sur les jeunes publics (cinéma avec le groupe d’ami·es, choix de films grands publics, 

plutôt américains). Les plus jeunes PeC que nous avons rencontrées consomment de la 

nourriture, parlent et s’embrassent dans la salle.  

Le rendez-vous au cinéma permet ainsi — lorsqu’on ne se rend pas au cinéma en groupe ou en 

groupe de couple — l’officialisation du couple et des moments d’intimité pour des 

adolescent·es franciliennes. Plus qu’un rendez-vous qui constituerait un moment de 

« franchissement » (voir première partie), la pratique aurait déjà une fonction officialisante et 

une connotation romantique, connotant le couple. Contrairement aux couples plus âgé·es que 

nous rencontrons le 14 février, iels ne rejettent d’ailleurs pas le symbole romantique de la sortie 

pour la Saint-Valentin. Mais la différence principale avec les couples plus âgé·es reste 

l’inscription forte de la pratique dans le groupe amical, à l’image de celle de la relation.  

 

2.3.1.2 « Le temps des études » et l’entrée dans la « vie adulte » 

 

Nous pouvons faire quelques constats également sur la sortie en couple parmi les étudiant·e·s, 

qui d’une part nombreuxes parmi nos enquêté·es (notamment les étudiant·es en art), et d’autre 

part représentent la population d’enquête majoritaire des études qualitatives sur les 

spectateurices de cinéma réalisées en doctorat900. Nous retiendrons notamment trois 

caractéristiques de « l’entrée dans la vie adulte » : – un rapport au temps spécifique (liée à la 

vie universitaire, ou à un mode de vie qui permet d’échapper encore à certains engagements et 

responsabilités : habiter chez ses parents, ne pas avoir d’enfants) ; – un moment de construction 

identitaire culturel privilégié (l’on commence, via la socialisation amicale, du conjoint·e, de 

l’université, à s’émanciper de la culture familiale) ; – un moment d’expérimentation de la 

 

dans son enquête aux « vrais couples » (nommés ainsi par les adolescent·es), qui présentent des signes 
d’engagement et de « sérieux ». Nous le réemployons ici, distinguant des pratiques de cinéma où c’est le lien 
amical plus que conjugal qui prime à ces sorties au cinéma à deux qui comptent dans l’histoire propre du jeune 
couple. La formule est toutefois infantilisante.   
900 Voir notre Introduction. 
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relation de couple « sérieuse », avec de premières contraintes matérielles, et un « amour 

réaliste901 » plus marqué qu’à l’adolescence (période précohabitante, où l’on se confronte à 

l’« ingénieurerie de la vie domestique902 » tout en cherchant à y échapper en « ramenant le linge 

chez soi le week-end903 », moment où l’on s’engage surtout pour des raisons pratiques).  

2.3.1.2.1 Un rapport au temps spécifique. 

 

Les enquêtes sur les étudiant·es manquent rarement de souligner que l’université représente un 

« temps spécifique » et ce à double titre. Premièrement, pour la ressource temporelle qu’un petit 

nombre d’heures de cours offrirait, comparée à la vie active, ce qui ferait de l’université un 

espace-temps « original », comme le donne à lire la célèbre description de Pierre Bourdieu :  

 
Sans doute les étudiants vivent et entendent vivre dans un temps et un espace originaux. 
La parenthèse ouverte par les études les affranchit momentanément des rythmes de la 
vie familiale et professionnelle. Retranchés dans l’autonomie du temps universitaire, ils 
échappent plus complètement encore que leur professeur aux horaires de la société 
globale, ne connaissant d’autre échéance que le dies irae de l’examen et d’autre horaire 
que celui des cours, si peu contraignant904.  

 

Cela représente bien sûr une vision idéale, alors qu’aujourd’hui les luttes sociales à l’université 

mettent davantage en avant la précarité voire pauvreté étudiante, les étudiant·es n’étant 

rarement qu’étudiant·e et combinant avec les études un ou plusieurs travaux salariés, ou 

réalisant du travail non-déclaré (et en haut de l’échelle, sur les surcharges administratives et 

burn out des personnels administratifs et enseignant905). Les étudiant·es peuvent néanmoins 

connaître encore cet état de disponibilité qu’implique les études universitaires. Même en 

travaillant, certain·e·s peuvent aussi connaître une forme de disponibilité mentale, d’ouverture 

et d’énergie culturelle propre à ces années universitaires, associées à une émancipation de la 

culture familiale, une socialisation avec ses paires étudiant·es et par l’intermédiaire des cours, 

des activités voire luttes universitaires. En ce qui concerne le cinéma, Stéphanie Pourquier-

 
901 Allusion à l’ouvrage de Chritophe Giraud, L’Amour réaliste : la nouvelle expérience amoureuse des jeunes 
femmes, op.cit.  
902 Florence Maillochon. "Entrer en couple" ou "sortir ensemble", op.cit. 
903 Jean-Claude Kaufmann. La Trame conjugale : analyse du couple par son linge, Paris, Pocket, 1997 [1992]. 
904 Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, Les Héritiers, les étudiants et la culture. Paris, Éditions de Minuit, 
1964. Cité par Stéphanie Pourquier Jaquin « Le temps des possibles : consolidation et affranchissement des 
sociabilités cinéphiles à l’université », p.104. 
905 Voir par exemple sur le site d’Université Ouverte, crée au moment de la lutte contre la hausse des frais 
d’inscription pour les étudiant·es étrangers·ères (plan « Bienvenue en France »), et qui a trouvé une vaste audience 
au moment de la lutte contre la « LPPR » https://universiteouverte.org/, ou sur les sites des différents syndicats de 
l’enseignements supérieur (Snesup-FSU, CGT FERC, Sud Recherche).  
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Jacquin montre dans sa thèse l’importance des nouvelles sociabilités amicales, tout en montrant 

l’influence que continue d’avoir la famille sur les pratiques du cinéma906.  

Cette émancipation a aussi un effet sur les pratiques amoureuses. L’université est un temps 

d’expérimentation à la fois de pratiques sexuelles et d’expériences conjugales : du « hooking-

up907 » à la manière des campus américains, aux expériences précohabitantes, et aux 

relations « libres-sérieuses908 », en passant par la découverte et l’appropriation de sa sexualité. 

Christophe Giraud montre que si l’on associe facilement les années universitaires à une 

sexualité uniquement récréative, associant encore couple et ménage, les années avant les trente 

ans peuvent être marquées par une pluralité d’expériences conjugales qu’il ne faut pas 

exclure909. Avoir du temps et/ou être plus émancipé du cadre familial permet d’avoir un rapport 

privilégié aux conjoint·es, qui peuvent commencer à devenir des « autres significatifs », dans 

un rapport qui reste fort à la construction de soi.   

Parenthèse dans la vie familialo-professionnelle et laboratoire sexualo-conjugal, le tout enserré 

dans de nouveaux mécanismes de socialisation, le « temps des études » est un temps privilégiés 

d’apprentissages et d’ouvertures culturelles, en même temps qu’il est un moment d’élaboration 

de sa « personnalité culturelle », et de construction de soi à travers la culture : « entrer à 

l’université, c’est tenter de se faire reconnaître avec l’enveloppe sociale qu’on pressent pouvoir 

endosser pour notre future vie d’adulte910 » écrivent à ce propos Emmanuel Ethis et Damien 

Malinas.   

2.3.1.2.2 Un rapport passionné à la culture, par laquelle on cherche à se définir. 

De nombreuses études portent sur les pratiques et cultures étudiantes, pour l’intérêt que 

suscitent les études en tant que période de socialisation particulière, et aussi pour le caractère 

accessible de cette population d’enquête aux chercheureuses (accès direct par le lieu de travail, 

population d’enquête disposant de temps, ouverte aux expériences, réflexive, relativement 

familière — ou du moins compatissant — avec le travail de recherche911).  

 
906 Stéphanie Pourquier-Jacquin, Le Temps des possibles : consolidation et affranchissement des sociabilité 
cinéphiles à l’université, le cas avignonnais, op.cit. 
907 Ou « coup d’un soir ».  
908 Christophe Giraud, L’Amour réaliste :la nouvelle expérience amoureuse des jeunes femmes, op.cit. 
909 Ibid. 
910Emmanuel Ethis, Damien Malinas, Les Films de campus, l’université au cinéma, op.cit. 
911 A nuancer selon les filières et les étudiant·es et le type d’enquête menée. Dans tous les cas, cette accessibilité 
qui peut faciliter le travail est contrebalancée par la difficulté que représente le choix d’un sujet proche de sa propre 
expérience, l’élaboration en terrain d’enquête d’un lieu et d’une expérience qui ont été sienne, et aussi où l’on 
travaille, comme l’explique justement Stéphanie Pourquier-Jaquin dans sa thèse Le Temps des possibles : 
consolidation et affranchissement des sociabilité cinéphiles à l’université, le cas avignonnais, op.cit. qui a mené 
son enquête à l’université où elle a fait ses études et où elle enseigne.  
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Nous allons ainsi résumer succinctement les principaux constats effectués sur le croisement 

entre individualisation et identité spectatorielle au moment des études avant de les mettre en 

relation avec notre problématique de la sortie conjugale. Damien Malinas synthétise notamment 

ces enjeux dans le geste d’élaboration d’une « sociologie cinématographique des 

étudiant·e·s » :  

L’université n’est pas un espace ordinaire, c’est un espace qui, durant le temps des 

études investit la pratique cinématographique de son dispositif idéologique qui est à la 

fois socialisateur et constituant actif d’une identité propre. C’est à partir de cet espace 

questionné par une enquête que nous construisons notre point de vue sur les capacités 

et les compétences normales que le spectateur étudiant entretient avec le cinéma, la 

culture, et finalement, avec autrui912.   

 

Sociabilité et construction de soi sont stimulées dans un même mouvement par les pratiques 

culturelles : les « adonaissants913 » conquièrent leur « autonomie » en construisant « leur 

monde » de référence, leur « panthéon cinématographique personnel914 ». La pratique du 

cinéma peut ainsi représenter à la fois un fort élément de sociabilité (on va au cinéma avec les 

autres, discutent de cinéma), et un fort appui identitaire (on est « cinéphile », on apprécie tel·les 

réalisateurices, mouvement cinématographique). « Je ne comprends vraiment pas les autres » 

vient me dire un étudiant de L3 à la fin d’un de mes cours à Paris : « ils sont en études de 

cinéma, mais ne regardent que des daubes commerciales, heureusement que j’ai trouvé deux 

trois autres vrais cinéphiles ». Estimant que l’enseignante est nécessairement du côté d’une 

cinéphilie de la légitimité culturelle, l’étudiant valorise ainsi lui et son groupe : par leur « bon 

goût » culturels, ils seraient alors bien à leur place en études de cinéma. Parfois, ce sont les 

études qui sont elles-mêmes remises en cause par l’identification à une figure de créateurice, 

ainsi un étudiant s’est-il ainsi adressé à moi à la fin de son dossier : « Madame, ne m’en voulez 

pas j’ai vraiment bâclé ce devoir, car je réalisais un court-métrage et j’ai jugé que c’était plus 

important que de faire des dossiers, je suis plus réalisateur dans l’âme qu’universitaire ». 

L’intensité de la vie culturelle à cette période peut être mise en parallèle avec une forte part de 

l’identité investie dans cette part de représentation culturelle de soi, à travers les goûts, les 

pratiques, et créations. Cela est particulièrement accentué quand les études portent elles-mêmes 

 
912 Damien Malinas, « Des spectateurs à l’université, éléments pour une sociologie de la culture cinématographique 
des étudiants », mémoire de DEA préparé sous la direction de Emmanuel Ethis, 2001, p.29 ; nous n’y avons pas 
eu accès directement et reprenons la citation effectuée par Stéphanie Pourquier Jaquin in Le Temps des possibles : 
consolidation et affranchissement des sociabilité cinéphiles à l’université, le cas avignonnais, op.cit.  
913 François de Singly, Les Adonaissants. Paris, Armand Colin, 2006. 
914 Marianne Alex, Interaction entre films et performance de la masculinité : le cas des étudiants, op.cit.  
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sur l’art. De quelle manière cette intensité de la pratique, à la fois concrète (sorties fréquentes) 

et existentielle (part d’identité mise dans celle-ci), va-t-elle jouer dans les relations de couple ?  

2.3.1.2.3 Moment d’expérimentation de la relation de couple : l’exemple de couples 

d’étudiant·es en cinéma. 

Si le cinéma peut revêtir une importance dans la construction de soi des étudiant·es et que la 

personnalité culturelle peut être mise au premier plan, quel impact cela-a-t-il sur les relations 

sexuelles et amoureuses, qui peuvent elles-mêmes être centrales dans cette période de vie, au 

sens où elles sont soumises à une forte réflexivité, des interrogations et des expérimentations ?   

L’on pourrait faire fi de cette question dans la mesure où c’est la sociabilité amicale, entre 

étudiant·es qui semble alors primer. Le couple ne serait qu’un aspect de cette sociabilité 

universitaire. Toutefois, si la majorité des couples de jeunes étudiant·es ne sont pas repliés sur 

eux-mêmes et leur univers domestique, et que tout le monde n’est pas en couple, la question de 

la relation amoureuse n’en n’est pas moins présente. Dans l’enquête réalisée pour sa thèse, 

Stéphanie Pourquier-Jaquin recueille à la fois des données sur les pratiques cinématographiques 

des étudiant·es de l’Université d’Avignon et sur leur rapport possiblement fantasmé à cette 

pratique, en interrogeant leur mode d’accompagnement habituel et celui de leur « séance 

idéale ». Si la sortie au cinéma accompagnée de leur conjoint·e n’est que la troisième sur la liste 

de leur pratique effective, après la sortie en famille et entre ami·es, elle dépasse pourtant tous 

les autres modes d’accompagnement lorsqu’il s’agit de dépeindre la séance idéale915 : 39,8 % 

des 865 répondant·es à l’enquête s’y représentent accompagné·e de leur conjoint·e. Quelque 

3 % envisagent aussi une « conjoint·e potentielle », d’autres des acteurices qui leur plaisent. 

Difficile de comparer ces chiffres à d’autres tranches d’âge. Cependant, il est possible de 

comprendre ce décalage entre la pratique effective et la pratique idéale comme caractéristique 

d’un rapport entre réalité et représentation fantasmée : alors que la sortie au cinéma, comme à 

l’adolescence, est encore très marquée par l’influence familiale et par les ami·es, qu’elle est 

même tout particulièrement un lieu de forte socialisation amicale, l’accompagnement le plus 

désiré est l’accompagnement conjoint. Si Stéphanie Pourquier-Jacquin en déduit de manière 

générale que la sortie au cinéma représente le « rendez-vous amoureux par excellence », on peut 

aussi faire l’hypothèse qu’à cet âge, l’on est en transition avec l’amour idéal perçu à 

l’adolescence et l’« amour réaliste », les premières mises en couples qui impliquent des 

concessions. L’amour est encore fortement idéalisé d’une part, et les premières expériences de 

 
915 Stéphanie Pourquier-Jacquin, Le Temps des possibles : consolidation et affranchissement des sociabilité 
cinéphiles à l’université, le cas avignonnais, op.cit. Sous-partie « La séance de cinéma idéale » pp.234-238.  
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couple, délestée d’embarras trop matériels, n’ont pas encore toujours le poids qu’iels acquerront 

ensuite.  

Si l’importance des goûts et pratiques culturels semblent se généraliser dans les processus de 

rencontre, à travers les sites et applications de rencontre, on peut remarquer que pour les 

étudiant·es que nous avons interrogé, elle ne se limite pas au processus de rencontre, mais 

s’imbrique fortement dans le vécu de la relation. Cela est notamment le cas quand le cinéma 

représente une passion ou un centre d’intérêt fort. Cela peut orienter le choix de conjoint·e, 

dans la recherche plus ou moins consciente de vivre cet intérêt à deux, de le partager de manière 

intense. La consommation d’œuvres culturelles et les échanges autour de celles-ci vont alors se 

faire de manière quasi-quotidienne : les relations amoureuses permettent de prolonger dans 

l’intimité les échanges culturels que l’on a à l’université et dans le milieu amical, tout en 

nourrissant la relation elle-même. Plusieurs couples que nous avons interrogés ont en effet une 

activité cinématographique intense : études de cinéma, création de films, consommation de 

films à domicile, sorties au cinéma. Sans être forcément argenté·es, leurs sociabilités leur 

permettent de récupérer des films sur disque dur, de trouver des séances moins chères, gratuites 

ou des invitations, d’avoir connaissance de lieux de consultations de films comme le Forum des 

images, voire d’investir dans une carte UGC (quitte à manger des pâtes tous les jours). La sortie 

au cinéma étant la première sortie culturelle des étudiant·es, elle n’est pas pratiquée uniquement 

par les étudiant·es en art ou en cinéma, mais beaucoup plus largement. Si nous choisissons ici 

de nous concentrer sur des étudiant·es en cinéma, c’est en premier lieu parce que nous avons 

rencontré plusieurs couples dont au moins l’un·e étudiait le cinéma, et que leurs entretiens nous 

ont semblé particulièrement éloquents pour mettre en lumière les pratiques conjugales et 

cinéphiles. Les étudiant·es en cinéma ont pour particularité d’avoir une possible vocation pour 

un métier du cinéma, et sont, par leurs études, en prise avec la légitimité académique donné à 

cet art. Leur culture cinématographique est ainsi à lire au travers de leur culture familiale, leur 

sociabilisation amicale et conjugale, et aussi au travers de ces dimensions de 

légitimité/illégitimité données par les études.   

Les sorties au cinéma en couple sont prises pour nos enquêté·es étudiant·es dans un faisceau de 

pratique de la salle, dont la sortie seul·e et entre ami·es. Sacha (étudiant en cinéma) et Clément 

(étudiant en philosophie) se rendent très régulièrement au cinéma, mais Sacha s’y rend en plus 

seul et avec des ami·e·s, son conjoint ayant peu de temps (préparant un concours), et appréciant 

peu la sortie seul. Sacha apprécie autant la sortie seul qu’accompagné, ainsi que des sorties très 

éclectiques, avec des pratiques qui le seront également (parler fort, rire, manger du pop-corn 
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pour certaines séances, regarder religieusement le film pour d’autres). Ces différences 

dépendront des ami·e·s qui les accompagnent, et notamment des couples : quand c’est un 

couple d’ami·es à elle, le rituel est aux grandes discussions à la sortie du Louxor (2), quand 

c’est un couple d’ami de son copain, aux séances agitées du Pathé Opéra (1) :  

(1) S.- c’est marrant des fois c’est des amis en commun qui nous proposent d’aller voir 
un film. Genre là par exemple on est allés voir un film avec Nekfeu et Catherine 
Deneuve, c’était un enfer, mais on y est allées en sachant que c’était un enfer. On paye 
pas nos places parce que c’est une amie qui travaille au Gaumont-Opéra et là on sait 
qu’on va voir un navet, qu’on… 
C., en même temps - Oui on serait pas allés le voir de nous-mêmes. On y va à plusieurs.  
S.- On va rigoler pendant la séance. Donc on rigole fort (…)  
(2) S. —Oui quand on va avec Line et Renaud (…) On va au Louxor. Je sais pas 
pourquoi, c’est un rituel, quand on y va tous les quatre c’est…  
C., à S.- Et on se met pile au milieu.  
S.- Oui voilà.  
(…) 
S. — Avec Line et Renaud on parle longtemps des films. C. opine. On a des longs débats 
devant le Louxor.  
C.- Après avec mes ami·es, [on parle] pas nécessairement [du film après la séance]. 
C’est variable.  
S.- En même temps après Nekfeu et Catherine Deneuve il n’y a pas énormément… Il 
sourit.  

 

Le couple peut ici se livrer à une diversité de pratiques, tout en partageant un même point de 

vue réflexif sur cette diversité. La pratique du cinéma étudiante recouvre ainsi de nombreuses 

dimensions, n’est pas réservée à une pratique exclusive. La pratique en couple est ouverte à la 

fois sur la sortie seule, et sur la sortie avec d’autres personnes (qui permettent d’explorer 

d’autres types de rapport au cinéma).  

Parfois, comme pour David et Samuel, la relation cinéphile privilégiée n’est pas celle qui est 

entretenue avec lae conjointe, mais justement celle du cadre amical. Nous allons nous 

concentrer sur un exemple où la relation cinéphile privilégiée est justement celle qui a lieu dans 

le couple : elle n’exclue pas les autres relations cinéphiles (amicales, familiales), mais elle est 

très absorbante du fait que l’autre partage une cinéphilie commune, et un même intérêt pour le 

cinéma.  

La relation de couple n’est pas toujours celle qui est privilégiée à l’intérieur de ce faisceau de 

pratiques. Par exemple, pour David et Samuel, c’est la sortie amicale qui est privilégiée, voire 

la sortie seule : ces sorties permettent selon eux mieux d’affermir leur cinéphilie916. Un entretien 

que nous avons réalisé est à l’inverse particulièrement marqué par la cristallisation de la relation 

autour des goûts et pratiques cinématographiques, non sans caractère passionnel. Nathanaël et 

 
916 Toutefois dans ce qu’ils affirment dans le cadre particulier de l’entretien. 
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Salomé montrent effectivement comment leur rencontre et la « drague » sont déjà centrées sur 

le cinéma :  

S. —Mon système de drague a constitué autour du cinéma, genre « ah, tu as fait un BTS 
audiovisuel, je fais un film bientôt t’aurais pas envie de m’aider ».  
N. —Voilà ça a été le premier sujet de conversation, et dès le début on a commencé à 
concevoir des films ensemble, à parler cinéma. Un de nos premiers rendez-vous, le 
prétexte c’était « oh j’ai chopé des supers objos viens on va les tester ».  
Des quoi ?  
S. —Des super objectifs. Il y avait pas mal ça au début. Et puis forcément, on a vu des 
films assez vite. T., le regarde. Ils me semblent qu’une fois on a vu trois films en une 
semaine ensemble. Iels se regardent.  

Pour les couples d’étudiant·es en cinéma que nous avons rencontré la relation est rythmée par 

les partages de culture cinématographique (information, discussions, débats sur les cinéastes et 

les films), les sorties au cinéma, et souvent les projets de création filmique. Dans cet entretien, 

on remarque à quel point l’investissement de « soi » dans ses goûts cinématographiques peut 

rendre sensible les choix de films, puisqu’on en porte ainsi la responsabilité et qu’on expose 

aussi de soi en montrant les œuvres qu’on aime. La relation se joue aussi dans les partages de 

sensibilité autour de réception d’œuvres, qui mettent en même temps en péril le « lien » 

conjugalo-cinéphile tissé autour des films. Salomé montre de manière significative l’excitation 

et la difficulté que peut représenter le fait de montrer une œuvre que l’on aime à l’autre, ainsi 

que l’importance de goûts communs dans la relation : 

S. —J’étais très contente parce qu’à un moment dans le cycle musique et cinéma ils ont 
passé Hedwig and the Angry Inch917qui est vraiment un de mes opéra-rock préféré de 
tous les temps, un de mes films préférés. Et du coup je l’emmène le voir, mais c’était 
un peu le genre de film limite tu sais que si l’autre n’aime pas le film ça va compromettre 
la relation. C’est vraiment le film que tu as vu dix fois, que tu as montré à tous les gens 
que tu aimes… Ce genre de film. Du coup on est allées le voir, il a adoré le film j’ai fait 
(elle pousse un soupir de soulagement, il rit).  
N– Ah c’était un test.  
T. —Le problème c’est qu’il y a des films où je veux bien. Il y a des films où j’ai 
vraiment vraiment du mal quand les gens aiment pas.  
N.– c’est un peu pareil pour moi.  
(...) 
Vous sentez une tension parfois quand l’autre adore le film ? 
S. —Moi j’ai tendance à être extrêmement franche donc… Donc si ça me plait pas je 
vais dire « ça c’est pas bien, c’est pas bien, c’est pas bien ». Je vais le dire de manière 
cash.  
N. —C’est pour ça que j’ai peur de voir Truffaut avec toi. Parce que Truffaut est un de 
mes cinéastes préférés.  

On sent une tension dans ce moment de l’entretien : la relation est fortement tissée dans ces 

jeux d’appréciation et de critique des films. Nathanaël montre parle justement de sa relation 

précédente sous l’angle du désaccord cinématographique : 

 
917 John Cameron Mitchell, Hedwig and the Angry Inch, 2001.  
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N. - (…) C’est comme si, Phantom of the paradise918 si ça lui plait pas c’est comme si 
j’aimais pas Star Wars919quoi. Iels se regardent, il rit. 
S. —Heureusement que… C’est mon ex qui m’a fait ce coup-là j’ai cru que j’allais la 
tuer. Elle le regarde. On a regardé Star Wars épisode 4 je lui ai dit t’as jamais vu un 
Star Wars de ta vie il faut corriger ça. On sort de là elle me dit « oui je me suis fait chier 
c’était long et en plus le film est merdique ». Le film a été fait en 77 et avec un budget 
de merde !  

On pourrait penser, dans le discours de l’enquêté, que la relation a été destabilisée par cet 

« affront cinématographique » : c’est en tous les cas ce que suggère Nathanaël devant sa 

nouvelle conjointe et l’enquêtrice.  

Le choix de film à voir au cinéma est basé sur la prescription culturelle, l’un·e et l’autre se 

conseillant des films, mêlant pratique du cinéma seul et à deux :  

(2) Vous êtes allées voir quoi dernièrement ?  
A. —Tel fils. 
T. —Sans lui j’ai aussi vu Birdman920 parce que pareil il avait pas le temps et j’avais 
vraiment envie de le voir.  
A. —Il faut que je le vois d’ailleurs.  
T. —Oui il faut vraiment que tu le voies.  

L’on retrouve ce phénomène encore plus poussé chez un autre couple d’étudiant·e en cinéma, 

puisque Sacha peut aller jusqu’à retourner voir un film qu’il a vu une première fois seul pour 

le faire découvrir à son conjoint. Pour Nathanaël et Salomé, l’enjeu est aussi de se faire 

découvrir des films qu’iels aiment, quitte à faire dépasser à l’autre ses réticences :  

(1) Qui c’est qui choisit généralement quand vous allez au cinéma ?  

N. —On choisit ensemble.  
S. —En général, bas par exemple là on a vu Tel père tels fils921 de Kore-eda. Parce que 
j’adore ce réalisateur, j’ai quasiment vu tous ces films et du coup A. était pas super 
motivé pour aller voir le film et j’ai dis « allez vas-y vas-y vas-y ». Et du coup il a du 
admettre que c’est vraiment très chouette.  
N. —Le film m’a pas transcendé, mais c’était bien.  

On remarque ici que le « choix ensemble » recouvre en fait des pratiques de prescription 

culturelle, voire d’enrôlement culturel : l’on incite lae conjointe à découvrir telle ou tel 

réalisateurice. Cela se fait aussi dans le cadre d’un « jeu » argumentatif, où il faut savoir 

défendre ses œuvres, et réussir à faire découvrir des choses qu’iel aime : l’enjeu est ici que 

Nathanaël « admette » que Salomé. avait raison. L’on voit alors comment la séance de cinéma 

peut se transformer en arène où l’on met en jeu sa cinéphilie, et avec, une partie de soi. Le 

mécanisme de l’entretien conjoint montre ici, par l’effet de reprise : « il a du admettre que c’était 

vraiment très chouette »/« ça ne m’a pas pas transcendé, mais c’était bien », une défense de son 

individualité. On peut penser légitiment qu’il ne s’agit pas que d’un effet purement rhétorique 

 
918 Brian de Palma, Phantom of the paradise, 1974.  
919 George Lucas, J. J. Abrams, Irvin Kershner, Rian Johnson, Richard MarquandStar Wars, saga initiée en 1977.  
920Alejandro González Iñárritu, Birdman, 2014.  
921 Hirokazu Kore-eda, Tel père, tel fils, 2013. 
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de l’entretien, étant donné la place que prend la présentation des goûts, que l’enjeu du cinéma 

est fort dans la défense du « moi », à l’heure où l’on s’investit beaucoup dans le domaine 

cinématographique. L’enjeu est tel que les membres de ces couples « étudiant·e·s cinéphiles » 

peuvent aussi masquer une partie de leurs jugements des films que l’autre adore (bien que 

Salomé signale dans l’entretien que chez elle la franchise prime).  

La « solidarité conjugale » va alors se manifester dans des effets de solidarité suscités pas les 

moments de « fusion » cinéphile, c’est-à-dire où l’on adore ou déteste ensemble, où encore où 

l’on montre une culture commune (le couple présente ainsi sa cinéphilie qu’il qualifie de plus 

« SF » que « films d’auteur chiants », mais « auteur quand même »). L’entretien devient aussi 

le lieu où l’on expose sa connaissance des films et son jugement critique de ces derniers, même 

si les questions sont axées sur la pratique à deux. Les enquêté·es reviennent à plusieurs reprises 

sur une expérience de réception commune d’un fim, La Vie d’Adèle922 : 

Vous êtes allées voir La Vie d’Adèle ensemble ?  
A. —On est allées voir La Vie d’Adèle ensemble.  
Vous avez été déçues du film ?  
A. —Ouais.  
T. —Le début ça allait. C’était le premier film de Kechiche que je voyais et il n’est pas 
impossible que ce soit mon dernier parce que… J’aime pas sa manière de filmer. Très 
franchement… 
A., mime— Gros plan.  
T. —Je me suis fait chier pendant ce film alors que le sujet m’intéressait, alors c’est 
qu’il y a un problème. En général quand le sujet t’intéresse... 
(…) 
A., lève le doigt, T. le regarde – Il y a un film sur lequel on s’est barrées avant al fin du 
générique : c’est La Vie d’Adèle. J’étais tellement énervé que je suis sorti de la salle.  

L’affinité culturelle est au cœur de la relation : il ne s’agit pas simplement de se reconnaître par 

les goûts dans une logique distinctive (repérer si l’autre vient bien d’une classe sociale similaire 

ou supérieure), comme dans les milieux bourgeois, mais de pouvoir faire vivre sa passion au 

quotidien avec l’autre, quitte à se confronter sur les goûts culturels de chacun·e.  

Cette centralité de la dimension culturelle peut perdurer après les années universitaires, et 

semble également forte lorsque les deux conjoint·es font partie du milieu artistique : les goûts 

et l’activité cinématographique du couple sont alors soumis au jugement de cet entourage 

artistique. Il s’agit de maintenir conjointement passion et statut social. Toutefois elle peut perdre 

de sa centralité, ou être moins « à vif » sur la question une fois que l’on expérimente la vie 

active et/ou la vie de famille. Ainsi Samuel et David, qui affirment à la sortie des études que 

leur « amour » du cinéma est supérieur à leur amour pour leurs copines, n’envisagent plus les 

 
922La Vie d’Adèle, Abdellatif Kechiche, 2013.Actrices principales : Adèle Exarchopoulos et Léa Seydoux. 
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choses ainsi cinq ans plus tard. Samuel notamment montre qu’à cette époque l’envie de faire 

des films, les rêves de carrière dans le cinéma étaient très prégnants, alors que quelques années 

plus tard il a aussi d’autres rêves, comme celui de « fonder une famille ». David est plus partagé 

et garde pour le cinéma et la carrière dans ce domaine un plus grand attachement, mais ne 

hiérarchise plus les passions de la même façon que lorsqu’il était étudiant. Quand je regarde 

également mes extraits d’entretien datant de la même époque923, je me souviens que ma 

cinéphilie— alors en cours de construction —joue un réel rôle de différenciation par rapport à 

mon conjoint de l’époque, à qui je n’attribuais pas exactement la même sensibilité :  

On a quand même des goûts relativement communs, mais il y a des petites nuances que 
je ne saurais pas définir exactement. J’ai l’impression d’avoir des meilleurs goûts 
évidemment, mais lui aussi je pense de son côté, je ris. Enfin pas tellement meilleur, 
mais parfois j’ai l’impression de tolérer plus de choses en cinéma, pouvoir aller voir des 
films vraiment auteur et lui j’ai l’impression qu’il va trouver ça chiant. Mais après je le 
sous-estime parce que par exemple on avait regardé Le Septième Sceau924 de Bergman 
et moi je m’endors à chaque fois devant ce film et lui il a regardé jusqu’au bout il a 
beaucoup aimé[…] 
Souvent les films que j’ai le plus apprécié je suis allée [les]voir toute seule. C’est comme 
un film à moi.  
 

 Si ces rapports au cinéma peuvent bien sur perdurer, où coïncider avec des moments de 

« passion cinématographiques », et que les couples cinéphiles se jugent aussi sur leur réception 

des films dans la durée, l’on peut penser qu’elles sont d’autant plus à vif lors de ce moment de 

sociabilisation que représentent les études et les premières « mise en couple ».  

 

Enfin, l’on peut clore cette sous-partie en l’ouvrant à une autre dimension de cette culture 

passionnelle étudiante, renforçant notre analyse de l’entretien de David et Samuel : celle de la 

construction de soi, de son genre et de sa sexualité par des modèles fictionnels. Les études sur 

les films de fictions qui mettent à l’écran l’entrée dans l’âge adulte, « film de campus » ou « teen 

movie » mettent déjà en exergue ces films comme lieu de « parenthèse » où se réfléchit le genre, 

le prisme du genre étant alors ce qui « ouvre » le public de ces films à d’autres publics que celui 

des adolescent·es925. Les entretiens avec les spectateurices étudiant·es donnent à voir ces 

 
923 Dans les entretiens réalisés pour le M2, je donne à voir ma « personnalité culturelle » en discutant avec les 
enquêté·es, mais aussi lorsqu’une des enquêté·es « inverse » les rôles et me posent quelques questions sur ma 
pratique du cinéma en couple. 
924 Ingmar Bergman, Le Septième Sceau, 1957. 
925 « Examinés à travers la focale des récits qui touchent aux fondations de l’identité sexuée de ces étudiants pris 
entre la fin de l’enfance et l’âge adulte, les films de campus ne sauraient être envisagés seulement comme des 
films d’initiation ou de mise en scène des contraintes formatrices de la maturité » Emmanuel Ethis, Le Cinéma 
près de la vie : Prises de vue sociologiques sur le spectateur du XXIe siècle, chapitre 11, op.cit.. Il s’appuie sur 
l’ouvrage de Célia Sauvage et d’Adrienne Boutang, Les « teen movie ». Paris, J.Vrin, 2011.  
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constructions de genre et de sexualité par les films « de l’autre côté du miroir ». Ainsi, la piste 

ouverte par Marianne Alex (sur l’étude de la construction de la masculinité au regard des 

pratiques étudiantes du cinéma926) a semblé très pertinente à plusieurs reprises au cours de notre 

enquête. Nous avons déjà montré comment Samuel et David associaient au temps des études 

une masculinité « post-adolescente », où le cinéma est un moyen de se valoriser dans la 

séduction par rapport à d’autres types de masculinité : la sortie au cinéma est ainsi à la fois un 

lieu rassurant où séduire et le symbole d’un domaine « à soi », maitrisé. Les études (notamment 

en art) peuvent être ainsi un moment où l’on se saisit de la culture comme moyen 

d’identification, de construction, mais aussi comme moyen de séduction, comme « atout 

sexuel ». On l’intègre comme mode de valorisation sociale en même temps qu’on la vit 

passionnément. Elle peut aussi commencer à être reçue de manière oppositionnelle927, 

notamment pour les lectures de sexualité et de genre minoritaires. Sacha et Corentin montrent 

ainsi comment iels « pestent » en sortant du Pathé Wepler quand les représentations de genre 

sont discriminantes ou caricaturales. Salomé compare aussi les scènes de La Vie d’Adèle à sa 

propre expérience de la sexualité lesbienne, ce qui permet d’exprimer une sexualité non 

strictement hétérosexuelle au cours de l’entretien, et de particulariser sa réception négative du 

film par rapport à son conjoint :  

S. —Non [La Vie d’Adèle est un] mauvais porno lesbien. Parce que quand tu cherches 
du porno lesbien... Elle le regarde. Bon bref, j’ai pas aimé. 
N., se penche vers moi— Non mais le truc c’est qu’on sent vraiment que c’est un homme 
qui a réalisé ce film. Je suis désolée, mais j’ai couché avec des filles et ça se passe pas 
comme ça ! Pas en mode je te prends comme une chienne. C’est plutôt en mode je passe 
un bon moment avec toi et, truc sympas quoi. Je trouvais ça vraiment violent et bizarre. 
Ça faisait très cliché en fait. C’est vraiment un homme qui filme du sexe lesbien. Ça 
m’a encore plus dérangé que le reste. Même dans une relation hétérosexuelle tu fais pas 
l’amour comme ça quoi.  

 

Quand son conjoint fait en effet allusion à une connaissance du porno lesbien (consommé 

davantage par les hommes hétérosexuels que par les lesbiennes), Salomé donne un argument 

qui passe par sa propre expérience d’une sexualité lesbienne, par la réception sur le « mode 

privé » comme dirait Roger Odin928. Si ces réceptions oppositionnelles sont caractéristiques des 

 
926 Marianne Alex, Interaction entre films et performance de la masculinité : le cas des étudiants, op.cit. 
927 Au sens d’un décodage « oppositionnel », Stuart Hall, « Codage / décodage ». Réseaux, volume 12, n°68, 1994. 
Les théories de la réception. pp. 27-39. DOI : https://doi.org/10.3406/reso.1994.2618. « Il est possible qu’un 
téléspectateur comprenne parfaitement toutes les inflexions littérales et connotatives fournies par un discours, mais 
décode le message de manière globalement contraire ». 
928 Roger Odin, « La question du public. Approche sémio-pragmatique ». « Cinéma et réception ». Réseaux, v.18, 
n°99, 2000. pp. 49-72. « Mode privé : voir le film en faisant retour sur son vécu et sur celui du groupe auquel on 
appartient », p.59. 
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réceptions des minorités à tout âge, il n’est pas insensé, comme l’a fait Marianne Alex pour une 

sexualité hétérosexuelle929, de les envisager au moment des études, où elles peuvent prendre 

une dimension très étroitement liée à la construction sexualo-conjugalo-culturelle qu’entraine 

la socialisation étudiante.  

 

Ainsi, la jeunesse et le temps des études sont un moment où la pratique du cinéma en couple se 

fait en prise avec le milieu amical, qu’on aille au cinéma pour se divertir ou pour forger une 

culture cinématographique. Elle se démarque de l’amitié à la fois dans sa dimension idéalisée 

(la sortie au cinéma fantasmée est celle où l’on est accompagné d’une conjoint·e) et aussi 

lorsqu’il s’agit justement de construire le couple, marquer des moments d’intimité, des étapes. 

La pratique en couple du cinéma peut aussi, notamment chez les étudiant·es en art que nous 

avons rencontré, être prise dans un rapport passionnel à la culture vécu à deux. La sortie au 

cinéma est alors l’occasion de saisir un moment de construction du « moi » à la fois à travers la 

culture et la conjugalité.  

2.3.2 Les enfants : « c’est ça qui empêche d’aller au cinéma » ! Impact sur 

l’assiduité de l’arrive des enfants dans le couple et reconfigurations de la sortie 

à deux. 

Quand vous allez au cinéma vous y allez toujours avec les enfants ?  

Amira (52,C) - Oui ouais… Sinon tous les deux on y va pas.  

Naël (49,OE) - Si, avant, si. Iels se regardent.  

A. - Oui avant. Iels sourient. 

C’est ce qu’on me dit souvent, avant… 

Iels rient.   

Avant les enfants !  

N.-Voilà c’est ça930. 

 

Au cours de nos enquêtes filmées, les enfants en bas-âges s’immiscent dans les cadres et 

remplissent l’espace des cinémas, jouent, courent, grimpent où iels peuvent ; presque invitées 

 
929 Marianne Alex, op.cit. 
930 Entretien réalisé au cinéma Le Figuier blanc d’Argenteuil.  
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à le faire par l’architecture et la décoration ludique de certains cinémas931. Dans les entretiens 

à la maison, iels viennent interrompre leurs parents : demandent d’aller aux toilettes, d’avoir un 

autre épisode de dessin animé, pleurent parce qu’iels n’arrivent pas à dormir, jouent avec le 

micro et la caméra, veulent participer au film. Iels actualisent ce qu’admettent leurs parents, un 

sourire aux lèvres : difficile d’avoir du temps pour soi et d’aller au cinéma depuis qu’iels sont 

là. Lorsqu’iels grandissent, la sortie au cinéma se fait alors souvent en leur présence. 

Que devient la sortie au cinéma à l’arrivée d’un enfant dans le couple ? Comment se 

reconfigure-t-elle ? Quelle est la place du couple quand la sortie au cinéma devient une sortie 

« en famille » ? Comment la présence des enfants redéfinit-elle la sortie conjugale ? 

Nous n’étudierons pas précisément la sortie en famille, qui pourrait faire l’objet d’un autre 

travail doctoral, mais nous restituerons les aspects saillants de nos enquêtes en ce qui concerne 

la sortie au cinéma des couples avec enfants. C’est un aspect que j’avais quasiment éludé en 

master, sans doute parce que je n’avais pas encore emmené mes nièces au « Tout-Petits 

cinéma932 », et je ne m’étais pas encore intéressée aux études sur la parentalité, ni aux études 

féministes, ni aux travaux et documents militants sur les questions de la maternité et de la charge 

mentale. La question des enfants est pourtant très présente dans les entretiens sans que nous 

l’évoquions nécessairement : elle touche autant aux conditions matérielles des couples 

(ressources temporelles et financières disponibles), qu’à leur représentation d’elleux-même (en 

tant que couple, en tant que parents), qu’à leur sociabilité (intra et extra-conjugale et familiale). 

Au détour de l’entretien sur leurs couples, les enquêtées évoquent ainsi leurs sociabilités 

cinématographiques familiales, et les changements d’assiduité qu’iels ont connu tout au long 

de leur vie familiale. 

2.3.2.1 Arrivée des enfants, baisse d’assiduité au cinéma et redéfinition de la sortie 

2.3.2.1.1 Des sorties plus rares 

 

De nombreuxes en enquêtées, lorsqu’iels envisagent leur parcours de sortie au cinéma, 

signalent une baisse de fréquentation à l’arrivée des enfants, dont plusieurs jeunes couples qui 

 
931 J’ai toujours gardé en souvenir, comme beaucoup d’enfants du cinéma du Pathé Thiais Belle-Epine, l’escalator 
plongés dans le noir pour accéder aux salles, dont les petites lumières s’apparentaient à des étoiles. Cela a inscrit 
dans mon esprit d’enfant un lien direct entre le cinéma et la magie. Le plaisir du cinéma était aussi dans le fait de 
me rendre dans ces espaces feutrés, où le son de l’extérieur est coupé, et où l’on accède par un chemin d’étoiles.  
932 Il s’agit d’un « festival dédié aux enfants de 18 mois à 4 ans » organisé par le Forum des images, composé 
essentiellement de « ciné-spectacles » comme on peut le lire dans le descriptif du site du Forum des images. 
www.forumdesimages.fr 
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ont vécu récemment la transition. La question est souvent soulevée spontanément par ces 

derniers, comme dans notre citation liminaire, ou ici dans une forme de nostalgie amusée de la 

période où la sortie au cinéma était possible (soit avant la naissance de leur enfant, trois ans 

auparavant) :  

 

Damien (33,OE) - On en a vu beaucoup hein.  
Caroline (44,PI) - C’était avant le petit…  
D.- Avant le petit.  
Est-ce que vous y allez encore maintenant ?  
D.- Beaucoup moins, il rit et regarde C.[…] 
Et vous ça vous manque un peu les sorties au cinéma ?  
C. - Oui beaucoup.  
D.- Oui, un peu… 
C.- Très souvent j’ai vu des bandes-annonces que j’aurais voulu voir. Et je me dis oh 
bas je le verrais pas, je le verrais pas… Je le verrais quand ça repassera à la télé, mais 
c’est pas pareil.  

 

L’absence de sortie au cinéma à deux est vécue ici comme un réel manque (« c’était un vrai 

plaisir d’aller au cinéma », ajoute Caroline). Des couples vont tenter de combler ce manque en 

organisant une sortie malgré tout, la sortie acquiert alors un caractère exceptionnel, qui rompt 

avec une ancienne pratique du cinéma plus régulière, moins complexe à organiser. Nous 

rencontrons ainsi au CGR d’Epinay-sur-Seine un jeune couple qui sort depuis la première fois 

depuis que leur enfant est né. La sortie a été suscitée par une invitation donnée par la mère de 

Cyril (27,OE) :  

 

Esma (26,OE) - Comme ça on a fait garder notre enfant et on va pouvoir y aller tous les 
deux.  
Ah oui sinon c’est compliqué avec un enfant.  
Ensemble — Ah oui. Elle hausse les sourcils. 
Vous y allez régulièrement au cinéma, vous arrivez à le faire garder de temps en 
temps ?  
C., la regarde - C’est la première fois.  
E.- Oui là c’est la première fois qu’on le fait garder.  
Ah d’accord.  
E., sourit - Oui oui oui.  
C.- C’est vraiment… Il rit. 
E. - C’est vrai ! Non, mais avant de l’avoir on y allait souvent. Mais une fois qu’on l’a 
eu…  

 

Les études auprès de couples ayant eu des enfants confirment cette tendance à la diminution du 

temps de loisir que l’on retrouve dans plusieurs discours d’enquêté·es, encore plus forte chez 
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les femmes que chez les hommes933. Parmi ces pratiques de loisirs, c’est notamment les sorties 

qui disparaissent, selon le rapport de l’INSEE sur « le temps des parents après une naissance » :  

C’est la fréquence des sorties qui diminue le plus après la naissance, de 52 % à la fois 
pour les pères et pour les mères (dans 38 % des cas chez les femmes et 28 % chez les 
hommes, elle est même réduite à zéro). Il est vrai que l’on sort le plus généralement à 
deux (dans plus de 60 % des cas), alors que la pratique de couple est plus rare pour les 
autres activités évoquées dans l’enquête934. 

 

Le temps libre du couple se réduit drastiquement, et les sorties en font particulièrement les frais, 

puisqu’il est difficile avec l’enfant de sortir du domicile. Pour les femmes cela a un impact 

particulier, Sylvie Octobre cite ici la sortie au théâtre, mais l’on peut imaginer qu’il en va de 

même pour le cinéma :  

 
La naissance d’enfant(s) a un effet négatif sur l’intensité et la diversité des sorties 
culturelles des femmes qui ont tendance à se « spécialiser », en liaison au moins 
partiellement avec le rôle privilégié en matière d’éducation et de transmission qu’elles 
jouent auprès des enfants : ainsi, par exemple, les bibliothèques sont le seul équipement 
dont la fréquentation des femmes avec enfants est supérieure à celle des femmes sans 
enfant. Par contre, dans le cas du théâtre, la mise en couple et surtout la naissance 
d’enfant(s) se traduisent par une réduction de l’écart hommes/femmes parce que ces 
événements réduisent la propension globale à sortir le soir tout en augmentant les 
chances de le faire en couple935.  

 

La sortie au cinéma a ainsi de fortes chances de ne plus avoir lieu à l’arrivée de l’enfant (la 

sortie seule au cinéma pour les femmes, encore moins). Le motif du manque de temps est 

régulièrement invoqué par les couples de l’enquête. Non seulement le temps de loisir 

« objectif » vient à manquer (remplacé par le fait de s’occuper de l’enfant), d’autre part le temps 

est repensé, perçu et structuré différemment :  

 
De même, la disponibilité concédée à l’enfant empiète nécessairement sur le temps 
consacré à l’entretien des relations duelles au sein du couple, empiète également sur le 
temps consacré à l’activité professionnelle, aux relations amicales et tout simplement 
parfois à celui de passer du bon temps. La naissance du premier enfant invite ainsi les 
jeunes parents à distinguer nettement plusieurs temporalités : celle de la vie 
professionnelle ; celle du couple ; celle de l’enfant ; celle de la famille et celle des amis. 
Dorénavant, le temps se pense, se compte et se raconte (…). Ils hiérarchisent leurs 

 
933 « L’arrivée d’un enfant se traduit par ailleurs souvent par une diminution des loisirs, moindre toutefois pour les 
pères que pour les mères », in « Le temps des parents après une naissance », Etude et Resultats de la DRESS 
(direction de la recherche des études de l’évaluation et des statistiques), publication dirigée par Mireille Elbaum, 
imprimé par l’AIT du ministère de la santé et des solidarité, n°483, avril 2006. Disponbile en ligne sur 
www.epsilon.insee.fr. 
934Ibid.  
935Sylvie Octobre, « La socialisation culturelle sexuée des enfants au sein de la famille », Cahiers du Genre n° 49, 
no 2, 2010. p.5. 
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activités, énoncent des ordres de priorité, opèrent un découpage du monde social, 
légitimé et explicité par la surcharge d’activités liées à l’arrivée de l’enfant936. 

 

Cette hiérarchisation du temps s’opère au détriment du « bon temps » et des activités conjugales 

de loisir. La sortie au cinéma n’est plus perçue comme une priorité. Cela peut perdurer quand 

les enfants grandissent, comme le montre cette réponse d’un couple que nous croisons avec 

leurs trois jeunes enfants au cinéma Pathé-Wepler :  

Et vous est-ce que vous allez au cinéma tous les deux ?  
Bertille (48,C+), se tournant vers J.- Rarement.  
Alban (62,C+)- On a pas trop le temps. Ils, désignant les enfants, nous prennent 
beaucoup beaucoup de temps et on a pas trop de temps.  
B. - C’est plutôt des sorties oui, familiales. Elle se tourne vers J qui acquiesce. 

 

Les personnes croisées avec leurs enfants dans les cinémas mettent en valeur le manque de 

temps qui pousse à favoriser la sortie familiale à la sortie conjugale. Autrement dit, la sortie 

conjugale, d’abord annulée (ou extrêmement raréfiée) se dissout dans la sortie familiale : on 

favorise l’intérêt des enfants et le lien parents-enfants. L’investissement temporel (et le coût, 

nous y reviendrons) qu’elle représente, est a priori peu compatible avec une sortie conjugale 

dans les « nouvelles hiérarchies » qui suivent l’arrivée d’un enfant.  

Quand les enfants sont en bas-âge, c’est tout simplement la sortie hors de l’espace domestique 

qui est rendue difficile. Elle demande une organisation supplémentaire. Si le narrateur de Paris 

est une fête laisse sans scrupule garder son nourrisson par le chat F.Minet quand il sort avec sa 

compagne937 voir des expositions, certain·es enquêté·es refusent catégoriquement de le faire 

garder par autrui (humain ou félin) :  

 

Caroline (44,PI) - On laisse jamais à garder notre fils. Donc on y va plus. Elle regarde 
D. 
Damien (33,OE) - C’est nous qui le gardons ! C. le regarde et rit. 
C. —Tout le temps ! Donc on y va plus, c’est très triste. 

 

 
936Vanessa Manceron, Benoît Lelong, et Zbigniew Smoreda, « La naissance du premier enfant : hiérarchisation 
des relations sociales et modes de communication », Reseaux, vol.115, n°5, 2002, pp.91-120. URL : 
https://www.cairn.info/revue-reseaux1-2002-5-page-91.htm 
937 « Il n’y avait pas de baby-sitter alors, et Bumby n’était pas malheureux, enfermé dans son lit-cage, avec son 
grand chat affectueux, répondant au nom de F.Minet. Certains disaient qu’il était dangereux de laisser un chat avec 
un bébé. Les plus ignorants et les plus convaincus disaient qu’un chat sucerait le souffle du bébé et le tuerait. 
D’autres disaient que le chat se coucherait sur le bébé et l’étoufferait. F.Minet s’étendait à côté de Bumby dans le 
haut lit-cage et surveillait la porte, avec ses grands yeux jaunes, et ne laissait personne approcher, quand nous 
étions sortis et que Marie, la femme de ménage, devait s’absenter. Il n’était pas besoin de baby-sitter. F.Minet était 
notre baby-sitter ». Ernest Hemingway, Paris est une fête. Paris, Gallimard, 2012 [1954].  
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Pour celleux qui envisagent la garde de leur enfant, il faut avoir dans son entourage les 

personnes disposées à garder l’enfant pour que le couple se divertisse (ces « ressources », 

souvent familiales de garde d’enfant peuvent être réservées à des besoins urgents), et/ou avoir 

les moyens financiers (et accepter de les dépenser pour une sortie) pour employer un·e baby-

sitter. Outre le prix du baby-sitting, il faut en outre contacter lae baby-sitter, choisir un film 

dont la durée est adaptée à la garde (en prenant en considération le temps de transport). Même 

s’il s’agit d’un membre de la famille ou un·e ami·e qui effectue la garde gracieusement, il faut 

donner les horaires à cellui-ci, déposer l’enfant à son domicile ou lui demander de venir, 

préparer les affaires et donner les indications nécessaires. Ce coût et ces modalités 

d’organisation ne facilitent pas la sortie au cinéma, d’autant plus dans le contexte de la 

naissance d’un enfant où le repli sur l’univers domestique est important :  

 

La venue du premier enfant coïncide en effet avec un renfermement sur l’unité du 
couple (unité sociale) en même temps que sur l’unité spatiale (intérieur de la maison), 
sous l’effet toujours rappelé du temps qui vient à manquer938. (…) Ce autour de quoi le 
couple avait construit sa vie, le rythme qui lui était propre, ponctué par exemple de 
sorties inopinées, est nécessairement appelé à prendre en compte la présence de ce 
nouveau membre. (…) Le constat est éloquent : les gens « sortent » moins — sortir étant 
ici à prendre au double sens, figuré (avoir une vie sociale ouverte) et propre (être au-
dehors de l’espace reclus de l’appartement). Être reçu chez les autres fait dorénavant 
partie, pour beaucoup d’interviewés, des sorties les plus appréciées. Elles permettent de 
passer du temps en compagnie d’amis, tout en étant avec l’enfant, sans trop craindre 
d’être interrompue au milieu du repas par une crise de larme sonnant l’heure du biberon 
ou d’un changement de couche. Se rendre au restaurant avec l’enfant apparaît à 
l’inverse un exercice périlleux, assez peu commode et sans aucun doute « mal vu ». 

 

L’exemple pris est ici celui de la sortie au restaurant, mais on pourrait le remplacer par la sortie 

au cinéma. Celle-ci serait à la fois « mal vue » par les parents qui s’ancrent dans l’unité sociale 

de leur couple et l’unité spatiale de leur domicile, mais aussi possiblement par les client·es du 

restaurants ou les spectateurices. Une enquêtée alors enceinte envisage l’avenir de la sortie au 

cinéma quand l’enfant sera né :  

 

Maëlle (22,E) - Je testerais bien de le ramener dans la salle. Et puis s’il commence à 
chouiner je le mets au sein (…) Si le mien pleure pas beaucoup, il y a pas de raison que 
les gens s’en rendent compte.  
 

 
938Manceron Vanessa, Lelong Benoît, Smoreda Zbigniew, « La naissance du premier enfant. Hiérarchisation des 
relations sociales et modes de communication », op.cit. 
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Cette pratique semble assez rare939— et n’a finalement pas été réalisée par l’enquêtée en 

question, pour qui les sorties au cinéma ont presque totalement pris fin. Emmener le nouveau-

né dans la salle peut être mal perçue par les parents (qui craignent de ne pas se sentir à l’aise 

ou que l’enfant se sentent mal) et fait craindre une mauvaise réaction de l’espace sociale, où les 

jeunes enfants ne sont pas toujours les bienvenus, notamment lorsque le silence est requis940.  

Outre la réduction du temps personnel que suppose l’arrivée d’un enfant, celle-ci a également 

un impact sur la relation de couple elle-même. Le repli sur l’« unité sociale » du couple ne 

signifie pas pour autant un renforcement de la relation de couple telle qu’elle était vécue avant 

la naissance de l’enfant. Plusieurs travaux en psychologie et en sociologie s’intéressent à cette 

période de redéfinition des liens et des identités au sein du couple. Le travail récent en 

psychologie clinique de Charlène Guéguen941, met en évidence à la fois le « ré-aménagement 

du lien conjugal942 » que suppose l’arrivée d’une enfant, et l’influence de ce ré-aménagement 

sur le « devenir parent ». En somme, le « parental » affecte le « conjugal », ce que l’on peut 

traduire en sociologie par une façon différente de percevoir la fonction sociale de soi et de 

l’autre au sein du couple, qui devient alors « famille » :  

 

Aussi, le caractère psychologiquement constitutif de la famille se réalise-t-il surtout 
avec la naissance du premier enfant. L’union élective se transforme avec l’arrivée de 
l’enfant en une nouvelle entité, la famille. Avec la naissance du premier enfant, 
l’identité sociale du couple se modifie, sa place au sein de la parentèle est réévaluée, les 
rôles respectifs des deux nouveaux parents se redessinent et les liens avec l’entourage 
amical s’en trouvent également affectés943. 
 

Cette fonction sociale est aussi un « changement de statut » qui affecte « l’univers social en son 

entier », alors « à reformuler944 ». Le « moi » se redéfinit comme parent auprès du conjoint – 

lui-même désormais perçu comme tel —, auprès de sa famille, ses amis — elleux-mêmes perçus 

 
939Je n’ai rencontré qu’une personne au cours de l’enquête pratiquant ces séances de « cinéma avec nourrisson » 
(en dehors d’un cadre prévu par le cinéma) : réalisatrice et passionnée de cinéma, étrangère (ne pouvant faire 
garder l’enfant par sa famille), et avec de très faibles ressources financières (ne lui permettant pas de payer un·e 
baby-sitter), elle avait trouvé cette solution qu’elle ne déconseillait pas pour sa part, les séances ayant eu tendance 
à endormir le bébé. 
940 La pratique de l’allaitement n’est pas toujours bien vue dans les espaces publiques. Ainsi une de mes proches, 
qui allaitait son bébé dans le bus, a été ainsi interpellée par une autre femme : « vous n’avez pas honte de vous 
déshabiller comme ça ». Elle lui a répondu fermement « j’ai une autre suggestion : vous pouvez tourner la tête, et 
regarder de l’autre côté ».  
941 Charlène Guéguen, Métamorphoses conjugales et périnatales : l’arrivée d’un premier enfant au sein du couple. 
Université Sorbonne Paris Cité, 2017.  
942Ibid, p.5. 
943Vanessa Manceron, Benoît Lelong, Zbigniew Smodera, « La naissance du premier enfant. Hiérarchisation des 
relations sociales et modes de communication », op.cit. 
944Ibid. 
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depuis ce nouveau « statut » (les parents deviennent « grands-parents », les amis « avec » ou 

« sans enfants »), auprès de la société. La nouvelle « légitimité » qu’apporte ce statut peut venir 

délégitimer dans un premier temps ce qui ne relève pas du parental, comme les sorties 

conjugales. Dans les entretiens, le regret de la sortie en couple est ainsi soit passé sous silence, 

soit montré comme insignifiant au regard familial, soit déploré avec le sourire945, comme ici 

Anaëlle (23,E) alors que son fils monte sur ses genoux :« Ça c’est un peu dommage d’avoir un 

enfant… Elle rit et lui fait un câlin. Hein c’est ça qui gêne on peu plus aller au cinéma ! Elle 

rit». En plus du loisir que représente la sortie au cinéma, ce qui est regretté est le manque d’une 

forme de sociabilisation différente avec saon conjointe. La peur de perdre saon conjointe en 

tant qu’« amant·e » peut être présente : « Que va me laisser sa majesté le bébé de ma moitié, 

mon amant·e avec qui j’adore aller sans compter au cinéma, au restaurant et en week-end 

surprise 946? » écrit le psychologue Sylvain Missonier pour vulgariser cette idée. Le loisir est 

ici montré comme le signe d’une peur de la disparition du conjugal (et de l’autre comme 

conjoint·e sexualisé·e) avec l’arrivée de la dimension parentale. Ainsi la cessation de l’activité 

de couple que représente la sortie au cinéma serait un des signes du « ré-aménagement » de la 

perception de la relation.  

Sans entrer dans toutes les implications psychologiques de ce ré-aménagement — nous en 

laissons le soin aux personnes compétentes — on peut constater que la « re-hierarchisation » 

des priorités liées à l’arrivée des enfants ne met pas en bonne position la sortie au cinéma, ce 

qu’anticipe Bastien (38,C+) :  

Du coup quand vous aurez votre bébé vous risquez de… ?  
B.- On va moins y aller ça c’est sûr !  

 

D’une part une partie du « temps conjugal » devient un « temps parental », où il s’agit de 

prendre soin de l’enfant, de réfléchir à son éducation, etc. D’autre part, les loisirs qui vont 

demeurer vont être davantage des loisirs personnels (dans le cas où les parents alternent auprès 

 
945 Personne ne s’aventure avec sérieux et amertume à dire qu’iel aurait préféré ne pas avoir d’enfant pour continuer 
d’aller au cinéma, ou qu’iel regrette de pas avoir privilégié le conjugal au parental. Plus globalement, regretter 
d’avoir eu des enfants fait l’objet d’un tabou important, surtout pour les mères, comme le montre avec éloquence 
Mona Chollet, dans Sorcières : la puissance invaincue des femmes. Paris, Zones, 2018. 
946 Sylvain Missonier, « Dans le temps moderne de la fécondité » in Devenir parent, Naître humain : la diagonale 
du virtuel. Paris, Presses Universitaires de France, 2009. Cette phrase part visiblement du principe que la charge 
du bébé incombe à « la moitié », l’amante qui aurait la double injonction de s’occuper de l’enfant tout en restant 
séduisante et attentive au besoin du mari. Elle est en effet citée par Charlotte Guguen (op.cit, p.93), au début de 
son chapitre « devenir père ». On a ajouté l’écriture inclusive en ajoutant « amant·e » afin que ce pré-supposé 
n’apparaisse pas, admettant que les deux conjoint·es peuvent regretter, à la naissance de l’enfant, le temps libre et 
les sorties avec leurs conjoint·es.   
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des enfants, ou que la garde soit inégalitaire, ou qu’ils aient besoin de temps pour elleux après 

la naissance de l’enfant), ou des loisirs en couple au domicile (pour permettre la surveillance 

des enfants, du fait de la fatigue, du manque de temps, etc.). Les pratiques audiovisuelles au 

domicile vont alors être favorisées par rapport à la sortie au cinéma. Les sorties au cinéma qui 

perdurent vont alors acquérir un sens différent face au nouveau « statut social » et a l’impact 

psychologique du « devenir parent » sur la relation de couple. 

2.3.2.1.2 Des sorties envisagées différemment. 

Alors que le début de relation occasionne l’installation d’une routine cinématographique à deux, 

après que les conjoint·es aient découvertes leurs habitudes mutuelles, l’arrivée de l’enfant vient 

perturber celle-ci ne serait-ce que par le changement de rythme qu’elle occasionne. Plus rare, 

la sortie au cinéma acquiert alors une dimension moins routinière et plus exceptionnelle.  

Si la sortie au cinéma n’est plus une priorité face à l’arrivée de l’enfant, elle est toutefois pour 

certains couples la sortie choisie en premier pour réaffirmer le lien conjugal. Face au repli sur 

l’univers domestique, le temps de la sortie au cinéma devient par excellence une sortie de couple 

et « du couple », hors du domicile et hors de la sphère parentale. Les jeunes personnes en couple 

que nous rencontrons au CGR d’Epinay-sur-Seine, Esma et Cyril, précisent bien que c’est la 

première fois qu’elles font garder leur enfant : leur première sortie à deux est la sortie au 

cinéma, activité qu’elles ont beaucoup pratiqué au début de leur relation. Un autre couple 

résume bien la façon dont la sortie, rendue plus rare et difficile à organiser, en acquiert aussi 

une dimension d’autant plus exceptionnelle et savoureuse. Alors qu’on réalise l’entretien, leur 

fils d’un an monte et descend de leurs genoux :  

Anaëlle (23,E) - Oui mais on est aussi allées voir le James Bond on avait adoré ! Le 
petit monte sur elle. C’était vraiment notre soirée. Parce qu’on avait déjà eu E. et il faut 
planifier quand on va au cinéma (…) Mais du coup c’était drôle parce que c’était 
vraiment une sortie d’amoureux. C’est ça qu’est drôle… Le cinéma reste quelque chose 
de très… intime. F. la regarde tandis que E. lui monte dessus. Et James Bond on était 
au premier rang, on était en train de manger, on avait emmené plein de truc à manger. 
E. descend.  
Fodge (25,A) - Ouais !  
A. —On mangeait des pâtes, on avait juste acheté un paquet de glaces pour le dessert, 
c’était…  

                        C’était une soirée pour vous… 
F. —Oui voilà c’était une soirée pour nous. Et puis ouais le James Bond il était très 
bien. 

 

Le possessif « notre soirée » montre bien comment la sortie au cinéma sert alors à affermir le 

lien conjugal dans sa dimension « amoureuse ». C’est précisément à ce moment de l’entretien, 

en se souvenant de cette soirée, qu’Anaëlle rapporte la sortie au cinéma à sa dimension intime, 
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amoureuse. Comme le couple précédent, Anaëlle et Fodge ont connu des sorties au cinéma 

marquantes en début de relation, puisqu’iels se sont rencontrées lors d’une séance de cinéma. 

On peut supposer que ces moments au cinéma sont pour certains parents un lieu où ils peuvent 

réaffirmer l’existence de ce lien « amoureux » à deux, une fois leur « moi conjugal » devenu 

« moi parental ». Iels y recréent une sphère d’intimité qui peut rappeler les débuts de la relation 

où l’accent était précisément mis sur la l’élaboration du lien conjugal. 

Le changement d’habitude associé au fait d’avoir des enfants en bas-âge peut également jouer 

sur l’accompagnement. En effet, pour pouvoir continuer d’aller au cinéma et à défaut de 

pouvoir payer une garde des enfants (ou n’ayant pas le désir de le faire garder) certains couples 

décident d’aller au cinéma en alternance. Iels y vont alors seul·es ou avec d’autres ami·es 

pendant que l’autre garde les enfants : « Quand notre fils était plus petit mon épouse gardait le 

petit bon, moi j’allais au cinéma. Parfois c’est moi qui le gardait, je restais dans le coin » 

explique Andréa (54,OE). Il s’agit de permettre à l’autre de garder le lien avec cette pratique 

initialement faite à deux, ou de continuer à pratiquer la sortie de manière solitaire pour les 

conjoint·es qui allaient déjà au cinéma seul·es auparavant.  

 

Ainsi, l’arrivée d’enfants dans le couple conduit très souvent à une baisse de la fréquentation 

pour les spectateurices régulières ou assidues, due à la fois à la re-hierarchisation des priorités 

entre la dimension conjugale et parentale, au manque de temps à consacrer aux activités à deux, 

et plus spécifiquement aux activités cultuelles et de loisir hors de l’espace domestique. 

Toutefois, quand les sorties au cinéma ne disparaissent pas totalement, la sortie conjugale 

demande plus d’organisation (et plus de moyens), mais permet aux couples de retrouver le goût 

d’une « sortie en amoureux », ou d’expérimenter la pratique du cinéma avec d’autres modes 

d’accompagnement. La question de l’arrivée d’un enfant dans le couple nous permet ainsi : 

- D’insister sur la sortie hors de l’espace domestique que représente la sortie au cinéma 

en couple. 

- De faire apparaitre son caractère contingent lors d’évènements familiaux qui 

redéfinissent le lien conjugal 

- Enfin, de résoudre un paradoxe apparent qui fait aussi de la sortie au cinéma un moyen 

de « ré-activation » du lien conjugal « amoureux » qu’elle peut alors revêtir lorsqu’un 

couple a des enfants.  
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Lorsque ces derniers grandissent, émergent alors une nouvelle possibilité de mode 

d’accompagnement cinématographique, la sortie en famille, qui relève d’une fonction 

sociale bien différente. 

2.3.2.2 Aller au cinéma avec les enfants. 

2.3.2.2.1 Le cinéma pour les enfants ? 

Des dispositifs de plus en plus en nombreux invitent les parents à emmener leurs enfants au 

cinéma. De la « Salle Môme » du Pathé Villette-Vilette (salle aménagée pour enfants, avec des 

toboggans), aux « goûters/petits-déjeuners ciné » dans les cinémas indépendants, en passant par 

les ciné-concerts du Forum des images, les cinémas d’Île-de-France et notamment parisiens 

multiplient les initiatives jeunes publics. S’il devient possible de trouver des séances adaptées 

même aux très jeunes publics, il reste plus difficile de trouver le moyen d’aller au cinéma pour 

les parents de jeunes enfants, profiter d’une séance d’un film à l’affiche. Le Forum des images 

organise quelques séances pour les parents accompagnés de leurs bébés947, mais ce dispositif 

n’enchante pas l’une de nos enquêtée, qui propose une autre solution :  

Maëlle (22,E) - Il y a un truc que je ne comprends pas, mais alors je ne comprends pas, 
c’est pourquoi les grandes chaines, ou alors des indépendants qui prendraient des locaux 
juste à côté des cinémas, ne font pas des espèces de halte-garderie. Et en fait les gens 
ramèneraient leurs billets de cinéma et prendraient un droit de garde pour deux heures, 
à des tarifs potentiellement pas exorbitants… 
(…) 
Oui comme les haltes-garderies dans les centres commerciaux, à mettre là où il y 
a des cinémas pour garder les enfants le temps de la séance.  
M. - Oui, c’est ça.   
D’accord. M. embrasse l’épaule de B. Au forum des images ils font des séances pour 
les mamans aussi où tu peux apporter ton bébé.  
M. —Ah oui, mais j’ai pas envie de me taper les bébés qui pleurent. Elle rit et regarde 
Bastien qui ne réagit pas. Faut pas abuser !  

Esma et Cyril, (CGR d’Epinay) souscrivent aussi à l’idée :  
E.- C’est ce que je te disais, ils devraient faire des garderies au cinéma.  
C.- Comme chez Ikéa ?  
E.- Oui voilà.  

Une garderie est justement en train de se mettre en place lorsqu’on mène le premier entretien, 

« Mon petit Mk2 » au cinéma Mk2 Bibliothèque948. Aucun autre cinéma où nous avons mené 

nos enquêtes n’en disposaient949, et le dispositif du MK2 reste assez contraignant (il n’est en 

 
947 D’autres cinémas ont organisé ce type de séances, comme le cinéma Etoiles Lilas, aux Lilas (ville en premièe 
couronne). 
948 Archive du 13 Avril 2013 disponible sur le site Le Parisien.fr.   
949A priori il n’existe pas d’autres garderies dans des cinéma à Paris, mais le site evous.fr, dans son article « Aller 
au cinéma avec ses enfants à Paris » mis à jour le 25 juillet 2019, liste les cinémas qui mettent en place des 
dispositifs jeunes enfants. 
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place que les samedis et dimanches matins et jours fériés, pour les enfants entre 4 et 10 ans), et 

bien qu’inférieur au prix d’un baby-sitting, sera ou paraitra trop élevé pour certain·es (vingt-

cinq euros la garde de quatre heures ainsi que 4,90 euros pour la place de cinéma). L’expression 

d’un tel désir de cinéma-garderie dans les enquêtes relève de la volonté de continuer à aller voir 

les films à l’affiche en couple, et non simplement d’accompagner les enfants au cinéma.  

A défaut de solutions pratiques pour aller au cinéma à deux, et aussi dans le but de transmettre 

la pratique ou de partager un moment en famille, les parents se rendent aussi au cinéma avec 

leurs enfants. Même si les places pour les enfants, selon leur âge, peuvent être à tarif réduit, le 

coût de la sortie en famille peut être élevé. Elle nécessite aussi de l’organisation, d’autant plus 

dans le cas d’une famille nombreuse, ce qui peut restreindre sa fréquence. Nous avons rencontré 

au cours de l’enquête filmée trois couples qui ont accepté de participer à l’enquête en présence 

de leurs jeunes enfants. Ces entretiens sont assez courts à la demande des parents, une des 

familles insiste même pour faire l’entretien avec l’aîné de la famille. En effet, iels ne dissocient 

pas la sortie au cinéma de la sortie en famille, axée sur le plaisir des enfants :  

E. -Vous allez toujours au cinéma en famille ?  
E. - Oui !  
Vous n’y allez jamais vous, juste tous les deux ?  
L.- Non. 
E.- Non. Toujours avec nos enfants.  
L.- On vient ensemble tout le temps.  
E.- C’est demandé par les enfants aussi ils aiment bien.  

 

La spectatrice me répète plusieurs fois que ses enfants adorent le cinéma. Elle et son mari ne 

pratiquent plus que la sortie en famille, bien qu’iels allaient au cinéma tous les deux avant 

d’avoir leurs enfants. La fonction de la sortie au cinéma a changé : elle n’est plus un loisir du 

couple, mais assure désormais la cohésion familiale en passant du « bon temps » ensemble. La 

mère invite son fils dans le cadre, ce qui actualise ses propos : ce sont ses enfants qui demandent 

la sortie au cinéma et choisissent le film, et sont ainsi les plus légitimes à en parler devant la 

caméra. Les deux autres couples que nous rencontrons accompagnés de leurs enfants décrivent 

elleux aussi une disparition des sorties à deux avec l’arrivée des enfants. 

La sortie au cinéma à deux ne semble pas être considérée de la même façon chez les trois 

couples présentés ci-dessus, ce qui est visible quand je les interroge sur leurs premières sorties 

au cinéma. Pour le premier couple, celui qui met le plus en valeur les enfants, la première sortie 

au cinéma est un lointain souvenir, insignifiant « c’est comme si vous nous demandiez ce qu’on 

avait mangé avant-hier », pour le second, la mémoire de la sortie est là, mais l’enquêtée nous 

précise qu’elle ne « repaierais pas pour ça aujourd’hui ». Le troisième couple n’a pas tout à fait 
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cessé d’aller au cinéma à deux, même si cela est devenu beaucoup plus rare. Un écart social 

explique peut-être cette différence de la troisième famille, de classe plus aisée. L’on sait que 

dans « la culture du pauvre950 », la famille est l’élément fort de structuration de la vie sociale, 

ce qui peut expliquer que les dépenses se centrent sur des sorties familiales vécues comme des 

évènements exceptionnels, se rapprochant d’une valeur de fête (la sortie exceptionnelle pouvant 

d’ailleurs avoir lieux au moment des fêtes). Plus largement, le fait d’aller à deux ou nonau 

cinéma quand l’on a de jeunes enfants dépend des habitudes cinématographiques du couple 

(quelle importance la sortie au cinéma avait-il dans leur relation ?) 

Les couples peuvent mettre à ce moment de l’entretien le rôle de la sortie au cinéma dans la 

formation des enfants :  

Caroline (44,PI) - Oui mais donc… Moi je suis beaucoup allée au cinéma avec mes 
enfants et je trouve ça important que mes enfants aillent au cinéma donc il y va avec 
son papa (elle regarde D.) souvent hein (elle lui donne un petit coup avec le coude) 
parce qu’à trois ans il est déjà allé trois fois au cinéma ! Voilà, voilà, et il adore le 
cinéma ! C’est un enfant qu’est pas très sage et au cinéma pendant une heure et demie… 
Il est sage.  
Damien (33,OE) - Il est très sage.  
C.- Il adore ça. 
D.- Tout le temps sage.  

 

Il est « important» pour Caroline de faire découvrir cette sortie à la fois pour transmettre le 

plaisir qu’elle éprouve à aller au cinéma, mais aussi dans une perspective d’épanouissement de 

l’enfant, de découverte. Elle est aussi un moyen de valorisation sociale, par exemple à 

l’école951. C’est toutefois dans l’entretien le plaisir de l’enfant qui est le plus mis en valeur, 

ainsi que son bon comportement en salle, et donc la domestication du corps que représente le 

cinéma. Apparaissent dans les entretiens des spectateurices-parents un plaisir à partager le 

cinéma avec leurs enfants et une fierté à les y emmener, d’autant plus dans les familles qui 

manquent de moyenset/ou qui valorisent le cinéma socialement.  

Au début du vingtième siècle, la sortie au cinéma apparaît dans les carnets de dépense de famille 

bourgeoise, mais est moins fréquente et valorisée que la sortie au théâtre, elle n’est envisagée 

que comme un moment de divertissement, peu légitime, et la distinction passe par le choix des 

 
950 Nous faisons ici allusion aux analyses des habitudes culturelles et des valeurs des familles ouvrières étudiées 
par Richard Hoggart, La Culture du pauvre, op.cit.   
951 Rares ne sont pas les enseignant·es qui demandent aux enfants de raconter leurs vacances, même en hiver, ce 
qui est bien entendu extrêmement inégalitaire selon les vacances ou activités organisées par les parents. Je me 
souviens d’avoir collé dans mes cahiers des photos de séances de cinéma où j’étais allée, et ma mère avoir pu dire 
« on va aller au cinéma et comme ça, ça fera quelque chose de plus à mettre dans le cahier ». 
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établissements et des places dans la salle952. Aujourd’hui le cinéma, plus valorisé en tant qu’art, 

reste associé à une sortie en famille divertissante, ne semble toujours pas relevé d’une priorité 

dans l’initiation culturelle des enfants dans les classes bourgeoises, toutefois elle est valorisée 

comme expérience culturelle parmi d’autres dans l’« éveil » et les découvertes de l’enfant. La 

dimension éducative du cinéma en tant qu’initiation à l’art du cinéma n’a été mentionnée que 

par des personnes travaillant dans le secteur culturel. Le cinéma ne fait pas partie de ce que les 

parents considèrent comme nécessaire à l’acquisition d’une culture légitime, bien qu’il puisse 

être valorisé socialement d’emmener ses enfants au cinéma. La sortie en famille est alors le 

moment de transmettre tout simplement « le goût » de la pratique, de faire partager son propre 

plaisir de la salle. Plusieurs enquêté·es adultes mentionnent d’ailleurs le rôle de leur 

socialisation primaire dans leur goût pour la sortie au cinéma.  

Lors des sorties en famille, pour les familles que nous rencontrons, le choix du film est laissé 

aux enfants, ces derniers décident entre elleux. Amira (52,C) précise toutefois qu’elle décide 

quand « les petites n’arrivent pas à se mettre d’accord », ou qu’elle désapprouve leur choix. On 

remarque que dans plusieurs entretiens, quand il s’agit de parler du cinéma avec les enfants ce 

sont essentiellement les femmes qui parlent et les hommes sont plus en retrait. Au Figuier 

Blanc, cinéma d’Argenteuil, une conversation semble confirmer cet aspect. Amira laissait le 

choix à son mari lorsqu’il s’agissait d’y aller tous les deux en amoureux, plus jeune, étant donné 

le peu d’importance qu’elle y accordait, toutefois c’est elle qui a le dernier mot sur le choix des 

enfants :  

C’est vous qui choisissez où ?  
C’est elles qui ont choisi. Elles se sont mis d’accord, donc pour une fois qu’elles se sont 
mis d’accord. S’il n’y a pas d’accord c’est moi qui choisis.  
Et parfois vous n’êtes pas d’accord avec ce qu’elles choisissent ? 
F.- Oui. 

 

Elle est donc désintéressée du choix du film dans le cadre conjugal, mais non parental. Caroline 

dans son discours insiste aussi sur le fait que « c’est important pour elle » que « son fils » aille 

 
952 « De fait, dans les années vingt, la présence des classes sociales supérieures ne semble pas massive dans les 
salles de cinéma (…). À la lecture des illustres noms d’établissements fréquentés, salles de spectacles autant que 
restaurants, il est probable que cette famille de cinq personnes choisissait les cinémas les plus prestigieux, et devait 
acheter les places les plus onéreuses que l’on peut évaluer à environ cinq francs chacune. À supposer que tous les 
cinq s’y rendaient ensemble, leurs sorties au cinéma se limitaient à deux par année », voir Christophe Trebuil, 
« L’écran qui fascine : spectateurs dans les salles de cinéma des années vingt en France », 1895. Mille huit cent 
quatre-vingt-quinze, n°48, 2006. DOI : https://doi.org/10.4000/1895.339. Il s’appuie sur l’étude des analyses de 
comptes des maitresses de maison de Marguerite Perrot in Le Mode de vie des familles bourgeoises, 1873-1953, 
Paris, Armand Colin, 1961 ; réédition, Paris, Presse de la Fondation nationale des sciences politiques, 1982. 
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au cinéma, ce pourquoi « son père » l’emmène, mais c’est elle qui souvent prévoit la sortie et 

choisit le film. L’accompagnement est délégué au conjoint, mais c’est elle qui porte la « charge 

mentale cinématographique » tout comme dans le premier couple. Dans l’étude de la DRESS 

« le temps des parents après une naissance953 », l’on peut observer que là où les pères laissent 

le moins la charge aux mères954, c’est dans le domaine des loisirs, domaine par ailleurs réalisé 

en grande majorité conjointement. Autrement dit, il y a plus de chance de trouver un père 

accompagner le reste de la famille au parc que de donner le bain (les « tâches spécialisées 

revenant aux femmes »). Ce constat est intéressant à un double titre. Elle montre que les 

hommes s’investissent plus dans ce qui est le moins pénible, mais aussi que ce qui réunit le plus 

l’ensemble de la famille est bien le temps de loisir, et en l’occurrence de « sorties » quand 

l’enfant est un nourrisson. 

2.3.2.2.2 Quand les enfants reprennent la sortie en main. 

Les enfants peuvent devenir moteur de la sortie au cinéma, quand iels sont petits ou plus grands. 

Si les parents, forts de leur pratique du cinéma, ont transmis le goût de celle-ci aux enfants, il 

est fréquent que ces derniers les entrainent à leur tour dans les salles où alimentent leur intérêt 

pour le cinéma. C’est le cas quand les enfants réclament la sortie, mais aussi quand plus grands 

iels sont source de proposition pour leur famille. La discussion, l’évaluation des films peuvent 

ainsi entretenir la sortie au cinéma et le plaisir pris à celle-ci. « Notre fils a une carte illimité 

aussi », nous dit une enquêtée comme si c’était héréditaire. Il n’est d’ailleurs pas rare aussi de 

rencontrer des « couples de cinéma » parents-enfants. 

2.3.2.2.3 Des sorties avec les enfants pour les belles-familles : le cinéma qui recompose. 

J’ai notamment observé ce phénomène à travers mon expérience familiale et dans des 

témoignages spontanés au cours de l’enquête. Du côté paternel comme du côté maternel, les 

sorties au cinéma ont pu servirà créer du lien avec les beaux-parents. Du côté de ma mère, la 

première séance de cinéma avec notre beau-père est éloquente à ce sujet. Damien, notre beau-

père et Caroline l’évoquent à un moment où iels font le bilan de leurs années de cinéma avant 

d’avoir leur fils, au début de leur relation. Une séance leur est particulièrement restée en 

mémoire, iels en parlent pour vanter les bonnes conditions de visionnement dans la salle :  

C.- C’est vraiment autre chose hein… On était allées au cinéma avec mes enfants aussi ! 
Voir...  
C. et D. en même temps—King Kong !  

 
953 « Le temps des parents après une naissance », op.cit, p.2. Graphique « mode de prises en charge des tâches 
relatives au bébé pendant le congé de paternité aux dires des pères ». 
954 Là où les mères effectuent le moins la tâche seule.  
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D.- On est allés voir King Kong. 
C.- Et voilà c’est un film… Qu’on peut pas voir à la télé.  
D.- Ah oui ça prend toute son ampleur au cinéma.  
C.- Et c’était genre… Là on voulait faire une sortie un peu familiale. Elle se tourne vers 
David, iels se regardent en souriant. Et on avait été tous les quatre au cinéma voir King 
kong sur grand écran. Mes enfants étaient jeunes. Petits. Et en fait, c’était super aussi. 
Elle se tourne vers lui.  
(…)  
D.- King Kong c’est film magnifique au cinéma. Pour la télé c’est pas pareil. 
C.- Rien à voir. Puis là c’était bien pour tout le monde film grand spectacle. Mais quand 
même ça rend bien il n’y a qu’au cinéma que tu peux… Apprécier vraiment.  

 

Quand j’interroge ma sœur avec son conjoint, elle aussi a gardé en mémoire cette séance, se 

souvient qu’il y avait tellement de monde que l’on avait pas pu tou·te·s se placer à côté. Pourtant 

dans le récit de ma mère, cette séparation n’apparaît pas, la sortie est un bon moment « pour 

tout le monde ». La sortie peut être une façon de créer du lien entre des personnes qui se 

connaissent peu, ont un grand écart d’âge. Notre beau-père a pu s’impliquer symboliquement 

dans l’organisation de cette sortie qui promettait d’être exceptionnelle :  

C. – Pour King-Kong t’étais allé prendre les places à l’avance je me souviens parce que 
la salle était blindée et t’étais allée prendre les places à l’avance.  

 

Je pense que si cette sortie a particulièrement marqué les esprits de la famille, c’est qu’elle a 

conjugué à la fois un fort moment de spectacle : aller voir un film très attendu en première 

semaine, et réunir « tout le monde » (ma mère, son nouveau conjoint, ma sœur et moi). Du côté 

paternel le cinéma d’un « sam’di soir955 » sur deux avait aussi une fonction de socialisation avec 

la belle-famille. Je ne sais pas combien de fois on a pratiqué ce rituel du cinéma en belle-famille 

en réalité, suffisamment pour que cela s’imprime dans ma mémoire. Après ou avant la séance, 

on mangeait dans les grandes chaines qui jouxtaient le cinéma956, on faisait souvent la 

fermeture. Mon père invitait tout le monde, peut-être pour « compenser le fait » que sa nouvelle 

conjointe nous prenait chez elle le week-end. On jouait avec ses filles qui avaient nos âges (on 

faisait… des films). Et le soir il y avait ce rituel du samedi soir-cinéma qui nous permettait de 

passer un moment agréable et divertissant ensemble devant Pirates des Caraïbes ou autre film 

grand public.  

 
955 Gérard Dessere, Nicolas Schmidt (dir.) Le cinéma du sam’di soir, in Cinémaction, n°95, 2000. 
956 Notamment au Pathé Carré Sénart, au centre commercial Carré Sénart à Lieusaint, en Seine-et-Marne.   
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2.3.3 La retraite : « on rattrape » 

Nous avons mené de nombreux entretiens avec des couples de personnes à la retraite au cours 

de notre enquête dans les cinémas. Ces personnes, en plus de se présenter comme retraitées ont 

thématisé957— pour nombre d’entre elles — la retraite au cours de l’entretien, lorsqu’il 

s’agissait de retracer leur parcours cinématographique « à deux », ou lorsque j’interrogeais leur 

forte assiduité actuelle.  

Nous avons privilégié pour cette partie le statut de retraité plutôt qu’une catégorie d’âge. Nous 

utiliserons malgré toutes les catégories d’âge correspondantes pour recueillir certaines données 

sur les pratiques culturelles958, et se référer à une sociologie du vieillissement959. Nous ne nous 

plaçons pas dans une approche strictement fonctionnaliste (qui n’envisagerait la retraite que 

sous l’angle de la perte de liens sociaux qu’elle représenterait par exemple), mais dans une 

approche plus compréhensive, intéressée par l’« expérience de l’avancée en âge » et les 

reconfigurations identitaires qu’elle suppose, comme invite à le faire Vincent Caradec960, ou 

encore notre collègue Lucie Délias961. La retraite constitue un moment de rupture 

biographique—le « moi » doit se reconfigurer, le temps être alloué différemment, les activités 

changer — au cours duquel l’on se redéfinit par rapport aux autres. Elle offre une « occasion 

particulière d’activation du processus identitaire962 ». Lae conjoint·e détient une place 

privilégiée dans ce processus : « sa présence quotidienne en fait l’interlocuteur privilégié de la 

redéfinition de soi963 ». Si la pratique de la télévision est souvent mentionnée dans les études 

sur les personnes âgées et constitue aussi un archétype d’une des représentations de la vieillesse, 

et si des études plus récentes s’intéressent à l’utilisation des nouvelles technologies chez les 

retraité·es, il peut être intéressant d’envisager la place d’une sortie culturelle telle que le cinéma. 

En effet, « la catégorie de “vieux” et l’image de passivité qui lui est associée – immobilité, 

réclusion à domicile devant un poste de télévision – jouent ainsi comme repoussoir964 » : la 

sortie culturelle pourrait-elle alors véhiculer une image positive ? Les personnes à la retraite et 

plus globalement les « séniors » attirent l’attention des études marketing, constatant que 

 
957 C’est-à-dire qu’iels ont mentionné la retraite au cours de l’entretien sans que nous en parlions.  
958 Les enquêtes sur les pratiques culturelles nationale (2008 et 2018) mettent en valeur l’âge et la « génération ».  
959 Dont nous envisagerons ici quelques axes problématiques. 
960 Vincent Caradec, Vieillir après la retraite, Approche sociologique du vieillissement. Presses universitaires de 
France, 2004, Paris.   
961 Nous avons partagé la même école doctorale (ED267) et suivi mutuellement nos travaux respectifs. Lucie 
Délias, L’âge des usages. Usages sociaux et technologies numériques par les adultes âgées et représentations du 
« bien-vieillir » connecté. Thèse dirigée par Pascale Molinier et Franck Rébillard, soutenue en 2019. 
962 Vincent Caradec, ibid., p.21 
963 Caradec, ibid, p.44 
964 Cadarec, ibid, p.18 



Chapitre 2. Une sortie dans la vie de couple 

 

 415 

« l’importance des séniors est aujourd’hui incontestable dans l’univers cinématographique. Elle 

traduit un véritable engouement de ces derniers pour le 7ème art965 ». Nous allons ainsi nous 

intéresser à la pratique conjugale du cinéma à la retraite, pour comprendre ce qui derrière les 

chiffres donne du sens à l’ « engouement » constaté. Nous verrons ainsi comment la sociologie 

des publics de cinéma peut s’enrichir des analyses de la sociologie du vieillissement. 

 

Les retraité·es représentent en effet une partie de plus en plus conséquente de la population 

cinématographique : « Alors que les sorties au cinéma étaient longtemps réservées aux plus 

jeunes, ces pratiques sont maintenant devenues courantes aux âges intermédiaires et surtout 

plus élevés966». Leur part devient structurellement plus importante dans la société elle-même 

(avec l’arrivée des « baby-boomers » à la retraite) et iels disposent a priori de plus de temps 

libre (disponible pour les loisirs) que la population « active », libérées des contraintes 

professionnelles. Olivier Donnat constate ainsi un changement des pratiques des « séniors »  à 

l’échelle de la société : 
Les séniors d’aujourd’hui qui sont dans l’ensemble – on le sait, plus diplômés, plus 
urbains et dotés d’un pouvoir achat supérieur à celui des générations précédentes ont 
des pratiques de loisir moins centrées sur le domicile en début d’un parc audiovisuel 
domestique beaucoup plus riche ; ils sortent plus facilement le soir que leurs aînés, au 
même âge, que ce soit pour aller au cinéma, au spectacle ou chez des amis967. 

La retraite ne correspond plus à un temps homogène dans les représentations et les pratiques, 

mais dépend de la construction politique d’un « troisième âge » et de dénominations qui 

viennent refléter une « bipartition » :  

Plusieurs innovations sémantiques ont contribué à établir, dans les représentations, une 
bipartition du temps de retraite : les premières années après la cessation d’activité sont 
devenues celles du « troisième âge » — et plus récemment celle des « séniors » 
(Caradec 2001a) — et se sont ainsi trouvées définies en opposition avec la vieillesse ; 
la situation des plus âgés a été désignée à travers le terme de « quatrième âge » et a été 
associée à l’idée de « dépendance » Thomas 1996 ; Ennuyer 2002)968. 

 
965Jean-Marc Ferrandi, Alain Kruger, « L'importance et la confiance accordées aux sources d'informations – 
Spécificités des seniors dans le cadre du processus de choix d'un film au cinéma », Management & Avenir, , vol.10, 
n° 30, 2009, p. 165-182. DOI : 10.3917/mav.030.0165.  
966 Philippe Lombardo et Loup Wolff, enquête 2018. 
967 Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des français à l’air numérique, op.cit. p.25.  
968Vincent Caradec, Vieillir après la retraite. Approche sociologique du vieillissement, op.cit. pp.5-6. Il cite : 
Vincent Caradec, Sociologie de la vieillesse et du vieillissement. Paris, Nathan, 2001 ; « Générations anciennes et 
technologies nouvelles », Gérontologie et société, numéro spécial, 2001, pp.71-91 ; Thomas H, « Vieillesse 
dépendante et désinsertion politique », Paris, L’Harmattan, 1996. Ennuyer B., Les malentendus de la dépendance. 
De l’incapacité au lien social, Paris, Dunod, 2002. p.235. 
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Aussi l’étude du vieillissement passe-t-elle à la fois par l’étude de l’évolution des pratiques 

culturelles des retraité·es, mais aussi par le modèle du « bien-veillir » auquel ces pratiques 

réfèrent.  

 

La forte présence des personnes retraitées dans notre enquête s’explique d’autant plus 

facilement que nous avons souvent filmé en journée en semaine (un jeudi après-midi pour la 

séquence de l’Arlequin), et que les personnes retraitées ont sans doute une plus grande 

disponibilité par rapport à l’enquête elle-même (ce sont avec ces dernières que nous avons pu 

mener les entretiens les plus longs). Toutefois, la retraite n’est pas toujours une plage de temps 

libre et de loisirs : le temps peut continuer à « manquer969 », et l’argent n’est pas toujours au 

rendez-vous pour assurer la sortie au cinéma970. Les couples à la retraite que nous avons 

rencontrés étaient pour la majorité aisés (si l’on en juge par leurs anciennes professions971), et 

avaient l’habitude d’aller au cinéma avant d’être à la retraite972.  

 

Comment les retraité·es que nous avons rencontrés s’approprient-iels la sortie au cinéma en 

couple comme un des loisirs favoris de leur retraite ? Quelles fonctions cette sortie acquiert-

elle à ce moment de reconfiguration du temps libre et de la perception de soi/du couple 

qu’entraine le passage à la retraite973 ? Quelles sont alors ses caractéristiques : en quoi se 

distinguerait-elle de la sortie au cinéma durant la « vie active » des enquêté·es ? 

 

Cette partie a été rédigée et conçue avec de nécessaires effets d’enquête liés à l’âge. Les « effets 

d’âge » dans l’enquête sont une catégorie déjà analysée par des sociologues, et que nous 

pouvons ainsi mieux repérer. Ce prisme est toutefois relativement récent et marginal, comme 

l’indiquent Fanny Auger, Claire Lefrançois et Valentine Trépied, dans l’introduction au dossier 

d’enquête consacré à la question :   

 

De la même manière que l’âge n’a été que récemment considéré comme un critère 
pertinent en sociologie francophone, il a jusqu’à présent tenu une place périphérique et 

 
969 Si la personne suit un modèle activiste de la retraite, est engagée dans de nombreuses activités en dehors du 
travail, investie dans un rôle grand-parental, a des problèmes de santé. Les femmes notamment sont souvent 
investies dans des activités de care, et ne voient pas forcément un allègement conséquent au moment de la retraite.  
970 Si le temps libre a tendance à augmenter, le pouvoir d’achat baisse quasi systématiquement à la retraite. 
971 La plupart sont d’ancien·nes cardes ou professions intellectuelles supérieures. 
972 Nous avons en effet mis en exergue le statut de la retraite, mais celui-ci contribue à l’homogénéisation des 
retraité·es, dont les pratiques restent à analyser également en fonction de la classe sociale, du genre, etc.  
973 Précisions que contrairement à l’étude de Vincent Caradec, les couples que nous interrogeons ne sont pas tout·es 
de récent·es retraité·es. Vincent Caradec, Le Couple à l’heure de la retraite. Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2015. 
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négligeable dans les démarches réflexives opérées par les chercheurs sur les conditions 
de recueil de leurs matériaux974. 

 

L’équipe de tournage (réalisatrice, chef opératrice, ingénieur son) était composée de « petit·es 

jeunes975» entre vingt-cinq et vingt-huit ans, avec un écart d’âge pouvant donc aller jusqu’à 

cinquante ans avec certain·es enquêté·es. Au cours de l’enquête, cet effet d’âge a pu se 

manifester de plusieurs façons. Il a sans doute permis à certains enquêté·es d’asseoir une 

autorité sur nous (un couple de chercheureuses, sans nul doute à cause de leur ancienne 

profession en plus de l’effet d’âge, m’a fortement intimidé !), c’est-à-dire qu’iels menaient en 

partie l’entretien à notre place (en cadrant notamment sa durée). Nous avons sans doute fait 

preuve d’âgisme dans nos attitudes et dans l’analyse976. Notre présence « jeune » a pu accroître, 

en plus de la caméra, l’injonction à se montrer comme un·e retraité·e « dynamique977 » (Farah, 

64 ans, précise en se présentant « retraitée, jeune retraitée »). Elle a aussi suscité des remarques 

réflexives sur l’écart générationnel avec nous (vous les jeunes, à notre époque, etc.978) ou pour 

les plus âgé·es, des remarques humoristiques — « le cinéma, à notre époque, c’était en noir et 

blanc », plaisante Henri, 67 ans — parfois teintées d’humour noir : « c’est pas notre arrêt de 

mort ? » nous demande une spectatrice de l’Arlequin en signant le document de droit à l’image. 

Ces « interpellations directes de l’enquêteur[ice] » et « allusions souvent ponctuelles », 

« fugaces », dont la « récurrence témoigne de l’importance que revêt l’âge de l’enquêteur pour 

 
974 Fanny Auger, Claire Lefrançois, et Valentine Trépied, « Penser l’âge dans l’enquête et ses enjeux. Introduction 
au Dossier », SociologieS, 21 février 2017, http://journals.openedition.org/sociologies/5990. 
975Claire Lefrançois, « Enquêter sur l’« emploi des seniors » quand on est « une petite jeune de 25 ans » : un terrain 
dans un rapport social d’âge », op.cit. 
976 Tous les ans parmi les étudiant·es, l’un·e d’entre elleux fait un questionnaire avec des échelles d’âge très 
resserrées avant vingt-cinq ans, puis des échelles beaucoup plus lâches, se terminant avec une catégorie « quarante 
et plus » (cela malgré mes mises en garde préalables). Toutefois, je pense qu’ayant beau sourire de cette erreur 
« de débutant·e », j’homogénéise aussi les personnes plus âgées, et produit des analyses relevant de clichés âgistes 
que j’ai intégrés. J’ai ainsi formulé sans doute quelques amalgames ente le statut de retraité et la catégorie de 
« personnes âgées », alors qu’elles ne sont pas synonymes. Toutefois, j’ai préféré rester axée sur le statut de 
« personne à la retraite » – en essayant de prendre en considération la perception des enquêtées elleux-même sur 
leur âge. C’est le terme générique de retraite qui est le plus souvent revenu, car c’est celui qui a le plus de sens 
dans l’enquête : aucun·e enquêté·e ne dit se rendre plus au cinéma parce qu’iel serait « âgé·e », mais bien parce 
qu’iels sont à la retraite.  
977 Vincent Caradec montre que le contexte d’entretien a été particulièrement favorable à ce type d’injonction dans 
son enquête :« Le contexte de l’entretien est d’ailleurs propice à l’expression d’une telle culpabilité, la personne 
interrogée ressentant parfois le besoin de justifier sa non-conformité au nouveau modèle face à un enquêteur 
considéré comme un spécialiste de la vie des retraités, jeune de surcroît, et donc très certainement partisan de la 
retraite poly-active et défenseur du « principe de non-oisiveté » – pour reprendre la formule d’A.-M. Guillemard 
(1980, p. 87) ». Référence citée : Marie Guillemard, La Vieillesse et l’État. Paris, Presses universitaires de France, 
1980. 
978 Cela s’est produit avec des enquêtées non retraité·es d’une cinquantaine d’années. 
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les enquêtés979 ». Cette importance semble avoir joué à un double niveau : la présentation de 

soi en tant que « jeune/vieux retraité·es », et aussi la bienveillance d’une réponse à l’enquête 

pour « rendre service980 », à des étudiant·es981 qui peuvent être identifié·es à leurs enfants.    

2.3.2.3.1. Une plus forte assiduité. 

Les enquêtées à la retraite que nous avons rencontré se distinguent par une forte assiduité au 

cinéma, et font sans doute partie de celleux dont « le rythme de fréquentation est même 

supérieur à la moyenne nationale982 ». La majorité d’entre elleux s’y rendent une à deux fois 

par semaine, certain·es peuvent y aller plusieurs fois par jour. Cette assiduité est mise 

directement en lien par les enquêté·es avec leur passage à la retraite, ou plutôt avec leur sortie 

d’une vie aux multiples contraintes qui rend difficile la sortie au cinéma983. Jeanne, spectatrice 

de l’Arlequin, s’exclame en riant : « on a pas pu y aller pendant vingt ans, donc oui, maintenant, 

on y va ! ». Ce sont la vie professionnelle, les enfants, et parfois l’éloignement géographique 

avec les cinémas qui rendent, selon les enquêtées, la sortie plus difficile à pratiquer, comme le 

synthétise ce couple :  

Josianne (70) - Mais on a toujours aimé le cinéma. Toujours. Elle le regarde. 
Roger (71) - Oui mais bon c’est surtout depuis qu’on est à la retraite.  
B.- Oui. Parce qu’avant avec les enfants et tout… 
D.- Le travail… 
B.- Et qu’on habitait en banlieue et qu’il fallait prendre les gardes pour la nuit et tout ça 
coûtait assez cher une sortie au cinéma. Iels rient. 

La sortie au cinéma était pour l’ensemble des couples rencontrés une pratique de longue date, 

qui a marqué leur début de relation, s’est poursuivie tant que bien mal avec les aléas de la « vie 

active » et s’est intensifiée à la retraite. La sortie au cinéma a même pu, pour certain·es d’entre 

elleux, être un loisir redécouvert au moment de la retraite. Roger et Josianne (71 et 70 ans) y 

accordaient une place secondaire — « c’était pas notre centre d’intérêt favori à l’époque » 

précisent-iels — mais les sorties s’intensifiant, le cinéma prend une place plus importante dans 

 
979Fanny Auger, Claire Lefrançois, et Valentine Trépied, « Penser l’âge dans l’enquête et ses enjeux. Introduction 
au Dossier », op.cit. 
980 Une enquêtée a mentionnée très explicitement que c’était pour « nous rendre service » qu’elle acceptait. 
981 Le statut d’étudiant·e donnant un accès plus aisé au terrain, inspirant la confiance, comme on peut le lire dans 
Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain: produire et analyser des données 
ethnographiques, op.cit. 
982 « Quant aux retraités, qui sont dans l’ensemble moins nombreux à fréquenter les salles, une minorité d’entre 
eux se montrent des spectateurs assidus dont le rythme de fréquentation est même supérieur à la moyenne 
nationale », Olivier Donnat, Enquête 2008. 
983 Les retraité·es s’éloignent en effet souvent, dans leurs discours, selon Caradec, du modèle de la vie active : 
« Le premier modèle – ou plutôt contre modèle – mobilisé est celui du travailleur actif. Le retraité se construit en 
effet très souvent comme celui qui n’est plus soumis aux contraintes de la vie active », p.37.  
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leurs loisirs. La retraite conjugale induit de « nouvelles activités984 ». En effet, d’un loisir pour 

se délasser du travail, le cinéma devient — pour ce couple— une activité hebdomadaire qui 

crée une expertise sur les films et les réalisateurices (voire les conduit à élaborer des théories 

sur les fraudes des intermittent·es du spectacle). Le « face à face » de la vie en couple à la 

retraite rebat les cartes de la perception de soi, mais aussi de la relation conjugale, et peut induire 

de nouvelles routines et sorties culturelles. Les couples peuvent en effet choisir d’investir 

l’augmentation du temps de co-présence conjugale dans des activités qui médiatisent et 

réactualisent la relation. Les conséquences de la retraite sur la relation de couple charrient son 

lot d’idées répandues (celle qu’on « découvre » tout à coup un·e conjoint·e que le tumulte de 

la vie quotidienne nous avait permis d’éviter, ou à l’inverse que l’on peut enfin profiter de sa 

relation), mais fait aussi l’objet d’études sur la « (re)construction conjugale au moment de la 

retraite985 » et des « processus identitaires qui lui sont liés986 ». La retraite est en effet une 

« nouvelle période de vie conjugale987 », marquée par une « non-évidence988 », où l’autre (le 

conjoint), et les routines sont les bases de la construction d’un « nouveau monde ». « Rupture 

anomique » (perte de l’activité professionnelle), la retraite peut aussi constituer une « rupture 

nomique », composée de nouvelles activités, où « le monde la vie privée peut prétendre jouer 

le rôle principal989 ».  

On peut alors s’interroger : si le passage à la retraite entraine une recomposition du temps libre, 

pourquoi se fait-elle en particulier pour les couples rencontré·es au profit du cinéma (et non 

d’une autre sortie culturelle ou activité) ? Pourquoi le cinéma semble facilement 

« appropriable » par les retraités dans le cadre de leur nouveau monde de retraite conjugale ? 

Olivier Donnat en donne une explication générationnelle concernant les « baby-boomers », 

« anciens jeunes » qui conservent « une grande partie des préférences et des comportements de 

leur jeunesse990 », et représentent ainsi la « génération dont la fréquentation des salles de 

 
984 Voir Vincent Cadarec, Viellir après la retraite, Approche sociologique du vieillissement. op.cit, p.44. Il parle 
surtout de nouvelles activités qui touchent le conjoint qui est d’abord à la retraite (bricolage, jardinage, reprise 
d’études, etc.). 
985Vincent Caradec, « Chapitre I. Approche théorique et méthodologique de la retraite conjugale », in Le Couple 
à l’heure de la retraite, op.cit, 2015.  
986Ibid.  
987Ibid. 
988Ibid.Ici, Vincent Caradec fait référence à la sociologie du couple d’un François de Singly ou d’un Jean-Claude 
Kaufmann, qui envisagent les couples contemporains en prise avec l’incertitude provoquée par la perte des repères 
traditionnelles est les injonctions de la modernité à se choisir. 
989Ibid. Nous synthétisons ici le propos de Vincent et reprenons ses termes entre guillemets. Il se place dans une 
perspective constructiviste où la rupture biographique de la retraite entraine une nécessaire reconstruction de la 
réalité. 
990 Olivier Donnat, Pratiques culturelles 1973-2008. Dynamiques générationnelles et pesanteurs sociales, 
Cultures études, n°7, p.32. 
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cinéma reste la plus élevée à ce moment de la vie991 » : au-delà d’un effet structurel, il relève 

leur « intérêt plus marqué » pour les sorties culturelles992. Lucie Délias, dans sa thèse récente 

sur les usages du numérique chez les « adultes âgées », y voit en plus d’un effet générationnel, 

un effet de période correspondant au « modèle activiste de la retraite993 ». Pour Vincent 

Caradec, en effet, deux modèles « focalisent les oppositions » : celui de la retraite repliée et 

« inactive » et celui de la retraite « hyperactive994 ». Ainsi un spectateur rencontré aux Halles 

précise-t-il quant à son statut de retraité : « Retraités… mais actif quand même, comme tous les 

retraités débordés généralement ! ». 

C’est à la lumière de ces deux facteurs explicatifs (le maintien d’une activité pratiquée dans sa 

jeunesse, et la conception d’une retraite « active »), ainsi bien entendu que sur l’influence du 

lien conjugal sur la recomposition des activités à la retraite, que nous lisons les entretiens de 

nos enquêté·es retraité·es assidu·es995.  

2.3.2.3.2Parcours retraite, spécialité cinéma. 

Une plus grande assiduité à la sortie au cinéma peut conduire soit à renforcer son intérêt pour 

le cinéma (en tant qu’art, milieu professionnel), soit à le forger. Elle peut se combiner avec des 

films regardés à la maison, comme nous le dit Irène, 69 ans :  

 

C’est vrai qu’on aime bien. On est retraitées, donc c’est vrai que ça fait une activité en 
plus des autres activités qu’on a, quelque chose qu’on a un peu ritualisé, et quand on a 
pas le temps d’y aller, on regarde en VOD, vidéo à la demande. Puis tout ne se voit pas 
au cinéma je trouve. Il y a des films du dimanche soir qu’on peut voir sur petit écran, 
alors qu’aller au cinéma c’est quand même quelque chose.   
 

La sortie au cinéma compte parmi les « activités » de ce couple de retraité·es bien occupé, mais 

apparaît aussi dans l’entretien comme une forme de « plaisir coupable », de frivolité. Quand je 

leur demande si iels consomment des pop-corn, Irène répond : « déjà qu’on sort, on ne va pas 

aggraver notre cas996 ». Pourtant, le couple légitime aussi la sortie par le fait de pouvoir (même 

 
991 Ibid., p.20. 
992Ibid., p.31. 
993Lucie Délias, L’âge des usages. Usages sociaux et technologies numériques par les adultes âgées et 
représentations du « bien-vieillir » connecté, op cit, p.376. 
994Vincent Caradec, Viellir après la retraite, Approche sociologique du vieillissement, op.cit, p.38. 
995 En gardant à l’esprit qu’il s’agit majoritairement de couples de retraité·es aisé·es et parisien·nes (ou de proche-
banlieue). 
996 Notre relectrice pour cette partie pense qu’il pourrait s’agir d’une remarque sur le prix de la place, et donc 
d’« aggraver » la dépense. Toutefois, le reste de l’entretien permet de comprendre qu’iels ne consomment pas au 
cinéma autre chose que de l’eau, la consommation de nourriture apparait alors comme une frivolité symbolique, 
s’ajoutant à la sortie. 
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devoir) maintenir le lien non seulement conjugal, mais également le lien avec leur fils qui 

travaille dans le cinéma, et de montrer qu’iels « suivent ». 

Comme l’arrivée d’un enfant, la retraite est une étape dans la vie d’un couple qui reconfigure 

le rapport au temps, à la perception de l’autre et de soi. Il est ainsi logique que cette 

reconfiguration change le rapport aux loisirs du couple. Toutefois, si l’arrivée des enfants est 

un facteur qui inhibe la sortie, le passage à la retraite semble l’encourager pour les personnes 

que nous avons rencontrées. En somme, si les enfants « prennent » du temps, la retraite en 

libère. Dans les deux cas toutefois, le couple se retrouve assigné à « la maison » et l’univers 

domestique, avec l’enfant dans le premier cas et en « face-à-face » dans le second. La retraite 

va ainsi poser des problématiques à la fois d’occupation du temps et de perception de soi 

associée à des injonctions de société contradictoires. Elle va également marquer un changement 

pour les couples qui vont avoir plus de temps à passer ensemble. Dans cette perspective, en ce 

qui concerne les loisirs, la sortie cinéma peutêtre facilement appropriée par les couples. En 

effet, elle a un caractère « d’activité à deux » qui permet de sortir du domicile — où le couple 

se retrouve assigné —, en phase avec l’ « actualité » (celle des films qui sortent), une 

connotation possiblement « amoureuse » lorsqu’elle et associée au premier rendez-vous, ou aux 

« sorties à deux » au cours de la vie conjugale (la quasi-totalité des enquêté·es rencontré·es ont 

été marquées par leurs premières sorties au cinéma ensemble, s’en souviennent parfois très 

précisément). Elle permet aussi à chacun·e de profiter du film « séparé·es », sans avoir à 

communiquer pendant celui-ci, sortant donc du « face-à-face » le temps d’un « côte-à-côte ». 

Elle permet de passer du « bon temps » à deux en donnant l’impression de « rattraper » du 

temps conjugal et du temps de loisir qui aurait manqué. 

La sortie au cinéma a sans doute une fonction valorisante dans l’estime de soi personnelle et 

celle du couple lorsqu’on est à la retraite. En effet, Lucie Délias997 montre dans sa thèse 

comment les « adultes âgées » doivent répondre à des injonctions dues au « bien-vieillir » (et 

en ce qui la concerne, du « bien vieillir connecté ») : d’une image dévalorisante du vieillard, on 

passe dans la seconde moitié du vingtième siècle à une image de « retraité actif », consacrée 

dans l’expression « troisième âge998 », qui distinguerait les « jeunes retraités » des personnes 

 
997Lucie Délias, L’âge des usages. Usages sociaux des technologies numériques par les adultes âgés et 
représentations du « bien vieillir » connecté, op.cit. 
998 Expression qui apparait avec le rapport Laroque en 1962. 
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âgées séniles ; ou encore, dans l’expression commerciale et désormais largement répandue 

« sénior999 » :  

Les « vieillards » pauvres et isolés ont progressivement été intégrés dans la vie sociale, 
à la faveur de l’émergence du « troisième âge » et des valeurs de la « retraite active » 
laissant place à la possibilité d’un « vieillissement réussi », épanoui, en santé, tourné 
vers les loisirs et la sociabilité. La conception de la retraite comme « les grandes 
vacances de la vie » (Lenoir, 1979) voire comme une « seconde jeunesse » trouve son 
aboutissement avec la figure plus récente du « senior », incarnée par les baby-boomers 
vieillissants dont les aspirations et le mode de vie sont présentés comme compatibles 
avec un contexte néolibéral1000. 

Le troisième âge serait perçu comme un moment d’activité et d’épanouissement, les « grandes 

vacances de la vie », mais qu’il faudrait, néolibéralisme oblige, « réussir », en montrant une vie 

sociale active1001. Bien qu’adhérer à ce modèle de bien-vieillir soit surtout une prérogative des 

classesles plus aisées—chez qui il trouve des racines plus anciennes que la fin du vingtième 

siècle1002— ces injonctions se sont répandues massivement dans le reste de la société : il est 

seulement plus difficile d’y répondre pour les classes défavorisées, qui n’y adhèrent par ailleurs 

pas de la même façon1003. Sur les sites de rencontre ciblant les « adultes âgées », on remarque 

que les loisirs sont particulièrement mis en valeur, et au premier rang desquels le cinéma, qui 

revient très souvent dans les textes de présentation des usager·ères. En effet, contre l’idée d’une 

 
999 Sans toutefois que le stigmate de la vieillesse ait disparu, comme le montre Juliette Rennes, in « Âge biologique 
versus âge social : une distinction problématique », Genèses, vol.117, n°4, p. 109-128. URL : 
https://www.cairn.info/revue-geneses-2019-4-page-109.htm. Voir sur le terme « sénior » Vincent Caradec, 
Sociologie de la vieillesse et du vieillissement, op.cit. 
1000 Lucie Délias, ibid., p.30. Elle précise que la perspective de revalorisation du « troisième âge » « pourtant à 
l’origine anti-âgiste, a été rapidement l’objet de critiques, en particulierde la part des chercheurs et chercheuses en 
sciences humaines et sociales et à l’intérieur mêmedu champ de la gérontologie (Martinson & Berridge, 2015). 
Les auteur·e·s qui questionnent leconcept de vieillissement « réussi » et « actif », et la façon dont il s’est diffusé, 
avancent qu’iltendrait à devenir un modèle normatif de l’avancée en âge, entraînant un risque d’exclusion pour les 
personnes qui ne pourraient ou ne voudraient pas s’y conformer ». p.55 
1001 Lucie Délias, in L’Âge des usages. Usages sociaux des technologies numériques par les adultes âgés et 
représentations du « bien vieillir » connecté, op.cit, montre que dans les travaux de gérontologie montrant une 
image positive du troisième âge « De manière générale, la « bonne » vieillesse est présentée comme reposant sur 
deux piliers : une santé physique et mentale satisfaisante et le prolongement des activités et de la sociabilité », 
pp.52-53. 
1002« L’éthique activiste de la retraite, si elle a commencé à être largement promue et appropriée à partir des années 
1960, n’est pas un phénomène tout à fait nouveau. Ce mode de vie qui privilégie les loisirs, la sociabilité, les 
projets personnels et les activités à l’extérieur de l’espace domestique est une réalité depuis le XVIIIe siècle parmi 
les élites riches dans les pays occidentaux. Il est donc associé aux couches favorisées de la société » Ibid., p.57. 
1003 « Ainsi, si les nouveaux principes activistes de la retraite suscitent l’« adhésion [des] couches moyennes 
salariées [car ils] parlent le langage de leur expérience sociale [et] ils érigent leurs pratiques en art de bien vieillir 
» (Guillemard, 1980, p. 92), la question se pose de leur appropriation par les classes populaires, pour qui ils ne 
correspondent pas nécessairement aux valeurs ni aux moyens matériels. Notamment, les ouvriers et ouvrières qui 
ont eu des vies professionnelles difficiles et fatigantes accueillent plus facilement la retraite comme une libération 
et un moment de repos bien mérité, plutôt que comme une occasion de multiplier les activités. Ainsi, ces critiques 
appellent à prendre en compte « l’espérance [inégale] qu’ont les différentes classes sociales d’actualiser le nouveau 
modèle du bien-vieillir diffusé par la nouvelle éthique activiste » (ibid. p. 91). Elle dénonce également ce qu’elle 
considèrent être une « conversion » forcée des classes populaires aux valeurs des classes dominantes », ibid, p.58. 
Référence citée par Lucie Délias, Marie Guillemard, La Vieillesse et l’État, Paris, op.cit. 
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retraite comme moment d’affaissement, la sortie hors de l’espace domestique est valorisée, 

répond à une représentation de personnes en bonne santé, profitant des plaisirs de la vie. Ces 

modèles de représentation et la pression qu’ils exercent chez les individus tendraient à vouloir 

présenterses loisirs comme un reflet de son identité :  

Mettant à distance leur position dans le système productif et le statut exogène de retraité 
défini par l’État, les adultes âgés tendent de plus en plus à organiser le processus de 
construction subjective de leur identité à partir de leur mode de vie, leurs loisirs, leur 
consommation de biens et de services, qui sont des référents moins figés1004.  

Sortir fait partie des attributs « séduisants » des internautes ainsi que de leurs attentes, elles-

mêmes normées par le site. Comme le montre Lucie Délias, un des sites de rencontre met en 

exergue cette image dynamique, dans une « vidéo promotionnelle visible sur la page d’accueil 

du site », avec cette voix off :  

Découvrez Quintonic.fr. Alain, 58 ans, vit à Orléans. Alain a plein de temps libre et ce ne sont 
pas les projets qui manquent : randonnées dans la nature, cinéma, expositions, bons petits plats… 
Alain cultive ses passions. Mais il aimerait davantage les partager avec d’autres personnes dans 
sa région. Le problème, c’est qu’Alain, il ne sait pas trop comment s’y prendre pour rencontrer 
d’autres personnes partageant ses activités. En surfant sur internet, Alain découvre Quintonic.fr, 
le site communautaire des 50 ans et plus1005. 

Cette vidéo publicitaire a un rôle normatif, renvoyant au type de présentation considérée comme 

attirantes. Ces éléments apparaissent aussi dans les présentations d’autres usagers·ères sur les 

différents sites qu’elle étudie. Le cinéma est cité dans des listes qui mettent en avant la 

sociabilité et les sorties, présentées comme ce qui est le plus « recherché », ce qu’elle remarque 

également dans ses entretiens auprès d’adultes âgées1006 :  

Dans un contexte où la vie professionnelle ne rythme plus le quotidien, où fonder une famille 
n’est souvent plus d’actualité, et où la sexualité est parfois moins centrale, la vie de couple 
s’envisage en priorité autour du partage d’activités de loisirs. Sans surprise, cela est 
particulièrement courant chez les retraités de classes moyennes et supérieures. Ainsi, quand je 
les interroge sur le profil idéal du partenaire qu’ils recherchent, c’est cet aspect qui est 
privilégié1007. 

La sortie au cinéma peut être d’autant plus stratégique dans une perspective de présentation de 

soi (et d’auto-présentation de soi à la retraite), qu’en même temps qu’elle permet de donner une 

image dynamique (par le fait de sortir), elle est aussi compatible avec le vieillissement (en tant 

que pratique de détente). Elle constitue donc également un lieu adéquat de premier rendez-vous, 

pour une génération de baby-boomers pour qui la question de la remise en couple est devenu 

un véritable enjeu1008.  

 
1004 Lucie Delias, ibid, p.75. 
1005Ibid, p.311. 
1006 « Adultes âgés » est la terminologie retenue par Lucie Délias, Ibid. 
1007Ibid., p.311. 
1008Vincent Caradec, in Le Couple à l’heure de la retraite, op.cit, 2015.  
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Plus largement, que la sortie assidue au cinéma soit perçue comme un moyen de passer du bon 

temps à la retraite avec saon conjointe, comme une activité valorisante au prisme du « bien-

vieillir », et / ou qu’elle entretienne ou développe une passion pour les films, elle a tendance 

pour les couples retraité·es à se ritualiser, à travers des habitudes communes.  

2.3.2.3.3Des sorties fortement ritualisées 

Pour de nombreux couples rencontrés, la sortie en tant qu’ « activité de retraite » se ritualise. 

Cela tient autant au passage à la retraite, qui augmente la fréquence de la sortie, qu’à la durée 

des relations de ces enquêtées, entre vingt en cinquante ans. Il ne s’agit pas de faire changer 

d’avis l’autre sur ses goûts, mais de profiter au maximum de la sortie au cinéma en connaissant 

les goûts et les habitudes de chacun·e. Pour ces enquêté·es, la manière de choisir est ainsi très 

consensuelle, ou du moins m’est présentée comme tel. Soit le choix est délégué à l’un·e des 

deux, soit il est fait ensemble après que chacun·e ait « épluché » les critiques, avec attributions 

de journaux respectifs— la place de la presse étant très marquée1009-, ou sur suggestion de l’un·e 

ou de l’autre après en avoir entendu parler à la radio, à la télé. Connaissant mutuellement leurs 

goûts, le choix fait peu de débat entre les membres des couples. Pour les films (ou genre de 

films) qui ne suscitent pas l’intérêt des deux, iels n’hésitent pas à les voir seul·es, voire dans 

des salles différentes. La sortie conjugale est toutefois largement privilégiée relativement à la 

sortie seule, la sortie étant d’ailleurs désignée comme exclusivement conjugale : seul 

l’investissement dans un rôle grand-parental conduit à des sorties en présence des petits-enfants. 

Les autres semblent exclus de l’activité conjugale. Les habitudes dula conjointe sont bien 

connues, et la forte fréquence des sorties fait des séances un mécanisme bien roué, de l’achat 

d’une bouteille d’eau avant la séance, au restaurant rituel d’après-séance. Jacqueline et son mari 

(quatre-vingt ans) se rendent environ trois ou quatre fois par an au cinéma1010, toujours près 

d’un bon restaurant : quand nous les croisons à l’UGC des Halles, iels partent diner au « Pied 

de cochon ». 

Cette ritualisation n’exclue pas le fait de pouvoir profiter de séances spéciales ou de festivals, 

cette activité peut même se développer avec le passage à la retraite, ou de l’un·e des membres 

du couple à la retraite. Comme nous avons surtout enquêté lors de festival LGBT, nous avons 

remarqué cette pratique chez des couples gays et lesbiens, qui peut s’expliquer aussi par 

 
1009 Les retraité·es dans notre enquête font quasi-systématiquement référence à la presse dans leur processus de 
choix, voir dans la prolongation de leur activité « cinématographique » hors du cinéma, contrairement au reste de 
la population d’enquête. Cela correspond aux écarts de pratiques concernant la radio et la presse que mettent en 
avant les enquêtes 2008 et 2018 sur les pratiques culturelles des Françaises. 
1010 Enquête réalisée aux Halles le 11 novembre 2014, M2.  



Chapitre 2. Une sortie dans la vie de couple 

 

 425 

d’autres variables (quête de représentation, investissement dans le milieu associatif LGBT1011) ; 

mais nous ne doutons pas que ces pratiques festivalières concernent également les retraité·es 

hétérosexuel·les1012. Un couple que nous rencontrons, où l’un des membres est retraité, profite 

de l’activité syndicale de saon conjoint pour se rendre au festival Chéri·e·s-chéris et profiter 

ainsi du week-end à Paris : ils vont par ailleurs très régulièrement au cinéma. Celui qui est à la 

retraite prend alors la charge organisationnelle de la sortie et se fait prescripteur culturel. De 

nombreux couples de femmes à la retraite sont présents au festival Cineffable, venues de toute 

la France, qui est un lieu de rassemblement communautaire important : elles ne vont pas toutes 

régulièrement au cinéma en couple1013, et se retrouvent spécialement à l’occasion du festival. 

2.3.3.3.4.Aller au cinéma lorsque l’on est veufve 

À la marge de l’enquête (puisque nous n’interrogions que les personnes à deux), nous avons 

noté une autre pratique, celle de la sortie au cinéma lorsque l’on est veuf ou veuve. Une 

chercheuse rencontrée à une soutenance de thèse me confie qu’elle n’ose plus se rendre au 

cinéma depuis la mort de son mari (et ne se rend seule qu’au théâtre). Le décès d’un·e des 

conjoint·es a d’autant plus d’impact sur la sortie au cinéma qu’elle prenait sens en tant que 

« sortie en couple », activité conjugale. Toutefois, si certain·es perdent le goût de la sortie au 

cinéma après le décès de leur conjoint·e, l’arrêt des sorties au cinéma n’est pas automatique. 

Lors du tournage à l’Arlequin, une spectatrice qui attend l’heure de sa séance nous interroge 

avec l’équipe sur notre présence. Quand je lui dis qu’il s’agit d’« aller au cinéma en couple », 

elle me répond qu’elle y va justement seule. C’était une activité qu’elle pratiquait avec son mari 

et qu’elle a poursuivi après son décès, même de manière plus assidue, « ça fait passer le temps », 

nous précise-t-elle : c’est une façon d’effectuer un « maintien du moi conjugal1014 ». Pour 

certaines veuves, le décès du conjoint est plutôt l’occasion d’une « renaissance du moi 

individuel1015 », l’occasion de développer leurs intérêts personnels qu’elles avaient passé sous 

 
1011 De nombreuxes retraité·es lesbiennes participent et organisent le festival Cineffable.  
1012 Les publics fidélisés à un cinéma vont notamment s’intéresser à ce que propose leur cinéma et aux activités 
festivalières qui s’y déroulent.  
1013 Des enquêté·es mentionnent qu’elles s’y rendent plus entre ami·es, parmi lesquelles certaines sont en couple. 
L’accès des lesbiennes à l’espace public (non-communautraire) est de plus restreint (peur d’être outé à son travail, 
etc.). voir Natacha Chetcuti-Osorovitz et Sarah Jean-Jacques, « Usages de l’espace public et lesbianisme : 
sanctions sociales et contournements dans les métropoles françaises », Cahiers de géographie du Québec, vol.62, 
no 175, 2018, https://doi.org/10.7202/1057084ar. 
1014 Vincent Caradec, étudie en effet comment après la mort d’un·e des conjoint·e·s peut se maintenir le souvenir 
de la conjugalité, Vieillir après la retraite, Approche sociologique du vieillissement. op.cit, pp.74-81. 
1015Ibid., p.68. 
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silence tout au long de leur vie conjugale, comme le montre cette lettre citée par Vincent 

Caradec, publiée dans la revue Notre Temps (n° 269, mai 1992) : 

Mon mari et moi n’avions aucun goût commun (…) à l’âge de la retraite je me suis retrouvée 
dans un pénible tête-à-tête. J’ai toujours aimé le cinéma, la musique. Je crois que je l’aurais 
quitté si j’avais eu mes propres revenus. J’ai réfléchi. Je me suis dit : impossible de lui faire 
aimer ce que j’aime, alors essayons d’aimer ce qu’il aime, lui. Je ne compte pas les journées que 
j’ai passé au bord de l’eau, avec mon tricot ou un livre. J’ai acheté de grosses chaussures et 
découvert la marche en forêt. J’ai appris le ski… Voilà deux ans qu’il est décédé. J’ai toute 
liberté, aujourd’hui, pour cultiver mes goûts personnels1016.  

Dans un système patriarcal où le conjoint, épousé parfois très jeune, et avec qui l’on n’a pas pu 

divorcer pour des raisons financières ou morales, exerçait une domination très forte en plus de 

ne pas contribué à l’entretien du foyer1017, sa mort — aussi douloureuse puisse-t-elle être 

affectivement — peut libérer à nouveau du temps et laisser place à des formes d’émancipation. 

Aller au cinéma seule, ou avec ses copines, peut en être une parmi d’autres.  

 

En somme, le « cinéma à la retraite » est une activité qui peut séduire les couples de retraité·es. 

Notre enquête montre en particulier qu’elle est appropriée de manière rituelle par des couples 

de retraité·es urbains aisé·es, qui se rendent au cinéma de manière hebdomadaire (voire 

quotidienne). La retraite libère du temps pour aller au cinéma, et constitue une activité à deux 

qui répond à la fois au maintien du lien conjugal, aux préceptes du « bien-vieillir » (activité 

permettant de sortir, d’entretenir des formes de sociabilités), en même temps qu’elle peut 

rappeler le temps des premiers rendez-vous, et permettre de renouer avec une pratique laissée 

pour compte pendant la « vie active ». Elle correspond alors davantage à une façon de se 

« retrouver » à la retraite, en dehors du « tête-à-tête » de la vie domestique, renouvelée par 

l’expérience culturelle individuelle qu’offre le film. Elle représente également un loisir valorisé 

dans le cadre de la séduction sur internet (signe d’« activité » et de « jeunesse »), et un choix 

opportun de premiers rendez-vous dans ce cadre (et compatible avec le vieillissement). Elle 

joue donc un rôle dans les remises en couple, de plus en plus fréquentes, dont parle Vincent 

Caradec1018. Ainsi, deux personnes que nous rencontrons au cinéma des Halles doutent de 

rentrer dans la définition du couple, puisqu’iels ne sont ni marié·es ni cohabitant·es, et qu’iels 

 
1016 Vincent Caradec étudie en effet comment après la mort d’un·e des conjoint·e·s peut se maintenir le souvenir 
de la conjugalité, Vieillir après la retraite, Approche sociologique du vieillissement, op.cit, p.69. 
1017 Lucie Délias analyse ainsi l’influence des trajectoires professionnelles et familiales sur l’usage des TIC. In 
Lucie Délias, « Les facteurs de l’autonomie face à l’informatique connectée chez les retraités français. Génération 
et trajectoires genrées. », RESET. Recherches en sciences sociales sur Internet, no 8, 2019, 
https://doi.org/10.4000/reset.1321. 
1018Ibid., pp.83-106.  
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se fréquentent depuis « seulement » deux ans : à l’écran, iels nous tendent alors, face à la 

caméra, leur carte de cinéma UGC « à deux », signe de leur lien cinématographique. 

Nous ne sommes pas en mesure de savoir si le vieillissement sera une « bonne nouvelle1019 » 

pour les salles de cinéma de demain1020. Dans un contexte de réforme des retraites menaçant 

l’acquis social qu’elles représentaient jusqu’alors, peut-être faut-il s’attendre à un « scénario 

noir », avec de futurs « territoires réserves » de vieillards pauvres, tandis que les retraité·es 

aisé·es se regrouperont dans des « villages spécialisés » et auront le luxe de s’offrir des loisirs 

comme celui de la sortie au cinéma1021. 

Enfin, ce public « à la retraite » n’échappe pas aux exploitant·es (ni aux producteurices), 

puisque l’Arlequin où nous avons tourné programme des films qui offrent une représentation 

des amours de personnes plus âgées que dans la moyenne des films à l’écran), comme La 

Fiancée du désert (road-movie argentin de cinquantenaires), ou plus récemment le film Deux 

(drame représentant une relation entre deux femmes âgées). 

 

2. Avant la séance. Choisir le film à deux, exposer des goûts : les 
mécanismes décisionnels à l’œuvre lors de la sortie au cinéma 

Comment les personnes en couples effectuent-elles leurs choix de films lorsqu’elles se rendent 

au cinéma à deux ?  

Si le choix du film ne va pas jusqu’à déterminer le choix dula conjoint·e, il peut affecter la 

sortie au cinéma des couples ; en amont, si l’exercice du choix est fédérateur ou conflictuel, 

simple ou difficile (il peut alors remettre en cause la sortie elle-même) ; en aval, selon que le 

film ait plu ou non.  

La notion de choix est un point d’entrée majeur dans l’étude des individus de la « modernité 

réflexive 1022 », individus incertains par excellence. Les pratiques culturelles et utilisation des 

nouvelles technologies seraient alors le miroir de la condition de ces derniers, si l’on en croit 

 
1019 Michel Godet et Marc Mousli, Le Vieillissement, une bonne nouvelle ?, La documentation Française, Paris, 
2008.    
1020 L’enquête sur les pratiques culturelles de 2018 interroge d’ailleurs l’impact du vieillissement des « boomers » 
sur l’avenir de certains secteurs, comme l’écoute de la radio. 
1021 La crise sanitaire a apporté un autre scénario très sombre, à la fois par la fermeture des cinémas et par la 
manifestation évidente d’un âgisme capitaliste avec les nombreux décès en Ephad (Hébergement pour personnes 
âgées dépendantes), et la hiérarchisation des soins en fonction de l’âge (accès à la réanimation).  
1022 Anthony Giddens, Les Conséquences de la modernité. Paris, L’Harmattan, 1994 [1990] ; Ulrich Beck, La 
société du risque, sur la voie d’une autre modernité. Paris, Aubier, 2001 [1986]. Idée que la modernité s’incarne 
autant au niveau global qu’individuel, qu’elle s’intériorise dans le double paradigme du risque et de la maitrise, ce 
qui implique une réflexivité constante sur les problèmes qu’elle comporte. 



Partie 2. Résultats d’enquête 

 428 

certaines chercheureuses. Pour Ehrenberg, la culture du « zapping1023 » serait le double symbole 

du sentiment de maitrise et de l’indécision à l’œuvre dans sa propre vie1024. L’émancipation des 

contraintes traditionnelles n’irait donc pas sans une angoisse, une « fatigue d’être soi1025 », face 

aux responsabilités qu’incomberaient ces nouvelles libertés. L’angoisse est cependant moins le 

résultat d’une émancipation effective, que celle de la croyance libérale qui nomme l’individu 

seul maître de son sort, faisant fi des contraintes qui pèsent toujours sur les individus (des 

déterminations sociales qui les étreignent1026). Pour Eva Illouz, les sites de rencontres (le 

« swap1027 » des individus, pourrait-on dire) serait signe de la marchandisation des sentiments 

et d’une « fin de l’amour1028 » dans une société où le risque s’est déployé jusqu’à notre intimité.  

L’étude des couples contemporains continue de mettre ainsi en son cœur la thématique du choix 

dula conjoint·e1029. Mais la question du choix traverse également l’étude de la relation une fois 

celle-ci constituée : comment faire couple à partir d’« individus » autonomes ? Quelle part de 

leur temps, activités, ambitions les individus vont-ils attribuer consacrer à eux-mêmes, à l’autre, 

au couple ? L’équilibre au sein du couple va demander de choisir ce que l’on fait seul ou à deux, 

de définir des espaces personnels (compte individuel, etc.). Les objets du quotidien, comme le 

téléphone portable1030, peuvent être appropriés comme des objets de défense de son 

individualité (code pin confidentiel, usage interdit au/à la conjoint·e, moyen d’accéder à son 

espace social) et/ou perçu comme des affronts fait à la petite communauté du couple. 

L’empiètement sur ces territoires et les différences de pratiques domestiques peuvent alors être 

source d’agacements1031. 

 
1023 Laurent Creton note que l’ « incertitude est devenue l’un des traits majeurs de la socio-économie de la fin du 
XIXe siècle ». Il parle d’un individu pour qui « L’instabilité de ses préférences peut s’expliquer par cette 
surpondération de son libre choix comme valeur primordiale. En mouvement, peu prévisible, même par rapport à 
son comportement antérieur, l’individu rompt avec les schémas usuels et explore une sorte de zapping généralisé », 
in Cinéma et marché. Paris, Armand Colin, 1997.   
1024 Alain Ehrenberg, L’Individu incertain. Hachette, Paris, 2005 [1995].  
1025 Alain Ehrenberg. La Fatigue d’être soi. O. Jacob, Paris, 2008 [1998].  
1026 François Flahault. Le Paradoxe de Robinson : Capitalisme et société, Mille et une nuits, 2005 et François 
Flahault, « Vers une nouvelle pensée sociale », Revue du MAUSS, vol.2, n°26, 2005. L’auteur propose une lecture 
de la société moderne fondée sur le paradoxe de Robinson : celui d’un individu qui pense qu’il peut être seul – 
aveuglé par les phares de l’individualisme – et qui est en fait pris dans un tissu de relations sociales ; cette lecture 
est fondée sur le mythe de Prométhée : si nous avons besoin d’aller chercher des biens, ceux-ci doivent être 
envisagés comme participant à notre être et non comme de simples avoir. Flahault présente une « nouvelle pensée 
sociale » qui vise à ressaisir l’être de l’individu dans nos sociétés contemporaines, de le replacer à la fois dans le 
monde (non dans une possession de celui-ci mais bien au sein de celui-ci) et parmi les autres ; à re-penser le lien 
social en considérant que notre identité se tisse avec les autres.   
1027 Mouvement de droite à gauche ou de droite à gauche sur le Smartphone pour « sélectionner » ou 
« désélectionner » les profils d’individus sur les applications de rencontre.  
1028Eva Illouz, La Fin de l’amour: enquête sur un désarroi contemporain. Paris, Éditions du Seuil, 2020. 
1029 Voir Partie 1. 
1030 Olivier Martin, et François de Singly. « Le téléphone portable dans la vie conjugale. Retrouver un territoire 
personnel ou maintenir le lien conjugal ? », Réseaux, vol. 112-113, n°2, 2002, pp. 212-248.  
1031 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit.  
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La sortie au cinéma en couple serait à envisager comme un moment « commun », un des 

moments de partage ou de « compromis », où le « seul ensemble » de la salle demande des 

négociations et une organisation en amont. L’étude du choix du film permet donc d’étudier les 

« négociations conjugales1032 » et les manières de « faire couple1033 » autour d’activités 

culturelles. Si les études sur les couples s’intéressent souvent aux choix de consommation faits 

par les couples et aux choix qui concernent l’habitation (l’achat1034, la décoration du logement), 

l’achat d’un véhicule, les achats ménagers, aucune n’étudie à notre connaissance la situation de 

décision conjointe lors du choix d’un film : comment se déroule-t-elle quand les membres des 

couples n’ont pas les mêmes goûts ? Cela est d’autant plus probable dans le contexte 

hétérosexuel, puisque les goûts dépendent d’une socialisation différente selon le genre de la 

personne1035. Plus généralement, bien que l’homogamie culturelle soit encore la règle (on 

remarque que l’homogamie culturelle des couples est assez forte, notamment, aux deux 

extrêmes du spectre, pour les couples de « culture traditionnelle » et de « culture élitiste1036 »), 

lorsqu’on s’intéresse aux « dissonances culturelles1037 », on observe que d’importantes 

différences culturelles existent, même dans le cadre d’une relation de couple homogame.  

Comment, dans ce contexte (d’éclectisme sur fond d’homogamie), étudier les choix des couples 

dans le contexte de la sortie au cinéma ? Les « choix » des couples doivent être compris à 

l’intersection de leurs différentes caractéristiques sociales (âge, classe sociale, ethnicité, etc.), 

et à l’intérieur des principaux mécanismes de domination. Si cela paraît évident en ce qui 

concerne les décisions « importantes » qu’iels prennent (choix dula conjoint·e, d’avoir des 

enfants, de louer ou d’acheter), et des décisions quotidiennes qui ont particulièrement 

intéressées les sociologues (tâches domestiques), qu’en est-il des choix en matière de pratiques 

culturelles et de loisir ?  

Bien que la sortie au cinéma en couple n’ait pas donné lieu a beaucoup de littérature, le choix 

du film a, de son côté, fait couler plus d’encre. Cependant, selon Stéphanie Marty1038 , la 

 
1032 Isabelle Clair, « Dire à deux le ménage », op.cit. 
1033 Gérard Neyrand, Faire couple, une entreprise incertaine, op.cit.  
1034 Voir Azza Frikha Khemakhem, « Classification des rôles dans la prise de décision d'achat au sein du couple », 
La Revue des Sciences de Gestion, vol. 213, no. 3, 2005, pp. 111-125 ; Caroline Riché, « Décision d’achat 
stratégique et rôles des conjoints : quels effets du sexe ? Le cas du logement », La Revue des Sciences de Gestion, 
vol. 269-270, no. 5, 2014, pp. 139-147.  
1035 Nous renvoyons à notre partie sur le choix de cinéma et le genre. 
1036 Fabienne Gire, Dominique Pasquier, Fabien Granjon, « Culture et sociabilité. Les pratiques de loisirs des 
Français », op.cit. 
1037 Bernard Lahire, La Culture des individus : dissonances culturelles et distinction de soi. Paris, La découverte, 
2004.  
1038 Stéphanie Marty, Communication et processus décisionnel : le choix du film des jeunes publics au cinéma, 
op.cit. 
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question est toujours abordée de manière très « parcellaire1039 ». Les théories marketing et les 

sciences de l’information se sont sans doute plus intéressées aux choix de films que les études 

cinématographiques. Le cinéma représente en effet pour ces études un fort intérêt dans la 

mesure où :  

Le spectateur devenu insaisissable, c’est paradoxalement dans la complexité et la 
subtilité propre aux activités culturelles que les spécialistes de marketing viennent 
chercher des sources d’enseignement1040.  

 

Le marketing du cinéma va notamment se diriger vers l’étude du comportement humain en 

prenant en compte les études cognitives, et envisage le cinéma comme un « bien 

expérientiel1041 », dont le choix met en jeu des émotions relevant l’inconscient, de la 

psychologie, de l’affectif, du plaisir, de la personnalité1042. 

Cette partie ne propose que d’enrichir la culture parcellaire du choix de cinéma, car il ne s’agit 

pas de dire « comment l’on choisit au cinéma », mais simplement de donner des pistes sur le 

choix en couple lors d’une sortie, principalement dans la lignée des études sur l’influence de la 

sociabilité sur les choix des publics comme celles de Dominique Pasquier sur le théâtre en 

sociologie des pratiques culturelles1043 ou de Debenedetti en études marketing1044 (sur la sortie 

au musée). Nous envisagerons ainsi le choix à la croisée de la sociologie des pratiques 

culturelles, du couple, des études marketing et socio-économique de cinéma.  

 
1039 « Malgré le volume considérable de travaux dédiés au cinéma, les publics ne sont pas appréhendés de manière 
transversale, par des études globales. Ils font l’objet d’études parcellaires, imprégnées des préoccupations et des 
méthodes propres aux disciplines dans lesquelles elles émergent : selon les disciplines, le public est appréhendé 
par des études de cas sociologiques (typologies de publics), des analyses de dispositifs numériques (pratiques 
numériques), des études statistiques (études de marché, fréquentation...). Mais il n’existe pas – ou peu – de travaux 
proposant un regard transversal sur les publics du cinéma et leurs pratiques. Ces études restent le plus souvent 
fragmentaires et ne permettent pas d’appréhender leur choix de film de manière globale » Ibid., p.87.   
1040 Laurent Creton, Cinéma et marché, op.cit., pp188-189. 
1041 « Le modèle de recherche d’expérience présenté en 1982 par Holbrook et Hirshman propose de substituer à la 
séquence cognitiviste classique (cognition ->affect -> comportement) une séquence fondée sur les processus 
affectifs (imaginaire -> émotions -> plaisir) » Holbrook, M.B., Hirschman, E.C., (1982). The Experiential Aspects 
of Consumption : consumer Fantasies, Feeling and Fun. Journal of Consumer Research, Vol. 9, p.132-140, cité 
par Laurent CretoninCinéma et marché, op.cit, pp.185-188. 
1042 « Le modèle expérientiel remet en cause les théories classiques de la décision du consommateur fondées sur 
le paradigme cognitiviste, et replace l’esthétique et l’émotion dans une approche holistique de l’individu en 
situation d’expérience », Laurent Creton, Cinéma et marché, p.186 ; Hélène Laurichesse revient sur ce 
déplacement vers un modèle expérientiel dans Le Marketing du cinéma, op.cit : « le modèle expérientiel de 
comportement du consommateur souligne que le public vit une expérience lorsqu’il écoute de la musique, lit un 
livre, visite un musée ou regarde un film et que cette expérience intègre des dimensions affectives et émotionnelles 
de plaisir jusqu’alors absente des modélisations existantes », p.2.  
1043 Dominique Pasquier. « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d'accompagnement », op.cit.  
1044 Stéphane Debenedetti, « Visite occasionnelle du musée d’art et confort de visite : le rôle des compagnons », 
in Olivier Donnat, Paul Tolila (dir.), Le(s) Public(s) de la culture. Paris. Presses de Sciences Po, 2003, pp.273-
279. DOI: 10.13140/2.1.3900.3525. 
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Le dispositif in situ en ce qui concerne l’étude du choix de cinéma a été peu envisagé, hormis 

par Emmanuel Ethis pour étudier la décision à la caisse du cinéma1045, ainsi que par Stéphanie 

Marty pour aborder la décision « en train de se faire » des jeunes spectateurices d’un PeC, via 

des enquêtes d’observation1046. Le temps d’attente dans les cinémas lors du tournage, ainsi que 

nos dernières années de fréquentation des salles ont été autant de moments d’observation des 

couples et de leurs manières de choisir, qui se traduisent dans le film par les inserts d’image de 

couples en train de regarder les affiches. Toutefois, nous avons peu eu accès au processus de 

choix « sur le vif ». Nous nous servirons surtout pour l’étude des descriptions que les PeC ont 

fait de leurs propres choix (in situ, mais non « en direct1047 »), et de leurs réponses aux 

questions : « qui a choisi le film [que vous allez voir/êtes allé·es voir aujourd’hui] ? », 

« comment avez-vous choisi ? », « qui choisit généralement ? », « comment vous faites pour 

choisir les films ? ». 

Nous avons retenu trois axes qui domineront la restitution sur cette vaste question du choix, au 

prisme de l’accompagnement. Tout d’abord, nous étudierons les systèmes de choix chez les 

couples, la façon dont les couples s’entendent pour choisir, notamment autour d’éléments 

promotionnels ou de sources critiques. Nous insisterons ensuite sur le rapport entre ce choix et 

la relation de couple elle-même : l’affirmation d’individualité, les compromis, les négociations, 

éventuelles dominations. Enfin, nous proposerons d’analyser les logiques de genre à l’œuvre 

dans ce choix, à travers le « genre » des films présentés par les PeC. 

3.1 Les systèmes de choix autour d’éléments extérieurs au couple 

L’industrie cinématographique n’est pas sans utiliser des « éléments de captation1048 » pour 

attirer les publics dans les salles. Les critiques, qu’elles soient professionnelles ou amateurices 

vont constituer des sources de jugement qui peuvent elles aussi influencer les décisions des 

futurs publics1049. Pour les spectateurices, l’information sur les films est à la fois incomplète 

(l’on ne sait jamais ce en quoi l’expérience va consister exactement) et pléthorique (sources 

 
1045 Emmanuel Ethis, « La Caisse du cinéma : quand il faut décider ». Communication et langages, n°125, 2000. 
pp. 44-55.  
1046 Stéphanie Marty, Communication et processus décisionnels, le choix des jeunes publics au cinéma, op.cit.  
1047 Nous n’avons enregistré qu’une prise de décision « en direct » d’un couple (avant que nous l’interrogions).  
1048 Franck Cochoy, La Captation des publics : c’est pour mieux te séduire, mon client... Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 2004. 
1049 Stéphane Debenedetti, « L’impact de la critique de presse sur la consommation culturelle : un essai de synthèse 
dans le champ cinématographique ». Recherche et applications en marketing, vol 21, n°2, 2006, p.43-59.  
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publicitaires, médiatiques, critiques). L’incomplétude de l’information inhérente à ce « bien 

d’expérience1050 » pousse à rechercher des informations sur les films, afin de ne « pas [se 

rendre] au cinéma pour rien1051 » comme nous dit un jeune couple (qui dispose de peu de temps 

et d’argent pour aller au cinéma). Bien choisir est d’autant plus important que le but est de 

passer un bon moment à deux, de « rentabiliser » l’effort d’être sorti de chez soi, d’avoir 

dépensé de l’argent (prix de la place, de la garde des enfants, de l’essence pour la voiture). Le 

risque économique, en dehors du prix de la place, prend des proportions « toutes autres si on 

considère le coût global d’une sortie pour une famille, tous frais cumulés1052 ». A ce risque 

s’ajoute un risque « fonctionnel » mentionné ici par Laurent Creton :  

  

Pour le spectateur de cinéma se pose particulièrement la question cruciale de 
l’incertitude quant à la satisfaction que pourrait lui apporter le spectacle. Le risque 
fonctionnel, défini par la probabilité que le spectacle soit décevant, est inhérent aux 
activités de service, mais s’accroît grandement pour les œuvres culturelles et 
artistiques1053.  
 

Selon lui cette « conjonction des risques » donne un avantage à la consommation de films chez 

soi, et résume ainsi le pari d’aller au cinéma : 

  

La compétitivité du spectacle cinématographique est la mesure du degré d’implication 
qu’il suscite ; en contrepartie, la perception du risque s’en trouve nécessairement 
accrue1054.  
 

Le cinéma est une sortie risquée car il demande une « implication ». L’enjeu de notre travail 

est de montrer que ce risque fonctionnel de la sortie est à percevoir surtout en termes d’enjeux 

sociaux et relationnels : « passer une bonne soirée », voir « un bon film » met en jeu l’humeur 

et l’entente des spectateurices. Les couples vont alors adopter des stratégies pour faire un « bon 

choix » (c’est-à-dire un choix qui sera a priori satisfaisant1055 pour les deux membres du couple) 

pour désigner un responsable du choix ou s’en rendre co-responsable.  

Si les personnes en couple disposent de logiques de choix inhérentes à leurs fonctionnements 

conjugaux (par exemple : A décide toujours pour le cinéma et B pour le théâtre ; A a toujours 

 
1050 Stéphane Debenedetti le définit ainsi, mettant en valeur le rôle que vont jouer les critiques : « Au niveau 
conceptuelle, l’œuvre artistique constitue en effet une forme idéale typique de « bien d’expérience », caractérisé 
par l’impossibilité du consommateur d’en évaluer les qualités avant la dite expérience, faisant des experts des 
sources importantes d’information et de réduction du risque perçu », op.cit. 
1051 Entretien de Joanna et Vincent (25 et 29, SE et OE) 
1052Laurent Creton, Cinéma et marché, op.cit. 
1053 Ibid. 
1054 Laurent Creton, Cinéma et marché, op.cit. 
1055 Sur la notion de satisfaction et de déception, voir le travail de Laurent Darmont, La Satisfaction et la déception 
au cinéma : théories et pratiques. Paris, L’Harmattan, 2014.   
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l’ascendant sur B dans les prises de décisions), elles s’appuient également sur des éléments 

extérieurs, promotionnels et critiques (affiches, bande-annonces, critiques professionnelles et 

amateurs). Les publics ne sont pas dans un rapport passif à ces derniers, puisqu’ils peuvent les 

remettre en doute (une série de critiques élogieuses peuvent rendre suspect, apparaître comme 

du « racolage1056 »), les ignorer, mais aussi les « braconner », se les réapproprie. Stéphanie 

Marty montre par exemple très bien dans sa thèse1057 que les jeunes publics qu’elle a observé 

sont hermétiques aux sources critiques (qu’iels ne consultent pas ou desquelles iels font peu de 

cas), et beaucoup plus sensibles aux éléments promotionnels consultés dans les cinémas, sans 

suivre pour autant pour autant le parcours prévu par l’exploitant1058.  

Nous nous intéresserons donc aux usages de ces éléments critiques et promotionnels au prisme 

de la sociabilité conjugale. Quels dispositifs de captation (publicités, marketing)/jugement1059 

(critiques amateures ou professionnelles) jouent dans les processus de décision des couples et 

quel est leur poids ? Quelles stratégies les couples mettent-ils en place ? Pour répondre à ces 

questions nous avons principalement étudié les sources d’informations qui étaient mentionnées 

de manière récurrente dans l’enquête1060, telles que la bande-annonce, les critiques presses et 

les « étoiles » sur Allociné1061.  

Les couples face à l’offre cinématographique : des stratégies marketing aux stratégies 

conjugales.  

L’offre cinématographique — hors période de crise sanitaire — est abondante. Si pour les 

professionnels du cinéma, la question est de réussir à faire exister « leur » film parmi la 

 
1056 Hélène Laurichesse parle notamment des critiques que reçoivent les émissions télévisuelles qui font la 
promotion de certains films, quand le reportage s’assimile à une publicité in Le Marketing du cinéma, op.cit., 
p.125.  
1057Stéphanie Marty, « Communication et processus décisionnel : le choix du film des jeunes publics au cinéma », 
op.cit. 
1058 Stéphany Marty, ibid. 
1059 Nous allons revenir sur cette séparation entre captation et jugement dans le développement. Nous en devons 
l’application à Stéphanie Marty (thèse « Communication et processus décisionnel : le choix du film des jeunes 
publics au cinéma », op.cit.) qui a montré sa pertinence vis-à-vis du choix des jeunes publics, et surtout qui expose 
de manière très pédagogique son raisonnement (son travail n’a pas encore été publié à notre connaissance mais il 
présente une synthèse très rigoureuse du choix de film, notamment in situ). Elle distingue dispositif de captation 
(tels que les analyse Franck Cochoy), qui servent à « capter » l’attention des publics et les diriger vers un film, et 
éléments de jugements (tels que les analyse Lucien Karpik), qui renseignent les publics et « équipent » leurs choix. 
Cf. Lucien Karpik, L’Economie des singularités. Paris, Gallimard, 2007 ; Franck Cochoy, La Captation des 
publics ; c’est pour mieux te séduire mon client...op.cit.  
1060 Notamment en réponse aux questions larges : « qui a choisi le film », « comment avez-vous choisi le film » ? 
et nous nous sommes appuyée également sur des entretiens réalisés pour notre mémoire (qui traitait de manière 
privilégiée de la question du choix). 
1061 Il s’agit d’un système d’évaluation des films sous la forme d’une note sur 5, cinq étoiles équivalent à 5/5, donc 
à la note maximum. Deux ensembles de notes sont distingués par le site : les notes mises par les spectateurices 
d’un côté, les notes mises par la presse de l’autre.  
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vingtaine de films à l’affiche chaque semaine, celle des spectateurices est de réussir à choisir 

celui qui fera l’objet de leur sortie en couple : Comment se repérer parmi cette offre ? D’autant 

plus si l’on prend en compte la particularité du choix de cinéma : 

  

Toute décision du spectateur repose sur des paramètres décisionnels, tels que 
l’ensemble des options offertes et leurs caractéristiques. Si certains paramètres sont 
donnés, d’autres ne le sont pas et doivent être estimés ou prédits. La prise de décision 
nécessite en conséquence la formation de croyance1062.  
 

Le travail marketing sur les films à l’affiche (éléments promotionnels, de « captation »), mais 

aussi les sources critiques (éléments de « jugement ») vont orienter les spectateurices dans leurs 

choix, en leur proposant des moyens expérientiels d’appréhension des films (bande-

annonce1063, teasers, extraits), ou en leur donnant des informations sur ces derniers. Hélène 

Laurichesse répartit en deux groupes les sources d’information sur le film : 

  

– Les sources d’information expérientielles qui permettent de regarder, écouter, toucher 
ou sentir le produit et reflètent l’expérience de consommation future. Ex : la bande- 
annonce, les amis (bouche-à-oreille). 
– les sources d’information non expérientielles qui présentent simplement les 
caractéristiques objectives du film : nom du réalisateur, des acteurs, horaires d’entrée, 
prix de la place, exemple : les critiques1064, les publicités dans les magasins, les 
affiches, les publicités à la radio1065. 
 

Une telle classification nous permet d’attirer l’attention à la fois sur les façons d’être 

spectateurices du film, mais aussi d’être spectateurices des moyens dont l’information sur les 

films nous est donnée.  

Marketing et sociologie du cinéma peuvent-ils faire bon ménage ? 

Aborder la réception des stratégies marketing par les couples demande de prendre un peu de 

recul sur le champ de recherche du marketing de cinéma. En effet, la « réception » des études 

marketing en cinéma constitue une étape préalable à l’emploi de concepts issues de celles-ci. 

Nous abordons nous-mêmes une méfiance à leur égard, « à juste titre » écrit Hélène Laurichesse 

 
1062 Laurent Creton, dans Cinéma et marché, op.cit, précise « Formation de croyance, au sens de Fishbein et Ajzen, 
Belief, Attitude, Intention and Behavior : An introduction to theory and research, Addison-Wesley, 1975 ».  
1063 « La bande annonce correspond à un montage de quelques minutes réalisé à partir des images du film ou/et de 
photos alors qu’un extrait montre une scène dans son intégralité. En principe, elle doit permettre de renseigner le 
spectateur sur le genre du film, l’intrigue, les personnages principaux (…). Dans tous les cas, elle a vocation à 
séduire le public pour donner envie de voir le film » Hélène Laurichesse, Quel marketing pour le cinéma, op.cit, 
p.79. Elle dure environ « trois à quatre minutes » quand le teaser dure « trente à quarante-cinq secondes », ibid. 
1064 Les critiques peuvent être aussi rangées dans les moyens expérientiels. On lit par exemple chez Debenedetti : 
« Sa dimension expérientielle (partagée avec le bouche-à-oreille par exemple) ferait de la critique une source 
d’information privilégiée pour une consommation culturelle elle-même expérientielle ». Elle expose en effet 
l’expérience d’une subjectivité.  
1065 Hélène Laurichesse, Le Marketing du cinéma, op.cit.  
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en première page de son ouvrage Le Marketing du cinéma1066, si on les associe plus largement 

aux problèmes sociaux humains et économiques que posent le néo-libéralisme. Elle appelle 

toutefois à s’y intéresser de manière « défensive » et « offensive » pour en limiter les dérives ; 

pour Laurent Creton cela en va d’une nécessaire prise en compte de la manière dont on suscite 

un « désir de cinéma1067 », et de la longue histoire qui unit cinéma et boniment, publicité, appât 

des publics en salle1068. Les écrits sur le marketing du cinéma mettent en garde sur la 

« méfiance1069 » que les acteurices du cinéma (professionnel·les comme amateurices) ont 

envers ce terme (rapporté au capitalisme, etc.), a priori incompatible avec le cinéma perçu 

comme un art1070. Pour Hélène Laurichesse ces méfiances à l’encontre du marketing seraient à 

l’origine du retard de la mise en place de stratégies de marketing efficaces, notamment dans le 

secteur indépendant1071. Mais elles viennent aussi des spectateurices, ce pourquoi elle pense 

qu’iels n’admettent pas si facilement l’influence que les stratégies marketing ont sur leurs choix 

de film :  

Comment le spectateur peut-il connaître avant la sortie du film son histoire et son genre si ce 

n’est à travers un positionnement défini par l’équipe marketing ? Sans compter que les 

caractéristiques du film correspondent à des choix artistiques et de production (…) Cette 

réflexion est essentielle car elle (…) pose le problème de l’approche déclarative utilisée sans 

réserve méthodologique. Quel consommateur serait prêt à admettre l’influence de la publicité 

dans ses choix de consommation 1072? 

Ainsi nous n’allons pas ici utiliser les théories marketing dans un but prescriptif, ni dans un 

objectif professionnel (« il faut faire du marketing »/« le faire de tel façon »), mais simplement 

 
1066Ibidem. 
1067 Laurent Creton, Cinéma et marché, op.cit, p.155 
1068Ibid. 
1069 « L’utilisation du terme « marketing » dans l’univers cinématographique français est le plus souvent 
problématique, car il suscite aisément l’incompréhension et l’hostilité. Il évoque la culture de supermarché et le 
modèle hollywoodien. Il est emblématique de pratiques commerciales habituellement dénoncées et provoque de 
vives passions nourries de crainte et de fascination. Il apparaît comme l’adjuvent d’une stratégie industrielle qui 
continue à gagner du chiffre d’affaire et des parts de marché à travers le monde » Laurent Creton, Cinéma et 
Marché, p.160. Ce constat est plus nuancé aujourd’hui parmi les professionnels du cinéma, mais reste présent en 
toile de fond (voir les récentes rééditions de L’Economie du cinéma, comme L’Economie du cinéma. Paris, Nathan, 
2003)    
1070Ibid. 
1071 Hélène Laurichesse, Quel marketing pour le cinéma, op.cit. Laurent Creton, dans L’économie du cinéma, 
op.cit ; montre que peu d’acteurs « refusent » le marketing même si cette réticence est présente : « Contrairement 
aux présupposés, les professionnels français du cinéma ne sont pas, en dépit de certaines dénégations, 
systématiquement opposés aux techniques marketing. Peu de producteurs, de distributeurs et de cinéastes peuvent 
prétendre ne pas se soucier de la réussite d’un film et de sa rentabilisation. C’est plutôt la méconnaissance qui peut 
expliquer certaines positions abruptes. Sans pouvoir être présenté comme solution miraculeuse aux problèmes du 
cinéma français, le marketing se révèle d’un secours précieux pour le lancement des films, et il est à ce titre peu 
judicieux d’ignorer les concours qu’il peut apporter », p.196 (5e ed.).  
1072 Hélène Laurichesse, Ibid., p.115.  
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dans la mesure où ces études fournissent des prises pour comprendre les comportements des 

spectateurices ; alors que le champ des études cinématographiques s’est globalement détourné 

de ces spectateurices ordinaires et leurs décisions concrètes. Ces travaux en études marketing du 

cinéma mettent toutefois rarement en leur cœur l’accompagnement - mais ont souvent le mérite 

de le mentionner1073. Apporter l’éclairage d’une sociologie des pratiques culturelles permet de 

voir encore sous un autre angle le choix des films, tout en se rendant compte du caractère 

interdisciplinaire que nécessite l’étude des décisions des spectateurices-consommateurices. 

Aussi les stratégies décisionnelles « internes » des couples de spectateurices (liées à leur relation, 

étudiée par le prisme de la sociologie) sont imbriquées dans les mécanismes de décisions qu’iels 

effectuent en tant que consommateurices culturels, aux prises avec les stratégies marketing des 

professionnel·les du cinéma dans ce secteur1074. 

 

Nous avons pu observer via notre enquête l’influence de certains éléments marketing pour 

choisir les films, par l’observation dans les cinémas et dans les réponses à des questions plus 

générales sur la manière de choisir, ou sur la personne qui effectue le choix. On peut observer 

les mécanismes de décision directement dans les cinémas, notamment en observant les couples 

devant les panneaux d’affichage, qui comprennent souvent l’affiche est les horaires des séances. 

Dans la séquence d’introduction du film d’enquête, l’on voit parmi les images devant les 

cinémas, un couple enlacé, se balançant en regardant les affiches du MK2 Bibliothèque. Cette 

rêverie face aux affiches se combine fréquemment avec la lecture des synopsis (disponibles 

dans les cinémas ou sur les portables) : l’un·e des membres du couple peut le lire à haute voix 

devant l’autre, ou iels se répartissent la lecture et viennent se chercher mutuellement quand iels 

ont « repéré » un film potentiel1075. Le « marketing des salles1076 » joue ainsi un rôle d’aide à la 

décision (et donne envie aux passant·es des centres commerciaux ou des rues dans lesquelles 

sont les cinémas de s’y arrêter). L’affiche, le synopsis ou la bande-annonce peuvent être 

consultées in situ ou ex situ. La consultation des différents supports marketing, notamment sur 

internet, ajoutent au nombre de films disponibles (dans les multiplexes) un nombre important 

 
1073 Stéphane Debenedetti, auteurs de nombreux travaux ayant trait au marketing du cinéma, a par ailleurs étudier 
la question de l’accompagnement de manière en centrale dans le cadre de la sortie au musée cf. « Rôle et impact 
de l’accompagnement du visiteur du lieu culturel: le cas de la sortie au musée d’art »Thèse, France, Université 
Paris Dauphine-PSL, 2001. 
1074 Nous n’aborderons pas ces stratégies marketing elles-mêmes en amont (telles qu’elles sont par exemples 
élaborées par les distributeurices), ou alors de manière très allusive, mais bien les réceptions spectatorielles des 
éléments marketing qui inteviennent dans leur choix en couple.  
1075 Constats issus de nos observations lors des enquêtes, notamment à l’UGC des Halles. 
1076 Hélène Laurichesse consacre une partie de son ouvrage aux stratégies marketing employées par les salles dans 
son ouvrage Quel marketing pour le cinéma ?, op.cit. 
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de sources d’informations à consulter. Cette abondance informationnelle peut entrainer les 

couples à renoncer à la sortie au cinéma, mais suscite aussi de réelles « stratégies de couples » 

pour que pour que cela n’arrive pas : les couples font équipe à la recherche d’informations et 

aussi pour trier et hiérarchiser celle-ci. L’annulation de la sortie au cinéma peut s’expliquer par 

la surcharge informationnelle via les technologies de l’information et de la communication 

(TIC) comme l’évoque Stéphanie Marty, mobilisant notamment les concepts de « surcharge 

cognitive », de « surcharge informationnelle », et de « débordement1077 ». Elle résume ainsi la 

situation pour les spectateurices de cinéma :  

Sur le web, notamment, le volume d’informations consacrées au cinéma, le passage 
d’une information à l’autre, d’un site web à l’autre, facilité par l’hypertextualité, 
peuvent désorienter les publics. Aspirés par la navigation en ligne, ces derniers peuvent 
rapidement se perdre dans le flot d’informations accessibles sur le web. Conséquence : 
l’individu ne sait plus ce qu’il cherche, d’où il vient, et là où il veut aller. La recherche 
d’information en ligne peut ainsi devenir l’expérience de l’opacité́ et de la 
désorientation1078.     

Bien qu’il puisse aussi il y avoir un plaisir à flâner sur le web, de bande-annonce en bande-

annonce, l’important nombre de films et d’informations ne facilitent pas nécessairement le 

choix des couples. La stratégie marketing qui consiste à lancer une bande-annonce 

automatiquement à la fin d’une autre peut-être source d’encore plus de confusions voire de 

débats entre les personnes en couple. Plus globalement, le visionnement des bandes-annonces 

peut être risqué quand elles ne séduisent pas les spectateurices, ou encore quand la volonté 

d’aller au cinéma se dissout dans l’offre pléthorique. Une spectatrice nous alerte à ce sujet : 

« une fois, je me souviens qu’on s’était disputés, on n’arrivait pas à se mettre d’accord on a dû 

passer une demi-heure sur Allociné et au final on n’est pas allés au cinéma1079». Si le nombre 

de films proposés dans les multiplexes semble rendre les concessions possibles (il semble 

d’autant plus facile de trouver un film qui fasse l’unanimité), le choix trop important peut 

également susciter des discordes et surtout des hésitations prolongées qui conduisent à une 

annulation de la sortie1080. Ces réactions d’abandon de la sortie ou de difficulté à choisir sont 

 
1077 Qu’elle mobilise via ces trois sources (je restitue sa présentation des sources) : Autissier, D., Lahlou, S., (1999). 
Les limites organisationnelles des TIC : émergence d’un phénomène de saturation cognitive. Actes du IV° 
Colloque de l’AIM, Cergy, p. 121-139 ; Isaac, H., Campoy, E., Kalila, M., (2007). Surcharge informationnelle, 
urgence et TIC ; l'effet temporel des technologies de l'information. Management & Avenir, 3/2007, n° 13, p. 149-
168. ; Lahlou, S., (2000a). La cognition au travail et ses outils : débordement, révolution, distribution. Intellectica, 
1- 30, p. 7-17. 
1078 Stéphanie Marty, Communication et processus décisionnel : le choix du film des jeunes publics au cinéma, 
op.cit. p.87. 
1079 M2, p.88. 
1080 Des enquêtées nous ont fait part du même type de sentiment face à des plates-formes VOD comme Netflix, où 
« l’on passe plus de temps à choisir qu’à regarder un film ». Stéphany Marty l’évoque aussi dans son étude pour 
expliquer comment des groupes de jeunes, qui s’étaient arrêtées devant le cinéma, finissent par repartir, ibid., 
pp.209-210. 
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récurrentes dans une société de consommation qui relève de l’hyperchoix1081, d’autant plus 

quand les produits proposés ne peuvent être distingués par leur prix, comme le souligne Hélène 

Laurichesse1082. Le manque de détermination à cette étape peut inciter le couple à rester chez 

soi regarder une offre audiovisuelle à domicile, voire à « juste aller au restaurant », car 

l’investissement temporel (et/ou monétaire) du cinéma est jugé trop important pour « courir le 

risque » de voir un « mauvais film ». Toutefois, quand la décision d’abandon découle d’une 

difficulté à se mettre d’accord, y compris sur la solution de « remplacement » de la sortie, cela 

peut être source d’amertume et générer des tensions. Inversement, si la relation de couple 

connaît des tensions, la sortie au cinéma peut aider à rasséréner l’atmosphère, mais constitue 

une sortie « à risque » si les membres du couple n’ont pas des habitudes qui régulent leurs 

choix.  

En effet, si ces « stratégies marketing » ont bien une efficacité sur les couples, on peut 

remarquer que les couples ne sont pas « sans défenses » face à elles. Le couple est aussi un lieu 

où peuvent se discuter, en plus du choix du film, la qualité des stratégies marketing, des 

éléments promotionnels et critiques : la bande-annonce ou l’affiche d’un film précis peuvent 

susciter des critiques, mais le général qui peut être stigmatisé (« je ne regarde jamais la bande 

annonce »/« ne lis jamais les critiques »). En fonction des affinités avec les différents éléments, 

supports d’information et de jugements sur le film, les couples peuvent ainsi se répartir les 

tâches pour mener le choix qui va sembler le plus opérant. Les multiples informations que l’on 

peut se procurer sur un film avant sa sortie (promotionnelles, critiques, bouche à oreille) 

constituent autant de travail de recherche qui peut être délégué1083. Le couple part ainsi en 

équipe à la chasse aux informations, quitte à répartir le travail. Des couples adoptent des 

 
1081 En théorie marketing, on pourrait penser qu’avoir un grand nombre de choix est meilleur pour les client·es, en 
fonction d’une théorie du choix rationnel, où le consommateur peut trouver le produit qui lui convient dans une 
offre abondante. Or, le débordement cognitif que cela peut occasionner remet en question cette perspective. Les 
bénéfices de l’hyperchoix sont en effet remis en cause dans de nombreuses études, il peut « démotiver » ( Sheena 
Iyengar et Mark Lepper, « When Choice is Demotivating: Can One Desire Too Much of a Good Thing? », Journal 
of personality and social psychology 79 (1 janvier 2001): 995‑1006, https://doi.org/10.1037/0022-3514.79.6.995.) 
ou être modéré par l’effet de marque (André Fady, Fabrice Larceneux, et Sophie Rieunier, « Effet de l’hyperchoix 
sur le consommateur et effet modérateur de la marque: une application au cas de l’horlogerie bijouterie », 
Recherche et Applications en Marketing (French Edition) 22, no 4 (2007): 43). 
1082 « Si le prix d’un service détermine en principe à partir des coûts engendrées, de la concurrence et du marché, 
le prix que paiera le spectateur pour voir le film est sans rapport avec les coûts engendrés pour sa fabrication, fixe 
quelque soit son budget de production et sa durée. Cette uniformité renforce l’incertitude dur la qualité du film et 
en augmente le risque de consommation. Un prix élevé est généralement une information sur la qualité et l’absence 
de ce type de référence prive le spectateur d’un moyen de sélection pour opérer son choix », Hélène Laurichesse, 
Quel marketing pour le cinéma ?, op.cit., p.32. 
1083Lors du master, j’avais rencontré un couple qui déléguait tout le travail en dehors du couple, dans le cercle 
amical. Le jeune homme chargeait en effet sa conjointe de joindre son amie pour avoir les deux-trois titres de film 
qu’il « faut voir », et iels choisissaient ensuite ensemble. 
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systèmes de pré-choix : l’un pré-sélectionne un ensemble de film et laisse à l’autre la validation 

finale. Le choix à deux représente un moment où montrer ses compétences pour trier les 

informations, relever ce qui peut convenir à la sortir, faire plaisir à son conjoint, déjouer et 

critiquer certaines stratégies marketing.  

Nous allons ainsi, à travers quelques éléments promotionnels et critiques souvent mentionnés, 

étudier les stratégies des couples incluant ces éléments. Ce travail préalable nous permettra 

ensuite d’inverser le prisme par lequel on regarde le choix en couple : l’on s’intéressera ainsi 

plus précisément aux mécanismes de décisions conjugaux découlant moins d’une réception des 

stratégies marketing, des critiques et du bouche à oreille, que de logiques inhérentes aux 

fonctionnement culturel des couples. 

Les bandes-annonces.  

Plusieurs couples rencontrés nous ont décrit leurs systèmes de choix organisés autour 

d’éléments promotionnels. Différentes études s’intéressent à l’influence de la bande-annonce— 

support de choix le plus influent -, notamment dans le domaine marketing, mais sans la mettre 

en lien avec l’accompagnement1084. En effet, il est plus souvent admis qu’on la regarde seule, 

quand bien même des versions de bandes-annonces « spéciales Saint-Valentin » peuvent être 

élaborées1085. Pourtant, il s’agit bien d’un « film [qui] commence avant le film1086 », que les 

jeunes publics semblent apprécier de regarder en groupe dans les cinémas1087, et que les PCR 

se plaisent également à regarder ensemble (in situ ou ex situ) : la bande-annonce a en effet été 

mentionnée de façon récurrente dans le processus de choix. Ce n’est pas étonnant, son rôle 

central dans les campagnes de communication menées par les distributeurices1088, et son 

importance dans la décision d’aller voir le film n’étant plus à démontrer : « elle est une source 

d’information expérientielle qui, avec les extraits, permet le mieux de se rendre compte de ce 

 
1084Florence Euzéby, Carole Martinez. « La bande-annonce cinématographique : quel impact sur la décision d’aller 
voir le film ? Une étude exploratoire ». Décision Marketing, n°33, 2004 ; Florence Euzéby et Carole Martinez. 
« Proposition d'échelles de mesure des réactions aux bandes annonces cinématographiques ». Cahiers de 
Recherche du CERAG, n° 2006-12 ; CNC, « Les affiches et les bandes annonces des films », Quali Quanti, 
décembre 2000.  
1085 Les promoteurices n’ignorent pas la sortie en couple, ni les logiques de genre à mobiliser dans un cadre 
promotionnel. Ainsi, à l’occasion d’une sortie au moment de la Saint-Valentin, la stratégie peut-être de mettre en 
avant dans la bande-annonce davantage la romance d’un film d’action, voire de faire un pastiche de bande-annonce 
spéciale Saint-Valentin comme pour la sortie du film Deadpool (Tim Miller, 2006). 
1086Cité par Stéphanie Marty (dans sa thèse, Communication et processus décisionnel : le choix du film des jeunes 
publics au cinéma, op.cit.) Berthomieu, P.. « Le film commence avant le film : sur quelques bandes-annonces de 
Claude Lelouch ». Positif, Hors-Série (« La bande annonce »), octobre 1996. 
1087Stéphanie Marty sans sa thèse (ibid.) fait mention de l’accompagnement et remarque que les jeunes visualisent 
souvent la bande-annonce en groupe in situ.  
1088 Florence Euzeby, Carole Martinez, « La bande-annonce cinématographique : quel impact sur la décision 
d’aller voir le film ? Une étude exploratoire », op.cit. 
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que sera le film1089 ». Figurant parmi les moyens promotionnels d’aide à la décision les plus 

usités, elle peut facilement être appropriée par les personnes en couple. Elle est facilement 

appropriable et permet un premier temps commun autour du film, une manière de préparer 

l’«événement » de la sortie en couple. Ce visionnement peut prendre place dans le rituel de 

choix instauré par un couple, et faire pleinement partie du plaisir joueur pris à sortir au cinéma. 

Julie et Adrien (25 et 26, C+), interrogées séparément, décrivent ainsi leur processus de 

sélection des films :   

Julie 
Il y a plusieurs catégories de films disons, il y a ceux que l’on veut voir longtemps à l’avance, 
on parle, on est impatients qu’ils sortent etc. Euh… Et puis il y a d’autres moments où on a juste 
envie de se faire un ciné et on y va sans idées pré-conçues. Et là on va sur internet, on regarde 
ce qu’il y a, et… Les négociations commencent ! La bande-annonce est souvent un élément de 
poids, mais je dois reconnaître qu’il fait pas mal d’efforts. Souvent il est pas du tout convaincu 
parce que je lui propose et il fait quand même l’effort de venir voir (…). 
Vous regardez la bande-annonce ensemble ?  
Elle opine – Oui !  
Adrien 
Comment ça se passe du coup pour choisir le film ? Est-ce que comme Julie a fait des études 
en cinéma tu lui laisses le choix ou… ? 
Il y a plusieurs cas de figure, soit l’un de nous deux a envie d’aller voir un film. On regarde dans 
ce cas en général la bande annonce sur Allociné et on y va. Ou alors on a simplement envie 
d’aller au cinéma et on sait pas quoi aller voir donc on va voir sur Allociné ou sur UGC ou sur 
le site du mk2 pour voir quels films sont à l’affiche, on regarde les bandes annonces et on fait 
notre sélection.  
Vous faites un débat ensemble !  
Oui. Il sourit. 
Et le débat est-il houleux ou assez concordant ?  
Il marque un temps avant de répondre. On peut parfois être en désaccord, mais je ne dirais pas 
que c’est houleux. Mais parfois on est d’accord. 
 

Le système de choix du couple va connaître de légères variantes en fonction de la configuration. 

Si le film fait l’objet d’un désir partagé, il n’y a pas de débat, ou une simple validation après 

avoir montré à l’autre la bande-annonce : elle est alors un élément qui permet de conforter ce 

qui est d’abord le choix du couple ou d’un de ses membres. Lorsqu’il s’agit d’une « envie de 

cinéma », alors les « négociations commencent », autour d’une séance de visionnement mutuel 

de bandes-annonces, faites à partir de la programmation des cinémas qu’iels fréquentent (celle-

ci faisant office de pré-selection1090). Ce visionnement s’inscrit dans la « pré-séance », et 

commence à exercer le jugement critique de Julie et Adrien, qui se plaisent particulièrement à 

confronter leurs goûts et opinions. C’est pour elleux un premier jeu de micro-confrontations, 

qui fait partie des rituels cinématographiques du couple.  

 
1089 Florence Euzeby, Carole Martinez, « propositions d’échelle de mesure des réactions aux bandes-annonces 
cinématographiques », op.cit, p.3. 
1090 D’où l’intérêt, pour les cinémas, de disposer d’un site web ou le visionnement de la bande-annonce est possible.  
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Josianne (70,R) délègue quant à elle à son mari Roger (71,R) le visionnement de la bande-

annonce —qui ne sert qu’à « confirmer » le film initialement choisi— car elle n’aime pas avoir 

trop d’informations sur le film :  

Comment vous choisissez les films, par exemple, là, qui c’est qui a choisi ?  
Il regarde sa femme.  
B.- Enfin, on regarde un peu avant de se concerter, mais moi j’aime pas trop savoir 
avant le film, j’aime pas trop voir avant (il sourit) alors c’est lui qui regarde, plutôt.  
D.- Je regarde les critiques.  
B.- Il regarde les critiques avant moi, et comme je sais qu’on a à peu près les mêmes 
goûts… 
(…) 
Et vous regardez la bande-annonce ensemble ?  
En même temps.  
D.- Ben non justement ! Elle aime pas. Il rit. 
B.- Ben non justement j’aime pas… 
D.- Elle veut pas !  
B.- Moi je veux pas la regarder. Elle sourit. 
D.- Non mais en fait comme… C’est dans la bande-annonce des films comiques. B. 
souffle, regarde par terre. Il y a tous les effets comiques.  
B.- Il y a trois gags et ils sont tous dans la bande annonce donc c’est un peu..!  
D.- Mais enfin en général… les bandes annonces, ça donne une idée…  
B.- Moi j’aime pas.  
D. —Il la regarde et reprend— Ils donnent les trois ou quatre gags… Et après quand 
vous voyez le film… Il la regarde. 
B.- On est déçues.  
D.- On est déçues. Il sourit. 
 

Ce couple condamne d’une même voix les bandes-annonces, leur accord se manifeste ainsi 

autant autour du choix des films, de leurs goûts, et du discours qu’iels tiennent sur les éléments 

promotionnels. Cette critique est couramment adressée aux bandes-annonces, comme on peut 

le lire dans le rapport du CNC de décembre 2000 CNC :  

La concentration de gags sur un rythme enjoué dans les bandes-annonces de films comiques, 

l’enchaînement d’effets spectaculaires et de combats, la mise en avant d’acteurs connus et 

appréciés, qui n’ont que des seconds rôles, sont les différents types de tromperie que le spectateur 

peut retrouver dans une bande-annonce1091. 

 

On voit ainsi que c’est le média « bande-annonce » qui est jugé, plus que les films dont ils font 

la promotion1092 : les couples vont définir à deux les « bons » et les « mauvais moyens » de se 

renseigner sur les films, ceux qu’ils préfèrent. La bande-annonce ici est à la fois dénigrée, mais 

 
1091CNC, « Les affiches et les bandes annonces des films »,op.cit. 
1092 Florence Ezéby et Carole Martinez invitent en effet à distinguer les deux types de jugements qui s’effectuent 
lors du visionnement d’une bande-annonce, le jugement sur la bande-annonce elle-même et le jugement du film à 
travers elle. In « Propositions d’échelles de mesure de la réception de bande d’annonce au cinéma », op.cit.   
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aussi présentée comme incontournable puisque Dominique se propose de les affronter pour le 

bien commun, n’ayant pas la même aversion que sa femme.  

La répartition peut se faire de manière à ce que l’un des membres du couple « pré-selectionne » 

un ensemble de films, et laisse ensuite choisir saon conjointe parmi ces derniers (ou qu’iels 

décident ensemble), cas de figure que nous avons rencontré plusieurs fois. La bande-annonce 

intervient alors pour finaliser le choix, et peut conduire à des visionnement successifs (le 

premier solitaire pour le « pré-choix » et le second « en couple » pour la finalisation). Ainsi 

Vincent (29, OE) fait le travail préparatoire de recherche des films, comme l’explique ici Joanna 

(25,SE) : 

J.- C’est vrai que nous généralement… Généralement il va me montrer des bandes-
annonces, des choses comme ça, moi je vais lui dire si ça me plait aussi. C’est vrai que 
si on va voir le film et qu’au final on est un peu déçus parce que la bande-annonce avait 
l’air bien, mais qu’au final le film l’est moins… 

Le premier conjoint a alors le rôle de recherche du film et la bande-annonce est une instance de 

validation pour le second, comme on le voit aussi chez cet autre couple, où la sortie conjugale 

est déterminée par le fait que le conjoint apprécie la pré-sélection :  

Florent (25,C+) - (…) Elle me montre des bandes-annonces en général et soit je lui dit 
oui soit je lui dit  non catégorique et on ira pas, ou elle ira avec quelqu’un d’autre. Elle 
rit. Mais… En général on s’entend assez bien sur les films qu’on choisit.  

La bande-annonce est un outil d’appui majeur au service des membres du couple pour réussir à 

faire leurs choix de film lorsqu’ils vont au cinéma (ou convaincre l’autre d’aller voir le film 

qu’ils ont choisi). Le fait qu’elle soit souvent citée confirme la force des moyens de choix 

expérientiels. Comme il s’agit souvent d’aller au cinéma « avec quelqu’un », choisir ensemble 

peut conduire à vouloir « expérimenter » les possibles films à deux par l’intermédiaire de la 

bande-annonce. Son succès parmi les différents outils de choix pourrait donc tenir également à 

la possibilité d’être regardée ensemble (ou séparément, mais évaluée et discutée conjointement), 

et à l’appropriation stratégique qu’en réalisent les couples, face à un choix en incertitude. Au 

cours de l’enquête, nous avons relevé notamment quatre types de pratiques pré-séance de la 

bande-annonce par les couples :  

>Visionnement commun des bandes-annonces lors d’un moment à deux consacré au 

choix du film. 

>Visionnement individuel de bandes-annonces par chacun·e des conjoint·es et choix 

effectué par la discussion qui s’en suit. 

>Elaboration d’un pré-choix par l’un des membres du couple, qui permet la 

finalisation du choix avec l’autre.  
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>Confirmation du film choisi au préalable par le couple, ou l’un des deux membres du 

couple.  

 

Ces échanges autour de la bande-annonce peuvent avoir lieu dans l’espace domestique, mais 

aussi in situ1093, et peuvent conduire à regarder la bande-annonce plusieurs fois et sur différents 

supports. Les smartphones permettent de faciliter une visualisation de la bande-annonce devant 

les cinémas, mais aussi dans la vie quotidienne (au travail, dans les transports, etc.). Bien que 

la bande-annonce soit l’élément le plus mis en avant dans notre enquête, elle ne fonctionne pas 

seule : d’autres repérages individuels se combinent à son visionnement (affiches, titres, 

acteurices, réalisateurices), qui deviennent autant d’arguments mobilisables pour faire part de 

son choix (voire l’imposer). Elle est certes un fort appui à la décision, mais astreint aux logiques 

de choix pré-établies par les couples (plus ou moins présents selon leurs habitudes de sortie). 

Sa particularité est de pouvoir proposer un « film avant le film » où le couple peut commencer 

à prendre du plaisir, autant par l’expérience audiovisuelle proposée et l’annonce du spectacle 

qu’elle comporte que par un premier partage des sentiments ressentis. L’appréhension de la 

position spectatorielle qu’elle permet peut contribuer au plaisir de la sortie et peut ainsi être 

appropriée par les couples comme une étape de « pré-séance » commune. Elle a également 

l’avantage, a posteriori, de permettre de ne pas faire reposer la responsabilité sur l’un ou l’autre 

membre des couples d’un « mauvais choix » : Joanna et Vincent nous rapportent aussi 

comment ils ont pu être déçus par des films à cause d’une bande-annonce trompeuse. 

Micro-spectacle avant l’heure, la bande-annonce est utile autant pour choisir que pour pouvoir 

se dédouaner a posteriori du choix effectué. Elle donne accès aux premiers moments de 

stimulation des capacités de jugement et de décision à deux, ouvre la scène du petit « théâtre 

conjugal » décisionnel, y compris lorsqu’il s’agit de dire du mal ensemble « des bandes-

annonces » qui comprennent « tous les gags ». 

Les critiques.  

L’impact des critiques sur les spectateurices sont relativement nombreuses en sciences de 

gestion. Selon Stéphane Debenedetti, qui a réalisé une revue de littérature sur la question de 

l’« influence de la critique presse sur la consommation culturelle1094 », les différents travaux 

 
1093 Cela semble plus systématique chez les jeunes personnes, comme les spectateurices adolescentes 
qu’observent que Stéphanie Marty dans sa thèse, Communication et processus décisionnel: le choix du film des 
jeunes publics au cinéma, op.cit. 
1094 Stéphane Debenedetti, « L’impact de la critique de presse sur la consommation culturelle : un essai de synthèse 
dans le champ cinématographique », Recherche et Applications en Marketing Vol. 21, n°2, 2006, pp. 43-59. 
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négligent souvent le caractère segmenté de la critique, et ainsi les différences qu’il existe entre 

les types de critiques. Dans notre étude, deux types de critiques différentes ont été 

principalement mentionnées : les critiques issues de la presse écrite (notamment des journaux 

Télérama, le Parisien, le Monde), et une forme de critique réifiée : « les étoiles » sur Allociné. 

Comment les personnes en couple s’appuient-iels sur les critiques pour effectuer leur choix ? 

Lisent-iels les mêmes critiques ? Les mettent-iels en commun ?  

• La presse écrite 

La critique lue peut fournir des arguments aux membres du couple pour défendre un film. La 

source de la critique peut elle-même fonctionner comme un argument persuasif, à la manière 

d’une marque (« Télérama a aimé, ça doit être bien »). Alors que celle-ci semble peu influente 

pour les jeunes publics1095, les PCR mentionnent souvent des sources critiques1096, notamment 

les plus âgées. En effet, nous avons rencontré des couples de retraités pour qui tout le système 

de choix repose sur des critiques de presse écrite. Selon Jean-Marc Ferrandi et Alan Kruger : 

« les seniors continuent de privilégier les médias historiques tels que la presse ou la radio1097 » 

ce qui légitime selon eux « le maintien des stratégies de communication classiques1098 ». 

Ainsi, plusieurs couples que nous rencontrons ont un système bien roué de consultation de 

critiques, reposant par exemple sur une répartition des sources :  

Jeanne (71,R) - Ah ben oui, lui il épluche Le Monde, moi j’épluche Le Parisien.  
Iels se regardent – Et Télérama. Iels rigolent(…). 
Pierre (72,R) - Comme on y va quatre cinq fois par semaine donc on voit un peu les 
quatre-cinq nouveautés que les critiques recommandent dans la presse…  
G.- Quand la presse est très très contente… Bon parfois on est déçues… C’est comme 
les bouquins. C’est pour ça que moi à la limite je veux plus trop dire à mes enfants allez 
voir ci ou ça parce que je trouve que pfff. 

Le travail de renseignement est ici réparti : iels se résument les critiques de chaque source. Ce 

travail de sélection du film repose alors sur une double connaissance (celle de la source critique 

et celle du conjointe), et une double opération de subjectivation (lae critique donne des éléments 

sur le film, lae membre du couple donne des éléments à partir de ceux donnés par les critiques). 

Le premier décodage1099 opéré par lae critique est à son tour décodé par la spectateurice, et 

l’avis qu’iel va émettre, le résumé qu’iel va faire sera à nouveau interprété par saon conjointe :  

 
1095 Stéphanie Marty, Communication et processus décisionnel : le choix du film des jeunes publics au cinéma, 
op.cit. 
1096 Notre population d’enquête est en moyenne plus âgées que celle de Stéphanie Marty, elle fréquente des 
cinémas variés (indépendants, grande chaine), et se localise à Paris, ce qui explique peut-être aussi ces différences.  
1097 Jean-Marc Ferrandi et Alain Kruger, « L’importance et la confiance accordées aux sources d’informations – 
Spécificités des seniors dans le cadre du processus de choix d’un film au cinéma », op.cit. 
1098Ibidem. 
1099 Nous empruntons ici le vocabulaire et modèle de Stuart Hall dans « Codage / Décodage », op.cit. 
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Le film       lae critique    lae spectateurice    saon conjointe  

F      =>       A(f)             => B(af)                => C (baf) 

La critique utilise elle-même un « code professionnel1100 ». La source critique peut alors 

susciter plus ou moins de confiance, les critiques néo-promotionnelles1101, plus publicitaires 

que critiques, pouvant surtout être mal vues par les spectateurices1102. Les couples qui 

consultent la presse écrite sont habitués au style des différentes critiques ou des différents 

journaux/magazines, mais connaissent aussi bien leur conjoint·e et ses goûts. Ainsi, si une 

spectateurice dit à saon conjointe « J’ai lu dans Le Monde que le film avait l’air très beau, très 

contemplatif », et que lae conjointe caractérise les critiques du journal comme « intello », cette 

information va être connotée négativement. C’est le cas pour ce spectateur qui, à plusieurs 

reprises, rapporte la différence de goûts cinématographiques avec sa femme aux critiques du 

dit quotidien :  

Louise (56, A)- Elle lit Le Monde elle croit tout ce qu’ils disent.  
Léon (58, A)- Non, non, mais ça m’intéressait, c’est quand même un film d’auteur 
français qui est quand même intéressant.  
(…) 
L.- C’est des intellos ils prennent tout à revers. Un film qu’ils ne trouvent pas bien… 

Mais cela est aussi sans compter les possibles stratégies des spectateurices, qui peuvent citer 

spécifiquement la source critique en laquelle l’autre a confiance pour incliner le choix en leur 

faveur ! 

Pour Jeanne et Pierre, la répartition des sources critiques se fait en fonction des préférences, et 

la mise en commun consiste surtout à repérer les films qui reçoivent de bonnes critiques dans 

plusieurs journaux. Le choix est peu conflictuel car les goûts mutuels (en termes de films, mais 

aussi de sources critiques) sont bien connus et partagés. Allant beaucoup au cinéma, iels 

deviennent elleux-mêmes source de critiques et de recommandations pour leurs enfants. Mais 

ce rôle est déploré par Jeanne face au risque fonctionnel que représentent les films. Conseiller 

ou proposer un film, c’est prendre le risque d’être « accusé » d’avoir investi dans une sortie au 

cinéma alors que « ça n’en valait pas la peine », voire de vexer les personnes (« tu pensais 

vraiment que j’allais aimer ça ? ») et de se sentir remis en cause sur ses propres goûts. Si dans 

le couple cette marge d’erreur est assumée (ou reportée sur la source critique), elle l’est moins 

quand il s’agit de faire des recommandations hors du couple, où le coût de « reproches 

cinématographiques » leur paraît plus élevé.  

 
1100Ibidem. 
1101 Laurent Creton, L’Economie du cinéma, op.cit. 
1102 Hélène Laurichesse, Quel marketing pour le cinéma, op.cit. 



Partie 2. Résultats d’enquête 

 446 

Un autre couple rencontré au cinéma l’Arlequin détient une passion encore plus assumée pour 

Télérama, et un fils qui est cette fois-ci source de recommandation et qu’il ne faut pas décevoir :   

Vous vous êtes renseignées sur le film déjà ?  
Jean-Pierre (68,R)- On regarde un peu les critiques, notamment Télérama (iels se 
regardent et sourient). Donc… Donc… 
Irène (69, R), se penche vers lui – Que t’apprends par cœur !  
J., hausse les sourcils – Oui, bien sûr. Iels rient. Et donc les critiques sont très bonnes, 
et on s’est dit… Ielles se regardent en souriant, que ça valait le coup… 
A I. Pourquoi vous dites ça ?  
I.- Parce que moi je suis complètement folle de Télérama et j’apprends tout par cœur, 
je fais les mots croisés, même quand on vivait à l’étranger, je me faisais envoyer 
Télérama. Et donc (elle rit), voilà. Elle le regarde. 
Donc en fait vous choisissez comme ça, avec Télérama ? 
Ielles se regardent.  
I.- On choisit sur ce qu’on entend, à la radio, à la pub.  
J.- Et aussi par des amies.  
I. Et puis, notre fils qui a fait des études de cinéma et qui est un fou de cinéma et donc 
on a intérêt à tenir la route, hein ! (J.rit).  

Pour Irène le plaisir du cinéma s’étend aussi à la lecture assidue de Télérama, qui complète la 

pratique de « détente culturelle » avec ses mots-croisés, et qui est l’objet d’une forte fidélité 

(avec la réception du journal même à l’étranger1103). On remarque aussi ici que les sources 

critiques varient et se complètent, du bouche-à-oreille à la presse en passant par la radio. La 

presse écrite, via Télérama, est désignée comme le pilier d’un système de choix nourri plus 

largement, dont le couple fait ensemble la synthèse.Pour Sidonie et Henri (65 et 67, R), 

Télérama, à l’inverse, ainsi que l’ensemble des critiques professionnelles, appellent à la 

suspicion même s’iels peuvent les consulter : 

Et comment vous avez choisi ?  

S.- Alors nous on choisit en fonction de la côte déjà.  
H.- Des critiques.  
S.- Critiques spectateurs critiques professionnelles, les deux. Cumulées, si possible.  
H.- Plutôt spectateurs.  
 

Sur Allociné ?  
S.- Oui.  
H.- Parce que les professionnels parfois c’est un peu nuageux. Il sourit.  
S.- Si vous lisez Télérama il n’y a rien de bien. H. sourit. J’ai été abonnée pendant vingt-
cinq ans il n’y avait jamais rien de bien. Des trucs trop intellos qui me cassent les 
oreilles. Les pieds, tout ce que vous voulez. La tête surtout.  

La source principale est sélectionnée en fonction de ce qui synthétise les goûts du couple et du 

rapport que le couple entretient avec la légitimité de la source. 

 
1103 Où l’on suppose qu’il n’était pas facile de voir tous les films français mentionnés dans les numéros. Cela 
montre encore une fois le « caractère autonome » de la lecture de critique. Voir Stéphane Debenedetti, « L’impact 
de la critique de presse sur la consommation culturelle : un essai de synthèse dans le champ cinématographique », 
op.cit. 
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* Les « étoiles » sur Allociné.  

Pour plusieurs couples que nous rencontrons, la source critique qui est la plus regardée est celle 

des « étoiles » sur Allociné. Ces dernières correspondent à une note sur cinq, qui cumule d’un 

côté toutes les critiques presse qui se prêtent au jeu, et de l’autre toutes les critiques des 

spectateurices abonnées sur Allociné. Il s’agit d’une forme de critique réifiée, (« généralement 

sous la forme d’une échelle de notation graphique ; cf « les petites étoiles1104 ») qui fait souvent 

partie du « matériel promotionnel », comme la critique citée (« sous la forme d’extrait 

élogieux1105»), qui se différencient de « la critique écrite ou parlée, qui repose sur un 

développement argumenté1106 ». Ces étoiles sont des synthétiseurs de jugements, qui permettent 

d’éclairer le choix des couples rapidement, en fonction de leur propre système de préférence 

(selon par exemple qu’iels privilégient les notes des spectateurices ou des critiques 

professionnelles). Elles servent essentiellement « du point de vue du consommateur, un objectif 

à court terme d’aide à la décision1107». Ainsi un couple que nous rencontrons, qui se rend 

plusieurs fois par semaine au cinéma, a ritualisé son choix autour des notes sur Allociné (parfois 

renforcé par le visionnement de la bande-annonce). Iels connaissent même par cœur la note 

qu’a obtenu le film, ainsi que les éléments fournis par Allociné comme on le voit dans cet extrait 

où Andréa (54,OE) décrit le film (avec les catégories Allociné) et demande confirmation de la 

note à sa femme :   

A.- Oui, The Passengers (…) C’est un thriller/action1108.  
E.- Dans un train.  
A.- ça se passe dans un train. Il y a une intrigue, etc. Les gens ont mis… 3,6 je crois. Il se tourne 
vers E. 
E.- Oui.  
(…) 
Le choix comment ça se passe, comment vous faites, vous choisissez ensemble devant les 
bandes annonces ? 
A.- Oui, souvent on regarde à la maison, pour voir ce qui se passe. Sur le portable. Les sorties. 
E.- Puis la notation.  
 

Allociné fournit ainsi pour les couples un dispositif très « maniable », qui permet une 

consultation à deux sur le portable, d’avoir accès à des sources promotionnelles et critiques, et 

de manière très rapide à des repères (le genre du film, le nom des acteurices), et des informations 

pratiques (l’heure de la séance). En regardant à deux sur un portable ou un ordinateur, une 

tablette, les couples peuvent ainsi synthétiser les éléments pour équiper leurs choix. La 

 
1104 Ibid. 
1105 Ibidem. 
1106 Ibid. 
1107 Ibid. 
1108 Cela correspond aux catégories de film proposé par Allociné. 
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centralité de la notation par « étoile » montre une délégation du choix aux spectateurices qui 

ont déjà vus le film. On peut faire l’hypothèse, que la confiance qui émane de ces « étoiles 

allociné » vient d’autant plus facilement que le site l’associe aux éléments plus pragmatiques 

sur le film (les horaires, le lieu1109), ce qui lui donne à la fois un caractère officiel, centralisateur, 

rassurant ; important dans un contexte où il s’agit de « prendre du plaisir à deux » sans avoir 

forcément les mêmes goûts, et avec parfois un temps limité. La responsabilité déléguée aux 

publics précédents permet aussi de situer vis-à-vis d’eux, et comme pour la bande-annonce, de 

pouvoir éventuellement leur rejeter la responsabilité (« les gens ont des goûts bizarres », etc.). 

  

Le choix in situ : choisir en couple devant ou à l’intérieur du cinéma 

Le choix devant le cinéma permet d’observer le choix en train de se faire. L’enquête 

d’observation n’est pas au cœur de notre démarche, mais nous pouvons toutefois apporter 

quelques éléments à cette dimension d’étudier de façon extrêmement marginale au sein des 

études de cinéma1110. Dans l’article d’Emmanuel Ethis « la caisse du cinéma : quand il faut 

décider1111 », la pratique du choix in situ est entièrement rangée du côté de la « braconne », elle 

distinguerait les cinéphiles « animés d’une démarche de curiosité », et les « simples 

spectateurs », spectateurs « braconniers » ; les premiers seraient « stratèges », chaque film 

entrant dans sa « carrière de spectateur », quand les autres s’en tiendraient à « une série de 

petites décisions1112 ». Cette distinction nous paraît essentialisante, et peu fondée en pratique : 

un·e cinéphile ne choisit-il jamais dans/devant le cinéma, cela ne fait-il pas partie justement 

d’un certain imaginaire « du cinéphile » ? Faut-il exclure de la définition de cinéphile le couple 

d’enquêté·es qui se rend tous les jours au cinéma et choisit parfois en faisant « plouf-plouf » ? 

Lae cinéphile ne doit-iel pas prendre une « série de petites décisions » quand il s’y rend 

accompagné·e ? Ces décisions ne sont-elles pas à comprendre comme des stratégies à la fois 

sociales (vis-à-vis des accompagnant·es) et de choix culturel (du film) ?  

 
1109 On a vu que les éléments matériels (prix de la place, contexte de la sortie) était fondamentale. 
1110 On retient surtout l’étude réalisée par Ethis Emmanuel dans on article « La caisse du cinéma : quand il faut 
décider ». Communication et langages, n°125, 3ème trimestre 2000. pp. 44-55. et les observations de Stéphanie 
Marty dans sa thèse, Communication et processus décisionnel : le choix du film des jeunes publics au cinéma, 
op.cit. 
1111 Emmanuel Ethis, op.cit. 
1112 Emmanuel Ethis, ibid., p.45. Cette introduction réductrice est d’autant plus surprenante qu’il critique ensuite 
Michel de Certeau, en montrant que la braconne ne se joue pas seulement dans un schéma dominant / dominé, 
mais par un « jeu » des spectateurices appuyés par d’autres représentations culturelles, et que son étude témoigne 
de l’influence de l’accompagnement (ce sont majoritairement des spectateurs accompagnés qui choisissent « à la 
caisse »). Elle relève sans doute de la difficulté à se départir de l’épouvantail du cinéphile des années soixante dès 
lors qu’on écrit sur les spectateurices. 
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De notre point de vue choisir au cinéma ou devant le cinéma ne consiste tout simplement pas à 

« braconner » quoique ce soit1113, comparativement à un « cinéphile » qui choisirait son film à 

l’avance : il s’agit simplement d’une modalité de choix parmi d’autres, particulièrement 

représentée chez les jeunes publics venant en groupe1114, mais qui dépend moins du degré de 

cinéphilie que du contexte et de l’accompagnement, des habitudes de pratiques. Elle relève 

aussi du « risque » de la sortie au cinéma, quand le film que l’on souhaite voir est complet par 

exemple. 

  

– Le second choix  

 

Les couples qui choisissent sur place que nous avons rencontrés et interrogés ont pour la plupart 

été des couples qui, dans un multiplexe (celui de l’UGC des Halles), ont dû faire un second 

choix après avoir constaté que leur séance était pleine. Cette situation peut représenter un réel 

défi. La décision d’aller au cinéma, d’aller voir tel film (qui n’a pas forcément été consensuelle) 

peut relever d’un équilibre fragile que l’impossibilité de voir le film déstabilise. Le processus 

de choix est mis à l’épreuve une seconde fois (faut-il rester ? Partir ? Si l’on reste, quel autre 

film voir ?). En master, nous avions interrogé deux personnes qui semblaient se connaitre à 

peine1115, et dont le rendez-vous avait été donné via un site de rencontre. Maël nous avoue 

n’aller qu’une ou deux fois au cinéma dans l’année, et semble avoir tout prévu minutieusement 

dans le cadre de son rendez-vous avec Jennifer : il souhaite aller voir Au Bonheur des ogres de 

Nicolas Bary1116— car il a lu le roman duquel il est adapté1117— et ensuite aller au restaurant. 

Pas de chance pour lui, le film affiche complet. Alors qu’il est probablement déstabilisé (la 

situation de rendez-vous donnée sur internet peut-être d’autant plus stressante), Jennifer nous 

dit avoir repris le choix en main et opté pour la prochaine séance du film Gravity, et déplacé la 

 
1113 Elle est même prévue par les exploitant·es. Emmanuel Ethis écrit que donner des renseignements sur les films 
devrait faire partie de la formation des caissier·ères, mais il n’est pas rare que l’entretien de recrutement implique 
des questions sur la cinéphilie du postulant. Nous pensons que c’est Emmanuel Ethis, chercheur sans doute 
cinéphile, habitué à choisir à l’avance ou qui trouverait cela dément de demander son avis à « la caissière » (les 
caissiers n’existent pas visiblement dans son étude), qui identifie la pratique du choix in situ comme du braconnage 
– tant elle est éloignée de la sienne - alors qu’il n’y a rien d’étonnant, du point de vue d’un·e exploitant·e à ce que 
les gens choisissent dans le cinéma ou demandent au personnel du cinéma des conseils. Nous ne remettons pas en 
cause l’intégralité de son étude - intéressante relativement au processus de choix de film - mais le prisme du 
« braconnage » et de la surprise face à la pratique étudiée, comme si d’une part on nageait dans l’irrationnalité du 
« simple spectateur », et d’autre part que personne n’y avait jamais songé.    
1114 Voir la thèse de Stéphanie Marty, Communication et processus décisionnel: le choix du film des jeunes publics 
au cinéma, op.cit. 
1115 Enquête du 11 novembre 2014, M2. 
1116Au Bonheur des ogres, Nicolas Barry, 2013.  
1117 Façon pour l’enquêté de réduire le « risque » de la sortie. 
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sortie au restaurant avant la séance. En plus de l’imprévu de l’annulation, ces personnes ont la 

malchance de tomber sur nous : hésitant·es, iels n’osent pas refuser l’entretien, n’ayant pas 

l’habitude de prendre des décisions à deux1118. Jennifer accepte en disant « on a le temps 

maintenant ». Si elle souhaite échapper à la gêne du premier rendez-vous, l’entretien n’est 

toutefois pas le lieu le plus serein. Au bout de quelques instants elle se rend compte en effet que 

son accompagnant ne va jamais au cinéma, n’y est allé que pour le rendez-vous, et avait tout 

organisé stratégiquement, ce qui la surprend et ne semble pas l’enchanter1119. L’imprévu de la 

sortie au cinéma ne tient pas qu’au film, mais au fait qu’il s’agisse d’un espace public. C’est 

alors la gêne – sentiment le plus courant des interactions sociales selon Erving Goffman1120qui 

est au rendez-vous. Cette gêne peut être suscitée par les personnes que l’on y rencontre (et que 

l’on ne souhaite pas y rencontrer : une amie allant au cinéma en couple a ainsi croisé l’un de 

ses ex-copains accompagné de sa nouvelle copine et l’a soigneusement évité en se plaçant à 

l’arrière de la salle) et/ou par le fait d’être vu dans une situation, un endroit dans laequelle on 

ne souhaite pas être vu·e, ou encore être perçue d’une manière différente à cause de l’endroit 

où l’on se trouve. Pour donner un exemple qui sort un peu des cinémas, on peut penser à cette 

scène amusante où Matthieu Amalric, dans Comment je me suis disputée…(ma vie sexuelle)1121, 

croise son supérieur hierarchique à la piscine, alors qu’il est en maillot de bain, situation qu’il 

déclare « affreusement gênante ». Pour revenir au cinéma, nous avons fait dans notre vie 

personnelle l’expérience d’une de ces situations de « second choix », quand il ne reste plus de 

place pour le film choisi. Nous pouvons en restituer le caractère peu agréable, afin de donner 

l’exemple des « risques » de la sortie au cinéma en couple : 

  

Il s’agissait d’une « sortie catastrophe ». Mon amie n’aime pas sortir le dimanche et 
apprécie peu la sortie au cinéma (étant agoraphobe). Je devais écouler des places UGC 
gratuites que j’avais eues pour mon anniversaire, qui expirait à la fin du moins. Or, la 
ligne 4 était bondée pour aller jusqu’aux Halles, elle ne sentait pas bien, je regrettais 
déjà d’avoir insisté pour sortir. Arrivée au cinéma, elle va fumer pendant que je récupère 
les places, et je m’aperçois avec horreur que la séance du film qu’elle voulait voir—
ayant imposé la sortie, je n’avais pas imposé le choix—Nous deux de Klapish, est 
complète. J’essaye de l’appeler, mais le réseau ne fonctionne pas, la queue s’est déjà 
allongée derrière moi, j’essaye de gagner du temps, mais finit pas prendre des places 
pour un autre film que j’avais envie de voir : je prends peu d’initiative habituellement, 

 
1118 Les réactions face à la demande d’entretien actualisent les logiques de choix à deux face l’inattendu : quand 
certains couples, sans regarder, acceptent ou refusent instantanément, d’autres hésitent beaucoup plus longuement, 
voire débattent. 
1119 Nous nous sommes peut-être laissées emporter par notre imagination, mais nous ne pensons pas que ce rendez-
vous sera très concluant pour les enquêtées.  
1120 Erving Goffman, Les Rites d’interaction. Paris, Les Éditions de Minuit, 1974. 
1121 Arnaud Desplechin, Comment je me suis disputée… (ma vie sexuelle), 1996. 
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mais je me dis que seul un coup de force peut rattraper la situation. Heureusement, elle 
arrive juste à temps pour valider le second choix. Bien qu’initialement déçue, le film e 
rattrapage lui plait : mais, alors que nous sortons, elle avait reçu plusieurs appels de sa 
colocataire car la chaudière s’était mise à fuir. Le trajet de retour a été long, et l’épisode 
s’est terminé en dispute. On garde quand même un bon souvenir du film,d’autant plus 
que nous avons appris par bouche-à-oreille que notre premier choix, le film de Klapish, 
n’était « pas terrible ».  
 

Les couples, selon leur disposition émotionnelle (et les moyens qu’ils auront mis en œuvre pour 

sortir), auront plus au moins de ressources pour réussir à choisir sereinement. Les éléments in 

situ sont alors pleinement mobilisés : les affiches et les horaires, le tableau de synopsis, les 

portables pour regarder la bande-annonce. Le choix se fait alors « en urgence » de peur de 

manquer les prochaines séances, ce qui le rend d’autant plus aliénés aux marqueurs d’aide à la 

décision (têtes d’affiche, genre, rappel d’un souvenir de film). On voit alors dans l’espace 

comment les couples font « équipe » (pour regarder les horaires sur les affiches), ou se mettent 

à regarder généralement à deux sur l’un des portables (pour visionner des bandes-annonces), 

chercher des informations). Certains couples renoncent, d’autres remplacent la sortie au cinéma 

par un restaurant, ou s’y rendent pour patienter jusqu’à la prochaine séance.  

La situation d’urgence (notamment en cas d’annulation de la première séance) peut toutefois 

reconfigurer la prise de décision, et faire dominer une logique de « choix en urgence » qui va 

ébranler les habitudes du couple. On remarque aussi, ce que l’on avait déjà pu constater en 

master, qu’un élément significatif est le passage de la prise de décision d’un membre du couple 

à l’autre lorsqu’il n’y a plus de place pour le film prévu. Alors que cellui qui a choisi est 

déstabilisé, l’autre parvient à imposer son choix, à proposer un film qu’iel n’avait pas osé 

proposer initialement. Le trajet jusqu’à la salle peut être fébrile (notamment pour cellui qui s’est 

vu déposséder de la décision1122). Mais plusieurs personnes en couple nous ont mentionné des 

seconds choix qui ont été de « bonnes surprises » : la sortie d’une habitude de choix conjugal 

peut aussi contribuer au plaisir risqué de la sortie au cinéma ! Au regard de notre enquête, l’on 

peut faire l’hypothèse que les couples ont souvent tendance à préparer leurs sorties à l’avance 

(choisir le film avant de se rendre au cinéma), d’autant plus quand leur âge est avancé, ou que 

la sortie demande de l’organisation1123.  

 
1122 C’est le cas pour cet enquêté rencontré en master : « Nous observons un couple pendant quelques minutes qui 
regarde les affiches et semble débattre (nous n’interférons pas dans le processus de décision et les abordons une 
fois le choix réalisé). Moïse souhaite aller voir Gravity mais il n’y aplus de place : c’est lui qui a choisi, il tenait à 
voir ce film en particulier pour la 3D. Il n’est « pas très confiant » quant au film qu’a choisi désormais Mélissa, 
Cartel, retenu en raison des acteurs célèbres qui sont à l’affiche » (M2, p.99). 
1123 La distance avec le cinéma joue également : s’il faut se rendre en voiture ou en bus au cinéma, et que celui-ci 
n’est pas dans une zone commerciale ou près de restaurants / cafés où l’on peut patienter, le choix est souvent fait 
en amont, comme on a pu le voir au CGR d’Epinay (cinéma-parking jouxté de peu de restaurants), ou les personnes 



Partie 2. Résultats d’enquête 

 452 

– Exemple d’un choix conjoint in situ au MK2 Quai de Loire.  

Des couples choisissent volontairement devant le cinéma, par exemple s’ils sont passés devant 

en se baladant, ou par habitude de choix in situ (a priori fréquent chez les 18-24 ans1124). « On 

hésite entre deux films » nous dit un jeune couple qui vient d’aller lire les synopsis dans le 

cinéma MK2 Bibliothèque, et qui médite encore en regardant les affiches des films en question. 

Au Pathé Belle-Epine, deux couples d’adolescent·es ont fait face à la fermeture du bowling, où 

iels devaient passer leur samedi après-midi, et ont choisi ensemble un film d’horreur qui passait 

quand iels sont arrivé·es (l’horaire des films est un critère important quand le choix se fait in 

situ).  

Nous avons enregistré quelques couples en train de faire leurs choix par audio. Ce que l’on peut 

remarquer, c’est que le choix va se faire par exclusion d’un certain nombre de films (que l’un·e 

ou l’autre rejette), et se recentrer sur quelques films qui peuvent correspondre aux envies du 

couple, parfois sous la forme d’un « compromis mou1125 ». Nous allons nous arrêter sur un cas 

en particulier, qui met en valeur la multiplicité des éléments mobilisés in situ pour faire le choix. 

Arianne (26, C+) est sortie du travail et Arthur (31,C+) habite près du quai de Loire, ce qui les 

a conduit devant le cinéma, avec pour projet de voir un film si quelque chose les intéresse. Iels 

acceptent notre interview, mais nous demandent s’iels peuvent choisir avant, nous filmons alors 

le processus de choix1126. Ce que l’on remarque simplement avec la gestuelle est la mobilisation 

à la fois d’instruments privés (le portable personnel) et des éléments mis en avant par 

l’exploitant·e (les tableaux numériques avec l’affiche et les horaires des séances). Arianne 

commence par sortir son téléphone, elle a alors « la main » sur le défilé des résumés des films 

sur Allociné ; mais passe le téléphone à son ami pour pouvoir regarder les affiches dans le 

cinéma. Après un moment, elle regarde à nouveau le téléphone avec lui pour faire le choix final. 

Nous avons restitué leur échange en soulignant les titres de films qui reviennent plus d’une 

fois :   

Art.- Il y a ce que je t’avais dit, le 2 là je sais pas quoi…  
A.- Ouais.  
Art.- Il y a… Thelma. Et… C’est un peu long, ça change… Donc… Le Brio.  
A.- Ouais, non.  
Art.- Y a Marvin et la nouvelle éducation qu’a l’air pas mal.  

 

arrivent par « vagues » et font un trajet « direct-caisse » (comme les nomment Stéphanie Marty dans sa thèse, 
op.cit.). On a toutefois remarqué dans ce cinéma et d’autres quelques personnes qui « passent le temps » en 
l’attente du film dans le cinéma, profitant des jeux d’arcades ou de l’espace fermé et chauffé. 
1124 Thèse de Stéphanie Marty, « Communication et processus décisionnel : le choix du film des jeunes publics au 
cinéma », op.cit. 
1125 Expression qu’utilise Emmanuel Ethis dans son article « La caisse du cinéma : quand il faut décider », op.cit.  
1126La caméra est à l’extérieur du cinéma car nous n’avions pas le droit de filmer à l’intérieur, mais cela a permis 
de moins faire ressentir notre présence. 
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à l’affiche de superhéros. Le choix procède ainsi d’abord par élimination : des films sont 

d’office exclus, ne retiennent pas l’attention, « glissent » sous le doigt que fait défiler le 

portable. D’autres sont aussi rapidement « éjectés », sans plus d’arguments, bien qu’évoqués 

par Arthur : « ouais, non » (Le Brio), « c’est de la merde », « ça non ».  

Il s’agit de faire un choix rapidement, et de procéder ainsi par repères cognitifs communs au 

couple. Le mécanisme semble être le suivant : Arthur— qui se rend plus régulièrement au 

cinéma qu’Arianne— semble « organiser la cession de choix », c’est-à-dire que c’est lui qui 

commente et cite les films, fournit les informations ; mais c’est Arianne qui semble rythmer la 

conversation : elle fait glisser les informations sur le portable au départ, se tourne vers les 

affiches, donne le portable et qui émet en premier son avis « moi ce qui me tente le plus ». 

Aussi, quand nous leur demandons ensuite pendant l’entretien « qui a choisi », elle répond 

« c’est moi » et rit. En effet, alors que son conjoint semble indécis, elle impluse un mouvement 

final en faisant la synthèse de ses préférences.  

En regardant de près la courte séance de choix et les films les plus cités, on voit malgré tout 

comment le choix à deux n’est pas équivalent à un choix que l’on ferait seul, qu’il est partagé. 

En effet, les films entrent dans trois catégories de choix :  

– les films rejetés d’office.  

– les films qui suscitent une incertitude (Douze jours pour Arthur ; le film qui « a l’air pas mal », 

mais « elle ne sait pas trop ce que c’est »)  

– les films qui suscitent l’adhésion (Thelma pour Arthur, The Square pour Arianne, Marvin et 

la nouvelle éducation pour les deux).  

Arthur essaye d’orienter le choix sur Thelma, visiblement intéressé par le film (on peut supposer 

que seul, il aurait choisi celui-ci), le citant à trois reprises, mais sa conjointe ne partage pas son 

enthousiasme : elle ne répond rien lorsqu’il l’évoque une première fois, avec une intonation 

positive ; elle le rejette la seconde fois qu’elle le voit sur le portable « ça non ». Face à la 

réaction d’Arthur, qui défend le film « ça a l’air bien » (peu sûr de lui : « un peu étrange »), elle 

se renseigne, mais oppose alors un argument d’un ordre complètement différent qui est celui de 

l’horaire et du moment du dîner. Il essaye alors de suggérer un autre film qui semble le tenter, 

Douze jours, mais de manière peu convaincante, d’autant plus qu’il l’avait déjà disqualifié (par 

son appartenance au genre du documentaire). Arianne évoque alors The Square, mais Arthur 

l’en dissuade : on peut penser que seule, elle aurait été susceptible d’aller voir celui-ci. Elle 

revient alors au choix qui avait suscité une première adhésion commune. Arthur, malgré ses 

hésitations et sa tentation pour Thelma, n’hésite pas à renforcer le choix de son amie, qui devient 
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alors le choix conjugal assumé : il le valide par la présence d’un acteur qu’il apprécie (Vincent 

Mac Caigne).  

De cet extrait on peut conclure que le choix in situ permet, équipé d’un téléphone, de 

démultiplier les sources de renseignements : on voit ainsi qu’ont été mobilisés le genre, les 

acteurices, les affiches, les horaires, des films, sans compter les autres repères cognitifs non 

verbalisés,mais représentés sur le portable. Si la sortie au cinéma peutêtre menacée par 

l’indécision et la difficulté d’un choix évident (« il n’y a rien » dit Arianne), l’association des 

membres du couple permet toutefois par les différents éléments de parvenir à une décision 

rapidement (à la hauteur de l’urgence possible du « choix devant le cinéma », renforcée ici par 

la situation d’enquête). L’un prend en charge les informations données sur les films : source de 

renseignement, il influence ainsi le choix, l’autre permet de faire le choix final. Si Arianne 

s’approprie justement ce choix final lors de l’interview, l’on constate que le choix se fait bien 

à deux, c’est-à-dire qu’aucun film rédhibitoire pour l’un ou l’autre n’est choisi, et que le choix 

seul·e n’aurait sans doute pas été le même. Arthur, comme souvent quand l’un des membres du 

couple s’approprie le choix du film du jour, répond qu’iels choisissent généralement « d’un 

commun accord », « après avoir fait un point ». Cela permet de préserver la « face » du couple, 

son caractère uni, et le fait de ne pas laisser penser que l’autre impose toujours sa volonté. Les 

choix de cinéma se font en outre pour elleux dans un contexte conjugal particulier : iels viennent 

de se remettre ensemble, après une période de séparation. L’on voit en effet qu’iels connaissent 

bien leurs goûts (certains films ne sont pas du tout évoqués, Arthur évoque directement un film 

qui attire l’attention d’Arianne, se base sans doute sur des expériences passées pour douter du 

documentaire), mais que le choix se fait à tâtons (Arianne ne sait pas quels filmsArthur a vu, 

celui-ci semble peu assuré de la présentation de certains films, qu’il qualifie tous avec l’adjectif 

fourre-tout « étrange », ne formule pas clairement le souhait de voir Thelma) ; la « machine à 

choisir les films » n’est pas aussi bien rouée que pour les couples assidus de l’Arlequin.  

En conclusion, concernant le choix in situ, nous rejoignons les constats de Stéphanie Marty — 

sur l’importance des stratégies des exploitant·es pour équiper le choix des spectateurices — et 

d’Emmanuel Ethis, sur les difficultés du choix fait dans l’urgence devant le cinéma. Mais ces 

études ayant porté davantage sur des spectateurices en groupe, notre étude met en valeur la 

façon dont les couples font équipe à deux devant le cinéma : leurs stratégies basées sur la 

connaissance mutuelle de leurs goûts, les enjeux internes à la situation du couple au moment 

où il se rend devant le cinéma. Ce choix en couple, plus intimiste, engage davantage la 
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« personnalité culturelle » des spectateurices, qui ne peuvent se cacher derrière « l’effet de 

groupe ».  

 

Conclusion sur les choix relativement aux éléments promotionnels et critiques 

Ainsi le choix du film en incertitude – quand le film n’est pas désigné de longue date ou qu’il 

ne s’impose pas (ou n’est pas imposé par un des membres du couple), représente un travail 

d’équipe qui, pour les couples qui vont au cinéma fréquemment et depuis longtemps, consiste 

à se répartir les informations disponibles sur le film, et choisir ce qui correspond le mieux aux 

goûts des personnes en couple. Regarder la bande-annonce ensemble, se résumer le film ou lire 

les critiques qu’on a lues, consulter Allociné, sont autant d’étapes de l’« avant-séance » et 

commencent le processus de la sortie au cinéma. Ces rituels font partie du plaisir de la sortie 

pour certain·es, de la corvée pour d’autres, et constituent une première épreuve de confrontation 

des jugements. En effet, bien que certains éléments du film puissent réduire le risque —la 

connaissance des acteurices, des réalisateurices par exemple—celui-ci n’est jamais absent car 

l’on ignore toujours l’expérience que l’on va vivre en salle. Les couples, exposés aux stratégies 

de promotion, vont pouvoir développer des argumentaires en faveur d’un film grâce aux 

éléments d’information disponibles sur celui-ci. Ils peuvent compléter leurs informations : si 

l’un a vu une interview d’un membre de l’équipe du film, l’autre vu une affiche ou entendu une 

émission de radio. Leurs arguments peuvent être plus ou moins forts en fonction du poids 

qu’iels attribuent à tel ou tel élément de mise en valeur du film : la promotion et les critiques 

peuvent alors entrer dans leur stratégie argumentative pour orienter le choix du film. La 

présentation et promotion du film représentent un premier moment partagé anticipant sur 

la future sortie au cinéma. Celui-ci peut se faire au hasard d’une émission de télévision ou  

lors d’un visionnement à deux de bandes-annonces. L’information peut-être, plus ou moins 

intentionnellement, cachée par l’un des deux (une spectatrice, Maëlle, raconte que son 

compagnon Bastien ne l’avait pas prévenue que le film qu’ils allaient voir était un « film de 

zombie »). Elle peut également être réappropriée ou déformée : à partir des stratégies déjà 

établies par les distributeurs et les producteurs, des stratégies vont se développer à l’intérieur 

du couple pour « vendre » son film à l’autre, mais aussi pour « se vendre » le film, pour se 

donner à deux, l’impression que l’on fait un bon choix. Les éléments promotionnels peuvent 

alors être détournés de leurs usages pour être ré-intégrés dans les logiques décisionnelles 

internes au couple. Afin de ne pas prendre en charge la responsabilité d’un éventuel 

mauvais choix, le couple peut entrer dans des logiques de déculpabilisation avec des arguments 
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tels que « la bande-annonce », « l’affiche » sont « mensongères1127 », tel critique ou les « les 

gens » (sepctateurices d’Allociné) ont de mauvais goûts, se sont trompés. Enfin, ce processus 

de choix n’est pas étranger aux logiques d’envie et de désirs précédemment étudiées : le désir 

peut être suscité par les échanges au sein du couples (à l’aide des sources d’informations 

disponibles), par la présence d’acteurices désirées, le désir suscité par celui des autres 

spectateurices.  

Toutefois, ces éléments promotionnels et critiques doivent être lus à l’intérieur des mécanismes 

décisionnels mis en place par les couples, qu’ils établissent non pas par rapport à ces éléments 

extérieurs, mais de manière « endogène », relativement au fonctionnement du couple. Les 

sources d’informations viennent stimuler les couples, leur fournissant des éléments 

« extérieurs », mais la sortie au cinéma reste soumise à l’«état » du couple ainsi que la décision 

du film. Nous nous proposons ainsi d’étudier les caractéristiques des choix conjugaux au 

cinéma en tant qu’ils relèvent de la dynamique culturelle et psycho-sociale du couple. 

3.2 Les caractéristiques du choix de films lors d’une sortie au cinéma : 
mécanismes intra-conjugaux. 

À la question « qui choisit ? », nombreuxes sont les personnes en couple qui répondent 

« ensemble ». En posant des questions sur les derniers films ou en approfondissant les 

entretiens, on peut nuancer le constat d’un processus de choix qui serait aisé et consensuel. 

Certes, le choix ne se fait pas « sans l’autre », et reste un choix « à deux », comme nous l’avons 

vu concernant le choix in situ, mais l’un·e des membres du couple peut avoir l’ascendant. 

L’entretien conjoint étant un lieu où s’alternent des mouvements de solidarité et de 

désolidarisation conjugale1128, dire que l’on choisit ensemble peut permettre de « faire front », 

ou à l’inverse si l’un choisit l’autre peut « dénoncer » la mainmise du choix de saon partenaire 

(partie 1). En somme, cette question convoque particulièrement des enjeux de représentation 

(de soi, de son couple).  

Le choix du film est un choix qui se fait parmi un ensemble de choix. Il se situe parmi les 

 
1127 Une enquêtée rencontrée lors du mémoire, par exemple, Rachel, 43 ans, se souvient que son frère l’avait 
emmenée voir Contagion de Soderberg alors qu’elle « n’aime pas ce genre de film-catastrophe » : elle avait 
accepté car il lui avait dit que Marion Cotillard était présente dans le film. Or, selon Rachel : « elle est complément 
inutile dans le film, elle apparaît peu et mal, en fait, ça m’a plutôt contrariée de l’y voir ». Rachel n’en n’a toutefois 
pas voulu à son frère : « le pauvre, il croyait me faire plaisir car il sait que j’aime beaucoup cette actrice. Mais il 
n’y pouvait rien, l’affiche laissait penser qu’elle avait un rôle a aussi important que les personnages principaux ». 
1128 Isabelle Clair, « Dire à deux le ménage », op.cit. Voir partie 1.  
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nombreux choix à faire lors d’une sortie au cinéma : ainsi, le choix peutêtre laissé à l’un ou 

l’autre sur certains points (horaires, lieux, VO/VF, etc.) et imposé sur d’autres (choix du film, 

de la place, etc.). Mais la sortie au cinéma est aussi un choix réalisé au sein d’un ensemble de 

sorties et d’activités domestiques, culturels ou de divertissements : ce n’est pas parce que la 

personne choisit au cinéma qu’elle choisit dans les autres domaines culturels, ou encore qu’elle 

exerce un pouvoir dans l’ensemble de la relation. Si l’on regarde par exemple la typologie des 

modèles de couples effectué par Kellehars1129, l’on voit que les activités culturelles ne sont pas 

répertoriées à part entière, mais s’inscrivent parmi les autres éléments de la vie domestique. Le 

« choix des activités du week-end » n’est que l’un des « sous-critères » de la partie « rôle 

décisionnel » (savoir qui prend la décision) qui sert à construire la typologie des couples (à côté 

par exemple des rôles fonctionnels et émotionnels des membres du couple). Cette dernière 

comprend trois modèles :  

Cela conduit certains auteurs à distinguer les systèmes hiérarchiques (toutes les 
décisions sont prises par la même personne-rôle), cartellaires (le leader varie selon les 
champs — finances, éducation, ménage, etc.— de la décision), et synchratiques 
(l’ensemble des décisions sont prises en commun)1130. 

 

Tous les mécanismes décisionnels des couples ne peuvent être en effet envisagés à l’aune du 

choix de cinéma, et ce choix culturel s’inscrit lui-même dans un fonctionnement conjugal plus 

global. Les couples ayant été interrogés de manière privilégiée sur leurs choix en matière de 

cinéma, nous ne pouvons mettre en relation ce choix avec leurs comportements décisionnels 

quotidiens (bien que des couples aient parfois comparé elleux-même le choix de cinéma avec 

d’autres pratiques culturelles ou domestiques). Toutefois, la sociologie du couple, notamment 

à travers le paradigme contemporain de la dichotomie entre l’individuel et le conjugal, peut-

être utile à l’étude de ces choix. En effet, nous lirons, non sans amusement sociologique, les 

choix de cinéma au prisme des grands débats actuels sur les modèles de relation. On peut en 

rappeler la principale ligne de fracture, via un article de François de Singly qui critique le 

modèle de la relation pure d’Anthony Giddens1131. Pour François de Singly, ce dernier ne met 

en valeur que le besoin d’autonomie des individus — leur peur que l’on empiète sur leur terrain 

personnel — mais occulte ce qui contribue à « faire lien » pour préserver à minima la relation :  

Comment se construit « une communauté minimale autorisant cette relation à apparaître 

 
1129 Jean Kellerhals, Mesure et démesure du couple : cohésion, crises et résilience dans la vie des couples. Paris, 
Payot et Rivages, 2008 [2004]. 
1130 Ibid., p.65. 
1131 De Singly, François. « Intimité conjugale et intimité personnelle : à la recherche d’un équilibre entre deux 
exigences dans les sociétés modernes avancées. » Sociologie et sociétés, volume 35, numéro 2, automne 2003, 
p. 79–96. https://doi.org/10.7202/008524ar 
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comme méritant d’être nommée « couple » ou « vie à deux ». Est-il possible d’avoir des 
échanges avec l’autre, qui sous-tendent le projet réflexif de l’un et de l’autre sans en 
même temps faire aussi des choses ensemble 1132?  

 

Or, la sortie au cinéma en couple se situe précisément sur ce territoire des « choses faites 

ensemble ». Si la sortie au restaurant demande de choisir entre différents styles culinaires, il est 

possible de commander des plats différents. Au cinéma, si l’on veut assister à la même séance 

et être dans la même salle, il faut nécessairement partager le film : il en va du sens de l’« être 

ensemble » selon Emmanuel Ethis1133. La sortie requiert ainsi tout un art de choisir et constitue 

un laboratoire pour l’analyse des choix en couple. Au-delà de l’élaboration d’une typologie de 

choix de couple, se joue ainsi la question de savoir comment les pratiques culturelles de détente, 

comme le cinéma, peuvent jouer un rôle dans l’élaboration de la communauté partielle que 

forment les « individus individualisés ». Nul doute que la capacité à choisir ensemble participe 

à l’activation d’une mécanique conjugale, même dans un domaine où justement il existe du 

« jeu » et où les impératifs ne sont pas aussi forts que dans d’autres décisions de la vie 

domestique.  

 

Comment choisit-on à deux un film à voir au cinéma, lorsqu’il agit de prendre du plaisir 

ensemble en ayant dépensé du temps et de l’argent dans cette perspective ? Quelle place donner 

à ses envies, à celles de saon conjointe ? La logique de choix consiste-t-elle à donner l’ascendant 

à l’un des membres du couple ou à la « communauté partielle » qu’iels forment ?  

 

Nous décrirons ces choix de manière synchroniques, en faisant une typologie des principales 

façons de choisir que nous avons rencontrées, et exposant les différents systèmes de choix 

ritualisés des couples, tout en montrant comment les réponses sur les choix culturels et les goûts 

ont été un lieu de distinction pour les couples ou d’affirmation de « personnalités culturelles » 

individuelles et/ou de couple.  

 
1132Ibid. 
1133 Emmanuel Ethis, « La caisse de cinéma : quand il faut choisir », op.cit., p. ??  
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3.2.1 Typologie des modalités et systèmes de choix du film en couple. 

3.2.1.1 Le choix partagé et consensuel comme norme ? 

3.2.1.1.1 Choisir « ensemble », avoir « plus ou moins » les mêmes goûts : un consensus à 

interroger. 

 

Le premier constat que nous pouvons faire est celui de la fréquente affirmation d’un choix 

consensuel. Quand l’on demande aux couples comment ils choisissent, la plupart répondent 

« ensemble », « tous les deux », puis affirment qu’iels ont « à peu près » les mêmes goûts. Nous 

n’avons pas insisté sur ces réponses dans le film : tous les choix consensuels se ressemblent, 

mais les choix conflictuels le sont chacun à leur façon1134.  

Le choix dit partagé et consensuel doit être abordé avec méfiance : bien qu’une majorité de 

couples se placent dans cette catégorie, ces derniers ont une tendance à d’abord lisser les 

désaccords lors des interviews. Dire que l’on choisit « ensemble » permet ainsi de s’en sortir 

« rapidement », donner une réponse convenue qui recouvre des processus de choix qui peuvent 

être à l’avantage de l’un·e des membres du couple. Comme nous l’avons montré en première 

partie, l’entretien conjoint a ses propres logiques de mises en scène conjugales. Les membres 

des couples — d’autant plus face à la caméra — vont chercher à renforcer la façade du couple 

uni (quand l’entretien n’est pas d’entrée de jeu le lieu du règlement de compte). Il est ainsi 

compréhensible que dans les premières réponses (surtout dans un dispositif micro-trottoir, qui 

laisse attendre un entretien court), ce soit le caractère consensuel du choix qui ressorte.  

L’on pourrait aussi voir dans ces réponses consensuelles une confirmation à l’adage « qui se 

ressemble s’assemble », une « preuve » d’homogamie sociale (les conjoint·es auraient les 

mêmes préférences culturelles), ou encore une expression du mythe de l’amour fusionnel (les 

amant·es ne font qu’un·e). Cependant, il a d’une part été démontré que le couple est aussi un 

lieu de renforcement de l’individualisation des goûts1135, et d’autre part Bernard Lahire montre 

bien comment, même dans un couple homogame, des dissonances culturelles apparaissent1136.  

Il faut donc être attentif à ce que signifie choisir « ensemble », ou « tous les deux », et interroger 

ces « goûts communs ». Parfois l’on aperçoit l’un·e des conjoint·es remettre discrètement en 

 
1134 Allusion parodique à la phrase liminaire d’Anna Karénine de Léon Tolstoï « toutes les familles heureuses se 
ressemblent, mais les familles malheureuses le sont chacune à leur façon ». Léon Tolstoï, Anna Karénine. Paris, 
Gallimard, 2010. 
1135 François de Singly, Le Soi, le couple et la famille, op.cit.  
1136 Bernard Lahire, La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, op.cit.  
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cause ce caractère consensuel, par une expression du visage, un haussement de sourcil ou une 

petite remarque. Les PeC utilisent aussi beaucoup de modalisateurs : avoir « un peu », ou « plus 

ou moins » les mêmes goûts. Souvent, quand l’entretien dure, apparaissent différentes façons 

de « faire consensus », émergent des revendications sur les préférences cinématographiques de 

chacun·e. Nous avons interrogé les couples sur le choix du dernier film vu (ou du choix 

concernant le film que les couples vont voir), ce qui permet des réponses plus factuelles, qui 

autorisent moins la généralisation à la faveur de l’« entente », surtout quand le choix vient d’être 

effectué.  

3.2.1.1.2 La sortie au cinéma, une sortie consensuelle.  

Une fois cette vigilance établie, l’on peut aussi accorder du crédit à ces premières réponses et à 

cette « façade consensuelle » : le cinéma, moment de détente, ne doit pas être un moment 

conflictuel.  

Les pratiques culturelles peuvent être plus ou moins conflictuelles selon ce qu’elles symbolisent 

et la place qu’elles prennent dans le couple. François de Singly analyse par exemple dans Libres 

Ensemble deux pratiques différentes au sein de couples cohabitant, la radio et la télévision1137. 

Il montre que la première est plutôt consensuelle (l’on écoute la musique que l’on aime quand 

on est seul·e, et une musique qui correspond à des goûts communs quand l’on est ensemble), et 

la seconde plutôt conflictuelle. En effet, au-delà du choix des programmes, regarder la télé seul 

peut apparaître comme une volonté du conjoint d’échapper à l’univers domestique (tout en 

envahissant celui-ci par l’image et le bruit).  

La sortie au cinéma à deux est au contraire un moment consacré au couple. Elle peut justement 

avoir une fonction, en sortant de l’espace domestique, de réunion conjugale au-delà des tensions 

auxquelles renvoient l’univers et les pratiques domestiques. On peut imaginer qu’elle puisse 

être utilisée par l’un·e des conjoint·es pour ramener l’autre du côté du conjugal, comme cette 

femme qui pour arrêter la « tornade de la télévision qui engloutit tout sur son passage », emmène 

son mari au restaurant1138. Dans cet autre exemple donné dans Libres Ensemble, la sortie 

représente pour les deux membres du couple un échappatoire. Plongées dans une 

incompréhension mutuelle dans leur vie domestique, iels s’entendent sur les sorties et les 

soirées :  

Quelles activités à deux ? C’est quand même le gros problème, car on en n’a pas… On 
en cherche. Les seuls trucs qu’on aurait en commun ce serait peut-être le sport, le 

 
1137 François de Singly, « Se socialiser par frottement : la programmation conjugale de la musique et de la 
télévision », op.cit., pp.33-58.   
1138 Ibid. 
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cinéma, même le théâtre. On a rarement le temps, mais quand on peut le faire on est 
content. On a pas toujours les mêmes goûts, mais on aime bien. Comment on choisit ? 
On fait une moyenne. Si elle me dit « non véto ». Ou c’est un truc qu’on a envie de voir 
tous les deux, sinon elle peut y aller à un autre moment, ou moi aussi1139.  

 

Le film choisi fait donc généralement l’objet d’un consensus : même s’il ne correspond pas, ou 

« pas vraiment », aux goûts d’un·e des membres du couple, il peut être le résultat du système 

de choix défini par celui-ci (qui lui est consensuel, comme ici le système des « vétos » mis sur 

certains films). En effet, les couples s’accordent souvent tacitement sur une façon de choisir le 

film, d’autant plus que leur couple est ancien et qu’iels ont l’habitude d’aller au cinéma 

ensemble. Après les premiers rendez-vous de tâtonnements, d’erreurs, vont s’installer des 

routines : le choix de cinéma va être conjugalisé, c’est à-dire soumis à une habitude commune 

qui active le fonctionnement conjugal. Ces techniques de choix, plus ou moins aléatoires 

(suggestions, envie commune) ou technicisées (alternance), peuvent varier au fil du temps, mais 

aussi être combinées, remplacées. Par tous ces mécanismes, le choix est effectivement réalisé 

« ensemble » et in fine consensuel, le conflit (s’il ne s’agit pas d’un conflit joué, mis en scène) 

pouvant tout simplement annuler la sortie au cinéma1140.  

3.2.1.1.3 Le choix par « envie commune » et par suggestions alternées : des choix très 

consensuels 

Pour certains couples et/ou à certains moments de la relation de couple, le choix ne créée pas 

de moment de tension, au contraire. L’envie première est celle d’aller au cinéma, voir un film 

dont l’un·e ou l’autre a entendu parler, ou qui fait l’objet d’un désir commun. Dans ces cas-là 

le choix se fait rapidement, demande très peu de « négociations ». Les couples montrent alors 

des goûts similaires et/ou une curiosité forte pour les goûts de l’autre. Ainsi la « suggestion » 

d’un·e des membres du couple ne va pas être comprise comme un affront à sa propre 

individualité culturelle, mais comme une source d’enrichissement.  

Cette modalité de choix « consensuelle » peut-être comprise sous l’angle de la « fusion » (en 

début de relation par exemple, quand l’on entretient aussi le mythe de ne former qu’un et qu’on 

lisse les désaccords ou masque ses propres goûts/envies) ; ou sous l’angle de 

l’homogamie culturelle (la rencontre et les débuts amoureux ayant pu être placés sous le signe 

 
1139 Ibid., p.37 
1140 Le conflit ne semble pas non plus (du moins nous ne l’avons pas observé dans l’enquête) moteur de la sortie 
au cinéma : on ne se « réconcilie » pas au cinéma, comme on se réconcilierait « sur l’oreiller », bien que nous le 
verrons le cinéma puisse avoir des vertus réconciliatrices. Sans doute que les différents choix et étapes 
d’organisation de la sortie sont dissuasives en cas de situation conflictuelle. 
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de fortes affinités culturelles). Elle peut être aussi vue comme le fruit de la socialisation 

secondaire1141 par le conjugal, où l’on acquiert progressivement une culture et des loisirs 

communs1142.  

L’un des couples interrogés se place dans un modèle romantique (récit romantique de la 

rencontre), basé sur de fortes affinités culturelles. Fodge (25,A) et Anaëlle (23,E), se sont 

rencontrées autour de leur passion pour le slam et dépeignent une sensibilité très proche. La 

sortie au cinéma est pour elleux un lieu de plaisir conjugal fortement apprécié, qui leur rappelle 

leur rencontre, leur permet de faire une « pause » dans leur rôle de jeunes parents, de se 

retrouver et de passer un moment en amoureuxe tout en accomplissant le rituel de 

« conversation conjugale1143 » après le film. L’accent est mis sur la « communauté partielle » 

que forme leur couple, à l’intérieur de laquelle prend place une individualisation tissée par des 

découvertes culturelles mutuelles.On peut remarquer dans leur récit comment se mêlent 

différentes façons d’opérer le choix :  

Est-ce que vous êtes toujours d’accord ?  
A.— Est-ce qu’on est toujours d’accord ? Elle le regarde. Oui plus ou moins. Fodge 
réfléchit. En fait ça dépend si on va… Parce qu’il y a des films qu’on a envie d’aller 
voir ensemble. Et il y a des films où l’un dit moi j’aimerais bien voir ça et l’autre bon 
bas je t’accompagne. Ielles se regardent. Non, mais c’est souvent parti d’une envie 
commune, toi comme moi. Ou l’envie de découvrir. Moi par exemple le James Bond 
j’y serais pas allée, bon ça fait très traditionnel ça, mais j’étais très contente d’y aller. 
Ielles se regardent. Maintenant j’aurais trop envie de voir tous les James Bond. Elle rit.  
F. —En fait voilà. À chaque fois qu’on est revenu dans une salle de cinéma, voilà, on a 
toujours été d’accord.  
A. —Après tu veux dire ?  
F. —Non avant. Parce que tu vois ça se prépare un cinéma. Elle rit. On négocie, non 
j’ai envie de voir ça… Mais nous on négocie jamais très longtemps.  
A. —Non c’est vrai.  
F. —Moi James Bond c’est moi qui t’avait donné envie de le voir.  
A. —Oui, elle opine.  

 

Iels présentent ici deux principaux cas de figure concernant les films, ceux qui sont 

immédiatement évidents pour l’un et pour l’autre, et ceux que l’un « désire » avant l’autre : dans 

tous les cas, le consensus est un préalable à la sortie. Le couple se fait ici lieu d’échange 

 
1141 On pourrait parler par extension de socialisation « par frottement », par la « contagion » qu’opèrent les goûts 
et pratiques cinématographiques de l’un·e sur l’autre, toutefois François de Singly emploie davantage celle-ci dans 
l’univers domestique, où la confrontation aux goûts de l’autre est alors « obligatoire » et non choisie : la musique 
où la télévision est allumée, etc. Voir François de Singly, Libres Ensemble, op.cit.   
1142 Enfin, il faudrait aussi regarder la littérature dans le domaine de la psychologie, mais il est fort probable que 
des couples aient des dispositions pour réussir à faire des choix consensuels. 
1143 Elément central dans la « construction de la réalité du couple », mis en évidence par Peter L.Berger et Hansfried 
Kellner, dans « Le mariage et la construction de la réalité », « Un drôle de je : le moi conjugal ». Revue dialogue, 
n°102, oct.-dec 1988, pp.6-23.  
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culturel : les goûts de l’un·e peuvent devenir ceux de l’autre. Ainsi, le prochain James Bond 

pourra résulter d’une envie commune. Salomé (24,E) et Nathanaël (23,E) nous montrent qu’iels 

fonctionnent essentiellement ainsi, en suivant les films que l’autre leur fait découvrir :  

S. — Généralement on est assez curieux pour avoir envie d’aller voir pas mal de films 
donc... Généralement quand il y en a un qui propose un film l’autre a aussi envie de le 
voir.  

 

Ce type de choix fonctionne d’autant plus que les couples ont une cinéphilie commune ou des 

goûts communs, mais il ne faut pas négliger le travail de construction d’une cinéphilie 

commune, via la capacité des membres du couple à rendre désirable les films qu’ils souhaitent 

aller voir. Des personnes en couples depuis de nombreuses années justifient d’ailleurs leurs 

goûts communs par la durée de leur relation — « ça fait trente ans qu’on est ensemble » me dit 

une spectatrice lorsque je constate qu’iels ont des goûts similaires avec son mari — ou par la 

similitude de leurs goûts et leurs ententes dans des domaines plus étendus que le cinéma, 

comme Geneviève et Emmanuel :  

Vous avez les mêmes goûts ?  
G. —À peu près.  
E– À peu près oui, ielles se regardent. 
G. —Comme pour beaucoup de choses hein ! Ielles rient. Y a pas que le cinoche.  

 

Le choix consensuel et la proximité des goûts peuvent ainsi servir à mettre en avant le bien-

fondé de la relation.  

3.2.1.2 Le jeu des « négociations ».  

Plusieurs couples emploient le terme de « négociations » pour parler de cette étape de choix. 

Pour Anaëlle et Fodge celle-ci ne dure « pas longtemps » : le consensus et le partage prime, ou 

du moins sont ce que le couple choisi de mettre en avant au moment de l’entretien. Pour 

d’autres, l’entretien est un lieu où l’on peut davantage rejouer les scènes de débats autour des 

choix de films. Ces débats peuvent être agités, mais restent de l’ordre du jeu et d’une forme de 

plaisir à se confronter. Adrien (26,C+) indique ainsi que contrairement aux discussions d’après 

le film, qui peuvent créer une tension voire mener à une dispute, le choix du film n’est pas 

conflictuel. Il est simplement lié à un échange, à un « jeu de négociations ». La sortie au cinéma, 

est justement le lieu de confrontations de ses choix et de ses goûts. Il s’agit alors de défendre 

ses propositions de films face à saon conjoint·e. Elleux décrivent ainsi des sorties « évidentes » 

ou le consensus est présent d’office et d’autres qui demandent un jeu plus actif de 

« négociations », basé sur les bande-annonces :  

Il y a plusieurs catégories de films disons, il y a ceux que l’on veut voir longtemps à 
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l’avance, on parle, on est impatients qu’ils sortent etc. Et puis il y a d’autres moments 
où on a juste envie de se faire un ciné et on y va sans idées préconçues. Et là on va sur 
internet, on regarde ce qu’il y a, et… Les négociations commencent !  

 

Il peut même s’agir de faire gagner « sa » proposition, voire d’imposer son choix à l’autre :  

 

Julie  
 J. - (…) Le dernier ou la dernière confrontation que nous avons eu en termes de cinéma 
concerne le film Hunger Games1144… Alors je reconnais que sur le papier… C’est pas 
le chef-d’œuvre de l’année… Ni même en-dehors du papier peut-être. Mais il se trouve 
que moi j’ai vu le premier dans des circonstances un peu spéciales. J’étais en stage à 
l’autre bout de la France, je n’avais rien à faire, je m’ennuyais comme un rat crevé et ce 
film il m’avait un peu sauvée je sais pas j’avais l’impression de revenir au lycée quand 
je m’enthousiasmais parfois sur des films un peu nuls, mais qui avaient un univers qui 
me plaisaient pour une raison un peu mystérieuse et je sais pas je m’enthousiasme 
vraiment beaucoup pour ce genre de chose et supporte mal l’idée qu’on veuille pas 
entrer dans mon trip quoi et vraiment il a résisté autant qu’il a pu et il refuse de le voir 
avec moi… Je ne désespère pas de le faire craquer !  
Ah d’accord vous n’êtes pas encore allées le voir ?  
M.- Non !  
Ah d’accord et il ne veut pas pour l’instant, tu as beaucoup argumenté, mais il n’y 
a rien à faire ?  
M.- Rien.  
Fabien.  
Est-ce que parfois tu cèdes l’initiative, même pour un film que tu n’as a priori pas 
envie de voir ?  
Oui c’est déjà arrivé, notamment une fois elle a insisté assez fortement pour que j’aille 
voir Hunger Games, j’en avais pas du tout envie, j’y suis allé, j’ai pas aimé le film, du 
coup là elle voudrait aller voir celui qui vient de sortir. Je refuse. Je me tiens à cette 
décision.  
Je crois qu’elle m’en a parlé. Donc tu ne cèderas pas. Tu n’iras pas voir Hunger 

Games 2. 
Non. 

 

Le jeu de négociations peut ainsi s’étendre dans la durée et participer à un jeu de taquinerie sur 

le long terme, par exemple quand l’un·e des conjointes refuse d’aller voir un type de film en 

particulier. Il s’agit alors moins de « négocier » que de « tanner » l’autre pour qu’iel accepte 

l’accompagnement.  

Plus globalement, ces « négociations » prennent souvent des supports promotionnels pour 

équiper le choix des couples et leur permettre le débat. Les séances ritualisées autour de la 

monstration de bande-annonce sont un lieu propice pour ce faire (voir partie pécédente).  

 
1144 Film de Science-fiction, réalisé par Gary Ross, avec Jennifer Lawrence et Josh Hutcher, sorti en 2013.  
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3.2.1.3 Le choix délégué. 

Dans cette configuration, l’un des membres du couple est nommé responsable du choix de 

cinéma, limitant les complications due au processus décisionnel. Soit par désintérêt de la sortie 

au cinéma par l’autre membre, soit parce que l’autre est jugé·e plus apte à choisir, où que 

l’habitude se soit installée de cette manière. Nous allons parcourir différents cas de figure.  

3.2.1.3.1 Moindre intérêt accordé à la sortie au cinéma. 

Le choix peutêtre laissé à l’autre par un moindre intérêt accordé la sortie au cinéma. Pour Amira 

(52,SE) que nous rencontrons au Figuier Blanc, à Argenteuil, la sortie au cinéma était, au début 

de sa vie de couple, surtout l’occasion de faire une sortie à deux : « Moi sincèrement je m’en 

fous un peu donc c’est souvent Monsieur, elle penche la tête vers Naël, qui choisissait. Ça 

m’allait1145 ». La sortie est perçue comme un moment de détente avec le conjoint, où il est 

inutile de s’embarrasser du choix, puisque « peu importe ». Sans afficher un même désintérêt, 

Adrien admet que c’est davantage Julie qui a l’initiative des sorties cinématographiques, ce qui 

implique aussi qu’elle soit le plus souvent à l’initiative du choix : c’est elle qui propose d’aller 

voir tel ou tel film. Adrien lui n’est que très rarement moteur de la sortie au cinéma, mais peut 

avoir envie de se rendre voir un film en particulier : dans ce cas, Marie lui laisse l’initiative du 

choix, puisqu’elle a plus de facilité à se rendre au cinéma, pratiquant également la sortie entre 

ami·es. Le déséquilibre en termes d’envie d’aller au cinéma peut ainsi orienter le système de 

choix.  

Le choix peut être laissé à l’autre lorsque l’on est moins désireux d’aller au cinéma, mais aussi 

quand il s’agit d’un intérêt moins central. Ainsi, l’argument de la compétence a été évoqué 

plusieurs fois pour justifier un système de choix ou l’autre est favorisé.   

3.2.1.3.2 Le choix laissé au plus « cinéphile »/« compétent » 

L’expertiseapparaît à plusieurs reprises dans les arguments pour justifier que le choix est laissé 

à l’un·e des membres du couple. Comment les membres des couples accordent-iels à l’autre 

une expertise ? Travailler dans le cinéma implique-t-il de toujours choisir les films ? Pourquoi 

l’un·e pense qu’iel ou saon partenaire « s’y connait mieux » ? 

3.2.1.3.3 L’un·e est considéré·e comme plus expert·e en cinéma 

Dans certains couples, l’un·e travaille dans le cinéma (ou un domaine artistique), ce qui pourrait 

a priori justifier cette qualité d’« expert·e » au sein du couple. Le métier d’Evelyne fait par 

 
1145 En revanche, elle s’occupe du choix lorsqu’iels vont au cinéma avec les enfants. 
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exemple autorité, comme l’explique son compagnon Eric :  

Elle travaille dans la production, c’est sa vie… Moi, ça ne m’intéresse pas tellement de 
suivre l’actualité au cinéma alors je me laisse porter. Elle choisit toujours très bien, c’est 
rare que l’on soit déçus1146. 
 

Ici la profession de l’autre est aussi perçue comme un avantage qui permet de se décharger du 

poids du choix, mais l’on remarque que cela procède aussi, en plus de la profession, d’un intérêt 

inégal pour le cinéma, et la capacité d’Evelyne à faire des choix pour quelqu’un qui est moins 

« dans » le cinéma qu’elle. Cette question de l’intérêt revient fréquemment dans la 

configuration où l’un·e travaille dans le cinéma, et peut supplanter la justification par la 

profession. Julie a plus souvent l’avantage en ce qui la concerne, et reconnaît qu’elle est plus 

« spécialiste » en cinéma, ayant fait une option cinéma et des études de journalisme culturel : 

elle rassemble les différentes propositions, ou soumet le film choisi à la validation. Elle nous 

indique que son compagnon accepte d’aller voir des films qui ne le tente pas a priori. Cela dit, 

ni dans le discours d’Adrien ni dans celui de Julie, cela ne semble corrélé au fait qu’elle ait fait 

des études de cinéma et se soit professionnalisée dans le journalisme culturel, bien que l’on 

induise l’hypothèse dans l’interview à plusieurs reprises. C’est l’intérêt de Marie pour les films 

et son goût pour la sortie au cinéma, plus que sa professionnalisation dans le domaine, qui 

semble moteur de la sortie. Travailler dans le cinéma ne donne pas systématiquement de passe-

droit pour le choix du film. J’en suis directement témoin, puisque professionnalisée dans la 

« sortie au cinéma en couple », mon titre ne m’offre pas la possibilité de toujours choisir : après 

plusieurs « erreurs » conséquentes (films qui n’ont plu ni à ma conjointe ni à moi), je n’ai plus 

la mainmise sur le choix. En effet, si ce critère de la profession n’est pas déterminant, c’est que 

l’expertise privilégiée est souvent la capacité à faire de « bons choix »—qui vont être 

satisfaisants — pour les deux membres du couple.  

L’expertise peut être corrélée à la capacité à faire le meilleur choix pour les deux membres du 

couple, sans que l’autre ne travaille spécifiquement dans le cinéma. Ainsi Yolande, 35 ans (EC) 

laisse le choix à son fiancé parce qu’il est plus connaisseur : « il s’intéresse beaucoup au cinéma, 

il connaît tous, les films, les acteurs, les réalisations… Il regarde toutes les bande-annonces au 

travail ! Je lui fais confiance, en général, il choisit bien1147 », et celui-ci (Nabil, 35 ans) prend 

en compte les goûts de sa compagne « je sais ce qui peut lui plaire ou non, je fais en 

 
1146 M2, p.90.  
1147M2. 
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fonction 1148 ». Le choix étant celui de laisser le choix à l’autre, il est renouvelé si l’expérience 

confirme que les dits choix sont adéquats, c’est-à-dire que les films vus plaisent à chacun·e. 

L’autre est en outre souvent convoqué·e pour finaliser la décision, approuver le premier choix 

fait ou la première sélection, comme nous l’avons vu pour la validation du choix par 

l’intermédiaire des bande-annonces. Adrien estime ainsi que son amie est « beaucoup plus 

cinéphile que lui », et qu’elle a donc l’initiative du choix, il se laisse guider, tout comme Joanna 

(25,SE) par Xavier (29,OE) qui effectue le « pré-choix ». Le « travail de recherche » du film est 

délégué à celui qui a le plus d’appétence à le faire, et qui peut aussi être reconnu comme le plus 

compétent. Cela n’exclut pas l’autre du processus, qui intervient en général à l’étape de 

finalisation du choix, et qui peut faire à son tour des suggestions, et orienter un futur choix 

(pendant les diffusions de bande-annonce au cinéma par exemple).  

3.2.1.3.4 Des compétences décisionnelles. 

Ce cas de figure s’est moins présenté, sans doute est-il plus difficile à admettre. Mais le choix 

peut-être aussi délégué au partenaire si celui-ci a de plus grandes aptitudes à faire des choix en 

matière de culture/divertissement, ou arrive davantage à arrêter le processus décisionnel. 

Lorsqu’un des membres du couple se perd dans « l’hyperchoix » et dans une indécision qui 

menace la sortie au cinéma, l’autre peut intervenir pour prendre la décision. Ahmed (17), 

reconnaît ses compétences décisionnelles à son amie qu’il laisse choisir, car « [il] ne sai[t] pas 

choisir, [il] n’aime pas ça, alors qu’elle, elle sait toujours ce qu’elle veut ». Certaines 

dispositions psychologiques (état dépressif, anxiété) peuvent rendre difficile le fait même de 

choisir, y compris pour une sortie au cinéma (qui pourra elle-même représenter une épreuve 

pour la personne). 

 

Ce type de choix « délégué » peut ainsi être établi de manière consensuelle, et ordonner une 

routine fonctionnelle. Toutefois, il faut garder à l’esprit une certaine vigilance. Le mode de 

« choix délégué » peut signifier que l’un·e des partenaires à la mainmise sur une partie des 

choix culturels (en l’occurrence le cinéma) voire dans d’autres domaines de la relation : 

reconnaître l’autre comme plus « compétent » peut résulter de logiques de représentations de 

genre. Le motif du « désintérêt » appelle aussi à la vigilance : est-ce un désintérêt allégué pour 

ne pas dire ouvertement qu’on n’a pas voix au chapitre sur le choix, ou encore une façon de 

considérer comme plus important le plaisir de l’autre ? N’est-ce pas dans certains cas une façon 

 
1148 Il peut aussi s’agir de « garder la face » en entretien, ne pas donner l’impression qu’on s’approprie entièrement 
le choix. 
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de laisser à l’autre la « charge mentale de la sortie », comme les femmes spectatrices de théâtre 

qui sont en charge du choix et de toute l’organisation de la sortie, car leur mari s’en désintéresse, 

et qu’elle assure la « représentation culturelle du couple1149 » ? Les choix « délégués » peuvent 

ainsi masquer des choix imposés ou délaissés (non investis), plus que volontairement délégués ; 

schémas qui peuvent aussi se tapir dans les logiques de « faire plaisir » et de « compromis » 

que nous allons étudier. 

2.3.1.4 Faire plaisir et compromis 

À côté des choix consensuels par suggestion de l’un ou de l’autre, qui occasionnent peu de 

débat, ainsi qu’aux choix volontairement délégués, peuvent aussi se trouver des formes qui 

relèvent davantage d’un système de compromis, ou encore d’une logique de « faire plaisir ».  

 Si les goûts de l’autre ne sont pas partagés, ou encore si la « charge mentale du choix » veut 

être répartie (la responsabilité du choix pouvant être mise en jeu si le film est « mal choisi »), 

des couples trouvent d’autres systèmes de répartition des tâches. Une solution souvent 

empruntée par les couples, est celle d’un choix fait « ensemble », relevant d’un compromis, 

c’est-à-dire d’un choix où chacun retravaille sa volonté initiale afin que personne ne soit lésé 

(mais qui prive du choix initialement effectué). Ces systèmes sont particulièrement intéressants 

au regard des études contemporaines sur le couple : en effet, les couples ne seraient pas autre 

chose que des « machines à compromis » et concessions, pris entre un désir de libertés 

individuelles et l’élaboration d’une structure conjugale.  

Pour François de Singly, le couple et la vie à deux poussent à se socialiser en se défaisant de 

l’égocentrisme (au sens égoïste du terme), en faisant des concessions relativement à ses désirs 

personnels1150. Pour lui cette logique ne procède pas d’une intériorisation du regarde de l’autre 

sur soi (il renvoie sur ce point aux analyses d’Erving Goffman), mais à une auto-critique, qui 

permet de reconnaître les goûts et désirs de l’autre, en remettant en cause la centralité des siens. 

Si nous ne sommes pas d’accord avec l’éloge de la vie à deux qui en découle chez François de 

Singly, il n’est pas faux de dire que dans les relations entre proches se jouent des formes de 

prise en compte de l’autre et remise en question de soi, et que les « gestes démonstratif de 

l’oubli relatif de soi (…) au moyen de telle action ou telle absence d’action1151 » comptent dans 

 
1149Pasquier Dominique, « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d'accompagnement », Op.cit. 
1150 François de Singly, Libres Ensemble, op.cit. 
1151Ibid., p.34. Le problème du couple hétérosexuel étant que l’ « oubli de soi » est plutôt le fait des femmes, et 
que les hommes profitent de ce cadre conjugal pour se faire servir. L’on ne peut pas promouvoir un système aussi 
meurtrier (l’association « Nous Toutes » recensent tout au long de l’année les féministes) et inégalitaires 
(répartition des tâches domestiques). Comme François de Singly le montre d’ailleurs lui-même (dans ses 
exemples) : c’est surtout les hommes qui sont socialisés par le couple hétérosexuel. Le couple hétérosexuel est 
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l’élaboration de la relation. Laisser le choix du film, accepter de faire un compromis, ou d’aller 

voir un film qui ne nous plait pas a priori parce qu’on sait que l’autre aime ce genre de 

films/réalisateurices, sont ainsi des formes « d’oubli de soi » qui ont pour but de favoriser 

l’entente autour de la sortie et la prise en compte de l’autre.  

La logique du compromis et du faire plaisir peuvent toutefois être jugée plus sévèrement : si 

l’on défend la « relation pure », elle compromet en effet l’autonomie des individus, si l’on 

adopte un angle féministe, on voit que le « faire plaisir » doit être regardé avec les « lunettes du 

genre1152 ». Si dans la pratique la chroniqueuse du quotidien Le Monde Maïa Mazaurette utilise 

effectivement la logique du « faire plaisir » dans les choix de cinéma, elle en dépeint aussi les 

limites. C’est justement l’exemple du cinéma dont elle se sert pour montrer plus globalement 

les méfaits des logiques de compromis dans le couple, alors qu’elle est interrogée à propos de 

son livre L’Art du célibat1153. Dans cet extrait, le choix de cinéma vient précisément illustrer la 

tension contemporaine entre intimité personnelle et conjugale :  

L’intervieweuse – Quand on est célibataire, on se concentre sur soi, c’est important de 
s’écouter, c’est le genre de choses qu’on ne ferait peut-être pas naturellement en couple. 
On pense à l’autre, on fonctionne aussi en fonction de l’autre aussi beaucoup. Et je 
trouve que quand on est célibataire, certains diront que c’est de l’égoïsme, moi je ne 
suis pas d’accord, je pense que l’on recentre les choses comme il faut sur soi (…) 
 
Maia Mazaurette acquiesce – Et d’autant que l’amour tel qu’on le présente aujourd’hui, 
surtout quand on est une femme, c’est toujours un amour un peu sacrificiel, c’est « oh 
je vais lui faire plaisir ». Et moi je suis comme ça, mon mec l’est aussi, donc ça arrive 
qu’on se retrouve en train de dire tu voudrais manger quoi ce soir, non, mais on regarde 
quel film, donc on est tous les deux en train de dire non, mais vas-y toi prend la 
décision, tu as une journée difficile, et à la fin on ne fait rien. On se concentre 
tellement sur ce que l’autre voudrait qu’à la fin personne n’a ce qu’il veut (…) à 
un moment tu prends le plus petit dénominateur commun et tu n’as rien (…) Si on 
va au cinéma, il voudra toujours regarder Star Wars et moi un film tchèque en noir 
et blanc, et à la fin on regarde une comédie romantique parce que c’est le seul truc 
qui nous intéressera tous les deux, alors qu’en vrai, on aurait dû tous les deux faire 
une séance différente, et se raconter le film qui nous plaisait après en buvant un 
verre1154.  

 

Plus tard la journaliste lui demande quel film elle conseille sur la question du célibat et Maia 

Mazaurette revient sur leurs différences de goût :  

 

M.- Là je suis en train de penser à Jurassic Word, car si mon mec me traîne encore une 
 

donc plutôt pour les femmes un travail supplémentaire de socialisation de leur conjoint qu’une grande source de 
socialisation pour elles dont les bénéfices seraient tangibles à l’extérieur du foyer.  
1152 Isabelle Clair, Sociologie du genre, op.cit. 
1153 Maïa Mazaurette, L’Art du célibat. Ils vécurent seuls et n’eurent aucun enfant, op.cit.  
1154 « Maïa Mazaurette L'Art du Célibat : Apprendre à être célibataire, Bridget Jones 3 », op.cit, 9’11-10’28. Nous 
avons fait la retranscription, et surligné certains passages.  
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fois voir une connerie comme ça on va être célibataire tous les deux  
L’intervieweuse. – Mais ce n’est pas un film sur le célibat.  
 
M.- Non mais c’est le genre de film où quand je les regarde je fais ohhhh (elle s’affale 
sur la chaise, l’air dépité), je déteste mon mec1155. 

 

Sur le ton de l’humour la sortie au cinéma est présentée comme une souffrance, laissant 

envisager une possible rupture. Plus profondément, l’exemple interroge la question du 

compromis et celle des fonctions du couple. On retrouve en effet ici l’idéal de la relation pure 

d’Anthony Giddens1156, puisque les avantages du célibat sont présentés comme supérieurs à la 

relation de couple si celle-ci amène à dissoudre son individualité dans des « compromis 

mous1157 ». Dans son expérience de la salle, c’est en effet le compromis qui prime et la logique 

du « faire plaisir ». Elle remet alors en cause la norme relationnelle qui consiste à faire plaisir à 

l’autre, choisir ensemble, voir le film dans la même salle. Elle se place, dans la typologie 

réalisée par François de Singly1158, davantage dans le modèle du couple favorisant l’intimité 

personnelle. Si comme Anthony Giddens, elle insiste plus sur le désir d’indépendance que sur 

ce qui fait lien, on remarque toutefois que le « dénominateur commun » ne disparaît pas 

totalement, quand bien même l’on envisage de se rendre dans des salles différentes : le 

« commun » ne situe pas au niveau du choix de film ni dans l’expérience de la salle, mais dans 

la conversation cinématographo-conjugaleaprès le film. Nous allons ainsi analyser des 

systèmes de choix de cinéma en tant qu’ils favorisent ou non l’intimité personnelle ou 

conjugale, et la façon dont les membres du couple « bricolent » pour prendre du plaisir malgré 

les différences de goûts.  

2.3.1.4.1 Le choix par alternance 

Quelques PeC mettent en place un système de choix par alternance, plus ou moins rigoureux. 

François de Singly décrit déjà ce système pour les choix musicaux dans l’appartement conjugal, 

qui représentent une autre manière de faire que le simple compromis sur des goûts communs :  

Avec la musique (…) lorsque l’équipe conjugale est réunie, la négociation débouche 
sur un compromis. La musique écoutée peut être, fréquemment, celle qui ne déplait ni 
à l’un ni à l’autre. Cela peut engendrer la création d’un goût conjugal. La musique peut 
aussi « tourner » — un disque pour l’un, un disque pour l’autre — ce type de 
juxtaposition n’est toutefois pas la plus fréquente puisqu’elle irrite successivement les 

 
1155Ibid., 13’36. 
1156 Anthony Giddens, La transformation de l’intimité. Sexualité, amour et érotisme, op.cit. 
1157 Emmanuel Ethis, « La Caisse du cinéma, quand il faut décider », op.cit. 
1158 François de Singly, « Intimité conjugale et intimité personnelle, à la recherche d’un équilibre entre deux 
exigences dans les sociétés modernes avancées », op.cit. 
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oreilles de chacun1159.  
 

Dans ce système d’alternance au cinéma, il ne s’agit alors plus de choisir ensemble : les 

membres du couple se délèguent le choix une fois sur deux, avec tout au plus un éventuel droit 

de « véto » sur la proposition faite par l’autre. La « concession » ne se situe donc pas au niveau 

du choix de film, mais dans le fait d’accepter alternativement le choix de l’autre. La 

responsabilité du choix n’est ainsi déléguée que temporairement. Ce système permet de se 

répartir la tâche — qui peut s’avérer complexe — et de conforter chacun·e dans sa 

« personnalité culturelle », tout en permettant à l’autre de découvrir ses goûts (« d’entrer dans 

son univers »).  

Cependant,choisir une fois sur deux pour une sortie accompagnée n’équivaut pas 

nécessairement à choisir le film qu’on serait allé·e voir seul·e. Le « compromis » n’est alors pas 

extériorisé dans une discussion de choix du film à deux, mais intériorisé par les conjoint·es pour 

choisir un film qui puisse correspondre à l’autre. On peut tendre vers une solution de compromis 

intérieur en choisissant, ce qui, dans ses propres goûts, pourrait a priori le plus correspondre 

aux goûts de l’autre ; à moins, qu’à l’extrême inverse, on choisisse un film qui caricatureses 

propres goûts, et corresponde aux dégoûts/zone d’inconfort de l’autre par jeu. Ces sorties sont 

particulièrement sujettes aux taquineries, car elles sont clairement associées aux choix de l’un·e 

ou de l’autre (c’est « ton film », « celui que tu as choisi »). Elles peuvent ainsi susciter une forme 

de compétition joueuse (« mon choix était meilleur », etc.) ou donner lieu à des « surprises » ; 

par exemple que l’un·e apprécie plus le film que l’autre a choisi (et qui était censé correspondre 

à « ses goûts »). Mais cela peut aussi montrer simplement une volonté de faire partager ce qu’on 

aime, comme le montre ce témoignage d’Aïssa1160 :  

J’essaye de lui faire aimer des films qu’elle n’irait pas voir ou des films qui se sont pas 
« son genre » comme elle le dit ; et je suis ravi en retour qu’elle m’emmène voir des 
films que je ne serais jamais allé voir sans elle. Comme elle se montre très radicale 
lorsqu’elle présente ses goûts en cinéma, et qu’elle est particulièrement véhémente 
contre certains genres de films, comme les films de science-fiction, j’essaye de lui 
prouver que c’est une posture et qu’elle peut apprécier beaucoup plus de choses qu’elle 
ne le prétend. 

 

L’alternance peut donner l’opportunité de film qu’on n’aurait pas osé aller voir (parce qu’ils ne 

correspondent pas à son « genre » de films). Elle peut aussi pousser les membres du couple à 

affirmer des goûts et des dégoûts plus prononcés qu’ils ne le sont en réalité, et créer une forme 

 
1159 François de Singly, Libres Ensemble, op.cit. p.35. 
1160M2.  
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de compétition dont le vainqueur sera cellui qui aura réussi à faire aimer « son film » à l’autre. 

Ce système peut ainsi générer de la mauvaise foi. Comme le montre Laurent Darmon1161, cellui 

qui est à l’origine du choix peut avoir tendance à minimiser sa déception pour ne pas avoir à 

revenir justement sur son choix. Judith admet avoir été dans ce cas de figure : 

 Je l’ai trainé voir Le Passé, d’Asgar Farhadi, je lui avais vendu le film à fond parce que 
j’avais vu Une séparation, que j’avais adoré, que tout le monde avait adoré… Je ne 
pensais pas me louper ! Pourtant, le film ne m’a pas vraiment plu. Je le reconnais 
maintenant, sur le moment, par rapport à moi-même, par rapport à Aïssa, par rapport à 
Asgar Farhadi, je ne pouvais pas ne pas avoir aimé, j’ai essayé de défendre le film 
comme je le pouvais1162...  

 

Cette solution est un exemple de la diversité des « prises » qu’ont les couples face à la 

« difficulté » du choix du film. Elle témoigne de la capacité de ce dernier à activer leur 

fonctionnement conjugal, autour d’une solution plus ou moins pratique, plus ou moins joueuse, 

permettant aux individus de s’« individualiser », en préservant leurs goûts et en découvrant ceux 

de l’autre. Toutefois, notamment après plusieurs expériences négatives, ou par a priori, les 

spectateurices posent souvent leur « véto » (terme qui revient régulièrement dans les quêtes) sur 

certains genres de film. Le choix laissé à l’autre n’est alors pas extensible à l’infini et demande. 

Des différences de goûts trop importantes ou la volonté de se rendre voir les films concernés 

par le « véto du partenaire » demandent de mettre en place d’autres systèmes se mettent en place 

qui maintiennent une plus forte « individualisation » forte de la pratique. 

2.3.1.4.2 Aller voir une partie des films seul·e (ou avec des ami.e.s) 

Cette pratique n’est pas des plus répandue, car comme nous l’avons vu, tou·te·s les personnes 

n’admettent pas qu’on puisse se rendre seul·e au cinéma. Toutefois, cela permet à certains 

couples d’aller voir les films qui ne plaisent pas à saon conjointe. Ainsi, Isabelle nous indique 

qu’elle a 80 % des goûts en commun avec son mari, mais que pour les 20 % restant, iels 

s’autorisent les sorties seul·es :  

 

Et la portion que vous aimez en commun, qu’est-ce-que c’est, et les films que vous 
n’aimez pas, de l’un… ?  
Iels se regardent. 
Jean-Pierre - On en aime beaucoup quand même.  
Irène - 80 % quand même qu’on aime beaucoup tous les deux. En tous cas on a apprécié 
de le voir, d’en discuter même si on n’est pas d’accord sur ce qu’on en pense. Elle le 
regarde. C’est vrai qu’on aime bien. (…) 

 
1161 Laurent Darmon, « Itinéraire d’un film par le spectateur au cinéma. Les chemins de la déception », op.cit.  
1162M2. 
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I.- Mais pour le choix on s’arrange, on se dit tiens je vais voir, je vais essayer… Enfin 
parfois j’ai pas envie d’essayer par ce que je l’ai déjà fait et ça m’a pas tellement 
plus. Elle le regarde. Je sais pas des films sur Mars où je ne sais plus ce que tu as vu… 
J. —Moi j’aime bien la science-fiction, je vais voir la science-fiction tout seul. Et toi tu 
regardes beaucoup les films d’animation.  
I.- Les films d’animation, le dessin, dessin animé. Puis j’aime bien les films un peu 
éthérés, à la Duras, donc… Iels sourient. Très lent, très atmosphère… Elle le regarde, 
et ça non, t’aime pas trop.  
J., la regarde en souriant— Non. Iels rient.  
 

On voit dans ce couple comment joue la connaissance mutuelle des goûts de l’autre pour 

déterminer la sortie. Les expériences passées conditionnent les choix présents, ainsi dans la 

relation le fait d’avoir déjà expérimenté les logiques de découverte et de « faire plaisir », 

contribue à savoir où l’on retirera ou non du plaisir et invite à ne pas insister dans des voies 

déplaisantes. 

Parfois cette sortie seule n’est pratiquée que par l’un·e des membres du couple, ou par les deux, 

comme le montre ici Susie (23,E) :  

Et pour choisir, c’est plus souvent l’un ou l’autre ? 
S. — Ben on se dit ce qu’on a envie de voir, et en fonction des horaires. Ben je vais voir 
les films que t’as pas forcément envie de voir et toi tu vas voir les films que t’as pas 
forcément envie de voir non plus avec moi… Pareil j’y vais toute seule.  
 
Il y a des films rédhibitoires pour toi ? 
Elle acquiesce.  
T. rit — ça marche dans les deux sens !  
S. Transormers1163, non, je ne suis pas allée le voir.  
Ah, tu poses tes vétos !  
S. — Oui !  
Et toi Thimothée tu poses des vétos aussi ? Sur quel genre de film ?  
Il regarde Susie. 
S. — Genre Le Grand Mariage1164 la dernière fois, t’es pas allé avec moi.  
C’est quoi comme film ?  
S. —C’était une comédie un peu romantique.  
T’aimes pas trop les comédies romantiques ?  
T. —Bah un petit peu, mais… pfff… il regarde Susie.  
S. — Il en sort plus que tu ne tolères. Elle sourit en le regardant. 
T. — Oui c’est ça ! Iels rient. Il en sort trop !  

 

Cette pratique concerne essentiellement les films qui ne peuvent faire l’objet d’un compromis, 

que lae conjoint·e refuse d’aller voir, ou dont iels présument qu’iels n’apprécieront pas. Les 

choix pour la sortie à deux porteront alors sur la « portion » des films que les deux ont en 

commun. 

Cette sortie seule peut représenter aussi un choix de privilégier sa relation au film par rapport à 

 
1163Transformers, film de science fiction réalisé par Michael Bay et sorti en 2007 (premier de la série). 
1164Le Grand Mariage (The Big Wedding), comédie romantique réalisée par Justin Zackham et sortie en 2013. 
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la relation conjugale, sans que l’un·e interfère sur l’autre. Cela se retrouve notamment dans la 

pratique des séries1165 (les couples ayant à la fois leurs séries « de couple », et leur série « à 

elleux »). Aller au cinéma seul représente un plaisir à part entière. Il s’agit de rapporter le film 

à soi sans la médiation de l’autre. Le pendant, pour les personnes qui ne se rendent pas seules 

au cinéma, est de favoriser la sortie avec d’autres personnes pour certains genres de films. Cela 

peut-être avec des membres de la famille — ainsi Maëlle (22,E) se rend au cinéma « MK2 

Rambuteau » voir des films arts et essais avec sa sœur, que son conjoint tient en horreur. Avoir 

plusieurs partenaires de cinéma ou pouvoir y aller seul.e permet de réserver les séances de 

cinéma à deux à des moments de couple privilégiés, autant d’œuvres qui correspondent à la 

portion commune des goûts du couple. Mais certains PeC trouvent le moyen de « braconner » 

la sortie en couple, au sens où la norme de celle-ci serait de se rendre voir un film dans la même 

salle.  

2.3.1.4.3 Aller dans deux salles différentes 

Cette pratique, minoritaire dans le corpus, avait déjà été l’objet de notre mémoire de master 2, 

sans doute parce qu’elle fait sourire relativement à la sociologie du couple contemporain. En 

effet, elle semble à première vue être un modèle d’autonomie dans le cadre d’une « relation 

pure ». Chacun·e des conjoint·e·s se séparent au moment d’entrée en salle pour aller voir le 

film qu’iel a choisi. Elle fait sourire également au regard des études cinématographiques sur les 

spectateurices : Claude Forest nous parle des couples qui partent s’ils ne peuvent se mettre à 

côté1166, Emmanuel Ethis rappelle qu’être dans la même salle relève du « sens de l’être 

ensemble1167 ». Ici, il s’agirait plutôt d’être « tout seul — ensemble », pour paraphraser 

l’ouvrage de François de Singly. Que reste-t-il de la sortie au cinéma en couple si les deux 

membres du couple ne se rendent pas dans la même salle ?  

Cette pratique serait l’exception qui confirme la règle du cinéma en couple, perçue comme une 

pratique côteà côte, qui met en jeu l’expérience commune d’un même film, l’entente ou 

mésentente autour de celui-ci, la proximité des corps dans l’intimité de la salle, etc. Pourtant, 

elle n’est pas en rupture complète avec les autres expériences de sortie. Les personnes du couple 

 
1165 Un des couples que nous avons revu pour une interview plus longue nous explique ainsi leur fonctionnement 
pour les séries, entre celles qu’iels préfèrent regarder ensemble et seule. Ma copine, de même à des séries « à 
elle », qu’elle regarde toute seule au travail ou à la maison et qu’elle ne veut pas regarder avec moi de peur que je 
n’aime pas et lui « gâche son plaisir », ou parce qu’elle ne peut pas regarder à son rythme. 
1166 Claude Forest, « Qui s’assoit où ? », op.cit.   
1167 Ethis Emmanuel. « La caisse du cinéma : quand il faut décider », op.cit., p.48. 
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s’entendent sur le fait d’aller au cinéma, limitent leur choix aux films proposés à un même 

horaire (ce qui suppose donc une part d’organisation et de choix commun), se rendent ensemble 

au cinéma et en reviennent ensemble, vivent une expérience spectatorielle au même moment, 

prolongent la sortie par un verre ou un restaurant (comme le suggère Maïa Mazaurette), ou 

simplement rentrent en parlant des films respectifs. Ce qui distingue cette pratique des autres 

est principalement d’assumer de ne pas être ensemble pendant le film, d’avoir la volonté à la 

fois de partager un moment avec l’autre (aller au cinéma), tout en profitant au maximum du 

film qui correspond à ses goûts (et donc refuser tout compromis sur le choix du film), ou d’éviter 

un film qui corresponde à ses « dégoûts ».  

Les quelques cas de PeC pratiquant la « salle différente » n’ont pas exactement le même 

discours sur l’usage de cette pratique.  

Pour le premier couple, l’expérience néfaste de séance partagées (dans la même salle) a conduit 

à développer cette pratique alternative. Ce sont moins des goûts différents qui incitent les 

membres du couple à choisir des films différents, que les disputes auxquelles conduisent la 

réception du film, comme l’explique Erwan (journaliste, 25 ans) :  

On a essayé d’aller au cinéma et d’aller voir le même film. Au début, c’est ce que nous 
faisions, mais Juliette et moi avions constamment des avis contraires et c’était source 
de conflit, c’était énervant, à la longue, d’entendre se faire descendre un film qu’on avait 
apprécié, et inversement. On s’est vraiment disputés après certaines séances ! On a 
trouvé cette solution pour continuer d’aller au cinéma ensemble. On va voir chacun un 
film qui nous plait, programmé à la même heure, et on se raconte ensuite le film que 
l’on a vu et nos impressions. Enfin, je lui raconte, car elle n’aime pas trop parler après 
le film. Parfois il faut attendre un peu l’autre, mais ce n’est pas dérangeant1168.  

 

La sortie au cinéma a donc été maintenue : le couple choisit un moment pour se rendre au 

cinéma, ce qui nécessite un peu d’organisation pour trouver des films passant à la même heure, 

et ayant à peu près la même durée. La prise de risque de la sortie au cinéma est ainsi minimisée, 

mais cette minimisation implique des concessions : « C’est vrai qu’il est dommage de ne pas 

pouvoir être côte à côte, de se prendre la main pendant la séance » poursuit Erwan.  

Pour le second couple, rencontré au cinéma d’Argenteuil, cette pratique n’est pas systématique, 

mais très fréquente, au point d’être connue et remarquée du personnel du cinéma : « ça fait rire 

le guichetier », nous dit Marise (58,C+). Elle est clairement, dans ce cas, désignée comme une 

solution face à leurs différences de goûts, et l’impossibilité de faire des concessions sur certains 

types de films (notamment les films violents que regardent Hervé (62,R).  

Enfin, pour un couple rencontré au cinéma Pathé Belle Épine, c’est une pratique beaucoup plus 

 
1168M2, p.65 
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rare, mais qu’iels envisagent quand ils n’arrivent pas à se mettre d’accord sur un film :  

Andréa (56,OE) —Puis après on se consulte quand même et s’il y a un film que… il 
tend la main vers E. que mon épouse n’aime pas et que moi j’aime, bah… On essaye, 
on l’a déjà fait, elle va voir un film et moi je vais voir un autre. On essaye de s’organiser. 
Le but c’est qu’on prenne du plaisir tous les deux.  
 

Moins qu’être perçue comme une limite à la pratique commune, cette séparation est montrée 

comme un moyen de toujours maximiser le plaisir de chacun·e, une énième stratégie du couple 

pour profiter de la sortie. Son caractère original invite (ainsi que nos questions) les couples à 

défendre cette pratique, ils mettent alors en avant leur « indépendance » (Erwan : « On tient 

quand même tous les deux à voir un bon film quand on va au cinéma, et on est très 

indépendants : au fond, c’est ce qui nous rapproche ! »), ou leur besoin d’avoir des moments 

« à eux » : « on ne fait pas tout ensemble non plus, parce que tout ensemble… » nous dit 

Émeline, la spectatrice du Pathé Belle Épine. 

.  

Alors que le cinéma est dans l’imaginaire une pratique privilégiée pour la proximité qu’elle 

crée dans la salle, cette pratique du « chacun·e dans sa salle » montre qu’elle est aussi le lieu 

d’arrangements pour parvenir à une satisfaction individuelle. Les couples ne sont pas mis en 

péril par cette pratique, mais assument au contraire leurs différences de goûts voire leur 

indépendance. Pourtant, quand nous avons mentionné cette pratique à d’autres couples pendant 

l’enquête, elle leur a paru inenvisageable, l’intérêt de la sortie résidant pour elleux dans le fait 

d’être avec l’autre, physiquement, dans la salle. Pour ces derniers, le cinéma n’est pas perçu 

comme la sortie où montrer son indépendance est prioritaire, surtout quand il s’agit de 

construire en commun en début de relation, ou de réaffirmer le lien. La pratique des salles 

différentes nous désigne le minimum de commun qu’elle requiert, à savoir la sortie commune 

la synchronisation de l’expérience. Cela peut amener à réfléchir à l’inverse sur les moyens de 

faire du commun à distance, telle une jeune personne que nous avions rencontré qui, habitant à 

Paris et son conjoint à Lyon, allait voir le même film que lui à la même heure et l’appelait dès 

la sortie de la séance ; ou encore les couples séparés durant le confinement qui se sont livrées à 

des pratiques synchronisées (séances proposées par des cinémas, ou visionnement de films 

personnels). La synchronisation des pratiques peut assurer cette fonction d’assurer une forme 

de lien, à la fois en présence (c’est alors l’expérience de la sortie qui sera privilégiée), et à 

distance (c’est le film partagé qui sera central). 
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2.3.1.5 Conclusion sur les modalités de choix des couples lors de la sortie. 

La sortie au cinéma étant très majoritairement une sortie accompagnée, elle présuppose une 

entente autour du choix du film. Quand les goûts et les envies des spectateurices s’accordent 

(soit que leur union se soit construite sur des goûts culturels communs, soient qu’ils deviennent 

communs au fil de la relation), il reste simplement à se repérer parmi l’offre et les informations 

disponibles sur les films. Mais quand les goûts, la volonté d’aller au cinéma, l’intérêt portée à 

la sortie diffère, des solutions doivent être trouvées pour réussir à choisir, sans quoi la sortie — 

par conflit ou par indécision — peut-être mise en péril.  

Les choix de cinéma reposent en effet sur des logiques décisionnelles internes. Dans 

Agacements : les petites guerres du couple1169, Jean-Claude Kaufmann montre comment 

s’installe un système de fonctionnement domestique : en matière de culture et de loisir, les 

couples semblent aussi routiniser leurs pratiques. C’est alors la logique de leur système de choix 

qui change. Notre typologie met particulièrement l’accent sur la dialectique du choix 

« personnel » (choix que l’on ferait si l’on était seul) et du choix « conjugal » (que l’on réalise 

accompagné) ; suivant les dynamiques de couples contemporains entre intimité personnelle et 

conjugale. Si la plupart des couples acceptent volontiers des compromis, quitte à se diriger vers 

des œuvres qui ont été approuvées largement par les publics précédents, et favorisent certains 

genres aimés par les deux membres du couple — souvent les comédies ; d’autres privilégient 

des logiques de choix plus individualisées, jusqu’à se rendre dans deux salles différentes.  

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les sorties qui privilégient l’individualité culturelle 

de ses membres n’est pas nécessairement le fait de « jeunes couples modernes » qui essayeraient 

de préserver leur autonomie en début de relation, nourris par les rêves d’autonomie de la relation 

pure ; mais se retrouvent bien représentées dans notre enquête par des couples qui ont plus de 

vingt ans de vie commune. Si ces couples plus âgés ont souvent eu le temps de se forger une 

culture commune, et d’installer un système de choix fonctionnel, ils sont aussi ceux chez qui la 

connaissance de ses propres goûts et des goûts de l’autre est la plus affirmée et où la relation 

ne sera pas menacée par des sorties individualisées (comme la pratique de la « salle différente » 

le montre).  

D’autres axes traversent notre typologie pour aborder le choix des couples, autre que la tension 

entre individuel et conjugal : ils dépendent aussi, entre autres, de la durée de la relation, de 

mécanismes de domination à l’intérieur du couple, des choix effectués dans les autres secteurs 

(culturel, domestique), de l’importance que l’on accorde au cinéma, et de la fonction de la 

 
1169 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit. 
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sortie. Toutefois, les logiques de choix mis en avant (envie commune, suggestion, négociation, 

compromis, alternance, « faire plaisir », déléguer le choix, aller dans deux salles différentes) 

permettent d’avoir une première entrée relativement aux mécanismes décisionnels internes aux 

couples quand il s’agit d’aller au cinéma.  

Enfin, il faut comprendre ces modalités de choix comme pouvant se combiner, et comme 

n’étant pas pérennes1170, comme l’exprime François de Singly :  

Il ne faut pas surestimer a priori les routines communes, les habitudes conjugales. Ce 
sont plutôt, selon nous, des arrangements instables qui peuvent être remis en question 
dès lors que la relation se modifie, que l’un des partenaires ne jouent plus le jeu sur un 
autre terrain1171.  

 

Les habitudes de choix des couples sont à comprendre dans des logiques complexes de 

routinisation/ritualisation et de re-négociation. Si les « agacements » peuvent autant contribuer 

à figer les pratiques qu’à les remettre en cause, on peut penser qu’il en va de même pour ce qui 

est des « enchantements » et des logiques de plaisir à travers une sortie culturelle. La 

socialisation des couples procède aussi de cette recherche de plaisir à deux.  

Expression des manières de faire culturelles des couples, le choix de cinéma peut révéler la 

capacité des couples à bricoler le culturel pour faire du commun, prendre du plaisir à deux, mais 

peut contribuer à figer des expressions de dominations au sein du couple. Ces dernières peuvent 

difficilement être abordées sans connaître davantage la relation des personnes et leurs ententes 

dans d’autres pratiques (ménagères par exemple), mais nous mettrons malgré tout en lumière 

celles qui ont été saillantes au cours de l’enquête, au prisme du genre. 

3.3 Les choix de cinéma en couple au prisme du genre.  

En matière de choix film, il semblerait aussi facile de faire croire que Les hommes viennent de 

Mars et les femmes de Vénus1172 que pour les comportements de leur vie amoureuse et 

domestique. Sur la planète du Dieu de la guerre règnent les films d’action, de guerre et de 

science-fiction, et sur l’autre les drames, les comédies romantiques et musicales. Seul espace-

temps qui semble réunir les sexes : la comédie. Cela pourrait-il expliquer son succès ?  

Comment les couples hétérosexuels font-ils pour choisir, si les hommes et les femmes ont des 

 
1170 Comme pourrait le faire croire notre approche synchronique.  
1171 François de Singly, Libres Ensemble, op.cit.  
1172 Allusion au best-steller de James Gray, Les Hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus. J’ai lu, 2011 
[1992]. 
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goûts et dégoûts opposés ?  

Non seulement ces clichés sur les goûts trouvent un fort écho dans l’enquête, c’est-à-dire que 

les différences des goûts de couple respectent bien souvent une ligne de partage entre genres 

considérés comme féminin ou masculin ; mais le sexe apparaît aussi comme une catégorie 

générique à part entière dans les discours des enquêté·es : il existerait des « films de mecs/de 

gars » et des « films de filles ». Les genres de films sont ainsi essentialisés en fonction du sexe.  

Loin de postuler l’existence de deux planètes différentes, et sans reproduire cette 

essentialisation, nous nous réfèrerons à la sociologie du genre pour envisager le rôle de la 

socialisation dans ces goûts différenciés. Nous nous référerons également aux études 

cinématographiques sur la notion de genre. Nous partons en effet du constat de Raphaëlle 

Moine qui, souhaitant étudier le genre (cinématographique) des films, a trouvé une littérature 

américaine conséquente en gender studies : catégories de genre et genre des films sont 

étroitement liés1173. Avec Geneviève Sellier, elles résument ainsi la « dimension genrée des 

genres » :  

À cause de son fort impact auprès du public, par son appartenance à la culture de masse, 
parce qu’il s’inscrit dans une logique de catégorisation sexuée et parce qu’il repose sur 
des effets de répétition et de variation, le genre est un puissant vecteur de la construction 
des identités et des rapports sociaux1174. 

 

Si ces choix de film s’inscrivent dans une catégorisation sexuée1175 des films en fonction de 

leur genre (cinématographique), est-ce que la pratique du cinéma elle-même (se rendre en salle) 

est sexuée, c’est-à-dire est-elle plus pratiquée selon qu’on soit un homme ou une femme, et 

convoque-t-elle des représentations sexuées (serait considérée comme une pratique 

« féminine » ou « masculine ») ? Statistiquement, les femmes se rendent légèrement plus au 

cinéma que les hommes lors des dernières années. Cela peut être relié à une globale féminisation 

des pratiques culturelles :  

 
1173 Raphaëlle Moine, Les Genres du cinéma. Paris, Armand Colin, 2008 [2001]. 
1174 Raphaëlle Moine et Geneviève Sellier, « Présentation. » Cinémas, vol.22, n°2-3, 2012, pp. 7–12. DOI : 
https://doi.org/10.7202/1011652ar 
1175 Nous allons dans cette partie souvent utiliser les termes « sexe » et « sexuée », « identité et rapport sociaux de 
sexe », et non « genre »/ de « genre », - bien que nous préférons habituellement l’emploi de ces termes, plus juste 
puisque le terme de sexe renvoie au sexe biologique, et que « hommes » et « femmes » sont des constructions qui 
sont essentialisées par l’assignation au sexe donné à la naissance ; le terme de genre est donc plus pertinent en tant 
qu’il réfère à une représentation/construction - pour deux raisons. D’une part, pour ne pas que le « genre » soit 
assimilé à une variable, comme l’écrit Isabelle Clair : « Si le genre se contentait de dire le sexe plus poliment, il 
se servirait pas à grand-chose – à part policer un peu plus un monde académique déjà pudibond », Sociologie du 
genre, op.cit., p.7. ; mais aussi pour éviter une confusion avec genre cinématographique : « le genre est un puissant 
vecteur de la construction des identités et des rapports sociaux de sexe, terme que nous préférerons ici à « identités 
et rapports de genre » par souci de clarté, pour lever toute ambiguïté liée à l’homonymie des deux notions dans la 
langue française », Raphaëlle Moine et Geneviève Sellier, ibid. Le cadre envisagé est celui du couple hétérosexuel.   
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Les progrès de la scolarisation, dont les femmes ont été les principales bénéficiaires, se 
sont accompagnées d’une féminisation des pratiques culturelles1176.  
L’intérêt des femmes pour l’art et la culture est aujourd’hui supérieur à celui des 
hommes : elles sont plus nombreuses à privilégier les contenus culturels à la télévision 
ou dans la presse, lisent plus de livres (surtout quand il s’agit de fiction), ont une 
fréquentation des équipements culturels à la fois plus diversifiée et plus assidue et font 
preuve dans l’ensemble d’un engagement dans les activités amateur supérieur à celui 
de leurs homologues masculins1177. 

 

Toutefois, dans l’étude d’Olivier Donnat sur la féminisation des pratiques culturelles1178, ce 

sont les pratiques de culture légitime qui sont étudiées (opéra, théâtre, musée). Le cas du théâtre 

est l’un des plus frappant, Dominique Pasquier montre bien comment les femmes urbaines et 

diplômées s’y rendent en groupe d’amies, voire seules, ou en y « trainant » leurs conjoints1179. 

La sortie au cinéma n’est pas comptée parmi les pratiques légitimes dans ces études, et elle est 

aussi peu prise en compte dans les études sur la socialisation sexuée des pratiques culturelles, 

où l’on est plutôt attentif à la fréquentation du théâtre, des salles de spectacle, des bibliothèques.  

L’on peut supposer que si la sortie au cinéma n’est pas systématiquement prise en compte dans 

ces études, c’est d’une part qu’elle n’est pas considérée comme une pratique de culture légitime 

(mais comme un loisir) ; et d’autre part parce qu’elle ne met en avant de grandes différences de 

fréquentation selon les sexes. Il faudrait observer si comme pour le théâtre, les films de culture 

légitime, la fréquentation des salles indépendantes, commencent aussi à être appropriés par des 

femmes urbaines diplômées. À une échelle plus globale, on remarque une légère féminisation 

de la pratique, puisque les hommes, longtemps majoritaires, sont désormais minoritaires dans 

la fréquentation des salles : la pratique est « moins masculine », on a assisté à un 

« rattrapage1180 » en termes d’assiduité. À l’échelle de notre étude, la pratique du cinéma en 

elle-même n’a— à de rares exceptions près — pas été désignée comme féminine ou masculine, 

au contraire des films, fréquemment estampillés « filles » ou « garçons ».  

Les chercheuses qui associent pratiques culturelles et cinéma, socialisation et représentation de 

genre, ont surtout mis l’accent sur la façon dont les films et les séries produisaient des « savoirs 

minuscules1181 » pour la formation amoureuse, la façon dont la culture cinématographique et 

sérielle pouvait être une donnée constituante de l’identité de genre (on affirme sa masculinité 

 
1176 Olivier Donnat, Pratiques culturelles 1973-2008. Dynamiques générationnelles et pesanteurs sociales, 
Cultures études, n°7, p.28. 
1177 Olivier Donnat « 49. La féminisation des pratiques culturelles », op.cit. 
1178 Ibid. 
1179 Dominique Pasquier, « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d'accompagnement », op.cit.  
1180 Olivier Donnat, Pratiques culturelles 1973-2008. Dynamiques générationnelles et pesanteurs sociales, op.cit. 
1181 Dominique Pasquier, « Les “savoirs minuscules” Le rôle des médias dans l’exploration des identités de sexe », 
op.cit. 
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en rejetant les « films de filles »), mais se sont aussi intéressées aux sorties culturelles : 

Dominique Pasquier à la sortie au théâtre en couple1182, Marianne Alex consacre plusieurs 

parties de sa thèse à la pratique du cinéma en salle1183. Il ne s’agit pas pour nous, d’isoler ici le 

prisme de genre dans une partie pour mieux l’oublier ailleurs (nous essayons de garder une 

attention constante à cette dimension), mais de le mettre particulièrement en valeur quand il 

passe généralement à la trappe dans la sociologie généraliste des publics de cinéma1184 et qu’il 

n’est pas présent de manière significative dans la plupart des travaux d’Emmanuel Ethis1185.  

Concernant la sortie au cinéma, nous nous intéresserons donc ici de manière privilégiée à la 

façon dont les rapports de sexe influent sur le choix (à la fois sur ce qui est choisi — quel genre 

de film ? – et comment le choix se fait — qui choisit ?).  

La catégorisation sexuée des différents genres de films pose un problème évident dans les 

couples hétérosexuels cisgenres en ce qui concerne le choix des films : les femmes et les 

hommes risquent d’avoir des goûts fondamentalement différents. Comment s’effectue alors le 

choix ? Comment le choix de film met-il en jeu l’identité de genre des enquêté·es ? Un homme 

peut-il aller voir un film « de fille » ou inversement, en évitant le stigmate d’une transgression 

d’identité de genre ?  

Les rapports de domination dans le couple hétérosexuel, et plus généralement les inégalités (en 

matière de tâches ménagères) se reproduisent-ils dans les choix de cinéma ? Est-ce qu’il existe 

des discours sexués sur la pratique du choix de film au cinéma (qui serait réservée aux hommes, 

aux femmes) ? La sortie au cinéma peut-elle être utilisée à des fins d’émancipation du cadre 

conjugal, de revendication de son identité personnelle, de contestation de la domination 

culturelle (ou autre) à l’œuvre dans la relation ?  

On constatera d’abord la façon dont les enquêté·es revendiquent des goûts différents qui 

correspondent à des socialisations différentes des sexes, et comment iels peuvent explicitement 

associer sexe et genres cinématographiques, à travers les appellations « films de mecs », de 

« filles », mais aussi quelles résistances se manifestent envers l’assignation à ces catégories.  

Puis l’on étudiera la façon dont le processus de décision de cinéma est lui-même traversé par 

des logiques de genre : la façon dont la décision peut être sexuée dans le discours des enquêté·es 

(la décision doit revenir aux hommes/aux femmes), les logiques de domination à l’œuvre dans 

le processus décisionnel (l’un exerce sa domination sur l’autre en s’appropriant le choix).  

 
1182 Dominique Pasquier, « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d'accompagnement », op.cit. 
1183 Marianne Alex, Interaction(s) entre films et performance de la masculinité : le cas des étudiants, op.cit. 
1184 Si l’on se réfère par exemple à l’ouvrage d’Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op.cit. 
1185 Bien qu’il s’y intéresse par l’influence de ses doctorant·es, comme le travail doctoral de Marianne Alex, Ibid. 
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Enfin, nous aborderons quelques cas d’émancipation féminine par l’intermédiaire des choix de 

sorties en salle, la façon dont certaines femmes utilisent la sortie au cinéma comme un moyen 

de revendiquer son identité personnelle et échapper à la domination de leur conjoint·es.  

3.3.1 Le sexe des films 

Dans un strip de la bande dessinée « Assignée garçon » de Sophie Labelle1186, la petite fille 

suggère à son ami de prendre le parapluie qui se trouve dans l’entrée pour sortir, car une pluie 

battante l’attend dehors. Le petit garçon refuse car il s’agit selon lui d’un « parapluie de fille » : 

celui-ci est de couleur rose. Son amie lui rétorque alors que c’est de la « pluie de fille » pour lui 

montrer l’absurdité de son propos.  

L’appellation « film de fille » n’a pas beaucoup plus de sens que celle du « parapluie de fille ». 

Toutefois, l’essentialisme sera d’autant plus fort pour le film que l’expérience peut « vérifier » 

le rejet a priori de tel ou tel film : allant voir un film pour « faire plaisir » au partenaire, la 

séance confirme que l’on n’aime pas tel ou tel type de film. Contrairement au parapluie qui 

protège effectivement de la pluie quelque soit son identité de genre, les films pourront 

effectivement plus plaire à un sexe selon leur genre cinématographique. Les films peuvent être 

produits et diffusés en ciblant certains publics selon leur sexe (bromances, chick flicks). Les 

distributeurices peuvent par exemple mener des stratégies pour cibler les femmes ou les 

hommes, en cherchant par exemple des encarts publicitaires dans les magazines au lectorat 

féminin. Les films peuvent être ainsi perçus comme des films « de filles » ou « de garçons » par 

un ensemble de signes qui tiennent autant aux caractéristiques du films (genre, sujet, identité 

de genre des acteurices principales), qu’aux stratégies de production et de diffusion de celui-ci, 

qu’au genre majoritaire du public qui les reçoivent. Les adaptations de livres comme la saga 

Twilight1187, essentiellement consommée par un public féminin, a toutes les chances d’être 

associé à ce dernier en étant mis à l’écran.  

 

3.3.1.1 Les choix de film sous l’influence de la socialisation. 

3.3.1.1.1 La construction sexuée des pratiques culturelles lors de la socialisation primaire 

 

 
1186 Sophie Labelle, Tumbr « Assignée garçon », https://assigneegarcon.tumblr.com/post/134758331130 
1187 Saga littéraire écrite par Stéphanie Meyer, romans sentimentaux et fantastiques. Le premier opus est sorti en 
2008 et a été réalisé par Catherine Hardwicke.  
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Si la fréquentation des salles de cinéma ne semble pas extrêmement marquée du point de 

vue du sexe dans l’enfance, les goûts en matière de films apprennent à être différenciés très 

tôt. Cela s’inscrit dans le cadre d’une socialisation des enfants différenciée, dès lors qu’on 

leur assigne un sexe : de ce sexe biologique découle tout un conditionnement de genre selon 

que l’enfant soit assigné fille ou garçon. Ce conditionnement implique alors à la fois des 

pratiques culturelles différentes, mais également des manières de les pratiquer différentes, 

elles-mêmes en lien avec les valeurs que l’on attribue aux différents sexes :  

 

Chaque sexe est assorti d’une batterie de « qualités » supposées intrinsèques, qu’il s’agit de 
faire coïncider afin de « bien faire » la fille ou le garçon que les pratiques ou consommations 
culturelles servent à exprimer1188. 

 

La performance de genre passe dès le plus jeune âge par des produits culturels. Sylvie Octobre 

résume cette idée en reprenant l’idée du « métier d’enfant1189 ». Celui-ci doit apprendre à 

performer son genre devant ses parents, l’institution scolaire et le groupe de pairs ; tout en 

maitrisant le « métier de consommateur(ice) culturel1190 » pour asseoir cette identité de 

genre1191. Elle présente trois registres de l’assignation sexuée : la représentation des sexes, la 

qualification sexuée de l’éducation implicite (par imprégnation), et explicite, et la 

catégorisation sexuée des objets culturels, qui va particulièrement nous intéresser ici :  

 

Une caractérisation sexuée des objets culturels eux-mêmes existe, catégorisation qui est 

partiellement déductible du profil sexué de ses adeptes (accès, intensité de consommation 

et type d’usages ou de réception), mais qui relève également des représentations1192. 

 

Cette catégorisation sexuée des objets culturels est associée à des représentations dans la mesure 

où elles n’ont pas la même signification que ces objets soient consommés par des filles ou des 

garçons, ni la même valeur. Les objets culturels trop fortement associés au féminin vont être 

« interdits » pour les garçons et plus sanctionnés socialement si les garçons les consomment : 

 
1188 Sylvie Octobre, « Du féminin et du masculin. Genre et trajectoires culturelles », Réseaux, vol.168-169, n°4-5, 
2011, p. 23-57. https://www.cairn.info/revue-reseaux-2011-4-page-23.htm 
1189 Elle renvoie à « CHAMBOREDON J.-C. et PRÉVOT J. (1973), « Le “métier d’enfant” : définition sociale de 
la prime enfance et fonctions différentielles de l’école maternelle », ibid.  
1190Sylvie Octobre, Christine Detrez, Pierre Mercklé, Nathalie Berthomier. L’enfance des loisirs. Trajectoires 
communes et parcours individuels de la fin de l’enfance à la grande adolescence. Paris, DEPS/MCC, 2010. 
1191 Selon Sylvie Ocobre, cette dernière maitrise est « plus simple » pour les filles, desquelles on attend « à la 
maison » une culture et des valeurs plus proches de celles attendues à l’école et dans le groupe de pairs, que pour 
les garçons qui doivent faire des grands écarts et entrent en contradiction, ce qui leur est souvent défavorable sur 
le plan scolaire. « Du féminin et du masculin. Genre et trajectoires culturelles », ibid.  
1192Sylvie Octobre. « La socialisation culturelle sexuée des enfants au sein de la famille », op.cit. 
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« La “féminisation” des garçons apparaît comme un risque bien plus important que la 

“masculinisation” des filles1193 ». Les objets culturels féminins vont alors être dévalorisés. Pour 

les garçons, dès le plus jeune âge, ne pas aimer les objets culturels « de fille » et exprimer 

vivement leur répulsion est un moyen de conforter leur identité de genre. Montrer son adhésion 

à des produits culturels catégorisés comme masculins est un autre moyen de conforter celle-ci : 

 

Les feuilletons sentimentaux, comme les romans roses ou les chansons d’amour, font partie 
d’un univers connoté comme féminin. Pour se montrer garçon devant les autres, il faut se 
présenter comme un téléspectateur de séries d’action ou de films violents1194. 

 

Dominique Pasquier montre de manière très éloquente ce rapport aux représentations des 

produits culturels, à travers une étude de réception menée sur la série Hélène et les garçons 

auprès d’élèves de primaire (CM1 et CM2 à Sevran). Des petits garçons associent fortement 

leur dégoût de la série en lien avec le caractère sexué qu’il lui attribue (« c’est de la crotte, 

puisque c’est pour les filles »), leur distance prise avec le thème de l’amour (« je déteste les 

séries d’amoureux »), et exprime le stigmate que semble comporter le fait même d’avoir vu la 

série : « Je déteste ! Même sans regarder, je déteste1195 ». 

 

La socialisation primaire comporte ainsi l’apprentissage d’une différence entre les sexes. Être 

fille ou être garçon s’apprend, les produits culturels vont servir à jouer ces rôles, non sans 

« arrangements » entre les sexes possibles1196 (lire en cachette, faire une transgression de genre 

sur une pratique, mais rassurer sur son genre par d’autres attitudes, etc.).  

 

La sociologie du couple accorde une plus ou moins grande place à cette socialisation primaire 

pour ouvrir le champ d’une sociologie conjugale. Chez Jean-Claude Kaufmann on trouve 

mention de la socialisation primaire dans l’idée de reproduction des comportements des parents 

dans la sphère domestique1197. François de Singly s’émancipe beaucoup plus de cette tradition 

de la « sociologie classique » pour « réhabiliter une sociologie secondaire qui n’est plus pensée 

comme simple aménagement de la sociologie primaire, ou comme compléments dans des zones 

peu sensibles de l’identité. Les adultes n’ont pas fini de se construire, ils sont en quelque sorte 

 
1193Ibid.  
1194 Dominique Pasquier, « Les “savoirs minuscules” Le rôle des médias dans l’exploration des identités de sexe », 
Op.cit. 
1195Ibid. 
1196 Elle renvoie à Erving Goffman. L’Arrangement des sexes. Paris, La Dispute « Le genre du monde », 2002. 
1197 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : la petite guerre des couples, op.cit. 
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en “formation permanente’’1198 ». Si nous mettons effectivement l’accent sur cette 

sociabilisation conjugale, et l’influence sur la pratique du cinéma de l’« autrui significatif » que 

représente lae conjoint·e, la caractérisation sexuée qu’attribue les enquêté·es à leur choix de 

films nous a paru rendre nécessaire de recourir à l’étude de la socialisation primaire pour 

expliquer d’où viennent ces mentions stéréotypées des « films de filles » et « films de garçons », 

ou encore des différences de goûts similaires dans plusieurs couples hétérosexuels entre les 

sexes. Nous allons donc à la fois être attentive à la façon dont se retrouve, chez les enquêté·es, 

un discours hérité de cette socialisation différenciée, mais aussi à la façon dont le couple 

entretient ces différences, ou au contraire les subvertit : quelles adéquations/distances les 

spectateurices en couple montrent-iels envers ces catégories sexuées des films ? La situation 

d’entretien filmée pousse-t-elle à performer le genre dans l’entretien ? La présence dula 

conjoint·e a-t-elle une influence ?  

3.3.1.1.2 Des goûts de films marqués par cette socialisation à l’âge adulte : les « films de 

filles » et les « films de mecs ». 

L’analyse des goûts et des choix de cinéma peut difficilement s’émanciper de la question du 

genre et des « genres genrés ». En effet, Olivier Donnat montre qu’en ce qui concerne les genres 

de films regardés, le premier critère d’analyse significatif n’est pas celui de la classe sociale, 

mais ceux croisés du sexe et de l’âge :  

La première opposition qui se dessine à l’échelle de la population française met aux 
prises les amateurs de films d’action, d’horreur ou de science-fiction, qui le plus souvent 
rejettent les films d’amour et les comédies dramatiques. Les premiers sont en général 
des hommes plutôt jeunes tandis que l’attitude opposée est celle des femmes adultes, 
souvent âgées, ce qui indique que la logique de cet affrontement renvoie plus à des 
questions d’âge et de sexe que de niveau de diplôme1199. 

 

Si nous retrouvons ces oppositions chez nos enquêté·es en les considérant individuellement 

(détaché·es de leur couple), les membres des couples enquêtés ont généralement un faible écart 

d’âge (l’un·e par rapport à l’autre) : on retiendra donc dans cette partie essentiellement la 

variable du sexe. Nous avons isolé celle-ci dans les résultats de l’enquête de 2008 sur les 

pratiques culturelles des français·es dans le tableau ci-dessous. L’enquête demandait aux 

hommes et aux femmes interrogé·es de donner leurs deux genres préférés parmi ceux présentés, 

puis les deux genres qui « plaisent le moins ».  

 

 
1198 François de Singly, Libres ensemble, op.cit., p.34. 
1199 Olivier Donnat, Enquête 2008. 
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Olivier Donnat, Enquête 2008 

 

 Comiques Action Historique, 

biographique  

Policiers, 

Espionnage 

thriller 

Aventure Comédies 

Dramatique 

Animation, 

dessinsanimés 

Préférés       

Femmes  45 21 10 27 15 12 5 

Hommes 42 42 11 29 18 5 4 

Ne plaisent pas       

Femmes  2 4 6 6 1 3 2 

Hommes  2 2 5 3 1 8 4 

 

 Horreur 

Épouvante 

Auteur Documentaires Westerns SF Amour, 

Sentimentaux 

Comédies 

musicales 

Érotiques 

Préférés         

femmes  6 6 10 4 5 21 5 / 

hommes 4 5 9 10 10 2 1 / 

Détestés         

Femmes  51 3 5 16 17 3 7 43 

Hommes 37 7 5 8 14 15 25 21 

 

Les genres sur lesquels s’accordent le plus les deux sexes — tous âges confondus — sont la 

comédie et le genre « films policiers, espionnage, thriller ». Les films d’action ont été choisis 

par de nombreuxes enquêté·es, mais deux fois plus par des hommes : si les femmes enquêté·es 

ne détestent pas les films d’action, les hommes marquent fortement leur préférence pour celui-

ci. À l’inverse, les films d’amour et sentimentaux, ainsi que les comédies musicales et dans une 

moindre mesure les comédies dramatiques, sont préférés par les femmes, mais déplaisent 

fortement aux hommes. Cela correspond à la fois au discrédit porté sur la culture féminine, et 

au principe de socialisation qui pousse les hommes à affirmer leur masculinité en rejetant les 

produits culturels qu’ils associent au féminin. Comme le montre Marianne Alex dans sa 

thèse1200, les étudiants de sexe masculin qu’elle a interrogés marquent moins une forte 

préférence ou un fort attachement aux films qu’ils désignent comme « films de mecs », qu’ils 

 
1200 Marianne Alex, Interaction(s) entre films et performance de la masculinité : le cas des étudiants, op.cit. 
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ne montrent leur rejet des films qu’ils ont décrit comme « films de filles ». On comprend 

comment, dans les choix des couples, le film d’action (préféré par les hommes, mais qui ne 

déplait pas spécialement aux femmes), peut être davantage choisi que les films sentimentaux 

— qui marquent la préférence des femmes, mais qui sont fortement rejetés par les hommes — 

dans une logique « consensuelle ». Il faut aussi nuancer les chiffres obtenus : l’action ne fait 

peut-être pas partie des deux genres cités par la majorité des femmes, mais pourrait 

correspondre malgré tout à leurs « genres préférés », sans que ce choix de film pour la sortie 

soit perçu simplement comme une concession faite au partenaire. Aimer les films d’action n’est 

pas forcément perçu par les femmes comme une transgression de genre (à l’inverse du fait 

d’aimer, pour un homme, les films sentimentaux ou les comédies musicales), elles le 

revendiquent d’ailleurs à plusieurs reprises dans l’enquête face à leur partenaire. Les femmes 

sont a priori défavorisées dans le choix en couple hétérosexuel puisque leurs préférences sont 

soumises à l’opprobre masculine, mais elles peuvent aussi revendiquer un éventail de goûts 

plus large. 

Ces chiffres servent d’appui pour notre enquête qualitative, où nous avons observé plusieurs 

logiques qui « donnent vie », ou « donnent du caractère » à ces chiffres. Tout d’abord, les deux 

questions posées, sur les deux genres de films préférés et détestés sont particulièrement 

pertinentes au regard du choix en couple, puisque les écarts posent bien la question des 

compromis, des concessions, des éventuelles dominations. En effet, on remarque que le 

problème n’est parfois pas tant de trouver un film que l’on aime en commun, mais d’aller voir 

le genre de film qui plait le plus à l’un·e ou à l’autre. C’est la dimension sexuée des genres des 

films et des goûts des spectateurices qui est souvent responsable de l’organisation du choix des 

couples (étudiée précédemment), notamment quand il s’agit d’aller voir seul·e ou avec des 

ami·es les films qui correspondent à des goûts sexués, ou à faire des concessions, « faire plaisir 

à l’autre » en allant voir « son genre de film ».  

 

Ainsi peut-on mieux comprendre, par la variable du genre, la logique des « vétos » posés lors 

des choix en couple. Elle semble souvent à correspondre à ce qui, dans les goûts de l’autre, 

serait trop marqué par le genre, à la fois cinématographique et gender auquel il renvoie : par 

exemple, un film sentimental « trop » sentimental, ou un film d’action « un peu trop action ». 

Susie et Timothée (23,E et 27,C+) indiquent ainsi que leurs « vétos » correspondent à des 

limites qui se situent d’un côté et de l’autre du spectre du caractère genré des films: 

  

À Susie. Ah il y a des films rédhibitoires pour toi ? 
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Elle acquiesce.  
T. rit — ça marche dans les deux sens !  
S. — Transformers1201, non, je ne suis pas allée le voir.  
Ah, tu poses tes vétos !  
S. — Oui !  
Et toi Timothée tu poses des vétos aussi ? Sur quel genre de film ?  
Il regarde Susie ; 
S. — Genre Le Grand Mariage1202 la dernière fois, t’es pas allé avec moi.  
C’est quoi comme film ?  
S. —C’était une comédie un peu romantique.  
T’aimes pas trop les comédies romantiques ?  
T. —Bas un petit peu, mais… pfff… il regarde Susie.  
S. — Il en sort plus que tu ne tolères. Elle sourit en le regardant. 
T. — Oui c’est ça ! Ils rient. Il en sort trop !  
(…) 
Et il y a des films sur lesquels vous avez un avis radicalement différent ?  
S. — Ben en fait en général quand je n’aime pas du tout un film Timothée… C’est 
souvent des trucs un peu trop action… G.I. Joe. 
T. —Oui non, mais je comprends pourquoi elle aime pas. G.I. Joe tout ça… 
S. —C’est pourri, tout ça. 
T. —C’est de la grosse production trois francs six sous. Moi je passe un bon moment, 
mais c’est de la merde, et je le sais.  

 

Plus que de rejeter un genre en particulier, plusieurs femmes ont rejeté des caractéristiques que 

l’on associe aux goûts masculins, voire à la masculinité. L’on a surtout noté d’un côté dans 

plusieurs enquêtes un rejet de films « violents », avec des « explosions », qui font « boum 

boum » par des femmes, notamment celles qui étaient en couple depuis plusieurs années. 

Celles-ci ont déjà fait des concessions qui les poussent à ne plus vouloir renouveler l’expérience 

(comme Maïa Mazaurette, ou dans notre enquête Irène : « j’ai pas envie d’essayer par ce que je 

l’ai déjà fait et ça m’a pas tellement plus »). Si les goûts féminins sont systématiquement 

dévalorisés — et de manière structurelle —, plusieurs enquêté·es montrent aussi leur faible 

estime de « films de mecs », et du caractère peu qualitatif des actions violentes ou explosions à 

répétition.  

Plus qu’être donné comme une ligne de fracture, différenciant le goût des deux conjoint·es, le 

marquage sexué des films — plus ou moins explicite — souligne une limite des conjoint·es : 

cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de terrain d’entente, mais qu’il n’y aura pas de plaisir 

partagé à voir certains genres de films. Ainsi Farida n’accompagne-t-elle pas son mari quand 

elle n’est pas d’accord avec ses choix : « Lui il aime les films un peu violent, un peu quand 

c’est trash. Pas moi », tout comme Isabelle quand il s’agit de science-fiction, ou encore l’une 

des spectatrices qui se rend dans une salle différente de son conjoint.  

 
1201Transformers, film de science fiction réalisé par Michael Bay et sorti en 2007 (premier de la série). 
1202Le Grand Mariage (The Big Wedding), comédie romantique réalisée par Justin Zackham et sortie en 2013. 
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Les hommes interrogés au cours de notre enquête ont plus directement caractérisé certains 

genres directement pas leurs catégories sexuées (films d’amour, comédie musicales et 

romantiques comme « films féminins, films de filles »). Peut-être que dans un cadre d’entretiens 

filmés, il y a un enjeu plus fort de marquage de leur masculinité. L’on peut aussi remarquer ici 

que le spectateur préfère présenter ses goûts en exposant ses « dégoûts » dans ce cadre 

d’entretien conjugal :  

S. —Donc monsieur dit ce que tu préfères.  
J. —Moi j’aime pas trop les films d’amour, Madame aime bien.  
S. —T’aimes pas le romantisme.  
J. —Oui je préfère les films un peu polar, action… Donc on ne va pas forcément voir 
les mêmes films.  
S. —Et quand c’est un peu à caractère social, économique, là on va ensemble. 

 

Ce couple de spectateurices a ainsi comme d’autres une portion de goûts communs, mais aussi 

des différences qui ont poussé « Monsieur » a prendre une carte individuelle et non une « carte 

couple » parce que « ça le gonflait ».  

 

Ces exemples nous montrent que l’analyse de pratiques conjugalisées (faire des compromis 

avec son conjoint ou lui faire plaisir) ou individualisées (aller au cinéma sans saon conjoint·e, 

dans une salle différente) ne peuvent s’interpréter simplement comme un maintien du « moi 

individuel » dans le moi « conjugal », mais sont à regarder au travers des « lunettes du 

genre1203 », tant les goûts en matière du cinéma sont sexués, à la fois dans la pratique, mais 

aussi dans les représentations et discours des enquêté·es. Nous avons toutefois remarqué de 

nombreuses résistances à ces assignations genrées dans le cadre conjugal, notamment quand 

l’un des conjoints attribue à l’autre des goûts stéréotypée en fonction de son sexe.  

3.3.1.2 Transgressions et résistances face à l’attribution de goûts cinématographiques 

sexués. 

Des enquêté·es se rendent voir des films opposé·es à ce qu’impliquerait leur sexe, c’est-à-dire 

que des filles se rendent voir des films de « mecs » et garçons des « films de filles ».  

La sortie en couple est particulièrement propice à ces transgressions, puisque celles-ci peuvent 

être aisément justifiées : on est allé voir tel ou tel film pour « faire plaisir » à l’autre. Dans son 

enquête Marianne Alex montre qu’une partie importante des enquêtés étudiants ont découvert 

des films « de fille » par l’intermédiaire de leurs conjointes1204. S’ils marquent beaucoup leurs 

 
1203 Isabelle Clair, Sociologie du genre, op.cit., p.7.  
1204 Marianne Alex, op.cit. 
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distances par rapport aux « films de filles », ils font aussi souvent dans leur discours des 

exceptions, admettent avoir aimé tel ou tel film ; mais rares sont les garçons qui indiquent un 

goût prononcé voire une préférence pour les « films de filles » (un seul dans toute son 

enquête1205).  

Au cours de notre enquête, Julie présente les goûts de son conjoint comme des goûts identifiés 

« midinettes » : son conjoint, interrogé séparément, insiste sur le fait qu’il « joue » à être celui 

qui « adore » les comédies romantiques, mais il assume cette partie de sa cinéphilie (sans 

chercher à le compenser dans son discours autrement qu’en présentant cette dimension 

« jouée »). Sa conjointe, dès le début de l’entretien, associe directement les goûts de cinéma de 

son conjoint (transgressifs) à une caractéristique de sa masculinité :  

Mais ce qui est marrant c’est… Elle rit… Il aime bien les comédies romantiques… 
Enfin vraiment les films catalogués « filles », même disons « midinettes ». Mais c’est 
un truc que j’aime bien chez lui. Il y a pas de complexe à avoir et il faut pas des (elle 
mime) boum boum, des explosions partout. On peut pas dire que ce soit un garçon 
stéréotypé en termes de cinéma et pour le reste non plus d’ailleurs.   

Les goûts de films viennent ainsi « parler de la masculinité » de son conjoint, servent d’appui à 

une description du conjoint « au-delà » du cinéma. Elle renverse le stigmate qui associe un goût 

pour les films de fille à un défaut de masculinité, pour en faire une qualité : son conjoint 

s’éloigne d’une masculinité « stéréotypée », ici dévalorisée. Ces commentaires de l’enquêtée 

indique que la conscience de la transgression est présente, d’où, sans doute, la volonté de 

l’inscrire immédiatement dans un modèle de masculinité alternatif.  

Un phénomène que nous avons observé à plusieurs reprises est celui d’une attribution de goûts 

à la conjointe en fonction de son sexe, suscitant une résistance de la part de celles-ci. Si les 

spectatrices n’apprécient pas toujours que leur conjoint·e décrivent leurs goûts 

cinématographiques à leur place — de peur de voir réduire leur « personnalité culturelle » à la 

vision qu’en a l’autre — l’on remarque que ce qui suscite une réaction vive est, dans plusieurs 

cas, tout particulièrement de voir ses goûts catégorisés en fonction de son sexe par son propre 

conjoint.  

Peut-être que les spectatrices concernées ne souhaitent pas voir leurs goûts réduits à des 

catégories sexuées (des « films de filles ») devant la caméra, d’autant plus que les produits 

culturels féminins sont dévalorisés. Mais elles contestent leurs conjoints en se basant sur des 

exemples concrets et sur la pratique : c’est donc plutôt la logique qui pousse leur conjoint à 

définir leur goûts selon des clichés plus qu’en se basant sur leur expérience qu’elle remettent 

en cause. En somme, au discours général de leurs conjoints, qui leur attribuent des « goûts de 

 
1205 Ibid. 
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filles/féminins », ou suppose leur absence de goûts pour les « films de mecs », elles citent des 

contre-exemples trouvés dans leur pratiques du cinéma à deux. Nous pouvons analyser trois 

extraits d’entretiens qui rendent visibles ce micro-phénomène de résistance au cours de 

l’enquête.  

La reprise du conjoint peut être discrète, adressée à l’enquêteur et exposée comme une simple 

description. Ici, par exemple, Marie fait fi de la catégorisation sexuée appliquée par son 

conjoint :  

C’est quoi vos goûts différents, à l’un et à l’autre ?  
J. —Moi je suis le garçon donc évidemment les films d’action. Il rit. 
M.- Les films d’action aussi, mais moi j’aime bien aussi les films d’horreur, je trouve 
ça pas mal.  
 

Elle ajoute ici la catégorie des films d’horreur, qui généralement déplaisent plus aux femmes 

(voir tableau), mais qu’en l’occurrence elle apprécie, à l’inverse de conjoint. Elle contredit donc 

tacitement l’assignation sexuée du conjoint qui se présente comme « le garçon » du couple, en 

précisant qu’elle aime « aussi » les films d’action, tandis qu’elle renvoie implicitement son 

conjoint au fait que lui, n’aime pas les films d’horreur, contrairement à elle.  

Cette contestation peut aussi passer par une expression corporelle désapprobatrice, comme dans 

cet autre exemple où l’enquêtée incite son conjoint à se corriger :  

Et vous avez les mêmes goûts ?  
M.- Assez oui quand même.  
C.- Assez, oui.  
M.- En fait des fois je lui fais plaisir, en allant voir… 
C., doucement, en même temps — Marvel. 
M.- …des choses un peu féminin. Elle fait une moue désapprobatrice. Et on va voir les 
Marvel... 
C.- Oui, voilà, on va beaucoup voir les Marvel. On va beaucoup voir aussi les films 
d’action après… Non c’est vrai qu’il n’y en a pas un qu’à un style… Complètement 
différent de l’autre.  
M.- On est bien accordées là-dessus. Il sourit.  
 

Montrer des goûts communs peut être une manière de faire « front » dans l’enquête, d’autant 

plus que cette question a été posée ici dans les premières minutes de l’entretien, il est ainsi 

logique que le conjoint, ayant émis une dissonance, revienne sur ses propos. Toutefois, la 

réaction immédiate de la conjointe montre un désaccord avec cette soudaine galanterie, qui 

l’assigne « au féminin », que présente son conjoint. Les questions posées ainsi en entretien 

quand elles sont générales (« avez-vous les mêmes goûts » et non « quel est le dernier film que 

vous avez-vu »), mobilisent des représentations des enquêté·es sur elleux-même qui sont 

traversées par leurs stéréotypes de genre. Ainsi, iels peuvent, comme ici, s’attribuer des goûts 

(et des attitudes de choix) connotés « hommes », et à attribuer à l’inverse des goûts « femmes » 
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à leurs conjointes, sans que cela ne corresponde à la réalité de la pratique.  

Dans notre dernier exemple on remarque particulièrement cette dimension de représentation, 

puisque la discussion s’oriente sur des goûts sexués hypothétique :   

 
Et est-ce que des fois Maëlle vous refusez d’aller au cinéma ou d’aller voir certains 
films ?  
M. —Oui. Je refuse d’aller au cinéma. Je suis fatiguée. Certains films ? C’est rare que 
je refuse certains films. Elle se tourne vers B. 
B.- Je pense que si vraiment j’étais fan des films de castagne… de Rambo ça te ferait 
chier !  
M. —Mais non ! C’est pas vrai ! On est allés à l’avant-première de Expandables… ? 
B. —Si je te disais viens on va voir le dernier Swarzeneger… 
M., vers lui – C’est ce que je te dis je suis allée à l’avant-première d’Expandables je 
sais pas quoi.  
B. — Oui. Mais si j’étais fan.  
M. —C’était drôle ! Peut-être pas tous les soirs, mais… 
B. à moi – Je suis pas fan de ce genre de film, donc à partir de là, c’est pas très grave. 
Il regarde par la fenêtre, du côté opposé de Maëlle.  
 

La conjointe émet ici une vive contestation, film à l’appui, mais son conjoint ne démord pas de 

son hypothèse. Il ne retourne pas l’énoncé : et si sa conjointe était fan de « film de castagne », 

qu’en dirait-il ? Le présupposé de sa logique est que bien que lui ne soit pas « fan », sa conjointe 

devrait, elle, montrer une opposition marquée aux « films de castagne » et le saluer de ne pas 

les aimer.  

Ainsi, les entretiens réalisés pendant notre enquête vérifient, parmi les couples hétérosexuels, 

des logiques de socialisation différenciée en fonction du sexe et de goûts différents, qui 

expliquent notamment les nombreuses pratiques de « véto » mise par les enquêté·es sur les 

genres de films trop « genrés » (« films de filles » ou « de garçons ») lorsqu’ils choisissent le 

film de leur sortie à deux. L’expérience des films attribués à l’autre sexe est rarement présentée 

comme concluante, et conduit à stigmatiser d’autant plus les films « de mecs »/« de fille ». 

Plusieurs transgressions apparaissent toutefois, beaucoup plus nombreuses chez les filles que 

chez les garçons (seul deux d’entre eux affirment leur goût pour les comédies romantiques), ce 

qui est logique puisque cela est plus stigmatisé pour ces derniers. 

Ces catégories sexuées sont mobilisées explicitement dans de nombreuses enquêtes, avec plus 

ou moins de distance. Certain·es spectateurices refusent justement ce qu’ils considèrent comme 

des stéréotypes, et des spectatrices n’ont pas hésité à corriger leurs conjoints qui présentaient 

leur goûts à travers ces catégories. 
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3.3.2 Le genre dans la décision. 

La décision d’une sortie au cinéma en couple est-elle perçue comme genrée, c’est-à-dire que le 

choix reviendrait aux femmes, aux hommes ?  

Nous avons reçu une réponse qui allait explicitement dans ce sens, avec la théorie suivante 

(Martin, 23,E) :  

Qui a choisi le film aujourd’hui ? 
M.- C’est moi.  
Pourquoi vous avez choisi ce film-là ?  
M.- Parce que je me suis dit que ce serait bien que pour une fois un homme pouvait 
choisir à la place de sa copine, et donc elle m’a soutenue.  
Pourquoi d’habitude ?  
M.- D’habitude c’est les femmes. D’habitude c’est elle qui prend. Mais là pour une fois 
j’ai préféré que c’est moi qui ait un peu d’autorité. Il sourit.  

 

La norme pour ce spectateur est de laisser le choix « aux femmes », dans le mélange d’une 

logique galante et ici l’idée que les femmes « portent la culotte cinématographique ».  

S’il s’agit du seul entretien où une norme sexuée apparaît de manière aussi explicite, on retrouve 

la dimension galante dans d’autres entretiens, notamment au moment de la Saint-Valentin. En 

effet, lors de notre enquête filmée du 14 février, parmi les couples qui se rendent voir 50 

nuances de grey, plusieurs hommes attribuent le choix à leur conjointe. La logique du « faire 

plaisir » et la Saint-Valentin permettent alors de minimiser la transgression faite en allant voir 

un film associé au public féminin.  

Si la décision au cinéma n’est donc pas systématiquement associée à un sexe (les hommes ou 

les femmes choisissent), sauf en circonstances spécifiques (Saint-Valentin) où l’on use de 

« galanterie », l’on peut toutefois regarder du point de vue du genre, ce qui, dans les mécanismes 

de choix, pourraient correspondre à des logiques de dominations et/ou des logiques sexuées.  

Imposer son choix peut traduire un rapport de domination dans le couple, un rapport inégalitaire 

aux prises de décisions dans un ou plusieurs domaines. L’on ne peut savoir si ce rapport de 

domination s’exerce dans l’ensemble de la relation ou seulement au niveau des choix culturels 

(et de la prise de la parole dans le cadre d’une enquête). Dans l’entretien d’Isabelle et Christian 

que l’on a étudié (partie 1), Christian a la mainmise sur le choix des films, à la fois au cinéma 

et à la télévision. Isabelle regarde les films qu’elle aime seule (« je l’ai regardé toute seule ») 

ou avec des amies (« j’étais avec une copine »). Cette émancipation est d’ailleurs sanctionnée 

par Christian lors de l’entretien puisque les films qu’elle voit sans lui relèvent de la « comédie 

à deux balles ». La logique de choix correspond à la logique de prise de parole tout au long de 

l’entretien, où Christian exerce une domination, à laquelle Isabelle oppose une résistance.  
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Il faut faire attention à l’argument de la « compétence » dans les systèmes de choix des couples 

et à la répartition de ce choix. En effet, l’un des membres du couple peut derrière sa 

« compétence » supposée exercer une domination sur le choix, sans compter que la confiance 

en soi et en ses connaissances est aussi le fruit d’une socialisation où les hommes sont favorisés. 

Un slogan féministe dit « ait la confiance d’un homme médiocre de cinquante ans », pour 

signifier le fait que même des femmes qui ont des parcours exceptionnels n’acquièrent pas le 

niveau de confiance en elles d’hommes qui ont eu un parcours beaucoup plus banal 

comparativement.  

À l’inverse, une désertion face à choix peut aussi être le signe d’un désintérêt, qui laisse à l’autre 

toute la charge mentale de la sortie. Pour le théâtre Dominique Pasquier montre ainsi que les 

femmes s’occupe entièrement des réservations, du choix des pièces, car leurs maris accordent 

peu d’intérêt au théâtre : elles assurent ainsi la fonction de représentation sociale du couple1206. 

Aller au théâtre, être vu, pouvoir en parler, est ainsi source de valorisation sociale pour leur 

conjoint bien qu’il n’ait fait aucun effort. Le cinéma ne remplit pas la même fonction sociale, 

malgré tout, il peut faire partie d’un travail relationnel au sein du couple : laisser complètement 

le choix peut aussi montrer un désintérêt pour la pratique (et « l’entretien » de la relation qu’elle 

induirait).  

Il faudrait mener des enquêtes plus étendues, qui croisent dans les couples les logiques 

décisionnelles en ce qui concerne l’univers domestiques, les sorties, les pratiques culturelles, 

afin de voir dans quelle mesure les logiques de dominations qui s’exercent dans un domaine 

reflète les logiques qui s’exerce dans d’autres, et les éventuelles phénomènes de 

« compensation » : on laisse le choix pour certains domaines afin de mieux asseoir ses décisions 

dans d’autres. Par exemple, un membre du couple peut laisser à l’autre le choix du cinéma, 

jugeant la sortie comme un divertissement « sans importance », et en revanche vouloir avoir le 

choix sur d’autres pratiques culturelles, ou d’autres domaines de la vie commune. La sortie au 

cinéma peut même jouer un rôle « compensatoire », offrir un espace de satisfaction, un « temps 

en amoureux » dans un cadre relationnel par ailleurs insatisfaisant car inégalitaire.  

La logique du « faire plaisir » doit appeler à la vigilance. En effet cela a des connotations très 

fortes dans la société patriarcale, dans un sens comme dans l’autre. « Faire plaisir à l’autre », 

mettre son plaisir de côté pour celui de l’autre est une attitude souvent intériorisée par les 

femmes, que ce soit concernant le plaisir du conjoint, des enfants, des autres en général. Mais 

 
1206 Dominique Pasquier, « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d'accompagnement », op.cit. 
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« le plaisir de la femme » est aussi thématisé, à travers la sexualité1207, dans une logique galante, 

ou masculiniste (séduire, donner du plaisir pour conquérir). Ainsi, le choix de cinéma, quand il 

est laissé aux femmes dans une logique de « faire plaisir », n’est pas synonyme d’un choix 

« égalitaire » ou non sexué. Les hommes sont plus dans le « spectaculaire » quand il s’agit de 

faire admirer leurs efforts pour la vie domestique et conjugale : s’ils préparent un bon diner, il 

faut les féliciter, de même s’ils accomplissent tel ou tel tâche. Ils vont aussi être plus 

« démonstratif », et manifester des attentions liées à des dépenses d’argent (qui ne nécessitent 

pas nécessairement un gros effort ou investissement temporel) : cadeaux, etc. De même, on peut 

penser que la sortie au cinéma et le laisser le choix peut être utilisée dans une logique 

démonstrative pour compenser des inégalités ou mésententes domestiques. Dans l’exemple que 

donne François de Singly d’un jeune couple dans Libres ensemble1208, l’incompréhension 

domestique se fonde sur le fait que l’homme pense que sa compagne lui demande plus de son 

temps personnel et des activités communes, tandis qu’elle lui demande de ne pas lui donner 

l’impression qu’elle est son esclave ménagère.  

 

On peut souligner des cas d’émancipation féminine à travers la pratique. Nous parlerons ici 

d’un cadre restreint « d’émancipation » de femmes à travers la pratique du cinéma, c’est-à-dire 

de la façon dont le cinéma peut servir à résister à une domination, ou compenser une 

insatisfaction, qu’elle s’exerce au niveau de la pratique du cinéma ou plus globalement de la 

relation. Dans La Rose pourpre du Caire1209, le cinéma est le lieu qui sert d’évasion face au 

mari violent. Janice Radway montre bien comment la lecture de romans à l’eau de rose, dans la 

pratique, peut-être un moyen de s’émanciper du cadre familial, en revendiquant un espace et un 

moment à soi dans la maison1210. Elle montre aussi que les lectures à l’eau de rose sont aussi 

une compensation découlant de l’insatisfaction de la vie domestique. Rêver à autre chose est 

déjà une forme de résistance. La sortie au cinéma peut-elle remplir des fonctions similaires ?  

En cas d’insatisfaction de la relation cinématographique voire de la relation, le cinéma peut-

être utilisé pour revendiquer des moments d’indépendance et/ou signaler une insatisfaction. Si 

les femmes ont moins tendance à sortir que les hommes une fois qu’elles ont des enfants, et que 

 
1207 Un ami me disait récemment « ce qui excite le plus les hommes, c’est de faire jouir les femmes », ce à quoi 
j’ai répondu, que ce qui excitait les hommes c’était l’idée de les avoir fait jouir (avec leur « grosse quequette »), 
conformément aux plans sur les visages dans les réalisations pornographiques. D’où des pratiques de 
« simulations » sexuées : on dit rarement d’un homme qu’il simule dans l’acte sexuel.  
1208 François de Singly, Libres ensemble, op.cit.  
1209 Woody Allen, La Rose pour du Caire, 1985.  
1210 Janice A. Radway, Lecture à l’ « eau de rosé » : Femmes patriarcat et littérature populaire, op.cit. 



Chapitre 2. Une sortie dans la vie de couple 

 

 497 

ce sont plutôt les hommes qui ont l’habitude d’« affirmer leur individualité » hors de l’espace 

domestique1211, certaines peuvent pratiquer un cinéma « pour elle » ou un « cinéma de 

contestation » quand se manifeste insatisfaction ou une domination.  

Cette sous-partie est rédigée sous forme de courts récits, qui permettent mieux de relier la sortie 

au cinéma à un cadre relationnel plus large.  

Elle nous a été inspirée par le récit d’une jeune femme cadre de trente-et-un ans que nous avons 

rencontré dans notre vie privée au cours de la thèse. Alors que nous l’hébergions un soir avec 

ma colocataire, elle nous fait part d’une anecdote « drôle » sur sa vie domestique. Elle présente 

son couple comme égalitariste et précise que son copain l’« aide beaucoup » et fait la vaisselle 

par exemple. Mais elle reconnaît que pour les enfants il y a des choses qu’il ne « sait pas faire ». 

Alors qu’elle devait un matin partir tôt, elle demande à son mari, pour une fois, d’habiller les 

enfants et de les amener à l’école. Elle avait préparé les vêtements des enfants qu’elle avait 

disposé sur une chaise. Le soir quand elle récupère sa fille, la maitresse lui dit qu’iels ont dû 

trouver des chaussettes pour que la petite puisse aller en récréation, car celle-ci n’avait que des 

sandalettes alors qu’on était en plein hiver. Le soir, elle demande à son mari « ce qui s’est 

passé », ce à quoi il répond « la petite voulait mettre les sandalettes ». Elle conclut le récit en 

disant qu’elle a plus de mal donc, à « déléguer » quand cela concerne les enfants. Derrière 

l’impression voire le désir d’être à égalité, se tapit une conception où certaines tâches sont plus 

naturellement attribuées à la femme (et où l’homme « aide », parfois mal), ce qu’explique bien 

Isabelle Clair1212.  

Plus tard dans la conversation, nous parlons de sorties au cinéma. Elle raconte qu’elle adore 

aller au cinéma, mais que son conjoint n’est pas « fan ». Il n’accepte d’y aller seulement s’il 

choisit les films. Alors qu’elle préfère le cinéma d’auteur, les comédies dramatiques, et les 

documentaires, il n’apprécie au cinéma que les « gros films d’action ». Depuis qu’iels ont les 

enfants, y aller ensemble est devenu difficile. Elle en profite alors pour se rendre au cinéma 

seule ou avec des amies quand elles sont disponibles. Au début, elle était réticente à y aller 

seule, mais désormais elle aime beaucoup cette pratique, d’autant plus qu’elle lui permet de 

voir des films qu’elle ne pourrait aller voir avec son conjoint. Cela lui permet, comme nous le 

confie, d’avoir « un petit temps pour elle », loin du conjoint, loin des enfants, la reliant à son 

passé étudiant, époque où elle se rendait davantage au cinéma.  

 
1211 Les sociologues hommes aiment bien d’ailleurs naturaliser les relations extra-conjugales en montrant comment 
les hommes retrouvent leur individualité par ce cadre extérieur au foyer.  
1212 Isabelle Claire (2005).  



Partie 2. Résultats d’enquête 

 498 

L’évolution de la pratique de la salle de cinéma de ma mère et de son conjoint1213est également 

intéressante dans la perspective d’usages différents de la salle, et d’une récente appropriation 

d’un « temps pour soi ». Alors qu’elle ne percevait la sortie au cinéma qu’accompagnée lors du 

premier entretien que nous avions réalisé, et qu’elle trouvait même un peu étrange d’y aller 

seule, elle m’a appelée il y a quelques mois pour me dire qu’elle y était allée seule et qu’« en 

fait [elle] avai[t] raison, c’était super d’aller au cinéma seule ». L’enquête a ici clairement influé 

sur la pratique de ma mère puisque le « tu avais raison », référait à la conversation que nous 

avions eu juste après le premier entretien, quand je m’étais rendue compte que ma mère et son 

conjoint n’étaient jamais allé·es au cinéma seules, et qu’elle s’était rendue compte que sa fille 

(moi) y allait. L’enquête a aussi eu un impact dans son couple, ayant rappelé les nombreuses 

sorties du début. Ainsi, suite à une dispute et séparation temporaire, elle avait placé dans le 

contrat relationnel avec son conjoint la clause d’une reprise soumise à une liste de tâches à 

effectuer, d’activités à faire. Dans cette lise figurait le fait d’aller au cinéma « au moins une fois 

par mois ». Cette contractualisation du cinéma n’a toutefois pas suffi : à celle-ci s’est ajoutée 

une autre pratique, celle de la sortie seule. Quand elle dépose son fils (mon frère) au sport, elle 

se rend ainsi au cinéma indépendant de la ville, voir des « petits films » qui lui plaisent. Elle y 

emmène son fils aussi, mais s’autorise également cette sortie « pour elle », émancipée à la fois 

de la sortie parentale (orientée dans un objectif « d’éducation au cinéma »), et de la sortie 

conjugale (qui alimente la « (sur)vie » du couple). Ma mère, très centrée et dévouée à notre 

éducation, ne s’est toujours autorisée que très peu de temps « personnel ». Quand on allait se 

coucher, petites avec ma sœur, elle restait tard devant la télévision, réalisant un « rêve 

d’enfance ». Peut-être qu’à travers ces sorties au cinéma seules se prolongent ces fins de soirées 

devant la télévision, où sans conjoint, sans enfants, on peut profiter un peu, tranquille, mais 

toujours dans une temporalité contrainte (attendre le coucher des enfants, l’entrainement de 

sport du petit dernier), et ce avec une dimension symbolique supplémentaire (moment pris dans 

la journée, dans l’espace public, changement de manière de pratiquer le cinéma). 

 

Une femme que nous rencontrons au MK2 Quai de Loire affirme une forte indépendance dans 

l’enquête par l’entremise de sa pratique du cinéma. Premier point, elle accepte l’interview alors 

que son mari refuse. Ensuite, quand nous lui demandons si elle se rend toujours au cinéma avec 

« son mari » (nous supposons, sans doute par préjugé âgiste qu’ils sont mariés alors qu’en fin 

d’interview l’enquête nous reprend pour nous signaler qu’ils ne le sont pas), elle paraît étonnée : 

 
1213 Ensemble depuis plus de dix ans, ils forment un couple non-cohabitant, et ont un fils de dix ans.  
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« non, le week-end avec mon mari ! ». Elle a une pratique très assidue du cinéma, et s’y rend 

ainsi dans la semaine, seule ou avec des amies, et « le week-end » avec son conjoint. Y aller 

avec lui n’est qu’une partie restreinte de sa pratique cinématographique et elle se montre 

fortement prescriptrice. Quand nous la croisons (est-ce un signe ?), elle emmène son conjoint 

voir le film Battle of the sexes, biopic d’une joueuse de tennis féministe et qui a une relation 

avec une femme dans le film. Elle l’a déjà vue et l’a adoré, et veut qu’il le voit : peut-être qu’au-

delà du visionnement du film, il y a aussi une idée de transmettre des valeurs féministes autour 

des film. Sans doute, bien entendu, la caméra et l’interview sans le conjoint accentue la 

dimension individualisée de l’identité et la mise en valeur de sa propre partique, mais l’on peut 

remarquer que justement le cinéma permet l’expression de cette affirmation.  

Enfin, plusieurs féministes lesbiennes que nous croisons au festival Cineffable se sont quant à 

elles émancipées complètement à la fois des hommes et de la sortie en couple, puisqu’elles se 

rendent au cinéma en groupe de copines, parfois groupe de couples, mais le plus souvent ainsi, 

en sorties collectives.  

Si la sortie du cinéma en couple est une sortie de couple par excellence, les « transgressions » 

à cette norme peuvent être intéressantes pour montrer des « cinéphilie au féminin » sous l’angle 

de la pratique, que ce soit des pratiques qui cherchent à échapper à une domination (« subir » le 

choix du conjoint) ou des pratiques alternatives à la norme du couple (y aller seule, en groupe 

d’amies, etc.). Étant donnée la socialisation différenciée quant aux pratiques culturelles, il est 

fort probable que le cinéma d’art, tout comme le théâtre, soit de plus en plus consommé par des 

femmes, qui y emmèneront alors laborieusement leurs conjoints.   

3.3.3 Conclusion sur les choix lors de la sortie au cinéma en couple. 

Les choix des couples au cinéma reposent sur les systèmes mis en place par ces derniers et qui 

peuvent évoluer au cours de la relation. Les concessions faites en début de relation peuvent par 

exemple laisser place à une plus grande affirmation de ses goûts personnels. La socialisation 

secondaire que représente la conjugalisation peut aussi homogénéiser la pratique, permettre de 

trouver un territoire de goûts communs. La sortie a pour but de passer un bon moment : trouver 

un système de choix efficace est ainsi important face à l’incertitude du spectacle 

cinématographique. Les dispositifs d’aide à la décision (critiques et promotionnels) s’insèrent 

ainsi dans les systèmes des couples pour équiper leurs choix : montrer la bande d’annoncer d’un 

film qui plait à saon conjoint·e permet par exemple de lui faire « valider le choix » par ce moyen 

expérientiel. Ces différents éléments peuvent aussi être instrumentalisés par les conjoint·es pour 
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asseoir leur décision. L’étape du choix peut s’avérer complexe face à l’hyperchoix, mais aussi 

pour s’entendre avec l’autre : pour certains couples, cette étape est ritualisée, et participe au 

plaisir de la sortie au cinéma ; pour d’autres, choisir rapidement un film qui rappelle de bonnes 

expériences (d’où le succès des sagas) sera privilégié.  

Ces processus de choix de cinéma nous renseignent tout particulièrement sur une pratique qui 

vise à s’échapper du foyer pour passer un moment « ensemble » : elle privilégie alors le 

« moment à deux », le « conjugal ». Elle est donc un lieu d’observation de ces petites 

concessions et arrangements qui permettent de « faire couple » selon François de Singly. Si les 

individualités et la défense des « personnalités culturelles » s’y manifestent, c’est souvent sous 

la forme du jeu, car c’est la « petite communauté » qui préside. Les couples qui se connaissent 

bien et depuis longtemps peuvent s’autoriser des pratiques plus individualisées (aller dans deux 

salles différentes), car ils savent que cela ne menace pas le conjugal.  

La sortie est toutefois marquée par des difficultés structurelles à l’intérieur des couples 

hétérosexuels, car d’une socialisation différenciée selon le sexe résulte des goûts très différents. 

Les arrangements, compromis, et systèmes élaborés par les couples résultent souvent 

directement de ces différentes socialisations. L’étude des pratiques domestiques met en lumière 

des inégalités dans la répartition des tâches ménagères. Il est intéressant de s’intéresser choix 

de cinéma (et il serait intéressant de regarder le choix des séries regardées à domicile), pour 

voir comment, même dans un espace plus « joueur », de « détente » et de « plaisir », se dessinent 

des difficultés qui résultent d’un régime hétérosexuel où les sexes sont différenciés : que ce soit 

au niveau des goûts différenciés, où des logiques de domination dans la pratique. Un régime 

moins normé et plus égalitaire rendrait plus aisé la quête de plaisir commune.  

Cette dernière rend périlleux le choix du film, dont peut dépendre la réussite de la séance. 

Toutefois, rares ne sont pas les couples qui, même après un film qu’ils n’ont pas apprécié ont 

tout de même passé une « séance agréable ». Dans ce moment à l’extérieur du foyer, où l’on 

sort un peu du quotidien, les couples mettent en place des stratégies pour profiter aux 

maximums des séances, de la consommation de nourriture aux pratiques amoureuses. Etudier 

la sortie au cinéma en couple, c’est aussi rentrer dans la salle : là s’incarnent pleinement les 

corps des spectateurices. Malgré les difficultés inhérentes au couple hétérosexuel, l’on peut 

observer comment les individus essayent de tirer de la satisfaction de leur accompagnement. 

La mobilisation de son propre corps pendant le spectacle et l’attention au corps de l’autre sont 

alors des axes pour envisager la sortie « à deux au cinéma ».  
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4. Pendant la séance : les corps en salle 

Tout·e spectateurice est spectateurice en même temps que de son plaisir, 
du plaisir d’autrui.1214. 

4.1 Introduction 

L’expérience en salle vécue par les couples pendant la séance peut nous aider à penser la 

dimension essentielle du corps dans la réception du spectacle cinématographique. Jean-Marc 

Leveratto remet celui-ci au cœur de l’anthropologie du spectacle1215, dans une perspective 

proche de la phénoménologie1216. Selon lui, « le rôle essentiel que joue le corps propre du 

spectateur dans l’interaction artistique est ainsi paradoxalement oublié1217 » par les études 

cinématographiques. A force d’envisager les spectateurices comme de pures intellectualités, on 

oublie qu’iels forment un corps pensant, une chair, à l’antithèse d’une division cartésienne 

corps/esprit, un corps dont la circonférence s’étend à ceux des accompagnant·es à leurs côtés, 

ainsi qu’à l’ensemble du public de la salle. Loin de toute considération trop abstraite, pour 

redonner chair aux « fantômes » qu’évoque Laurence Allard1218, nous envisagerons les 

spectateurices dans ce qu’iels ont de plus trivial et de plus vivant. « Nos » spectateurices 

mangent du pop-corn (ou fustigent celleux qui osent en manger), s’embrassent, rient, font des 

commentaires et des « pauses pipi » ; ce qui ne les empêche pas d’interpréter le film par ailleurs, 

de s’en émouvoir et d’en être critique. Nous garderons à ce propos volontairement nos distances 

avec les théories de la réception qui s’intéressent aux mécanismes interprétatifs, pour rester au 

plus près d’une description des corps en situation de spectacle. On emploiera une 

 
1214 Jean-Marc Leveratto, Introduction à l’anthropologie du spectacle, op.cit., p.13. Nous avons ajouté l’écriture 
inclusive et changer « spectateur » par « spectateurice ». 
1215Ibidem. 
1216 Nous faisions également un parallèle avec la phénoménologie dans notre mémoire de master 2, dans nos 
observations sur les premiers rendez-vous : « D’où vient cette tension du premier rendez-vous ? Sans doute du fait 
que la séance de cinéma nous prive de ce qui nous donne une impression de maîtrise, le langage, et nous renvoie 
au corps. La phénoménologie fait une distinction habile entre le « corps » et la « chair » : la chair serait ce qui, par 
un chiasme originel, nous relie au monde, abolissant la dualité cartésienne entre âme et corps. Si nous caricaturons, 
nous sommes « chair » quand nous vivons, quand nous nous sentons exister. Or, Merleau-Ponty montre que dans 
l’expérience de la timidité, le corps réapparait, le corps fait barrière entre nous et les autres, on ne se sent plus agile 
dans l’espace mais alourdi, bloqué par un corps qui nous semble étranger, et auquel nous sommes soudain réduits. 
La gêne reproduit cette sensation. Dans une situation de premier rendez-vous, ou à côté d’une personne qui nous 
découvre au cinéma, on se demande quoi faire de ses mains, de ses jambes, de ses regards, on n’est plus sûr de 
pouvoir parler, murmurer, d’être à la bonne distance ». M2, pp.106-107 ; référence à Maurice Merleau-Ponty, Le 
Visible et l’invisible. Gallimard, Paris, 1973 [1964]. 
1217 Jean-Marc Leveratto, Ibidem,p.12 
1218 Laurence Allard, « Donner corps au fantôme : à la recherche du public de cinéma », op.cit. 
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« phénoménologie ordinaire », celle des spectateurices qui nous parlent de leurs comportements 

en salle, attentive à la dimension sociale du corps. Comme l’évoque Pierre Mayol dans son 

article « réflexion sur le corps cinématographique1219 » : « insister sur le mot “comportement”, 

c’est indiquer que le corps est le support premier, fondamental, du message social proféré, 

même à son insu, par l’usager ». Comment se comporte-t-on en salle de cinéma, quand on s’y 

rend en couple ? 

4.1.1 Les normes comportementales en salle de cinéma : histoire et enjeux 

sociaux 

L’équipe de la Philharmonie de Paris, désireuse de s’ouvrir à de nouveaux publics, a « fait le 

buzz » sur Twitter. Un habitué, lassé que les spectateurices applaudissent entre les mouvements 

(ce qui n’est pas la norme en musique classique) a twitté : « ne pouvez-vous pas faire une 

annonce […] pour dire au public de ne pas applaudir à la fin des symphonies ? ». La 

Philharmonie a répondu par un « Non » lapidaire1220. Un débat médiatique s’est alors ouvert : 

doit-on « éduquer les nouveaux publics » (qui prendront peut-être plaisir à se conformer aux 

normes ?), ou doit-on, comme l’a proposé la Philharmonie, « laisser les pratiques libres » ? Pour 

Dominique Pasquier, le contrôle social des spectateurices, en ce qui concerne le théâtre, vise à 

en perpétuer le caractère élitiste :  

Le public du théâtre, on le sait, se recrute dans des milieux diplômés, surtout dans le cas 
des pratiquants assidus (…). La volonté de maintenir une approche ascétique de la 
culture — et la capacité à vivre ces moments ascétiques — n’a rien de très surprenant 
dans de tels milieux sociaux, mais elle ne nous dit rien de la possibilité de l’inscrire dans 
d’autres univers. Tout laisse au contraire à penser qu’elle est un frein important à plus 
d’ouverture sociale. Car, après tout, c’est quand il n’imposait aucun rituel 
comportemental que le théâtre a recruté́ ses publics les plus populaires1221.  

 

Elle oppose justement le maintien au théâtre à la « décontraction », et au « relâchement 

corporel », à l’œuvre dans « la plupart des pratiques culturelles ». Comme le formule très 

clairement l’un de ses enquêtés : « le théâtre, il y a ce côté officiel où tu es posé sur une chaise, 

et tu dois aller jusqu’au bout1222 ». Elle résume ainsi l’autocontrôle que demande le théâtre :  

[Au théâtre] La montée en émotion collective peut être perturbée par de minuscules 
 

1219 Pierre Mayol. « Habiter », dans Luce Giard et Pierre Mayol dir., L’Invention du quotidien, tome 2, Habiter, 
cuisiner. Paris, Union Générale d’Éditions, 1980, p.25 
1220 Claire Barrois, « A la Philharmonie, les applaudissements sont bienvenus pendant la musique classique », 
publié le 24/10/2018 sur le site www.20minutes.fr. URL : https://www.20minutes.fr/arts-stars/culture/2359891-
20181024-philharmonie-applaudissements-bienvenus-pendant-musique-classique  
1221 Dominique Pasquier, « Spectateur de théâtre : l’apprentissage d’un rôle social », op.cit. 
1222 Ibid. 
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incidents, a priori anodins, mais qui ont une réelle capacité́ à ébranler la solidarité́ du 
public : des bruits de toux, des grincements de sièges, des babillements ou de légers 
ronflements, des soupirs, des chuchotements. Au cinéma, on ne les entend pas. Au 
théâtre, on n’entend qu’eux1223. 

 

Les spectateurices de cinéma ne sont certes pas asservi·es à la même rigueur de maintien 

corporel que les spectateurices de théâtre, mais cela ne signifie pas que le spectacle 

cinématographique soit dépourvu de toute implication corporelle. Le corps en salle de cinéma 

a lui-même été soumis à une « domestication » par les autorités publiques et les exploitant·es 

au cours du vingtième siècle, alors que la fréquentation était principalement ouvrière. Cette 

domestication a suivi le même processus qu’au théâtre :  

Serge Proust s’est intéressé à cette « domestication du corps du spectateur » (…) qui 
s’est faite en plusieurs étapes : expulser les spectateurs de la scène, asseoir le parterre, 
plonger la salle dans l’obscurité, réduire le public au silence. Ce travail sur le corps, dit-
il, a été l’objet d’une éducation à de nouvelles normes de comportement portées par les 
classes moyennes éduquées, et au fondement du « théâtre d’art » tel qu’il se constitue à 
la fin du XIXe siècle1224. 

 

De même pour le cinéma, les salles dans les années vingt sont très animées, et composées 

majoritairement d’un public ouvrier, composé selon les journalistes de femmes et d’enfants, 

mais en réalité tout aussi fréquenté par de jeunes hommes, des « jeunes gens », « en couple ou 

seuls1225 ». Jenny Lefcourt montre comment aller au cinéma dans l’entre-deux guerre, pour la 

bourgeoisie, revenait à « aller au peuple », forme de loisir en soi consistant à « s’encanailler » 

dans un lieu populaire : « en 1925, le cinéma était sur l’agenda de l’Assemblée nationale, décrié 

comme un « instrument de perversion1226 ». Il faut toutefois nuancer cette composition 

uniquement ouvrière des salles : selon l’historien Christophe Trébuil, la classe moyenne des 

« ouvriers et des commerçants » fournit une « bonne part de l’auditoire1227 », et les familles 

bourgeoises s’y rendent aussi de temps à autre. La volonté des exploitant·es d’attirer et fidéliser 

de nouveaux publics conduit à normer les comportements dans la salle, à travers par exemple 

 
1223 Ibid. 
1224 Ibid. Serge Proust, « La domestication du corps du spectateur » in C. Pessin, A. Pessin, P. Ancel, Rites et 
rythmes de l’œuvre. Paris, L’Harmattan, 2005, p. 101-116. 
1225 Christophe Trebuil, « L’écran qui fascine : spectateurs dans les salles de cinéma des années vingt en 
France », 1895, op.cit. Pour les journalistes qui répandent cette idée, il cite Georges Dureau et Riccito Canudo, et 
l’histoirien qui la dément est Jacques Valdour, dans son ouvrage Ouvriers parisiens d’après-guerre, Lille/Paris, 
René Giard/ Arthur Rousseau, 1921.   
1226Jenny Lefcourt , « Aller au cinéma, aller au peuple », Revue d’histoire moderne & contemporaine, vol.4, n° 
51, 2004, p. 98-114. URL : https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2004-4-page-
98.htm 
1227 Christophe Trebuil, « L’écran qui fascine : spectateurs dans les salles de cinéma des années vingt en 
France », op.cit. 
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les « dix commandements du bon spectateur1228 » projetés en début de séance par les cinémas 

Gaumont : 

Chaque semaine au Cinéma, tu chercheras ton agrément/De bons fauteuils tu retiendras 
pour toi, ta femme et tes enfants. / Bien à l’heure tu arriveras pour voir les films 
entièrement. / Au vestiaire, tu remettras ce qui te semble embarrassant. / Sous tes pieds 
point n’écraseras les pieds des voisins de ton rang. / Les titres tout bas tu liras car tout 
haut c’est plutôt gênant. / Comme au théâtre à la fin, tu applaudiras pour montrer ton 
contentement. / Ton plaisir tu ne trouveras qu’en un bon établissement. / Celui-ci tu le 
connaîtras, il est de Gaumont le client. / Et très fidèle tu lui seras, il t’en donnera pour 
ton argent1229.  

 

Cette « domestication et disciplinarisation des publics1230 » est pour Emmanuel Ethis une des 

clefs de l’âge d’or des salles de cinéma. Pour ce chercheur « on peut dire que cette politique va 

permettre à un public issu des classes populaires et moyennes d’acquérir les codes sociaux 

minimaux nécessaires pour vivre dans de bonnes conditions la projection cinématographique », 

à tel point que « l’on peut considérer que le cinéma a contribué plus qu’aucune autre forme 

artistique à une démocratisation des publics sans précédent, même si celle-ci est rarement 

reconnue comme telle par les historiens des pratiques culturelles1231 ». Il nous semble que ces 

propos sont particulièrement normatifs, puisqu’ils considèrent qu’il y aurait une manière 

précise de « vivre dans de bonnes conditions » la projection, et présomptueux par rapport aux 

collègues historien·nes. Ce que l’on constate plutôt est que cette « éducation » va de pair, 

comme au théâtre, avec un embourgeoisement — certes, moins prononcé — du public des 

salles, qui s’étend jusqu’à aujourd’hui. Si le public de cinéma a toujours touché différentes 

couches sociales, désormais, lae « spectateurice moyen·ne » n’est plus ouvrier·ère, mais 

membre des classes supérieures1232. Il reste des traces de cette domestication et aussi des 

spécificités françaises en la matière : à l’« exception culturelle française » pourrait s’ajouter, en 

termes de pratiques, une certaine discipline des spectateurices, le silence constituant une norme 

pendant la séance. Plusieurs spectateurices étranger·ères, ou ayant voyagé, nous ont fait part de 

la qualité de silence des salles françaises. Malgré ce constat, d’autres enquêté·es regrettent la 

« déchéance » des salles de cinéma, évoquent un « avant » des salles plus silencieux et sans pop-

corn. Les pratiques seraient-elles bien allées, après avoir été « domestiquées », dans le sens de 

la « décontraction » et du « relâchement » évoqué par Dominique Pasquier1233 ? Est-ce une 

 
1228 In Emmanuel Ethis, « Le Cinéma, un art subtil du rendez-vous », op.cit, pp.16-17.  
1229 Ibid.  
1230Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op.cit., p.42-44. 
1231 Ibidem. 
1232 Comme l’indiquent les différents rapports du CNC et enquêtes sur les pratiques culturelles des Français·es. 
1233Dominique Pasquier, « Spectateur de théâtre : l’apprentissage d’un rôle social », op.cit. 
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condition de l’accès à des publics de différents milieux sociaux ? Nous ne répondrons pas à ces 

questions précisément, si ce n’est à travers les différents discours à ce sujet recueillis dans notre 

enquête. 

Les salles sont plus ou moins bruyantes selon le cinéma, l’horaire, le type de séance, les publics 

qu’elles accueillent. Elles peuvent alors être l’arène où se confrontent des spectateurices qui 

ont une vision très différente de ce que doit être le comportement en salle. La vente de pop-

corn par exemple invite les spectateurices à manger cet aliment particulièrement bruyant lors 

de la mastication, ce qui n’est pas au goût de tou·te·s les spectateurices. 

Dans cet espace social de la salle de cinéma, où l’autocontrôle et le contrôle des corps avoisinent 

les plaisirs/déplaisirs de la sortie, quel rôle joue l’accompagnement ? S’il s’agit de se contrôler, 

quelle part de contrôle exerce-t-on (ou non) sur saon accompagnant·e ? Quels comportements 

adopte-t-on à deux et quel regard porte-t-on sur ceux des autres spectateurices ? 

4.1.2 Le rôle de l’accompagnement sur les pratiques en salle 

Le couple permet de mettre en valeur la dimension corporelle de la sortie au cinéma. 

L’imaginaire de la salle convoque d’emblée les célèbres baisers de cinéma pris dans les rayons 

des projecteurs. Dans la réalité, l’obscurité et le confort des sièges invitent aux câlins, caresses, 

baisers, voire aux pratiques sexuelles1234. Mais il est aussi le lieu de confrontation des différents 

« habitus spectatoriels » des membres du couple—plus ou moins acceptés ou moqués : lae 

conjoint·e dort, parle, mange pendant les séances— et de constructions d’habitudes à deux dans 

la salle (placement, consommation de nourriture, etc.). La présence des conjoint·es n’influence 

pas seulement les goûts de l’autre et le choix du film, mais aussi ses manières d’être en salle. 

Un exemple éloquent est celui du personnage principal du film Les Sièges de l’Alcazar1235 : 

cinéphile toujours placé au premier rang (il en va jusqu’à chasser des enfants qui lui « piquent » 

sa place), il se comporte radicalement différemment lorsqu’il vient accompagné. Il s’assoit alors 

au fond de la salle sur les sièges « des amoureux » et regarde à peine le film, rompant avec son 

ascétisme spectatoriel habituel. Si ces modifications de comportements individuelles sont 

propres au jeu de séduction des premiers rendez-vous, la suite de la relation ne montre pas un 

retour aux pratiques individuelles lorsqu’on se rend au cinéma en couple, mais à une série de 

 
1234 Dans le cinéma burlesque italien, ainsi que dans un film comme Cinéma Paradiso, on voit que les salles, très 
vivantes, sont des lieux de mœurs libérées : des prostitué·es officient, des amant·es s’y réunissent en cachette de 
leurs maris/femmes ; aujourd’hui, les sorties au cinéma racontent plutôt la mise en couple. 
1235 Luc Moullet, Les Sièges de l’Alcazar, 1989. 
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petites habitudes fabriquées ensemble, d’autocontrôle de ses réactions vis-à-vis de 

l’accompagnant·e, de négociations sur ses préférences. Le cinéma est un lieu public, où le 

couple va se retrouver « parmi les autres », s’exposant ou se dérobant à leurs regards, faisant 

corps avec le public ou s’en dissociant, jugeant, subissant ou appréciant les attitudes des autres. 

Quelles pratiques amoureuses la salle de cinéma inspire-t-elle, à la fois intime et publique ? 

Comment les membres du couple considèrent-iels les pratiques en salle de l’autre, et comment 

se forgent, par frottement1236, des pratiques communes ? Comment ces pratiques en couple se 

conjuguent-elles avec le public de la salle, et quels discours ont les couples sur les pratiques 

des autres spectateurices ? 

4.1.3 Le placement à deux : une question stratégico-couplesque 

Et si vous arrivez et qu’il n’y a plus de place ?  

Ensemble – Ah non ! 
Bastien - Ah ce jour-là, si un jour il y a ça, on va voir un autre film.  

Maëlle - Je quitte la salle !  
 

Pour terminer l’introduction de cette partie, nous nous arrêterons un instant sur la question du 

placement en salle, car elle est à l’intersection de nos différents niveaux de questionnements. 

Elle témoigne des habitudes de placements individuels, de leurs confrontations et de création 

d’habitudes communes, de stratégie de recherche d’intimité (pour se livrer à d’éventuelles 

pratiques amoureuses), ou d’évitement des dérangements produits par les autres spectateurices. 

L’entrée en salle ne se fait pas au hasard, comme l’explique Claude Forest1237, et relève pour 

les couples du « voir sans être vus » :  

Lorsque les spectateurs arrivent à deux (…) ils vont avoir tendance à s’asseoir dans les 
dernières rangées des salles peu profondes, quasi exclusivement dans la moitié la plus 
éloignée de l’écran, au fond et en latéralité pas vraiment au milieu pas plus qu’au bord ; 
aucune place « en vue » ou repérable1238.  

Ce dernier, partant de l’évidence que les multiplexes ne permettent plus aux cinéphiles des 

années soixante décrits par Antoine de Baecque d’avoir leur place attitrée1239, s’interroge sur 

les logiques de placement des spectateurices contemporain·es. Il livre alors des statistiques sur 

les sièges les plus fréquemment choisis par les « primo-arrivants » (celleux qui arrivent en 

 
1236 François de Singly, Libres Ensemble, op.cit. Il met en valeur la « socialisation par frottement » qui s’élabore 
au niveau des pratiques culturelles et domestiques au sein des couples.  
1237 Claude Forest, « Qui s’assoit où ? », op.cit.  
1238Ibidem. 
1239 Antoine De Baecque, La Cinéphilie. Invention d'un regard, histoire d'une culture 1944-1968, Paris, Hachette, 
coll. « Pluriel », 2005. 
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premier dans la salle), après des séances d’observation dans des différentes salles de l’UGC des 

Halles, et constate que ce ne sont pas les sièges au centre — qui permettraient un meilleur 

visionnement rationnellement — qui sont le plus choisis, mais les places situées dans le dernier 

tiers de la salle. Selon lui, cela s’explique par une stratégie inconsciente de domination de 

l’espace, et également de la peur ancestrale d’avoir quelqu’un derrière soi (héritée de l’homme 

de Cro-Magnon1240). Louise Florentiny, dans son dossier excellent de licence1241, a cherché à 

savoir si l’enquête de Claude Forest se vérifiait à l’heure du placement numérique, c’est-à-dire 

si la décision rationnelle de placement au centre prenait le pas sur les mécanismes inconscients 

(plus ou moins néanderthaliens) : elle a étudié les choix de placement des « primo-

réservant·es » en ligne sur le site d’un cinéma Pathé Gaumont. D’après son étude, le numérique 

infirmerait l’analyse de Claude Forest en salle sur ce point (les spectateurices choisiraient 

davantage les places au centre), mais le conforterait sur d’autres (iels évitent les places du 

premier tiers de la salle et ont une stratégie d’évitement des autres spectateurices). Difficile 

d’avoir des informations sur la logique de genre lors du placement (qui décide où s’asseoir dans 

un couple hétérosexuel1242), Claude Forest montre seulement que les hommes s’assoient 

davantage vers l’extérieur de la rangée, pour « protéger leur femelle » (en bons hommes de Cro-

Magnon), ou comme il le suppose aussi, par réflexe de galanterie1243. Si cette observation se 

vérifie, on pourrait par exemple émettre tout simplement l’hypothèse que les femmes décident 

davantage du placement, et s’avancent donc en premier. Malgré tout le mal que nous pensons 

de cette étude de Claude Forest sur les aspects cités1244, elle a le mérite de « s’installer dans la 

salle », et de s’intéresser à un fait a priori anodin, offrant plusieurs prises pour aborder le 

placement grâce à la typologie de spectateurices qu’elle met en place, prenant en compte le 

moment d’arrivée dans la salle (de leur ponctualité), ainsi que le mode d’accompagnement, ce 

qui est rare.   

Tout d’abord, l’accompagnement influe sur le placement de manière évidente par la volonté de 

se placer côte à côte. Comme le montre Claude Forest, autant les groupes acceptent des 

 
1240 Autant nous comprenons la logique sociale de domination de l’espace (on retrouve cette analyse chez Erving 
Goffman, à propos de se tenir dans une pièce contre le mur), autant tout ce qui relève de l’explication par les 
réflexes ancestraux nous semble être mysogino-farfelu. 
1241 Réalisé dans le cadre d’un de nos cours sur la sortie au cinéma. 
1242 Seule sexualité envisagée dans l’étude de Claude Forest, « Qui s’assoit où ? », op.cit. 
1243« Dans plus de trois cas sur quatre, l’homme sera du côté de l’allée, et la femme vers le centre de la rangée », 
ce qu’il attribue à la galanterie dans un premier temps, mais aussi, plus profondément à une « fonction primitive 
de protection » : « En y rentrant après la femme, l’homme fait obstacle de son corps, assure une protection, 
évidemment objectivement inutile dans la pratique de nos salles de spectacles, mais toujours inconsciemment mise 
en œuvre ». Voilà un exemple d’explication mysogino-farfelue. 
1244 Et par ailleurs de certaines pratiques d’enseignement du concerné que nous avons eu en cours en master.  
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séparations, autant les couples sont moins enclins à le faire : durant la période de son enquête 

« seul un couple a accepté de se séparer et de s’installer à deux endroits différents de la 

salle1245 ». Quand nous posons la question aux PeC de savoir ce qu’elles feraient si elles 

devaient se séparer une fois dans la salle, elles répondent effectivement qu’elles sont ressorties 

ou qu’elles ressortiraient pour essayer de trouver une autre séance, voire qu’elles ne prendraient 

pas le risque de se rendre à une séance bondée :  

Et est-ce que vous alliez à des séances où il y avait du monde, où vous aviez peur 
de ne pas avoir de places à côté ?  
Caroline (44,PI) - Non, non non. Elle regarde D. 
Damien (33,OE) - Non non. 
Caroline - Une fois c’est arrivé, je ne me souviens plus pour quel film, du coup on est 
allées à la séance d’après. Elle regarde D. C’était blindé.  

 

Ensuite, les personnes en couple vont appliquer des stratégies d’évitement des autres 

spectateurices, parfois en utilisant la « stratégie du manteau1246 », c’est-à-dire en plaçant un sac 

ou un manteau sur les sièges à côté de soi ; parfois en regardant qui détient ou non des paquets 

de pop-corn. Les PeC vont adopter des stratégies différentes selon leur moment d’arrivée dans 

la salle. Certaines nous indiquent en effet qu’elles ont rarement « le choix de la stratégie », de 

leur placement, puisqu’elles sont « en retard »/« pas du genre à arriver en avance »/« pas 

spécifiquement à l’heure », comme Julie : 

On est pas du genre à arriver en avance dans la salle de cinéma donc ça nous joue des 
tours parfois. Donc on a pas toujours le choix de la stratégie, mais si on peut choisir 
c’est dans le fond, et plutôt au milieu. 

 

D’autres arrivent au contraire en avance (ou réservent tôt) pour pouvoir choisir les places, et ne 

pas se retrouver dans la situation de devoir choisir dans le noir deux places à côté. Dans cette 

situation, certains couples vont chercher à gêner le moins possible les autres spectateurices, 

quand d’autres vont se comporter en « dominant[s] du dernier moment » dans la terminologie 

forestienne : arrivés en retard, ils vont faire se déplacer des spectateurices pour pouvoir 

s’asseoir l’un·e à côté de l’autre, aux places qu’ils jugent les meilleures et non les plus 

accessibles. Cette situation peut générer un micro-conflit au sein du couple, ou mettre en avant 

deux types de comportements :  

Yolande explique qu’ils arrivent « très souvent en retard, alors que les lumières sont déjà 
éteintes », elle se tourne ensuite vers Nabil : « et la dernière fois, tu m’as encore fait le coup ! 
[…] je suis passée devant lui en entrant dans la salle, j’ai commencé à descendre les escaliers — 
dans le noir — et je me suis tournée vers lui pour lui demander où il voulait s’asseoir, il m’a 
répondu où tu veux, alors moi je lui ai désigné les premières places que j’entr’apercevais, mais 

 
1245 Claude Forest, « Qui s’assoit où ? », op.cit. 
1246 Ibid. 
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lui il restait dans l’allée, alors que le film avait commencé, et au bout de trente secondes il me 
dit “non là, c’est mieux”, et il fait lever les trois quarts de la rangée, la honte ! ». Nabil réagit par 
le rire : « j’aime bien être bien placé, c’est vrai !1247 

 

Les membres du couple peuvent avoir un rapport très différent au fait de « déranger » ou non 

les autres, ce qui peut être source de tensions. On remarque toutefois que quand l’un·e des 

conjoint·es « ose », l’autre lae suit, pour « profiter » de l’initiative, et/ou de peur de gêner encore 

davantage les autres spectateurices. Quand les couples arrivent à l’heure, le choix peut être ou 

non consensuel, donner lieu à de brefs moments de discussion, un flottement indécis, ou à une 

gestuelle de désignation de place. Le placement peut faire l’objet de compromis, notamment 

quand le motif implique la santé (les capacités auditives ou visuelles des conjoint·es). Sacha 

nous raconte par exemple que Corentin ayant cassé ses lunettes, iels ont dû pendant plusieurs 

semaines se mettre au premier rang, contrairement à leur habitude et malgré l’inconfort qu’iels 

attribuent à ce placement1248. Des habitudes différentes peuvent donner lieu à des discussions 

où l’un ou l’autre s’impose. Mélodie avoue qu’elle « adore se mettre juste devant l’écran, au 

premier rang1249 » :  

Je me dirige automatiquement vers le premier rang, parfois ceux qui m’accompagnent 
opposent une résistance, mais en général j’insiste et c’est rare qu’on me déloge de mon 
nez-à-nez avec le film… Ou alors je n’ai pas encore rencontré celui ou celle qui y est 
arrivé·e1250. 
 

Parfois, ces rencontres « d’habitudes de placement » génèrent de nouvelles habitudes (des 

« anti-premiers rangs » se convertissent), ou bien sont adoptés des raisonnements pragmatiques 

(être plus près de l’entrée, de la sortie, des toilettes, etc.). Quelques PeC se réclament de la 

logique du « voir sans être vus » évoquée par Claude Forest1251, notamment celles qui souhaitent 

pouvoir prendre leur aise (baisers, pratiques sexuelles) — non sans perspective stratégique, 

comme nous l’avons vu dans le cadre de premiers rendez-vous -, ou parce qu’elles n’aiment 

pas déranger les autres. Andréa et Émeline (56 et 54, OE), spectateurices assidu·es, décrivent 

ainsi leur choix de placement :  

Vous vous placez comment dans la salle ?  
E.- Alors moi, j’aime pas trop avoir quelqu’un à côté de moi. J’aime bien… 
A.- Toujours dans une pointe. Iels font le même geste, désignent l’extrémité de la 
banquette. 
E.- Dans une pointe.  
A.- Soit à droite soit à gauche.  

 
1247M2, p.103.  
1248J’accepte aussi de me mettre en haut, près des sorties, car ma copine est agoraphobe. 
1249 M2, ibid. 
 

1251 Claude Forest, « Qui s’assoit où ? », op.cit. 
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E., mime - Et en hauteur, parce que j’aime être à l’aise. Elle sourit et regarde A. 
A.- Ouais. En arrière, et soit à droite soit à gauche. Souvent, si t’as envie d’aller aux 
toilettes par exemple… On aime pas trop déranger les gens donc on se met toujours 
dans une pointe comme ça… Si on a envie de sortir, surtout les films qui sont assez 
longs.  

 

Ainsi, les couples se placent de manière à être à côté – quitte à renoncer à aller au cinéma ou se 

rendre à la séance suivante. Ils utilisent souvent la logique du « voir sans être vus », en se plaçant 

dans le dernier tiers voire sur les côtés ; ils se placent aussi, en fonction de leurs habitudes de 

placement ritualisées (personnelles ou conjugales). Le placement en couple donne accès, pour 

l’observateurice, à des scènes de micro-décisions verbales ou non-verbales à mesure que la salle 

se remplit, où les couples tentent de faire équipe pour trouver la meilleure place et / ou la plus 

accessible, ce qui peut créer de petites tensions. On voit alors comment les membres du couple 

négocient leur propre plaisir et confort avec le reste des spectateurices, ce qui sera aussi en jeu 

dans leurs pratiques amoureuses voire sexuelles durant la séance. 

 

Dans ce chapitre, nous montrerons dans un premier temps comment les spectateurices 

« braconnent » la salle par leurs pratiques amoureuses et sexuelles (tout en pouvant se 

conformer à l’imaginaire des salles de cinéma), puis nous envisagerons les pratiques, 

réactions/manifestations d’émotions les plus communes en salle (les rires, les pleurs, 

l’endormissement,…) à l’échelle du couple (comment elles sont vécues et racontées dans le 

couple), et à l’échelle de la salle (comment le couple se positionne par rapport au reste du 

public). Cette dernière question sera notamment abordée à travers la question de la 

consommation de nourriture en salle, la « question pop corn » ayant cristallisé les passions lors 

de l’enquête. 

4.2 La salle et la sensation d’intimité : des baisers aux pratiques 
sexuelles 

4.2.1 Les sièges « amoureux » : « être deux au milieu des autres1252». 

Certaines salles, à commencer par le MK2 Bibliothèque, se sont équipées de « love seat1253 » 

 
1252Formule que l’on trouve pour la présentation des sièges sur le site du designer des « love seat » adoptés par la 
chaîne MK2 : http://www.martinszekely.com/niveau4-industrie.php?ty2=ma&ty=de&id=25 
1253 Sièges designés par le designer Martin Szekely.  
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ou de sièges où l’accoudoir est amovible : les couples peuvent ainsi se tapir l’un contre l’autre 

durant la séance, sans se « prendre l’accoudoir dans les côtes », comme le mentionne Salomé 

(24, E). Des couples citent l’argument des sièges pour justifier leur choix d’un cinéma plutôt 

qu’un autre. Nathanaël (24, E) parle du « sacro-saint MK2 Bibliothèque ». En effet, ses sièges 

permettent de manière très concrète de pouvoir se faire des câlins, s’embrasser voire s’allonger 

(« s’avachir », nous dit Samuel) l’un·e contre l’autre pendant la séance. Ils symbolisent bien la 

position particulière du couple au cinéma : être à deux, dans l’intimité, parmi un public composé 

d’inconnu·es. Après Roland Barthes et son érotique de la faille1254,  Raphaël (32 ans), propose 

une érotique de l’accoudoir : « je crois que cette entrave est nécessaire, et que c’est elle qui est 

excitante, il y a une barrière entre les deux corps, une barrière à franchir, peut-être 

infranchissable1255 ». Il représente un cas isolé, les couples qui aiment être l’un contre l’autre 

appréciant ce dispositif (seules celleux qui ne se livrent à aucune pratique amoureuse n’y prêtent 

aucune attention).  

Les couples se servent de la salle pour leur usage amoureux : l’on peut dire qu’ils « braconnent » 

la séance relativement au visionnement du seul film, mais peuvent se conformer aux stratégies 

d’attrait et de fidélisation des couples par les exploitant·es, comme le design et la conception 

des sièges.  

4.2.2 Baisers et gestes tendres 

« Est-ce que vous vous embrassez dans la salle ? ». Cette question a souvent suscité 

l’étonnement ou la gêne (on nous a demandé de répéter/on a ri/répondu rapidement pour 

changer de question). Elle entre en effet plus frontalement dans l’intimité du couple. Elle pose 

aussi de manière plus directe la question du braconnage puisque s’embrasser signifie détourner 

les regards du film. Une tension émane entre deux objectifs de la sortie au cinéma en couple : 

regarder le film et profiter du moment amoureux. Apparente question de « faits », la question 

« vous embrassez-vous au cinéma ? » retraduit bien des « représentations » des acteurices de 

l’enquête puisque les membres d’un même couple nous ont donné des réponses différentes. En 

effet, Julie (25, PI) interrogée séparément de son compagnon, répond qu’iels s’embrassent « un 

peu », quand son conjoint nous asserte un « non » catégorique. Interrogé·es ensemble, les 

membres de couples semblent parfois s’apprêter à répondre différemment, mais s’alignent 

 
1254 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture. Paris, Seuil, 1963.  
1255 M2, p.105. 
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rapidement sur la réponse de leurs conjoint·es. On peut alors différencier trois catégories de 

réponses.  

La première regroupe les enquêté·es qui nient catégoriquement s’embrasser dans la salle. Les 

motifs ou les raisons semblent être de trois ordres, qui peuvent s’imbriquer. Un motif récurrent 

a été celui de l’âge : « on a passé l’âge », « ce n’est plus de notre âge », ou de la durée de la 

relation. Ainsi Sidonie (65,R) nous répond en s’exclamant : « ça va pas ! A notre âge, quarante-

trois ans de mariage ! Non, mais arrêtez là ! » alors que son mari éclate de rire. Les embrassades 

qui empêchent de voir le film sont associées à des pratiques de jeunesse, d’adolescence ou à 

des attitudes de début de relation. Effectivement, dans notre échantillon, ce sont les couples 

plus jeunes qui admettent le plus volontiers s’embrasser dans la salle ; toutefois, ce n’est pas 

systématique et des couples de tout âge reconnaissent aussi profiter de la séance pour 

s’échanger quelques baisers ou caresses. Les couples qui ne s’embrassent pas nous parlent 

parfois de gestes tendres moins démonstratifs, qui n’entravent pas le visionnement du film, 

comme Irène et Jean-Pierre (68 et 69, R) :  

 

Vous vous embrassez pendant la séance ? 
J.- Oh non. 
I.- Non, mais on se tient la main. Elle mime. Moi j’ai souvent froid (elle serre ses mains 
contre elle), alors (elle se colle à lui), je me réchauffe ! Iels rient. Surtout en hiver.  

Plusieurs couples évoquent leur pudeur, leur réserve, le fait qu’ils ne sont « pas démonstratifs ». 

En effet Sidonie, après avoir invoqué l’âge et la durée de sa relation, ajoute qu’elle a « toujours 

eu horreur des effusions en public », que ce n’est pas « son truc ». Un jeune couple répond 

également par la négative à notre question en évoquant lui aussi la pudeur :  

Et, est-ce que vous vous embrassez pendant la séance ?  
Sandra (25 C+) - Non. Déjà en public, en dehors du ciné, c’est pas trop notre genre 
donc.  
Florent (25 C+) - On n’est pas très démonstratif.  
F.- Ouais, non non.  
Parce qu’il y a des couples qui profitent justement du fait, qu’étant dans le noir… Je ris.  
S.- Ouais… 
F.- Ouais ça dépend quand vous avez quelqu’un à côté de vous qui mange du popcorn 
moi je me sens pas spécialement isolé on va dire. Elle le regarde et rit.  
S.- Je suis un peu de cet avis et… Bon ça c’est un avis personnel, mais ça me rend mal 
à l’aise de le faire alors qu’il y a des gens autour même si c’est dans le noir, et de voir 
des couples le faire ça me rend aussi mal à l’aise. Donc… c’est pas trop mon genre.  

 

A l’inverse, Sylvie et Richard (68 et 66, R), se disent « très tactiles » : « là on ne se touche pas 

parce qu’il y a la caméra, mais… », plaisantent-iels.  

Pour d’autres couples, ce n’est ni l’âge ni la pudeur qui sont allégué·es, mais bien le 

visionnement du film, que rien ne doit entraver. La question permet d’affirmer le sérieux et la 
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concentration devant le film. Ces moments sont alors l’occasion pour les couples de 

« faire front » face à l’enquêtrice, comme ici les personnes qui se moquent gentiment de la 

question :   

(1) Arthur (29, A), sourit – C’est-à-dire qu’on vient pas pour ça. On vient pour le film. 
Si on veut s’embrasser, on peut le faire en dehors du film. Iels sourient. 
 

(2) Charlotte (40, C+) - Pour le coup quand on va au cinéma c’est vraiment pour… 
regarder le film.  

 

Ou encore Farah (64, R), rencontrée au Figuier Blanc à Argenteuil, nous remet gentiment à 

notre place :  

On est comme ça je te dis (elle mime les yeux rivés sur l’écran). Mhmhmh (elle mime 
les baisers), c’est pour plus tard !  

 

Loin des images de langoureux baisers au cinéma, ces PeC rejettent l’idée de se détourner du 

film pour s’embrasser. Elles mettent en avant dans l’enquête la priorité du visionnement du film 

et/ou l’absence de nécessité de s’embrasser alors qu’on le regarde. 

 

La seconde catégorie de réponses regroupe celles qui minimisent les embrassades : « on 

s’embrasse un peu », « pas trop, pas trop », « ça arrive ». Elles peuvent résulter de la gêne 

suscitée par la question. Ces réponses « entre deux » apparaissent aussi comme des compromis 

quand les membres du couple donnent en premier lieu des réponses différentes. L’un des 

membres du couple peut inciter à changer de sujet, ne pas s’attarder sur la question, comme ici 

Andréa et Emeline (56 et 54, OE) :  

 

Il se tourne vers elle. 
A.- Ça arrive. Il sourit. 
E.- Euh pfff…Elle hausse les sourcils. 
A.- Un petit bisou, ça arrive.  
E.- Oui, mais bon. Elle hausse les sourcils à nouveau. 
A.- Ça arrive.   
 

 La conjointe semble ici se dissocier à la fois de la question de l’enquêtrice (peut-être jugée 

inappropriée) et de son conjoint, qui persiste à répondre. Les réponses nuancées sont aussi le 

résultat du rapport négocié entre les deux objectifs de la sortie en cinéma en couple, en pratique 

(on veut regarder le film et profiter du moment amoureux) comme en représentation (on veut 

se montrer à la fois spectateurice et amoureuxe attentifve). Le baiser permet alors de 

« réaffirmer » la relation pendant le film « quitte à perdre trois images » comme le suggère 

David (24, E). Pour certain·es, les baisers et leur fréquence vont alors dépendre de « l’intensité » 
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et de la qualité du film. Judith (28,A) et son compagnon s’embrassent ainsi pendant les bandes-

annonces, mais refusent de continuer quand le film commence. Pour Samuel (24, E), l’absence 

de baiser démontre « le potentiel de fascination d’un film ». Il raconte comment, s’étant rendu 

à la rétrospective Kubrick avec son amie, iels ont regardé six heures trente de films, L’Odyssée 

de l’espace1256puis Barry Lyndon1257 sans s’embrasser une seule fois. A l’inverse, David a passé 

son temps à embrasser son amie quand iels sont allé·es voir Hunger Games, car le film ne leur 

plaisait pas. Les baisers, gestes amoureux, peuvent aussi être une fuite face à un film jugé 

mauvais, et permettre de passer un « bon moment » en dépit de la qualité du film, ou une 

« compensation » au film que l’autre nous aurait « contraint » d’aller voir : ainsi Emeline n’a 

« pas passé un mauvais moment » devant Cloud Atlas— même si elle « n’y comprenait rien » 

et n’avait pas envie de le voir — car elle pouvait « faire des câlins » à son « amoureux », quitte 

à le déranger un peu puisque c’est lui qui l’avait « trainée là1258 ». La question peut être 

d’ailleurs l’occasion de manifester « en direct » une différence en termes d’affection pendant la 

séance :  

Pendant les séances est-ce que vous vous embrassez ?  
Fodge (25, A) - Ouais, pas beaucoup.  
Anaëlle (23, E) - Non, elle lui attrape la main, moi je pense que je le tiens.  
Fodge - Oui voilà on se tient. On se fait des câlins.  
Anaëlle - Moi je te fais plus de câlins que tu m’en fais.  
Fodge - Ouais mais… 
Anaëlle - Ça dépend des séances… elle rit.  
Fodge - Ça dépend aussi de l’intensité du film. Parce qu’on regarde quand même le film.  
Anaëlle rit – Oui on est quand même là pour regarder le film ! Sauf s’il est vraiment très 
très mauvais, mais on en n’a pas vu de vraiment très très mauvais. 

 

Autre que son intensité, le propos du film peut aussi être un facteur plus ou moins incitatif pour 

certains couples. Ainsi Nathanaël (24, E) et Salomé (24, E) ne s’embrassent-iels pas devant 

« tous les films », et sont très réceptifs au romantisme des séquences. Comme le narrateur de 

Mes petites amoureuses1259, iels peuvent s’embrasser en miroir des personnages du film et en 

voyant s’embrasser d’autres personnes dans la salle :  

 

Vous vous embrassez devant les séances de cinéma ?  
S.- De manière assez sélective, ça dépend des films.  
N. Imite un baiser sur la joue de l’autre tout en gardant un œil sur l’écran.  
S.- C’est quand le film s’y prête.  
N.- Quand les gens se roulent des patins, on se roule des patins.  

 
1256L’Odyssée de l’espace, Kubrick, 1968. 
1257Barry Lindon, Kubrick, 1975. 
1258M2, p.89. 
1259 Jean Eustache, Mes Petites amoureuses, 1974.  



Chapitre 2. Une sortie dans la vie de couple 

 

 515 

S.- Oui, généralement.  
Et quand dans le film ils s’embrassent, vous vous embrassez ? 
S.- Ça arrive. Ou alors quand le film est très romantique. 
N.- Par exemple devant Django Unchained on a eu du mal à être dans un mood 
romantique. Ça marchait pas trop. Il sourit. 

 

Des films seraient plus ou moins adaptés aux pratiques amoureuses, selon l’intensité avec 

laquelle iels captent l’attention des membres du couple (celle-ci peut être d’ailleurs différente 

et susciter un différentiel dans la « demande d’affection » pendant la séance), mais aussi selon 

leur sujet (plus ou moins romantique, ou du moins non dissuasif par les sensations de malaise 

qu’il pourrait procurer).  

La troisième catégorie de réponses regroupe ainsi celles qui, affirmatives, mettent en avant les 

pratiques amoureuses pendant la séance. Certains couples vont s’attarder sur cette question, se 

regarder dans les yeux, voire manifester un petit geste tendre. Voici un exemple de 

commentaire, fait en souriant :  

Est-ce que vous vous embrassez au cinéma ?  
Maëlle (22, E) - Oui ! 
Bastien (38, C+)- Ah oui, on fait des bisous des fois… 
Ils rient et se regardent.  
E.- On s’embrasse partout il faut dire, alors c’est pas surprenant ! Elle rit. 
B.- C’est vrai. Il lui fait une caresse.  

L’entretien et cette question vont alors être l’endroit pour mettre en avant la relation amoureuse 

plus que le visionnement du film. 

 

En résumé, la question « vous embrassez-vous au cinéma ? » suscite un moment de tension dans 

l’entretien. D’une part elle peut susciter une gêne (elle touche à l’intimité du couple), et d’autre 

part elle constitue un point d’acmé de la tension entre pratique amoureuse et visionnement du 

film. La formulation des réponses peut créer, pour celleux qui regardent l’entretien, un moment 

de projection sur la « personnalité culturelle » et/ou amoureuse des membres du couple, par 

exemple quand David affirme à la fois sa cinéphilie et son attrait pour le rendez-vous amoureux 

au cinéma en disant qu’il accepte de perdre « trois images » pour embrasser. Dans les premiers 

rendez-vous, nous l’avions vu, le film peut passer clairement au second plan face à l’objectif 

du baiser. Cela est beaucoup moins le cas pour les couples « installés ». Si certains souhaitent 

mettre davantage en avant leurs relations amoureuses à l’occasion de cette question, le film est 

rarement oublié, et les couples ont tendance à circonscrire le temps accordé aux baisers au 

moment des publicités, ou moments creux du film. D’autres pratiques tendres sont évoquées, 

qui elles ne gênent a priori pas le visionnement du film comme se prendre la main, se câliner. 

Enfin, des spectateurices disent refuser toutes les pratiques amoureuses, aspirant à n’être que 
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concentration devant le film, ou alléguant que ce n’est pas dans leurs pratiques, du fait de leur 

pudeur ou de leur âge. A l’inverse, de rares spectateurices vont assumer des pratiques encore 

plus intimes. 

4.2.3 Pratiques sexuelles au cinéma 

Très peu d’enquêté·es ont assumé devant la caméra avoir des pratiques sexuelles1260 durant les 

séances1261. Un seul couple évoque se livrer à des « caresses secrètes » en plus des baisers : 

« nous sommes pas comme les français, nous sommes très chaud, très chaud » se justifie en 

plaisantant Lucia (36, C+). Nous avons néanmoins pu recueillir des témoignages auprès de 

personnes rencontrées au cours de notre travail de master et de doctorat, ou des informations 

données en dehors du moment d’enregistrement audiovisuel de l’entretien.   

Les pratiques sexuelles au cinéma dans les films sont surtout celles associées aux cinémas qui 

diffusent de la pornographie, et en particulier celles des spectateurs gays. La seule pratique 

associée à l’hétérosexualité répandue est comme on l’a vu le gag « culture du viol » du trou 

dans le paquet de pop-corn où l’on insère un pénis1262. 

Pourtant, les pratiques sexuelles ne sont pas absentes des salles. La charge fantasmatique du 

lieu associée à l’obscurité peut donner la sensation d’être caché·es, sans compter l’érotisme 

suscité par l’interdit. Les pratiques de caresses érotiques semblent être les plus courantes, sans 

doute les plus faciles à dissimuler. Eléonore, 23 ans, admet qu’elle s’est ennuyée en allant voir 

Holy Motors de Leos Carax1263 :  

J’ai eu vraiment la sensation de me faire « arnaquer » sur ce film. C’est mon copain qui 
voulait le voir. D’habitude je dors quand je m’ennuie, mais là, je me suis vengée d’une 
autre manière. Il s’est pris au jeu, le film ne lui plaisait pas non plus1264.  

 

Des couples n’hésitent pas à aller plus loin. Les caméras des salles de cinéma permettent 

d’observer ces pratiques, jusqu’à faire intervenir les employé·es du cinéma pour « séparer » des 

couples en action1265. Léontine, une étudiante de vingt-deux ans1266, nous raconte justement 

qu’elle en a fait les frais. Plus jeune, alors qu’elle habitait chez ses parents et que son copain 

 
1260 Nous avons séparé « baisers » des pratiques sexuelles bien qu’un baiser puisse avoir une grande charge 
érotique parce que les baisers ne connotent pas nécessairement la sexualité. 
1261Nous ne posions pas de questions qui leur était explicitement dédiées, de nombreuxes enquêté·es ayant semblé 
intimidé·es par la question sur les baisers (peut-être était-ce trop de pudeur de notre part). 
1262 Voir Part1, chap 1, 2. 
1263 Léo Carax, Holy motors, film 2012. 
1264 M2, p.112. 
1265 M2, ibid.  
1266 M2, ibid. 
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résidait également au domicile parental, iels se donnaient rendez-vous au cinéma pour 

s’embrasser. Une après-midi, iels choisissent d’aller voir un dessin animé, et se mettent dans 

les derniers rangs pour faire l’amour. Une semaine plus tard, alors qu’elle se rend au cinéma 

avec des amis, un employé du cinéma se dirige vers elle et l’informe que la salle dispose de 

caméras de surveillance. Les jeunes personnes vivant au domicile de leurs parents semblent en 

effet pouvoir utiliser le cinéma dans le but de pouvoir s’embrasser dans un lieu relativement 

intime, voire d’aller plus loin. Lors de nos enquêtes, nous avons remarqué un jeune couple qui 

s’embrassait et se caressait de manière très langoureuse sur les banquettes de l’espace d’attente 

entre les salles, et qui a fini par se rendre ensemble dans les toilettes du cinéma, où nous 

supposons qu’iels ont pu réaliser des pratiques sexuelles. La salle, à la lisière entre l’intime et 

le public, peut éveiller les fantasmes et susciter l’excitation, ainsi Rosen (34) nous avait confié 

que son « nouveau copain aimerait beaucoup qu »[iels] le fass[ent] dans un cinéma » : « c’est 

un de ses fantasmes ! Mais moi, ça ne m’excite pas vraiment, et j’aurais trop peur qu’on nous 

voie1267 ». David, lui, pratique le sexe au cinéma de manière plus courante avec ses copines, 

généralement dans des salles arts et essais quasiment vides (à l’Arlequin), ou lors de séances 

plus « risquées » (il nous parle d’une « fellation en troisième semaine de Bienvenue chez les 

ch’tis », au tout dernier rang), et se soucie peu du regard des autres spectateurices, car selon 

lui :  

Les gens ne veulent pas le voir, parce que c’est tabou, parce que c’est contre la pudeur, 
alors même s’ils s’en aperçoivent, ils retournent au film, et tout au plus, lancent un 
regard ou une remarque désobligeante à la fin de la séance1268. 

 

Dans son entretien, il plaisante du fait que pour lui le cinéma est pareil à un lieu de culte, mais 

aussi à un lieu « de cul », tant il voue d’une part une admiration à cet art et sa pratique en salle, 

et d’autre part pour sa propension à habiter les salles et les désacraliser.   

 

Salle de cinéma, sexisme, harcèlement et agressions sexuelles 

 

A la marge de notre étude, on note aussi des cas d’agressions sexuelles ou de harcèlement sexuel 

en salle de cinéma. Les salles ne sont pas exemptes du harcèlement sexuel dont les femmes (et 

minorités de genre) sont notamment victimes dans l’espace public. Des étudiantes de licence 3 

à Paris 8 avaient travaillé sur la sortie seule au cinéma quand l’on est une femme, et avaient 

 
1267 M2, p.113 
1268Ibid. 
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notamment recueilli des témoignages sur la crainte d’agression lors du chemin de retour 

lorsqu’on se rend seule au cinéma le soir1269. Mais la salle peut aussi en être directement le 

théâtre, comme l’illustre le film Je reste1270, avec Sophie Marceau. L’héroïne, ennuyée par son 

mari fan de cyclisme, se rend au cinéma régulièrement après avoir déposé son fils à l’école pour 

voir des films japonais (que son mari n’apprécie guère). Un spectateur exhibitionniste la repère 

et se masturbe en la regardant pendant la séance. Elle s’en plaint, et un homme dans la salle — 

qui va devenir son amant — l’aide à chasser l’homme qui se masturbe.  

Le harcèlement n’est bien entendu pas un problème récent dans les cinémas, puisque l’on trouve 

déjà en 1912 (aux États-Unis), des annonces passées avant le film comme celle-ci1271 :  

 

Ces campagnes ont disparu des salles, mais pas les pratiques sexistes, de harcèlement voire 

d’agressions. Des étudiantes de licence m’ont par exemple rapporté l’expérience du sexisme 

qu’elles ont vécu à la cinémathèque, des remarques galantes-paternalistes quand on leur tient la 

porte, aux remarques sur leur physique, regards insistants sur leur corps. D’autres spectateurices 

ont surtout décrit des sensations de malaise, de gêne, liées à des spectateurs derrière/à 

côté/devant elles étant venus s’asseoir près d’elles1272, ou les frôlant pendant la séance (sans 

 
1269 Je me souviens que c’était un excellent dossier, lors du second semestre en 2019 à Paris 8, mais le dossier a 
été rendu sur papier et honte à moi je ne suis plus certaine du prénom et nom de ses deux autrices ; je n’ai donc 
pas pu les contacter à l’occasion de l’écriture de ce passage de la thèse.   
1270 Diane Kuris, Je reste, 2003.  
1271 Fait partie d’un groupement d’images mis en ligne par la Librairie du Congrès, Library of Congress : Library 
of Congress Prints and Photographs Division Washington, D.C. 20540 USA http://hdl.loc.gov/loc.pnp/pp.print 
1272 Claude Forest relève un « évitement sexué » lors du placement, c’est-à-dire que l’on évite de s’asseoir à côté 
d’une personne de l’autre sexe, de peur que cela soit perçu comme une intention de séduction. Il faut ajouter à cela 
pour les femmes et minorités de genre la peur d’être « embêtées », harcelées voire agressées.  



Chapitre 2. Une sortie dans la vie de couple 

 

 519 

qu’on puisse saisir « l’intention »), ou paraissant être excités, voire se masturber. Ces 

expériences semblent plus souvent avoir lieu lorsqu’on est seule, mais elles peuvent arriver 

aussi quand l’on est en couple, peuvent susciter des changements de place du couple, ou dans 

les couples hétérosexuels, entraîner une inversion de la place par exemple au début ou au cours 

de la séance. 

 

 

 

En résumé, le cinéma peut réunir pour les couples des conditions favorables à des pratiques 

sexuelles, notamment lorsque l’on est jeune et que l’on vit au domicile parental (il y fait chaud, 

les sièges sont relativement confortables, il fait noir, le bruit du film peut en recouvrir d’autres), 

mais il peut aussi représenter un lieu de « transgression » excitant, et en même 

temps « faisable » - il est plus facile de caresser saon partenaire au cinéma qu’à l’opéra ou 

pendant un match de foot – à n’importe quel âge. Peu d’enquêté·es évoquent spontanément ces 

pratiques, mais l’on peut penser qu’elles sont relativement répandues (au moins pour ce qui 

concerne les « caresses secrètes » sur les parties sexuelles des partenaires).  

Les salles ne sont pas non plus épargnées par le harcèlement ni les agressions sexuelles, et 

peuvent susciter la crainte de s’y rendre seul·e ou de rentrer seul·e après une séance tardive ; la 

crainte de s’y embrasser pour des personnes en minorités sexuelles.   

4.3 Regarder et réagir au film : connivences, taquineries et 
dérangements 

4.3.1 Parler pendant la séance 

4.3.1.1 Parler pendant les bandes annonces et les publicités 

 

Tant que la lumière ne s’est pas éteinte et qu’aucune projection ne commence, les personnes en 

couple et en groupe discutent, les personnes seules ont tendance à lire ou regarder leur 

portable1273. D’après nos observations, les membres des couples peuvent aussi, dès qu’ils sont 

assis, rester silencieux, regarder leurs portables, ou lire/regarder ensemble les magazines 

 
1273 Claude Forest fait également ce constat dans « Qui s’assoit où », op.cit. 
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promotionnels distribués par les cinémas. La question de la cessation de la parole va se poser 

graduellement, lorsque les premières images apparaissent à l’écran, quand les lumières baissent 

en intensité (voire s’éteignent, selon les cinémas), puis au démarrage du film. Tout le moment 

qui précède le film peut être investi par la parole d’autant plus facilement qu’il sera peu réprimé 

socialement, notamment dans les cinémas où les lumières restent allumées. Les images 

projetées ne sont pas encore « le film », d’où cette permissivité, bien que les publicités et les 

bandes-annonces n’aient pas le même statut auprès des publics, ces dernières exigeant 

davantage le silence. Cet « avant film » est donc une zone d’interaction sociale ambiguë lorsque 

l’on est accompagné·e, d’autant plus si l’on ne connaît pas les habitudes de l’autre (cas des 

premiers rendez-vous, des rendez-vous amicaux, avec des collègues) : l’on ne sait pas s’il faut 

continuer la conversation avec l’autre, se taire, reprendre ou non pendant les publicités. Richard, 

52 ans, nous confie que lorsqu’il donne rendez-vous au cinéma après une rencontre sur internet, 

il cherche à « paraître drôle » et essaye toujours de « faire une ou deux petites remarques » 

pendant cette phase de transition : « sinon c’est stressant de rester assis à côté sans rien se dire 

alors que ce n’est pas encore le film, qu’on entend des gens parler autour1274 ». Ce moment, mal 

défini, peut générer des agacements, notamment pour les personnes qui apprécient regarder en 

silence les bandes-annonces, voire les publicités. Ainsi Linh Ahn (35 ans) échoue face à « sa 

meilleure amie très bavarde » : « autant j’arrive à la faire taire pendant le film, autant, pendant 

les bandes-annonces, c’est impossible ». Son conjoint, Ren (34 ans) appuie son récit : « c’est 

sacré pour elle, les bandes-annonces ! », mais elle lui rappelle que lui-même transgressait la 

règle du silence : « au début tu ne le savais pas et ça m’énervait quand tu me parlais pendant les 

bandes-annonces ! C’est mon plaisir, je crois que j’apprécie les bandes-annonces autant que le 

film : j’exagère, mais c’est presque ça1275 ». D’autres enquêté·es nous ont précisé arriver 

justement à l’heure ou en avance pour ne pas rater les bandes-annonces et/ou les publicités, 

quand d’autres ont justement des « tactiques de retardataires » pour « zapper » les vingt minutes 

de publicité avant les bandes-annonces. Les couples « installés » connaissent généralement 

leurs habitudes pré-film, ce qui génère moins de gêne. Julie nous dit qu’avec son compagnon, 

iels ont un « fonctionnement tacite précis » : ils se taisent pendant les bandes-annonces, parlent 

pendant les publicités, se taisent au moment du film, tout comme Joanna et Vincent (25 et 29 

SE et OE) : « Vraiment quand le film il commence quand les lumières elles s’éteignent et c’est 

parti ».L’on va plus souvent oser demander à saon conjointe (ou partenaire cinématographique 

 
1274 M2, p.106.  
1275 M2, p.106 
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de longue date) de se taire qu’à ses amis ou collègues avec qui l’on a peu l’habitude d’aller au 

cinéma.  

Les bandes-annonces, comme lors du visionnement avant la séance, peuvent créer un moment 

d’exercice du jugement (possiblement délicat lorsque l’on est en début de relation, ou quand 

l’on craint le jugement de l’autre) : des couples se donnent notamment leur « avis » sur le film 

dont il est question, pour dire par exemple s’ils iraient ou non le voir. Ainsi Julie et Adrien (25 

et 26, C+) ne parlent pas pendant le film, mais « pendant les bandes-annonces [iels] 

comment[ent] à fond » (« ah, je veux le voir », « ah, ça a l’air naze »), de même Vincent 

commente (« ah ça, ça a l’air trop bien »). Les bandes-annonces vues in situ ont par ailleurs un 

impact non négligeable sur les futurs choix de films pour les jeunes publics1276. Le fait que les 

couples les voient ensemble, dans les conditions expérientielles de la salle, permet sans doute 

également à ces films de s’inscrire plus fortement dans la « mémoire conjugale commune » et 

d’orienter le futur choix, bien que dans notre étude ce qui soit surtout apparu est le plaisir à les 

regarder1277.  

Cet « avant-film » dialogué s’arrête nettement pour de nombreux PeC dès le démarrage du film, 

et quand les lumières s’éteignent totalement. Le silence peut être temporaire ou perdurer 

pendant la séance. Les discussions peuvent porter sur le film (commentaires sur les 

personnages, acteurices, lieux), sur le ressenti face au film (expression du jugement, de l’avis), 

sur des références partagées par le couple auquel le film fait penser, ou encore des remarques 

qui relèvent de la vie personnelle des couples, sans lien avec le film. Quelques couples 

rencontrés discutent tout au long de la séance, et ne marquent donc pas « religieusement » de 

séparation entre l’avant-film (bandes-annonces) et le film lui-même.  

De quelle nature sont ces commentaires/discussions ? Les membres du couple sont-iels 

réceptifves aux paroles de l’autre pendant la séance ? Font-iels « équipe » face au film, que ce 

soit pour le comprendre, l’interpréter, en compléter les informations, en faisant des 

commentaires humoristiques, ou essayent-iels de se faire taire ? 

4.3.1.2 Commenter le film, discuter pendant le film 

Nous avons rencontré deux principaux cas de figure parmi les PeC. Soit le couple partage la 

même habitude de discussions/commentaires pendant la séance, voire l’a forgée en 

 
1276 Stéphanie Marty, Communication et processus décisionnel : le choix de film des jeunes publics, op.cit., p.249.  
1277 Les couples en effet ont rarement fait mention directement de l’impact de ces bande-annonces in situ sur leurs 
choix, toutefois une enquête avec un plus grand échantillon et ciblant précisément le choix de film permettrait de 
connaître l’impact réel de ces bande-annonces sur la pratique conjugale. Voir aussi Partie 2, Chapitre 2, 2.3.4 
« Comparaison avec d’autres sorties et pratiques ». 
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s’encouplant, soit l’un des membres du couple apprécie parler pendant la séance et l’autre non. 

Dans ce dernier cas, cela a donné souvent lieu dans les entretiens à des « dénonciations », 

désolidarisations spontanées avec lae conjointe : « lui, il/elle, elle parle ». Celles-ci se font sous 

le signe de la taquinerie plus ou moins affectueuse et/ou révèlent un agacement par rapport à 

l’habitude dula conjoint·e. Les personnes n’apprécient pas forcément être sorties de 

l’immersion dans le film favorisée par la salle de cinéma, que ce soit par des contacts physiques 

et/ou verbaux ; pour d’autres, établir une communication verbale enrichit le plaisir pris pendant 

le film, c’est une façon d’en profiter à deux, dans le prolongement de pratiques de commentaires 

qu’on associe plus souvent à la télévision. En effet, les pratiques télévisuelles sont souvent 

abordées — en termes de pratique — du point de vue du concept hoggartien de l’attention 

oblique1278, au sens où l’on regarde souvent la télévision en faisant autre chose (en étant sur son 

portable, des tâches ménagères), où même qu’on la laisse allumer sans la regarder. Clément 

Combes1279 reprend cette idée qu’il peut y avoir une implication spectatorielle qui va de l’écoute 

flottante (« préparer le dîner, surfer sur internet, discuter avec son conjoint ») à l’attention 

focalisée (« aménagement du “cadre spectatoriel” en vue de l’écoute »). Certains programmes 

de télévision peuvent ainsi susciter une attention partagée, un rendez-vous, comme le « vingt 

heures » regardé en famille au moment du dîner 1280 ou les réunions familiales autour des 

séries1281. Le « cadre spectatoriel » du cinéma favorise l’immersion et l’attention au film, pour 

autant, il ne met pas pour autant fin au bavardage conjugal. Que devient la « conversation 

conjugale » pendant les séances ? Nous proposons une typologie des différents types de 

commentaires qui adviennent pendant les séances au sein des couples.   

4.3.1.2.1 émettre des jugements sur le film, transmettre son appréciation du film 

Certain·es spectateurices peuvent avoir envie de verbaliser leur avis sur le film, notamment 

quand celui-ci n’est pas à leur goût, et ce même s’iels parlent peu, comme Jeanne (71, R) à qui 

il arrive de dire à son mari « c’est un peu spécial » en parlant du film en cours. Pour Arthur (29, 

A) la parole dépend de l’ennui suscité pendant la séance : « Quand moi je m’ennuie, oui je 

parle ! Iels rient. Je transmets mon ennui à la personne à côté de moi ». Partager son ennui peut 

 
1278 Richard Hoggart, La Culture du pauvre, op.cit. 
1279 Combes Clément, « Figures de la sériphilie. Des traits signifiants de la pratique des séries télévisées 
contemporaine à une typologie des amateurs », op.cit. 
1280 Plus ou moins permissif en termes de parole, puisqu’avec mon grand-père paternel nous n’avions pas le droit 
de parler Ce n’est pas un de mes meilleurs souvenirs de pratiques télévisuelles !  
1281 Clément combes précise que : « Les rendez-vous avec les séries peuvent en effet être aussi des rendez-vous 
avec des proches : conjoint, enfants, amis, colocataires. Ils sont alors des moments de partage et donnent lieu à des 
expériences communes, supports de conversations ».« Figures de la sériphilie. Des traits signifiants de la pratique 
des séries télévisées contemporaine à une typologie des amateurs », op.cit. 
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déranger l’autre s’iel est immergé·e dans le film ou qu’iel l’apprécie, mais cela peut permettre 

aussi une connivence : les conjoint·es se liguent alors contre l’adversité de la séance, en 

« évoquant de sortir » pour Jeanne et son mari, ou encore en devenant des « spectateurices 

indiscipliné·es », s’autorisant à faire plus de bruits et de commentaires.   

4.3.1.2.2 Commentaires intempestifs et/ou humoristiques 

Pour quelques PeC, parler et commenter le film est une activité à part entière, constitutive de la 

séance de cinéma. Pour certain·es, parler au cinéma représente la norme, ou en tous les cas ne 

constitue pas particulièrement la transgression d’une norme. Une de nos connaissances a vu sa 

pratique de commentaires incessants (qu’elle partage notamment avec son frère) se confronter 

à la norme du silence portée par ses ami·es ou ses « dates » et se voir réprimander pour avoir 

tenté de leur parler pendant la séance. Pour Sacha et Corentin (22, E), certains films se prêtent 

spécifiquement aux commentaires, quand d’autres imposent le silence : iels s’accordent ainsi, 

en fonction du film vu, à se livrer ou non aux commentaires. Enfin, des couples qui parlent très 

peu peuvent néanmoins faire un commentaire « irrépressible », qui peut aller jusqu’à déclencher 

un fou rire.  

 

4.3.1.2.3 Explications, compléments d’informations 

La majorité des PeC disent peu parler pendant la séance, et la façon dont iels caractérisent leur 

parole pendant le film, montre que celle-ci relève davantage du commentaire ponctuel sur le 

film que de la discussion (comme celle que l’on pourrait avoir au restaurant).  

Parmi ces commentaires ponctuels, on retrouve souvent la demande (ou le don) 

d’informations/explications. Celle-ci a lieu quand le film en requiert pour les spectateurices, 

c’est-à-dire qu’il leur semble dur à suivre, ou peu compréhensible1282, ou pour des raisons qui 

conduisent à manquer une partie du film. Ainsi Esma (26, OE) admet être celle du couple qui 

parle le plus, et qui suscite la parole :  

Pendant la séance est-ce que vous parlez ?  
E.- Oui, moi j’aime bien parler oui. Faire des petits commentaires. Elle rit. 
L.- Vous avez vu, elle a dit que j’aimais beaucoup parler, mais pour l’instant c’est elle 
qui… 
E.- Non, mais c’est vrai que pendant la séance j’aime bien parler. Souvent il y a des 
moments que je comprends pas, donc je lui demande. Elle met sa main contre lui et rit. 
Et comme je vais souvent aux toilettes aussi, je lui demande ce qu’il s’est passé ! Elle 
rit. 
L.- Oui, c’est vrai.  
E.- Donc il me raconte ce que j’ai loupé. 

 
1282 L’étude de la réception conjugale du dernier film de Christopher Nolan serait à ce propos très intéressante, et 
demanderait de ne pas laisser de côté le prisme du genre (logique de mansplaining, etc.).  
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Manquer une partie de la séance peut conduire à des micro-résumés de la part du/de la 

conjoint·e qui a continué à suivre le film. La collaboration conjugale est alors à l’œuvre, 

notamment lors des endormissements d’un·e des partenaires, comme l’évoque ici Susie (23, 

E) :  

Et est-ce que vous parlez pendant la séance ? 
S. – Un petit peu. Iels se regardent. 
T. – Un tout petit peu. C’est juste des petites remarques par-ci par-là.  
S. – Parfois, quand on ne comprend pas ou quand on ne se rappelle pas…  
T. – Quand il y en a un qui s’endort… Il rit. 
S. – Souvent moi. 

 

Si c’est plus souvent Susie qui est en demande d’explications ou de résumé, la pratique de la 

parole semble néanmoins consensuelle, et faire tout au plus l’objet d’une taquinerie.  

La parole de l’autre peut susciter un plus franc agacement, notamment quand il s’agit d’une 

explication fournie sans être demandée par l’autre conjoint·e, qui essaye de suivre le film à son 

rythme. Des pratiques de mansplaining1283 ’sont à l’œuvre, aussi la conjointe se plaint-elle ici 

des explications fournies par son mari :  

Et pendant la séance vous parlez entre vous ?  
Andréa (54, OE), rit, se désigne – Moi, plutôt moi.  
Emeline (56, OE) - C’est lui. Moi je lui dis de se taire.  
A.- J’ai tendance à lui dire des trucs, elle rit, parce que je veux qu’elle comprenne à cent 
pour cent.  
E.- Non, mais je comprends hein. Elle rit. 
A.- Non, mais je sais qu’elle comprend, mais il y a des petits trucs…Elle le regarde. Je 
lui dis « tiens t’as vu ça… C’est relié avec telle scène ».  
E.- Lui il est dedans lui, lui Elle mime, il la regarde en souriant. Et moi je suis ici. Moi 
je parle pas moi, j’écoute. J’ai tendance à dire, chut.  

L’on comprend que cette scène s’est rejouée plusieurs fois, jusqu’à susciter l’agacement. Alors 

qu’Andréa essaye de justifier sa prise de parole par les explications qu’il fournit, Emeline 

exprime clairement son rejet de celle-ci. Elle montre que son mari est tellement emporté par le 

film qu’il a tendance à redoubler par l’explication le plaisir que lui donne le film. Dans l’extrait 

suivant, Charlotte (40, C+) suggère aussi que son conjoint donne des explications non 

nécessaires, et ce dans un contexte global de déséquilibre de la parole en salle :  

Pendant la séance est-ce que vous parlez entre vous ?  

 
1283La définition donnée par Wikipédia nous semble satisfaisante : « Le mansplaining (de l’anglais man (homme) 
et explaining (explication) est un concept féministe né dans les années 2010 qui désigne une situation où un homme 
explique à une femme quelque chose qu'elle sait déjà, voire dont elle est experte, sur un ton potentiellement 
paternaliste ou condescendant ». On pourrait compléter par « donner des explications à une femme quand elle n’en 
a pas demandées et qu’elle n’en souhaite pas ». En français, le mansplaining est parfois traduit, conjugué, par 
mecxpliquer (exemple : il a essayé de mecxpliquer mon propre sujet de thèse). 
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C.- Alors étrangement, elle le regarde, moi, je suis très bavarde, mais pas au cinéma. A 
l’inverse, lui il est beaucoup moins bavard que moi à l’extérieur, mais au cinéma… 
Desfois il me parle et moi je suis tellement plongée dans le film que… ça m’agace, 
mais… C’est jamais vraiment très très fort après, je ne pense pas qu’on dérange les gens, 
c’est vraiment du chuchotement.  
M.- Au final, elle parle pas et je parle un petit peu.  
C.- Voilà, exactement.  
M.- Je me réfrène. Iels se jettent un regard en souriant. J’aimerais plus parler, mais… 
Qu’est-ce que vous racontez en fait, c’est des commentaires sur le film ?  
M.- Moi en fait, j’essaye de deviner la suite du film. Elle rit. 
C., lève le doigt- Oui non, mais… 
M.- Je dis déjà un peu ce que j’en pense.  
C.- Oui c’est ça, ça va être des « mais tu vois je te l’avais dit, c’est lui, non, mais je suis 
sûr ». Il rit. « je suis sûr que lui il fait ça pour ça » alors que en soi, peut-être que je l’ai 
deviné et aussi que je m’en fiche, mais il aime bien donc bon… J’écoute et je lui dis 
chut.  
M., souriant - Je suis très fier de mes analyses spontanées comme ça…  

Dans les deux cas, la conjointe tolère dans une certaine mesure le plaisir du conjoint à parler 

pendant la séance : ici, Charlotte montre qu’elle reste solidaire de son conjoint (« je ne pense 

pas qu’on dérange les gens »), bien qu’elle puisse le rappeler au silence ; et souligne qu’elle n’a 

pas besoin d’explications. La tension est désamorcée par la taquinerie et aussi par l’autodérision 

du conjoint (« je suis très fier […]»). Le compromis consiste ici à contenir le dérangement.  

 

Ainsi, la pratique de la parole au cinéma déroge à la norme de silence, ce qui la différencie de 

la sortie au restaurant, où la norme est de parler en mangeant. Pour l’une de nos enquêtée, 

Morgane (24,E) l’expérience de la pratique du cinéma est ainsi très paradoxale : 

Tu te sens moins seule physiquement, mais au final tu es quand même seule 
intérieurement, psychiquement, moralement… T’es seule face au film ! 

 

La relation conjugale dialoguée est momentanément interrompue, chacun·e est renvoyé·e à son 

intériorité. Les couples vont alors avoir des comportements différents, en fonction de leurs 

habitudes cinématographiques personnelles (parler ou non pendant le film), et dans ce qu’ils 

vont privilégier entre le vivre le film intérieurement ou la continuer à extérioriser le dialogue 

conjugal. Le film affecte dans tous les cas la façon d’interagir. L’on sort d’une « conversation ». 

La parole va davantage se faire sous forme d’« allusions à quelque chose de commun », de 

« petits commentaires » sur le film, ses acteurices, plus ou moins humoristiques. Elle peut varier 

en fonction des films vus ; être réservée principalement à une fonction utilitaire : partager son 

ennui pour en être sauvé par saon conjoint·e (et pourquoi pas s’enfuir de la salle), trouver des 

explications, avoir un résumé si l’on est parti·e aux toilettes ou que l’on s’est endormi·e ; ou 

être une habitude conjugale plus constante. Quand cette habitude n’est pas partagée, elle cause 



Partie 2. Résultats d’enquête 

 526 

de l’agacement en fonction de l’attention spectatorielle que chaun·e requiert pour apprécier le 

film, sans être dérangée ou penser que saon conjoint·e dérange le reste de la salle.  

4.3.2 Réagir au film, rire, pleurer, dormir 

La réaction au film peut donc être dite explicitement. Mais elle n’a pas toujours besoin d’être 

formulée pour que lae conjoint·e la devine. La position spectatorielle cinématographique (être 

de côté, face au film qui défile, tenu·e à une règle de silence) conduit à exprimer ses émotions 

de façon nonverbale. On peut distinguer des réactions intentionnelles (souffler pour montrer 

son ennui), et involontaires (pleurer à cause du film). Mais les signes de la réception de l’autre 

peuvent être difficiles à interpréter (bâille-t-iel par ennui ou parce qu’iel est fatigué.e ? Regarde-

t-iel son portable par reflexe ou par désintérêt ?). Iels seront d’autant plus lisibles que les 

conjoint·es sont ensemble depuis longtemps et connaissent bien leurs habitudes et 

comportements cinématographiques mutuels (bien que la séance puisse toujours comporter une 

part d’inconnu quant aux réactions de l’autre ou à ses propres réactions). Léonard (66, R) 

montre ainsi que la parole n’est pas nécessaire pour deviner ce que l’autre ressent :  

On ne parle pas, mais on sent quand même si ça plait à l’autre ou pas. On voit… Enfin 
on ne se voit pas, mais on sent, s’il y a des gestes, soit de lassitude, de tension...  

Ce ressenti s’étend au public pour Léonard : « c’est ça qui est fou dans la salle de cinéma, il y 

a un vrai public, on sent s’ils rient si… S’ils sont dedans ou non ». Le partage émotionnel peut 

créer la communion comme il peut gêner la séance si l’harmonie n’est pas au rendez-vous. 

 

Nous allons ainsi étudier les principales réactions en salle (l’endormissement, le rire, les pleurs, 

etc.), afin de voir comment elles peuvent opérer à la fois un renforcement du lien conjugal 

(partage d’émotion, connaissance des réactions de l’autre, etc.) et susciter des dérangements et 

des agacements qui rappellent « les petites guerres du couple » décrites par J-C Kaufmann1284. 

La séance de cinéma permet d’observer comment les membres des couples composent avec 

leurs propres émotions et comportements et celles de l’autre en public.  

4.3.2.1 L’endormissement 

L’endormissement au cinéma est un sujet peu traité, pourtant il est fréquent dans les modes de 

réception du spectacle cinématographique : il n’est pas rare que des spectateurices s’endorment, 

que ce soit en regardant des films à leur domicile ou en salle. Le confort de la salle peut favoriser 

 
1284 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit. 
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la disposition au sommeil, ainsi que le défilement audiovisuel. Celui-ci peut être involontaire, 

voire non souhaité, dû à des états de fatigue et/ou des maladies. Des spectateurices décrivent 

même leur « lutte » pour ne pas s’endormir. Le sommeil ou des états somnolents peuvent être 

partie prenante du spectacle cinématographique, participer à sa dimension onirique. Mais le 

sommeil peut aussi être instrumentalisé pour signaler son ennui (bâillement) ou pour échapper 

au film (fermer les yeux, somnoler). La technique de l’endormissement comme moyen de 

désengagement est commune au théâtre, où elle représente la seule « échappatoire » (avec la 

solution de partir à l’entracte1285) comme l’évoque Dominique Pasquier :  

Il y a deux manières acceptables de se désengager de l’action sans rompre le contrat 
avec l’acteur et avec les autres spectateurs : dormir sur son siège et partir à l’entracte. 
Dormir est même revendiqué par beaucoup de spectateurs comme une manifestation 
« correcte » de désintérêt, dans la mesure où cela ne perturbe pas le travail de la scène : 
on dort sans faire de bruit, en restant sur son siège et en cachette de l’acteur (« partir, je 
fais pas, non, je préfère dormir, ça se voit moins, et ça dérange moins les acteurs ») 
[…]C’est sans doute là un des paradoxes les plus intéressants du public du théâtre : les 
spectateurs qui se désintéressent de la pièce adoptent pour la plupart un comportement 
conforme à la norme comportementale établie. Il y a une éthique de l’autocontrôle 
suffisamment forte pour l’emporter sur la réception personnelle de l’œuvre. Le public 
se rassemble plus autour des codes de civilité que des émotions1286. 
 

Au cinéma, à l’inverse, les émotions priment. L’endormissement comme « stratégie de fuite » 

semble moins envisagé comme une manière de ne pas gêner les autres spectateurices et de 

préserver l’unité du public (bien qu’il puisse être préféré à l’utilisation voyante du portable), 

qu’il a du sens par rapport aux conjoint·es1287, soit pour montrer que le film ne plait pas, soit 

pour témoigner paradoxalement une forme de « respect ». Ainsi Emeline (56,OE) trouve que 

c’est une meilleure manière de se désengager du film que de verbaliser son ennui : « par respect, 

par respect… Voilà, soit je ferme les yeux, je m’endors, j’essaye de m’endormir. Faut respecter 

quand même l’autre, faut respecter les goûts de la personne, on n’a pas tous les mêmes goûts. 

Andréa sourit ».  

L’endormissement dula conjoint·e n’est généralement réprimé que par des taquineries. 

Timothée réveille Susie en fonction de l’intérêt du film :  

Et ça ne t’embête pas quand elle s’endort et que c’est un film que t’as envie 
d’aller voir ?  
T.- J’essaye de la réveiller !  
Ils rient.  
T.- Je suis comme ça, là. Il mime. Je la chatouille.  

 
1285 Plus complexe, car elle demande l’accord dula conjoint·e.  
1286Dominique Pasquier, « Spectateur de théâtre : l’apprentissage d’un rôle social », op.cit. 
1287 Cette dimension doit être également très présente au théâtre, notamment par les maris entrainés par leurs 
compagnes dont parle Dominique Pasquier.  
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Quand ça t’ennuie, tu dors ? 
S. - Pas seulement, même Le Hobbit hier je me suis endormie, c’est juste que quand je 
suis fatiguée, je n’arrive pas à lutter, même si je trouve le film très très bien. Du coup, 
il me tapote, il me chatouille. Elle mime. 
Oh, tu ne la laisses pas dormir ?  
T. – Oh ben non, pas sur Le Hobbit. Des fois oui. Elle le regarde. Sur Star Treck1288 je 
l’avais laissée dormir.  
S. – Oh oui ! Sur Pirates des Caraïbes 41289. Il rit. C’était tellement nul que voilà.  

Si le film est jugé très mauvais, et/ou qu’il correspond davantage aux intérêts de Timothée qu’à 

ceux de Susie, l’endormissement est toléré, autrement le réveil de Susie fait partie des rituels 

de la séance. La question de l’endormissement peut susciter des moments joueurs au sein du 

couple, pendant la séance, mais aussi pendant l’entretien. Le désengagement par rapport au film 

peut agacer les accompagnant·es pendant la séance, mais celui-ci s’exprime généralement sous 

forme de taquineries ou de jeu (de « stratégies de vengeance »), comme le montre cette synthèse 

d’entretiens réalisés en master :  

Quand l’on demande à Marise, 57 ans, et Etienne, 62 ans, s’ils vont souvent au cinéma, 
Marise prend la parole : « Non, on y va assez peu, trois, quatre fois par an. Mais là, c’est 
la deuxième fois qu’on y va en deux semaines, parce que monsieur s’est endormi devant 
Gravity ! J’ai passé la séance toute seule, on n’a même pas pu en parler après. En plus, 
je lui avais payé sa place, alors voilà, il me l’offre aujourd’hui». Etienne rit et nous 
explique qu’il était très fatigué et que « plonger dans l’espace le fait dormir ». Léana, 
36 ans, avoue s’être endormie devant le documentaire Sugar Man, alors que son ami lui 
avait « longtemps parlé du film, qu’il tenait à tout prix à le voir avec elle» : « il était 
déçu, il n’a pas voulu le montrer, mais je l’ai vu. Maintenant il en rigole, et en profite 
pour me lancer une vanne à chaque fois que l’on regarde un documentaire1290. 

 

L’endormissement peut faire l’objet de taquineries ou permettre de se remémorer une séance 

(« c’est comme la fois où tu t’es endormi devant… »). Celles-ci peuvent permettre de 

désamorcer certaines tensions ou déceptions, par rapport au fait que l’autre n’apprécie pas le 

film, qu’il le montre devant d’autres spectateurices, qu’il ne profite pas du film en même temps 

(comme Marise qui reproche à son conjoint de l’avoir laissée seule devant le film). Sacha et 

Corentin (22,E) se souviennent tout particulièrement d’un des rares films qu’ils n’ont seulement 

pas apprécié de la même manière. Ce qui a ancré leur souvenir de la séance est que cette 

différence de réception s’est manifestée physiquement :  

L., rit – Il me le ressort tout le temps parce qu’il s’est endormi et je l’ai réveillé pendant 
la séance.  
C.- Mais c’était pas une bonne idée parce que du coup c’était terrible comme séance. 
Mais bon c’est le seul film dont je me souviens sur lequel on était vraiment pas d’accord. 
Enfin où on n’a vraiment pas apprécié de la même manière.  

 
1288Star Treck, film de science-fiction réalisé par J.J. Ambrams, 2009. 
1289Pirates des Caraïbes : La Fontaine de Jouvence, film d’aventure fantastique réalisé par Rob Marshall, sorti en 
2011.  
1290 M2, p.116. Sugar Man, Malik Bendjelloul, 2012 ; Alfonso Cuaròn, Gravity, 2013. 
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C’est-à-dire ?  
C.- Ben par exemple moi j’arrivais pas du tout à rentrer dans le film parce que j’arrivais 
pas du tout à savoir ce que le réalisateur voulait faire ou voulait dire, ou ce qui se 
dégageait de ce film (…). 
L.- Moi je suis sorti, je tremblais, presque je pleurais de joie (…) Puis comme c’était à 
l’école et qu’il y avait plein de gens que je connaissais dans la salle, j’avais un peu honte 
qu’il dorme, c’est pour ça que je l’ai réveillé. Iels rient, se regardent. Du coup à la sortie 
on a rigolé, voilà. 

 

Ici, la dimension publique de la séance, où les spectateurices ne sont pas anonymes, mais 

forment un milieu d’interconnaissance professionnel, rend plus sensible la question de la 

représentation de soi à travers son couple, et donc le contrôle du corps du/de la conjoint·e. On 

se rapproche de l’impératif de « bonne tenue » qui est de mise au théâtre. Dominique Pasquier 

indique d’ailleurs que l’endormissement au théâtre est très mal vu au sein du couple, alors qu’il 

suscite de l’amusement au sein d’un groupe d’ami·es1291. Au cinéma, hors séances spéciales, 

l’amusement prédomine aussi dans le couple face aux domeureuses. Les taquineries peuvent 

permettre de faire remarquer le désagrément à son partenaire sans générer un conflit direct. 

Stratégie discrète de fuite par rapport au film, elle peut aussi être perçue comme une manière 

de ne pas déranger, ou être tout simplement involontaire, favorisée par la condition hypnotique 

du cinéma.  

4.3.2.2 Le rire et les pleurs 

Les films peuvent déclencher des manifestations d’émotions visibles, comme les rires et les 

pleurs. Attendus pour des genres de films particuliers (drames et comédies), ils peuvent advenir 

à des moments plus surprenants, soit qu’ils fassent écho à un élément de la vie personnelle des 

couples, soient qu’ils suscitent des commentaires humoristiques, une connivence particulière. 

Comme le sommeil, ces derniers suscitent l’amusement et les taquineries des partenaires, mais 

peuvent aussi être synchrones, être en symbiose avec la salle et/ou avec lae partenaire.  

Les taquineries vont être générées souvent par la manifestation même de l’émotion, 

l’abondance des pleurs par exemple ou le caractère sonore du rire. Samuel (24,A) se « moque 

un peu » de sa copine, comme lorsqu’elle a pleuré devant Tel père, tel fils 1292: « elle était sur 

moi, ma chemise était trempée ». Il montre aussi qu’« elle se venge »car il a un rire imposant, 

qui « résonne dans toute la salle », et qu’elle parodie après les séances, notamment quand ils 

reviennent d’une comédie. Son ami David (24,E), précise d’ailleurs qu’il « évite d’aller voir 

des comédies aux premiers rendez-vous » car c’est un aspect de lui qu’il n’« aime pas trop 

 
1291 Dominique Pasquier, « Spectateur de théâtre : l’apprentissage d’un rôle social », op.cit. 
1292Tel père, tel fils, Hirokazu Kore-Eda, 2013.  
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montrer » étant donné que ses amis lui font souvent des remarques sur son rire à la fin des 

séances.  

Ces manifestations émotionnelles posent la question de leur concordance. Être émus ensemble 

participe au plaisir pris à la sortie au cinéma en couple, quand les deux membres sont emportés 

de la même manière et aux mêmes moments par le film. Ce partage de sensibilité peut passer 

par un échange de regards, une pression de main, des pleurs, des rires synchrones. Dans Burn 

After Reading1293, le choix du conjoint est subordonné à cette synchronicité, puisque le 

personnage emmène des hommes différents voir le même film pour voir s’ils rient au même 

moment qu’elle. Sans aller jusque-là, des moments de réactions synchrones peuvent être 

fédérateurs. Le choix récurrent des comédies permet ces moments de communion, ainsi qu’avec 

la salle. La comédie met aussi en spectacle les rires des autres :  

Caroline (44,PI) - Hum hum. Se tourne vers D. On était allé·es voir Les Ch’tis !  
Damien (33,OE) - On était allés voir Les Ch’tis ! 
Ça vous a plu ?  
D.- Ah on a rigolé, oh là là là.  
C.- Ah oui oui ! En plus, c’est ça qu’est bien. Tu le vois seul devant ta télé, bon… Tu 
rigoles un peu et tout… Mais là, avec dans la salle, Elle regarde David qui opine et 
sourit, les gens qui rigolent.  
D.- L’ambiance, ouais !  
C.- Ça te fait encore plus rigoler ! Puis ils ne rient pas forcément aux moments où toi, 
t’as envie de rire… Donc ça te fait rire quand même hein. Elle se tourne vers David. 
D. sourit – Oui, c’est marrant ! regarde C. Parfois, il y en a qui rigolent pas au même 
humour… C’est marrant.  

Dans plusieurs entretiens, l’on retrouve ces mentions de goûts/réactions commun·es qui 

permettent de se distinguer des autres spectateurices. Ces distinctions sont souvent forgées de 

jugements sociaux, qui définissent les contours de ce qui est ou non comique (humour considéré 

comme « beauf », inapproprié politiquement ou socialement, pas « drôle »1294). Si les rires non 

synchrones des autres spectateurs peuvent susciter par ricochet le rire du couple, le rire non 

synchrone du couple peut aussi redoubler du fait de son décalage avec la salle, comme lorsqu’il 

est suscité par une remarque humoristique d’un·e des partenaires. Ainsi Salomé (23,E), qui a 

souvent des fous rires au cinéma, entraine son conjoint, au départ contre sa volonté, puisqu’elle 

lui fait une remarque en décalage avec l’émotion de la séance :  

S.- Le problème, c’est que moi j’ai des fous rires vraiment facilement. Par exemple pour 
La Vie d’Adèle à un moment j’ai eu un fou rire, pour un truc que je trouvais drôle.  
Vous étiez tout seuls à rire dans la salle ?  

 
1293 Joël et Ethan Cohen, Burn atfer reading, 2008. 
1294 Par exemple, une étudiante m’avait décrit comment allant voir le film Shéhérazade, elle avait été dérangée par 
les rires dans la salle, qu’elle avait interprétés comme des moqueries du langage populaire des personnages du 
film.  
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N.- Il y a un truc qui me dérangeait dans le visage d’Adèle depuis le début du film, je 
me disais, mais qu’est-ce qu’elle a, il y a vraiment un truc qui me dérange. Et au bout 
d’un moment, je me dis : mais on dirait vraiment un rongeur.  
S.- Et ça, dans une scène d’émotion tu vois, elle le regarde, dans un moment où elle se 
prend un râteau de sa copine. Et là, elle se tourne vers moi, elle me dit « ohlà, là, on 
dirait trop un rongeur ». Elle rit. J’ai cru que j’allais la claquer. Iels rient. 

L’agacement et l’énervement sont d’abord de mise, du fait d’être coupé de la portée 

émotionnelle du film à cause de l’autre. Mais une fois coupé du film, il va se laisser entrainer 

par le rire de sa partenaire, complètement à contre-courant de l’émotion qu’est censée susciter 

la séquence. Caroline (44,PI) et David (33,OE) nous parlent quant à eux d’un fou rire mutuel 

et spontané, qui se réitère au moment de l’entretien :  

C.- Et en plus de ça… Nous, bien sûr, comme on est un couple. Elle marque un temps, 
se tourne vers David et iels se sourient. Yes ! Comme on est un couple, vers moi, en fait, 
parfois il y a des choses comme on y va ensemble, vers Damien, tu te rappelles pas « à 
Poissy », dans un film ?  
D.- Ah oui !  
C. - On avait vu un reportage où la fille elle disait « à Poissy, à Poissy », enfin c’était 
vraiment un truc rigolo. On avait…  
D., tourne la tête vers C., souriant - On en avait fait une scène !  
C.- On en avait fait un peu un sketch. Et dans un film hein, elle se tourne vers Damien, 
ça ressort comme ça.  
D. – Il y a quelqu’un qui dit (il imite) « je veux aller à Poissy ».  
C.- Je veux aller à Poissy. Et là, nous, C.et D. se tournent vers moi., en même temps. 
D – On a explosé de rire !  
C.- On a explosé de rire ! Il y avait du monde dans la salle… 
D.- Personne n’a rigolé !  
C.- Personne n’a ri ! Il y avait que nous qui (elle les désigne de la main en rigolant).  
D.- Quand la fille a dit « je veux aller à Poissy ! », on a pensé à... C. rit. 
C.- On était plié·es !  
D.- On était plié·es de rire ! C. rit. Trois, quatre minutes. Les gens ont pas compris[…]. 
Vous deviez être absolument tout seuls dans la salle…  
D. Les gens ont dû se dire… 
C.- Ils s’en fichaient.  
D.- Pourquoi ils rigolent… Iels se regardent.  
C.- On était mort de rire.  
D.- On était mort de rire. 
C.- C’était marrant.  
D.- A Poissy… 

Les couples, même quand ils n’ont pas le même humour, peuvent forger des références 

humoristiques communes. Dans cet extrait d’entretien, elles fonctionnent sur la répétition, et 

donc sur des petits jeux théâtraux : l’on fait des « sketchs », on mime le passé pour faire revenir 

au présent l’événement, et rire à nouveau. Ce mécanisme est par ailleurs mis en abyme dans 

l’entretien, à la fois par les redoublements des paroles de l’autre qui viennent prolonger et 

réactualiser le récit, et les rires qui se déclenchent à nouveau, avec le souvenir qui redevient 

présent. 
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En somme, les réactions en salle mettent pleinement en jeu le corps et les émotions des 

spectateurices. Elles sont à la fois sources de réunion quand elles sont partagées (en couple 

voire avec la salle) et de division quand elles suscitent l’agacement ou l’inquiétude des 

conjoint·es. En effet, volontaires ou non, elles montrent en direct l’effet du film sur l’autre, et 

ainsi une possible différence de sensibilité ; elles sont aussi source d’agacement, d’autant plus 

quand on se sent responsable du comportement se saon conjoint·e. Si cette tension a pu émerger 

au cours des entretiens, on remarque que la plupart des couples atténuent l’agacement par des 

jeux de taquineries, ou bien les considèrent comme faisant partie de leur rituel 

cinématographique (réveiller l’autre, lui demander de se taire, etc.). Le spectacle 

cinématographique demande une attention à son propre corps, celui des accompagnant·es et 

des autres spectateurices.  

4.4 Manger pendant la séance : le couple et les autres spectateurices 

Les couples ne sont pas seuls dans la salle. Faire partie d’un public est une condition du 

spectacle cinématographique. Le « corps propre » qui s’étend à l’accompagnant·e s’étend aussi 

à cette entité plus large. C’est parfois ce qui est recherché dans la sortie au cinéma, l’« ambiance 

de la salle », les frissons et cris des films d’horreur, les rires collectifs des comédies, l’émotion 

qui se dégage du visionnement simultané (« toute la salle riait »/« tout le monde est sorti en 

pleurs », etc.). Mais cette envie de prendre part au public d’une séance peut être très différente 

selon les couples. Certains ne semblent voir dans la présence des autres qu’un potentiel 

dérangement, menaçant même la sortie au cinéma. Ingrid (48, C+), à propos des « mangeurs de 

pop-corn », précise : « je crois que c’est pour ça qu’on ne va plus trop au cinéma, voilà, c’est 

chiant », leur faisant privilégier les séances désertes, d’autres au contraire apprécient les salles 

combles, où le public réagit (tout en pouvant être agacé·es par certains comportements). Afin 

de mettre en lumière le rapport des spectateurices au reste de la salle, nous avons choisi 

d’analyser les réponses données à la question sur la nourriture dans la salle, et plus 

particulièrement sur la consommation de pop-corn. Celle-ci semble être particulièrement 

favorisée par l’accompagnement (en groupe ou en couple1295). Les groupes, comme le montre 

Claude Forest, sont plus à même d’assumer un potentiel dérangement étant donné qu’ils ont la 

 
1295 Rares semblent être les spectateurices qui consomment du pop-corn alors qu’iels sont venu.es seul.es au cinéma 
– constat basé sur nos observations dans les salles de cinéma.  
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force que leur confère le fait d’être plusieurs1296. Les couples seraient dans la logique du « voir 

sans être vus1297 », mais le fait d’être deux peut également les encourager à assumer la 

consommation de nourriture1298. La logique du plaisir est alors cumulative : à celui du film 

s’ajoute celui de la nourriture. Le « pop-corn » jouit de plus d’une image mythique, qui l’associe 

aux sorties au cinéma. Mais cette image de la vente de pop-corn est aussi largement dévalorisée, 

associée au consumérisme, ainsi certain·es spectateurices vont à l’inverse louer les cinémas qui 

se contentent d’un discret distributeur, à l’opposé de « ces vendeurs de pop-corn qui diffusent 

des films1299 ». Les couples « anti-pop-corn » vont se saisir du moment de l’entretien pour 

affirmer leur opposition aux autres spectateurices et s’en distinguer. Le « pop-corn » cristallise 

tout spécifiquement les passions. Les PeC se répartissent ainsi en deux catégories, les « pro » et 

les « anti » pop-corn. La « question pop-corn » ne divise pas tellement les membres du couple 

dans la pratique : soient iels en prennent tous les deux, soient iels n’en prennent pas. Même des 

« anti-pop-corn » peuvent se retrouver à prendre des pop-corn si leur conjoint·e insiste1300 : le 

débat a généralement lieu avant la séance, il est rare qu’un·e seul·e des deux en prenne (sans 

intention de le partager, ou sans que l’autre ne pioche dedans). 

4.4.1 Introduction : Le pop-corn, pas classe ? 

Le pop-corn va donc plutôt opposer des couples aux autres spectateurices dans leur conception 

de la séance de cinéma, et par les dérangements occasionnés en salle. Malgré le caractère 

anecdotique de la « question pop-corn », elle est fortement connotée. Dans le film Pas son 

Genre1301, qui met en scène la rencontre d’une coiffeuse ariégeoise et d’un philosophe parisien, 

la sortie au cinéma des deux personnages est faite pour mettre en exergue leurs différences de 

goûts et de pratiques culturelles relatives à leurs différents milieux sociaux (classes populaires 

et classes supérieures). Dans la file d’attente, Jennifer (coiffeuse) apprend que son prétendant 

Clément (philosophe) ne connaît pas l’actrice Jennifer Anniston, qu’il n’a pas la télévision, 

 
1296 « Fierté d’appartenance au groupe, sentiment de sécurité ou de supériorité face aux autres spectateur(ices), 
(…) les groupes d’individus (…) ont toujours eu tendance à se faire remarquer lors des observations menées, ce 
qui pourrait être interprété comme un marquage visuel du territoire », Claude Forest, « Qui s’assoit où ? », op.cit.  
1297Ibid. 
1298 Des spectateurices ont d’ailleurs une pratique différente en termes de consommation de nourriture selon qu’iels 
soient seul.es (ne consomment pas) ou en couple (vont consommer). 
1299 Citation en substance d’un enquêté dans un micro-trottoir devant Beaubourg réalisé par des étudiant·es de 
Paris 8. 
1300 Et les « pro-pop-corn » peuvent arrêter, même temporairement, par exemple pour respecter le régime de leur 
partenaire.  
1301 Lucas Belvaux, Pas son genre, 2014.  
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qu’il est en somme dépourvu de références de la culture populaire… Elle lui propose du pop-

corn, mais il refuse. En sortant, elle lui expose sa théorie de spectatrice « il y des films à pop-

corn, et des films qui ne sont pas des films à pop-corn », et la comédie romantique qu’iels 

viennent d’aller voir est selon elle « typique film à pop-corn ». Lucas Belvaux, le réalisateur, 

oppose leurs différences culturelles à plusieurs reprises, et montre au final que le philosophe 

(Clément) dispose d’une culture classique plus figée que celle de son amante (Jennifer), qui 

forge ses propres théories par rapport aux œuvres et aux pratiques (elle finit toujours un ouvrage 

par respect pour celui qui l’a écrit, elle adapte la prise de pop-corn au film, etc.).  

La consommation de pop-corn est-elle une pratique populaire, inconnue des spectateurices de 

culture légitime comme semble l’indiquer le film ? Dans notre enquête, elle semble surtout 

varier dans le film en fonction de l’âge (les plus âgé·es n’en consommant pas), selon que la 

séance en question soit considérée comme un divertissement, et selon l’accompagnement (en 

prendre seulement avec saon conjoint·e, avec ses enfants ou petits-enfants), selon que la séance 

en question soit considérée comme un divertissement ou non (regarder des pop-corn devant un 

blockbuster, mais pas devant un film d’art et essai). Les couples qui ont une culture éclectique 

choisiront ainsi de prendre ou non du pop-corn selon les séances, les cinémas, les films choisis, 

comme Sacha et Corentin (22,E), qui prennent des pop-corn et commenteront le film quand iels 

se rendront à des séances de films du « Sam’di soir » avec leurs ami·es, mais n’en prendront 

pas pour voir des films qu’iels regardent d’un point de vue artistique : « devant Haneke, non, 

on ne mange pas de pop-corn ».  

 

4.4.2 Les pro-pop-corn 

Les couples qui mangent pendant la séance ont plusieurs types de réactions à la « question pop-

corn ».Soit iels répondent oui simplement, en précisant parfois le type de nourriture, ou leurs 

goûts ou ceux de leurs partenaires : « oui, lui salé et moi sucré » précise Laurence (22, E), une 

spectatrice du CGR d’Epinay. La question peut aussi faire surgir un petit désaccord ou révéler 

un jeu de taquinerie au sein du couple. En effet, cellui du couple qui ne prend pas de pop-corn 

peut être dérangé·e par le bruit de saon conjoint·e, et cellui qui en prend peut être agacé que 

son ami·e pioche dans son paquet :  

Est-ce que vous consommez du pop-corn justement ?  
Sandra (25,C+) - Oui. Elle rit. Surtout moi.  
Florent (25,C+).- C’était le débat qu’on a eu avant de venir justement. Est-ce que 
j’achète du pop-corn, est-ce que j’achète pas de pop-corn ?  
S.- Parce qu’il me pique toujours le pop-corn, et il veut jamais en acheter, elle rit. 
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F.- Non, jamais.  
Donc vous en mangez tous les deux, mais c’est vous (m’adressant à S.) qui 
l’achetez ?  
F. rit.  
S.- Voilà, exactement ! Elle rit. 
F.- C’est pas parce que je veux pas le payer hein, c’est que je trouve ça meilleur quand 
ça vient de son pot en fait. Il mime le fait de lui prendre du pop corn et rit.  
S.- Voilà. Pour lui ça n’a pas le même goût. Iels rient. 
F.- En fait si j’en achète un je sais que je vais en prendre deux trois et ça va s’arrêter là, 
c’est un peu gâcher…  

 

Plusieurs enquêté·es marquent une petite gène lorsqu’on leur demande s’iels consomment du 

pop-corn, comme s’ils avouaient un plaisir coupable :  

Est-ce que ça vous arrive de prendre du pop-corn ?  
Andréa (54, OE) - Oui, ça nous arrive, ça nous arrive. De prendre le menu, la boisson, 
du pop-corn ou des glaces, ça… Il sourit. On est assez gourmands là-dessus.  

Iels peuvent faire allusion à ce moment à leur régime alimentaire ou celui de leur conjoint·e : 

« j’essaye de garder la ligne » répond Léonard (66, R), un spectateur du ciné 104 à Pantin.  

Le pop-corn peut être décrit comme un élément indispensable de la sortie au cinéma : la dépense 

en confiserie sera alors assumée. Le prix de la nourriture au cinéma étant élevé, la 

consommation au cinéma pourrait être vue comme le fait de spectateurices aisé·es. Ce n’est 

pourtant pas nécessairement le cas : quand la sortie au cinéma est rare ou exceptionnelle, elle 

peut engendrer ces dépenses supplémentaires, prévues dans le budget de la sortie (puisque le 

pop corn « fait partie » de la séance). La petite fierté éprouvée à parler de sa consommation de 

nourriture au cinéma peut aussi venir de l’économie que les couples réalisent en y amenant — 

contre le règlement des salles — leur propre nourriture, pop-corn, « Mac Do », boissons, pâtes :  

 

Est-ce que vous mangez pendant la séance, vous achetez du pop-corn ?  
Martin (40, C+) - Ouais.  
Charlotte (40, C+) - Ouais, on a nos périodes.  
M.- On fait un truc inavouable en fait. C. sourit, le regarde. Il marque un temps de 
suspens. On achète… Elle rit. A l’extérieur du cinéma. Et on ramène en douce.  
Vous inquiétez pas !  
M.- Parce que c’est trop cher. Il rit. 
C.- Après non… 
M.- Voilà j’ai avoué l’inavouable. Elle rit. 
C.- Non mais après… 
Ne vous inquiétez pas vous êtes pas les seuls.  
M.- Vous allez pas balancer... 
C.- Après il y a beaucoup de gens qui le font… elle rit. 
M.- Tu sais, personna non grata à vie ici. Fouillé·es tous les jours.  
C.- Non mais bon en même temps, c’est vrai que juste à côté il y a le Marks and Spencer, 
il y a le Liddl juste en face… Donc quand on voit qu’ici on va acheter une bouteille 
d’eau à trois euros, non… 
M.- Mais par contre, les pop–corns, j’avoue, je craque souvent. Parce que j’associe 
quand même le cinéma au pop-corn, au plaisir, aux trucs…    
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C.- Même si c’est cher.  
M.- Même si c’est cher.  

 

Le couple oscille entre une consommation de nourriture « illégale » (achetée en dehors du 

magasin), et un achat de pop-corn plus « réglementaire », car « associ[é] » au cinéma, vendu 

par celui-ci. Cette question peut, comme celle du prix des places, donner lieu à des discours sur 

ce qui est cher ou non, et ce qui donne l’impression de faire des économies. Ainsi, un jeune 

couple d’assidu·es fait les comptes devant nous :  

Vous prenez du pop corn ?  
Naïm (20,OE) - Pfff, non.  
Audrey (19,OE) - C’est très rare.  
N. - Soit on ramène des trucs de chez nous, il rit, soit… On n’achète pas, c’est vraiment 
cher.  
A. - Très franchement, sept euros quarante-huit, alors que si vous allez chez vous, les 
trois sachets que vous mettez au four à micro-onde c’est un euro, un euro trente.  
N.- Voir soixante-dix-huit centimes.  
A. - Voilà ça dépend de la marque que vous prenez, nous on prend soit la marque mac 
kenedy, c’est la marque américaine, soit des fois vous achetez le sceau, à quatre euros 
cinquante…  
N.- Vous prenez dans un sac, hop, on allait au cinéma tranquille, on cachait. Avec des 
petites boissons et tout.  
A. - Très franchement, on n’est pas les seul·es à le faire. Regardez dans les salles il y en 
a plein des trucs de mac do.  

 

Iels mettent en avant leur braconne, car cette transgression contribue au plaisir pris à la sortie 

au cinéma. La consommation de nourriture peut avoir contribué à rendre mémorable une 

séance, comme celle de James Bond d’Anaëlle et Fodge, alors qu’ils ont déjà eu leurs enfants 

et que les moments à deux se font rares1302.Ces témoignages nous invitent à envisager le cinéma 

comme une sortie aux plaisirs cumulatifs. La dimension festive du visionnement du fim est 

alors associée à la nourriture, et dans plusieurs cas au « pop-corn » emblématique. Une dépense 

supplémentaire sera alors acceptée même pour des couples ayant de faibles revenus, quand ces 

derniers ne trouvent pas des moyens alternatifs de s’en procurer. Le plaisir de l’ « économie » 

et de la « petite arnaque » réalisée en couple sera alors au rendez-vous.   

4.4.3 Les anti-pop-corn 

Les couples qui ne mangent pas de pop-corn peuvent se montrer particulièrement intolérants à 

l’encontre des mangeureuses de pop-corn :  

 
1302 Voir Part.1, chap.2, 2.3.2 « On mangeait des pâtes, on avait juste acheté un paquet de glaces pour le dessert, 
c’était (…) une soirée pour nous », 
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Caroline (44, PI), à moi - Je les tuerais moi, les gens qui mangent des pop-corn. D. imite 
le bruit de quelqu’un qui mange des pop-corn. Et qui viennent à côté. D. la regarde. 
Oui, surtout quand il n’y a presque personne dans la salle et que la personne vient 
s’asseoir à côté de toi avec son pot de pop-corn, ce qui arrive souvent d’ailleurs. 
Damien (33, OE)– Bizarrement, les gens aiment pas aller se mettre loin, ils se mettent 
partout là où il y a du monde. C. rigole. 

L’appel au meurtre ou aux sanctions violentes à l’encontre des mangeureuses de pop-corn est 

formulé plusieurs fois dans l’enquête, avec une grande expressivité (exclamations, gestes, 

lexique de l’horreur). Des spectateurices n’hésitent pas à en promouvoir l’interdiction. 

Dominique (45,A) interpelle « Brigitte Macron » pour faire « passer une loi » contre le pop-

corn1303. Cet « anti pop-cornisme » crée un moment de forte solidarité dans les entretiens, y 

compris dans des entretiens plus conflictuels (marqués par des moments de désolidarisation) 

comme celui d’Ingrid et Christian1304. La question « pop-corn » déchaine les passions et unit 

les couples contre les dérangements en salle. Cela peut guider leur placement, certains vont 

aller jusqu’à se déplacer si des spectateurices « pop-corn » viennent s’asseoir à côté d’elleux. 

Les motifs allégués de cette animosité anti-pop-corn sont pluriels, et touchent tous les sens, 

visuel (lorsque le pop-corn est laissé par terre dans les salles), sonore (la mastication des pop-

corns pendant la séance), et olfactif (cela sent mauvais, nous dit un enquêté). La principale 

cause d’agacement est le bruit répétitif de la mastication, ou des déplacements du paquet de 

pop-corn pendant le film, qui empêchent de se concentrer pleinement sur le film. D’autres 

aliments ou d’autres bruits répétitifs peuvent susciter cet agacement, les spectateurices ont 

notamment mentionné les noix, les tic-tac, les bonbons, les emballages de nourriture… Le 

« supplice » est d’autant plus grand que le bruit peut s’arrêter un moment puis reprendre. Le 

désagrément du pop-corn a souvent déjà été discuté dans les couples avant que je ne pose la 

question, si bien que l’entretien filmé est une tribune pour exprimer à deux son 

mécontentement. Plusieurs PeC insistent moins sur le bruit que cela occasionne que sur la saleté 

et la détérioration de l’état des salles, regrettant un Eden où la salle de cinéma était plus propre 

et moins bruyante : « ça s’est dégradé » nous assure un spectateur1305. La verve anti-pop-corn 

peut être un relais de stigmatisation de groupes sociaux tels que « les jeunes », ou 

 
1303On ne pense pas que son souhait ait été entendu puisque Roselyne Bachelot a déclaré au journal Le Monde lors 
de la réouverture des salles : « on peut ôter son masque pour manger du popcorn », suscitant une ribambelle de 
commentaires hostiles à la pratique. « Roselyne Bachelot : « l’Etat n’abandonnera personne », publié en ligne le 
04/09/20, propos recueillis par  Brigitte Salino, Cédric Pietralunga et Sandrine Blanchard. URL : 
https://www.lemonde.fr/culture/article/2020/09/04/roselyne-bachelot-l-etat-n-abandonnera-
personne_6050903_3246.html 
1304 Voir partie 1, chap1, 4. « Etude détaillée d’un entretien conjoint ». 
1305 Voici notre échange avec Bertrand (66, R), rencontré devant Beaubourg : B- Je n’aime pas quand mes voisins 
mangent du pop corn, j’aime pas trop, ça s’est dégradé / (nous) - Ça s’est dégradé, parce qu’avant on mangeait pas 
de pop corn ? / B.- Moins qu’avant, maintenant faut ramasser entre les séances parce qu’il y en a plein par terre. 
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individuellement, de spectateurices jugé·es indiscipliné·es. 

4.4.4 Les consommateurices de pop-corn face à la gêne des autres spectateurices 

et des conjoint·es 

Les couples qui mangent du pop-corn ne sont pas sans conscience de la gêne qu’iels peuvent 

créer. Quand j’évoque celle-ci, iels avancent souvent que cela fait partie de la séance de cinéma, 

que le bruit est un risque inhérent à celle-ci. La plupart assument la pratique, mais certain·es 

ont aussi des stratégies pour déranger le moins possible. « Le truc, c’est que tu veux prendre un 

petit, puis pour un euro de plus t’as un moyen, et encore un euro de plus, t’as un grand, alors tu 

prends le grand et résultat, tu n’as pas fini quand le film commence, alors t’essayes de manger 

quand il y a du bruit, un moment d’action », nous résume Jennifer (33, OE). On remarque qu’à 

l’inverse des spectateurices de théâtre qui essayent de tousser dans les moments de creux, ou 

lors des changements d’action, pour ne pas déranger les acteurices1306, au cinéma les 

spectateurices essayent de fondre leurs bruits dans ceux du film.  

La « gestion du pop-corn » peut alors susciter des taquineries ou des agacements : débats sur le 

sucré ou le salé, si l’un·e pique dans celui de l’autre, ou alors dans la manière de le manger. 

Cela peut tenir à des habitudes culturelles venues des salles de cinéma dans son pays (comme 

Olivia (31, C+) qui ajoute de la sauce pimentée sur ses popcorn), ou de la façon de manger (plus 

ou moins élégamment, en faisant moins de bruit). Ainsi une spectatrice nous raconte que son 

conjoint « en met partout », avale des « grandes poignées » y compris dans des moments de 

silence, qu’il a ensuite les « mains collantes », alors qu’elle cesse d’en manger ou 

« stratégiquement » quand le film commence, elle a alors « honte », se jure de ne jamais 

reprendre de pop-corn, mais refait malgré tout à chaque fois la même erreur. Un autre couple 

émet quant à lui une hiérarchisation des mangeureuses de pop-corn : il y aurait d’un côté les 

bons, qui mangent leur pop-corn aux moments stratégiques, et les « mauvais », qui feraient du 

bruit aux moments inopportuns.  

4.4.5 Conclusion sur « la question pop-corn ». 

Ainsi, la « question du pop corn » est fédératrice, que l’on en consomme (et augmente ainsi le 

plaisir pris à la séance) ou que l’on n’en consomme pas (et juge ensemble celleux qui en 

 
1306Dominique Pasquier, « Spectateur de théâtre : l’apprentissage d’un rôle social », op.cit. 
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prennent). Bien que les couples puissent avoir initialement des pratiques différentes, iels 

semblent s’accorder sur l’habitude d’en prendre ou non, et pouvoir ainsi entrer dans l’un ou 

dans l’autre camp. Cela n’empêche pas qu’une différence de pratique (que l’un·e en prenne ou 

non, mange plus ou moins proprement, soit partageureuse ou non) puisse susciter des tensions 

internes au couple. Mais au cours de l’enquête filmée, c’est cette pratique qui met le plus en jeu 

le rapport du couple aux autres spectateurices, à travers la question plus large des dérangements. 

Le couple construit aussi ses habitudes et ses pratiques culturelles de couple par différence avec 

les autres : il jugera d’autant plus fortement une pratique qui vient entamer son plaisir 

cinématographique, et pourra montrer son « éthique » spectatorielle en se comparant et 

s’opposant. D’un côté, des couples nous exposent donc leurs stratégies pour « profiter au 

maximum », voire pour profiter à moindre coût (avec de la nourriture achetée hors du cinéma), 

de l’autre, des couples de spectateurices se servent de la « question pop-corn » pour afficher 

leur bon comportement en salle, par opposition aux spectateurices bruyant·es ; voire pour 

rejeter des catégories entières de spectateurices (les « jeunes », les « malpolis »), ou encore 

regretter un « âge d’or des salles », l’ « époque »où elles n’étaient pas parsemées de grains de 

pop-corn. 

Cette « éthique » spectatorielle individuelle/de couple mise en avant par la « question pop-

corn » est le reflet de normes sociales qui œuvrent à un niveau beaucoup plus vaste : celui  des 

institutions et des politiques culturelles. En effet, se différencier des autres spectateurices pour 

des questions de dérangement —voir son propre plaisir « grignoté » par les mangeureuses de 

pop-corn -, n’est pas la même chose que le mépris culturel chevillé à la pratique, et le désir de 

s’en distinguer – surtout quand ce dernier est porté par les institutions. Dans les discours « anti 

pop-corn » se dessine souvent la distinction entre spectateur d’art (qui se nourrit du 

film)/consommateur (qui avale pubs, pop-corn et film). Nathalie Montoya, qui étudie les 

discours et pratiques des services de médiations culturelles, synthétise ainsi celui d’une 

médiatrice de la Cinémathèque française1307 - pour qui apprendre aux enfants « qu’ils ont le 

choix » de « ne pas manger de pop-corn » équivaut à une notion de « citoyenneté » – révélateur 

 
1307Discours de l’intervenante du service pédagogique : « Moi, je les oblige pas à ne pas manger du pop-corn, je 
leur dis juste qu’ici à la Cinémathèque, on ne le fait pas, mais je crois qu’il y a des manières de dire qui font qu’ils 
vont se dire que c’est peut-être intéressant de ne pas manger du pop-corn tout de suite. Je ne crois pas qu’ils sortent 
transformés, mais au moins ils savent que les deux options existent et ça je trouve que c’est un vrai cas de 
citoyenneté parce que forcément quand il y a choix, il y a responsabilité. S’ils mangent des pop-corn parce que 
tout le monde mange des pop-corn, c’est dommage, s’ils savent qu’il y a un autre choix qui existe, là il y a une 
notion de citoyenneté… », in Montoya, Nathalie. « Construction et circulation d'ethos politiques dans les 
dispositifs de médiation culturelle. (enquête) », Terrains & travaux, vol. 13, n°2, 2007, pp. 119-135. URL : 
https://www.cairn.info/revue-terrains-et-travaux-2007-2-page-119.htm  
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de la politique culturelle d’institution :  

Ce type de discours[de la médiatrice de la cinémathèque] confère par 
métonymie une forte dimension symbolique à la consommation de pop-corn, 
qui devient soudain l’emblème et le symptôme d’une relation consumériste aux 
œuvres, faussée par l’abondance de l’offre commerciale qui transforme les 
spectateurs en consommateurs – de pop-corn et de films. Mais la métonymie 
révèle aussi l’attention portée par la médiatrice aux corps des spectateurs, 
porteurs selon elle d’un ensemble de normes comportementales que le dispositif 
de médiation remet en question […]1308. 

 

La forte « charge symbolique » du pop-corn, et les vives réactions que sa consommation suscite 

dans l’enquête, montrent la dimension d’espace public de la salle de cinéma, où les pratiques 

des couples n’existe que tissées dans un ensemble de représentations sociales.  

4.5 Conclusion sur « les corps en salle » 

Être assis côte à côte dans la salle de cinéma met les couples dans une disposition particulière : 

moment mi intime, mi public, à la fois très individuel et vécu « à deux ». Il y est question de 

prendre son plaisir (parfois aux dépens des autres), et de faire équipe pour trouver les meilleurs 

dispositions pour la séance : arriver/réserver en avance pour être bien placé·e (dans les « love 

seats » pour celleux qui aiment s’embrasser pendant la séance, près des sorties pour les 

agoraphobes ou celleux qui se rendent souvent aux toilettes), pour pouvoir regarder ou 

commenter les bandes-annonces ; prendre de la nourriture (achetée ailleurs ou sur place) pour 

maximiser son plaisir, ou au contraire éviter les gens qui en possèdent (pour éviter d’être 

dérangé·e par le bruit pendant la séance). Les « autres » spectateurices participent à 

« l’ambiance » de la salle, par exemple pour les comédies lorsque la salle « rit », permettant 

d’actualiser la recherche d’extériorité de la sortie au cinéma ; mais peuvent aussi déranger les 

couples par leurs comportements. L’« ennemi » de la séance peut toutefois être interne au 

couple, les réactions du conjoint·e étant parfois dérangeantes pour l’immersion de l’autre dans 

le film (rires, paroles, ronflements), et suscitant de vifs agacements, exprimés sous formes de 

reproches ou plus souvent de taquineries. En couple se cristallise des attentes envers le 

comportement de l’autre, quand l’on juge que l’autre est aussi un garant de notre représentation 

sociale. Le cinéma mettant beaucoup moins en jeu que le théâtre cette représentation, les 

réactions de l’autre sont davantage sujettes aux taquineries plus qu’elles ne déclenchent des 

 
1308Ibid. 
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disputes1309. Elles peuvent toutefois susciter des tensions ou des déceptions, si l’on remarque 

que l’autre ne réagit pas de la même façon que nous au film, qu’iel nous dérange par le bruit 

qu’iel fait, qu’iel n’a pas la même éthique comportementale à l’intérieur du cinéma. Les 

premières séances sont le lieu des ajustements pour réduire les dissonances : d’agacements en 

tâtonnements s’érige une pratique commune, une habitude spectatorielle « à deux » ; avec des 

sources d’agacements qui peuvent se « figer » et être un sujet renouvelé d’énervement ou de 

taquineries ; ou des « scènes » qui peuvent être répétées par un plaisir joueur (celui par exemple 

de la prise de pop-corn ou non, salé ou sucré).  

En somme, la salle de cinéma active le fonctionnement conjugal spectatoriel, qui mêle 

principalement trois dimensions : l’évaluation du film/la réaction face au film et ses 

manifestations, le plaisir et le confort (des baisers à la consommation de nourriture en passant 

par le choix des sièges), la dimension sociale (rapport aux autres spectateurices, à l’« ambiance 

de la salle » et au dérangement). Elle montre à la fois les petits égoïsmes des couples, les 

comportements assumés parce que l’on est deux, leur propension à braconner les séances pour 

leur propre plaisir, voire leurs fantasmes ; mais aussi l’art de partager un spectacle avec autrui 

et avec les autres, à se fondre à deux dans un public. Aussi, leur braconnage des séances est 

repéré et parfois institutionnalisé par les exploitant.es (avec les « love seat »).  

La séance est le lieu d’une immersion dans le film et de premières réactions immédiates à celui-

ci, sous une forme verbale parcellaire (pratique de commentaire) et de réaction non-verbales 

(manifestations émotionnelles). Dans l’après-séance, où se mesure l’impact du film, vont entrer 

en jeu des logiques de continuation du plaisir cinématographique (parfois redoublée par une 

sortie au restaurant ou dans un bar, une promenade), mais aussi d’évaluation du spectacle 

toujours sous des formes non-verbales (selon l’impact émotionnel du film), et sous la forme 

verbale de la « conversation conjugale ». 

 

5. Après la séance 

« Quand on sort du cinéma, rien ne vous étonne. N’importe quoi peut se produire1310 ». 

 

 
1309 Sauf justement quand la séance a lieu dans un contexte de « représentation » : projections professionnelles, 
avant-premières, festivals où se retrouvent des personnes travaillant dans le cinéma, ciné-club et projections 
d’écoles, etc. 
1310 Phrase prononcée par Georges Palet, le personnage principal du film Les Herbes folles d’Alain Resnais, sorti 
en 2009.  
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L’après-séance est une dernière étape à franchir pour le couple, et pas des moindres, puisqu’elle 

prolonge l’expérience du film, que ce soit par l’état dans lequel le film a plongé les 

spectateurices ou par les discussions qui s’ensuivent. La première question est justement celle 

de savoir comment et quand l’on « sort » du spectacle cinématographique. Le générique, 

comme la bande-annonce et les publicités avant le film, représente une zone ambiguë où les 

comportements peuvent varier : se lever pour sortir avant les autres, rester jusqu’au bout et le 

regarder en silence, commencer à préparer ses affaires et discuter. 

L’étape de formulation du jugement critique des spectateurices est celle qui intéresse les médias 

qui se postent à la sortie des séances des films attendus ou controversés, mais aussi les 

théoriciens de la réception, notamment quand elle laisse des traces (étoiles ou commentaires 

sur Allociné, critique sur senscritique.fr, etc.). Il est important d’insister sur le fait que ce n’est 

pas la réception des films, le contenu des avis qui va nous intéresser, mais la façon dont exprime 

et partage à deux l’expérience du film qu’on vient de voir. La question que nous nous posons 

est davantage « Comment donne-t-on (à quel moment, sur quel ton, avec quelle considération 

pour l’avis de l’autre) son opinion sur le film en couple ? » que « comment interprète-t-on les 

films en couple ? ». Cette dernière question serait très intéressante à étudier, mais nous 

proposons de remettre les bœufs avant la charrue1311. En effet, comment comprendre les 

mécanismes interprétatifs, si l’on n’a pas d’abord un aperçu des contextes de fabrications de 

ces interprétations1312, en prise avec la sociabilité ? Si l’interprétation des films en couple n’a 

d’ailleurs — à ma connaissance — pas retenu l’attention, c’est parce que de nombreuses études 

de réceptions envisagent l’interprétation à l’état de pure expression individuelle, possible 

émanation d’un « public ». 

La discussion d’après-film peut se dérouler de manière linéaire, juste après la sortie du film, ou 

s’étaler sur plusieurs jours. Elle peut être très rapide voire inexistante, tous les couples ne 

parlant pas des films après les avoir vus : plusieurs d’entre eux nous répondent qu’iels en parlent 

« une minute », disent « si c’était bien » et « passent à autre chose ». Quand la conversation 

post-film est plus longue, elle peut être orientée sur des aspects très différents : la dimension 

philosophique du film, sa valeur esthétique, son potentiel comique, l’histoire, les personnages, 

les acteurices… Les couples y confrontent leurs « personnalités culturelles » et leurs émotions, 

 
1311 En considérant que les bœufs serait l’étude des pratiques et contextes de réception et la charrue l’interprétation 
des films détachée de leurs contextes. Nous disons « remettre » car les études de réception en cinéma et audiovisuel 
ont mis longtemps pratiques et contextes au second plan. 
1312 Autrement dit, si l’on ne se demande pas comment « on reconnait un poème quand on en voit un ». Stanley 
Fish, « Comment reconnaitre un poème quand on en voit un in Stanley Fish, Quand lire c’est faire. L’Autorité des 
Communautés interprétatives, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007. 
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non sans « micro-réajustements1313 » en écoutant l’autre. L’expérience du film est aussi 

prolongée par les discussions avec d’autres ami·es, collègues, et qui peuvent à leur tour 

réalimenter la « conversation [cinématographique] conjugale1314 ». Cette dernière, 

accompagnée de certains rituels « d’après-film », peut permettre aux membres du couple 

d’aiguiser leur sens critique ou leur cinéphilie : le fait d’aller regarder ensuite ensemble des 

critiques, chercher des informations sur le film, savoir quand les prochains de la saga sortiront, 

etc.  

A cet immédiat après-film, succède une temporalité plus longue qui met en jeu la mémoire des 

séances et/ou des films vus. Certaines sorties au cinéma, pour des raisons qui peuvent tenir au 

déroulement de la séance, au contexte personnel dans lequel elle s’inscrivait, ou l’émotion qu’a 

suscitée le film, restent dans la mémoire commune. Des éléments du film, des scènes, ou son 

titre peuvent également s’inscrire dans les références ou le vocabulaire quotidien conjugal.  

Aussi étudiera-t-on en premier lieu l’étape de la sortie de la séance, les habitudes qui concernent 

le générique, et la sortie de la salle, le moment où l’on commence à parler et éventuellement 

donner son avis : comment les couples « sortent-ils » du film et de la salle ? Accordent-ils leur 

rythme personnel avec l’autre, et leur rythme conjugal avec celui de la salle ? Ensuite, l’on 

s’intéressera aux discussions qui ont lieu au sujet des films, l’évaluation faite en couple : en 

quoi l’après-séance donne-t-elle un ton particulier à la « conversation conjugale » ? Comment 

les séances de cinéma permettent-elles de confronter les goûts cinématographiques ? Enfin, on 

s’intéressera aux souvenirs des séances de cinéma. Quel impact ont les séances de cinéma sur 

le couple ? Comment s’inscrivent-elles dans la « mémoire culturelle conjugale » ? Que devient 

celle-ci en cas de rupture1315 ? 

5.1 En sortant du cinéma 

Il est difficile de tracer une frontière exacte de la « fin de la séance » : s’arrête-t-elle quand le 

film est fini, quand les lumières se rallument, quand l’on sort de la salle, quand l’on est rentré·e 

chez soi ? Nous avons délimité la fin de la séance à partir du générique de fin du film, quand 

les premier·ères spectacteurices commencent à se lever.  

 
1313Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op.cit. 
1314 François de Singly, « De la conversation conjugale », in L’incommunication. Paris, CNRS Edition, 2013. DOI : 
https//doi.org/10.4000/books.editionscnrs.19818 
1315 Nous n’avons traité cette question qu’à la marge, mais elle pourrait faire l’objet de prochains travaux. 
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5.1.1 Le générique 

Le défilement du film arrête pour un temps les mécanismes décisionnels à l’œuvre lors de 

l’avant-séance (choix du cinéma, du film, de l’achat de nourriture, le placement, etc.). 

Toutefois, ces micro-décisions se réactivent dès le générique. Le « retour au réel » (le fait de 

passer du spectacle à l’après-spectacle) est d’autant plus marqué que certaines salles rallument 

les lumières pendant le défilement du générique, et que des personnes commencent à sortir de 

la salle. Le moment du générique suscite des questionnements par son indétermination : faut-il 

se lever, partir, rester jusqu’au bout ? Notre acompagnant·e souhaite-t-iel partir, rester ? Si l’on 

reste, ne va-t-on pas déranger les personnes de la rangée qui s’en vont ? Si l’on se lève, déranger 

celleux qui continuent de regarder ? Les couples vont rapidement développer des habitudes 

pour routiniser cette étape, sortant pour l’immense majorité ensemble de la salle. Pour autant, 

iels n’ont pas nécessairement la même considération pour le générique, ni la même habitude de 

« sortie de salle » lorsqu’iels se rendent seul·es au cinéma. 

5.1.1.1  Rester ou sortir pendant le générique 

5.1.1.1.1 Sortir 

De nombreux·ses enquêté·es indiquent qu’iels sortent dès le début du générique. Deux 

arguments ont été donnés, le premier est celui de l’intérêt faible que représente cet élément 

(« on s’en fout », « c’est pas passionnant »), le second est celui d’éviter la foule ou de gagner 

du temps (« sortir en premier », « avant les autres », « ne pas se retrouver coincé·es ») Des 

étudiant·es de Paris 81316avaient réalisé une enquête filmée amusante sur le générique : la 

majorité des personnes disaient ne pas rester pour le générique et ne pas y voir d’intérêt, mais 

quand les étudiant·es leur demandaient si celui-ci devrait être supprimé, iels étaient contre (il 

fait « partie du film »), suggérant en revanche qu’il puisse être plus travaillé et animé (séquences 

supplémentaire, graphisme, etc.). 

5.1.1.1.2 Rester 

« Nous on restait en dernier dans la salle. Souvent. On restait assis en dernier », nous dit 

Caroline (44,PI). On constate que plusieurs couples nous révèlent être « toujours les derniers à 

rester dans la salle », alors que l’enquête de Claude Forest1317 suggère au contraire que ce sont 

 
1316 Il s’agissait de quatre étudiant·es du premier cours que j’ai donné à Paris 8 sur la sortie au cinéma. Là aussi, 
je ne suis plus sûre des noms de ces derniers·ères bien que je me souvienne très bien d’elleux ! Toutes mes excuses. 
1317 Claude Forest, « Qui s’assoit où ? », op.cit. 
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les personnes seules qui sont les dernière à sortir. Dire que l’on « part en dernier », est une 

manière de se différencier de celleux qui s’empressent de sortir de la salle et qui « manquent 

les bonus ». Plusieurs PeC ajoutent « on n’est pas pressé·es », comme pour valoriser leur calme 

par rapport à ces spectateurices qui se « ruent hors de la salle » : iels saurait vraiment profiter 

de leur sortie. Une spectateurice a aussi évoqué la dimension romantique du fait de rester « à 

deux », seul·es dans la salle de cinéma, « remplie quelques minutes avant ». On peut donc faire 

l’hypothèse que les couples qui ont l’impression d’être les dernier·ères, se plaisent aussi à 

penser qu’ils le sont, conformément à leur ethos de spectateurices, ou à l’idée romantique de se 

retrouver seul·es dans la salle. 

5.1.1.2 Différence de considération pour le générique, différence de pratiques seul·es et 

accompagné·es 

Certain·es specteurices n’osent rester jusqu’au bout que lorsqu’iels sont accompagnées1318, 

ainsi Amélie 27ans, précise-t-elle : 

Quand je vais au cinéma avec Adrien, je regarde le générique, mais quand j’y vais seule, 
surtout si je suis en bout de rangée, j’ai peur de déranger les autres, je pars directement. 
Et, dès que le film est fini, que les lumières se rallument pendant le générique, j’ai 
comme l’impression d’être une intruse, je me rends compte que je suis là toute seule et 
que je n’ai plus le film avec moi comme allié, j’ai envie de sortir vite de la salle1319. 

 

A l’inverse, certaines personnes en couple ne pourront regarder le générique que seules, car 

leur conjoint·e les presse pour sortir de la salle. Le générique ne suscitant pas toujours le même 

intérêt chez l’un·e et pour l’autre, la pratique accompagnée et la pratique seule (si elle existe), 

donnera ainsi lieu à des pratiques différentes. Un compromis s’installe, souvent en la faveur de 

la personne qui souhaite rester :  

Adrien (26, C+) - Julie adore rester jusqu’à la fin du générique. Donc moi je l’attends 
patiemment (…) parfois j’aime bien rester dans l’ambiance du film, mais si je vais seul 
au cinéma, j’attends pas la fin du générique en général.  

 

Une spectatrice, Oriane (22, PI) témoigne justement son mécontentement car elle préfère partir 

immédiatement, contrairement à son conjoint Souleymane (22, PI) :  

Vous restez pendant le générique, à la fin ?  
O. - Non !  
S. - Si !  
O.- Non, non, non. 

 
1318 M2, p.61. Ce témoignage va dans le sens de l’étude de Claude Forest, qui montre que les spectateurices 
solitaires sortent soit en tout premier soit en tout dernier, avant ou après les autres : la spectatrice ici ne profite du 
générique que lorsqu’elle est accompagnée. « Qui s’assoit où ? », op.cit.  
1319 M2, ibidem. 
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S.- Si, si, parce… 
O. - Toi tu restes, moi je me casse !  
S.-Arrête ! Des fois, pour certains films, il y a une sorte de « fin » où ils vont expliquer 
comment ça va se passer sur les différents épisodes. Les Marvel, les X-men, Le Monde 
de Nemo.  
O.- En fait, je veux partir, lui il veut rester. Donc j’attends qu’il regarde la partie qu’il 
veut voir et ensuite on part.  

L’argument des scènes supplémentaires, ou encore parfois de la musique, peut faciliter le 

compromis pour un départ commun de la salle : ces arguments permettent aux conjoint·es qui 

souhaitent rester de montrer l’utilité du générique, la possibilité d’en retirer du plaisir. Il n’est 

que très rarement question de partir à des moments différents, comme le font Léonard et 

Sylvie (66 et 68, R) :  

Et pendant le générique, vous restez ?  
L.- Alors ça dépend, il y a des films j’ai envie qu’on reste, et toi pas du tout !  
S.- Il rit. Moi j’ai envie de partir. Iels rient.  
Et du coup, vous faites comment ?  
L.- Je regarde jamais les génériques. Le seul truc qui peut m’intéresser, c’est la musique. 
Quand la musique est vraiment bien et que je la connais pas. 
S.- L’inverse d’Olivier, moi j’aime bien rester, voir défiler, il y a des trucs qui 
m’intéressent. Mais toi, tu pars plus vite.  
 

Ce départ différé s’écarte d’une norme qui tend plutôt vers le compromis et les micro-

négociations dans le noir de la salle : les « pro-génériques » grappillent quelques minutes 

supplémentaires dans leurs fauteuils de cinéma, quand les « anti-génériques » se pressent pour 

sortir, voire s’appuient sur la pression qu’exercent les autres spectateurices « anti-génériques » 

de la rangée.  

5.1.1.2.1 Les arguments donnés en faveur du visionnement du générique 

5.1.1.2.1.1 Les bonus 

Les couples qui restent pendant le générique ont des raisons très différentes de le faire, qu’iels 

avancent spontanément lors des entretiens. Plusieurs évoquent les séquences supplémentaires 

ou « bonus » qui apparaissent au générique. Un autre couple défend ainsi sa pratique de 

visionnement du générique face aux autres spectateurices :  

Vous regardez le générique à la fin ?  
Caroline (44, PI) se hausse et regarde D. – Ah, toujours !  
D. (33, OE), la regarde – Toujours !  
C.- Toujours, parce qu’il se passe toujours quelque chose ! Et les gens s’en vont toujours 
avant.  
D.- Les gens s’en vont toujours avant.  
C.- Dès que c’est la fin, ça y est tout le monde s’en va, alors qu’il se passe des trucs ! 
D.- Alors qu’il y a le making-off.  
C.- Ou les rushs ou j’en sais rien… Très souvent, très souvent… 
D.- Les acteurs reviennent et disent quelque chose, il y a une scène. 
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L’argument du bonus sert, quand les conjoint·es sont d’accord sur le générique, à défendre leur 

conception face aux autres spectateurices ; et quand iels sont en désaccord à alimenter le débat 

entre eux.  

5.1.1.2.1.2 La « redescente » émotionnelle 

D’autres s’approprient le générique comme un moment de « redescente » par rapport à la charge 

émotionnelle du film, profitent de la musique. Nous empruntons ce terme aux enquêté·es qui 

désignent ainsi le besoin de sortir progressivement du film :  

Anaëlle (23,E) - Et on regarde aussi souvent le générique jusqu’à la fin. Là on parle pas, 
on redescend. Après on sort, et on va commencer à en parler.  
Fodge (25, A) - Faut laisser un peu de temps avant de parler. Tu vois, regarder le 
générique… Moi je l’ai jamais fait avant toi. Je partais toujours. Ça c’est toi qui m’as 
donné le goût de... Le goût de regarder le générique jusqu’à la fin. 

 

L’on remarque dans cet extrait d’entretien l’effet de la socialisation par frottement lors des 

sorties : la pratique de l’un·e affecte celle de l’autre. Du compromis initial peut naitre un goût 

commun, comme ici pour le moment d’apaisement du générique. 

5.1.1.2.1.3 Une considération pratique : y voir clair 

Des enquêté·es nous répondent qu’iels restent car « on ne voit rien » : les lumières ne se 

rallument pas dans toutes les salles, ou peuvent être allumées seulement en partie. Certain·es 

spetacteurices ne veulent pas risquer la chute ! 

5.1.1.2.1.4 Intérêt pour le contenu informationnel du générique 

Des PeC —notamment des milieux artistiques — s’intéressent aux conditions de production et 

post-production, aux noms qui s’affichent. Des personnes qui ne travaillent pas dans le milieu 

de l’art évoquent aussi le nom des titres musicaux, « les remerciements », voire le « respect » 

pour les personnes qui ont travaillé sur le film 

Vincent (29,E) Mélissa (25,SE) cumulent les différents arguments que nous avons évoqués, 

s’apercevant qu’iels restent « toujours » : 

V. - A la fin, oui, on reste toujours.  
M. - Comme ça les gens s’évacuent. 
V. - Oui voilà, comme ça les gens partent et puis nous on peut sortir tranquillement 
derrière.  
M. - Et puis desfois, il y a toujours des petites scènes coupées à la fin des génériques. 
Donc… On sait jamais s’il y a une petite scène coupée à la fin, pourquoi pas. 
V. - Dans les blockbusters notamment, c’est marrant qu’il y ait des scènes cachées. Puis 
après, il y a tellement de personnes qui ont participé au film, ne serait-ce que voir le 
nombre de personnes qu’ont participé au film, on se rend compte que… Bah ouais, il y 
a des monteurs, les monteurs sons, toutes ces choses-là… 
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Le générique donne accès au monde du cinéma, révèle le milieu professionnel qui lui donne vie 

pour ce jeune couple.  

5.1.1.2.2 L’éthique du générique 

Nous allons donner quelques exemples pour montrer comment les couples peuvent défendre à 

deux ou s’opposer sur une « éthique du générique ». Cet élément méta-filmique permet en effet 

de renvoyer à un monde professionnel, à une considération de l’œuvre dans sa conception. Il 

peut alors être important pour certain·es de le défendre, soit qu’iels participent elleux-mêmes à 

ce milieu professionnel, soit qu’iels y voient le moyen de « respecter » ces personnes qui ont 

fabriqué le film, ou veulent défendre cette valeur au moment de l’entretien.  

5.1.1.2.2.1 L’argument éthico-esthétique : « le film n’est pas fini ». 

Pour certain·es, notamment des personnes qui travaillent dans le cinéma, ne pas regarder le 

générique constitue une forme d’offense au film lui-même, puisqu’il fait partie intégrante de 

celui-ci : sa durée, sa mise en forme ont été choisies, pensées, ainsi que la bande-son à ce 

moment-là. Nathanaël et Salomé (24 et 23, E) donnent ainsi deux exemples :  

N.- Oui c’est dommage de se barrer, bon parce que c’est bien de regarder le générique, 
mais au-delà de ça, tu as beaucoup de films qui mettent des séquences vidéos. Dans ce 
cas-là, je trouve ça vraiment abusé quand les salles rallument les lumières… Comme 
dans Monstres et compagnie1320… 
S.- Sur Tel père, tel fils, ça nous a fait ça. Le film se termine, t’as un plan des familles, 
comme ça. Ça recule, c’est un plan long. Le générique commence à apparaître une fois 
que le plan est stabilisé. Et là, ils allument les lumières ! Mais il y a encore de l’image 
à l’écran, c’est pas juste le générique !  
N.- Au Mk2 Bibliothèque.  
S.- C’était au Mk2 Bibliothèque. C’est quand même un truc qu’ils ont dans les Mk2.  

Pour ces enquêté·es, le MK2 transgresse une éthique cinéphile qui voudrait que l’on 

n’interrompe pas le spectacle alors qu’il reste de l’image. Le couple est à ce moment de 

l’entretien « ligué » contre l’exploitant·e.  

– L’argument moral du « respect » de la profession 

Le générique mentionne toutes les personnes qui ont travaillé sur le film. Le regarder serait 

ainsi signe de respect envers ces personnes et leur travail. Maëlle(22,E) oppose cet argument 

par rapport à son conjoint qui n’utilise pas selon elle l’argumentaire qui convient :  

Et quand vous sortez… Vous restez jusqu’à la fin ?  
Bastien (38,C+)- Moi, j’aime bien rester jusqu’à la fin parce que d’abord c’est pas rare 
qu’il y ait des choses pendant le générique ou à la fin.  
M.- Les choses qu’il faut dire normalement, c’est par respect pour toutes les personnes 
qui ont fait le film… De regarder leur nom jusqu’à la fin… 

 
1320Monstre et compagnie, dessin animé comique de Peter Docter, David Silvermann, Lee Unkrich, sorti en 2002. 
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B.- Non, c’est plus si jamais il y a d’autres trucs. Souvent, pendant le générique il y a 
d’autres trucs. Ça arrive. Maëlle sourit. Des bêtisiers, des machins… Qu’est-ce que tu 
t’en fous du machino ?  
M.- Bah, c’est pas que tu accordes un gros intérêt au truc personnellement, c’est juste 
que c’est plus… Ils se regardent. C’est plus sympa ! Si toi, t’étais… Enfin bref !  

 

La ligne de défense du générique n’est pas la même. La spectatrice oppose aussi à son conjoint, 

indépendamment du fait qu’il reste ou non pendant le générique, le discours qu’il « devrait » 

tenir, donc ce qui lui paraît devoir être dit au cours d’un entretien filmé1321, ce que les 

convenances imposeraient (bien qu’elle semble, au-delà du rappel à la convenance, être sensible 

à cette marque d’attention donnée aux travailleureuses du film).  

5.1.1.2.2.2 Une théorie conjugalo-complotiste du générique 

Enfin le générique est aussi un sujet de conversation en soi, notamment pour Josianne et son 

mari Roger (70 et 71, R) qui détiennent une « théorie du complot » sur le générique :  

Est-ce que vous restez pendant le générique ?  
Ensemble – Oui.  
J.- Notamment pour celui-là, il y avait une jolie musique. Et on est très surpris aussi par 
la longueur… 
R.- Oui, alors là… 
J.- Elle rit, c’est un sujet ça !  
R.- C’est un sujet oui, on a une question et on l’a posée à une mauvaise personne. Ielles 
se regardent. On l’a posée récemment à une amie qui est à la… au Centre National du 
Cinéma… Et en fait, on lui a posé la question, mais j’ai l’impression que c’est… que 
c’était… Ielles se regardent. En fait, nous on est très suspects du… 
J.- Du nombre de personnes. 
R.- Du nombre de personnes qu’il y a dans le générique.  
J.- Dans le générique… 
R.- Et on lui demandait.  
J.- Comment ça peut être financé tout ça !  
R., la regarde – Non.  
J.- Si, ça nous fait penser à ça quand même !  
R.- En fait, on se demandait, enfin ça vous intéresse pas forcément, on se demandait si 
au générique, il n’y a pas beaucoup de gens dans les films pour après avoir le droit au…  
J.- Pour les intermittents du spectacle, pour donner des heures. On se posait cette 
question-là, le fait d’être mentionnées,… 

 

La question sur le générique vient ici toucher à un « sujet » comme le nomme le couple, c’est-

à-dire une question qu’il se pose, un mystère qu’iels tentent d’éclaircir auprès de leurs 

connaissances dans le cinéma. L’on sort ici de l’immersion dans le film pour entrer dans des 

considérations qui concernent davantage l’industrie du cinéma et ses financements. Le 

financement de celui-ci est mis en doute, le générique révèlerait des « magouilles » du système 

 
1321 Donc réalisé potentiellement par quelqu’un qui travaille dans le milieu du cinéma. Voir Partie 1, Chap1 
« L’entretien conjoint ».  
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de l’intermittence (ce qui n’est pas sans rappeler les critiques des « profiteurs », qui « abusent » 

du système). A deux, iels se font ainsi enquêteurices du système de financement 

cinématographique, s’appropriant ainsi le moment du générique comme un révélateur. Le 

plaisir peut aussi se loger dans cette façon de s’approprier ainsi la sortie au cinéma, en y 

« conspirant » à deux, en s’intéressant aux moyens de production, de réalisation, en découvrant 

les « secrets » du cinéma.  

 

Ainsi, le générique est un moment de la séance qui peut à nouveau constituer un objet de 

négociation — plus ou moins explicite — entre des pratiques différentes des membres du 

couple, puisqu’il va s’agir le plus souvent de sortir en même temps de la salle. En mettant en 

avant les motivations pour rester ou non pendant celui-ci, l’entretien donne aux couples 

l’occasion de présenter leurs arguments en faveur de leur préférence, voire leur « éthique du 

générique ». Si de nombreuxes PeC s’accordent pour dire qu’iels restent pour profiter des 

bonus, de la musique, d’autres mettent en avant des considérations qui vont avoir davantage 

trait à l’industrie du cinéma, que ce soit à la défaveur de l’exploitant·e qui « rallume les 

lumières », ou concernant le respect que l’on doit aux travailleureuses du film, ou encore les 

mystères que cache le financement de ces dernier·ères ! Cette question sur le générique peut 

aussi être l’occasion de montrer « ses valeurs », qu’elles soient cinématographiques ou 

politiques. Enfin, le générique est un moment qui permet de « redescendre », et constitue une 

sorte de pont pour retourner vers la réalité de la salle, et du monde extérieur à celle-ci, se 

remettre à parler. 

5.1.2 La sortie de la salle : quand parler ? 

Le moment de retour de la parole (quand elle s’est arrêtée) est variable selon les couples et 

selon les séances (selon l’impact émotionnel du film) : pendant le générique, en se relevant, en 

sortant de l’allée, de la salle, du cinéma, en arrivant à la voiture, chez soi, autour d’un 

verre/restaurant près du cinéma, etc. La suspension (relative) de la parole pendant le film peut 

en effet rendre le retour à celle-ci difficile.  

5.1.2.1 Impact émotionnel et temps de « sortie du film » 

Les couples, en sortant de la salle, ne retrouvent pas immédiatement une situation de « face à 

face » : on se déplace l’un derrière l’autre dans l’allée, parmi les autres dans les 

couloirs/escaliers. Plusieurs PeC vont évoquer le besoin d’une « redescente ». Pour Anaëlle et 
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Fodge (23 et 25, E et A) qui effectuent celle-ci durant le générique, c’est la sortie physique du 

cinéma qui va autoriser la parole : iels rentrent d’ailleurs à pied exprès pour « laisser le film 

agir », comme on ferait une promenade digestive après un repas copieux. Plusieurs couples 

évoquent ce même rythme de retour à la parole : c’est une fois sorti·es du cinéma, après avoir 

longé les couloirs auprès des autres spectateurices, qu’iels commencent à parler ; et cela peut 

ensuite prendre davantage de temps pour parler précisément du film :  

Julie (25, PI) - Je crois pas qu’on ait ce réflexe de, aussitôt qu’on remet son manteau, 
demander « alors c’était bien » ? C’est vrai qu’il y a une période de silence comme ça. 
En général la discussion et la dispute arrivent quand on arrive place de la Réunion donc 
j’estime qu’on a cinq minutes de pause avant de commencer les hostilités. Ou au 
contraire, les réjouissances !  

Pour les spectateurices adeptes de la sortie seule, cette « gestion du rythme » est un des 

arguments récurrents pour justifier de ne pas être accompagné·e : vouloir jouir pleinement de 

l’état particulier dans lequel on peut plonger à la sortie de la salle, ne ressentir aucune injonction 

à parler immédiatement, ne pas devoir accorder son rythme à l’autre, pouvoir suivre son rythme 

intérieur. Roland Barthes décrit avec minutie cet état particulier de la sortie du cinéma :  

Se dirigeant mollement vers quelque café, il marche silencieusement (il n’aime guère 
parler tout de suite du film qu’il vient de voir), un peu engourdi, engoncé, frileux, bref 
ensommeillé : il a sommeil, voilà ce qu’il pense ; son corps est devenu quelque chose 
de sopitif, de doux, de paisible : mou comme un chat endormi, il se sent désarticulé, ou 
encore (car pour une organisation morale le repos ne peut être que là) : irresponsable. 
Bref, c’est évident, il sort d’une hypnose. Et de l’hypnose (…), ce qu’il perçoit, c’est le 
plus vieux des pouvoirs : le guérissement1322.  

Plus sobrement, un spectateur compare la sortie du film à la sensation cotonneuse que l’on a 

lorsque l’on remet le pied à terre après avoir nagé longtemps. Ce qui ressort de ces 

descriptions/comparaisons est un état d’engourdissement, du corps et de l’esprit, ou plutôt de 

l’esprit par le corps : le « sujet sortant du cinéma » est principalement décrit par l’intermédiaire 

de son corps dans la description de Barthes. Le spectacle cinématographique, qui emporte dans 

sa temporalité, demande quelques instants pour reprendre « pied » au défilement de la réalité, 

ou ré-enclencher la parole. Certain·es spectateurices aiment profiter de cet état, l’accueillent 

sans chercher à se remettre immédiatement dans le bain du réel en discutant. 

Des commentaires anodins peuvent être faits dès la fin du générique, ainsi que des bribes de 

conversations à bâtons rompus en se rhabillant et sortant, mais la conversation sur le film a lieu 

un peu plus tard. Ainsi, pour Susie et Timothée (23 et 27, E et C+), il s’agit de livrer son avis 

général sur le film à l’intérieur de la salle — pendant le générique ou en se levant — puis iels 

 
1322 Roland Barthes, « En sortant du cinéma ». Raymond Bellour, Thierry Kuntzel et Christian Metz 
« Psychanalyse et cinéma », Communications, n°23, 1975. pp. 104-107. DOI 
: https://doi.org/10.3406/comm.1975.1353 
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en parlent plus précisément une fois sorti·es, pour ne pas ressembler aux « gens qui déblatèrent 

immédiatement » (que n’apprécie pas Susie). Pour Joanna et Vincent (25 et 29, SE et OE), la 

temporalité du retour à la parole va dépendre de l’impact émotionnel des films :  

V.- Puis après, ça dépend il y a des fois, on va parler pendant le générique… Ya des 
fois… Pour M1323,.. Moi j’étais trop choquée.  
J.- Ouais, on a parlé vraiment après. 
V.- Une fois que je suis sortie, j’ai fait ouf, ouah… 

Nathanaël et Salomé (23 et 24, E) décrivent ce même phénomène, et montrent que l’émotion 

peut même envahir la salle :  

Vous commencez à parler quand les lumières se rallument ?  
N.- Il y a des films où c’est pas possible. Elle le regarde. Quand t’es sur un film où 
vraiment tu t’es pris une claque, c’est pas possible. On est allé·es voir deux films 
ensemble comme ça. Alabama Monroe1324 et Balada Triste1325. C’est deux films, à la 
fin on était en larmes tous les deux. On pouvait pas parler. On a commencé à parler cinq 
minutes après être sorti·es de la salle. On était vraiment sur notre siège en train de 
pleurer toutes les larmes de notre corps.  
S.- Je regardais dans la salle pour voir si j’étais la seule à pleurer, mais non.  
N.- Toute la salle pleurait. En sortant, il s’est passé un temps et on a fini par en parler. 
Sur Balada triste, on était comme ça (il met son bras autour de T.) en pleurant toutes 
les larmes de notre corps et après on en a parlé. Mais ça dépend du film, ça dépend du 
film. Il y a les films qui t’ont soufflé et qui vont t’empêcher de parler. T’as des films 
qui vont vraiment encourager ça : la fin fait que t’as envie de parler du film, de poser 
des questions, sur oui, mais qu’est-ce qui s’est passé, lui il est où ?  

Ces descriptions nous montrent bien comment l’impact émotionnel d’un film peut maintenir le 

silence pendant plusieurs minutes après la séance, quand d’autres vont inciter à la discussion. 

Quand la différence de ressenti est grande entre les deux membres du couple, cela peut créer 

des dérangements : on voudrait réfléchir en silence au film, ou garder un moment de transition, 

et l’autre nous assaille de paroles ; inversement, si l’on a envie de discuter du film, et l’autre 

reste muet.  

5.1.2.2 Formation du jugement critique 

Le temps de latence et de « retour à la parole » peut aussi être dû à la formation de son propre 

jugement critique. Il n’est pas toujours aisé de réussir à formuler tout de suite ce qu’on a pensé 

du film, d’autant plus lors des premiers rendez-vous, dans un cadre de séduction. Certain·es 

vont aussi faire attention à ne pas heurter l’avis de l’autre, attentent qu’iel commence à 

s’exprimer (tout en ayant été vigilant·es aux signes de désintéressement/intérêt pendant la 

séance). Ainsi le temps de silence pendant le générique, voire après le film, peut aussi être un 

 
1323 Sarah Forestier, M, 2017. 
1324Alabama Monroe, drame de Felix Van Groeningen, avec Johan Heldenbergh, Veerle Baetens, Nelle Cattrysse, 
sorti en 2013. 
1325Balada Triste, comédie dramatique réalisée par Alex de la Iglesia, avec Carlos Areces, Antonio de la Torre, 
Carolina Bang, sorti en 2011.  
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temps d’élaboration de son avis sur le film, de réflexion. Il n’est pas rare de ne pas savoir 

exactement ce que l’on a pensé du film que l’on vient de voir, si certains films laissent une 

impression très nette, d’autres sont en demi-teinte.  

Une femme que nous avons rencontrée au cinéma de Pantin, Henriette (74, R) confie sa 

frustration face au mutisme de son mari Gérard (76, R) après les séances :  

H. - Je souffre du manque d’aparté, quand on est plusieurs ou même quand on est tous 
les deux, il ne veut pas discuter du film ! Vous voyez, aujourd’hui il a dit qu’il aimait 
pas, il a dit pourquoi, mais j’ai un mal fou à lui faire dire ce qu’il aime.  
 
G. - Pas à la sortie. A froid… oui.  
C’est-à-dire quand vous sortez du film, vous en discutez pas tout de suite ? 
G. - Non. Enfin elle si, elle en discute beaucoup. Moi, je préfère attendre.  
Et après plus tard, dans la journée ou le lendemain ?  
G. - Ça arrive.  
H. - Parfois, il change d’avis après.  
G. - Oui voilà, c’est pour ça que je ne dis pas tout de suite. J’attends que ça mature.  

 

Gérard n’assouvit pas le besoin de discussion post-film de sa compagne, car il n’apprécie pas 

d’avoir à se contredire, son avis pouvant évoluer après le sentiment éprouvé « à chaud ». L’on 

observe ici comment le rapport individuel et intérieur au film affecte la « relation 

cinématographique », en dé-synchronisant les deux conjoint·es. Cela est d’autant plus marqué 

qu’Henriette et Gérard sont marié·es depuis quarante ans. La construction d’habitude commune 

n’empêche pas que certains mécanismes individuels résistent à la pression conjugale, bien 

qu’ils soient dans ces cas-là apprivoisés dans un jeu de reproches ou taquineries.  

 

Une différence significative de la sortie au cinéma, par comparaison avec un film regardé chez 

soi, est que les trajets de retour ouvrent à un temps de discussion, que ce soit à pied, dans la 

voiture, dans les transports, quand on est encore habité par le film. Le « retour à la parole » 

n’est cependant pas une étape homogène à l’intérieur des couples et entre les couples. La fin du 

film crée comme un impératif de parole. Certains vont immédiatement commenter le film, dès 

le générique, parfois rapidement pour y revenir plus tard. De nombreux PeC signalent un besoin 

de « redescente », et ne parlent du film qu’une fois sorti·es de la salle, voire quelques minutes 

après, lorsque le film a eu un fort impact émotionnel. Des différences de réception du film 

peuvent conduire les membres du couple à avoir différents rythmes de retour à la parole, ce 

pourquoi certain·es spectateurices peuvent préférer la sortie au cinéma seul·es et « digérer » le 

film à leur rythme. Mais les discussions d’après le film sont aussi un argument pour préférer la 

sortie au cinéma accompagné·e, et le moment du « débriefing » peut faire partie des enjeux forts 

de la sortie au cinéma, ou du moins contribuer à son plaisir.  
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5.2 Le « débriefing » : parler du film, donner son avis sur le film 

5.2.1 La ritualisation de l’après-séance et de la formulation de l’avis 

L’après-séance est souvent ritualisée, de manière à discuter du film dans un lieu précis (autour 

d’un verre, au restaurant), ou sur le chemin du retour. Elle peut l’être aussi par la manière dont 

l’avis de chacun·e est formulé, la façon dont la discussion suit son cours. Nous allons prendre 

quelques exemples significatifs.  

5.2.1.1 Donner ou non son avis 

Tout d’abord, il faut rappeler que tout le monde ne parle pas des films après les avoir vus. 

Lorsque l’on est en études de cinéma ou dans le milieu professionnel du cinéma, donner un avis 

critique après la séance est courant. En parcourant les cinémas, nous nous sommes rendues 

compte que notre habitude de discussions post-séance (commune aux membres de l’équipe) 

n’était pas partagée. Notre analyse risque d’être déjà très orientée par notre propre habitude 

(celle du « logos post-film »), ce pourquoi nous minimisons les risques en évitant de nous 

référer aux théories de la réception en cinéma (majoritairement orientée sur l’interprétation). 

Dans le questionnaire, on aurait pu élargir la question de la parole à celle de l’état d’après la 

séance : est-on heureux quand l’on sort du cinéma ? Comment cela affecte-t-il l’humeur, le 

moral ? Nombreux sont les couples qui nous disent ne « pas trop parler » des films : que ce soit 

des couples âgés de l’Arlequin, qui vont beaucoup au cinéma et donc « passent vite à autre 

chose », ou des jeunes couples qui disent « juste si c’était bien ou si c’était une daube », voire 

passent directement à « autre chose ». Ensuite, l’éventuelle discussion peut dépendre de la 

qualité du film selon les spectateurices :  

Charlotte (40, C+) - On se fait quand même un débriefing du film qu’on a vu. Donc 
voilà après… Oui effectivement, nous c’est ce qu’on fait toujours, après le film. Elle 
l’interroge du regard.  
Martin (40, C+) - Oui, on échange nos positions sur tout ça. Nos analyses. Quand le 
film était intéressant…   
C.- Sinon, quand c’est nul… 
M.- Si le film, on a pas aimé, on va pas en rediscuter derrière… C’est que les films qui 
nous ont marqués.  

 

L’habitude de parole n’est donc pas toujours circonscrite à une formule exacte, elle dépend de 

l’expérience cinématographique. Toutefois, les couples peuvent construire leurs routines 

d’après-films dans laquelle la discussion aura plus ou moins de place.  
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5.2.1.2 Le chemin du retour 

Pour plusieurs PeC, le chemin de retour est consacré à cette discussion voire dispute d’après- 

film. Ainsi Anaëlle et Fodge (23 et 25, E et A) rentrent-iels à pied, pour une balade de 

« redescente » où ils exposent leurs ressentis face au film, et Adrien et Julie (26 et 25, PI et C+) 

marchent du MK2 Nation jusqu’à chez elleux, trajet qui dure juste « le temps d’une 

dispute standard » comme le dit avec humour Julie. Si le trajet de retour circonscrit 

généralement le temps de discussion sur les films, certains « débordent » du chemin, et 

s’étendent aux jours suivants. Bertille et Alban (38 et 62, C+) nous précisent que leurs 

discussions post-film ne sont « pas linaires », qu’elles reviennent « au fur et à mesure », quand 

des évènements font penser au film. Un exemple particulièrement explicite de « débordement » 

du chemin est celui que nous donne Joanna (25,SE) et Vincent (29, OE), après le film M : 

V.- On en a parlé sur tout le retour, on est allé jusqu’au tram et tout du long en rentrant 
à la maison on en a reparlé, le lendemain on en a reparlé. 
J- C’est rare qu’on parle d’un film aussi longtemps. 
V –Puis même, l’envie de revoir un film ça peut arriver un ou deux ans après. Mais tout 
de suite comme ça c’est rare que ça m’arrive.  

 

Ainsi le « chemin de retour » du film n’équivaut-il pas toujours à la distance qui sépare le 

cinéma de chez soi, ni à un temps continu. 

5.2.1.3 De l’importance du « débrief » 

Pour Dominique (45, A), le « débrief » est une étape fondamentale, à tous les stades de la 

relation. Au début, elle peut être un motif discriminant pour le choix des conjoint·es (voir plus 

haut), mais elle peut aussi mettre en péril une relation de longue durée. Il est pour Dominique 

fondamental de bien savoir argumenter après la séance. Ce « stress du debrief » réveille les 

« chats endormis » de la fin de séance en réinjectant de l’adrénaline, si l’on en croit l’enquêté :  

D.- Et c’est après, par contre on a une espèce de jubilation. On se regarde, on appelle ça 
nous le débriefing. On se regarde et on fait « on va débriefer » et on se regarde, parfois 
presque c’est trop long les dix mètres qui séparent du cinéma, parce qu’elle a envie de 
savoir si j’ai aimé, parfois je fais des têtes exprès pour faire croire que j’ai pas aimé, elle 
me dit « tu as aimé ou pas ? ». C’est une interrogation. Et, eh ! C’est ça l’enjeu ! Si on 
n’aime pas le même film, peut-être qu’on va se quitter. Il fait un geste avec la main et 
sourit, marque une pause.  
Ah oui, il y a un enjeu ? 
D.- Ah oui, il y a un enjeu. Bien sûr, bien sûr.  

Ah, donc il y a une pression. 
D.- Ah oui, il y a une pression. On s’est entendus sur Bambi, est-ce qu’on va s’entendre 
sur La Guerre des étoiles ? Il y a un truc de est-ce qu’on est toujours en phase 
intellectuellement. 
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Cette étape d’après-séance est ainsi attendue et redoutée, car elle remet à l’épreuve la 

« personnalité culturelle » de chacun·e et la ligne culturelle du couple. Difficile de se prononcer 

sur le degré de sérieux de ce jeu d’échanges : est-il aussi strict qu’il le paraît ? A quel point 

l’enquêté exagère-t-il devant la caméra, sous notre regard et celui de sa conjointe (qui n’a pas 

souhaité faire l’entretien) ? Pour d’autres couples qui aiment « débriefer » après le film, avoir 

le même avis n’est pas forcément une exigence majeure : l’important réside plutôt dans la 

discussion, le fait de pouvoir échanger.  

5.2.1.4 Formuler son avis : le « sens » du film 

Des spectateurices ont des façons particulières de formuler leur avis, qui ne consistent pas 

seulement en l’évaluation globale du film, mais à privilégier tel ou tel critère d’évaluation du 

film/aspect prêtant au commentaire. Bastien (38, C+) donne ainsi après chaque séance « le 

sens » du film. Cela suscite des taquineries de la part de sa compagne Maëlle (22,E), dans un 

moment de l’entretien particulièrement marqué par un mouvement de désolidarisation1326:  

M., s’adresse à moi - Alors Bastien, il te donne… B.rit. le sens du film.  
B.- Ah j’aime bien en parler oui… il rit. 
M.- Chaque fois qu’il sort d’un film, il te donne le sens.  
B.- Parce qu’il y a un sens.  
M. – Voilà ! Elle me regarde et fait « non » avec la tête. 
B.- Le réalisateur, il fait jamais ça au petit bonheur la chance. Il a pas tapé sur un truc 
comme ça (il mime) au hasard. Il regarde Maëlle. Il veut exprimer une idée.  
M.- Je vois bien le réalisateur qui est chez lui (elle mime en prenant la posture de 
quelqu’un qui réfléchit) : « quel sera le sens de mon prochain film ? ».  
B.- Même pas, quand il l’écrit il part déjà du sens.  
A Bastien, Donc à la fin de chaque film, vous donnez votre avis et après vous 
parlez du sens du film ?  
E.- Ah non, c’est même pas qu’il te donne son avis, il te donne le sens ! B rit.  
Directement ?  
B.- Bah si je peux donner l’avis aussi !  
Ah parce que vous donnez d’abord le sens même avant de donner l’avis ?  
E.- Oh bah limite oui !  
B. rit – Ça arrive oui… 
E.- Ou alors ça va être dans la même phrase : « ça m’a plu parce qu’il exprime… et là, 
tu vois… ».  
B. - S’il y a pas de sens, tu vas pas au cinéma, ou tu lis pas un livre. 
 
Et le sens, c’est donc la portée philosophique du film… ? 
B.- Philosophique ou ce que l’auteur a voulu exprimer. C’est pas forcément 
philosophique. Sur un film de science-fiction ou sur film de castagne à mon avis… Le 
sens, il est pas spécialement philosophique, mais bon.  
Et Maëlle, vous êtes d’accord avec le sens du film ?  
E.- Non, pas du tout ! Non, non.  
B.- C’est pas vrai ! ils se regardent. Quand je te dis qu’il y a un sens du film, t’es souvent 
d’accord !  

 
1326 Isabelle Clair (2005). Voir Partie 1, Chap1.  
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E.- Mais jamais ! Je me fous de toi à chaque fois. 
B.- Oui, mais t’es quand même d’accord avec le sens.  
E.- Mais non, je te dis oui mon amour et je ris pendant une demi-heure, mais ça c’est 
pas être d’accord ! C’est te trouver mignon quand tu parles du sens du film.  

 

La spectatrice — qui a fait des études littéraires — se rattache ici à une interprétation des films 

proche de l’analyse littéraire ou de l’analyse de films, où effectivement les œuvres ne sont pas 

réduites à un sens : c’est dans cette perspective que l’appropriation du film par son conjoint la 

fait sourire, et qu’elle n’y adhère pas. Si le moment de l’entretien est d’apparence conflictuel, 

puisque c’est l’absence d’adhésion qui est mise en valeur par la conjointe, l’on comprend que 

l’après-séance est habituellement sujette aux taquineries, mais qu’elle n’est pas source de 

dispute1327. 

5.2.1.5 Un système de classement : les « tops » 

Un jeu de taquineries peut être structuré de manière élaborée. Susie et Timothée (23 et 27, E et 

I) ont un système pour comparer les films qu’iels ont vu, un « panthéon filmique conjugal » 

dynamique. Leurs pires expériences de cinéma sont regroupées dans un « top », une liste, qui 

leur permet de mettre en perspective les films qu’iels trouvent mauvais :  

S. – On a un top. Du coup, c’est une façon d’évaluer les nouveaux films : on dit « ah 
oui », c’est pire que Dans la brume électrique1328 ou… elle regarde Timothée qui 
réfléchit. Au même niveau… 
T.- Stratégie Ender1329, tout ça.  
S. – Oui. On fait nos petits tops. Il rit.  

Ce système fait partie de leur rapport « joueur » à l’évaluation des films, et est basée sur une 

mémoire des mauvaises expériences, transformées comme on le voit de manière à en rire et à 

en retirer du plaisir ; dans l’élaboration d’une « contre-culture commune ». Ainsi le couple se 

prémunit des séances « ratées » : si le film est mauvais, il pourra toujours entrer dans cette 

hiérarchie du pire.  

5.2.1.6 Pratiques associées à des éléments critiques et promotionnels 

Encore une fois, on remarque l’importance de l’in situ dans les processus d’appropriation de la 

séance par les couples. C’est l’espace du cinéma, en tant qu’il est détaché de l’espace 

domestique, qui permet aux discussions de se déployer. La présence des cinémas près des 

commerces, bars, restaurants, permet aussi d’y prolonger la sortie par la discussion. Mais le 

 
1327 Voir Part.1, Chap.1. Il faut ici dissocier l’effet de l’entretien conjoint (qui pousse à la désolidarisation), de la 
pratique réelle (ou c’est plus le consensus et les bons moments qui sont à l’œuvre).  
1328 Bertrand Tavernier, Dans la brume électrique, 2009. 
1329 Gavin Hood, Stratégie Ender, 2013. 
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couple peut aussi consulter, une fois chez lui, des ressources critiques ou promotionnelles : 

retourner voir la bande-annonce, lire des critiques, écrire des critiques, etc. Un couple que nous 

avons rencontré, particulièrement actif sur les réseaux sociaux, se sert de ces derniers non 

seulement en amont des séances (rôle de prescription joué par les films « topés1330 »), mais aussi 

en aval. Ainsi, Eric (33,C+) nous dit avoir vu dans le film Au revoir là-haut1331, des « black 

faces1332 », qu’il s’apprête à signaler sur le réseau social Twitter ; l’activité cinématographique 

peut ainsi s’inscrire dans une activité de représentation sociale immédiate, au cœur de l’actualité 

— qui peut être polémique — des réseaux. Les couples sont alors aussi en dialogue avec cette 

réception critique. Des rituels variés existent : je peux prendre l’exemple de ma conjointe qui 

va systématiquement lire la rubrique « secrets de tournage » sur Allociné quand l’on rentre du 

cinéma. Cela n’affecte pour l’instant pas ma pratique (je ne consulte pas les secrets de tournage 

quand j’y vais seule), mais je prends plaisir à les lire avec elle (et je trouve ça « mignon »). 

Quelques spectateurices interrogé·es nous rapportent des habitudes de lectures de critiques 

presse, notamment, comme pour Nathanaël et Salomé (24 et 23, E), pour des films qui les ont 

particulièrement marqués (en bien ou en mal). Iels peuvent ainsi s’échanger des réceptions 

critiques ou de l’information sur le film juste après la séance ou dans les jours qui suivent le 

visionnement.  

 

Donner son avis après le film est souvent une étape ritualisée par les couples, plus ou moins 

appréhendée ou appréciée. Si certaines personnes en couple vont dire ce qu’iels pensent du 

film, faire un ou deux commentaires, et « passer à autre chose », d’autres s’appliquent à analyser 

le film sous tous ses aspects. Les rituels mis en place par les couples peuvent aussi bien 

concerner le fait de parler du film sur le chemin du retour — afin de faire durer la sortie au 

cinéma et/ou revenir doucement au monde hors du film — ou concerner la façon de donner son 

avis, en commençant toujours par parler de tel ou tel aspect du film, en élaborant des 

classements par rapport aux films précédents, en se taquinant. Comment les couples parlent-

iels des films vus ? Est-ce que des dissensions peuvent mener à des disputes (voire des 

séparations) ? La discussion contribue-t-elle à consolider la relation autour des films ?  

 
1330 Films qui apparaissent en haut du fil d’actualité, ou qui sont mentionnés le plus de fois sur le réseau.  
1331 Albert Dupontel, Aurevoir là-haut, 2017.  
1332 Pratique qui consiste, pour des personnes blanches, à se déguiser en personne noire, se peindre la peau en noir. 
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5.2.2 La discussion après le film : consensuelle, joueuse, conflictuelle 

« Un garçon et une fille qui n’aiment pas les mêmes films finissent inexorablement par 

divorcer1333 » aurait dit Jean-Luc Godard. Pour Dominique (44,A), dans la droite ligne du 

cinéaste, la relation se rejoue à chaque sortie au cinéma : « je pense que c’est pour ça que notre 

couple tient, c’est parce qu’on va voir les bons films », assure-t-il. Pourtant, de nombreuses PeC 

s’amusent de ma question quand je leur demande si le cinéma peut être source de conflit quand 

iels ne sont pas d’accord sur le film qu’iels viennent de voir : « Il y a d’autres sujets sur lesquels 

on se dispute, mais pas les films, quand même ! », nous dit Jeanne (71, R). Sylvie (66,R) nous 

en fait la démonstration par un calcul simple : « ça va faire quarante-sept ans de mariage, vous 

voyez, c’est pas le cinéma qui va nous séparer ! ».  

La sortie au cinéma est majoritairement décrite comme non conflictuelle. Peut-être les PeC 

souhaitent préserver « la face » du couple dans l’enquête filmée, mais on peut supposer que la 

sortie au cinéma a pour objectif de passer un bon moment à deux. En effet, si la sortie devient 

une source importante de conflit, il y a des chances pour qu’elle disparaisse : ou encore Julie 

(25,PI) et Adrien (26,C+) avec qui nous avons gardé contact, privilégient désormais le théâtre, 

moins conflictuel. Sans aller jusque-là, on a plus généralement constaté que le conflit était 

« contenu », et qu’il devenait source de blagues, de taquineries, même si un réel désaccord peut 

exister sur le moment. Au cours des enquêtes, si nous avons remarqué que certains couples 

avaient des échanges plus tendus que d’autres, ou se taquinaient davantage, nous n’avons pu le 

mettre systématiquement en lien avec le caractère conflictuel ou non de la relation en général. 

Toutefois, concernant l’après-séance, on peut se représenter les couples sur un spectre, allant 

des couples qui sont toujours d’accord à ceux qui ne sont jamais d’accord sur les films. 

 

Si la sortie au cinéma est organisée pour passer un bon moment, que faire des désaccords sur 

les films (notamment dans un contexte hétérosexuel où les goûts sont souvent sexués, et donc 

différents) ? Quelles stratégies les couples ont-ils pour faire face à des réceptions différentes 

des films ? Quelles sont les particularités de la « dispute cinématographique » ? Quel rôle joue 

la conversation conjugale d’après la séance, qu’elle soit consensuelle ou conflictuelle ?  

 
1333 Cette citation est attribuée à Jean-Luc Godard dans plusieurs articles de presses et ouvrages, mais nous n’avons 
pas trouvé la source d’origine.  
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5.2.2.1 L’après-séance conflictuelle 

Les cas de sorties « conflictuelles » que nous avons rencontrés sont relatés avec humour, tout 

au plus avec un peu d’amertume. Judith (28,A) relativise la conflictualité de la sortie au cinéma 

par la conflictualité généralisée qui anime le couple : « tout est conflictuel », nous dit-elle en 

riant, en insistant sur le « tout ». Les couples peuvent décrire leur relation comme étant plus ou 

moins conflictuelles : si certain·es sont perpétuellement en train de se taquiner, d’autres ont la 

dispute facile, et enfin certain·es allèguent ne « jamais se disputer ». Pour Judith, le paroxysme 

du conflit en salle de cinéma s’est joué face à Solaris1334de Tarkovski, puisque son conjoint a 

quitté la salle sans elle en pleine séance, ce qui a « causé problème ». Il s’agit en effet d’un cas 

de rupture totale du « contrat tacite » de la sortie à deux, puisque les deux membres du couple 

ne peuvent sortir du cinéma et rentrer en même temps. Adrien (26,C+) et Julie (25,PI) évoquent 

de leur côté leurs trajets de retour conflictuels du MK2 Nation. Ils se souviennent 

particulièrement du trajet de retour qui a suivi le film La Vie d’Adèle : 

M.- La Vie d’Adèle par exemple… Il [Adrien] était loin d’être enthousiaste et moi il 
m’avait vraiment touché pour plein de raisons et sa froideur m’insupportait. J’avais 
envie de lui elle mime un étranglement. Mais voilà. Elle rit. 
Je ris. Ça suscite des réactions très violentes en fait.  
M.- Oui bon, on n’en vient pas aux mains quand même, mais ce retour a été très 
silencieux et chargé d’une… Je ne sais pas, d’un sourd reproche.  

Julie nous explique qu’elle vit les films intensément et qu’elle a besoin que les spectateurices 

qui l’accompagnent soient « au diapason » quand iels sortent de la séance. Il n’est pas toujours 

agréable de faire le constat « qu’on a vu le même le film et qu’on n’a pas vu le même film », 

pour reprendre les termes de Julie. La dispute vient de l’écart de la réception entre les deux 

membres du couple, mais aussi de la façon d’en parler. Julie explique par exemple qu’elle a été 

touchée par « l’histoire » de La Vie d’Adèle, qu’elle a été emportée par la traversée émotionnelle 

des personnages du film, tandis que son conjoint, moins touché, utilise des critères 

d’appréciations plus critiques :  

M.- (…) il y a des choses que j’ai pas aimées aussi. Mais c’est vrai que l’impression 
générale on va dire, le film m’avait touchée. Et lui s’était vraiment totalement arrêté sur 
des aspects qui l’avaient rebuté en termes de thèmes, de choix scénaristiques etc. et donc 
il était vraiment dans une perspective d’analyse. C’est aussi quelque chose qui 
m’intéresse, mais là j’étais vraiment dans l’émotion de l’histoire qui m’avait été contée. 
J’avais pas envie de sortir des arguments très rationnels… Bref, j’avais pas envie d’avoir 
tort, c’est tout. Elle rit. 

 
1334 Andreï Tarkovski, Solaris, 1972.  
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C’est souvent ce décalage dans l’émotion ressentie qui peut susciter un conflit, une déception 

ou frustration. Naïm et Audrey (20 et 19, OE) reviennent ainsi sur leur différence de réception 

à propos du dessin animé Coco1335 :  

N.- Elle, elle l’a trouvé nul, moi j’ai trouvé que l’histoire elle était triste. 
A.- Moi, je l’ai trouvée triste, mais un peu mal faite en fait.  
N.- C’est presque touchant en fait. Ça m’a étonné que ça m’ait touché en fait, parce 
qu’en majorité je suis quelqu’un… 
A.- Il est pas facilement touchable en fait, elle rit, c’est comme le film Intouchables, 
voilà !  
N.- C’est en gros, je vais pas pleurer parce que je vais voir un chat qui se fait écraser 
dans un film. Juste c’est dommage, voilà ça s’arrête là. Iels rient. Très concrètement, 
après quand il y a vraiment une vraie morale... Coco c’est un peu la réalité en fait [...] 
Parce que quand on réfléchit, nos arrière-grands-parents, on va pas souvent les voir à 
leur cimetière, y a pas forcément des photos de nous qu’on garde à côté. Et nous aussi, 
on se dit qu’on pourrait être oubliés, par nos petits-enfants, et tout ça. Donc d’un côté 
ça a un petit côté triste quand même, faut vraiment creuser dans le truc.  

Là encore, le décalage entre un jugement froid sur la conception du film (l’histoire « mal faite ») 

et l’émotion ressentie (la tristesse) a rendu plus douloureux le débat et le désaccord d’après-

séance ; d’autant plus que Naïm a eu une réaction inhabituelle, et donc qu’il était d’autant plus 

frustrant de ne pas partager. Il hésite d’ailleurs lorsque sa compagne commence à évoquer cette 

expérience : « je ne sais pas si j’ai envie d’en reparler ». Le jeune couple, qui se rend au cinéma 

quasiment tous les jours et se présentent comme des spécialistes des débats d’après-séances — 

« il faut faire un film sur nous » nous dit Audrey — montre que plus qu’un « débat », une 

différence émotionnelle peut donner un goût amer à l’après-séance en couple.  

Lorsque l’on est touché·e par un film en salle, si la réception de l’autre n’a pas été flagrante 

dans la salle, le « verdict » a lieu après la séance : alors que l’on est encore « sous le coup de 

l’émotion », « dans le film », l’autre est déjà en train de l’analyser. La différence de sensibilité 

manifeste que ces différentes réactions peuvent faire apparaitre sont susceptibles d’ébranler le 

mythe d’une sensibilité commune en début de relation. Aussi, si l’on se rend ensemble au 

cinéma, on peut en ressortir divisées, renvoyées à la différence de sensibilité et de goûts avec 

saon conjoint·e : se logent ici de possibles enjeux au niveau de la relation elle-même, qui 

croisent des enjeux de différence de genre, de classe, etc.   

 
1335 Lee Unrick et Adrian Molina, Coco, 2017.  
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5.2.2.2 Débats et consensus 

– Débats, discussions joueuses et mise en scène du conflit 

Quand le débat ne tourne pas au vinaigre, il peut être une étape attendue de l’après-séance. Se 

confronter en sortant de la salle fait alors partie du rituel de la sortie. Être en désaccord est alors 

différent de se disputer ou d’être déçu·e : cela consiste à se confronter, opposer des arguments. 

Quand je demande à Audrey (19,OE) si leurs débats d’après-film peuvent être « animés » elle 

me répond : « Ah oui, très animés (…) ça peut aller loin ! Iels rient. C’est ça qu’est beau ». 

L’après-film se transforme en arène pour certaines spectateurices qui prennent plaisir à batailler 

sur leurs réceptions des films. 

Ces débats prennent alors explicitement place dans le cadre conjugal. Pour Julie (25,PI), l’envie 

d’avoir raison et d’imposer son avis est particulièrement forte envers son conjoint, plus que 

lorsqu’il s’agit d’aller au cinéma avec des ami·es :  

Et tu aimes bien débattre à propos du film ?  
Ben j’aime bien, mais j’aime surtout remporter le débat. Si je sens que je suis sur une 
mauvaise pente et que mes qualités argumentatives ne sont pas au rendez-vous 
vraiment… ça me hérisse. Je ne supporte pas l’idée qu’on a vu la même chose et qu’on 
n’a pas vu la même chose (…) j’aime bien qu’on se range à mon avis… Déformation 
professionnelle, sûrement. 
Mais quand tu y vas avec d’autres gens c’est pareil ou avec Adrien t’as plus 
tendance à... ? 
Elle réfléchit. Question… Non, c’est vrai que j’ai un plaisir tout particulier à lui imposer 
ma volonté à lui. On rit. 

 

On voit dans cette partie de l’entretien que « convaincre » son conjoint est un des enjeux 

principaux de la sortie. Toute l’attention est placée sur le film et le potentiel débat qui suit, où 

il faut ramener l’autre à son avis, afin d’être sûr d’avoir « vu le même film ». Ce débat met ainsi 

en jeu des qualités argumentatives, tout un art rhétorique.  

Les discussions d’après-film peuvent aussi être faussement conflictuelles, c’est-à-dire joueuses. 

Plus que des débats reflétant des points de vue réels sur les films, les personnes en couple se 

plaisent à jouer des rôles pour accentuer leurs propres goûts, mettre en avant les films qui leur 

plaisent, et vitupérer à l’encontre des goûts de leurs partenaires. Elles peuvent aller jusqu’à 

feindre d’avoir aimé un film pour agacer l’autre :  

(1) Dominique (44,A) Parfois je fais des têtes exprès pour faire croire que j’ai pas aimé, 
elle me dit « tu as aimé ou pas ? » 

(2) Donc même si elle te dit « moi j’aime pas du tout », toi tu dis « j’ai bien aimé » ?  
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Susie (23,E) - Oui, ah oui, oui, oui. Il la regarde et rigole. Il aime bien me le répéter 
après. Puis souvent quand il voit que je n’ai vraiment pas aimé, genre Sucker Punch1336, 
il va me raconter qu’il a adoré et tout elle fait un grand geste pour mimer l’adoration, 
il rit, alors qu’en fait… 
Timothée (27,C+) - J’ai pas aimé. 
S.- T’as pas aimé. 
Ah d’accord, tu la provoques en disant que c’était génial alors que toi-même tu 
n’as pas aimé.  
S.- Voilà ! Il continue à m’en parler, « c’était tellement bien ce film ». Il rit. 
D’accord, donc tu aimes bien l’énerver à propos du cinéma.  
T.- Oui, ah oui… Surtout, surtout.  

 

Leurs discussions d’après film sont très joueuses et répètent régulièrement ce schéma : si Susie 

donne son avis immédiatement après la séance et n’aime pas un film, Timothée en profite pour 

prétendre l’avoir aimé. L’entretien révèle ce mécanisme, mais l’on voit que les deux partenaires 

sont pleinement conscients du jeu mis en place. Certain·es enquêté·es choisissent, plutôt que 

d’afficher explicitement le mécanisme, de le rejouer, soit en agaçant « en direct » leur 

partenaire, soit en se mettant dans leur « rôle ».  

L’extrait qui suit est à la limite entre le joueur et le conflictuel, puisque le « jeu » peut finir par 

agacer. La dissension porte alors sur un film vu par le passé, et active le fonctionnement 

conjugal (à la lisière entre taquinerie et dispute) dans le présent de l’entretien : 

Est-ce que vous avez emmené Damien voir un film qui ne lui plaisait pas du 
tout ? Damien, est-ce que vous avez le souvenir d’un film ?  
Damien (33,OE), C. le regarde – Non, parce que moi j’aime bien tout, tout style de film.  
Caroline (44,PI)., soudainement, le regarde, se hausse et hausse le ton – Si ! Il la 
regarde en souriant. Alors là, si tu dis que ça t’a plu !  
D. qui sourit - Lequel ?  
C., à moi – Atroce. Elle regarde à nouveau D. Il y avait une de mes filles qui voulait 
aller voir le —à moi, en détachant les syllabes—le Da Vinci Code1337. Vers David. 
D.- Oui, et alors ?  
C.- Souviens-toi. Elle tourne la tête sur le côté opposé. Arrête !  
D.- Oui, on est allé·es le voir le Da Vinci Code et alors ?  
C.- Ça t’avait pas plu du tout, du tout, mais à un point.  
(…) D.- Ils ont même fait la suite. Il regarde C. en souriant.  
C., lui jette un regard froid – Oui, mais enfin… mouais. Grosse mauvaise foi. On rit. 
Ah mais c’est vraiment incroyable !  
D.- Non ! Je l’ai re-regardé à la télé en plus. Il sourit vers elle.  
C.- Pfff, elle sourit.  
D.- Donc c’est que ça m’a plu, sinon je l’aurais pas re-regardé.  
C.- Pas du tout hein… Moi pas du tout, mais lui c’était pire à l’époque. On rit. 
D., à C.- Bon, il est un peu long !  
C.- Oh, là, là !  
D.- Il est un peu long.  
C.- Il m’avait fait : « ah, je sais pas comment j’ai fait pour pas dormir » ! Elle rit. C’était 
atroce.  

 
1336Sucker Punch, film fantastique réalisé par Zack Snyder et réalisé en 2011. 
1337 Da Vinci Code, Don Howard, 2006.  
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D.- Il était très bien, ce film.  
C.- D’une longueur, horrible. Ah ça c’est vraiment, le film...  
D.- Il était très long, mais il était très bien aussi. Il regarde C. qui pousse un soupir 
exaspéré. 
C.- A l’époque c’était le film qui nous avait pas plu du tout… 
D., en même temps – Avec Tom Hanks et Audrey Tautou.  
C.- Et moi, ça m’a vraiment archi-pas plu, voilà.  
D.- C’est très bien fait, mais c’est parce que vous avez pas tout compris, c’est pour ça.  
C. rit, D. la regarde en souriant.  

 

L’on peut observer le mécanisme conjugal qui se met en place dès le départ de la conversation. 

Caroline s’attend à ce que son conjoint la conteste : « Alors là, si tu dis que ça t’a plu », elle le 

menace avant même de prononcer le nom du film, connaissant sa possible réaction. Il en joue 

alors, ce qui agace fortement Caroline, mais il finit par reconnaître à demi-mot qu’il avait trouvé 

le film un peu long, en désamorçant par une « pique » et le vouvoiement (« vous avez pas tout 

compris, c’est pour ça »), révélant qu’il joue. Ce type de jeux, de taquineries est fréquent parmi 

les PeC, d’autant plus quand iels se sentent à l’aise devant la caméra. Ces « processus taquins » 

sont favorisés par le « jeu » culturel que permet la sortie au cinéma, mais ils ne sont pas 

identiques selon les couples. Ils reposent sur plus ou moins de tensions, flirtent de manière plus 

ou moins forte avec le conflit, le reproche masqué, la « petite guerre du couple ». Les « rôles » 

sont plus ou moins donnés comme tels. Ainsi, pour l’un des couples que nous avons interrogés 

séparément, d’un côté Julie (25,PI) la conjointe, fait une description des goûts de son conjoint 

en les accentuant, elle dit que son conjoint « adore » les comédies romantiques, ou « adore » 

Titanic, tandis que celui-ci, lors de son entretien, met surtout l’accent sur l’arrière des coulisses 

et les rôles qu’iels jouent mutuellement :  

Donc toi, tu joues la position de celui qui adore Titanic ?  
Oui, mais elle aussi elle joue le rôle de celle qui aime que moyennement, que une fois 
ça va, mais que deux fois c’est peut-être un peu beaucoup.  
Donc toi, tu joues le rôle du fan absolu de Titanic qui y retourne des années 
après… Et la séance s’est bien passée ?  
Oui, très bien, très bien ! Mais même avant-hier, on a vu un film, je ne sais pas si tu l’as 
vu, The Holiday1338, avec Jude Law et celle qui joue dans Mary à tout prix1339, Cameron 
Diaz… Comédie romantique, pareil, avec Kate Winslet. Et pareil, on avait nos deux 
rôles. Elle, pendant le film, elle manifestait son ennui, elle soufflait, elle bâillait. Je me 
montrais captivé et quand elle faisait des commentaires, je lui demandais de se taire… 
Mais c’était encore une fois des rôles, parce que le film ne m’a pas déplu, mais ce n’est 
pas non plus un chef-d’œuvre, et je pense que elle-même si elle n’a pas adoré elle n’a 
pas non plus détesté.  

Cela peut être une manière pour l’enquêté de mettre à distance son goût pour les comédies 

romantiques, mais cela met néanmoins à jour le caractère théâtral de la relation de couple.  

 
1338The Holiday, comédie romantique réalisée par Nancy Meyers avec Cameron Diaz, Kate Winslet, sortie en 2006. 
1339 Peter Farelli et Bobby Farelly, Mary à tout prix, 1998.  
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Si toute une dimension de la relation de couple est théâtrale dans la mesure où les membres 

performent le couple (et les rôles de genres dans les couples hétérosexuels), elle peut l’être aussi 

de manière plus ludique, pour s’amuser de ses différences, se taquiner sur ses goûts, ses 

attitudes. Selon Jean-Claude Kaufmann, l’agacement peut permettre d’apporter du dynamisme 

à la relation, d’exprimer l’insatisfaction1340. Ici, on remarque que dans un domaine qui prête 

moins à conséquence et qui constitue une pratique de divertissement, les agacements sont plutôt 

transformés, par l’humour, en taquineries, sur la scène du petit théâtre conjugal. Ces jeux 

donnent une « prise » sur l’altérité des goûts que peut révéler la sortie au cinéma, et permet 

l’autodérision. Toutefois, trop accentués, ces jeux peuvent malgré tout agacer, si l’un·e ou 

l’autre se sent trop enfermé·e dans ces caricatures, si l’un·e ne ménage pas la sensibilité de 

l’autre, ou si ses pratiques dérangent et empêchent l’autre de profiter de la séance. Tous les 

films ne se prêtent pas non plus à ces jeux, qui peuvent être assignés à un certain répertoire (un 

genre que l’un·e ou l’autre n’aime pas). D’autres modes de discussions d’après-séance peuvent 

être envisagés que les disputes (réelles ou joueuses) : nous allons ainsi nous intéresser aux 

réceptions consensuelles, c’est-à-dire quand les conjoint·es ont une réception similaire des 

films.  

- Discussions consensuelles 

La discussion d’après-film peut en effet être particulièrement paisible et consensuelle, et 

prolonger le film, soit par les interprétations que l’on en donne, soit par les résonnances que le 

film a avec la vie des personnes, les réflexions qu’il apporte. Fodge (25,A) et Anaëlle (23,E) 

ont des discussions particulièrement existentielles, au sens où elles portent sur l’existence, la 

vie, leur parcours, leur avenir. Ce sont des conversations qui ne sont pas « purement 

cinématographiques » comme iels le disent :  

Le film[Francès Ha]1341vous a plu ?  
Il hausse les épaules. Ouais… enfin, on a passé un agréable… ouais. Agréable, mais 
après c’était pas non, pour moi, je pense Anaëlle est d’accord, c’était pas non plus un 
chef d’œuvre. Après, ce qu’on a trouvé drôle dans le film, c’était la vie du personnage 
principal, ça parlait beaucoup beaucoup dela vie d’Anaëlle, il y avait beaucoup 
beaucoup de similitudes. Du coup, à la fin du film on en a beaucoup parlé, en a même 
découlé une discussion qui a été assez importante quand même, par rapport à la vie et 
aux choix qu’Anaëlle avait à ce moment-là et après… C’était pas non plus… 
Ah oui, vous avez eu une longue discussion ?  
Mais c’était pas une discussion purement cinématographique. C’était une discussion 
liée…  

 
1340 Kaufmann, Agacements, Les Petites guerres du couple, op.cit. 
1341 Noah Baumbach, Frances Ha, 2013. 
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A., regarde F. et lève le doigt – Ah, on a vu Jeune et Jolie1342aussi. Ça, ça été très 
important.  
F., lève le doigt de la même manière – Oui plus que Frances Ha. Plus que Frances Ha.  
A.- Oui.  
C’est-à-dire, « très important » ? C’est-à-dire que les films vous permettent 
d’avoir une réflexion après ?  
A.- Oui, parce qu’après on discute et puis… 
F.- Souvent.  
A.- Je pense que le plus c’est important, le plus on en discute.  
F.- Même James Bond hein. Je te jure, même James Bond…  
A.- Ouais, on aime bien discuter. Elle rit. On analyse.  
F.- On analyse les choses…  
A.- On en discute, on dit ce qui fonctionne, ce qui ne fonctionne pas… Ou par exemple 
avec des James Bond, on va dire ouais comment ils ont fait ça. Pas techniquement quoi, 
mais dans l’histoire. On est vachement dans les histoires quoi.  

 

Pour elleux, les personnages des films et leurs histoires se mêlent aux leurs et leur inspirent des 

réflexions. Le chemin du retour de cinéma ainsi que la soirée qui suit sont l’occasion de longues 

discussions, profondes ou « importantes » comme le dit Anaëlle. Sans être aussi réflexives, de 

nombreuxes personnes en couple discutent du film après le cinéma. Pour que la discussion soit 

consensuelle, iels peuvent opérer des « micro-ajustements » de leurs ressentis initiaux. Lorsque 

l’émotion ressentie a été la même, cela peut libérer la parole conjugale et l’étendre, ce qui rend 

la séance particulièrement marquante, comme lorsque Vincent (29,OE) et Joanna (25,SE) sont 

allés voir M de Sarah Forestier et ont continué à en parler pendant des jours. Le consensus peut 

venir aussi d’une série de « micro-réajustements », d’influence de l’avis d’un·e partenaire sur 

l’autre. Cela est particulièrement visible dans l’un des entretiens fait à la sortie du film 

Braguino1343, où Elvire et Léon (48 et 52, A) répondent à nos questions tout en réfléchissant au 

film qu’iels viennent de voir. On constate que l’avis catégorique de Léon influence Louise au 

fil de l’entretien, dont voici deux passages :  

(1) Et… ça vous a plu ?  
L.- Moyen.  
Moyen tous les deux ?  
E.- Non, c’est bien, c’est bien, mais bon. C’est court, c’est pas assez… C’est pas assez 
étoffé, mais c’est très beau, ouais, c’est bien.  
L.- On s’attendait à autre chose. Parce qu’ils ont dit que c’était un chef-d’œuvre dans 
Le Monde, on s’attendait à quelque chose de… d’extraordinaire. Elle éclate de rire. Puis 
on a vu un gars qui filme des gens qui sont dans la forêt… Elle rit. Un peu au hasard.  
 
(2) L.- C’est des péquenots contemporains qu’habitent avec des bateaux à moteur dans 
la cambrousse… elle rit. Et qui vont à la chasse et voilà.  
Vous êtes d’accord ?  
E.- Ouais, c’est un peu ça… Dans la Creuse, un peu non c’est vrai… 

 
1342 François Ozon, Jeune et jolie, 2013. 
1343 Clément Cogitore, Braguino, 2017.  
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Elvire défend d’abord le film face au manque d’enthousiasme de son mari, et se laisse peu à 

peu convaincre, en même temps que le souvenir du film revient et va dans le sens de ce 

qu’affirme Léon. Ces influences et ajustements sont fréquents, et peuvent rendre très différente 

la réception d’un même film seul·e et à deux : la discussion juste après le film, quand l’on est 

encore sous l’emprise du film et parfois hésitant·e, peut avoir un fort impact. L’avis des 

conjoint·es peut éloigner d’un premier ressenti. Parfois, les PeC semblent vraiment « au 

diapason » : Farah (64,E) et son mari Michel (67,E), que nous interrogeons directement à la 

sortie de Marvin ou la nouvelle éducation, partagent le même avis sur le film : leur analyse se 

complète alors plus qu’il n’y aurait débat ou même ajustement. Chacun·e apporte son éclairage 

sur le film, peut rappeler des moments où l’émotion a été particulièrement forte pour les revivre 

avec l’autre, prolonger la réflexion du film et le plaisir aussi qu’il y a eu à le regarder. Ces 

conversations consensuelles naissent ainsi à la fois d’un partage d’émotions, de sensibilités 

proches, mais aussi d’une façon d’être à l’écoute de l’autre et de le connaître (notamment 

lorsque la relation est installée), ou dans d’autres cas, de vouloir ménager les différences 

(souvent en début de relation).  

5.3 Séances marquantes, mémoires 

Que reste-t-il des séances en couple ? Si les personnalités publiques sont souvent interrogées 

sur les films qui ont changé leur vie/qui ont marqué leur enfance/fait naitre leur intérêt pour le 

cinéma, l’on constate que le contexte a aussi son importance. La mémoire d’une séance ne tient 

pas qu’au film, mais aux circonstances dans lesquelles on le voit, au lieu dans lequel se déroule 

la séance, à l’accompagnement. L’enquête de Glasgow montre que les personnes sont surtout 

nostalgiques des anciens cinémas qu’iels fréquentaient, qu’iels peuvent décrire « en détail 

soixante ans plus tard1344 ». Quand j’interroge mon grand-père, alors veuf, sur les films qu’il 

est allé voir avec ma grand-mère, il est moins capable de me citer des films que de me raconter 

l’habitude qu’iels prenaient, avec ma grand-mère, d’aller au cinéma après le travail le samedi 

après-midi aux Grands Boulevards. Les couples se construisent à la fois par des habitudes en 

commun, des confrontations de goûts et de pratiques, mais aussi par l’élaboration d’un récit de 

leur histoire conjugale. Les souvenirs de rencontre, de rendez-vous, de bons moments passés 

 
1344 Pierre Sorlin, European cinémas, European societies. 1939-1990, Routlege, 2001, p.29. Cité par Emmanuel 
Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, op.cit. 
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ensemble appuient ce récit : quelle place peuvent y prendre les sorties au cinéma ?  Qu’est-ce 

qui marque les PeC dans leurs séances passées ? Quelles séances leurs sont restées en mémoire, 

et pour quelles raisons ?  

Nous allons d’abord étudier un premier niveau d’intégration des films vus au cinéma dans le 

quotidien des couples : les processus de réappropriations des référents cinématographiques par 

des « scènes » rejouées en couple, des réutilisations de termes, des allusions. Nous ne serons 

pas exhaustifs car, encore une fois, nous ne souhaitons pas traiter de l’interprétation en couple 

de manière détaillée, mais seulement observer les manières de créer du « commun culturel » en 

couple à partir du cinéma. Enfin, nous étudierons plus précisément l’impact des films sur la 

mémoire des couples, à la fois par les différents facteurs qui conduisent à rendre une séance 

particulièrement mémorable (pourquoi une séance marque la mémoire quand tant d’autres 

seront oubliées ?), et la façon dont peut ainsi s’ériger — voire se figer — une « filmographie 

conjugale », au sens où les sorties au cinéma et les films vus vont donner au couple un canevas 

pour tisser le récit de leur couple ; ou définir leurs personnalité culturelle « de couple ».  

5.3.1 Des mots et des scènes qui restent en mémoire 

Les séances partagées par les couples peuvent laisser des traces très concrètes, comme des 

termes de vocabulaire ou des répliques/scènes rejouées. Nous ne nous y attarderons pas, car ces 

appropriations peuvent aussi concerner des films regardés chez soi. Toutefois, le fait de voir le 

film en salle imprime la mémoire d’autant plus fortement : les conditions de visionnement 

permettent une meilleure concentration, le moment de la sortie est davantage en rupture avec 

le quotidien. Que cela vienne d’un film d’horreur ou d’un film comique, les couples peuvent 

garder des scènes, des ambiances qui les marquent. L’on peut donner concrètement l’exemple 

de termes qui restent dans le vocabulaire des couples. Caroline (44, PI), très impressionnée par 

les films d’horreur vus au début de sa relation, évoque une empreinte lexicale laissée par le tout 

premier vu avec son conjoint :  

Le premier film que vous êtes allés voir ensemble, c’était... ?  
C. - Sheitan. Et Sheitan, ça me marque parce que maintenant quand on va dans des 
villages ou quoi… Elle se tourne vers David. Quand on était au mariage de ton copain, 
c’est tout à fait ça… C’est Sheitan, hein. Après, chaque fois t’y repenses, tu te dis… 
Sheitan, je dis Sheitan. Pour moi, c’est rentré, un mot…  
Damien (33,OE) - C’est devenu une expression. (…) 
C.- C’est-à-dire que le film est resté. Dix ans après, voilà c’est quand on voit des gens 
très étranges… Un peu sadiques ou… qui nous semblent bizarres, oui, on dit tiens… 
C. et D., en même temps – c’est Sheitan ! Iels rient. 

 

Le mot Sheitan vient de l’arabe (il désigne le diable), et l’expression est couramment utilisée 

dans le langage populaire pour dire « il/elle a le Sheitan », « c’est le Sheitan », « être dans le 
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Sheitan », pour dire que quelqu’un représente le mal/porte malheur, se sent mal etc. Les 

membres de ce couple ne l’emploient pas dans ce sens, mais plutôt pour désigner un endroit 

effrayant. Iels le prononcent ici en même temps et rient : l’expression est réappropriée par 

elleux, en référence au souvenir du film de leur premiers rendez-vous, suscitant un moment de 

connivence dans l’entretien. En tout début de relation, il faut forger cette « culture de références 

communes » : il n’est ainsi pas étonnant que le vocabulaire du film se soit intégré au « lexique 

commun » du couple.  

Les films comiques permettent aussi cette appropriation de termes, de saynètes. Ainsi, un 

couple que nous rencontrons au Pathé Saint-Denis a été particulièrement marqué par le film 

Expendable 21345 qu’iels ont vu au cinéma :  

Oriane (22, PI)- Parfois, quand il y a des phrases qui nous marquent bien dans certains 
films… 
Souleymane (22, PI) - Opine, ouais ! C’est resté jusqu’à aujourd’hui.  
O. - Jusqu’à aujourd’hui, elle sourit. C’était dans quoi… Expendables ?  
S. - Oui, Expendables 2. 
O. - Le 2, à un moment donné il y a une phrase qui dit « vilain mouton », et en fait on 
se sort ça encore jusqu’à aujourd’hui. On s’insulte en « espèce de vilain mouton », elle 
rit.  

Ainsi, le moment de détente qu’apporte la sortie au cinéma permet aussi de créer des référents 

communs qui peuvent prendre place dans la forgerie verbale du couple. La sortie au cinéma 

ancre d’autant plus fortement des souvenirs, qu’elle met en jeu l’émotion des corps en salle – 

la frayeur, le rire, et permet ainsi de remobiliser au quotidien des termes, des répliques, des 

scènes, des attitudes de personnages.   

5.3.2 Différents facteurs qui rendent les séances mémorables 

La situation conjugale peut rendre des séquences particulièrement mémorables. Les premiers 

rendez-vous, comme nous l’avons vu, sont des moments qui ancrent particulièrement les 

souvenirs de cinéma des couples (même s’il arrive fréquemment qu’un·e conjoint·e se 

souvienne mieux que l’autre), d’autant plus quand la rencontre a lieu au cinéma, ou autour d’un 

film, d’une projection. Le début de la relation, où se définissent les futures habitudes, reste en 

mémoire pour les situations incongrues dans lesquelles les membres du couple se retrouvent, 

n’osant pas avouer leurs préférences ou faisant des choix liés à la séduction. La forte tension 

émotionnelle des débuts de la relation contribue également à cette facile remémoration. On a 

aussi plus de prise pour se souvenir des éléments temporels bornés, qui correspondent aux 

 
1345 Simon West, Expendables 2, 2015.  



Partie 2. Résultats d’enquête 

 570 

« premiers », ou aux « derniers films vus1346 ». Les « ruptures », les dernières séances de cinéma 

peuvent aussi laisser des traces. Pour Fodge (25,A), la rupture amoureuse a conduit notamment 

à une mémorable séance de cinéma seul - il s’agissait d’un dessin animé, Cars :  

En temps normal, je ne serais jamais allé voir ça. Mais là, je me suis complètement 
plongé dans le film, j’ai ri ! Ce film m’a sauvé, vraiment, je ne sais pas dans quel état je 
serais rentré chez moi s’il n’y avait pas eu ce film. 

 

Le cinéma représente ici un « guérissement » comme le nomme Roland Barthes1347, au sens où 

il divertit de la souffrance amoureuse.  

Nous allons d’abord évoquer des facteurs hors de la relation qui permettent de mémoriser les 

séances (évènements inattendus lors de la séance, événement promotionnel), puis des facteurs 

davantage liés à l’histoire de la relation (moments privilégiés, disputes, etc.).  

5.3.2.1 Des évènements inattendus dans la salle 

Quand l’on demande aux couples d’évoquer leurs séances marquantes, plusieurs font mention 

d’évènements s’étant déroulés au cours de la séance. Les couples se souviennent alors plus des 

évènements qui ont eu lieu que du film vu :  

Florent (25,C+) - Au tout début du film, bagarre générale devant nous. Il mime. 
S.(25, C+) - Avec une fille qui est intervenue aussi, qui s’est interposée. Elle mime. 
F.- Ouais, c’était un… 
S.- Elle est passée par-dessus un siège pour sauter sur le mec ! Elle rit. 
F.- Sur un mec, ouais !  
S.- C’était un peu… bizarre. C’était quoi le film ?  
F.- Je sais plus ce que c’était comme film, mais… Ouais, c’était assez marquant. M. rit.  
Vous vous souvenez de la bataille, mais pas du film !  
F.- Voilà, il rit.  
S.- Je crois que le film, c’était Dracula non ? Iels se regardent. 
F.- Non. Non, franchement je me souviens de la bagarre, mais pas du film. M.rit 

 

Nous avons ainsi recueilli des récits d’affrontements dans la salle, d’arrêt de la projection pour 

des soucis techniques, d’alertes au moment des attentats. Les couples alors comparent leurs 

différentes réactions faces à ces évènements au sein de la salle : s’iels ont plus ou moins 

paniqué, voulu partir/rester. 

5.3.2.2 Les évènements cinématographiques 

Les évènements mis en valeur par le marketing des films, ou les évènements mis en place par 

les exploitant·es (rencontre avec les réalisateurices, etc.) peuvent contribuer à marquer la 

 
1346 Voir Part2, chap1, 5.1 « Le souvenir des premiers rendez-vous au cinéma ».  
1347 Roland Barthes, « En sortant du cinéma », op.cit.  
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mémoire. Si la sortie au cinéma en soi marque une potentielle rupture avec le quotidien (quand 

l’on est habitué·e à plutôt regarder des contenus audiovisuels à domicile), des « évènements de 

cinéma » peuvent aussi se distinguer de la sortie au cinéma « classique ». Cela semble 

particulièrement vrai pour les temps de festival. Un couple au festival Cineffable nous raconte 

comment leur premier festival a été un temps fort de leur relation. C’est la première fois que 

les deux spectatrices se rendent dans un lieu en nom-mixité, avec autant de personnes lesbiennes 

et autant de films représentant cette communauté. Géraldine (42,OE), et Daniela (37,PI) 

racontent l’histoire de leur « rencontre » avec le festival : 

G. - C’était la première fois de ma vie que je faisais la Gay Pride. Elle rit. 
D. - Et je regarde le char de Cineffable et je me dis, « ah tiens ». Je prends le papier 
Cineffable, je me suis dit que ce serait bien qu’on y aille. 
G. - Cinquante-et-un ans, ma première Gay Pride. J’ai adoré. Bon, il y a un peu de tout, 
mais... J’ai adoré.  
D. - Puis moi, je fouine, j’aime bien rechercher. J’aime bien le côté intellect, c’est un 
passage de beaucoup de choses ici, c’est chouette. Puis là, on a pris le temps de dire on 
y va sur deux jours comme ça, ça permettra de voir le festival dans toutes ses formes. 
G. – C’est marrant, mais moi je me sens bien dans ces milieux-là. Dans ces milieux-là 
on se sent... Je sais pas, on se sent libre, on se cache pas. Il y a vraiment toutes 
générations, tous styles, toutes générations. 

 

Le temps du festival est désormais un temps à « elles » et avec leur communauté. Elles vont 

peu au cinéma toutes les deux, comme Gisèle n’est pas « out » auprès de ses collègues de 

travail, la sortie en public est difficile, d’autant plus qu’elles ne vivent pas dans la même ville. 

Ces souvenirs peuvent aussi être occasionnés par des rétrospectives, comme la rétrospective 

Kubrick à laquelle ont assisté Samuel et Noémie, qui sont restés en haleine, sans s’embrasser, 

devant plus de six heures de films ; ou encore des lieux de cinéma particuliers : des séances en 

plein air, ou des cinémas « de luxe », comme ces salles « First » que décrivent Naïm et Audrey :  

M.- C’est dans le 95. A Roissy, on est allongé·es, comme si on était à la maison.  
J.- Parce qu’en fait, c’était un ancien… 
M.- C’était un ancien EuropaCorp, mais il a été racheté par Gaumont-Pathé donc…  
J.- Mais par contre, ils ont conservé les transats, parce qu’ils ont trouvé que c’était un 
bon concept.  
M.- Limite on s’allonge comme ça, pendant le film… 
J.- Vous êtes allongés en fait, c’est un lit en fait…  
M.- C’est vraiment comme un divan, avec des coussins. C’est pas les coussins de la 
maison, mais c’est moelleux.  
J.- Avec un petit meuble en bois à côté, comme ça vous pouvez poser votre truc. Après, 
ils ont le concept des First, en fait les Firsts c’est les trucs VIP.  
M.- Avec le champagne, les petits fours… 
J.- Sauf qu’après par contre là, le prix, c’est pas le même.  
M.- Ah les prix ! C’est bonbon, on va pas se mentir.  

Toutes les sorties qui marquent une rupture avec la configuration habituelle peuvent ainsi 

marquer la mémoire. Ces éléments ne sont pas directement liés à l’accompagnement, mais 
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seront d’autant plus remémorés qu’ils reviendront dans la discussion et qu’ils auront été vécus 

à deux.   

5.3.2.3 Les moments « romantiques » 

La mise en scène promotionnelle d’« événements de cinéma » peut être appropriée par les 

couples de manière romantique, au sens où ceux-ci répondraient à leur histoire de cinéma 

personnelle et conjugale. Adrien et Julie nous parlent ainsi de la ressortie de Titanic en 3D1348 :  

Julie (25,PI) - Il y a eu une expérience marrante comme ça. Il se trouve qu’Adrien est 
un être romantique. Et Adrien aime beaucoup le film Titanic1349 et donc quand Titanic 
est ressorti en 3D, il fallait absolument aller le voir, bien évidemment. Donc on y est 
allé·es je crois très rapidement après la sortie… Un samedi je crois, enfin bref. A cette 
projection, il y avait un monde de taré et c’était plein de couples en pèlerinage qui 
allaient voir ce film ensemble où ils avaient pleuré à la fin des années quatre-vingt-dix. 
On avait pas pleuré ensemble à la fin des années quatre-vingt-dix, mais… C’est vrai que 
c’était un film qu’on avait tous les deux vu au cinéma, tous les deux, sans se connaître, 
et qu’a fait tellement de bruit que retourner le voir n’était pas anodin. Et c’était un truc 
un peu particulier, parce qu’Adrien était assez ému et puis c’est con, mais je me souviens 
qu’on s’est regardé·es, enfin c’est con, mais la 3D tue le romantisme des séances de 
cinéma à deux parce que vraiment se tourner et se voir avec ses lunettes ridicules, ça 
marche pas… Mais je me souviens qu’on a quand même échangé des regards du type 
« avec un peu de chance, le bateau ne coulera pas cette fois-ci ». Elle rit.  
Là, c’était plus qu’une projection de cinéma, quelque chose d’autre s’est joué là, on 
faisait équipe, on espérait qu’on arriverait à repousser cet iceberg par la force de notre 
volonté et nous avons tragiquement échoué, évidemment.  

Ici, l’expérience est rendue mémorable par l’événement cinématographique qu’il représente – 

la ressortie de Titanic en 3D, film qui avait alors battu tous les records d’entrées, devenu culte ; 

ainsi qu’au fait d’être un couple parmi les autres « couples en pèlerinage ». Le film romantique 

est associé à la sortie en amoureuxes, ce n’est pas anodin de la partager ainsi à deux. Adrien 

attribue un caractère romantique à la salle de cinéma, Julie note alors le contrepoint prosaïque 

des lunettes 3D à celui-ci, qui n’empêche pas l’échange de regards entre eux, ni le moment 

intense partagé. Celui-ci est à la fois vécu au second degré : Adrien nous a exposé les « rôles » 

qu’iels jouaient l’un et l’autre, Marie révèle le romantisme/l’absence de romantisme de la 

séquence ; et à la fois suscite une émotion. Un peu comme les couples qui se rendent au cinéma 

le soir de la Saint-Valentin, le rapport au romantisme est à la fois sujet à la plaisanterie et au 

second degré, mais il est ressenti par les couples.  

 
1348Titanic, Drame romantique, réalisé par James Cameron, avec Leonardo DiCaprio et Kate Winslet, sorti en 1998 
(en avril 2012 en version 3D). 
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5.3.2.4 Les disputes 

Si certaines séances ont marqué les esprits parce qu’elles ont fédéré, d’autres restent en 

mémoire parce qu’elles ont divisé. Ainsi Julie et Adrien se souviennent du moment d’union (de 

leur couple et des couples en pèlerinage dans la salle) du visionnement de Titanic, mais ont 

aussi été fortement marqués par leur dispute autour de La Vie d’Adèle, du trajet de retour aux 

jours qui ont suivi. Le récit de cette sortie occupe une bonne partie de l’entretien, et elle se 

distingue pour Julie d’autres séances :  

M.- Il y a aussi un pourcentage de films qu’on oublie aussitôt sorties de la salle. Et ça 
vient même pas dans la conversation parce que voilà ça nous à occuper deux heures et… 
on a pas envie de prolonger la séance par une discussion (…) J’essaye de me souvenir 
d’un film dont on a pas mal discuté. Bah encore une fois La Vie d’Adèle en fait. Ça nous 
a occupé. Et puis c’est marrant parce que la dispute revenait. C’est-à-dire qu’on en 
parlait à plein de gens qui l’avaient vu et… de soir en soir comme ça la discussion 
reprenait. Bon ça a fini par s’apaiser… 

 

Un « bon film » pourra laisser ainsi le souvenir d’une fort mauvaise séance. Je me souviens 

ainsi être allée voir The Lobster1350avec mon ex-copain, film qui traite de manière réflexive du 

couple et du célibat, où les personnes célibataires sont menacées d’être changées en animal. La 

critique du couple qui y était faite m’avait affectée, et revenir à deux du cinéma avait été 

pénible : une dispute avait éclaté, quand bien nous avions tous deux apprécié le film. Tout 

comme les déclarations d’amour, les disputes restent elles aussi dans les mémoires des couples, 

qu’elles soient ou non provoquées par le film. Ainsi Fiona (27,C+)1351 nous fait part d’une 

séance qui l’a marquée car elle a justement commencé dans un climat conflictuel. Sur le chemin 

pour se rendre au cinéma, elle se dispute avec son conjoint. Iels s’assoient dans la salle, en 

silence, dans une tension palpable : « c’était très bizarre », me dit-elle et ajoute : 

« Heureusement, il s’est excusé pendant les bandes-annonces, juste avant que le film 

commence » : autrement cela lui aurait « gâché la séance ».  

5.3.2.5 L’impact émotionnel des films et la discussion post-séance 

Les couples se souviennent aussi de films qui les ont marqués par la forte réception 

émotionnelle qu’iels en ont eu lorsque celle-ci a été similaire. Le sentiment d’être « en phase » 

avec saon conjoint·e est alors très fort. Joanna (25, SE) et Vincent (29,OE), ont éprouvé ce 

sentiment fusionnel avec le film lorsqu’ils se sont rendus voir M de Sarah Forestier pour Joanna 

(25,SE) et Vincent (29,0E), la discussion sur le film ayant duré au-delà de l’habituelle 

 
1350 Yórgos Lánthimos, The Lobster, 2015. 
1351 Ce témoignage est restitué à l’aide de notes prises après avoir discuté avec la jeune femme, que j’ai rencontrée 
dans une fête où m’avait emmenée ma copine.  
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conversation sur le chemin du retour1352. Iels nous décrivent le film à deux, comme encore sous 

l’emprise de l’émotion du film, en miroir de l’émotion représentée dans le film :  

C’est un film d’amour ? 
J- Oui c’est un film une sur jeune fille bègue qui rencontre un jeune homme qui est joué 
par Rédouane Harjane dans une rue comme ça, puis en fait lui il sait pas lire et elle ne 
le sait pas encore (…) 
V –C’est basé sur la communication en fait.  
J- Oui voilà 
V –C’est assez sympas car elle elle sait pas s’exprimer autrement que par l’écrit et lui 
comme il ne sait pas lire...  
J- Voilà. 
V –C’est intéressant de voir comment l’histoire d’amour elle nait sur des séries de 
quiproquo.  
J- C’est vraiment un très beau film, très bien réalisé. 
(…) V- Quand je suis sorti j’ai fait ouf, ouah… 
J.- On l’a vraiment, aimé. 
 

Après l’entretien, Vincent à qui j’expose le sujet de ma thèse trouve une réponse immédiate à 

ma problématique de la sortie en couple au cinéma : « comme les films, c’est de l’émotion, et 

qu’un couple, c’est de l’émotion, c’est logique ».  

L’émotion ne nait pas forcément d’un film qui traite d’une histoire d’amour. Charlotte et Martin 

(40,C+) reviennent sur le visionnement d’un film historique :  

Charlotte (40, C+) - Séance marquante. On était allés voir, ah…, je le frôle du doigt, 
mais tu vas être d’accord avec moi, on était allés voir La Rafle du Vel d’Hiv, se tourne 
vers lui, alors.  
Martin (40, C+), avec un regard intérieur - Ah ouais !  
C.- Là… 
M.- Le film La Rafle. C’était horrible[…] 
M.- C’était fort en émotion.  
C.- Parce qu’on était pas très bien quand même quand on est sortis. 

Pour finir sur une note plus joyeuse cette sous-partie, on remarque que même lorsque l’émotion 

n’est pas partagée, la réaction de l’un·e ou de l’autre peut marquer la mémoire et susciter des 

taquineries sur le long terme. Martin et Charlotte décrivent ainsi leur réception 

d’Interstellar1353 :  

M.- Un film que j’ai vu il y a très longtemps et j’en reparle encore c’est Interstellar il y 
a très longtemps, j’en discute toujours.  
C.- Il a été marqué.  
M.- Donc j’en discute encore aujourd’hui. Il sourit. Elle rit. Tout seul peut-être, il la 
regarde. Mais j’en parle.  

Le film « marquant » de l’un·e ne l’est pas forcément pour l’autre, mais lae conjoint·e pourra 

se souvenir de l’enthousiasme manifesté ou de l’émotion ressentie, qui s’inscrit dans cette 

mémoire des sorties conjugales.  

 
1352 Voir Part.2, Chap2, 4.3.1, « Parler pendant la séance ».  
1353 Christopher Nolan, Interstellar, 2014.  
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5.4 Conclusion  

Ainsi, si notre thèse se concentre sur la question de l’« aller au cinéma », il s’agit également 

aussi de savoir comment « revenir » du cinéma lorsque l’on est deux : comment « sortir » du 

film de la salle, terminer la séance, rentrer chez soi. La présence de l’autre interroge la 

synchronicité des émotions (peut-on parler directement après le film ?), et aussi les différences 

et points communs de la réception. L’après-séance peut être routinisée et ritualisée par les 

couples, qu’il s’agisse de la façon de rentrer du cinéma (chemin de retour, moyen de transport) 

ou de la façon de parler du film (donner son avis en premier, au moment du générique ou plus 

tard, etc.). Toutefois, il n’est pas rare que l’expérience du film déborde le cadre prévu par les 

films : que la conversation se poursuive sur le long terme ou qu’une dispute (joueuse ou réelle) 

se manifeste. Ces séances qui débordent s’inscriront d’autant plus dans la mémoire des couples : 

les anciens désaccords peuvent alors prêter à sourire. Mais ce qui « reste » du film, même quand 

on n’en a pas parlé avec l’éloquence d’un critique des Cahiers du cinéma, tient surtout au plaisir 

qu’on a pris à s’approprier ce dernier, à sa malléabilité pour le couple. Être à deux et posséder 

un univers de référence commun permet de « rejouer des scènes du film », faire des parallèles 

avec sa propre vie ou celle de l’autre. Le langage des films peut être alors approprié par le 

couple, des personnages peuvent devenir des modèles ou des références. Les couples tapissent 

ainsi leur quotidien de ces références cinématographiques (et plus généralement 

audiovisuelles). Les « évènements » de cinéma ou les « évènements » dans la vie du couple 

marquent d’autant plus la mémoire : sortir de la routine peut ainsi servir à construire, à marquer 

la mémoire conjugale. Les films vus en salle restent donc plus ou moins en mémoire, ils peuvent 

se perdre dans le magma indifférencié conjugalo-cinéphile. L’on se souvient parfois plus des 

circonstances de visionnements et de ce qui s’est passé dans la salle que de ce qui était à l’écran. 

L’accompagnant·e fait vivre cette mémoire des séances. Aussi, quand une relation s’arrête, le 

souvenir de certaines séances peut se teindre de nostalgie ou d’amertume, cessant d’être 

réactivé dans le présent conjugal1354.  

 

 

 
1354 Nous avons tout simplement expérimenté cette dimension, nous y avons eu accès aussi par des récits de nos 
proches. Elle présente pour nous une perspective de recherche, celle de l’« après-couple » en plus de l’ « après-
séance ». Dans une société ou les individus ont de plus en plus des expériences plurielles de conjugalité il serait 
intéressant en effet d’étudier comment le récits « cinématographico-conjugaux » sont « relus » a posteriori. Les 
couples que nous avons re-contacté qui se sont séparés depuis les enquêtes ont été plutôt expéditifs avec nous : 
l’enquête elle-même ne rappelant alors plus un « bon souvenir ». 
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Cette thèse met en évidence que les salles de cinéma sont des lieux de vie emplies de souvenirs, 

où se vivent et s’épanouissent des relations sociales. En effet, elles sont un endroit où l’on vient 

chercher du plaisir, passer le temps, se cultiver, se divertir. Elles font exister des moments de 

vie, souvent partagés à plusieurs.  

Plus précisément, elle s’intéresse à l’accompagnement majoritaire de la sortie en salle : aller au 

cinéma en couple. Ce qui fait du cinéma une sortie particulièrement pratiquée par les couples 

— ou futurs couples — en premiers rendez-vous et au cours de la relation, a été le 

questionnement directeur de notre travail.  

Il en résulte, d’une part, que la sortie au cinéma « fait couple » au sens où elle est un lieu propice 

à l’installation d’une relation de couple — à la conjugalisation de la relation — mais aussi au 

maintien du lien conjugal par le plaisir, la culture, les souvenirs commun retirée de cette 

activité ; d’autre part, à mesure que les couples utilisent et détournent la salle pour leurs usages, 

la sortie au cinéma « fait couple », c’est-à-dire est connotée comme étant une sortie « de 

couple », « intime » voire « romantique ».  

 

Portrait d’une méthode en feu1355 

Une méthode de travail spécifique a été mise en place, accompagnée de nombreuses réflexions 

méthodologiques pour répondre à notre problématique, et aussi rendre compte d’un 

« trouble1356 » dans la recherche. A la suite de la chercheuse Isabelle Clair1357, nous avons 

travaillé la question de l’entretien conjoint, montrant à la fois son intérêt pour la sociologie du 

 
1355 Allusion au film de Céline Sciamma, Portait d’une jeune fille en feu, 2019, qui met en scène une histoire 
d’amour lesbienne et qui a été particulièrement mise en lumière au moment de la remise des Césars – devenu 
comme un symbole des luttes féministes - Adèle Haenel, étant partie de la cérémonie en disant « la honte » lorsque 
Roman Polanski, cinéaste agresseur sexuel, a reçu une récompense. L’actrice Aïssa Maiga avait aussi dénoncé le 
racisme et le sexisme un peu plus tôt lors de la cérémonie, Florence Foresti s’en était pris aussi au sexisme. Ces 
actes de résistance avaient été suivis de nombreux débats et soutien, avec notamment la tribune de Virginie 
Despentes publié le O1/03/2021 dans Libération, « Césars : « Désormais on se lève et on se barre » par Virginie 
Despentes » https://www.liberation.fr/debats/2020/03/01/cesars-desormais-on-se-leve-et-on-se-barre_1780212/. 
Cette phrase a été repris en manifestation sur de nombreuses pancartes de manifestations féministes parisiennes, 
déclinées en « on se lève et on se casse », « on se lève et on brûle tout », « on le lève et on leur casse les couilles », 
etc.  
1356Judith Pamela Butler, Trouble dans le genre: le féminisme et la subversion de l’identité. Paris, France, la 
Découverte, 2006 [1990 aux Etats-Unis]. 
1357 Isabelle Clair, « Dire à deux le ménage », op.cit. 
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couple contemporaine, mais aussi l’utilité de le filmer. Faits de mouvements incessants entre 

les moments où le couple se montre solidaire et fait front à l’enquêtrice, et ceux où les conjoints 

se désolidarisent1358— en essayant de se mettre l’enquêtrice « dans la poche » — l’entretien 

conjoint demande de faire particulièrement attention aux expressions non-verbales. Filmer 

permet d’entrapercevoir les coulisses du « petit théâtre1359 » du couple, en accentuant la mise 

en scène faite par ces derniers. L’enquêtrice doit alors trouver sa place dans ce « trouple 

d’enquête », en intervenant sur scène, par exemple pour rééquilibrer la parole si celle-ci est 

inéquitablement répartie.  

A partir de ces premiers constats, nous avons réalisé un documentaire de sociologie filmique, 

s’émancipant de l’entretien semi-directif traditionnel pour aller vers une forme de micro-trottoir 

inspiré du cinéma vérité. En effet, nous sommes allées dans des cinémas d’Île-de-France à la 

rencontre de personnes en couple allant ou sortant des cinémas. L’élaboration et le montage de 

ce film (et de notre film de master) nous ont permis à la fois de restituer le caractère vivant de 

la sortie, d’incarner les spectateurices et l’enquêteurice-cinéaste, de montrer les détails qui 

font la pratique du cinéma en couple : quand on explique à saon conjoint·e ce qu’il s’est 

passé quand iel est parti·e aux toilettes, quand on se « fâche » quand iel pique dans notre pop-

corn alors qu’iel refuse d’en acheter, quand on se moque d’ellui quand iel nous parle du « sens 

du film » à peine a-t-on mis le pied hors de la salle. Nous n’avons pas été découragées par les 

réticences envers le film d’entretien que l’on trouve en sociologie filmique, et dans certains 

milieux artistiques1360, tout en prenant compte des mises en garde adressées à l’encontre de ce 

« sous-genre », grâce à l’article synthétique sur le sujet de Réjane Hamus-Vallée1361 ; mais aussi 

grâce notre intérêt pour les films d’entretiens, de Chronique d’un été1362 de Jean Rouch et Edgar 

Morin à Ouvrir la voix d’Amandine Gay1363.  

Nous avons aussi méthodologiquement fait « feu de tout bois » dans une perspective qu’on 

pourrait dire épistémo-écologique. On a en effet recyclé les idées qui nous paraissent 

pertinentes dans la sociologie du couple des pontes du domaine, une majorité d’hommes blancs 

professeurs — qui ont beaucoup écrit sur des sujets dont on peut douter qu’ils soient les mieux 

 
1358 Ibid. 
1359 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit. 
1360 Voir Partie 1.  
1361Réjane Hamus-Vallée, « Un film d’entretien est-il un film ? Ou comment un objet filmique particulier 
questionne les frontières du cinéma, les frontières de la sociologie », op.cit. 
1362 Jean Rouch et Edgar Morin, Chronique d’une été,1961. 
1363 Amandine Gay, Ouvrir la voix, 2017. 
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placés pour en parler, soit les femmes et leur rapport à l’amour, et la répartition des tâches 

ménagères — en essayant de nous réapproprier leurs travaux d’un point de vue de chercheuse 

féministe. On a aussi essayé de se défaire de réflexes de délégitimation de certaines sources, et 

d’être transparente sur l’origine de nos idées. Ainsi, nous avons utilisé des sources théoriques 

variées, un corpus de site de coaching sur internet, des références à des extraits de films et de 

romans, des anecdotes qui nous ont été confiées au fil de la thèse, des idées ou analyses qui 

nous ont été apportées par des étudiant·es et/ou collègues doctorant·es. Cette manière de faire 

nous a semblé particulièrement en adéquation avec nos affinités théoriques et stylistiques — on 

pense à la La Culture du pauvre1364, aux textes éco-féministes1365— et adaptée à recueillir des 

paroles et des gestes de spectateurices, des perceptions et des discours des couples, des petits 

riens porteurs de sens. 

Les fonctions de la sortie au cinéma dans la vie de couple et en premiers 
rendez-vous 

La salle est un lieu de premiers rendez-vous. L’étude d’un corpus d’articles de coaching en 

séduction sur internet, d’une part, et l’entretien avec deux amis cinéphiles ayant forgé une 

technique d’approche en salle, a mis en évidence la façon dont la salle peut être « braconnée », 

détournée de son usage convenu (voir un film) pour des objectifs de séduction (embrasser 

l’autre). En effet, dans ces articles et récits, ce sont tous les éléments matériels et pragmatiques 

de la salle qui sont mis en relief : l’obscurité, l’accoudoir, deviennent des adjuvants dans la 

quête d’un baiser. Le film fait office de borne temporelle pour se lancer dans l’approche de 

l’autre, comme les coups de l’horloge pour Julien qui prend la main de Madame de Rênal dans 

Le Rouge et le Noir1366. L’analyse de ces articles et récits montre également que la culture de 

la séduction se fait souvent au masculin, dans une logique où ce serait le garçon qui doit faire 

le premier pas. Pour certains coachs en séduction, cette perception de l’ordre hétérosexuel 

relève d’une idéologie masculiniste. Pour les deux amis David et Samuel, les logiques de 

séduction émanent d’un groupe d’entre-soi masculin amical, où un sexisme ordinaire est 

intériorisé. Ces derniers ont élaboré la « technique du petit doigt » pour séduire au cinéma, 

qu’ils nous ont décrit lors de deux entretiens à cinq ans d’intervalle. La construction d’une 

« masculinité cinémato-séductrice » a reposé pour eux à la fois sur le cinéma comme une 

 
1364 Richard Hoggart, La Culture du pauvre, op.cit. 
1365Emilie Hache, Reclaim : recueil de textes éco-féministes, op.cit. 
1366Stendhal, Le Rouge et le Noir : chronique du XIXe siècle, op.cit. 
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passion façonnant leur personnalité culturelle et enrichissant leur potentiel de séduction (face 

aux « musicos » qui ont leur guitare pour plaire et aux « beaux gosses » qui « n’ont pas besoin 

du cinéma »), et sur la salle de cinéma comme lieu concret et rassurant pour « passer à 

l’action ».  

Si le cinéma en premier rendez-vous pour « choper » renvoie à une pratique galvaudée dans 

l’imaginaire, ringarde et sexiste, il n’en reste pas moins qu’elle peut faciliter le 

« franchissement » pour certaines personnes, quelques soit leur genre, offrir un lieu chaud et 

abrité à des personnes qui vivent chez leurs parents, donner un support à la conversation pour 

des personnes qui se rencontrent sur internet. Le cinéma est un lieu de rendez-vous, voire de 

dating1367. Le confort des sièges, l’atmosphère de la salle, la position côte à côte, le silence, 

sont propices aux rapprochements.  

Plus communément, le cinéma semble avoir un rôle pour l’installation du couple en tant que 

couple, c’est-à-dire avoir lieu non pas en tout premier rendez-vous, mais lorsque le couple s’est 

formé. C’est une sortie que l’on peut dire conjugalisante, au sens où elle fournit une scène 

pour se produire à deux dans l’espace public, qui, à l’inverse du théâtre1368, offre aussi un 

confort et une intimité propice à l’expression des émotions, des baisers et des caresses. Elle 

conjugalise aussi dans le sens où elle permet d’installer la relation autour d’une pratique 

culturelle dans l’espace public. Notamment dans une culture du date où le statut de la relation 

peut-être difficile à poser, elle « encouple » en proposant une « activité de couple » qui fait 

signe vers un engagement dans la relation. Les premiers rendez-vous au cinéma en début de 

relation sont alors de vrais rendez-vous de tâtonnements, où les couples peuvent a posteriori 

rire de leurs premières « erreurs », faites à cause du jeu de séduction, de timidité, de volonté de 

montrer sa personnalité sous un certain jour, de vouloir faire plaisir à l’autre sans vraiment 

connaitre ses goûts. Elle permet de « jouer au couple » en devant prendre une série de décisions 

(choisir un film, une place, qui paye, etc.) dans un domaine où les conséquences prêtent moins 

à conséquences que dans l’univers domestique. On peut par exemple avoir choisi un très 

mauvais film (qui n’aura plu à aucun·e des deux membres du couple), mais passer un très bon 

rendez-vous. Elle permet de confronter des habitudes, d’en forger de nouvelles communes, 

d’activer le fonctionnement conjugal avec les choix qu’elles demandent d’opérer, de permettre 

progressivement, d’avoir accès aux goûts de l’autre et à sa sensibilité. 

 
1367 Voir Partie 2, Chapitre 1.  
1368 Dominique Pasquier, « Spectateur de théâtre : l’apprentissage d’un rôle social », op.cit. 
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Après ces premiers frottements la pratique se « routinise1369 », la « meilleure formule » est 

trouvée « en équipe » pour prendre le plus de plaisir possible à deux, quand des agacements1370 

ne se figent pas dans les compromis opérés. Si la salle de cinéma offre des sièges confortables, 

la sortie peut être semée d’embûches : elle comporte des risques (celui que le film ne plaise pas, 

de ne plus avoir de places, d’être dérangé·e par les autres spectateurices). Elle demande de faire 

des choix, et de trouver des compromis quand l’on n’a pas les mêmes goûts et les mêmes 

habitudes. L’offre cinématographique pouvant être abondante, elle demande aux couples de 

trouver ensemble des stratégies pour « s’en sortir ». Cette étape du choix se ritualise souvent au 

fur et à mesure, avec par exemple une répartition des sources critiques à consulter, un 

visionnement conjoint de la bande-annonce, un système de pré-sélection avec un choix final 

revenant aula conjoint·e. Des micro-conflits peuvent faire partie du rituel, être mis en scène et 

faire partie du plaisir de la séance. Les conjoint·es, de manière plus ou moins joueuse, peuvent 

se partager la responsabilité du choix ou la rejeter l’un·e sur l’autre : selon le déroulement de 

la séance, les taquineries pourront aller bon train si le film choisi (« ton film ») ne plaît pas. 

Celleux qui veulent préserver la solidarité conjugale accuseront la bande-annonce trompeuse, 

la critique trop « intello », les mauvais conseils des « ami·es », les gens qui ont des « goûts 

bizarres ». En couple, on ne va pas forcément voir ce qu’on serait allé·es voir seul·e, dans la 

logique de « faire plaisir à l’autre », ou par compromis. La sortie au cinéma active alors les 

micro-négociations et concessions du fonctionnement conjugal. Si l’on n’a pas le choix du 

film, on peut négocier pour se faire inviter, offrir du popcorn, imposer le placement, s’autoriser 

à dormir et ou de commenter pendant la séance. La plupart des personnes en couple 

n’accepteront pas d’être séparé·es et préfèreront « subir » les goûts de leur partenaire. Certaines 

refusent des compromis où le film choisi ne reflète au final ni vraiment les goûts de l’un·e ni 

de l’autre, en pratiquant un choix par alternance. D’autres, peu nombreuses, qui veulent aller 

voir le film qu’iels ont envie de voir, ou éviter celui que leur conjoint a choisi, prennent le parti 

du « chacun·e dans sa salle », en choisissant des films diffusés aux mêmes horaires : le 

dénominateur commun n’est alors plus le film, mais bien la sortie.  

 

Si les différences de goûts sont fréquentes, malgré une relative homogamie des couples faisant 

partie de notre population d’enquête, c’est qu’interviennent des schémas hétérosexuels dans les 

 
1369 Jean-Claude Kaufmann, Agacements : les petites guerres du couple, op.cit. 
1370Ibid. 
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discours et pratiques de spectateurices, qui répartissent une division genrée et hierarchisée les 

rôles entre « les femmes » et « les hommes ». Une socialisation genrée des goûts culturels 

dès l’enfance, conduit à la fois à des goûts différents en fonction du genre— avec des 

attirances/dégoûts pour certains genres cinématographique — et à la fois à percevoir certains 

films comme des films des films « de mecs » et « de filles », ces derniers étant particulièrement 

dévalorisés. Cela pose problème dans les couples hétérosexuels pour le choix du film et invite 

d’autant plus à devoir faire des compromis ou concessions, soit en optant pour des films qui ne 

font pas partie des genres les plus « genrés », comme la comédie, soit pour des films « de mecs » 

quand leurs conjointes ont dû « négocier » pour faire accepter la sortie1371, ou encore quand il 

y a une domination d’un·e des conjoint·es au niveau de cette pratique culturelle.  

Ces logiques de genre apparaissent aussi à d’autres niveaux de la pratique dans les discours des 

enquêté·es : le paiement de la place (où l’« homme » invite), le choix du pop-corn salé ou sucré 

(« masculin » et « féminin »), ou le fait de ne pas en prendre pour surveiller sa ligne. L’enquête 

remet aussi en cause ces différents clichés, avec des spectateurs qui revendiquent des pratiques 

considérées comme féminines et inversement ; bien que les terminologies « films de filles », 

« de garçons » soient revenues fréquemment.  

Il faudrait mener une enquête plus approfondie pour pouvoir comparer les pratiques 

domestiques et culturelles des couples, et les logiques de domination en général dans la relation, 

pour voir comment se situent les choix lors de la sortie culturelle dans une perspective 

égalitariste1372 : est-ce qu’une répartition équitable des tâches ménagères induit des logiques de 

choix culturelles partagées ? Est-ce que la sortie au cinéma est « opium » du couple 

hétérosexuel, qui console/divertit de l’insatisfaction de la vie domestique ? Si faire des 

concessions et des compromis n’est pas une nécessaire entrave au plaisir, la socialisation 

différenciée et les schémas de domination induits par l’héterosexualité1373 peuvent rapidement 

conduire à annuler la sortie, ou à répartir inégalement le plaisir pris à celle-ci. La sortie au 

 
1371 A l’échelle de notre étude, les femmes sont souvent à l’initiative de la sortie même si elles peuvent céder le 
choix, contrairement au théâtre où les hommes trainent les pieds car en plus de « devoir sortir » la programmation 
leur est imposée (car ils n’y prennent pas d’intérêt), et la salle permet de dormir moins confortablement. Voir 
Dominique Pasquier, « La sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d’accompagnement », op.cit. 

1372 Vis-à-vis des différentes pratiques : est-ce que le choix est laissé à la conjointe lors de la pratique culturelle, 
parce que par ailleurs une domination du conjoint s’exerce ? Est-ce que c’est toujours le conjoint qui choisit le 
film parce que la conjointe est dans une logique de « faire plaisir » constante, ou que le choix ne lui est laissé que 
dans les domaines qui n’intéressent pas le conjoint ? 
1373 Toujours un sens de Monique Wittig, qui organise des rapports sociaux et des réseaux de domination des 
« hommes » sur les femmes : Monique Wittig, La Pensée straight, op.cit. 
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cinéma est intéressante à observer pour voir les stratégies mises en œuvre par les couples 

hétérosexuels pour profiter ensemble d’un loisir culturel, quand bien même leurs goûts peuvent 

différer drastiquement ; avec des confrontations à la culture de l’autre, le droit de mettre des 

« vétos » sur certains genres de films, des sorties seul·es ou entre ami·es pour certains films à 

l’extrémité du spectre des « dégoûts » pour « épargner » lae conjoint·e. Les stratégies mises en 

place peuvent être les mêmes que le couple soit ou non hétérosexuel, dès lors qu’il existe de 

fortes différences de goûts, mais elles suivent un schéma plus stéréotypé dans le cadre 

hétérosexuel qui va opposer goûts, attitudes, réceptions féminines et masculines, et des 

performances de genre stéréotypées. La sortie au cinéma a donc un rôle ambigu dans la 

réactivation des rôles du couples hétérosexuels : elle peut à la fois permettre d’exacerber des 

stéréotypes genrés (inviter sa copine car on est un homme galant), mais aussi de les déplacer en 

socialisant à une culture qui ne correspond pas à celle attribuée à son genre (puisque les garçons 

vont avoir un « prétexte » pour consommer des « films de filles » et inversement), et conduire 

à des stratégies d’évitement des genres de films « trop » genrés. L’enquête a aussi montré de la 

part de spectatrices un agacement à être enfermées dans ces stéréotypes de genre par leurs 

conjoints, et peuvent refuser que derniers s’attribuent l’apanage des films d’action, et leur 

attribuent des goûts « plus féminins ». L’entretien conjoint, par les reprises en direct des 

conjoint·es, permet ainsi de souligner comment dans les pratiques s’insinue un « trouble » dans 

le genre, quand bien même les enquêté·es cherchent à le masquer quand iels n’assument pas la 

transgression.  

La sortie au cinéma peut aussi avoir des fonctions spécifiques selon les étapes de la relation 

et les moments de la vie. Si des périodes rendent difficiles la sortie en couple au cinéma, 

comme celle d’arrivée d’enfants dans le foyer, d’autres semblent plus propices comme 

lorsqu’on est étudiant·es ou à la retraite. Nous avons analysé ces trois étapes en particulier. 

Les étudiant·es apprécient particulièrement la sortie entre ami·es, la sortie en couple n’est pas 

forcément exclusive. Elle montre toutefois un plaisir pour le fait de sortir, expérimenter les 

logiques de décisions conjugales, installer la relation ; parfois s’isoler justement du groupe 

d’ami·es pour passer un moment « à deux » ; encoupler son date ou son « plan cul » pour les 

celleux qui pratiquent le hook-up. Pour les couples d’étudiant·es en art, elle semble mettre 

particulièrement en jeu la « personnalité culturelle de chacun·e » : les choix et les jugements 

qu’on émet sur les films vont pouvoir affecter fortement chacun·e dans sa perception de l’autre.  

Lors de l’arrivée d’un enfant dans un couple, les sorties à deux ont tendance à disparaître, 

mais si elles se poursuivent elles acquièrent alors une valeur plus exceptionnelle, de moment 
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privilégié où l’on sort un moment de son rôle parental pour prendre un temps intime avec saon 

conjoint·e. 

A la retraite, la sortie au cinéma semble particulièrement appréciée, comptant parmi les loisirs 

favoris des boomers. Aller au cinéma est signe de dynamisme sur les réseaux de rencontre des 

adultes âgés, où il faut correspondre au modèle actif de la retraite1374. Nous avons aussi 

rencontré de nombreuxes enquêté·es qui ont choisi une retraite « parcours cinéma », c’est-à-

dire des retraité·es hyperassidu·es, qui pratiquent généralement la sortie exclusivement en 

couple. Pour éviter le face-à-face parfois pesant des « retrouvailles domestiques » du couple, 

pour profiter des années « où l’on n’a pas pu aller au cinéma », et/ou simplement par goût 

mutuel pour la sortie au cinéma, certains couples rencontrés n’hésitent pas à s’y rendre plusieurs 

fois par semaine. Les goûts de l’un·e et de l’autre sont alors bien connus, les habitudes et 

mécaniques de choix et de déroulement des séances bien rodées.  

Quand les couples s’installent au cinéma 

L’inscription des couples est visible dans les cinémas, du point de vue de l’exploitation : 

promotion pour les cartes illimitées « à deux » ou « duo », « love seat » où l’on peut relever 

l’accoudoir, décorations suggestives et promotions lors de la Saint-Valentin. « Qu’est-ce que le 

couple ? Une opportunité de business pour les marchands de fleurs, de chocolats et les salles de 

cinéma », écrit Maïa Mazaurette dans l’Art du célibat1375. Que font les couples au cinéma ? 

Comment se déroule une sortie ? 

 

Chaque étape de la sortie au cinéma dispose de ses propres enjeux, qui offre au couple de 

nombreuses possibilités pour s’approprier la sortie, et nous permet de voir celle-ci avec le 

prisme de la sociabilité, incarnant pleinement les spectateurices. Si la sortie au cinéma a un rôle 

conjugalisant dans la formation des couples, ces derniers ont aussi tendance à rapidement 

« conjugaliser » la sortie au cinéma, au sens où celle-ci va rentrer dans la logique des couples, 

quitte à ce que ces derniers en détournent l’usage le plus convenu (voir le film) ou 

contreviennent aux « règles du cinéma » (érigées par les exploitant·es ou celles, tacite, des 

autres spectateurices). Choisir le film avant la séance, se placer dans la salle, prendre ou non 

 
1374 Lucie Délias, L’âge des usages. Usages sociaux et technologies numériques par les adultes âgées et 
représentations du « bien-vieillir » connecté, op.cit ; Vincent Caradec, Vieillir après la retraite, Approche 
sociologique du vieillissement, op.cit.  
1375 Maïa Mazaurette, L’Art du célibat. Ils vécurent seuls et n’eurent aucun enfant, op.cit. 
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des pop-corn, commenter les bandes annonces et le film, relever l’accoudoir pour se tenir l’un·e 

contre l’autre, rire avec la salle ou en décalé parce qu’on n’a « pas le même humour », avoir 

peur et s’agripper au bras de l’autre, l’énerver avec ses tics-tacs, s’endormir, pleurer, parler du 

film en rentrant, se disputer sur le chemin du retour ou prolonger la sortie par un verre : autant 

d’attitudes de moments, d’actions qui font exister les sorties au cinéma à deux.  

Tout commence par une « envie de sortir », qui, disons-le bien, n’a pas forcément grand-chose 

à voir avec le cinéma (mais plus avec celle, au hasard, d’en avoir marre de se regarder dans le 

blanc des yeux dans ses vingt-huit mètres carrés parisiens), et peut d’ailleurs, s’il fait beau, se 

faire rapidement être supplanter par l’idée d’une balade. Aux stratégies marketing pour orienter 

le choix des films se confrontent alors les stratégies des couples, qui vont faire rentrer les 

éléments marketing dans leurs propres systèmes de choix, s’en servir pour s’influencer ou se 

convaincre, en utilisant aussi les critères que sont l’horaire, la durée, etc. Une fois au cinéma, 

tout est mis en place pour profiter de la séance. Les couples peuvent apprécier se lancer dans 

des « petites arnaques » en ramenant leur propre nourriture. Au cours des enquêtes, plusieurs 

couples ont exposé fièrement celles-ci devant nous. Iels sont aussi nombreuses à avoir 

mentionné les « économies » réalisées grâce à la carte « UGC à deux », ou mentionné l’aspect 

financier de la sortie : même sans compte commun, la sortie au cinéma demande de faire les 

comptes. Une fois dans la salle, les personnes en couple peuvent adopter un comportement 

similaire « routinisé » : s’installer à tel ou tel endroit, discuter pendant les bandes annonces puis 

se taire ou continuer à commenter, mais aussi s’embrasser, se livrer à des caresses érotiques. 

Lorsque les comportements divergent des agacements peuvent naître — si l’autre s’endort et 

ronfle, mange bruyamment son pop-corn, sort son portable toutes les cinq minutes — à la fois 

parce que cela déconcentre, et peut montrer que l’autre n’a pas les mêmes émotions face au 

film. Comme le dit une spectatrice, il peut être désagréable de sentir qu’on a « vu le même film 

et pas vu le même film » avec son conjoint. Quand ces dérangements ne causent pas 

d’amertume ils deviennent vite sujet de taquineries. En revanche, quand ce sont les autres 

spectateurices qui sont cause de dérangements, les couples font front dans l’enquête pour les 

dénoncer, dans des discours anti pop-corn parfois très enflammés. La sortie de la salle a aussi 

ses rituels, comme les trajets de retour à pied pour « digérer le film », le « débriefing », ou 

encore le restaurant d’après le cinéma. La « conversation conjugale » s’alimente souvent du 

film, et peut devenir frustrante si l’autre rechigne à donner son avis. Elle peut aussi s’étendre si 

le film a été particulièrement marquant ou prendre une forme figée, pour faire par exemple un 

« top » des films vus, les situer dans la filmographie conjugale.  
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Toutes ces étapes de la séance montrent la matérialité de la sortie en salle et sa faculté à être 

modelée par les relations de couples, que ce soit les « bébés couple1376 » qui s’y rendent pour 

la Saint-Valentin, ou les couples de retraités qui se partagent entre Télérama et Le Monde pour 

faire le choix optimum. Cette sortie ne se laisse toutefois pas « modeler » si facilement en 

fonction des désirs des couples, et comporte de nombreux risques : qu’il n’y ait plus de places, 

que le film ne soit pas aux goûts des conjoint·es, que les autres spectateurices soient 

dérangeant·es. Mais il est intéressant de voir que les stratégies des couples pour s’en prémunir 

ont autant lieu avant la séance (faisant équipe pour le choix du film), que pendant celle-ci (en 

se détournant éventuellement du film pour s’embrasser ou en partageant son désarroi) et après 

la séance (pour « descendre en flèche » le film – ou les autres spectateurices). 

 

En somme, la sortie au cinéma montre comment la « communauté partielle » du couple se 

construit aussi par les moments de plaisirs pris ensemble. Ces plaisirs ne sont pas seulement 

ceux de la sexualité, de la parentalité, ou des loisirs domestiques1377, mais proviennent aussi 

des pratiques culturelles et sorties en dehors du domicile, importantes pour se réalimenter à 

l’extérieur (quand on en a le temps et les moyens). La sortie au cinéma et son caractère intime 

voire romantique peut sembler d’autant plus adaptée à renforcer le lien conjugal. Plus qu’une 

sortie chez des ami·es, la sortie au cinéma offre un moment à deux, comme le restaurant ou la 

ballade « en amoureuxe », un temps pour le couple. Elle propose aussi un objet de médiation 

au couple : le film. Celui-ci va permettre de donner un objet culturel à la « conversation 

conjugale », sur le trajet du retour par exemple, pour celleux qui parlent du film. La position 

particulière, côte à côte, peut être plus reposante que la conversation dialoguée du face à face 

au restaurant ou lors d’un verre (surtout si l’on a rien à se dire). Au cinéma, on peut se délasser 

au cinéma d’une journée ou semaine de travail, tout en pouvant apparaître comme un couple 

« qui sort » auprès des ami·es et collègues, et dans la représentation que l’on a de son propre 

couple. La sortie au cinéma s’intègre au récit conjugal, au langage ou jeux de scènes des 

couples. Certaines scènes marquantes peuvent être rejouées ensemble, des mots des films 

s’intégrer dans le langage commun, certaines sorties faire partie de la petite histoire du couple, 

ou de souvenirs à remobiliser. Ce sont surtout les sorties du début de la relation qui marquent 

la mémoire, les « erreurs » ou les réussites des premières sorties, mais aussi des évènements de 

cinéma qui sortent de l’ordinaire, des réactions de spectateurices outrancières dans la salle, des 

 
1376Florence Maillochon, « “Entrer en couple” ou “sortir ensemble” », op.cit. 
1377 Quand ces différentes activités existent et sont sources de plaisirs, ce qui n’est pas garanti. 
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sorties « ratées » où l’on n’a pas eu de places, des séances qui sont sorties de l’ordinaire parce 

qu’on s’y est disputé·es ou livré·es à des pratiques sexuelles.  

Si la sortie au cinéma peut diviser par les différences de goûts, de réactions, les dérangements 

du conjoint·es pendant la séance, les imprévus, elle est aussi fédératrice : dans le noir de la 

salle, « l’équipe conjugale » se distingue des autres spectateurices. Les disputes, les différences 

de goûts ne conduisent pas à la rupture, comme le pense Jean-Luc Godard1378 : « 41 ans qu’on 

est ensemble, ce n’est pas le cinéma qui va nous séparer ! » s’exclame une spectatrice. Le plaisir 

pris à faire partie d’un public est ambigu. A la fois, la sortie permet de se fondre parmi les 

autres, quand « toute la salle rit », mais demande d’en subir aussi les désagréments. Les discours 

des couples s’unissent souvent pour déplorer les dérangements des autres dans la salle qui 

viennent grignoter leur plaisir, ou montrer qu’iels ont un système ou un comportement meilleur 

que les autres, de meilleurs goût que les « spectateurices allociné », qu’iels sont « les derniers » 

à sortir de la salle. Cette sortie traduit donc bien les paradoxes du couple contemporain, où les 

individus aiment être en prise avec leur individualité, tout en pouvant se lover dans les bras de 

leur conjoint·e, et être parmi les autres, mais tout en ayant son intimité. La sortie au cinéma 

permet de construire un « petit monde à deux » parmi les autres.  

Quelques pistes à creuser 

Enfin, plusieurs pistes pourraient être explorées à la suite de ce travail de thèse. Nous pouvons 

en regrouper quelques-unes.  

1) Concernant la sortie au cinéma en couple en elle-même et de l’accompagnement, on 

pourrait enrichir ces résultats par d’autres approches et enquêtes.  

• Une étude quantitative intéressante pour mettre en perspective les résultats de cette 

thèse. Si nous avons mis en avant notamment certaines logiques de genre et d’âge qui 

caractérisent la sortie, une étude quantitative pourrait permettre de répondre à la 

question : qui sont exactement les couples qui se rendent au cinéma ? Et ainsi, de 

pouvoir analyser plus précisément les aspects de la pratique que nous avons dégagés au 

prisme de déterminants tels que la classe sociale, l’âge, le sexe, l’ethnicité. 

• Etudes quantitatives et qualitatives sur les questions de l’accompagnement au 

cinéma seraient intéressantes. Nous avons évoqué par exemple dans ce travail quelques 

 
1378 « Un garçon et une fille qui n’aiment pas les mêmes films finissent inexorablement par divorcer », voir partie 
2, Chapitre 5, 2.2.  
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éléments concernant la sortie seule (sa stigmatisation, mais aussi sa légitimation par 

certain·es spectateurices), la sortie entre ami·es (mobilisant une sociologie de l’amitié 

et s’ouvrir à de possibles « couples de cinéma » amicaux). 

• Une étude de réception sur les différentes interprétations des membres des couples 

d’un même film et leurs influences mutuelles serait intéressante, nous l’avons 

volontairement écartée pour rester centrées sur la sortie. Nous avons pu remarquer que 

les membres des couples ont des critères d’évaluation différents, par exemple l’un·e 

dispose d’une grille de lecture qui correspond aux cultural studies (avec une attention 

aux représentations du genre, de la race, de l’âge, etc.) quand l’autre à une approche 

esthétique ou psychologisante.  

• Notre travail donne également envie d’approfondir par des entretiens sur la durée, qui 

suivent couples et individus, pour voir précisément comment les habitudes 

cinématographiques se modifient au fil des ruptures et remises en couple, sans oublier 

la question des infidélités que nous n’avons pas traitées (aller au cinéma avec saon 

amant·e).  

• Mener l’enquête dans d’autres régions et d’autres pays serait fructueux pour sortir 

d’une approche franciliano-centrée. 

• De nouvelles études sur la question demanderaient plus d’inclusivité, voire pourraient 

pour certaines être consacrées à des minorités : les couples queer, handicapé·es, 

racisé·es, n’ont pas ici suffisamment trouvé leurs places. Envisager aussi d’autres 

formes de liens que les personnes en couple monogame, en interrogeant des personnes 

polyamoureuses.  

• Approfondir l’étude des sociabilités et des pratiques audiovisuelles à la retraite— en 

couple, veufves, avec les enfants, petits-enfants, ami·es — qui nous a semblé très 

féconde. 

 

2) L’on pourrait s’intéresser à d’autres médiums, nous pensons en particulier à la pratique 

des séries en couple, qu’il nous plairait de traiter, ayant déjà repéré certaines logiques, 

entre les séries regardées seul·es, et les séries « du couple » qui demandent d’attendre 

lae conjoint·e pour le visionnement de l’épisode suivant, sous peine de représailles. 

 

3) Nous espérons aussi que cette thèse ouvre à ses lecteurices des pistes méthodologiques, 

politiques et pédagogiques, pour par exemple laisser aux étudiant·es plus souvent une 
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possibilité de rendre des travaux sous forme créative, se mobiliser pour exiger plus de 

justice sociale à l’université et plus d’inclusivité dans la recherche, et chercher en se 

positionnant. Se battre pour une université ouverte. 

 

Ainsi cette thèse (dont vous êtes le héros/l’héroïne, souvenez-vous) se termine, en espérant 

que quand vous la lirez, chèr·e lecteurice, les salles seront ouvertes pour que nous puissions 

nous y rendre seul·e, en couple, en trouple, en famille ou entre ami·es. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

A bas le patriarcat, vive le cinéma ! 
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ANNEXES 
 

Présentation des annexes 
Ces annexes comportent une sélection des entretiens réalisés en 2014 et 2017-2018.  
 
 

• Entretiens réalisés en 2014  
 
Les entretiens réalisés en 2014, ont été filmés et montés dans un documentaire amateur « Aller 
au cinéma à deux ». Ils n’avaient pas été retranscrits à l’époque. Le travail de thèse a permis de 
les retranscrire et des analyser avec de la distance.  
 
 

• Entretiens réalisés en 2017-2018  
 
Les entretiens réalisés en 2017-2018, sont issus des rencontres avec les spectateurices autour 
des cinémas. Nous avons choisi de garder en annexe une journée entière de tournage, ainsi que 
l’entretien pris pour étude en partie 1.  
 

Précision sur les retranscriptions :  
 
Le style oral a été conservé, les négations ne sont pas marquées. Ils témoignent de plusieurs 
tentatives d’inscription de la dimension non-verbale de la restitution de l’entretien filmé. Nous 
en avons conclu qu’il est inutile de marquer les moindres faits et gestes des enquêtés, mais 
seulement ceux qui attestent des mouvements de solidarité et de désolidarisation des conjoint·es 
(Isabelle Clair, 2005). L’on peut assumer de narrativiser légèrement ces indications non- 
verbales, pour retranscrire les expressions que l’on saisit en regardant les entretiens (« regard 
sévère », « moue désapprobatrice »). 
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Entretiens 2014 

Entretien 1 : Maëlle (22, E) et Bastien (38, C+) 

 

Bastien a un tee-shirt « c’est gentil de faire le premier pas », Maëlle est enceinte de six mois.  
L’entretien a lieu dans leur appartement parisien. 
 
Maëlle, sur le ton de l’humour, à B. – C’est la première fois qu’on va nous filmer tous les deux. 
Alors il faut qu’on fasse bonne impression. Tu fais bonne impression, d’accord ?  
B. – Faut qu’on réponde spontanément ou il faut qu’on réponde un truc que t’as envie qu’on 
réponde ?  
Ah non, pas du tout ! 
B. – Parce que je suis habitué, à la télévision ils te demandent toujours de répondre des trucs 
qu’ils ont envie que tu répondes.  
Non non, pas du tout ! Vous dites ce qui est vrai… Est-ce que vous allez souvent au 
cinéma ?  
M. – Alors mon amour, est-ce qu’on va souvent au cinéma ?  
B. – Moi je vais plus souvent au cinéma que toi.  
M. – Ben, c’est compliqué parce que j’ai une carte UGC illimité, mais ça fait deux jours, alors 
depuis deux jours on y est allées deux fois donc ça fait 100% des jours, mais avant on y allait 
pas très souvent.  
B. – Moi j’y allais. Généralement j’y vais entre une et cinq fois par mois. Voilà. Quand j’en 
profitais. 
Donc tu y vas plus que Maëlle ? 
B. – J’y vais plus que Maëlle, mais c’est aussi parce que j’avais la carte illimité qu’elle n’avait 
pas. Mine de rien la carte illimité est quelque chose qui change les habitudes, vraiment.  
Et tu y vas tout seul quand tu y vas sans Maëlle ?  
B. – Moi généralement j’aime bien y aller avec quelqu’un, ça peut–être mon frère ça peut être 
ma sœur ça peut être un ami. Mais ça m’est arrivé d’y aller tout seul. Plein de fois. En fait le 
cinéma comme c’est un truc qui se voit, et que tu partages, que tu le vives à l’intérieur, c’est 
pas grave. Voilà. 
Et toi Maëlle, tu y vas seule parfois ?  
M. – Non. Non, non. J’aime pas faire des choses toute seule, j’aime pas être toute seule. Que 
ce soit pour le cinéma ou pour le reste, je n’aime pas ça.  
D’accord. Rien toute seule ? 
M. – Non. C’est malheureux. Elle sourit en regardant Bastien qui sourit aussi. 
Pourquoi vous vous êtes décidé·e·s à prendre une carte illimité ?  
M. – Ben parce que… Bonne question en fait ! Il y avait les frais de dossier à un euros ! B. rit.  
Ah ça faisait longtemps que vous y songiez ?  
M. – En fait au départ on a regardé la carte UGC illimité à deux. C’était pas intéressant au 
niveau des tarifs alors on l’a pas prise et puis là, frais de dossiers à un euros…  
B. – Moi je l’avais depuis longtemps ! Donc la question ne se posait pas.  
M., pose une main sur la cuisse de Bastien. – Oui parce qu’il se plaignait qu’on y aille pas 
assez. Il était tout triste, tout malheureux, Bastien sourit, il disait je veux aller au cinéma avec 
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ma sœur et sa sœur lui disait je peux pas je suis à une soirée, alors j’étais triste… Bastien rit, il 
lui tient la main. Voilà un peu par… elle sourit et dit avec emphase, par Amour du partage de 
cinéma.  
Ça te gêne d’aller au cinéma ? 
M. – Non ça ne me gène pas ! ça m’embête pas.  
B., à M. – Non mais est-ce que ça te fait plaisir, parce que « ça t’embête pas ».  
Est-ce que c’est uniquement par dévotion ?  
M. – Ah, non ! J’ai des périodes cinéma ! Il y a des périodes où j’ai pas envie d’aller au cinéma 
du tout. Puis des périodes où j’ai envie d’y aller tous les jours ! Depuis que j’ai pris la carte 
illimité UGC, j’ai envie d’y aller tous les jours, voire deux fois par jour.  
B. – Alors que moi c’est plus régulier. C’est plus normal en fait.  
M. explose de rire.  
Est-ce que vous allez plus au cinéma depuis que vous êtes ensemble ?  
B. – Non, moi, peut-être même un peu moins. C’est normal, je pense que quand on est 
célibataire ou simplement que l’autre n’est pas dans sa vie, déjà il y a plus de moments où on 
s’emmerde, déjà, tout simplement. M. lui fait des caresses dans le dos. Et puis ensuite on a peu 
d’occasion d’y aller. Là quand on a plein de choses à partager que ce soit une soirée, un diner, 
etc. c’est autant d’occasion de moins d’aller au cinéma.  
Maëlle, le regarde – Ah donc tu vas moins au cinéma avec moi ?  
B. – Oui ! Elle continue de le regarder. Peut-être que maintenant t’as une carte ça va 
s’équilibrer, mais comme je te dis… Il m’est arrivé d’y aller dix fois dans le mois ! Il la regarde. 
Donc, il hausse les épaules… C’est normal parce que je me faisais chier le soir alors j’allais au 
cinéma il rit, M. le regarde toujours.  
Donc ça fait très longtemps que tu vas très souvent au cinéma.  
B. – Voilà.  
M. sourit, me regarde et hausse les sourcils en souriant.  
B. –  Enfin ça fait longtemps, ça fait pas non plus dix ans mais moi depuis que je suis tout petit 
c’est un truc… Moi j’ai toujours adoré aller au cinéma en fait.  
Au début de votre relation vous êtes allé·e·s voir des films ? 
B. – Oui, on est allées voir quelques films oui. C’était pas le truc principal.  
M. explose de rire – Ah non !  
B. – On préférait aller au restaurant manger mais… 
M. – C’était pas le truc principal, voilà !  
B., sourit – oui, on y est allés plusieurs fois.  
E, qui rit encore – C’était pas le truc principal quoi ! C’était bien dit ça, elle pose la main sur 
la sienne et rit, c’était bien trouvé !  
En fait vous y allez plus depuis que ça fait un moment que vous êtes ensemble.  
M., plus sérieusement – Oui, oui oui. B. opine. Et puis tu as répondu à la question mais moi je 
n’ai pas répondu à la question. Moi j’y vais plus depuis que je suis avec lui. Elle pointe la main 
vers lui. Parce qu’avant… J’habitais pas à Paris déjà. J’habitais en banlieue, donc pour aller au 
cinéma, il fallait… Enfin j’y allais mais moins, moins… Là c’est pratique on a l’UGC des halles 
qui est à dix minutes.  
B. – Puis c’est logique, moi j’y allais dix fois, elle y allait zéro fois, donc maintenant on y va… 
M. – Non je n’y allais pas zéro fois ! Quand on était petites avec ma sœur on avait une grande 
culture du cinéma, on avait l’habitude.  
B. – Non mais c’était façon de parler !  
M. – Tous les samedis avec mon père ! Et avec ma mère on y allait souvent aussi d’ailleurs. 
Et quel genre de films vous allez voir ?  
B. – Moi je suis plus attiré par les films plutôt heureux on va dire. M. me regarde en haussant 
les sourcils. Quelque soit la nature du film. Les films un petit peu tristes ou qui font réfléchir 
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etc. peuvent me gonfler assez vite car la vie est déjà suffisamment triste et ennuyeuse pour pas 
rajouter ça au cinéma. M. rit et hausse les sourcils. Donc j’aime bien les films qui font voyager 
ou qui font rêver mais je vais voir tous les styles.  
M., Et vous ?  
M. – Ben du coup on va voir les mêmes films. On va voir de tout.  
B. – Mais toi tu pourrais avoir un goût particulier pour certaines choses.  
M. – Ah, moi, est-ce que j’ai un goût particulier pour certaines choses ? Euh, non, moi j’aime 
tous les films aussi.  
Et qui c’est qui choisit alors ?  
B. – C’est vraiment commun parce que moi j’aime pas… J’ai pas envie de l’emmener voir un 
film qu’elle n’a pas envie de voir. Y a des films qu’elle envie de voir et moi j’ai pas envie 
donc… Avec la carte en plus elle pourra y aller toute seule ou avec des amis en plus donc c’est 
très bien.  
M. – En général on assez d’accord je trouve.  
B. – On est assez d’accord.  
Et qui c’est qui propose souvent d’aller au cinéma ?  
B. – Ah ça c’est moi. Plutôt. 
 
M. – Ouais.  
B. – Mais en même temps… 
M. – Pas depuis deux jours, là c’est moi qui ait proposé à chaque fois !  
La carte illimité a tout changé !  
M. –  Tout ! Iels sourient.  
A M. – Est-ce que tu vas au cinéma avec d’autres gens parfois ?  
M. – Parfois avec ma sœur ! On va au mk2 Rambuteau. Mais ça c’est pour des films que lui il 
ne va pas voir. Elle lui tapote la cuisse.  
B. – Non mais alors là je suis pas d’accord ! J’ai vu plusieurs films au MK2. Maëlle fait le 
nombre trois avec sa main. Il n’y a pas que des films chiants au MK2 et heureusement. Il 
regarde Maëlle en faisant « non » de la tête.  
M. – Je ne te dis pas qu’il n’y a que des films chiants, si je vais les voir c’est qu’ils ne sont pas 
chiants. Mais tu préfères aller voir Spider Man que… 
B. – ça dépend, ça dépend.  
M. – Bon d’accord.  
Vous avez une préférence pour les « films chiants » que Bastien n’a pas ?  
M. – Mais ce n’est pas des films chiants déjà ! Et puis en plus… Elle se retourne vers Bastien. 
Tu… tu… La dernière fois que je t’ai proposé d’aller au MK2 rambuteau tu m’as dit « non, ça 
ne m’inspire pas ! ». Ben oui mais si les films t’inspiraient pas ça veut dire que…  
B. – Ben c’est parce que le film ne m’inspirait pas mais c’est pas le MK2 lui-même… 
M. – Oui mais si le film t’inspirait pas ça veut dire que t’es moins porté sur ces films là.  
B. –  Oui mais ça dépend des films une fois de plus… 
M., vers moi –  Le « mk2 rambuteau » grosse référence du cinéma de… Non, oui mais c’est 
bon, bref, voilà.  
Comment tu appellerais ce cinéma là ? Cinéma MK2 rambuteau ? (je ris) 
B. – Non peut-être  cinéma d’auteur, peut-être que t’aimes plus le cinéma d’auteur.  
M. – Non parce que MK2 c’est quand même un gros distributeur, c’est quand même un gros… 
Comment on appelle ça ? C’est gros quand même c’est pas les trucs que tu vas voir dans les 
petites salles arts et essais. M. Se tourne vers Bastien.  
B. – Et il faut reconnaître que art et essai c’est pas comédie, c’est plutôt (il prend une voix 
rauque) : «  après la mort de son enfant, Tania essaye de refaire surface ». Et ce genre de films 
là c’est bien… 
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M. – Donc tu avoues que tu aimes pas trop !  
B. – Ah j’aime moins ! C’est ce que je dis depuis tout à l’heure.  
M., se tourne vers moi – Ah bas voilà ! 
B., à M. – J’aime les films heureux ou qui font rêver. C’est pas la peine d’aller voir quelqu’un 
qui se suicide tu vois par exemple.  
M. – Il n’y a pas forcément que des films où des gens se suicident.  
B. – Souvent. Il rit.  
M. – Le dernier que je suis allée voir. C’était bien. Je ne sais plus dans quel pays c’était, je ne 
sais plus l’histoire… Ah si le mec… enfin c’est compliqué ! 
B. – Et c’est triste ou c’est pas triste ?  
M. – Ça se terminait… ça laissait au spectateur le choix.  
B. – C’était gai ou pas ? 
M. – Ah c’était plutôt triste… 
B. – Voilà, c’est tout !  
M., Sourit – Bon.  
A B. Vous préférez les films heureux en fait ! 
B. – Exactement.  
Est-ce qu’il y a des films que vous avez vu ensemble qui vous ont marqué·e·s dans… 
Auxquels vous repensez souvent ?  
B. – Qu’on ait vu ensemble ? Oh je sais pas, non.  
M. – Il m’a quand même emmené voir World War Z. Alors je ne savais pas de quoi ça parlait 
parce que bon… B. rit. J’avais pas suivi, j’avais pas vu les bandes annonces, rien. J’étais 
déconnectée. Ils se regardent. Et puis je savais pas du tout du tout à quoi ça correspondait. Il 
me dit une minute avant que le film commence. B. rit, ou peut-être même alors que le film 
commençait que c’est un film de zombie. Alors moi ça me fait peur les zombies. J’aime pas 
voir les trucs comme ça. Alors j’ai passé la totalité de la séance comme ça. Elle mime, met la 
tête dans l’épaule de Bastien.  
B. – Mais t’as aimé ?  
M. – Ah c’était super !  
B. – Voilà !  
M., à moi – Jamais j’aurais voulu aller le voir de moi-même.  
B. – C’est ça qui compte.  
M.- Mais c’était super. Ah c’était bien ! J’ai vu un dixième du film quoi !  
Et comment ça se fait que ça vous a plu ?  
M. – C’était sympa, c’était bien. Mais je saurais pas dire ce qui m’a plu.  
B. – Il y a des scènes qui sont assez impressionnantes.  
Donc là Bastien c’est vous qui aviez pris l’initiative du film ?  
B. – Oui. En fait j’avais envie de voir celui là et elle m’avait dit « oh je veux bien » M. rit. Elle 
m’a dit ça parce qu’elle ne savait pas de quoi ça parlait. Maëlle rit. Mais bon… Elle a dit ok ! 
Non mais par contre si jamais je veux voir un film spécialement… Un film d’horreur je ne vais 
pas l’emmener alors que je sais qu’elle n’aime pas ça.  
M. – Bas ça c’est quoi si c’est pas un film d’horreur !  
B.- Ben c’est un film d’action !  
M. – Un film d’action où les gens se bouffent entre eux excuse-moi… 
Et est-ce que des fois Maëlle vous refusez d’aller au cinéma ou d’aller voir certains films ?  
M. – Oui. Je refuse d’aller au cinéma. Je suis fatiguée. Certains films ? C’est rare que je refuse 
certains films. Elle se tourne vers B.  
B. – Je pense que si vraiment j’étais fan des films de castagne… de Rambo ça te ferait chier !  
M. – Mais non ! C’est pas vrai ! On est allés à l’avant première de Expandables… ? 
B. – Si je te disais viens on va voir le dernier Swarzeneger… 
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M., vers lui – C’est ce que je te dis je suis allée à l’avant-première d’Expandables je sais pas 
quoi.  
B. – Oui. Mais si j’étais fan.  
M. – C’était drôle ! Peut-être pas tous les soirs mais… 
B. à moi – Je suis pas fan de ce genre de film, donc à partir de là, c’est pas très grave. Il regarde 
par la fenêtre, du côté opposé d’Maëlle.  
Dans la salle de cinéma vous vous placez à un endroit spécifiquement ?  
M. – Où il reste de la place parce qu’en général on arrive pas spécifiquement à l’heure. Donc… 
B. – Moi j’aime bien, je fais partie de ceux qui se placent pas obligatoirement au milieu parce 
que je pense que les salles de cinéma moderne, les grandes salles, on voit bien partout, 
maintenant, pas trop près quand même. Si on a le choix. Mais pas trop loin non plus. Quand je 
parle de milieu je parlais de milieu sur les côtés.  
Mais vous arrivez toujours à vous mettre à côté, vous n’arrivez pas au point où il n’y a 
plus de places.. ?  
Les deux – Ah non ! 
B. – Ah ce jour-là si un jour il y a ça on va voir un autre film.  
M. – Je quitte la salle !  
Est-ce que vous vous embrassez au cinéma ?  
M. – Oui ! 
B. –  Ah oui on fait des bisous des fois… 
Ils rient et se regardent.  
M. –  On s’embrasse partout il faut dire, alors c’est pas surprenant ! Elle rit.  
B. – C’est vrai. Il caresse sa cuisse.  
Et quand vous sortez… Vous restez jusqu’à la fin ?  
B. – Moi j’aime bien rester jusqu’à la fin parce que d’abord c’est pas rare qu’il y ait des choses 
pendant le générique ou à la fin.  
M. – Les choses qu’il faut dire normalement c’est par respect pour toutes les personnes qui ont 
fait le film… De regarder leur nom jusqu’à la fin… 
B. – Non c’est plus si jamais il y a d’autres trucs. Souvent pendant le générique il y a d’autres 
trucs. Ça arrive. Maëlle sourit. Des bêtisiers, des machins… Qu’est-ce que tu t’en fous du 
machino ?  
M. – Bas c’est pas que tu accordes un gros intérêt au truc personnellement, c’est juste que c’est 
plus… Ils se regardent. C’est plus sympas ! Si toi t’étais… Enfin bref !  
Vous donnez tout de suite votre avis sur le film ?  
M. – Oui, enfin j’attends d’être dans l’endroit où il y a un peu de lumière.  
B. – Moi généralement j’aime bien partager mon avis c’est-à-dire que je ne donne pas mon avis 
comme ça à tue-tête mais… 
M., s’adresse à moi  – Alors Batiste il te donne… B.rit. le sens du film.  
B. –  Ah j’aime bien en parler oui… il rit. 
M. –  Chaque fois qu’il sort d’un film il te donne le sens.  
B. –  Parce qu’il y a un sens.  
M. – Voilà ! Elle me regarde et fait « non » avec la tête.  
B. – Le réalisateur il fait jamais ça au petit bonheur la chance. Il a pas tapé sur un truc comme 
ça (il mime) au hasard. Il regarde Maëlle. Il veut exprimer une idée.  
M. – Je vois bien le réalisateur qui est chez lui (elle mime en prenant la posture de quelqu’un 
qui réfléchit) : « quel sera le sens de mon prochain film ? ».  
B. – Même pas, quand il l’écrit il part déjà du sens.  
Donc à la fin de chaque film vous donnez votre avis et après vous parlez du sens du film ?  
M. – Ah non, c’est même pas qu’il te donne son avis, il te donne le sens ! B rit.  
Directement ?  
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B. – Bas si je peux donner l’avis aussi !  
Ah parce que vous donnez d’abord le sens même avant de donner l’avis ?  
M. – Oh bas limite oui !  
B. rit – ça arrive oui… 
M. – Ou alors ça va être dans la même phrase : « ça m’a plu parce qu’il exprime… et là, tu 
vois… ».  
B. – S’il y a pas de sens tu vas pas au cinéma, ou tu lis pas un livre. 
 
Et le sens c’est donc la portée philosophique du film… ? 
B. – Philosophique ou ce que l’auteur a voulu exprimer. C’est pas forcément philosophique. 
Sur un film de science-fiction ou sur film de castagne à mon avis… Le sens il est pas 
spécialement philosophique mais bon.  
Et Maëlle vous êtes d’accord avec le sens du film ?  
M. – Non, pas du tout ! Non non.  
B. – C’est pas vrai ! ils se regardent. Quand je te dis qu’il y a un sens du film, t’es souvent 
d’accord !  
M. – Mais jamais ! Je me fous de toi à chaque fois. 
B. – Oui mais t’es quand même d’accord  avec le sens.  
M. – Mais non je te dis oui mon amour et je ris pendant une demi-heure mais ça c’est pas être 
d’accord ! C’est te trouver mignon quand tu parles du sens du film.  
Parce que vous vous trouvez qu’il n’y a pas de sens au film ?  
M. – Ben non. Tu pourras toujours demander à l’auteur ce qu’il a voulu exprimer dans cette 
œuvre... Au réalisateur pourquoi il a filmé de cette manière. Si c’est le scénariste pourquoi il a 
écrit ça comme ça.  
B. – Donc toi tu penses que l’auteur d’un livre il écrit avec du sens et le réalisateur d’un film, 
il écrit avec pas de sens !  
M. – Non, non je pense pas que l’auteur d’un livre il écrit avec du sens ! Elle regarde Bastien 
qui fait une moue interrogatrice.  
B. – Donc un écrivain écrit toujours sans but.  
M. – Ben je sais, tu peux dire, je prends l’Argent de Zola, dans ce bouquin Zola parle de ci de 
ça mais tu dis pas le sens de l’argent de Zola c’est (elle ouvre les bras) et là tu fais une phrase 
de là à là… 
Et vous êtes d’accord en général sur le film ? Vous en pensez la même chose ?  
B. – Jusqu’à maintenant relativement je pense qu’on n’a pas… Il peut y en avoir un qui a 
beaucoup aimé et l’autre moins aimé mais… c’est rarissime qu’il y en ai un qui ait aimé un qui 
ait détesté.  
M. – Moi souvent je trouve des trucs kitchs là où lui dit ça c’est normal c’est mignon.  
B. – Voilà, mais à part ça… Puis c’est une question de goût.  
Vous êtes allez voir Gravity c’est ça ?  
M. – Oui, c’est un peu kitsch.  
B. – Enfin quand on est dans l’espace et qu’on pense qu’on va mourir… C’est probablement 
très réaliste.  
M. – Mais c’est pas ça ! Justement le réalisateur il est pas obligé de te montrer un mec qui… 
B. – Mais c’est le sens du film !  
M. – Quoi ?  
B. – Ben de montrer !  
M. – Par exemple l’histoire de sa fille qui est morte.  
B. –  Oui. C’est super important dans l’histoire. Si tu l’enlèves il n’y a plus de film !  
M. – Ah bon ? Ben pourquoi ?  
B. – C’est la raison pour laquelle elle se bat, et pourquoi elle meurt pas.  
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M. – Est-ce qu’elle est obligée d’avoir une fille morte est-ce qu’elle ne peut pas se battre pour 
la vie en temps que telle ?  
B. – Ben non, bien sûr que non ! C’est pas suffisant. C’est pas suffisamment fort pour que 
l’humain se dépasse et se transcende.  
M. – Ah bon.  
Qu’est-ce que vous appelez kitsch ?  
M. – Ben justement ce genre de scène ! Qui sont pas nécessaires du tout.  
B. –  Pour moi c’est nécessaire.  
M. –  Qu’on pourrait très bien enlever et qui font pleurer dans les chaumières, là où il n’y a pas 
besoin.  
Et vous êtes allé·e·s voir quoi récemment comme film ?  
B. –  Là récemment on est allés voir Casse-tête chinois et juste avant on a vu Don Jon. C’est le 
dernier qu’on a vu.  
M. – Et ce soir on va voir je sais pas quoi Walter.  
B. – La vie rêvée de Walter ? Ce qui à l’air d’être un excellent film puisque le film original est 
un film de 1960 qui était une réussite. Donc ça va être une merveille.  
Et qui a proposé là ?  
M. –  C’est moi !  
B. – C’est vrai que je voulais le voir.  
M. –  Oui. Elle lui envoie une bise avec les lèvres, il en renvoie une.  
Vous aviez vu La Vie d’Adèle ?  
M. –  Non.  
B. –  Non.  
M. –  C’était a une des périodes où j’allais pas trop au cinéma.  
B. – Oui et puis ça avait surtout l’air chiant comme la pluie.  
M. – Ben non il y avait plein de bonnes critiques.  
B. – Oui. C’est super mais c’est chiant.  
M. –  Ah… Je sais pas moi je sais que je n’y allais pas trop au cinéma.  
B. –  Il y en plein qui disent… 
M. – Moi j’ai pas entendu que c’était chiant. J’ai envie d’aller le voir. 
B. –  il paraît que c’est vraiment un film de merde. 
M. –  J’irais le voir. Sans toi. 
Est-ce que vous allez avec d’autres gens au cinéma ou ce n’est qu’une sortie en couple ?  
M. – ça arrive oui.  
B. –  Moi j’ai plus souvent été au cinéma avec d’autres gens qu’en couple. Mais ensemble, on 
y va quand même plus souvent en couple qu’avec d’autres gens. Ils se regardent. Ce soir on va 
y aller avec d’autres gens par exemple.  
Des amis ?  
B. –  Oui c’est difficile de partager le cinéma avec des gens que tu connais pas du tout parce 
que le cinéma c’est un truc que chacun vit de son côté, alors pour échanger un peu avant et 
après la séance, faut quand même. Maëlle hausse les épaules.  
M. –  Ben non parce qu’après ça peut faire un sujet de conversation.  
B. –  Oui c’est vrai.  
Donc pour vous Maëlle c’est une sortie de couple parce qu’avant vous y alliez moins, et 
depuis que vous êtes avec Bastien… Tandis que vous Bastien vous allez tout le temps au 
cinéma… 
B. – Un peu oui.  
M. – Moi il n’y a pas de causalité, si j’y vais plus depuis que je suis en couple c’est parce que 
un, quelqu’un me propose, en l’occurrence mon partenaire, mais si j’étais en coloc et que ma 
coloc me proposait tous les jours d’aller au cinéma ce serait pareil. C’est pas le fait que ce soit 
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mon conjoint, c’est le fait que quelqu’un me propose. Pareil, la proximité au cinéma elle est 
due au fait que j’habite maintenant avec lui. Si j’étais en coloc encore une fois au même endroit. 
Ça aurait le même résultat. Donc c’est pas lié au couple.  
Votre carte UGC c’est pour y aller plus en couple ou pour y aller plus avec d’autres gens 
au cinéma MK2 rambuteau ?  
M. – Un peu des deux en fait. Si je l’ai fait c’est parce qu’il me proposait souvent et que j’y 
allais pas et pour aller voir d’autres films aussi.  
B. – Belle liberté, c’est une belle économie aussi à partir du moment où tu décides d’y aller… 
M. – Franchement, moi je payais ma place sept euros donc – comme je suis étudiante – souvent 
il m’invitait. Donc la carte elle est à 21, il faudrait que j’y aille plus de quatre fois dans le mois 
pour la rentabliliser, c’est-à-dire plus d’une fois par semaine, je suis pas sûre de la rentabliser 
en fait. Elle regarde Bastien.  
B. – Oui mais la liberté c’était pas seulement de payer moins cher c’est de pouvoir… 
M. – Oui je sais, réserver… 
B. – Réserver, puis aller vite quand t’y vas, faire crack (il fait geste de passer la carte).  
M. – Je l’aurais pas prise si je n’y trouvais pas un avantage je dis juste qu’en terme de rentabilité 
financière pure je pense même pas que ce soit le cas.  
B. – Je sais pas. Oui si tu payes ta place sept euros. Mais le week-end c’est pas sept euros.  
M. – Enfin j’ai jamais payé plus.  
Vous allez aux halles ?  
B. – Oui parce que c’est à côté de chez nous. Il n’y a pas de notion de… On est pas là parce 
que… Enfin, le complexe est super. Il regarde Maëlle qui ne réagit pas. Mais on serait à côté 
de Bercy on irait à côté de Bercy.  
Oui mais vous pourriez aller au mk2 rambuteau qui n’est pas beaucoup plus loin.  
B. – Oui mais on pourrait… Je suis pas exemple allé à l’UGC Orient Express qui est en-dessous 
de l’UGC des Halles.  
M. – Ah oui ! Parce qu’il y a un film que je voulais voir qui ne se jouait que là bas donc… 
Maëlle lui fait une caresse dans le dos.   
Du coup quand vous aurez votre bébé vous risquez de.. ?  
B. – On va moins y aller ça c’est sûr !  
M. – Je vais appeler ma sœur pour qu’elle me le garde.  
B. – Non mais c’est sûr qu’on ira quand même moins. C’est ce que je disais tout à l’heure, le 
fait que j’y aille moins en couple que seul (Maëlle met un doigt sur sa boucle, comme pour dire 
qu’elle a une idée) c’est pas lié au fait d’être en couple mais au fait d’avoir une activité prenante 
par ailleurs, et avoir un enfant c’en est une, on ira moins.  
M. – Je testerais bien de le ramener dans la salle. Et puis s’il commence à chouiner je le mets 
au sein. Mais bon… 
Je suis allée voir Inside David Lewis, une dame faisait ça. Le bébé pleurait de temps en 
temps.  
M. – Ah bon, il a beaucoup pleuré ?  
Oui quand même.  
M. – Si le mien pleure pas beaucoup, il y a pas de raison que les gens s’en rendent compte.  
B. – Il y a pas de raison de pas pouvoir aller au cinéma.  
M.- Non mais c’est pas ça c’est que t’économise… Il y a un truc que je ne comprends pas, mais 
alors je ne comprends pas, c’est pourquoi les grandes chaines, ou alors des indépendants qui 
prendraient des locaux juste à côté des cinémas, ne font pas des espèces de halte-garderie. Et 
en fait les gens ramèneraient leurs billet de cinéma et prendraient un droit de garde pour deux 
heures, à des tarifs potentiellement pas exorbitants… 
B. – Qui paye ?  
M. – Comment ça qui paye ?  
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B. – Qui paierait ça ? C’est le cinéma qui paierait ça ?  
M. – Pour les gens de la halte garderie t’aurait à la fois le cinéma qui paierait… 
B. –  Le cinéma voudrait pas payer ça.   
M., monte le ton – Bah, si. Si tu ramènes énormément gens. Bastien fait une moue peu 
convaincue. Peut-être pas UGC mais si t’es dans le cinéma d’une petite ville et que la 
fréquentation augmente soudain de cinquante pour cent… Et la fréquentation augmente soudain 
de cinquante pour cent, les gens avec enfants viennent au cinéma du coup le cinéma serait peut-
être susceptible de donner. Les parents ils paient aussi.  
B. – Sauf si les parents paient… 
M. – Ah bas oui, les parents ils paient aussi ! Mais peut-être pas quinze euros comme 
maintenant. Mais peut-être pas tout le baby-sitting, une partie restante pour le ciné.  
Oui comme les haltes-garderies dans les centres commerciaux, en mettre là où il y a des 
cinémas pour garder les enfants le temps de la séance.  
M. –  Oui, c’est ça.   
D’accord. M. embrasse l’épaule de B. Au Forum des images ils font des séances pour les 
mamans aussi où tu peux apporter ton bébé.  
M. – Ah oui mais j’ai pas envie de me taper les bébés qui pleurent. Elle rit et regarde Bastien 
qui ne réagit pas. Faut pas abuser !  
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Entretien 2 : Fodge (25,E) et Anaëlle (23,E) 

Le bébé est dans la pièce à côté, il pleure pendant une partie de l’entretien, jusqu’à ce 
qu’Anaëlle aille le chercher pour qu’il nous rejoigne. 
Fodge est d’abord seul tandis qu’Anaëlle couche le petit. 
  
Est-ce que vous allez souvent au cinéma ensemble avec Anaëlle ? 
F. – Pas tant que ça, pas tant que ça… Disons que nous c’est… Quand on va au cinéma c’est 
un peu les envies communes du moment… S’il y a un film dont le sujet nous intéresse, nous 
parle, on y va. Après je ne sais pas comment Anaëlle se réfère par rapport à ça, mais moi je me 
réfère beaucoup aux affiches. Moi il y a beaucoup de films que j’ai vus parce que les affiches 
étaient belles, je ne lis jamais les synopsis. J’ai pas envie de voir un film avec une direction déjà 
établie. J’ai pas envie de partir du présupposé que le film va être très bien comme tu peux voir 
dans les bandes-annonces, ou aux nombres d’oscars.  
T’aimes bien être surpris ?  
F. – Oui avoir une petite part de mystère avant de voir une œuvre.  
Du coup pour choisir, comment vous choisissez le film ? 
F. – Ben après nous a pas vraiment choisi c’est un peu… Quand on est allées au cinéma, ça 
partait d’une envie commune. Ça partait d’une envie commune. Une envie commune de voir 
un film qu’on avait tous les deux envie de voir. Il y a peut-être une ou deux fois ou on a réfléchi 
devant l’entrée du cinéma. A regarder le synopsis là pour le coup. Mais non ça partait souvent 
d’une envie commune. L’un ou l’autre en parle. Ah ça ça a l’air bien… 
Vous y allez à quelle fréquence à peu près. Trois quatre fois par mois, par an ?  
F. – Pfff moi je dirais plutôt par an. Ensemble je dirais plutôt cinq fois par an.  
Donc c’est quand même des films que vous avez quand même bien envie d’aller voir.  
F. – Oui, voilà, voilà.  
Et c’est quoi par exemple les derniers films que vous êtes allé·e·s voir ?  
Ensemble moi je me rappelle d’un film, ça s’appelle Francès Ha. C’est l’histoire d’une 
danseuse, d’une danseuse à New York qui cherche un peu son chemin. Je crois que c’est le 
dernier film qu’on a vu.  
Et qui avait voulu le voir ?  
F. – Elle je crois. Ah non non c’était moi. C’était moi. Ou non je ne sais plus il faudra que je 
lui demande.  
Le film vous a plu ?  
F. – Il hausse les épaules. Ouais… enfin on a passé un agréable… ouais. Agréable mais après 
c’était pas non, pour moi, je pense Anaëlle est d’accord, c’était pas non plus un chef d’œuvre. 
Après ce qu’on a trouvé drôle dans le film c’était la vie du personnage principale parlait 
beaucoup beaucoup de la vie d’Anaëlle il y avait beaucoup beaucoup de similitudes. Du coup 
à la fin du film on en a beaucoup parlé, en a même découlé une discussion qui a été assez 
importante quand même, par rapport à la vie et aux choix qu’Anaëlle avait à ce moment là et 
après… C’était pas non plus… 
Ah oui, vous avez eu une longue discussion ?  
F. – Mais c’était pas une discussion purement cinématographique. C’était une discussion liée…  
Anaëlle entre.  
F.- Désolée chérie on a commencé sans toi. Elle est déçue. Viens chérie tu peux rejoindre. Tu 
peux nous rejoindre, on parlait de Francès Ha.  
A. – Mais vous avez commencé.  
Non non, je film parfois un puis l’autre mais ensemble c’est mieux.  
A. – En plus lui il pleure c’est relou.  
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F. – On parlait de Francès Ha, le dernier film qu’on a vu ensemble. Je lui disais que la 
discussion qu’on a eu ensemble après était assez… importante.  
A. – Hum. Oui.  
F. – L’influence du cinéma sur la vie des gens.  
A. rit.  
Ça t’avait plu à toi Anaëlle le film ?  
A. – Oui.  
Fodge nous disait que tu avais trouvé des similitudes du personnage avec toi.  
F.rit et Anaëlle aussi, peut-être un peu gênées.  
A. – Oui il y avait une certaine similitude.  
F. – Beaucoup.  
A., à F. – Je ne sais pas parler devant la caméra.  
F. – Moi je pense avoir l’habitude.  
Attendez je remets le micro en place.  
A. – C’est sur quoi exactement ton sujet ?  
Aller en  inéma en couple. Je voulais surtout vous interroger sur votre rencontre, car 
Fodge m’a dit que c’était dans un cinéma. Comment vous êtes vous rencontré·e·s ?  
Iels se r gardent.  
F. . – Tu commences où je commence ?  
A. . – Tu commences.  
F. – On s’est rencontré·e·s à l’Institut du monde arabe et… donc à l’institut du monde arabe il 
y avait un documentaire qui était passé à l’époque, qui interrogeait plusieurs rappeurs du monde 
entier France Amérique Suède, etc. etc. qui avaient tous en commun d’être musulmans. Le 
documentaire étudiait le rapport des rappeurs avec la religion musulmane. Ça c’est qu’un détail 
de notre histoire. Moi j’étais au premier rang (il tend le doigt vers l’avant), elle était tout 
derrière. Quand le film s’est fini, j’ai commencé à monter.  
A. – Il y avait un concert entre le film et… 
F. – Oui il y avait un concert.  
A. – Après le film.  
F. – Oui qui était très bien. J’ai beaucoup aimé. Et donc après le concert s’est fini. Moi je me 
dirigeais vers la sortie et je vois une personne qui me sourit comme ça, gratuitement, très 
chaleureusement. Il regarde Anaëlle en souriant, qui semble réfléchir. Et donc je m’avançais, 
et là je me suis rendue compte que cette personne je la connaissais, et que je l’avais déjà vue 
puisque moi je suis poète en fait, donc je vais beaucoup dans les cercles slam, et j’ai reconnu 
donc Anaëlle car un soir je l’avais entendue dire un poème qui m’avait beaucoup marqué. Donc 
je suis allé la voir à la fin de la projection et voilà, il la regarde, et je pense que tu peux… 
A. – Moi, en fait, à ce moment-là je faisais une recherche sur le slam à Paris et j’étais allée le 
soir d’avant à une soirée où il y avait un personne dont je parlais la majorité du temps dans le 
mémoire, Afro-original, et à son concert, c’était un peu sa soirée à lui, j’avais filmé une partie 
du concert et dans mon écran il y avait un chapeau qui dansait, et quand le lendemain je suis 
allée au cinéma, là où j’ai rencontré Fodge, j’ai vu ce même chapeau assis au premier rang, 
donc j’ai trouvé ça très très drôle parce que dans le concert déjà il était au premier rang, super 
enthousiaste. Donc là je me suis dit oh c’est drôle le chapeau il se met toujours au premier rang. 
Donc là au concert quand j’ai vu la personne qui montait ça m’a surtout fait rire, de « ah, deux 
fois la même personne », enfin le même chapeau. 
F. – Et en particulier deux fois la même personne.  
A. –  rit.  
F. – Et du coup, si j’avais pas mis ce chapeau, elle ne m’aurait jamais souri. Ils sourient. On 
serait peut-être passé·e·s à côté d’une histoire d’amour… 
Tu avais remarqué le chapeau dans ta caméra en fait ?  
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A. – J’av is filmé tout le temps. Elle mime. Il y avait Afro-original à droite, et à gauche, le 
chapeau qui dansait.  
Et pourquoi tu allais à cette projection ?  
A. – Parc  que du coup c’était un peu en lien avec le slam. Dans le slam il y a aussi pas mal de 
rappeurs donc du coup.  
Il y a une salle de cinéma à l’institut du monde arabe ?  
A. – En f it c’est une grande salle qui sert de salle de musique, de conférence, de cinéma. Et 
après, ce qui s’est passé, donc on a discuté un peu, je me suis rendue compte que oui en effet 
j’avais dû le voir déjà à d’autres séances slam.  
F. – Mais elle ne m’avait pas remarqué. Il la regarde. Moi je l’avais remarquée… 
A. – Mais si après coup si. Elle sourit. 
 F. – Mais elle ne m’avait pas remarqué. Il rit. 
A. – En même temps tu n’avais pas fait de texte ce soir là. Il rit. Ensuite on a échangé… Non 
Fodge m’a donné tous ses contacts. Ensuite le lendemain je l’ai rajouté aussi sur facebook, il 
m’a donné son mail. J’ai dû lui envoyer un mail aussi pour qu’on ait les mêmes coordonnées. 
Et je devais… en fait on devait aller ensemble… Parce qu’il y avait la coupe du monde de slam 
la semaine d’après et du coup on s’était dit on va peut-être allés un peu… y aller ensemble. 
Et… à ce moment-là je lui avais envoyé un texto. Donc à ce moment là il avait tous les contacts 
et on avait pris rendez-vous, sauf Fodge… il n’était pas venu. Il rit. Donc, il m’avait posé un 
lapin. Donc bon, à ce moment là j’ai oublié un petit peu l’histoire. Et Fodge quelques jours 
après il m’a envoyé un texto pour s’excuser, c’est la moindre des choses, et je lui ai dit bon la 
prochaine fois c’est à ton tour de proposer le rendez-vous si tu veux qu’on se voit. Et là… Il a 
rien proposé. Il rit. Et son s’est revu à une autre séance cinéma, autour du slam encore.  
Et c’était où cette séance ?  
F. – C’ét it dans un… Je ne sais plus si c’était dans une ambassade ou quelque chose comme 
ça… Une maison de la culture dans le seizième.  
Donc en fait c’était des séances de cinéma autour de la musique en fait. 
A. – Oui, là ça parlait des femmes… Les slameuses. Elle regarde Fodge. 
F. – Oui, les slameuses. C’est étrange parce que les films qu’on a vu pour notre rencontre ils 
étaient pas supers. A., rit. 
F., rit et lève le mains – Désolée si vous nous regardez. Ouais ils n’étaient pas dingues. Je sais 
pas si… Il y a un truc à creuser là-dessus peut-être… mais… Iels rient.  
A. – Mais après ce qui s’est passé… 
F. – Ce qui s’est passé, il la regarde, ouais… elle le regarde. Il tend la main vers elle. Bas je 
sais pas, je te coupe la parole.  
A. – Non vas-y.  
F. – Ok. Et là en l’occurrence, à cette séance de cinéma, là… C’est fou… On a échangé sans 
mots, pratiquement. On s’est dit… On a échangé pratiquement aucune parole, pratiquement de 
toute la soirée ensemble. Donc on a… On s’est dits bonjours, naturellement. Après on est 
allé·e·s  dans la salle ensemble, on s’est assises à côté… On est sorti·e·s  ensemble, on était 
vraiment côte à côte, et on s’est échang·e·s  pratiquement pas un mot… Il la regarde… Enfin 
si mais.  
A. – On a dit certaines choses mais… 
F. – On a dit certaines choses mais on était un peu gêné·e·s un peu stressé·e·s, comme tous les 
premiers rendez-vous… 
A. – C’était pas un rendez-vous.  
F. – Oui mais ça y ressemblait.  
A. – Oui, sourit.  
F. – Et du coup oui cette deuxième projection elle était un peu spéciale… Parce que voilà… Il 
la regarde, mime avec les mains, il y avait beaucoup de tensions de… Iels se regardent.  
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A. – Oui et c’est fou, on a vu toute la séance. Fodge était ici, enfin on était inversé·e·s. Mais on 
était comme ça. Et donc il y avait quand même les bras qui se touchaient en enfin… Moi je le 
sentais. Elle regarde Fodge.  
F. – Oui moi aussi. Il la regarde. Elle sourit. Il la regarde à nouveau et sourit. C’est sûr.  
Et vous avez réussi à vous concentrer sur le film ? 
F. – Oui,  ui oui oui.  
A. – Oui.  
Mais il y avait une tension, vous surveilliez les gestes de l’autre ?  
F., se re resse – Moi ouais, moi quand même un peu ! Moi si.  
A  le regarde – Ben je pense. Je ne me souviens plus tout à fait.  
F. – Je sais que je n’osais pas te regarder tout le temps. Mais… Je savais que t’étais là quoi.  
A. – On avait quand même un peu parlé, c’est pas comme si… On avait dit bonjour, donc ça 
on avait quand même un peu rigolé sur le fait que Fodge m’avait toujours pas rappelée, elle lui 
donne un petit coup de coude en rigolant, il sourit. Après on était rentré·e·s dans la salle on 
s’étaient mis côte à côte. Ensuite on avait parlé un peu avec des gens autour de nous, on avait 
quand même aussi parlé de gros projets.  
F. – Oui.  
A. – Après pendant la séance non on était juste conscientes je pense de la présence de l’autre.  
Donc il y a d’abord eu deux séances de cinéma, qui était en fait plus de soirées, il y avait 
cinéma plus concert…  
F. – Non pas vraiment, c’était des sortes de projections privées… ça marchait sur invitation… 
Et c’était de vraies salle de cinéma avec des vrais sièges… 
A. – La deuxième fois c’était une vraie salle de cinéma.  
F. – La première oui ils l’avaient aménagée salle de cinéma mais ça pouvait servir… Mais la 
deuxième oui. Tout était noir, tous les codes étaient réunis.  
Donc il y avait la tension d’une salle de cinéma, d’être juste à côté, comme pour un rendez-
vous… 
F. – En tous cas pour ma part ça y ressemblait beaucoup.  
En tous les cas il y avait une intrigue amoureuse tacite…  
A. – Tacite, tu veux dire ? 
Il y avait vraiment l’idée que c’était un rendez-vous amoureux ?  
F. – Non  arce qu’on ne savait pas vraiment. Il regarde Anaëlle. Tu te doutais pas vraiment que 
j’étais là. Moi non plus. Pas vraiment.  
A. – Je pense juste que quand… Il y a eu la rencontre dans le premier cinéma où il y a surtout 
eu l’envie de rencontrer l’autre. Même si moi je me suis dit : « ouh il e t un peu trop beau (iels 
sourient) il va falloir faire attention avec lui ! » Et après on a quand même essayé de chercher 
à se revoir assez rapidement, donc il y a quand même quelque chose qui s’est passé, après on 
s’est pas revu·e·s  moi j’ai lâché l’affaire. Et je pense que c’est quand on s’est vu·e·s  dans le 
second cinéma qu’on a senti mine de rien qu’il y avait une tension et qu’on était un peu gêné·e·s 
et qu’on s’est dc’est-à-dire mais il y a quelque chose de louche. Que moi je me suis dit qu’il y 
avait quelque chose de louche. Et en plus quand moi je suis arrivée, on s’est fait un bisou, et on 
s’était presque touché·e·s  les lèvres. Tandis qu’il n’y avait rien et à la fin ça a été encore ça et 
du coup c’était très louche quoi. Elle le regarde.  
Il y avait une tension. Et après dans les temps qui ont suivi vous êtes retournées au cinéma, 
qu’est-ce que vous avez fait ?  
F. – Oui  n est retourné·e·s quelque fois au cinéma, beaucoup plus tard. Mais après c’est marrant 
parce que quasiment un an jour pour jour on est retourné·e·s  à l’institut du monde arabe pour 
voir encore une projection privée d’une association qui s’attache à promouvoir les courts-
métrages…Le format court-métrage en fait.  
A. – Sauf qu’à ce moment-là j’étais enceinte. Bien enceinte.  
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Du bébé qui pleure !  
F. – Du b bé qui pleure en ce moment.  
A. –  En même temps c’est un peu… Je vais peut-être aller le voir.  
Si tu veux l’emmener !  
Anaëlle r vient avec le petit et le pose entre eux sur le canapé.  
A. – Et ça c’est le petit qui était dans le ventre. Elle lui caresse les cheveux.  
Et qui empêche d’aller au cinéma. 
A. – Non quand même on est retourné·e·s au cinéma… On est allé·e·s voir un film comment 
ça s’appelait ? Les couleu s de la vie…  
La Couleur des sentiments ?  
A. – Oui  n a vu La Couleur des sentiments ensemble. Elle regarde Fodge.  
F. – Ah oui ça c’était superbe.  
A. – ça c’était beau aussi parce qu’il y avait quand même la réflexion sur… la couleur. Et j’étais 
déjà enceinte… Et du coup il y avait aussi cette réflexion par rapport à l’enfant, comment il 
allait vivre le fait d’être métisse. Non en fait je pense qu’on est allés voir des très bons films 
ensemble j’ai le souvenir de très bons films avec toi. Oui moi aussi. Ils sont tous très intense. 
Disons qu’ils traitent tous des sujets qui nous intéressent.  
F. – Non peut-être un… Two days in new York… 
A. – Ah oui ça… 
F. – On voulait se détendre… On savait que c’était nul. 
A. – Ouais. 
Donc toujours des films qui suscitent une certaine réflexion : Francès Ha  la musique, 
l’art, La couleur des sentiments, les sentiments… 
A. – Oui mais on est aussi allé·e·s voir le James Bond on avait adoré ! Le petit m nte sur elle. 
C’était vraiment notre soirée. Parce qu’on avait déjà eu E. et il faut planifier quand on va au 
cinéma. Ça c’est un peu dommage d’avoir un enfant… Elle lui fait un câlin. Ah c’est ça qui 
gène on peu plus aller au cinéma ! Elle rit.  ais du coup c’était drôle parce que c’était vraiment 
(elle tape du poing), une sortie d’amoureux. C’est ça qu’est drôle… Le cinéma reste quelque 
chose de très… intime. Fodge la regarde tandis que E. lui monte dessus. Et James Bond on 
était au premier rang, on était en train de manger, on avait emmené plein de truc à manger. E. 
descend.  
F. – Ouais !  
A. – On m ngeait des pâtes, on avait juste acheté un paquet de glaces pour le dessert, c’était…  
C’était une soirée pour vous… 
F. – Oui voilà c’était une soirée pour nous. Et puis ouais le James Bond il était très bien. 
A. – Il était génial. Qu’est-ce qu’on a vu ? Elle repre d E. Mon chéri il y a le micro là.  
F. – On a vu…  
A – C’est filmé regarde, coucou !  
Est-ce qu  vous êtes toujours d’accord ?  
A. – Ah d  coup il vient vers toi. Est-ce qu’on est toujours d’accord ? Elle le re arde. Oui plus 
ou moins. Fodge réfléchit. En fait ça dépend si on va… Parce qu’il y a des films qu’on a envie 
d’aller voir ensemble. Et il y a des films où l’un dit moi j’aimerais bien voir ça et l’autre bon 
bas je t’accompagne. Iels se regardent. Non mais c’est souvent parti d’une envie commune, toi 
comme moi. Ou l’envie de découvrir. Moi par exemple le James Bond j’y serais pas allée, bon 
ça fait très traditionnel ça, mais j’étais très contente d’y aller. Iels se regardent. Maintenant 
j’aurais trop envie de voir tous les James Bond. Elle rit.  
F. –  En fait voilà. À chaque fois qu’on est revenu·e·s dans une salle de cinéma, voilà, on a 
toujours été d’accord.  
A. –  Après tu veux dire ?  
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F. –  Non avant. Parce que tu vois ça se prépare un cinéma. Elle rit. On négocie, non j’ai envie 
de voir ça… Mais nous on négocie jamais très longtemps.  
A. –  Non c’est vrai.  
F. –   Moi James Bond c’est moi qui t’avais donné envie de le voir.  
A. –  Oui, elle opine.  
F. –  Parce que moi j’aime, moi je suis plus James Bond. Pour moi c’est mon préféré le nouveau. 
Il est rustre, il regarde Anaëlle, enfin j’aime bien. Il est moins anglais que les autres.  
A. –  C’est quoi le dernier film qu’on est allé·e·s voir ensemble ? On a vu Dj ngo, on a vu 
Francès Ha.  
F. –  Ah oui on a vu Django aussi !  
A. – La C uleur des sentiments, Two days in New York… On a pas toujours de l’argent aussi. 
Du coup souvent c’est moi qui paye les billets. Elle se tourne vers Fodge et rit.  
F. – C’est vrai.   
A. – C’est vrai hein.  
C’est toi qui invites au cinéma alors ?  
A. – Oui  ouvent c’est moi qui invite. Et c’est lui qui paye les glaces !  
F. – Je p ye les glaces, le pop-corn.  
A. – Oui c’est vrai, c’est-à-dirend t’as de l’argent !  
F., lui p se une main sur le genou – On a vu Bianca Nieves !  
A. –  Oui  J’y ai pensé mais j’ai oublié de le dire.  
C’était bien ?  
F. – Oui  ’était bien. C’était plus ton envie à toi ça.  
A. – Oui. Oui parce que j’avais envie d’aller à ce cinéma là. Peu importe le film.  
F. – Oui voilà peu importe le film.  
C’était quoi le cinéma ?  
F. et A., en même temps – L’Escurial.  
Et vous vouliez aller dans ce cinéma là ? 
A. – Oui p rce que ce n’est pas très loin d’ici et j’aime bien les petits cinémas. J’aime beaucoup 
celui-là ils ont une bonne programmation.  
F. – On en a vu trois non, Frances Ha, Blanca Nieves, on n’en n’a pas vu un autre après à 
l’Escurial ?  
Pendant l s séances est-ce que vous vous embrassez ?  
F. – Ouai , pas beaucoup.  
A. – Non, elle lui attrape la main, moi je pense que je lui tiens.  
F. – Oui voilà on se tient. On se fait des câlins.  
A. – Moi je te fais plus de câlins que tu m’en fais.  
F. – Ouais mais… 
A. –  Ça dépend des séances… elle rit.  
F. – Ça dépend aussi de l’intensité du film. Parce qu’on regarde quand même le film.  
A. rit – Oui on est quand même là pour regarder le film ! Sauf s’il  st vraiment très très mauvais 
mais on en a pas vu de vraiment très très mauvais.  
F. – On a vu des films qui ne nous ont pas totalement plu·e·s.  
A., regarde F. et lève le doigt – Ah on a vu Jeune et Jolie aussi. Ça ça été très important.  
F., lève le doigt de la même manière – Oui plus que Francès Ha. Plus que Francès Ha.  
A. –  Oui.  
C’est-à-dire très important ? C’est-à-di e que les films vous permettent d’avoir une 
réflexion après ?  
A. –  Oui parce qu’après on discute et puis… 
F. –  Souvent.  
A. –  Je pense que le plus c’est important le plus on en discute.  
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F. –  Même James Bond hein. Je te jure même James Bond…  
A. –  Ouais on aime bien discuter. Elle rit. On analyse  
F. –  On analyse les choses…  
A. –  On en discute, on dit ce qui fonctionne, ce qui ne fonctionne pas… Ou par exemple avec 
des James Bond on va dire ouais comment ils ont fait ça. Pas techniquement quoi mais dans 
l’histoire. On est vachement dans les histoires quoi.  
Et vous en parlez après la séance, ou dans les jours qui suivent ?  
F. –  Sur out après la séance. C’est très rare qu’on en parle après. Peut-être pour Jeune et Jolie.  
A. –  Rentrer après, marcher un peu…  
F. – Ça dépend. Ça dépend ou on est.  
A. –  Oui moi j’aime bien ça.  
F. –  Ça permet de redescendre aussi un peu. Parce qu’il y a parfois des films qui sont très 
intenses, qui touchent vraiment à nos affects, ça permet de redescendre.  
A. –  Et on regarde aussi souvent le générique jusqu’à la fin. Là on parle pas, on redescend. 
Après on sort, et on va commencer à en parler.  
F. –  Faut laisser un peu de temps avant de parler. Tu vois regarder le générique… Moi je l’ai 
jamais fait avant toi. Je partais toujours. Ça c’est toi qui m’a donné le goût de... iels regac’est-
à-dirent E.  
Le goût de regarder le générique jusqu’à la fin.  
F. –  Oui. Il se tourne vers Anaëlle. Moonrise Kingdom aussi !  
A. –  On  ’a vu ensemble ?  
F. –  On  ’a vu ensemble.  
A., à E. –  Ouh attention !  
(reprise  près une pause) 
Est-ce que vous allez au cinéma seul ?  
F. –  Ell  elle y va beaucoup plus que moi seule.  
A. –  Oui j’y vais beaucoup plus régulièrement. Même des films où l’on dit on y va ensemble 
et finalement j’y vais toute seule oui.  
F. –  Oui tu y vas toute seule.  
A. –  Mais c’est aussi parce qu’on a pas beaucoup de temps et moi parfait je trouve du temps. 
Mais moi c’est vrai que… J’aime bien allé au cinéma et au spectacle seule. Elle me sourit.  
Et pourquoi ?  
J’aime bi n y allée avec Fodge mais je trouve que y aller seule, c’est quelque chose que tu fais 
comme ça entre deux choses, t’as pas besoin de parler de ce que tu viens de vivre, tu n’as pas 
besoin de te mettre d’accord… Même si on avait plus de temps, j’aime bien aller seule de temps 
en temps au cinéma.  
Et Fodge toi t’y vas seul parfois ?  
F. –  C’e t très rare.  
T’aime pas ?  
F. –  Non c’est pas que j’aime pas c’est que moi le cinéma ça fait longtemps que j’ai lâché. 
Avant j’y allais assez régulièrement, j’étais un gros consommateur. Mais là maintenant que je 
commence à avoir une vie active, professionnelle, assez remplie, pour moi le cinéma ça reste 
de l’ordre de… l’événement quoi. C’est vraiment un événement maintenant d’aller au cinéma, 
alors qu’avant c’était presque un besoin quoi. Puis là j’ai plus forcément le temps d’y aller, plus 
forcément l’argent… C’est… Non mais après ça m’est arrivé de voir des films tout seul hein.  
Je me souviens d’un film que j’étais allé voir tout seul après une peine d’amour. Il sourit. Je 
suis allé voir Cars, le film d’animation. Il rit, Anaëlle sourit, sur des voitures qui parlent. Elle 
sourit et lui caresse la tête avec la sienne.  
Après une peine d’amour, pour changer les idées ?  
F.- Oui c est ça pour changer les idées. Un dessin animé.  
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Que tu ne serais pas allé voir sinon ?  
F. –  Non ! C’était gé ial. C’était génial. Anaëlle rit. Moi, c’est un de mes meilleurs films. E. 
arrête !  
Ça t’a sa vé de ta peine ?  
F. –  Oui ! Enfin non  arce que j’en ai quand même assez chié avec elle. J’y pensais assez 
souvent à elle. Il regarde Anaëlle qui le regarde et rit, se passe une main sur le visage. 
Mais disons que sur le moment ça a aidé ?  
F. –  Sur le moment je me sentais beaucoup mieux.  
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Entretien 3 : Caroline ( 4,PI) et Damien (33,OE) 

L’entretien a lieu dans leur appartement. Iels commencent l’entretien avant que je ne pose une 
question. Leur fils, R. regarde des dessins animés dans la pièce d’à côté. 
 
C. – Avant on y allait très souvent. 
D. –  Très très souvent.  
C. –  C’était quoi ce film atroce que pendant deux ans… 
D. – Sheitan. 
C. –  Non Hotel aussi, hôtel ou hostel ?  
D. Fait u e moue dubitative – Hostel on était pas all·e·s  le voir ensemble.  
C. –  Si, crois moi. Sur la tête de mes trois enfants.  
D. –  C’était Saw 6.  
C. –  On est allées voir Saw 6, on est allé·e·s  voir...  
D. –  Sac’est-à-dire. 
C. –  Arrête Arrête ! On est all s voir Hostel je le jure sur la tête de mes trois enfants !  
D. –  Hos el ensemble au cinéma ?  
C. –  Sur la tête de mes trois enfants.  
D. –  Je me rappelle pas.  
C. –  Pourtant c’était atroce. C’est celui qui m’a le plus marqué.  
D. –  C’était Saw.  
C., exaspérée, tape la main sur sa cuisse – Non ! Damien sou it. Ils allaient dans je sais pas 
quel pays dans un hôtel complètement bizarre et… 
D. –  Ah oui ils se faisaient enlever les organes !  
C. –  Oui tu te souviens !  
D. –  Oui je me rappelle c’était celui-là Hostel ! 
C., me sou it – Oui !  
D. –  Je  e souvenais plus.  
C’est bien j’ai commencé à enregistrer. Je ris. 
C. rit. D. lui fait un bisou sur l’épaule.  
D. –  On en a vu tellement que… Mais celui-ci c’était horrible, c’était en Bulgarie où je ne sais 
pas où.  
C. –  Ah oui c’était atroce.  
D. –  Et ils se faisaient enlever par un médecin.  
C. –  Parce que ça paraissait vrai tu vois ce que je veux dire. C’était possible.  
D. –  Oui, tout à fait. C’était le pire celui-là.  
C., doucement – Oui, c’était le pire.  
D. –  Mais Saw aussi… C’était quoi, le 1 ou le 2.  
C. –  Oui, le 2. Le 2, mais pas le 1. Je crois que c’était le 2.  
D. –  T’es sûr ?  
C. –  Oui chérie j’ai une bien meilleure mémoire que toi c’était soit le 2 soit le 3.  
Vous avez vu un Saw ? 
C. et D. – Oui !  
C. –  Bas oui avec lui ! C’était lu  qui choisissait au début.   
D. –  Non c’est pas vrai, je choisissais pas.  
C. –  Ben Sheitan et Hostel c’est pas moi qui aurait été les voir.  
Vous êtes allées au cinéma lors de vos premiers rendez-vous ?  
C. –  Oui   
D. –  Oui.  
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C. –  Très rapidement.   
D. –  Très rapidement.  
Ils me sourient.  
Et donc, qui choisissait au début ?  
C. –  C’e t… mon chéri.  
D. –  C’est moi.  
C. –  Je l’ai laissé choisir surtout… Voilà comme ça au début… La séduction… Je le laissais 
choisir.  
Pour lui faire plaisir en fait.  
C. –  Oui, pour lui faire plaisir.  
Et c’était donc des films qui vous inspiraient pas forcément ?  
C. –  Moi  non les trucs un peu genre Sheitan, pas du tout quoi.  
Et c’était quoi Sheitan ?  
C. –  C’é ait atroce. Elle regarde Damien.  
D. –  Sheitan c’était un film avec Vincent Kassel et trois jeunes acteurs.  
C. –  Ouais. Et puis que des gens… Bizarres.  
D. –  Ils tombaient en panne là, dans une campagne française.  
C. –  Voilà ! Elle rit.  D. – Ils étaient accueillis par Vincent Kassel dans… sa ferme ! En fait 
c’ st une famille bizarre qui veut leur prendre leurs yeux. Il sourit.  
C. –  Oui c’était affreux.  
D. – Affreux !  
Tu disais à Damien que le film te plaisait pas où ?  
C. –  Non  bas non ! D. rit. Au début ! Maintenant je lui dirais ! Maintenant il sait… 
Mais sur le moment tu n’avais pas dit que ça t’avait pas plu ?  
C. –  Non  Faut que je regarde là (elle pointe la caméra) où..?  
Non, vous  pouvez me regarder moi.  
C. – Et en fait non, c’est pas que ça m’avait déplu c’est que ça me traumatisait ce genre de film. 
On était allés voir Sheintan, Hostel peut-être le pire de tout j’ai mis peut-être deux jours avant 
de pouvoir penser à autre chose, enfin c’était affreux. Voilà les… 
D. –  Il était bien Hostel.  
Mais vous les films ils vous plaisaient Damien ?  
D. –  Oui  certains oui !  
C. – A mo  avis c’est lui qui les choisissait.  
D. – C’était bien, c’était bien.  
Et toi t’osais pas dire que les films ils te plaisaient pas ?  
C. –  C’e t pas que j’osais pas dire, c’est qu’au début de relation on est conciliant. Au début on 
veut faire plaisir à l’autre surtout donc… 
Donc au début tu laissais Damien choisir les films, et après ?  
D. –  On   pas fait les trois d’affilés non plus ! Il regarde C.  
C. – Rapidement. Et après, rapidement j’ai dit « oh tiens il y a une petite comédie qui passe », 
ou un petit film un peu plus sympas, ou fait divers, j’aime bien les faits divers. J’ai glissé dans 
la conversation et après on est all·e·s  voir énormément de comédies. Hein ?  
D. – Le D able s’habille en Prada. Iels se regardent en souriant.  
Ça Damien ça vous plaisait moins ?  
D. –  S’i  était très bien celui-là.  
C. –  On en a vu plein hein. Plein plein plein. Plein de films comme ça, plein de comédies. Ça 
plait surtout à tous les deux.  
D. –  Oui.  
C. –  C’est quand même mieux que Sheitan.  
D. –  Oui c’est sûr.  
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R., leur fils qui arrive « papa j’ai envie de faire pipi ».  
Le premier film que vous êtes allé·e·s  voir ensemble c’était... ?  
C. –  C’est-à-dire tan. Et Sheitan ça me marque parce que maintenant quand on va dans des 
villages ou quoi… Elle se tourne vers Damien. Quand on était au mariage de ton copain c’est 
tout à fait ça… C’est Sheitan hein. Après chaque fois t’y repenses, tu te dis… Sheintan, je dis 
Sheintan. Pour moi c’est rentré un mot…  
D. –  C’est devenu une expression.  
C. – Ah chaque fois je dis on se dirait dans Sheitan.  
D. –  Ou des gens qui ressemblent à… 
C. rit.  
Donc pour vous en fait Sheitan ça veut dire… 
C. – C’est des gens un peu étranges, à la limite de la normale… Un peu inquiétant !  
Leur fils dit « j’ai fini ». Caroline se lève, j’éteins la caméra.  
C’était quoi le premier film que vous avez vu tous les deux ?  
C. – C’ét it Sheitan !  
Sheitan q ’est un film d’horreur.  
C. –  Oui c’est pas vraiment horreur c’est… 
D. –  C’est un peu science-fiction. Il regarde C. 
C. –  Oui mais ça pourrait presque être réel en fait. Elle regarde Damien. C’est… C’est encore 
plus troublant vu que ça pourrait être réel.  
C’était pas un film très romantique en fait Damien pourquoi vous aviez proposé ça.  
D. –  Parce que c’était le film du moment à l’époque, il regarde Caroline. Ça avait fait un gros 
carton. Et donc on était allées voir ce film.  
C., qui a posé une main sur la cuisse de D. –  Oui enfin film du moment… Il n’y a que toi qui 
trouvait que c’était le film du moment… 
D. –  Ben non, pas du tout la presse en parlait partout ! C. fait «  on » de la tête.  
Et donc c’est devenu vraiment un film… 
C. –  C’est-à-dire que le film est resté.  
C. –  Dix ans après, voilà c’est quand on voit des gens très étranges… Un peu sadiques où… 
qui nous semblent bizarres oui on dit tiens… 
C. et D., en même temps – c’est Sheitan ! Iels rient   
D’accord le film a marqué vos esprits.  
C. –  Ah oui oui oui. Elle regarde Damien. on s’est retrouvé·e·s  deux trois fois dans des 
situations… On s’est dit on est dedans.  
Mais le film du coup il vous a plu même si vous l’avez trouvé horrible ? 
C. –  Moi  l aurait pu me plaire si j’étais pas si… Peureuse entre guillemets, quoi. Comme ça 
paraît réel, t’es… Damien sourit et hausse les sourcils rapidement. Ça me met mal à l’aise.  
Pendant la séance vous étiez un peu mal à l’aise. C. hoche la tête. Et après c’est resté.  
C. –  regarde D. Toi t’étais pas mal à l’aise, toi t’aime bien !  
D. –  Non ! Il rit.  
V us c’est votre genre de film en fait vous aimez bien...?  
D. –  Oc’est-à-dire  j’aime bien.  
Et après vous être retournés voir d’autres films un peu…  
C. – Oui, comme Saw. Et Hostel qui m’a traumatisée pendant deux ans. D. rit. J’arrêtais pas 
d’y penser. Donc voilà et maintenant j’y pense encore donc… Voilà.  
Ah vraiment ? Expérience traumatisante ! Iels rient   
D. –  Les films d’horreur !  
Et après  ans la suite de votre relation, ça s’était fini ? Vous êtes  lus allé·e·s  voir de film 
d’horreur ?  
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Donc on e t allé·e·s  voir un premier film, une comédie… Elle regarde Damien. Suivie de 
nombreuses autres. J’aimais bien aller au ciné puis toi aussi. On y allait beaucoup, peut-être 
une fois par semaine hein.  
C. –  Ouais, voilà.  
C’est de plus en plus vous qui proposiez en fait.  
C. –  C’est moi qui proposais et puis… t’étais d’accord ?  
D. –  Oui  
C. –  Oui voilà.  
D. –  Moi j’aime bien tous les genres de film donc… 
C. – Oui ou même parfois c’est toi qui me disais (iels se regardent, Damien sourit), celui-là est 
sorti, on va le voir…  
D. –  Et puis les films drôles quand même c’est bien ! Il se tour e vers C. et lui donne un petit 
coup d’épaule, c’est mieux que les films d’horreur. C. ne réagit pas, concentrée sur ce qu’elle 
va dire.  
C. –  Oui et puis quand c’était un film… Elle le regarde. Horrible. Il rit. Je disais « non, non… 
C’est pas possible ».  
D. – Il y a celui-là il est mieux.  
Donc les premiers temps de relation vous avez acceptez d’aller voir des films… Un peu 
atroce dans le processus de séduction mais après c’était plus vous qui proposiez. Et du 
coup c’était des films sur lesquels vous étiez d’accord après.  
C., se tourne vers D. - Complètemen–.  
D. –  Oui.  
C. – On était content·e·s  s.  
D. –  On était content·e·s  s.  
C. –  Ouais. On aimait bien aller au cinéma donc…  
Du coup à la fin vous étiez d’accord aussi sur les films, ils vous avaient fait rire tous les 
deux ?  
C. – Oui  n était content quand on avait vu un film sympa…  
Mais vous, après les films Sheitan, Saw ou Hostel, vous ne disiez pas que ça vous ne avez 
pas plu, que disiez vous alors ?  
C. après  n temps de silence, D. la regarde – Je ne me souviens pas exactement mais je ne disais 
pas que ça ne m’avait pas plu. Au départ dans une relation tu veux faire plaisir à l’autre et 
voilà…  
D. – Elle disait que c’était horrible. Il la regarde, iels rient. Mais on est retournées en voir deux 
autres après donc… 
C. – Oui j’avais les yeux fermés la moitié du film… Vraiment… fermés hein.  
Et Damien vous ne vous étiez pas aperçu, C. se tourne vers lui en souriant, que le film ne 
lui plaisait pas, ou qu’elle avait peur ? 
D. – Ah ba  si je me suis aperçue que ça lui faisait peur, il se tourne vers elle qui rit. Si si comme 
dit, il met la main sur ses yeux, elle fermait les yeux.  
C. – Oui je me bouchais les oreilles, je fermais les yeux, c’était atroce.  
D. – C’était marrant. C. rit.  
Vous l’avez quand même amené voir à nouveau d’autres films… 
D. – Ben après je lui ai demandée si elle voulait aller voir Saw, Saw c’est pareil, c’est un film 
on entendait parler partout.  
C. – Et puis pour le deuxième ou le troisième c’est vrai qu’on en avait énormément entendu 
parler du premier. Donc ça… Je voulais quand même voir… 
D. –  Ce que c’était.  
C. – Donc celui-là il ne m’avait quand même pas plu, mais oui ça allait. J’en avais beaucoup 
entendu parler (elle se tourne vers Damien) et…  
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D. – C’était pas mal quand même.  
C. – Oui, c’était, celui-là… ça allait quoi.  
Et Hostel après ?  
C. – Atro e, atroce. Hostel c’est le pire de tous. Dix ans après ou neuf ans après, j’y pense encore 
parfois donc… 
Vous serez jamais allée le voir si Damien… 
C. – Ah non, non, non… Elle se tourne vers lui et lui sourit.  
D., à C. –Ah mais ça c’est pareil ils en avaient parlé…  
C. – Je me serais pas retrouvé dans une salle de cinéma à aller voir ce film… Avec une copine 
ou quoi… Ou toute seule non c’était pas possible.  
D. –  Ah bas oui… 
Et vous allez au cinéma seule parfois ?  
C. – Jama s. Ça ne m’est jamais arrivée de ma vie.  
D. – Jamais.  
Jamais ?  
D. –Tout  eul, jamais.  
C. – Jamais une fois dans ma vie. Elle regarde D. 
D. – Jamais, tout seul, jamais.  
Vous pensez pas qu’on puisse aller au cinéma tout seul ?  
C. – Si,  a copine Katherine elle allait au cinéma toute seule ! Elle y all it souvent, très souvent. 
Et Isabelle aussi ma meilleure amie elle va au cinéma seule. Elle y va actuellement seule. Ça 
lui change les idées, elle y va.  
D. – Mon frère aussi y va tout seul.  
C. – Ah bas tu vois !  
Et vous p urquoi vous n’y allez pas seuls ?  
D. fait u e moue désapprobatrice.  
C. – Pas du tout ! Moi je tro ve que c’est un endroit où on va à deux. C’est une sortie à deux. 
En couple c’est vraiment bien. Je trouve à bien. Elle regarde Damien. Non ?  
D. – Ah o ais. Tout seul j’ai jamais été. Il hausse les sourcils et secoue la tête, C. rit.  
Pourquoi ça vous plairait pas non plus ?  
D. – Je p nse pas.  
C. –Non.  
D. – Aller tout seul voir un film.  
C. – Bas… non. Elle se tourne vers D. Puis tu peux partager quand même un peu.  
D. – Voilà, tu discutes avec quelqu’un. Du film qu’on a été voir quoi. Il regarde C., elle rit.  
Vous en parlez toujours après du film ?  
C. – Bas  ui puis ça fait des souvenirs aussi…  
Leur fils arrive : « c’est fi i c’est fini ».  
D. – Je vais t’en remettre un autre.  
Je coupe la caméra.  
Est-ce que vous avez des souvenirs de sorties au cinéma, de films qui vous ont marqué ? 
Qu’est-ce  ue vous êtes allées voir qui vous airait particulièrement plu ou..?  
C. – Qu’on  a été voir ensemble euh… Elle regarde Damien.  
D. – Le Diable s’habille en Prada.  
C. – Oui ça ça nous avait bien plu… Elle rit. Tous les films un peu… 
D. – Comédie.  
C. – Oui comédie c’est… pour celui là, je ne me souviens pas de la plupart mais…  
D. – On en a vu beaucoup mais…  
C. – Puis je m’en rappelle pas spécialement. On a vu un peu tout ce qui sortait. Et aussi avec… 
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D. – On était pas allées voir… 
C. – Le placard… Tous les je sais plus, Pignon, ou… Toujours le même personnage là. Iels se 
regardent. Ceux là aussi. Iels sourient. C’était vraiment drôle hein… Tous ces films.  
Vraiment beaucoup de comédies. C. opine. C’est ce qui vous met d’accord plutôt sur les 
films ?  
C. – Oui, elle regarde D.  
D. – C’est marrant quand dans la salle tout le monde rigole…  
C. – Les faits divers car moi j’aime bien les faits divers…  
C’est-à-dire ?  
C., vers  Damien, qui la regarde – Un, je me souviens, avec Daniel Auteuil qu’est tiré d’une 
histoire vraie, qu’est médecin et il fait croire à tout son entourage que c’est un grand médecin… 
Et à la fin il tue toute sa famille… Quand il découvre le pot-aux-roses. Tu te souviens comment 
il s’appelait ce film ?  
D. – Moi  ’aime beaucoup les films à intrigue, toutes ces choses là…  
C. – Mais je me souviens que ça t’avait un peu moins plu quand même.  
D. – Oh un petit peu.  
C. – Mais bon on va dire que ça c’est beaucoup inversé. Iels se regardent. Au début il choisissait 
beaucoup, après c’était beaucoup comédie comme ça on était vraiment très contents tous les 
deux, Damien sourit, et après, elle le regarde, les films faits divers tout ça c’était plus pour me 
faire plaisir en fait, hein.  
D. – Un petit peu. Elle rit. Mais il y en avait des biens. Des bons films quand même, il la regarde 
en souriant.  
C. – Puis en plus c’est aussi le fait d’être au cinéma qu’on aimait bien. Elle regarde Damien. 
D’être vraiment au cinéma.  
D. – Ouais, d’aller au ciné.  
C. – C’est vraiment autre chose hein… On était allées au cinéma avec mes enfants aussi ! Voir...  
C  et D.c’est-à-dire même temps – King Kong !  
D. – On e t allés voir King Kong.  
C. – Et voilà c’est un film… Qu’on peut pas voir à la télé.  
D. – Ah oui ça prend toute son ampleur au cinéma.  
C. – Et c’était genre… Là on voulait faire une sortie un peu familiale. Elle se tourne vers 
Damien, iels se regardent en souriant. Et on avait été tous les quatre au cinéma voir King kong 
sur grand écran. Mes enfants étaient jeunes. Petits. Et en fait, c’était super aussi. Elle se tourne 
vers lui.  
D. – Ouais, ouais.  
C. – En grand écran comme ça.  
D. – King Kong c’est un film magnifique au cinéma.  
C. – C’était super comme ça, c’était chouette.  
D. – King Kong c’est film magnifique au cinéma. Pour la télé c’est pas pareil. 
C. – Rien à voir. Puis là c’était bien pour tout le monde film grand spectacle. Mais quand même 
ça rend bien il n’y a qu’au cinéma que tu peux… Apprécier vraiment.  
Grand écran pour les sensations tout ça, et puis le fait de sortir.  
C. – C’est vraiment une sortie agréable.  
D. – Ouais c’est sympas le cinéma.  
Et c’était cinéma et vous faisiez une sortie avant/ après ou vous alliez juste au cinéma ?  
D. – Non  uste au ciné.  
C. – Oui juste au ciné.  
Vous vous embrassiez dans la salle de cinéma ? 
C., marque un temps et regarde D. – Oui.  
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D. – Un petit peu quand même. Elle rit.  
C. – Un petit peu quand même.  
C., regarde D. – Pas trop pas trop.  
D. – Un petit peu.  
C. – On s’embrassait pas trop !  
Est-ce qu  vous parler pendant le film ? Iels se re ardent.  
D. – Pas beaucoup hein.  
C. – Non, pas beaucoup. Non parce que ça nous énerve quand il y a des gens qui parlent à côté.  
D. – Oui, il rit et me regarde.  
K, à moi – Ou qui mangent des pop corn ! Je les tue ais moi les gens qui mangent des pop corn 
(D. imite le bruit de quelqu’un qui mange des pop corn) et qui viennent à côté. D. la regarde. 
Oui, surtout quand il n’y a presque personne dans la salle et que la personne vient s’asseoir à 
côté de toi avec son pot de pop corn, ce qui arrive souvent d’ailleurs. 
D – Bizarrement les gens aiment pas aller se mettre loin, ils se mettent partout là où il y a du 
monde. K rigole.  
Il y a des places privilégiées dans la salle de cinéma où vous vous mettez devant ?  
C. – Non, on essaye de choisir, de se centrer…  
D. – De ce centrer c’est tout.  
Est-ce que vous avez emmené voir Damien un film qui ne lui plaisait pas du tout. Damien 
est-ce que vous avez le souvenir d’un film ?  
D., C. le regarde – Non parce que moi j’aime bien tout, tout style de film.  
C., soudainement, le regarde, se hausse et hausse le ton – Si ! Il la rega de en souriant. Alors 
là si tu dis que ça t’a plu !  
D. qui so rit, – Lequel ?  
C., à moi – Atroce. Elle regarde à nouveau D. Il y avait une de mes filles qui voulait aller voir 
le (à moi, en détachant les syllabes) le Da Vinci Code. Vers Damien.  
D. – Oui, et alors ?  
C. – Souv ens-toi. Elle tourne la tête sur le côté opposé. Arrête !  
D. – Oui  n est allées le voir le Da Vinci Code et alors ?  
C. – ça t avait pas plu du tout du tout mais à un point.  
D. – Si ! C’est à to  que ça n’a pas plu !  
C. – Ni à l’un ni à l’autre.  
D. – J’aime bien les films comme ça avec des intrigues des enquêtes. Il sourit. 
K. – Grosse mauvaise foi. Il m’avait dit ouais je sais pas comment j’ai fait pour pas dormir. Je 
te jure que c’est vrai. Elle lève les yeux au ciel et le regarde.  
D., à C. – Da Vinci Code ? Mais non j ai aimé le Da Vinci Code.  
C. à moi, – Bon bref… Moi pas du tout alors…  
D. – Ils ont même fait la suite. Il regarde C. en souriant.  
C., lui jette un regard froid – Oui, mais enfin… mouais. Grosse mauvaise fois. On rit. Ah mais 
c’est vraiment incroyable !  
D. – Non   Je l’ai re regardé à la télé en plus. Il sourit vers elle.  
C. – pfff elle sourit.  
D. – Donc c’est que ça m’a plu sinon je l’aurais pas re-regardé.  
C. – Pas du tout hein… Moi pas du tout mais lui c’était pire à l’époque. On rit.  
D., à C. – Bon il est un peu long !  
C. – Oh l  la !  
D. – Il e t un peu long.  
C. – Il m’avait fait « ah je sais pas comment j’ai fait pour pas dormir » ! Elle rit.  ’était atroce.  
D. – Il était très bien ce film.  
C. – D’une longueur, horrible. Ah ça c’est vraiment, le film.  
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D. – Il était très long, mais il était très bien aussi. Il regarde C. qui pousse un soupir exaspéré.  
C. – A l’époque c’était le film qui nous avait pas plu du tout… 
D ., en même temps – Avec Tom Hanks et Audrey Tautou.  
C. – Et moi ça m’a vraiment archi-pas plu, voilà.  
D. – C’est très bien fait mais c’est parce que vous avez pas tout compris c’est pour ça.  
C.rit, D. la regarde en souriant.  
Et… Est-ce que vous avez un autre souvenir d’un film qui ne vous aurait pas plu, même 
à tous les deux, enfin une erreur quoi !  
C. – Non… D., vers C. – Non à chaque fois on a choisi des films tops ! Des films  ops.  
C. – Non… J’essaye de me souvenir d’un film un peu longuet mais je m’en rappelle plus…  
Vous choisissiez bien en fait !  
C. iels s  regardent - Même si c’é–ait pas le film du moi… Je me souviens d’un film avec Danny 
Boom et Sophie Marceau…  
D. – Ah c’était sympas, on a bien rigolé !  
C. – Oui  ’était sympas ! C’était vr iment pas formidable mais… 
D., regardant C. - c’était sup–r marrant.  
C. – hum hum. Se tourne vers D. On était allées voir les Ch’tis !  
D. – On é ait allés voir les Ch’tis !  
Ça vous a plu ?  
D. – Ah o  a rigolé, oh là là là.  
C. – Ah oui oui ! En plus c’ st ça qu’est bien. Tu le vois seul devant ta télé bon… Tu rigoles un 
peu et tout… Mais là avec dans la salle, Elle regarde Damien qui opine et sourit, les gens qui 
rigolent.  
D. – L’ambiance ouais !  
C. – ça t  fait encore plus rigoler ! Puis ils n  rient pas forcément aux moments ou toi, t’as envie 
de rire… Donc ça te fait rire quand même hein. Elle se tourne vers Damien.  
D. sourit – Oui c’est marrant ! regarde C. Parfois il y en a qui rigolent pas au même humour… 
C’est marrant.  
C. – Et en plus de ça… Nous, bien sûr, comme on est un couple. Elle marque un temps, se 
tourne vers Damien et iels se sourient. Yes ! Comme on e t un couple (à moi), en fait, parfois il 
y a des choses comme on y va ensemble, vers Damien, tu te rappelles pas « à Poissy », dans un 
film ?  
D. – Ah o i !  
C. – On a ait vu un reportage où la fille elle disait « à Poissy, à Poissy », enfin c’était vraiment 
un truc rigolo. On avait…  
D., tourne la tête vers C., souriant - On en avait–fait une scène !  
C. – On e  avait fait un peu un sketch. Et dans un film hein (elle se tourne vers Damien) ça 
ressort comme ça.  
D. – Il y a quelqu’un qui dit (il imite) « je veux aller à Poissy ».  
C. – Je veux aller à Poissy. Et là, nous, C.et D. se tournent vers moi., en même temps. 
D – On a explosé de rire !  
C. – On a explosé de rire ! Il y avait du monde dans la salle… 
D. – Personne n’a rigolé !  
C. – Pers nne n’a ri ! Il y avait que nous qui (elle les désigne de la main en rigolant).  
D. – Quand la fille a dit « je veux aller à Poissy !», on a pen é à... K rit.  
C. – On était pliés !  
D. – On é ait pliés de rire ! C. rit. Tr is quatre minutes. Les gens ont pas compris.  
C’était une référence entre vous quoi !  
C. – Oui  oilà !  
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D. – Les  ens ont pas compris pourquoi on rigolait ! Quand elle a dit « à Poissy », on a rigolé, 
il rit, C. le regarde en souriant. Parce qu’elle a dit un peu comme dans le reportage elle a dit (il 
imite à nouveau) « je veux retourner à Poissy ».  
C. éclate de rire.  
D. – Parce que c’était la ville où ils habitaient avant et… Qu’est-ce qu’on a rigolé…  
C. – ça c’était marrant.  
D. – ça nous a fait pensé à ça…  
C. regarde D. en souriant.  
Vous deviez être absolument tout seul dans la salle…  
D. –  Les gens ont du se dire… 
C. – Ils s’en fichaient.  
D. – Pourquoi ils rigolent… Iels se regadent.  
C. – On était morts de rire.  
D. – On était mort de rire.  
C. – C’était marrant.  
D. –À Poissy… 
Une référence commune… Et comment vous choisissiez les films du coup ?  
C., regar e D. - On regardai– les sorties.  
D. – On regardait les sorties et après il y a des films qui te plaisent plus que d’autres hein… Et 
il y a a certains… Il y en a certains ils en parlent plus que d’autres donc…  
Vous saviez un peu ce qui vous plaisait.  
D. – On en a vu beaucoup hein.  
C. – C’était avant le petit…  
D. – Avant le petit.  
Du coup vous avez tout de suite un avis sur le film, vous en parlez dès que vous sortez ? 
Vous regar ez le générique à la fin ?  
C., se ha sse et regarde D. – Ah toujours !  
D., la re arde – Toujours !  
C. – Touj urs parce qu’il se passe toujours quelque chose ! Et les gen  s’en vont toujours avant.  
D. – Les gens s’en vont toujours avant.  
C. – Dès que c’est la fin ça y est tout le monde s’en va alors qu’il se passe des trucs ! 
D. – Alors qu’il y a le making-off.  
C. – Ou les rushs ou j’en sais rien… Très souvent, très souvent… 
D. – Les acteurs reviennent et disent quelque chose, il y a une scène.  
C., regarde Damien – Et nous on restait en dernier dans la salle. Souvent. On restait assis en 
dernier. Ouais.  
D. – Maintenant avec R. je fais la même chose. On reste jusqu’à la fin.  
Oui et justement avec les enfants. Parce que… est-ce que vous y allez toujours 
maintenant ?  
D. – Beau oup moins, il rit et regarde C. 
C. – On laisse jamais à garder notre fils. Donc on y va plus. Elle regarde D.  
D. – C’est nous qui le gardons ! C. le rega de et rit.  
C. – Tout le temps ! Donc on y  a plus, c’est très triste. 
D. – Mais on va y retourner avec lui, maintenant il est grand.  
C. – Oui mais donc… Moi je suis beaucoup allée au cinéma avec mes enfants et je trouve ça 
important que mes enfants aille au cinéma donc il y a avec son papa (elle regarde D.) souvent 
hein (elle lui donne un petit coup avec le coude) parce qu’à trois ans il est déjà allé trois fois au 
cinéma ! Voilà, voi à, et il adore le cinéma ! C’est un e fant qu’est pas très sage et au cinéma 
pendant une heure et demie… Il est sage.  
D. – Il est très sage.  
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C. – Il adore ça. 
D. – Tout le temps sage.  
Donc maintenant la sortie au cinéma c’est Damien et R..  
Iels rient et se regardent – Et voilà.  
Et vous ça vous manque un peu les sorties au cinéma ?  
C. – Oui  eaucoup.  
D. – Oui, un peu… 
C. – très souvent j’ai vu des bandes annonces que j’aurais voulu voir. Et je me dis oh bas je le 
verrais pas, je le verrais pas… Je le verrais quand ça repassera à la télé mais c’est pas pareil.  
Ça vous manque un peu…  
C. – Non beaucoup ! Iels se re ardent.  
D. – Oui.  
C. – Pour moi c’était vraiment un plaisir d’aller au cinéma.  
D. – Ben oui, c’est sympas d’aller au cinéma.  
C. – Puis au début ça te soude, quand même d’aller au cinéma.  
D., tourne la tête vers elle, approuve – Hum.  
C. – Voilà c’est… 
D., vers moi – C’est des souvenirs.  
C. – Puis en début de relation, voilà, je trouve ça vraiment sympas.  
D. – Ouais !  
C. – Mais nous après on a continué. Jusqu’à ce que j’ai le petit à y aller très régulièrement. On 
aimait vraiment bien.  
Et vous pensez que vous y retournerez quand R. sera plus grand ?  
C. – Oui, ben oui, beaucoup. Iels rient.  
Parce qu’il y a des couples, après ils ne vont plus au cinéma, ils regardent chez eux.  
C. – Ah non non.  
D. – Ah non, pas nous.  
C. – Pour nous, c’est pas du tout pareil d’aller voir un film à la télé et au cinéma… 
D. – Ah oui, et il y a l’ambiance de la salle aussi… 
Et vous allez où au cinéma ?  
C. et D., en même temps – A Belle Epine.  
L’enfant arrive « fini ».  
D. – Je t’en mets un autre ?  
On repren  l’entretien.  
C. – A côté, à côté pas loin. Ben il y a des belles salles !  
D., qui l ve le doigt – C’est un des plus grands cinémas d’Europe.  
Et pourquoi vous allez là-bas ?  
C. – C’es  à côté.  
D. – C’est à côté. Il y a des belles salles, grandes, grandes salles. Quand on est allées voir King 
Kong là… 
C. – Oui puis on aimait bien aller voir des films qui sortait pour aller dans une grande salle.  
D. – Quand ça sort c’est dans les grandes salles.  
C. – En première semaine.  
D. – Il y a trois très très grandes salles.  
C. – Donc nous on aime quand même… On aime bien aller voir dans les grandes salles.  
Et est-ce que vous alliez à des séances où il y avait du monde, où vous aviez peur de ne pas 
voir de places à côté ?  
C. – Non, non non. Elle regarde D. 
D. – Non non. 
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C. – Une fois c’est arrivé, je ne me souviens plus pour quel film, du coup on est allées à la 
séance d’après. Elle regarde D. C’était blindé.  
D. – Parce qu’il y avait beaucoup de monde.  
C. – Oui parce que ça doit être un plaisir alors déjà si tu dois attendre aux caisses, enfin 
maintenant il y a les bornes mais… pffff, non.  
Vous y alliez plutôt le week-end…  Ou c’était pas défini ?  
C.le rega de, D. fronce les sourcils – C’était pas défini.  
D. – Plutôt en semaine.  
C. – Oui, en semaine. Mais pour King-Kong t’étais allé prendre les places à l’avance je me 
souviens parce que la salle était blindée et t’étais allée prendre les places à l’avance.  
D. – Dans l’après-midi oui.  
C. – Sinon c’était pas possible.  
D. – C’était un samedi soir en plus.  
C. – C’était un week-end où il devait sortir, il devait sortir le mercredi en plus. Ouais.  
D. – C’était une très très grande salle.  
Vous en semaine il n’y avait pas forcément beaucoup de monde dans les salles ?  
D. – Oh s  à l’époque, il y avait beaucoup de monde dans les cinémas. Iels se regardent.  
C. – Bas plus ! Tout au dé ut, il y a dix ans, il y avait beaucoup plus de monde que maintenant. 
Même il y a trois quatre ans, la dernière fois que je suis allée au cinéma.  
D. – Ah oui, c’est de plus en plus cher le cinéma.  
Le prix des places ça ne vous freinait pas à l’époque ?  
C. – Ben  oi j’ai des places à tarif réduit avec mon travail et heureusement car sinon si ça freine 
quand même. Enfin je pense que ça freinerait.  
D. – ça freine.  
C. – C’est énorme le prix.  
Vous trouvez ça trop cher ?  
C. – Ah o i, c’est honteux !  
D. – Il y a quelques années encore ça allait, mais là maintenant…  
--- 
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Entretien : Julie et A rien, entretiens individuels.   

J. – Je suis journaliste et mon copain, puisque tu vas m’interroger sur mon couple, est prof, depuis 
quelques mois, prof en lycée !  
Et tu te  onsidères comme plus spécialiste de cinéma ? 
J. – Oui,  e crois qu’il me pardonnera l’affront de dire que oui. 
Parce que tu étais en option cinéma au lycée déjà ? 
J. – Ouais ! Lui aussi, je ne peux pas rivaliser là-dessus, il s’est arrêté au bout d’un an je crois. Elle 
réfléchit. En tous les cas il s’est arrêté après le lycée tandis que j’ai fait trois ans de prépa cinéma, j’en 
faisais six heures hebdomadaires pour la théorie, et quelques heures pour la pratique. Et aujourd’hui, 
même si je n’ai fait qu’une licence de cinéma et que je me suis tournée vers le journalisme je continue 
de combler mes énormes lacunes.  
Et tu lui fais partager ta culture cinématographique ? 
J. – Hum…  uais. Après on est pas forcément d’accord sur les types de films… Lui je sais qu’il a un 
petit faible pour les films qui ont marqué son enfance. On a beau avoir qu’un an et demi de différence 
j’ai l’impression qu’on n’a pas eu la même culture petit. Donc il fait toujours référence à des films 
comme Trois frères1379 ou des trucs comme ça… D’humour que je trouve un peu lourdingue pour ma 
part. Elle rit. Ça ne va pas lui plaire d’entendre ça. Et lui il trouve ça fabuleux mais je comprends parce 
que ça doit lui rappeler des moments de quand il était petit. Non mais je lui fais partager des trucs après 
c’est vrai que j’évite de me transformer en encyclopédie relou. Surtout pendant une projection.  
Il aime les vieux films ? Les films  u début du cinéma ?  
J. – Ouai , c’est lui qui m’a offert le coffret Chaplin (elle le désigne), il est pas du tout rétif à ça… Non 
vraiment il est assez ouvert à ça. Mais ce qui est marrant c’est… Elle rit… Il aime bien les comédies 
romantiques… Enfin vraiment les films catalogués « filles », même disons « midinettes ». Mais c’est 
un truc que j’aime bien chez lui. Il y a pas de complexe à avoir et il faut pas des (elle mime) boum boum, 
des explosions partout. On peut pas dire que ce soit un garçon stéréotypé en termes de cinéma et pour 
le reste non plus d’ailleurs.   
Et du coup quand vous allez au cinéma vous choisissez comment vous choisissez ensemble ?  
J. – Il y a plusieurs catégories de films disons, il y a ceux que l’ont veut voir longtemps à l’avance, on 
parle, on est impatients qu’ils sortent etc. Euh… Et puis il y a d’autres moments où on a juste envie de 
se faire un ciné et on y va sans idées pré-conçues. Et là on va sur internet, on regarde ce qu’il y a, et… 
Les négociations commencent ! La bande annonce est souvent un élément de poids, mais je dois 
reconnaître qu’il fait pas mal d’efforts. Souvent il est pas du tout convaincu parce que je lui propose et 
il fait quand même l’effort de venir voir. Bon et puis après à la sortie on en parle. Elle marque un temps. 
C’est vrai que de temps en temps on se dispute à la sortie des films ! Elle rit.  
Mais c’est toi qui prend plus l’initiative alors pour le choix, du coup il te laisse plus le choix vu 
que t’as fait… 
J. – Oui il est cool.  
C’est parce qu’il est « cool », c’est pas parce qu’il te juge plus spécialiste ?  
J. – Elle rit. Je pense que c’est parce qu’il est cool.  
Vous regardez la bande annonce ensemble en fait ?  
J. – Elle opine – Oui !  
Vous choisissez parfois devant le cinéma ?  
J. – Non jamais.  
Vous allez voir quel genre de film ? Elle hausse les épaules. Des films très différents ?  
J. – Oui vraiment de tout.  
Des comédies romantiques donc ?  

 
1379 Les Trois Frères, comédie réalisée par Didier Bourdon et Bernard Campon, sorti en 1995.    
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J. Elle rit – Notamment. C’est vrai qu’on a des goûts assez éclectiques. On peut aller voir un film très « 
auteuriste », et la semaine d’après 20 ans d’écart1380 ou une comédie romantique dans le genre, ou un 
film à grand spectacle, le dernier James Bond, ou que sais-je… ça peut être des choses très différentes 
quoi.  
Vous n’allez pas voir que des blockbusters ou que des films très « auteurs », vous mélangez ?  
J. – Oui. On mélange beaucoup. Je pense même que ça pourrait surprendre parfois les transitions qu’on 
fait (elle rit) mais… Le dernier ou la dernière confrontation que nous avons eu en termes de cinéma 
concerne le film Hunger Games1381… Alors je reconnais que sur le papier… C’est pas le chef-d’œuvre 
de l’année… Ni même en-dehors du papier peut-être. Mais il se trouve que moi j’ai vu le premier dans 
des circonstances un peu spéciales. J’étais en stage à l’autre bout de la C’est-à-dire, je n’avais rien à 
faire, je m’ennuyais comme un rat crevé et ce film il m’avait un peu sauvée je sais pas j’avais 
l’impression de revenir au lycée quand je m’enthousiasmais parfois sur des films un peu nuls mais qui 
avaient un univers qui me plaisaient pour une raison un peu mystérieuse et je sais pas je m’enthousiasme 
vraiment beaucoup pour ce genre de chose et supporte mal l’idée qu’on veuille pas entrer dans mon trip 
quoi et vraiment il a résisté autant qu’il a pu et il refuse de le voir avec moi… Je ne désespère pas de le 
faire craquer !  
Ah d’accord vous n’êtes pas encore aller le voir ?  
J. – Non !  
Ah d’accord et il ne veut pas pour l’instant, tu as beaucoup argumenté mais il n’y a rien à faire ?  
J. – Rien.  
J’ai réussi à le trainer pour le premier. A l’entendre c’était une torture non stop pendant deux heures 
trente. C’est pas vrai, mais bon, voilà…  
C’est pour ça qu’il ne veut pas retourner voir le deuxième, il a souffert !  
J. – Oui c’est ça en plus il est aussi long que le premier donc il veut vraiment pas. Elle rit. Il veut pas se 
faire avoir.  
T’as pas de scrupules à vouloir le faire y retourner ?  
J. – Non ! Au contraire ! Et je pousse la torture plus loin que ça, c’est qu’après je l’oblige à dire qu’il a 
trouvé ça bien. C’est-à-dire qu’on sort du cinéma (elle pointe derrière elle) souvent on va au mk2 Nation, 
on va voir le film, on en sort, et là, je sais pas trop faire la différence entre la réalité et les films, donc 
l’émotion du film… euh… est encore en moi quand je sors dans la rue et il faut que tout le monde soit 
au diapason. Je veux que tout le monde soit en harmonie avec l’émotion du moment. Et souvent Adrien 
traine un peu des pieds en disant qu’il n’a pas aimé (elle l’imite) tel aspect, et vraiment ça m’insupporte, 
vraiment. Je ne supporte pas l’idée qu’on a vu la même chose et qu’on a pas vu la même chose en même 
temps ! Donc là en général je deviens mesquine et chiante et le trajet de retour dure juste le temps d’une 
dispute standard (je ris) donc c’est très bien. Julie rit.  
Ah d’accord, tu n’aimes pas qu’on n’ait pas le même avis à la fin d’un film ?  
J. – Ah ça me gonfle ! Non par exemple l’autre fois… Attends… La dernière fois… (elle cherche). Ah 
ça fait un petit moment que ça ne nous est pas arrivé quand même. La Vie d’Adèle1382 par exemple… Il 
était loin d’être enthousiaste et moi il m’avait vraiment touché pour plein de raisons et sa froideur 
m’insupportait. J’avais envie de lui (elle mime un étranglement). Mais voilà. Elle rit.  
Je ris. Ça suscite des réactions très violentes en fait.  
J. – Oui bon on en vient pas aux mains quand même mais ce retour a été très silencieux et chargé 
d’une… Je ne sais pas, d’un sourd reproche. Des fois on est ravis tous les deux. On a vu il n’y a pas 
longtemps Guillaume et les garçons à table1383 !  

 
1380 20 ans d’écart, comédie romantique réalisé par David Moreau, avec Virginie Effira et Pierre Niney, sorti en 

2013.  
1381 Film de Science fiction, réalisé par Gary Ross, avec Jennifer Lawrence et Josh Hutcher, sorti en 2013.  
1382 La Vie d’Adèle, drame/romance réalisé par Abdellatif Kechiche avec Adèle Exarchopoulos et Léa Seydoux, 

sorti le 9 octobre 2013. 
1383 Les Garçons et Guillaume à table !, Comédie réalisée par Guillaume Gallienne, sorti en 2013. 



Annexes 

 641 

Ah oui il paraît que c’est très bien.  
J. – Ouais. Vraiment c’était génial et on en a parlé après. Et dans ces moments là, je ne sais pas mais… 
On est d’autant plus content d’avoir vu un bon film quand la personne l’a trouvé bon à côté de soi.  
Mais du coup c’est un peu risqué comme sortie, si vous restez un retour très froid, des disputes… 
J. – C’est pas grave ça c’est… Elle rit. Ça fait partie de l’animation de la soirée ! Elle rit.  
D’accord. T’as pas peur de te disputer avec lui… Donc tu n’as pas peur de l’emmener voir des 
films que tu sais qu’il ne va pas aimer.  
J. – Non !  
On rit. Euh… Et lui est-ce que parfois il t’oblige à voir des films ? Parce que parfois vous pourriez 
faire… Un sur deux. Est-ce que lui il t’oblige à voir des films que tu n’as pas du tout envie de voir ?  
Elle réfléchit. Non pas vraiment.  
J. – Ah c’est vraiment toi la tortionnaire !  
J. – Ouais plutôt ! En ce qui concerne le cinéma, parce que c’est vrai que pour le cinéma c’est moi qui 
décide, mais par exemple l’autre fois il m’a trainé à une expo où je n’avais pas du tout envie d’aller. En 
même temps quand je pense maintenant au nombre de films que je l’ai forcé à voir je ne peux pas lui 
refuser une expo sur la Renaissance donc…  
Vous contrebalancez sur d’autres sorties en fait !  
J. – Exactement ! Sur les autres domaines culturels, ça s’équilibre. Voilà !  
Donc c’est plutôt qui choisit les films. Et après, c’est plutôt toi qui choisit la réaction qu’il faut 
avoir. Elle rit.  
J. – Dis comme ça fait très despote. Mais des fois il est enthousiaste aussi faut pas croire ! Elle rit. 
Après ce moment où tu sors du film, à froid vous arrivez quand même à en discuter ?  
J. – Ouais ! Après il y a aussi un pourcentage de films qu’on oublie aussitôt sorties de la salle. Et ça 
vient même pas dans la conversation parce que voilà ça nous à occuper deux heures et… on a pas envie 
de prolonger la séance par une discussion. Et pour d’autres oui ça peut vraiment durer longtemps. 
J’essaye de me souvenir d’un film dont on a pas mal discuté. Bah encore une fois La Vie d’Adèle en fait. 
Ça nous a occupé. Et puis c’est marrant parce que la dispute revenait. C’est-à-dire qu’on en parlait à 
plein de gens qui l’avaient vu et… de soir en soir comme ça la discussion reprenait. Bon ça a fini par 
s’apaiser… 
À chaque fois que quelqu’un vous demandait si vous l’aviez vu vous repartiez dans le débat… 
J. – Oui voilà exactement ! Avec les mêmes arguments, sans aucune avancée d’aucune sorte… Non 
vraiment, le plaisir de… s’opposer.  
Et en fait La Vie d’Adèle, toi t’as bien aimé et pas lui en gros ? 
J. – Oui enfin il y a des choses que j’ai pas aimées aussi. Mais c’est vrai que l’impression générale on 
va dire, le film m’avait touché. Et lui s’était vraiment totalement arrêté sur des aspects qui l’avaient 
rebuté en termes de thèmes, de choix scénaristiques etc. et donc il était vraiment dans une perspective 
d’analyse. C’est aussi quelque chose qui m’intéresse mais là j’étais vraiment dans l’émotion de l’histoire 
qui m’avait été contée. J’avais pas envie de sortir des arguments très rationnels… Bref, j’avais pas envie 
d’avoir tort, c’est tout. Elle rit.  
Il intellectualise trop les films ?  
J. – Oh.. Non, quand on regarde Love Actually il intellectualise pas à fond. Ou Le Diable s’habille en 
Prada… 
Et vous allez souvent au cinéma tous les deux ?  
J. – Ouais mais c’est assez irrégulier. On a plutôt des périodes pulsionnelles comme ça où on y va… On 
peut y aller deux fois dans une semaine et puis rien pendant… Et puis il y a des films que je vais voir 
toute seule aussi… Je lui fais des infidélités cinématographiques. Elle sourit. 
Tu vas plus au cinéma toute seule et avec d’autres gens qu’avec lui ? Ah parce que t’as une carte 
illimitée à deux ?  
J. – Oui oui. Non, on y va pas mal tous les deux mais c’est vrai qu’il y a des films… Qui ne l’emballent 
pas et je ne lui fais même pas l’affront de lui proposer… Du genre le dernier Bilbo le Hobbit. Et dans ce 
cas-là j’ya vais avec d’autres oui. Avec des amis. Ou même toute seule. Ça me pose pas de problème 
d’aller au cinéma. Il y a des gens pour qui c’est inconcevable, c’est l’image même de la déchéance 
sociale, c’est vraiment qu’on a pas d’amies sur terre quoi ! Non enfin, je veux dire, je peux accueillir 
une histoire seule sur mon fauteuil, ça ne me pose pas de problème.  
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Et pourquoi tu aimes aller au cinéma seule, enfin sans Adrien ? Parce qu’il y a des films que tu 
culpabiliserais vraiment trop à l’emmener voir ou que tu sais qu’il ne va pas aimer ?  
J. – Non mais de la même façon que je vais boire des verres avec des gens dont je sais que lui ne viendra 
pas spontanément, je vais voir des films que moi j’ai envie de voir toute seule.  
Quand vous êtes dans la salle vous vous asseyez où généralement ?  
J. – Ça dépend. On est pas du genre à arriver en avance dans la salle de cinéma donc ça nous joue des 
tours parfois. Donc on a pas toujours le choix de la stratégie mais si on peut choisir c’est dans le fond, 
et plutôt au milieu.  
Est-ce que vous parlez pendant la séance ou pas du tout ?  
J. – Je crois qu’on a un fonctionnement assez précis en fait. C’est-à-dire que pendant les bandes 
annonces on commente mais à partir du moment où le film commence, terminé.  
Plus du tout ?  
J. – Il peut y avoir des gestes, des câlins, etc. Mais terminé.  
Vous vous êtes entendus là-dessus, ça pas de…  
J. – Ben on se l’est jamais dit explicitement mais… Par exemple dès que quelqu’un se met à parler dans 
une salle de cinéma je me retourne et je l’engueule quoi c’est… J’ai aucune tolérance à ça. Et puis 
Adrien ça le gonfle aussi donc c’est vrai qu’on parle pas. Mais pendant les bandes annonces on 
commente à fond « ah je veux le voir », « ah ça a l’air naze ».  
Même si le film est très mauvais, vous parlez pas, c’est sacré ?  
J. – Oh bas c’est rare qu’il y ait vraiment une erreur de casting. Je crois qu’on s’est jamais regardées 
comme ça dans la pénombre en se disant « mais qu’est-ce qu’on fout là ? Tâchons de nous enfuir 
discrètement ». Non ça n’est jamais arrivé. Des fois il s’ennuie mais il a la décence de s’endormir 
discrètement par exemple. Mais non non on s’est jamais chuchotées à l’oreille.  
Ah tu n’as pas souvenir d’avoir vu avec lui un film complètement…  
J. – Complètement naze ? Ah si. Si. Si si. Et il n’y a pas si longtemps que ça en plus. Je sais pas du tout 
pourquoi on est allées voir ce truc là. Je sais pas du tout. Ça s’appelait… Joséphine… C’était une 
comédie romantique. Mais vraiment… tous les indices étaient négatifs tout nos indiquait que ça allait 
être un très mauvais moment et… Je sais pas. On y est allées quand même. C’était insipide et 
inintéressant mais je sais pas trop… J’ai pensé à autre chose… On est bien dans une salle de cinéma 
même si le film est pas cool. Je sais pas j’ai regardé les gens autour… Le temps est passé.  
Et vous vos embrassez au cinéma ?  
J. – Hum… Ouais. Mais pas souvent. Non mais les petits câlins ça c’est bien par contre.  
Quand vous sortez de la salle du coup vous en parlez tout de suite du film ou vous en parlez un 
peu.. ?  
J. – Ça dépend. Je crois pas qu’on ait ce reflexe de, aussitôt qu’on remet son manteau demander « alors 
c’était bien » ? C’est vrai qu’il y a une période de silence comme ça. En général la discussion et la 
dispute quand on arrive place de la Réunion donc j’estime qu’on a cinq minutes de pauses avant de 
commencer les hostilités. Ou au contraire, les réjouissances !  
Et qui c’est qui donne son avais en premier ?  
J. – Plutôt moi. Je suis un vrai despote. Elle rit.  
Et lui il a toujours un avis sur le film ou parfois il suit juste ce que tu dis ?  
J. – Ah non non non. Il est pas dans le suivisme Adrien. Elle rit. Et si confrontation doit avoir lieu elle 
aura lieu. Non non vraiment on peut pas dire qu’Adrien se plie à mes volontés ou mes opinions. Il dit ce 
qu’il a à dire. C’est bien.  
Et t’aime bien débattre à propos du film ?  
J. – Ben j’aime bien mais j’aime surtout remporter le débat. Si je sens que je suis sur une mauvaise pente 
et que mes qualités argumentatives ne sont pas au rendez-vous vraiment… ça me hérisse.  
T’aimes bien le convaincre de la qualité du film ?  
J. – Ben j’aime bien qu’on se range à mon avis… Déformation professionnelle sûrement.  
 
Mais quand tu y vas avec d’autres gens c’est pareil ou avec Adrien t’as plus tendance à.. ? 
M. Elle réfléchit. – Question… Non c’est vrai que j’ai un plaisir tout particulier à lui imposer ma volonté 
à lui. On rit.  
T’as plus de réserve avec d’autres gens ?  
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J. – Bas… De réserve non je dirais pas ça. Mais disons que quand on va voir un film c’est pas forcément 
l’enjeu de la soirée, on discute après, on a d’autres sujets à l’esprits. Or avec Adrien quand on fait une 
soirée cinéma, vraiment, on a préparé le truc, j’ai envie d’en discuter avec lui quoi après.  
C’est vraiment l’enjeu de la soirée tandis que quand tu y vas avec une amie l’enjeu est aussi de 
voir ton ami.  
J. – C’est ça.  
Vous faites des soirées parfois cinéma et restau.. ? Est-ce que ça va avec d’autres choses le cinéma 
ou c’est indépendant ?  
J. – Il y a les deux… Pour des raisons très pratiques de boulot qui finit tard. Mais non il y a les deux !  
Et vous y allez justement plutôt quand plutôt en semaine, le week-end... ?  
J. – Vraiment n’importe quand, quand l’envie nous en prend.  
Il est quand même assez volontaire au cinéma quand tu lui proposes un film ?  
Ah oui oui il aime bien.  
Je pense aussi qu’il aime bien la confrontation hein… Sinon on tenterait pas l’expérience aussi souvent !  
Il allait au cinéma l’an dernier quand il passait l’agrégation ?  
J. – Ah non pas du tout ! Non ça a été mon drame d’ailleurs parce qu’on m’a offert la carte illimité deux 
pour mon anniversaire en Octobre, et pendant quasiment un an elle ne servait qu’à moi. Donc j’invitais 
des amies et quand j’étais toute seule j’essayais de repérer quelqu’un dans la queue que je pouvais inviter 
gratuitement. Et… On allait pas voir le film ensemble mais je lui donnais son droit d’entrée.  
Donc vous n’êtes pas allées au cinéma pendant un an quasiment ?  
J. – Oui. Et puis on regardait pas de film à la maison non plus. Elle rit. Il a été sevré, le pauvre.  
C’était une dure période ?  
J. – Ben. Non c’est pas que ça mais c’est vrai que ça fait partie des rituels d’un couple quoi la soirée au 
cinéma c’est… C’est pas forcément le grand truc, tu montes pas en haut d’un building pour regarder un 
feu d’artifice ou une promenade en calèche mais ça fait partie des moments à deux qu’on aime bien… 
Et c’est vrai que quand ça s’interrompt comme ça sur une période… Une frustration nait !  
Et du coup tu te venges cette année ?  
J. – Ouais ouais ouais du coup double ration cette année.  
Et là les derniers films que vous avez vu ?  
J. – Alors je réfléchis… Parce que les derniers films que j’ai vus c’était pas avec Adrien. Ben je pense 
que le dernier c’était Guillaume et les garçons à table. Apotéhose nous étions d’accord.  
Pour remonter dans le temps, est-ce que dans les premiers rendez-vous vous avez fait des sorties 
au cinéma ?  
J. – Nous c’est un peu particulier, on était amis avant d’être ensemble donc j’étais déjà allée au cinéma 
avec lui sans être sa copine donc on peut pas dire qu’il y ait eu cette angoisse du premier cinéma 
ensemble, (elle mime) « mon dieu, que faire, s’embrasser dans la pénombre ou pas ? ». ça fait six ans… 
Ah peut-être que je balisais un peu au début… Mais le cinéma n’a jamais été une arène stratégique du 
point de vue amoureux, j’en ai pas ce souvenir.  
Donc quand vous avez commencé à y aller en amoureux, c’était déjà une sortie rituelle ?  
J. – Ben oui, je connaissais ses goûts il connaissait les miens, il n’y avait pas de surprise. De « mon dieu 
vais-je commettre un impair irréparable en l’emmenant voir… (On rit). Un film coréen ? ». Non il a 
signé… en connaissance de cause.  
Le téléphone sonne, on reprend après une pause.  
Tu as le souvenir d’un film où vous n’étiez pas du tout d’accord à la fin ?  
J. – Quand est-ce qu’on s’est écharpées ? C’est là qu’on voit que c’est des disputes qui prêtent pas à 
conséquence, j’en garde pas une trace et c’est pas des souvenirs amers. Ça fait juste partie du piment de 
disputes qui rythme le couple de temps à autre… Mais… Non là j’ai pas de souvenirs de clashs comme 
ça.  
Et à l’inverse des films que vous avez adoré, devenus un peu cultes pour vous ?  
J. – Oui, il y en a… Bon je vais être un mauvais client tu me le pardonneras je vais pas répondre 
directement à ta question. Il y a eu une expérience marrante comme ça. Il se trouve qu’Adrien est un 
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être romantique. Et Adrien aime beaucoup le film Titanic1384 et donc quand Titanic est ressorti en 3D, il 
fallait absolument aller le voir bien évidemment. Donc on y est allées je crois très rapidement après la 
sortie… Un samedi je crois, enfin bref. A cette projection il y avait un monde de taré et c’était plein de 
couples en pèlerinage qui allaient voir ce film ensemble où ils avaient pleuré à la fin des années quatre-
vingt-dix. On avait pas pleuré ensemble à la fin des années quatre-vingt-dix mais… C’est vrai que c’était 
un film qu’on avait tous les deux vu au cinéma, tous les deux, sans se connaître, et qu’a fait tellement 
de bruit que retourner le voir n’était pas anodin. Et c’était un truc un peu particulier parce qu’Adrien 
était assez ému et puis c’est con mais je me souviens qu’on s’est regardées, enfin c’est con mais la 3D 
tue le romantisme des séances de cinéma à deux parce que vraiment se tourner et se voir avec ses lunettes 
ridicules ça marche pas… Mais je me souviens qu’on a quand même échangé des regards du type « avec 
un peu de chance le bateau ne coulera pas cette fois-ci ». Elle rit. Là c’était plus qu’une projection de 
cinéma quelque chose d’autre s’est joué là, on faisait équipe on espérait qu’on arriverait à repousser 
cette iceberg par la force de notre volonté et nous avons tragiquement échoué évidemment.  
Coupure technique.  
Vous allez où surtout au cinéma ?  
J. – On va surtout à Bercy. J’avoue que… je dis toujours que j’aime bien soutenir les cinémas 
indépendants, je le fais aussi ailleurs, mais depuis que j’ai cette carte je vais quand même plus dans les 
UGC et les Mk2 c’est sûr. Donc on va plutôt à l’UGC Bercy qui est je crois le deuxième plus gros 
cinéma de Paris. Bon je ne suis pas sûre de ce que j’avance. Mais en tous cas c’est une très grosse 
structure, on est sûr de tout trouver ou sinon on va au Mk2 Nation, et sinon je vais plutôt dans des 
cinémas indépendants avec des amies.  
 
 
Adrien 
 
Est-ce que tu vas souvent au cinéma avec Julie ?  

D. – Je dirais qu’on y va de temps en temps. Peut-être une à deux fois par mois.  
Vous avez une carte ?  

D. – On a une carte, enfin Julie a une carte UGC pour deux.  
Comment ça se passe du coup pour choisir le film ? Est-ce que comme Julie elle a fait des études 
en cinéma tu lui laisses le choix ou ? 

D. – Il y a plusieurs cas de figure, soit l’un de nous deux a envie d’aller voir un film. On regarde 
dans ce cas en général la bande annonce sur Allociné et on y va. Ou alors on a simplement envie 
d’aller au cinéma et on sait pas quoi aller voir donc on va voir sur Allociné ou sur UGC ou sur 
le site du mk2 pour voir quels films sont à l’affiche, on regarde les bandes annonces et on fait 
notre sélection.  

Vous faites un débat ensemble en fait !  
D. – Oui. Il sourit.  

Et le débat est-il houleux ou assez concordant ?  
D. Il marque un temps avant de répondre. – On peut parfois être en désaccord mais je ne dirais pas 

que c’est houleux. Mais parfois on est d’accord.  
Est-ce que parfois tu cèdes l’initiative, même pour un film que tu n’as a priori pas envie de voir ?  

D. – Oui c’est déjà arrivé, notamment une fois elle a insisté assez fortement pour que j’aille voir 
Hunger Games, j’en avais pas du tout envie, j’y suis allé, j’ai pas aimé le film, du coup là elle 
voudrait aller voir celui qui vient de sortir. Je refuse. Je me tiens à cette décision.  

Je crois qu’elle m’en a parlé. Donc tu ne cèderas pas. Tu n’iras pas voir Hunger Games 2.  
D. – Non.  

Parce que le premier a été une souffrance donc ?  
D. – Je dirais pas une souffrance mais… j’ai pas trouvé beaucoup d’intérêt au film.  

Est-ce que tu te venges est-ce que tu l’emmènes voir des films qu’elle n’a pas envie de voir ?  

 
1384 Titanic, Drame romantique, réalisé par James Cameron, avec Leonardo DiCaprio et Kate Winslet, sorti en 
1998 (en Avril 2012 en version 3D). 
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D. – Je parlerais pas de vengeance, mais oui il arrive qu’elle n’ait pas spécialement envie d’aller 
voir un film mais… pour me faire plaisir elle accepte.  

Récemment ça s’est produit ?  
D. – Il réfléchit.  

Vous êtes allées voir quoi récemment ?  
D. – Le dernier c’était Les Garçons et Guillaume à table.  

Et ça vous a plu ?  
D. – Oui, oui oui oui oui oui.  

Vous allez dans quel cinéma ?  
D. – Soit à l’UGC de Bercy soit au mk2 de Nation.  

Dans la salle vous vous asseyez ou généralement ?  
D. – En général au milieu, et au centre. 

Pendant la séance vous vous embrassez ?  
D. – Non.  

Quand le film est fini, vous commencez à parler du film dès que la séance se termine ? Ou il y a 
un temps de silence, vous en parlez en sortant ?  

D. – Alors Julie adore rester jusqu’à la fin du générique. Donc moi je l’attends patiemment. Et en 
général on parle du film juste après notre sortie de la salle. Il me semble qu’il est déjà arrivé 
qu’on attende un peu avant d’en parler mais… Je crois que la plupart du temps on en parle 
directement après.  

Donc tu as patienté durant de longs moments de générique. Tu ne vois pas nécessairement l’intérêt 
de le regarder jusqu’au bout ?  

D. – C’est pas que j’en vois pas l’intérêt, parfois j’aime bien rester dans l’ambiance du film mais 
si je vais seul au cinéma j’attends pas la fin du générique en général.  

Ça t’arrive d’y aller seul.  
D. – Ça fait longtemps que ça m’est arrivé, mais oui, ça m’est déjà arrivé d’y aller seul.  

Est-ce que tu fais des « infidélités cinématographiques » à Julie, est-ce que tu vas avec d’autres 
personnes au cinéma ?  

D. – Non il ne me semble pas.  
Avant de la rencontrer au cinéma où c’est elle qui t’a un peu initié… 

D. – Non j’y allais moins. Je ne dirais pas qu’elle m’a initié, mais elle m’incite à y aller plus souvent 
parce que c’est pas un reflexe chez moi. Quand elle s’ennuie Julie propose souvent d’aller au 
cinéma. C’est un reflexe chez elle.  

Ça ne te dérange pas ? Tu aimes bien la sortie au cinéma ?  
D. – Oui oui j’aime bien, oui.  

Est-ce que vous êtes souvent d’accord quand vous sortez d’un film ? Qui dit son avis en premier 
déjà, est-ce que c’est plutôt Julie, est-ce que c’est plutôt toi ?  

D. Il réfléchit. – Je ne me suis jamais posé la question. Mon reflexe je pense en sortant d’un film 
va être de lui demandé ce qu’elle en a pensé.  

D’abord tu lui demandes et après tu dis ton avis.  
D. – Oui.  

Est-ce que tu te laisses influencé par son avis ? Si par exemple elle a adoré et que toi tu n’as pas 
trop aimé…  

D. – Non, je dis ce que je pense franchement. Et… Il sourit. J’aime bien aussi prendre le contrepied 
de son avis.  

Donc tu aimes bien insisté dans le sens contraire au sien ?  
D. – Oui.  

Tu exagères ta position ?  
D. – J’exagère pas nécessairement ma position mais j’essaye de la préciser, peut-être pour l’amener 

à nuancer son avis.  
Tu aimes bien débattre du film ?  
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D. – Parfois on peut s’énerver quand même et on arrête d’en parler. Il rit. Notamment sur le chemin 
du retour, surtout si on est pas d’accord. Il rit. On en parle pendant cinq minutes et si on voit 
qu’on tombe pas d’accord on se tait.  

Oui Julie nous a dit aussi qu’il y avait eu des temps de silence… 
D. Il opine. – Oui, avec plusieurs films.  

Pour le coup la sortie est un peu houleuse à la fin.  
D. – Oui. Autant les discussions qui précèdent le film ne sont pas houleuses autant les débats qui 

suivent le film peuvent l’être.  
Julie nous a dit qu’elle aimait bien imposer son avis à la fin du film, qu’elle aimait bien qu’on soit 
d’accord avec elle.  

D. – Oui oui, moi je suis pareil.  
Ça ne vient pas que de Julie. 

D. – Ah non non non.  
Tu veux imposer ton avis sur le film, tu veux la convaincre ?  

D. – J’essaye, quand je ne suis pas d’accord avec elle, de faire en sorte qu’elle nuance son avis.  
Est-ce que t’arrives parfois à faire qu’elle nuance son avis ?  

D. – Oui je pense que ça arrive. L’inverse est vrai aussi elle y arrive parfois.  
C’est plutôt bénéfique, vous vous faites réfléchir l’un et l’autre sur le film. 

D. – Oui, oui.  
Et les disputes liées au film ne portent pas trop à conséquence, vous vous mettez à reparler une 
fois arrivées à la maison ?  

D. – Oui, on essaye de parler d’autre chose. Il sourit. 
Mais donc parfois il y a vraiment une tension à la fin du film… 

D. – Ça peut arriver oui si on est vraiment pas d’accord. Il rit. Sur l’interprétation ou sur la portée 
de telle scène… Il sourit.  

Est-ce que le conflit peut durer dans le temps ? Est-ce que, sur un film, vous pouvez en reparler, 
re-débattre ?  

D. – Oui mais la discussion sera plus apaisée parce que moi j’ai tendance aussi à oublier. Et puis 
une fois que la discussion est passée il n’y a plus de véritable enjeu je dirais.  

Est-ce que vous avez vu un film où vous avez été franchement en désaccord ?  
D. – Je crois que le dernier sur lequel on a été en désaccord c’est La Vie d’Adèle.  

Toi tu n’as pas aimé ? 
D. – Oui, c’est ça. Enfin je ne dirais pas que j’ai pas aimé mais il y a plusieurs choses qui m’ont 

déplu.  
Là vous avez eu un grand débat à la sortie du film ?  

D. – Oui.  
Est-ce que parfois au moment de la séance tu montres que tu n’aimes pas le film ?  

D. – Pendant la séance ? Non. Sauf pendant Hunger Games par exemple. C’était devenu un jeu. 
Elle insistait tellement lourdement que moi je me mettais à insister aussi de manière assez 
lourde. Donc pendant le film je montrais que j’avais raison de pas vouloir y aller.  

Comment tu faisais tu soufflais ?  
D. – Oui. Je n’en n’ai pas de souvenir précis mais oui. Je souffle, je fais des petits commentaires.  

Alors que d’habitude tu ne parles pas ?  
D. – Non, non non.  

C’était une spécificité pour Hunger Games… 
Et… Pendant la vie d’Adèle tu as manifesté ton ennui ?  

D. – Oui je me suis ennuyée mais je l’ai pas montré.  
T’as vraiment attendu de sortir ?  

D. – Oui.  
Et là pour le coup à la fin, parce que c’est quand même un film de trois heures, vous sortez de la salle, 
tu as demandé son avis ou as directement dit que ça te… 
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Il me semble que je lui ai demandé son avis. Et si je veux qu’on parle de quelque chose en particulier, 
je lui demande son avis directement dessus. Du style « t’as pas trouvé que telle chose était un peu 
stéréotypée ? ». Voilà je présente un peu   mon avis en posant une question.  
Est-ce que tu comprends ses arguments ? Est-ce que tu comprends pourquoi elle a bien aimé ?  

D. – Oui oui oui, je peux comprends ses arguments même si… J’ai du mal à y adhérer.  
Tu restes donc pas mal sur tes positions.  

D. – Oui mais la discussion peut me faire remarquer certaines choses que je n’avais pas vues dans 
le film et donc ça invite aussi à interroger ma propre perception du film et à interroger certaines 
choses. Mais en général ma propre perception du film ne change pas brutalement avec cette 
discussion.  

Julie nous a dit qu’elle voulait vraiment imposer son avis.  
D. – Oui mais comme je suis aussi borné qu’elle elle a du mal à me convaincre. Radicalement je 

veux dire !  
Et quand ça se passe bien, par exemple Guillaume et les garçons à table, vous en parlez après ?  

D. – Oui. Après elle je pense qu’elle a été un peu plus enthousiaste que moi mais quand ça se passe 
bien on se dispute pas, il rit, la discussion est apaisée, on parle tout le long du chemin il n’y a 
pas de silence.  

Et pour Guillaume et les garçons a table, oui elle a dit que le film vous avait beaucoup plu. Mais tu dis 
qu’elle était plus enthousiaste que toi… T’as pas trop aimé en fait ?  
Si si j’ai bien aimé mais j’ai eu du mal à rentrer dans l’univers du film. Peut-être les vingt première 
minutes je me suis posé des questions, je me demandais ce qu’il se passait vraiment… J’avais rien lu… 
J’avais pas vu la bande annonce… Donc j’étais vraiment sans a priori et sans idées pré-conçues sur le 
film donc je ne savais pas trop dans quel univers j’entrais.  
Est-ce que tu dirais que vous aimez le même genre de film ?  

D. – On a beaucoup de goûts en commun mais on a aussi des petites différences. Julie aime bien 
la fantaisie, moi je ne dirais pas que j’aime pas mais je connais pas. Ça m’attire pas. Sinon… 
J’aime bien les comédies romantiques… Elle aussi mais elle veut pas l’avouer ! Il sourit.  

Ah oui, elle ne nous l’a pas avoué !  
D. – Mais si si elle aime. Il rit. Je pense qu’elle aime bien. Elle m’en a fait voir aussi, pas au cinéma 

mais en DVD ! Love actually…  
Et est-ce qu’il y a des films que t’as envie de voir et qu’elle te refuse ?  

D. – Parfois je sens qu’elle a pas très envie alors elle essaye de proposer autre chose.  
Ça marche ?  

D. – Ça marche une fois, mais la fois d’après, je ne cède pas… 
Il y a un exemple de film que tu l’as emmené voir et qu’elle n’avait pas envie de voir ?  

D. – Au cinéma je n’ai pas trop d’exemples en tête mais en DVD… Je voulais qu’on loue… Ah 
j’ai oublié le titre.  

Et est-ce qu’il y a des sorties au cinéma que vous avez faites qui vous sont un peu entrées en 
mémoire ?  

D. – Sur La Vie d’Adèle on s’est un peu disputé·e·s après donc celle-là je m’en souviens !  
Ça a eu l’air de la marquer aussi. Il rit.  

D. – Je crois qu’on est rentrées à pied de Nation, on a du en parler depuis cinq minutes et après on 
a plus rien dit.  

Mais comment ça se fait que vous arrêtez de parler, vous pourriez continuer à débattre ?  
D. – Moi dans ces cas-là j’ai tendance à m’énerver et je préfère qu’on arrête d’en parler. Je sais 

qu’on avait pas été d’accord non plus sur les Amants passagers. Je m’en souviens aussi.  
Elle avait aimé ?  
Je crois qu’elle n’avait pas tellement aimé mais j’avais encore moins aimé qu’elle. Je sais qu’il y a eu 
plusieurs films pour lesquels on s’est disputé·e·s … D’autres sur lesquels on a été plus enthousiastes, 
comme Violette.  
C’est elle qui a eu envie de le voir ou toi, comme c’est une écrivaine ?  

D. – Non, c’est moi. J’avais vu les affiches avant sa sortie, j’avais envie de le voir. J’ai parlé à Julie 
elle était d’accord, il n’y a pas eu de débat on avait tous les deux envie de voir le film. 

Vous continuez d’oser la sortie au cinéma même si vous risquez de vous disputer ?  
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D. – Il rit – Oui 
Ce ne sont pas des disputes très graves alors ?  

D. – Non, il rit.  
Elle nous a parlé aussi de votre sortie pour aller voir Titanic. Ça ressortait ?  

D. – Oui c’était en 2012 je crois. Ils ont, peut-être pour les quinze ans du film sortis une version 
3D donc on est allées le voir. Moi je sais que j’avais pas revu le film depuis sa sortie et j’avais 
absolument envie de le revoir. Et Julie n’était pas contre, même si c’est un peu un jeu entre 
nous. Elle aime bien faire croire qu’elle aime bien le film mais que c’est pas non plus le film de 
sa vie. Et moi j’aime bien en rajouter en disant que c’est le plus grand film que j’ai vu. 

Donc toi tu joues la position de celui qui adore Titanic ?  
D. – Oui mais elle aussi elle joue le rôle de celle qui aime que moyennement, que une fois ça va 

mais que deux fois c’est peut-être un peu beaucoup.  
Donc toi tu joues le rôle du fan absolu de Titanic qui y retourne des années après… Et la séance 
s’est bien passée ?  

D. – Oui, très bien, très bien ! Mais même avant-hier, on a vu un film, je ne sais pas si tu l’as vu, 
The Holyday1385, avec Jude Law et celle qui joue dans Marie à tout prix, Cameron Diaz… 
Comédie romantique pareil avec Kate Winslett. Et pareil on avait nos deux rôles. Elle pendant 
le film elle manifestait son ennui elle soufflait, elle baillait. Je me montrais captivée et quand 
elle faisait des commentaires je lui demandais de se taire… Mais c’était encore une fois des 
rôles parce que le film ne m’a pas déplu mais ce n’est pas non plus un chef-d’œuvre, et je pense 
que elle-même si elle n’a pas adoré elle n’a pas non plus détesté.  

L’année dernière vous n’êtes pas allé·e·s au cinéma quasiment ?  
D. – Très peu oui.  

Toi ça t’a manqué ?  
D. – Non. Parce que comme je te disais c’est pas un reflexe chez moi. Et avant que je rencontre 

Julie j’allais assez peu au cinéma. Donc non ça m’a spécialement manqué.  
Donc toi, tu ne propose pas spontanément d’aller au cinéma ?  

D. – Non. Sauf si j’ai envie d’aller voir un film comme Violette par exemple. Mais si j’ai pas un 
film en tête je propose pas j’y pense même pas.  

Et au début, quand tu étais avec Julie, vous êtes allées au cinéma, vous étiez amies avant ?  
D. – Oui on y est allé·e·s quelquefois. Et puis aller au cinéma c’est quand même romantique pour 

des amoureux donc… Il sourit.  
Tu trouves, au début ça avait un aspect un peu romantique ?  

D. – Oui.  
Ben voilà on peut terminer sur ces belles paroles. Tu trouves ? Parce que les films à l’affiche sont 
pas forcément très romantiques, par exemple Hunger Games… 

D. – Oui mais là ça faisait longtemps qu’on était ensemble. Il rit.  
Ah au début vous seriez pas allées voir… 

D. – Ben t’es pas obligé d’aller voir un film romantique mais rien que le fait d’aller au cinéma… 
Je sais pas c’est… Dans les films il y a toujours une sortie au cinéma. Je me demande si dans 
La Vie d’Adèle il n’y en n’a pas… 

Si.  
D. – Tu vois, c’est un peu le topos. Il rit. Des amoureux.  

C’est un passage obligatoire.  
D. – Oui c’est ça, une scène à faire. Il sourit.  

 

 

 

 
1385 The Holyday, comédie romantique réalisée par Nancy Meyers avec Cameron Diaz, Kate Winslet, sortie en 

2006. 
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Entretien 4 : Samuel et David « La théorie du petit doigt » 

 
Cette retranscription est issue d’un rush utilisé pour la réalisation d’un premier documentaire 
« aller au cinéma en couple » en master. Il a été tourné en 2014. J’ai changé les prénoms des 
enquêtés dans cette retranscription pour leur garantir plus d’anonymat. David est étudiant en 
cinéma à l’Université et Samuel vient de finir une école de cinéma.  
Je suis alors moi-même étudiante en master. Une m’avait parlé de ses deux amis qui avaient 
développé une « technique » de séduction au cinéma. Je vais les interroger, nous commençons 
par discuter informellement de cinéma, avec une certaine camaraderie liée à nos études et 
notre amie communes, tandis que j’installe la caméra.  
 
On en parlait tout à l’heure, vous êtes dans un milieu cinéphile (copines, amies…) ? 
D. – Ma copine fait du droit, mais elle est assez cinéphile aussi. 
S. – Moi j’ai rencontré ma copine dans mon école, donc elle fait du cinéma aussi.  
Venons-en tout de suite au fait, je vous interview d’abord parce que vous êtes connus pour 
votre fameuse théorie du petit doigt.  
D. – C’est plus une technique qu’une théorie.  
S. – C’est une technique qui a fait ses preuves. Après ça peut être facile à théoriser. 
D. – Tout est facile à théoriser. 
S. – Avec un peu d’argument oui. 
Si la théorie / technique devait porter un nom, qui serait à l’origine de celle-ci ?  
S. pointe du doigt D. qui rigole. 
D. – C’est un truc assez instinctif quand on est un gars et qu’on veut draguer une fille, et qu’on 
l’emmène au cinéma, c’est assez instinctif. Je suis vraiment pas le premier à l’avoir utilisée, je 
ne pense pas que je serai le dernier non plus, mais en l’occurrence c’est drôle, car sur ton sujet 
c’est sympa… 
Oui c’est sûr, une technique de séduction au cinéma. 
D. – C’est-à-dire qu’il n’y a pas trente-six méthodes non plus pour approcher une fille au 
cinéma. Et le cinéma, pour des personnes qui sont cinéphiles ou pas ça reste quand même un 
moyen assez efficace, qu’on le veuille ou non car c’est rentré dans la culture populaire et du 
coup c’est un peu… On pourrait dire que c’est un peu dépassé ou quoi, mais en fait c’est 
toujours prisé.  
S. – Après l’avantage de la technique du petit doigt c’est que c’est une technique dans laquelle 
on ne se mouille pas trop.  
D. – Mouais… Enfin si tu te mouilles.  
S. – Non mais tu te mouilles quand même mais c’est la technique de « oups je te touche avec 
le petit doigt, je continue et si jamais t’aimes pas ça je fais comme si je n’avais pas fait exprès, 
parce qu’au cinéma on est un peu serrés ».  
D. – Typiquement la technique du petit doigt qui consiste à mettre sa main sur l’accoudoir et 
puis à espérer que la fille fasse de même, jusqu’à ce que le premier doigt qui sera en contact 
avec sa main... 
S. – Avec sa main ou sa cuisse. 
D. – Oui, ou sa cuisse. Enfin sa cuisse c’est vraiment si t’as confiance en toi ! 
S., hésite – Oui.  
Revenons à la base, la technique du petit doigt, donc vous avez la main sur l’accoudoir… 
D. – Voilà c’est cette façon d’être sur l’accoudoir. Il commence à lever le bras pour mimer 
l’action.  
S., lui propose son aide, lève la main – Tu veux une petite… 
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D., accepte en riant et reprend – On fait comme ça et puis à un moment les mains se touchent. 
Le truc c’est que si la main de la fille elle ne s’en va pas, en gros ça veut dire qu’on peut tenter, 
on peut essayer, on peut imaginer que la technique du petit doigt va marcher c’est-à-dire mettre 
le petit doigt sur son petit doigt à elle, pour commencer. S’il n’y a pas de résistance on passe au 
deuxième doigt, on passe au deuxième doigt, on passe au troisième doigt… 
S. – Et après tu lui tiens la main.  
D. – Et après tu lui tiens la main. Là, même si l’on est pas sûr, on peut supposer la fille n’a rien 
contre. Et  après tout le but… C’est-à-dire que la théorie du petit doigt c’est quand même un 
moyen d’accéder à un truc un peu plus gros, en l’occurrence la cuisse. Il se tourne vers S. En 
l’occurrence la cuisse ?  
S. – Oui. Il marque une pause. Mais toi tu parles de la main mais moi la technique du petit doigt 
telle que je l’ai utilisée avec Magalie, c’était sur la cuisse comme ça. Il commence à mimer 
l’action. On était comme ça et puis hop. 
D. – Après ça peut se dériver aussi à travers le pied, à travers la jambe… 
Sur la cuisse, c’est plus osé. Si je comprends bien, quand c’est sur la main, s’il n’y a pas 
de réaction, vous pouvez faire comme si c’était un accident.  
D. – Voilà c’est ça. Le but c’est ça c’est de ne pas se mouiller. Si la fille résiste ou si elle ne 
veut pas, si elle nous demande on a un échappatoire on dit « mais j’ai pas fait exprès en fait ».  
S. – Voilà. 
D. – Après c’est aussi une question de quelle attitude on a au cinéma. Moi si je vais au cinéma, 
si je veux utiliser la technique du petit doigt j’ai besoin d’être bien installé et si je suis bien 
installé je n’ai pas la main sur l’accoudoir c’est pour ça que moi j’ai plutôt tendance à attaquer 
la cuisse qu’à attaquer  la main et d’ailleurs ça m’a joué plusieurs fois des mauvais tours. Le 
problème est que c’est une technique à l’aveuglette, parce que tu ne vas pas tourner ta tête et 
regarder si…. Il mime, D. rit. Le seul problème c’est que quand t’as une fille à côté de toi et 
qu’elle met son sac à main sur les genoux et que tu touches tu touches le sac à main et que tu te 
dis “ ouah elle dit rien c’est peut-être bon” et tu te tournes vers elle et tu t’aperçois que c’est le 
sac à main que tu touches et pas la cuisse et qu’elle a rien senti t’as l’air un peu con. Voilà.  
D. – Merci. On peut l’applaudir je pense. 
S. – Ça m’est arrive plus d’une fois quand même…  
S. – Le truc avec l’accoudoir c’est que t’es sur qu’il est là, qu’il va pas bouger.  
D., sourit – C’est vrai, il y a cette avantage.  
S. – Déjà il faut voir si la meuf de la main… euh la main de la meuf est dessus, sur l’accoudoir. 
Sinon tu te retrouves avec la main sur l’accoudoir et puis c’est fini.  
D. – Faut travailler sa vision périphérique.  
S. – C’est un peu la Géode. Ils rient. L’écran il est là et il faut que tu aies une vision d’ensemble 
et que tu fasses des petits coups d’œil, hop hop hop, tu repères et puis c’est bon c’est installé. 
Le truc ensuite c’est que la technique du petit doigt il ne faut pas la foutre tout de suite après 
les bandes annonces c’est pas ça… 
S. et moi rions.  
S., me regarde – Tu as vu il est bon ! 
D. – Faut laisser le temps que le film s’installe.  
M. riant. – Puis il est convaincu !  
D. – On peut revenir à ce concept de Truffaut qui est le quart d’heure de crédibilité. Le film a 
un quart d’heure pour te convaincre que tu veux aller voir la suite. C’est pareil avec la technique 
du petit doigt, il faut laisser un quart d’heure, vingt minutes, voire une demie heure pour un 
film qui dure deux heures et demie, histoire de bien sentir le truc agir.  
Donc en fait le quart d’heure de crédibilité de Truffaut vous l’appliquez… 
D. – Si tu vas au cinéma avec la fille que vous laissez passer les bandes annonces et que tout de 
suite tu vas essayer de tenter le petit doigt, non, ça va pas marcher parce qu’on est pas dans 
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l’ambiance on est pas dans le truc. Mais si on se détend un peu à partir du moment ou le film 
commence on suit l’histoire etc. Souvent il y a un petit creux entre le quart d’heure et l’intrigue 
qui va commencer à monter. A partir de là le petit creux va permettre que tu puisses tenter ça, 
que la fille se sente un petit peu moins intéressée par le film tout en restant active visuellement 
et puis que toi tu puisses tenter le truc sans que ça parasite ton visionnage du film.  
S. – Après il y a quelque chose qui est pas mal, c’est que tu t’aperçois… Une fille peut aussi 
éventuellement participer au jeu sans être hyper intéressée non plus. L’avantage de la technique 
du petit doigt d’autant plus si tu vas au cinéma avec une cinéphile c’est que si elle se met à 
sortir du film pour participer au petit jeu avec toi c’est que c’est bon, parce qu’elle veut bien 
s’intéresser à toi. 
D. essaye de prendre la parole – Oui mais… 
S. – C’est ce qui s’est passé avec ma copine.  
D. – Si tu fais ça avec une cinéphile on est d’accord c’est encore mieux parce qu’il y a plus de 
mérite. S. rit. Mais après c’est la même chose pour toutes, si elles jouent le jeu elles jouent le 
jeu, qu’elles soient cinéphiles ou pas.  
M. – Et concrètement est-ce que la technique elle fait ses preuves ?  
S. – Ah oui, oui.  
D. – Elle a fait ses preuves.  
Est-ce qu’il y a eu des ratés parfois ?  
D. – Il y a toujours des ratés. C’est pareil que tous les plans dragues.  
S. – Il est un peu plus au courant que moi, il a tenté plus de fois… Il rit.  
D., s’avance sur le canapé pour mieux expliquer – Le cinéma pour moi ça a toujours été le 
moyen de voir si la fille était intéressée par moi ou pas.  
Ah vraiment, donc il y a un rendez-vous au cinéma qui se fait assez rapidement… 
D. – Oui, oui, assez rapidement. En général il y a le café d’abord et très vite il y a le cinéma. 
Le café c’est pour discuter pour voir un peu ce la fille vaut et ce que tu vaux par rapport à elle 
et puis une fois que c’est acté, une fois qu’on s’est bien entendus et tout on demande si elle veut 
aller voir un film. Et une fois qu’elle dit oui, ce qui est déjà une grosse étape parce qu’une fois 
qu’elle dit oui tu peux aussi supposer que c’est qu’une amie qui veut se faire un ciné.  
S. – Surtout que nous on est assez optus par rapport au cinéma, on ne parle que de ça si ce n’est 
exclusivement de ça. Donc si on a une amie, on va lui parler que de ça et si on lui dit de venir 
au cinéma, elle ne prendra pas ça forcément pour faire de la drague au cinéma. Ce qui ne sera 
peut-être pas le cas de quelqu’un qui parle moins de cinéma que nous.  
Vous trouvez que dans l’absolu il peut y avoir une connotation un peu amoureuse au fait 
d’aller au cinéma, une connotation de drague, tandis que vous comme vous êtes dans le 
cinéma, ça peut passer… 
S. – Après la question c’est est-ce que la fille se rend compte que pour nous le cinéma c’est très 
important et est-ce qu’elle se rend compte que l’emmener au cinéma avec nous c’est aussi une 
preuve de notre intérêt profond – parce que pour d’autre ce ne serait pas un intérêt profond – 
de vouloir aller plus loin avec elle.  
D. – C’est là qu’il y a tout le jeu. Comme tous les moments où tu veux draguer une fille tu pars 
sur le fait que tu ne sais pas si elle veut ou si elle ne veut pas, si elle y pense ou si elle n’y pense 
même pas. Quand tu vas au cinéma avec elle déjà il y a une étape qui est franchie. Tu vas te 
retrouver avec elle, tout seul avec elle, ou alors avec des potes mais même s’il y a des potes t’es 
tout seul avec elle.  
S. – C’est l’avantage du cinéma, ça crée un écrin. Après il faut savoir aussi si elle, elle veut 
bien que la bulle se partage à deux. C’est surtout ça. 
D. – Après la plupart des gens ne se disent pas aujourd’hui je vais aller au cinéma tout seul je 
vais prendre mon pied. La plupart des gens c’est quand même on va aller au cinéma tout seul 
ou en couple partager un moment. Parce que le cinéma pour la plupart des gens c’est du partage.  
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Du coup vous faites les deux. Vous allez voir des films tout seul parce que vous êtes 
cinéphiles, Mais aussi vous avez fait du cinéma une espèce d’instrument de séduction… 
D. – C’est pas nous qui l’avons fait instrument.  
S. – C’est pas nous qui l’avons fait instrument, en même temps… 
D. – Ça vient assez instinctivement.  
S. – Ça vient d’autant plus instinctivement pour nous que c’est un lieu qu’on connait, et dans 
lequel on se sent bien, dans lequel on va aller oser ce genre de choses là parce qu’on est dans 
notre élément.  
D. – C’est comme tout, comme un mec qu’aime le métal et qui va emmener une fille voir du 
métal, il se sent bien dans le concert et du coup il tente le truc. L’important c’est d’être à l’aise. 
Le cinéma en fait ça permet… tu ne parles avec la fille parce que tu es attentif au film, malgré 
le fait qu’il y ait une image à l’écran et qu’il y ait du bruit autour de toi, il y a quand même du 
silence entre vous deux. Du coup qu’est-ce qu’il reste à faire ? Soit tu regardes le film 
passivement et tu attends que ça se finisse et tu te retrouves comme un con une fois que vous 
vous êtes quittés en faisant la bise, soit tu tentes le truc.  
S. – Ce qui est sûr c’est que jamais quand tu vas au cinéma avec une fille tu peux réussir à la 
pécho après la séance. Peut-être avant si tu te débrouilles bien mais globalement ça se passe 
pendant la séance et si t’as loupé le coche pendant la séance et que tu dis c’est pas grave je vais 
essayer de la raccompagner chez elle, je vais essayer de tenter un truc après jamais ça ne 
marchera. Parce que justement le cinéma est ce lieu où… 
D. – Ça peut marcher. 
S. – Ça peut marcher mais c’est beaucoup plus dur. La même journée le soir en la 
raccompagnant ?  
D. – ça peut marcher mais c’est pas le même truc, il faut avoir confiance en le film tu vois. 
C’est-à-dire que le film que tu vas lui montrer il faut vraiment que ça lui plaise à fond. Elle sent 
qu’elle peut avoir confiance en toi qu’elle se dit ok ce gars-là il m’a emmené voir un truc que 
j’aimais bien, il doit partager quelques trucs de ma personnalité du coup c’est possible. A partir 
de là si tu la raccompagnes chez elle et tu lui dis au revoir en l’embrassant c’est gagné.  
S. – Moi ça m’est jamais arrivée, mais est-ce que tu as déjà fait semblant de kiffer un film… D. 
explose de rire. Imagine tu emmènes une meuf au film et que après il ne se soit rien passé et 
qu’après t’attendes de savoir ce qu’elle pense avant de toi dire ce que tu en penses, et si elle a 
surkiffé tu fais genre que t’as surkiffé.  
D., se redresse sur le canapé. – Bien sûr que ça m’est arrivé, évidemment. L’objectif principal 
quand même quand tu vas voir un film avec une meuf, c’est pas le film ! C’est pas le film est 
de la pécho en fait donc à partir de la t’en as rien à foutre, et même si t’as ton avis à toi et que 
tu vas le garder, même si un moment elle va te sortir les plus grosses conneries du monde sur 
le film, tu vas te dire l’important c’est pas ça en fait, donc oui tu vas être d’accord avec elle. S. 
ne cesse pas de rire.  
Là je vous arrête parce que c’est pas du tout honnête finalement, vous démentez votre 
nature de cinéphile. 
S. – C’est un peu vendre son âme au diable David !  
D. – Non ce n’est pas vendre son âme au diable c’est vendre une opinion sur un film pour une 
cause qui à ce moment-là est meilleure. L’important quand tu vas au cinéma avec une gonzesse 
c’est quoi : c’est qu’elle te dise des trucs que tu penses sur le film ou finalement emballer ?  
S. – Après toi c’est parce que t’es allée au cinéma avec des filles qui ne sont pas cinéphiles, ce 
qui ne m’est jamais arrivé.  
D. – Si je suis allé voir des films avec des filles qui étaient cinéphiles.  
S. – Pas toutes. 
D., regarde S. – Ben non pas toutes… Franchement pas toutes. S. éclate de rire.  
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Mais S. toi tu vas peut-être plus honnête, c’est-à-dire qu’à partir de ce qu’elle pense du 
film tu vas peut-être te dire est-ce que ça vaut le coup que je sorte avec ou pas ? ça peut 
être ça aussi.  
S. – C’est vrai aussi.  
D. – Moi c’est un facteur depuis pas si longtemps que ça.  
S. – Pour moi c’est un facteur important.  
D. – Non, mais ce n’est pas ça… Moi ça vient après pour le coup. Si la fille… Une fois que tu 
sors avec elle que vous allez voir des films ensemble, que vous en parler etc., là ça devient 
compliqué si elle n’aime pas les mêmes trucs que toi. Mais, sur le coup...  
S. – Sur le coup peut-être pas. Je pense que c’est important pour moi que Magalie avec qui je 
sors depuis trois ans et que j’ai pécho au cinéma la première fois... La première fois que ça s’est 
concrétisé c’était au cinéma, pour le coup, c’est hyper important pour moi qu’elle aime le même 
genre de film que moi, qu’on ait le même avis tous les deux.  
D. se redresse sur le canapé et se tourne vers Samuel expressivement – Mais on s’en fout. 
S. – Non mais non je m’en fous pas.  
D. – L’important c’est la confrontation, c’est la discussion, si vous aimez toujours les mêmes 
films, vous ressortez toujours des films comme ça “t’as aimé oui, t’as aimé, oui”. Ah bas c’est 
bien on a plus rien à dire en fait.  
S. – Oui d’accord, mais ce qui est important pour moi aussi c’est qu’elle ait une argumentation 
pour dire pourquoi elle n’a pas aimé. Parce que pour moi le cinéma, et je ne l’ai jamais caché à 
Magalie avec qui on sort ensemble depuis trois ans et que… on s’entend très bien, c’est que le 
cinéma est mon premier amour.  
D. – Et oui moi aussi.  
S. – Le cinéma est mon premier amour et passera toujours avant tout le reste.  
D. – Oui je suis d’accord.  
Avant vos amours réels… ? 
S. – Ben oui, on aime le cinéma c’est une passion. 
D. – Après ça vient d’un truc très très simple, c’est quoiqu’il arrive tu vas rester seul avec toi- 
même, la direction que tu vas prendre dans ta vie, elle va être que la tienne, donc est-ce que tu 
préfères faire un truc que t’aime à fond et t’y mettre à fond ou te dénigrer enfin pas forcément 
te dénigrer mai juste… 
S. – Pas forcément te dénigrer mais si un jour Magalie me pose la question c’est le cinéma ou 
moi, la question se posera pas, ce sera le cinéma, ça c’est sûr. 
D. – On est un peu des tarés. 
Tout le monde rit.  
Est-ce qu’on peut revenir sur cette première sortie au cinéma avec Magalie, donc c’est 
David qui t’as donné la technique du petit doigt ?  
S. – Oui qu’à dû me la redonner parce qu’à l’époque je tannais un peu tous mes potes sur 
comment je vais faire avec Marine au cinéma. J’étais allé une première fois au cinéma, je 
n’avais pas tenté la technique du petit doigt ou alors c’était une des fois ou j’ai cru que c’était 
la cuisse et c’était le sac à main.  
D., rit – Une des multiples fois !  
S. – Non ça m’est arrivé deux fois je pense !  
Après que j’ai concrétisé à la séance où j’ai concrétisé, c’était The Host. 
D. – The Host, ça on le saura. Il rit.  
S. – On est allé·e·s  voir ce film, j’avais du mal à me concentrer sur le film, j’étais là avec mon 
petit doigt en train de faire comme ça. D’ailleurs t’as l’air très con avec une meuf quand tu plais 
aussi à la meuf et qu’elle veut pas trop y aller à donf, elle va pas se tourner vers toi et te rouler 
une galoche tout de suite, pour être un peu soft. Ben t’as l’air très con, déjà vous vous accrochez 
le doigt comme ça, il mime,  t’as l’air très con. 
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D. – Oui t’as l’air con. 
S. – Ça met dix minutes avant que vous vous teniez la main comme des personnes raisonnables 
et normales. Il rit. 
D., se redresse – Mais oui c’est ça. C’est les sections de temps que tu vas accorder à chaque 
mouvement en fait parce que un film c’est pas cinq, c’est pas dix, c’est quinze minute. C’est 
une heure et demie. C’est pour ça le quart d’heure de crédibilité, c’est pour installer la situation, 
parce que mine de rien il faut voir combien de temps dure le film, ça te permet de structurer tes 
avances par rapport à la fille.  
S. – Puis il y a un tempo à respecter, c’est un chou-fleur. 
D., éclate de rire – Ça veut dire quoi le chou-fleur ? 
S. – Ben oui, si elle est ok elle te touche le petit doigt, toi tu lui accroches le petit doigt avec 
son petit doigt, vous avez l’air con vous avez l’air con, t’as envie de dire bon, j’aimerais bien 
aussi que elle maintenant qu’on se tient le petit doigt, qu’elle montre aussi son intérêt.  
D. – A mais non ! Mais bien sûr que non.  
S. – Mais ça se passe aussi comme ça.  
D. – Bien sûr que t’as envie mais bien sûr qu’elle va jamais le faire.  
S. – Ben moi elle l’a fait. Mine de rien ça a été un petit doigt moi, un petit doigt elle, il mime, 
un petit doigt chacun jusqu’à ce qu’on tienne la main au bout d’une demi-heure.  
D. – Il y a des filles qui sont bien plus difficiles à convaincre, genre tu leur mets le petit doigt 
elles restent comme ça, comme si elles avaient rien vus, alors tu reste comme ça, tu restes dix-
quinze minutes, puis après tu mets un autre doigt, elle dit toujours rien tu sais toujours pas, 
t’attend et tout… 
S., rit  –  Ça c’est l’horreur ça, l’attente… 
D. – Tu sais pas, elle résiste pas. 
S., rit – À la limite tu préfèrerais qu’elle enlève sa main.  
D. – Tu te dis est-ce qu’elle ressent, elle a des nerfs dans la main ou pas, elle sent que je mets 
les doigts ou pas et puis… 
S. – C’est le sac à main. 
D. – Et puis au bout d’un moment tu lui prends quand même la main et elle dit toujours rien et 
là… Au bout de la main… il lève le doigt. Là c’est bon tu l’as, c’est acquis, tu l’as, puis si elle 
fait toujours rien, parce que moi j’en ai eu des meufs qui faisaient toujours rien pendant que tu 
leur prenais la main, là tu tournes la tête et puis tu la regardes.  
S. – Elle tourne pas la tête. 
D. – Elle tourne pas la tête. S. éclate de rire. Alors tu la regardes encore et puis tu serres un peu 
plus la main. 
S. – Tu la tires un peu vers toi. 
D. – Non tu la sers un peu plus vers toi, tu lui fais t’as vu je suis là… Et puis au bout d’un 
moment, elle se retourne, si elle sourit, c’est bien, tu peux aller un peu plus loin, tu peux tenter 
la cuisse ! Mais faut pas aller trop loin, première séance, faut pas aller trop loin lui mettre direct 
un doigt dans la chatte et puis c’est fini.  
S. éclate de rire, David se tourne vers lui.  
S. – Non mais attends, sérieux il faut y aller doucement, tranquille, tu t’arrêtes aux genoux. La 
première séance tu t’arrêtes aux genoux, tu caresses un peu le genou et c’est fini parce que tu 
sais qu’à un moment donné elle va et dire stop, arrête tes conneries. 
Et une question, quand après cette tentative, même quand elle a marché, quand vous 
sortez de la salle, est-ce qu’il n’y a pas une nouvelle gène qui s’installe ? 
Ensemble – Si, si.  
D. – Si la gène elle est là. 
S. – Moi j’ai tenu la main de Magalie pendant toute la séance, j’ai adoré le film et on s’est pas 
embrassé·e·s  pendant le film. Ils se regardent. Parce que tenir la main veut pas forcément dire 
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tu te tournes et tu embrasses, surtout qu’en plus c’était un film vachement bien, c’était The 
Host… 
D. – Attends c’était quoi déjà ?  
S. – …que j’ai du voir quinze ou vingt fois, pas parce qu’on est allé·e·s  le voir avec Magalie, 
parce que c’est un super bon film, du coup tous les deux cinéphiles a quand même suivi le film, 
on ne se tournait pas pour se rouler des galoches.  
Vous avez quand même suivi le film c’est assez surprenant. D. rit. 
S. – J’aurais pas cru, c’est pour ça aussi que j’ai l’habitude de dire que The Host est vachement 
bien, c’est quand même quelque chose qui a réussi à me tenir en haleine alors que j’étais occupé 
à quelque chose de beaucoup plus important.  
D. – Ah tu reconnais que c’était plus important. 
S. – Que c’était plus important sur le moment ! 
D. – Sur le moment c’est ce que je te disais !  
S. – En globalité c’est pas plus important. 
D., s’adressant à moi. Et voilà, il y a un malaise à la fin du film quand les lumières reviennent 
et que t’es là comme ça avec la main. Le film est fini donc tu lâches la main. Et puis on se 
regarde discrètement, on sort de la salle personne parle voilà c’est un peu… On fait genre on 
réfléchit au film tu sais, qu’est-ce que ça veut dire, tu commences vraiment à te poser des 
questions de merde, où ça va nous mener. Et puis tu sors du ciné et là il y a deux solutions, soit 
tu parles avec la meuf puis tu galères, tu rames, soit tu tentes le coup pour de bon, tu l’embrasses, 
si ça marche ça marche, ça marche, si ça marche pas… Mais oui il y a cette tentative là de 
l’embrasser en sortant du ciné.  
S. – Après faut trouver le bon cinéma pour avoir le bon spot où l’embrasser après. Il regarde 
D. 
D. – Ben on s’en fout de ça. 
S. – On s’en fout oui et non. 
D. – Tu sors du ciné tu l’embrasses et puis c’est fini ! 
S. – C’est parce que toi t’es un peu extraverti etc.  
D. – Mais je suis pas du tout extraverti je me chie dessus. S. éclate de rire.  
S. – Moi après le cinéma j’ai besoin de me retrouver dans un endroit qui soit confortable pour 
moi pour être dans les bonnes conditions pour embrasser.  
S. – C’est pas moi qui suis extraverti c’est moi qui suis timide de toi qu’est une vraie laupette. 
Il lui met la main sur l’épaule.  
D. – C’est peut-être ça. Donc nous avec Marine on était à la cinémathèque, j’ai attendu d’être 
sur le pont Samuel de Beauvoir que j’adore que je connais par cœur pour l’embrasser dans un 
moment romantique absolument magnifique. Il fait de grands gestes.  
Ah oui donc c’était super romantique. Vous ne vous êtes pas embrassé·e·s  tout de suite 
en sortant de la séance… 
S. – C’est ça, après on est allé·e·s  se prendre une bière je crois et on s’est 
embrassé·e·s  longuement avant de partir l’un chez l’autre.  
Sur la passerelle ? Parce que la passerelle, ce n’est pas le métro… 
S.- Non sur la passerelle je lui ai repris la main et on s’est embrassé·e·s  après un peu plus loin 
avant de prendre le métro. J’ai refait le premier pas pour arriver à l’essentiel sinon j’avais l’air 
vraiment d’un con à tenter le truc du petit doigt et à ne rien faire derrière.  
Mais du coup quand vous êtes sortis de la séance vous avez été un peu gênés. 
S. – Oui c’est ça on a été un peu gênés et on s’est pas forcément embrassé·e·s  tout de suite 
D. – C’est tout le concept du cinéma, quand tu vas voir un film tu vas rentrer dans un monde 
qui n’est pas le tien, tu vas rentrer dans un monde avec des personnages que tu ne connais pas, 
que tu vas apprendre à connaître, etc. Une fois que le film se finit tu retournes à la réalité.  
S. – Tu retournes dans le concret. Le coup du petit doigt… 
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D. – Le coup du petit doigt il n’appartient qu’à la salle de cinéma.  
S. – Il n’appartient qu’à la salle de cinéma…. 
D. – A partir du moment où le film est fini la magie est rompue. Et là il faut rentrer dans la 
réalité, pas dans le plus dur mais dans un moment qui est vachement plus concret.  
S. – C’est ça.  
Donc il y a quelque chose qui a été gagné mais… 
D. –  Quelque chose qui a été gagné mais dans un certain endroit et dans une certaine période.  
S. – Et c’est une bataille, c’est pas la guerre. On a quand même un avantage mais on a pas tout.  
S. –  T’as avancé. Dans la relation, la pseudo relation, ou tout ce que ça peut être parce qu’il y 
a une promesse derrière. Elle a pas résisté quand tu lui a pris la main, quand tu lui as caressé la 
cuisse ou le genoux. À partir de ce moment-là il y a un truc qui est dans la tête qui est que tu 
peux retenter le coup, dans la vie.  
Je vous pose la question parce qu’une fois je suis allée au cinéma avec un garçon, on 
s’étaient embrassés pendant la séance, et on n’a pas osé se ré-embrasser en sortant de la 
séance, on a été hyper intimidés, on s’est quittés un peu en bafouillant.  
D. –  C’est ça le truc.  
On ne pouvait rien dire du film parce qu’on avait rien vu du film. Ils rient.  
En plus je m’étais fais fait avoir sur toute la séance parce qu’il m’avait dit « viens on va 
au fond on verra mieux ». J’avais pas compris qu’il y avait une entourloupe en plus il était 
miope, il n’avait même pas mis ses lunettes. Et une fois sorti de la séance, et bien c’est pas 
le même espace,… 
D.– C’est ça qui est vraiment beau dans l’espace de la salle de cinéma c’est que comme je disais 
tout à l’heure, t’es un peu dans le ventre de ta mère. Il y a cette dimension fœtale qui fait un peu 
cocon autour de toi. C’est un espace hors du temps, la salle de cinéma. C’est un peu intouchable. 
C’est pas mater des films chez toi sur un lecteur DVD, sur une télé aussi grande qu’elle soit. 
Tu vas dans cette salle, t’es installé, c’est molletonné, t’es au chaud, c’est un peu du silence de 
velours. Il y a une ambiance, il y a un truc qui se passe, et à partir de là, il y a un autre monde. 
Ce côte où tu te sens mieux pour essayer de draguer la fille à travers la technique du petit doigt 
et de la main c’est difficile de le retrouver dans la réalité. Parce que tu sors de la salle il y a des 
lumières, il y a du bruit, des gens qui parlent des gens qui rigolent, les voitures la circulation et 
puis le vent, des trucs comme ça, tout devient plus concret plus dur, etc. et là, là ça devient plus 
compliqué tu vois.  
S. –  Et c’est pour ça que pour pécho il faut choisir un film...  
D. –  Le choix du film est super important.  
S. – Le choix du film est super important. Tu ne peux pas choisir un film comme Enter the 
void… Ou comme on disait tout à l’heure Duch, les maitres des forges de l’enfer, ou Nuit et 
Brouillard ou un truc hyper sérieux ou quoi, qui justement… 
Même Nymphomaniac c’est pas forcément le bon plan…  
D – Ah non non. Il éclate de rire. Nymphomaniac c’est pas le bon plan. 
S. – N’importe quel Lars von trier n’est pas un bon plan pour choper au cinéma ça c’est sûr. 
D. – Melancholia c’est un bon plan. 
S. – Melancholia ? J’ai tellement kiffé que moi j’aurais pas pu… 
D. –  Mais si évidemment.  
S. – Ce qui est sûr c’est qu’il faut avoir un film qui garde ce côté confort du cinéma. Il regarde 
son ami.  
D. –  Ben oui oui. 
S. – Pas un film qui te confronte trop fort.  
D. –  Il y a deux solutions en fait, la solution la plus connue ça reste le film d’horreur, ça reste 
la solution la plus efficace.  
S. – J’ai jamais essayé devant un film d’horreur.  



Annexes 

 657 

D. –  Ah si ah si le film d’horreur c’est génial.  
Le film d’horreur ça marche ?  
D. –  Ça marche toujours. Il y a deux solutions. Soit ça se fait tout naturellement et la fille elle 
flippe un peu et puis ben… T’es le bras qui lui permet de s’accrocher, ou t’es la personne qui 
permet de se référer au réel et du coup…  
S. – C’est aussi l’avantage d’un bon film d’horreur tu flippes normalement parce que t’as aucun 
repère dans la salle noire. 
D. – Si toi  tu flippes aussi la c’est plus chaud. Samuel éclate de rire. Il y a deux alternatives, 
soit la fille elle flippe, tu prends sur toi tu serres les dents, tu fais ouais c’est bon j’ai pas peur 
et tout.  
S., prendu une grosse voix – Je suis un mec. Samuel rit.  
D.- Soit la fille flippe pas et toi tu flippes. Quitte à l’assumer complètement quoi. Tu prends le 
rôle de la flipette de service et tu fais semblant que tu t’accroches au bras et puis voilà, ça peut 
marcher aussi.  
Ça marche aussi d’accentuer sa propre peur pour s’accrocher à la fille ?  
S. –  Oui moi je l’ai déjà fait 
D. –  Avec succès ? 
S. – Hum… Ça a pas marché tout le temps. Ils rient.  
Sur quel film par exemple ?  
S. – Euh… Sur Conjuring. 
D. rit en désignant son ami – C’est un grand dragueur, lui, en cinéma il a tout fait.  
S. – Dernièrement j’avais essayé sur Conjuring je crois.  
Vous avez fait tous les genres de film ? 
D., commence à lister sur ses doigts – Le film d’horreur, c’est plutôt efficace.  
S., s’adresse toujours à moi – Il a essayé tous les films et aussi toutes les pratiques amoureuses.  
D., poursuit  – Le truc qui marche super bien aussi c’est les films intelligents et tristes.  
Ah bon ?  
S. –  Ah ouais ? 
D. – Oui, intelligent et triste.  
S. –  Un film d’auteur ?  
D. – Pas forcément un film d’auteur mais une sorte de mélodrame qui ne soit pas gnangnan. 
S.- Enfin pas gnagnan je suis sûr qu’il y a pas mal de mecs qui ont pécho quand N’oublie jamais 
est sorti au cinéma.  
D. – Ouais, peut-être… Je pense plus à c’est-à-dire en train de me dire je ne vais pas passer une 
heure et demie à mater ça. J’essaye de trouve un truc qui puisse la faire chialer tout en 
m’intéressant moi. Donc à partir de là, il faut essayer de trouver un compromis parfait entre 
elle, ce qu’elle pourrait aimer, parce que tu ne sais pas vraiment, et toi ce que tu pourrais aimer, 
parce que tu sais vraiment. A partir de là c’est un peu un numéro d’équilibriste avec le film, vu 
que tu l’as pas vu tu sais pas vraiment à quoi ça ressemble. Et puis ça peut avoir les meilleurs 
critiques du monde et en fait pas du tout te plaire. Les films un peu tristes ça peut marcher parce 
que la fille est sensible, elle peut être plus sensible à ça et se lâcher complètement. J’ai eu ce 
genre de trucs où la fille elle a eu une sorte de catharsis monstrueuse et elle est ressortie et là 
c’est moi qui voulait pas mais j’aurais pu juste y aller.  
J’avais fait un sujet de réception sur le film Argo, en montrant que c’était un film pas mal 
pour qu’il se passe quelque chose, car le côté action ça incite un peu.  
D. – Les films un peu action la force qu’ils ont c’est qu’ils font vite chier les meufs et que du 
coup elles se concentrent un peu sur ça.  
C’est une vision quand même assez genrée… 
D. – Je ne veux pas faire de généralités mais… 
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… Mais il y a des filles qui prennent l’initiative, parce que là c’est un peu genré la tactique 
de séduction ?  
S. – C’est beaucoup plus rare.  
D. – Ah ouais c’est vachement plus rare. Surtout des gars comme nous qui ont pas des gueules 
de Brad Pitt. S. éclate de rire. C’est vachement plus rare, non mais sérieux.  
S. – C’est sûr 
D. – Faut l’admettre. Si pour nous il y a toutes ces théories c’est que ça été plus dur que pour 
des gars qui ressemblent à George Clooney.  
S. – Surtout que c’est un peu notre qualité. Notre qualité en tant que passionné du cinéma c’est 
un peu de pouvoir parler intelligemment d’un sujet, il se tourne vers son ami qui acquiesce, et 
peut-être accrocher aussi quelqu’un là-dessus.  
D. – Moi je pense que le critère de beauté il compte vachement mine de rien.  
Moi je vous trouve très beaux.  
Ils rient. D. – c’est gentil, merci.  
S. – Merci.  
D. –  On saura jamais si c’est vrai ou pas.  
S. –  Elle parlait de moi.  
D. –  Ah ça va. Ils rient. Le truc c’est que un gars qui est beau genre pas nous. 
Non mais on va dire un gars qui se conforme… 
D. –  Aux critères de beauté, exigez ou ce que tu veux.  
S. –  Un gars qu’est vraiment beau… 
D. –  C’est ça il va pas aller au cinéma pour pécho, il a pas besoin.  
S. – Il a pas besoin, il suffit d’une soirée… 
D. – Il suffit d’une cour de récré puis c’est torché quoi c’est fini.   
S. – Non mais attend, le pire, le pire, c’est quand le mec a besoin de cinq minutes quoi. J’avais 
un pote, toute la soirée j’avais tenté de dragouiller la nana, c’est horrible t’es là tu t’empêtres 
dans tes trucs et finalement tu pars cinq minutes pour te chercher un verre ou quoi et cinq 
minutes après tu reviens, il est en train de pécho la nana et tu sais pas comment il a fait parce 
qu’il a pas passé une minute avec elle de toute la soirée, sauf ces cinq minutes. 
D. – C’est rageant.   
S. – J’avais un pote comme ça, hyper beau gosse. Lui il avait pas besoin d’aller au cinéma.  
D. – Ce sont souvent des gars qui font de la guitare en général.  
S. – Alors ça ça marche super bien.  
D. – Ah les guitaristes faut vraiment leur mettre des pains dans la gueule.  
Ah, c’est fou, pour moi c’est éliminé direct, parce ce que c’est pas original.  
D. – C’est ça c’est pas original. C’est toujours des connards qui ont des guitares qui font trois 
accords et toutes les meufs sont là… ah tu joues trop bien.  
S. – Il met de l’ambiance en soirée… 
D. – Et souvent les guitaristes, il sont souvent beaux gosses, faut dire. Souvent les gars ils se 
lavent pas les cheveux mais ils sentent bon quand même. 
S. – Nous on a trouvé la solution du cinéma pour pécho, il y en a qui ont trouvé la solution de 
la guitare pour pécho. Je connaissais des zicos qui avait une tronche… une tronche comme 
nous… David tape dans ses mains, éclate de rire. Comme toi et moi. Une fille qui le voit dans 
la rue elle fait pas « oh, qu’est-ce qu’il est beau ».  
Les passions, musicales ou cinématographiques en fait, sont un instrument de séduction.  
D. – La musique c’est vachement plus facile. Le cinéma c’est en fait un art malgré tout 
extrêmement intellectuel. La musique tu pars d’un… 
S. – Ça dépend des films.  
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D. – Ça dépend des films. La construction est faite pour que d’abord tu penses pour comprendre 
l’histoire, et ensuite tu ressentes. En musique c’est d’abord le ressenti qui prime sur le reste. 
Est-ce que la suite d’accord qu’on va te présenter elle va te faire vibrer ou pas.  
S. – Preuve en est que la musique est un langage universel dans un sens où ça parle à tout le 
monde et ça peut parler à plein de cultures différentes, parce que ça parle aux émotions d’abord, 
que le cinéma, un japonais ira pas pécho… Il emmène pas la meuf qu’il veut pécho devant le 
même film qu’un français devant la meuf qu’il veut pécho.  
D. – En fonction de la culture dans laquelle t’es, de ce qu’on t’a appris, ça conditionne ton 
rapport au cinéma, la musique aussi mais à moindre échelle. Car même s’il y a des critères de 
culture, il y a des gens qui sont vachement plus sensibles au blues que à la Salsa. Mais mine de 
rien il y a des sonorités qui sont un petit peu commune à tous et qui vont parler à une majorité. 
A partir de là oui il suffit de faire un air de guitare sur ce que tout le monde connaît genre 
Satisfaction et puis c’est fini, c’est torché, les meufs elles sont toutes en train de baver, puis t’as 
gagné.  
S. – Le plus efficace je pense que c’est Oasis.  
D. – C’est rageant. Ils rient.  
En ce moment à l’affiche qu’est-ce qui vous semblerait être un bon film pour…  
S. – Pas Nymphomaniac ça c’est sûr… Drôle de question… Ah si il y a peut-être Le Vent se 
lève qui va sortir bientôt.  
D. – Oui Le Vent se lève, où il y a une sorte de poésie oui un peu, pour être un peu dans le mood 
quoi. 
S. – Il y a quelque chose d’assez triste, assez grave…Ça pourrait marcher. 
D. – ça peut marcher oui.  
S. – Devant quel film ça pourrait marcher… Ils réfléchissent. 
Est-ce que, une fois que la technique du petit doigt a marché et que vous êtes installés en 
couple… Je voudrais lancer la thématique des autres pratiques amoureuses au cinéma… 
Est-ce que, une fois qu’on est en couple, est-ce que vous vous embrassez ? Pas vous deux 
ensemble. 
Ils éclatent de rire.  
Non parce que dans les autres interviews c’est que des couples.  
David pose la main sur Samuel.  
D. – Oh ben on est un peu un couple.  
S. – J’ai bien essayé de lui faire des bisous de temps en temps… 
D. – Ça  pas marché. Je suis trop résistant. 
S. – La technique du petit doigt n’a pas marché. Il la connaît trop pour que je puisse la faire sur 
lui.  
Est-ce que vous embrassez au cinéma ?  
D. – Oui moi j’embrasse au cinéma, quitte à perdre trois images. C’est pas grave. 
S. –  Oui je suis d’accord.  
D. – C’est histoire de réaffirmer à un moment donné, ta copine te regarde, même si t’es dans le 
film tu vas lui faire un petit bisou, histoire de dire oui je suis toujours là. Mais oui c’est plus 
une sorte de réaffirmation d’un amour ou d’une attirance. 
S. – Après c’est là aussi où tu peux reconnaître la qualité de fascination d’un film. Un film qui 
est fascinant aucun de vous n’aura l’idée d’embrasser au cinéma. C’est-à-dire que moi en une 
journée il y a deux ans je crois, c’était la rétro Kubrick, on s’est regardé Barry Lindon et 2001 
l’Odyssée de l’espace dans la même journée, ce qui fait une grosse journée. Il regarde son ami. 
D. –  Putain ouais.  
S. – Mine de rien on a quand même réussi à apprécier les deux films.  
D. – Ça fait cinq heures et demie de film.  
S. –  C’est plus que cinq heures et demie. Six heures.  
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D. –  Deux heures… Et deux heures quarante je crois 2001. 
S. – Trois heures trente Barry Lindon je crois non ? Six heures de film. Bref. Et on ne s’est pas 
embrassés une seule fois en six heures de film. Pourquoi, parce que justement… 
D. –  Parce que c’est Kubrick et qu’on était complètement fascinés et complètement happés par 
le film. Mais c’est vrai que parfois un bisou sans lâcher le cours du film c’est possible c’est 
agréable.  
D. – Ma copine a voulu aller voir Hunger Games là le deux qui est sorti il n’y a pas longtemps, 
ben je te jure qu’au bout d’une demie heure on a pas arrêté de se galocher, on s’en foutait 
complètement du film, parce que bon ben voilà c’est de la merde. Ils rient.  
Moins le film est bon plus vous vous embrassez c’est ça ? 
S. et D. – oui voilà. 
S. – Oui et puis la grande invention du cinéma pour y aller en couple c’est les fauteuils à deux 
MK2. Parce que les fauteuils à deux MK2 tu peux rester dans le film tout en étant un peu dans 
ton salon, avec ta copine qui vient un peu s’avachir sur toi, te faire un gros câlin. Parfois elle 
finit complètement allongée sur tout le fauteuil avec moi qui la tient dans mes bras. Pour le 
coup c’est aussi un moment partagé entre nous tout en restant dans le film sans s’embrasser ou 
quoi.  
D. – Il y a cette petite intimité en plus.  
S. – Il y a une petite intimité en plus. Il y a ce côté affectueux sans forcément avoir à tourner la 
tête et à lâcher le film des yeux et à lâcher l’histoire ou quoi pour aller faire un bisou à côté. Il 
y a aussi le cas où ta copine pleure, tu la prends tes bras… Moi ma copine pleure beaucoup au 
cinéma donc je suis obligée de sortir les mouchoirs, de lui faire un petit bisou, je me moque un 
peu d’elle en lui essuyant les larmes. Voilà.  
D., rit doucement – T’es sympas comme gars.  
S. –  Parfois c’est un peu too much. On est allés voir Tel père tel fils elle en avait dans le coup. 
Je sais pas comment elle arrive à pleurer autant, je suis d’accord c’est émouvant mais de la à 
faire ouinouin. Il mime des larmes qui coulent avec ses mains et rit avec D.  
Vous regardez les réactions de votre copine dans la salle, et ça peut être différent de la 
vôtre et vous étonner un peu ?  
D. – Moi je ris beaucoup aux comédies par exemple. J’ai tendance à rire naturellement 
beaucoup.  
S. – Moi j’ai tendance à rire assez fort  
D. – Bien fort oui. Que tout le monde entende.  
S. – Assez fort et de bon cœur.  
D –  Il a un rire assez contagieux aussi. S. rit, D. le montre du doigt. Tu vois ça donne envie de 
rigoler. Moi je ris par exemple beaucoup au cinéma quand je vois des comédies ou des trucs 
comme ça qui me plaisent et je sais que par exemple en sortant des séances il y en qui me font 
« Ah David, tu ris beaucoup ». Genre, bon ferme ta gueule, laisse nous profiter du film. Mais 
bon.  
Et vos copines elles ne sont pas gênées par vos rires ?  
D. – J’avoue que j’évite les comédies moi, je veux pas trop qu’elles voient ce c’est-à-dire 
mais… 
S. –  Pour le coup j’ai déjà vu une comédie avec elle, elle se fout un peu de ma gueule. La 
dernière en date où j’étais vraiment plié du début jusqu’à la fin, je ne sais pas pour quoi car ce 
n’était pas un si bon film que ça mais c’était très référencé et je rigolais beaucoup aux références 
c’était Sur la piste du marsupilami. 
D. – Sérieux ? 
S. –  C’était les qualités de Chabat avec les défauts qu’il n’y avait pas dans Mission Cléopâtre. 
Beaucoup de références, de trucs qui te rappellent des choses et qui te font beaucoup rire.  
D. – Oui c’est ça c’est le côté j’ai vu la référence 
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S. – Tout ça pour dire que ça fait deux ans que le film est sorti presque ou un an et demi et 
Magalie me le rappelle souvent en mode t’étais comme ça, il mime : « ahahah ».  
Donc vous vous moquez d’elle qui pleure et elle se moque de vous qui riez ?  
S. – Oui c’est ça.  
D. – Il n’y a pas de spectateur parfait.  
S. –  Il n’y a pas de spectateur parfait mais aussi le fait de se moquer par rapport à nos réactions 
diverses de chacun, que l’autre n’a pas, c’est aussi garder notre complicité au sein du cinéma.  
On a une certaine complicité on se moque un peu l’un de l’autre tout en respectant les opinions 
de l’autre sur le film. C’est partager une complicité en plus qui est de rire l’un de l’autre d’avoir 
un peu de dérision.  
C’est des taquineries pas des disputes. 
S. – Oui c’est des taquineries. Oui je ne vais pas engueuler ma copine en sortant du cinéma en 
mode arrête de chialer tu me fais chier, j’ai du mascara sur la chemise. Plus bas à D., l’autre 
jour j’en avais sur ma chemise. D. rit.  
D. – Chaque spectateur, chaque personne a des côtés qui le touchent le plus dans un film etc., 
tu peux pas lui dire arrête c’est des conneries, tu peux pas lui dire ça, chacun sa vision du truc. 
Si t’as décidé d’aimer 2012 et que moi je trouve que c’est une merde et bas c’est pas grave on 
va se disputer un peu dessus…  
S. – Moi j’aurais un peu peur quand même si ma copine aime cette merde.  
D. –  Il y a des arguments aussi, si ça l’a touché par exemple je sais pas, miraculeusement si ça 
l’a fait pleurer quand elle a regardé 2012 et bas c’est pas grave, tu lui dis qu’est ce qui t’arrive  
t’es folle et tu passes a autre chose… 
Toi David ça ne te dérange pas si ta copine ou la fille que tu convoite elle a pas du tout la 
même opinion que toi sur le film ? Si elle a adoré Hunger games... 
D. –  Non elle a pas adoré non. Si ça me fait chier au bout d’un moment si, mais c’est pas grave, 
au bout d’un moment tu oublies… 
S. –  Moi ça me ferait chier que ma copine ait des opinions complètement diverses des miennes 
sur le cinéma… 
D. – Non mais c’est encore plus drôle en fait. Si elle sait les argumenter, ce que nous on 
demande en fait, s’il y a un minimum de travail intellectuel derrière quand tu regardes un film, 
si elle sait argumenter sur le fait qu’elle a aimé et pas toi et que voilà là c’est bon là c’est génial 
parce que t’as une confrontation.  
S. –  Sur un film peut-être mais si on a tous les deux des univers qui sont complètement 
différents et complètement opposés par exemple elle, elle adore que les comédies romantiques 
un peu à l’anglaise type Coup de Foudre à Noting Hill là j’aurais du mal. 
D. –  Évidemment. Non mais l’idée c’est qu’il y ait un noyau qui vous rassemble 
S. – Oui il faut le noyau qui nous rassemble.   
D. –  Une fois que le noyau il est là, moi je pense que c’est mieux si chacun des deux a une 
opinion différente et qu’ensuite vous vous confrontez la dessus, parce que c’est drôle, au moins 
c’est animé, et même si c’est vain, même si tout le monde à la même conclusion, que tout le 
monde reste sur son avis c’est pas grave parce que tu passes un bon moment, il y a de 
l’excitation il y a des rires il y a de l’énervement il y a un truc vivant quand tu parles de film 
avec quelqu’un qui aime les films qui fait que c’est toujours divertissant, et encore plus quand 
la personne est pas de ton avis. 
C’est le cas toi avec ta copine ?  
D. – On est parfois pas d’accord oui. Par exemple il y a eu un cas récemment où on avait 
regardé… On a eu un argument, c’est vrai, sur un film qui s’appelle Across the universe, qui 
est une sorte de comédie musicale avec les chansons des Beatles, que moi j’adore parce que je 
suis un taré absolu des Beatles… 
S. – Malgré le fait que ce soit une comédie musicale ?  
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D. –  Enfin ce n’est pas une comédie musicale. C’est un film musical où ils reprennent des 
chansons des Beatles arrangées pour le film, il y a une certaine atmosphère un peu sixties, toute 
la période flower power et tout. Elle a regardé le film, j’ai senti que ça ne lui plaisait pas du tout 
parce que, et elle avait raison, sur le fait que le film est extrêmement lisse, sur le fait que c’est 
une histoire d’amour à la con ce que je savais déjà. Mais j’étais extrêmement compréhensif 
avec le film parce que j’aime bien comment ça a été ré-arrangé. J’aime bien l’ambiance en 
général du truc etc., même si ça casse pas des briques. Et du coup ça m’a un peu… ça m’a un 
peu vexé il regarde S. qui lui sourit. Qu’elle ait un point de vue déjà différent du mien mais qui 
en plus était plus vrai que le mien. Ça m’a vexé, ça m’a excité… ça m’a un peu titillé du coup 
j’avais envie d’en re-parler pendant deux heures et de lui montrer que j’avais raison bien que 
j’avais tort et du coup oui c’est vraiment bien quand c’est comme ça. Après on se prend pas 
souvent la tête parce qu’on a les mêmes… 
D. –  S’il y a un domaine sur lequel on peut se prendre la tête avec nos copines respectives c’est 
qu’on a horreur des comédies musicales. 
S. –  Ah ça… 
D. – Et ça c’est vraiment un truc que les meufs kiffent, surtout Demy… Toi je ne sais pas si 
t’aimes Demy par exemple ?  
Non je trouve ça très kitch. Après il y a des scènes que je trouve…  
David – Nous on trouve ça insupportable. 
S. – On peut pas. 
En revanche j’ai bien aimé Lola de Jacques Demy !  
David – Oui mais ça ne chante pas dans Lola.  
Oui ça chante peu, mais j’ai beaucoup aimé ce film je l’ai trouvé très… drôle.  
S. – Et surtout, il n’y a pas que Demy, il ya toutes les comédies musicales, je ne peux pas 
supporter… 
Oui Christophe Honoré par exemple. 
D. – Ah ouais. 
S. – Je ne peux pas supporter West Side Story par exemple. West Side Story c’est une horreur. 
(blanc)  
D. – Moi j’adore, il pose la main sur le bras de S. Il y a en a deux que je peux mettre au rang 
des vrais chefs d’œuvre du cinéma c’est West Side Story que je trouve génial – je t’expliquerai 
plus tard pourquoi et puis Chantons sous la pluie qu’est génial.  
Oui.  
S. – Je ne l’ai pas vu.  
D. –  Ce sont des films faits par des vrais réalisateurs, et bien que Demy soit considéré comme 
un vrai réalisateur, moi je considère comme toi que c’est chiant à mourir, faut se le dire.  
C’est kitch, les couleurs.  
D. –  Les couleurs, les personnages, il n’y a aucun moyen d’y croire. C’est vraiment de la 
romance pour petite fille de neuf ans.  
S. – Bref toutes les filles adorent Peau d’Âne.  
D. – Ohlala. 
S. –  Je suis sûre qu’elle adore Peau d’âne toute les meufs adorent Peau d’âne. 
D. – Je ne sais pas j’ai pas demandé parce que… Je n’ai pas abordé le sujet de Demy auprès de 
Luce parce que… 
S. – Essaye d’aborder les comédies musicales un jour avec une fille mais en tous cas.  
D. – Et puis les Disneys tu peux en parler aussi…  
C’est un peu genré alors le cinéma, il y a des choses… 
S. – Il y a des choses qui sont étonnamment, enfin pas forcément étonnamment d’ailleurs, qui 
correspondent beaucoup plus à un public féminin, qu’à un public masculin. Demy pour moi 
c’est l’exemple parfait. C’est-à-dire que ma copine adore Les Demoiselles de Rochefort, adore 
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Les parapluies de Cherbourg, adore Peau d’Åne, celui que je déteste le plus d’ailleurs. Moi 
personnellement je déteste les comédies musicales. 
Donc vous n’iriez pas avec elles en fait ?  
S. –  Non je n’irai pas avec elle. Un jour elle m’a trainé pour aller voir Les Misérables, ça a été 
pénible pour elle la séance. Elle qui n’a pas aimé le film mais est plus ouverte que moi aux 
comédies musicales, je la dérangeais pendant la séance, parce qu’instinctivement je ne pouvais 
pas m’empêcher de faire des « pffff ». D. rit. Je chuchotais des « oh non c’est pas possible ». Il 
se prend la tête dans les mains. Parce que c’était horripilant.  
D. –  Bas oui, c’est sûr, dit D. qui se recule sur le canapé.  
S. –  Là aussi où j’ai le plus de difficulté à être d’accord avec Magalie pour les films, c’est pas 
tant le cinéma où elle accepte à peu près tous les genre de films et moi j’accepte à peu près tous 
les genres de film, mais c’est plutôt pour regarder un film à la télé chez toi le soir. Alors là le 
choix il est dur à faire, il regarde D., qui lui fait signe de continuer. Parce que moi je serais 
capable de voir n’importe quel film d’auteur qui dure trois heures, qui va à un rythme très lent 
mais que je trouve absolument génial, parce que mine de rien je vais quand même réussir à 
rentrer dans le film, alors que ma copine elle est pas capable de cette ouverture là chez soi.   
D. –  Ah non non moi je suis d’accord avec Magalie, tu ne peux regarder tous les films à 
n’importe quel moment.  
S. – Tu ne peux pas regarder tous les films à n’importe quel moment mais… 
D., se redresse, lui touche l’épaule – Ce n’est pas possible il y a des moments, quand on a, 
regarde toi et moi. 
S. – Quand j’ai envie de regarder un bon film de guerre et qu’elle me dit ah mais il y a un peu 
trop de sang j’ai pas envie.  
D. – Oui mais bien sûr Luce aussi.  
S. –  Pour elles les films de guerre c’est un peu les comédies musicales.  
D. –  Oui à partir du moment il y a un peu d’hémoglobine tout de suite ça leur fait peur mais 
bon c’est pas grave.  
Je vais me faire incendier par des féministes.  
D. –  Ah oui là je pense qu’il ne faut pas dire nos noms. S rit.  
S. –  On va se faire démonter. Je m’appelle Samuel B.  
D., plaisante – Et je tiens mes positions. Ils rient. On va nous taxer de machos encore parce 
qu’on fait des généralités. 
S. – Il y a un fond de vrai.  
Je trouve que les filles parfois entrent elles mêmes dans les clichés, c’est vrai qu’Honoré 
c’est irregardable, même Les Parapluie de Cherbourg c’est atroce1386.  
S. –  Mais voilà c’est exactement ça, une fille comme Léa qui se revendique féministe adore 
Jacques Demy. 
Peut-être pour des critères cinématographiques, je ne sais pas.   
S. –  Si j’y réfléchis tu es la première fille que je rencontre qui n’aime pas les comédies 
musicales de Jacques Demy. 
Euh.. Je pense qu’il y a pas mal de féministes qui n’apprécient pas tant…1387 
S- Après il ne faut pas tout mettre sur le dos du féminisme. Il y a eu très peu de cas, c’est vrai, 
mais j’ai vu des filles qui avaient adoré tout Lovers par exemple. Et tout Lovers tu peux pas 
dire que c’est le truc qui soit le plus féministe qui soit.  

 
1386 Je me positionne contre les autres filles (et du côté de mes enquêtés), je me range du côté de la stigmatisation 

de leurs goûts pour me valoriser (au détriment de mon appartenance de genre).  
1387 Je pense défendre les femmes et le féminisme en montrant que certains n’ont pas un goûte largement partagé 

par les femmes. Comme si le féminisme devait passer par un rejet de ce qui est catégorisé comme féminin.   
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Après comme pas mal de filles je n’aime pas trop les films où ça explose partout ou les 
films d’horreur. 
D. – Et pourquoi ?  
Parce que j’aime un type de films assez précis, assez réaliste, enfin… 
D. – Tu peux trouver… 
M. – En fait je n’aime pas les films de genre. Film d’horreur, film d’action, comédies 
romantiques et tout. C’est rare que ça me plaise.  
S. – Moi c’est une tendance que j’avais avant mais… 
D. –  C’est ce que je disais tout à l’heure à Samuel on parlait de Happiness thérapy, qui pour 
moi est un vrai grand film en fait. Qui pour lui est juste une comédie romantique comme ça. 
Pour moi j’y ai trouvé des qualités que je n’ai pas retrouvé dans d’autres comédies romantiques. 
Et le truc, quand c’est bien fait, tu t’en fous de quel genre c’est, à partir du moment où le 
réalisateur le cinéaste te donne ce que t’as profondément envie de voir quoi. Les critères que tu 
demandes à un film et qui sont là.  
Est-ce que… 
S. – Là on s’éloigne un peu du sujet.  
Et est-ce que vous seriez allés voir La Vie d’adèle avec vos copines, moi je connais pas mal 
de couples qui…  
D. –  J’ai expressément dit à Luce que je voulais le voir tout seul.  
M. – Pourquoi ?  
D. –  Parce que dans ma tête ça allait être un grand chef-d’œuvre. Quand c’est des films que je 
suppose qui vont me toucher ou qui vont être extrêmement bien pour moi je peux pas tout de 
suite sortir de la salle et en parler deux minutes après. J’ai besoin de temps pour y réfléchir, j’ai 
besoin de temps pour l’assimiler, pour voir ce que j’ai aimé ce que j’ai pas aimé, ce que j’ai 
adoré.   
S. – C’est peut-être aussi parce que tu es avec elle depuis pas très longtemps.  
D. – Elle m’avait proposé !  
S. – Non mais que tu as peur de cette attitude là, parce que moi je te parle de mon attitude avec 
Magalie, quand il ya un film qui impose le temps de réfléchir et qui impose le fait de ne pas 
parler en sortant du film parce que t’es toujours dedans, on a cette complicité de ne pas 
forcement parler toute suite, on attend que chacun soit prêt à en parler aussi.  
D. – Non mais Samuel, ce n’est pas ça, c’est que j’ai besoin d’un temps tout seul après le film.  
S. – Tout seul ?  
Peut-être qu’il dit vrai, par exemple je comprends les films que j’aime beaucoup, j’ai bien 
aimé Amour de Haeneke par exemple, je suis allée le voir toute seule et tant mieux, ça 
m’aurait pollué, même mon copain que j’adore… Je ne sais pas même si au bout d’un an 
on aurait la complicité de savoir qu’on ne veut pas parler… même Nymphomaniac je suis 
allée le voir toute seule.  
S. – Nymphomaniac je suis allé le voir tout seul et pour le coup je suis pas sûre de vouloir aller 
le voir avec ma copine. Mais La Vie d’adèle je suis allé le voir avec elle parce qu’on est tous 
les deux passionnés de cinéma, c’est la Palme d’or, il y a aussi ce côté-là de on a envie d’aller 
voir les films qu’on veut, tous les deux ensemble. Et aussi ce c’est-à-dire de vouloir partager le 
moment de découverte du film tous les deux ensemble.  
D. – Non moi je ne suis pas d’accord avec ça.  
S. –  Moi c’est un truc que j’aime bien partager avec mes copines.  
D. –  Moi j’aime pas partager justement ce truc là.  
S. –  Après tout dépend du genre de film ou quoi.  
D. –  Je suis tellement transporté par le film que je ne veux à avoir à parler avec personne. Je 
veux être vraiment avec moi-même et profiter du moment jusqu’à après le film. Jusqu’au 
moment où je me dise ok c’est bon je crois que j’en ai fait le tour, que je peux revenir à la vie 
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normale, parler aux gens redevenir sociable, mais il y a des films comme ça qui te prennent 
tellement que t’as pas envie d’en parler avec quelqu’un tout de suite quoi.  
S. –  Comme je te disais ce n’est pas parce que tu y vas avec quelqu’un que tu es obligé d’y 
aller avec lui directement en sortant.  
D. –  Un film comme The Master que j’ai vu l’année dernière que j’ai trouvé génial. 
S. –  On l’a vu tous les deux on en a pas parlé directement en sortant du film. On est restés dix 
minutes sans parler en sortant du film. D. qui essayait de prendre la parole se remet au fond du 
canapé. C’est la même chose avec Marine.  
D. –  C’est pas la même chose.  
S. –  Si c’est la même chose.  
Est-ce que votre copine avec qui vous allez le plus au cinéma ou c’est plus vos amis… 
D. – Je dirais que c’est 50/50.  
S. – Moi aussi je dirais que c’est 50/50.  
D. –  Sauf si je rajoute la catégorie seul, c’est plus. La moitié du temps j’y vais avec ma copine 
et l’autre moitié soit avec des potes soit seul.  
S. – C’est pareil.  
Tout à l’heure, je reviens à un autre sujet on parlait du cinéma comme lieu de culte, mais 
est-ce que vous pensez qu’il y a une dimension érotique au cinéma ?  
S. – Comme lieu de cul tout seul sans le te derrière, là je vais laisser la parole hein David. Il lui 
tapote l’épaule.  
D., ironique  – Tu es gentil.  
Samuel rit.  
Est-ce que les pratiques sexuelles existent au cinéma ?  
D. –   Evidemment. Mais bien sûr je pense que c’est un lieu privilégié pour ça en fait.  
S. – Pour le coup pour moi c’est un vrai lieu de culte et j’aurais du mal à envisager ça.  
D. – Non, il faut aussi démystifier tout ce truc, qu’une salle de cinéma c’est en même temps, 
oui, on peut avoir cette dimension où c’est sacré il ne faut pas y toucher, et en même temps, 
c’est super bandant de se dire ben si justement je vais y toucher parce que ça représente autant 
pour moi pour moi. Là tu peux prendre encore plus ton pied que dans un lit. Le truc c’est que 
la salle de cinéma c’est un lieu extrêmement privilégié parce que ça te… ça te… Il y a une sorte 
de connexion qui s’établit entre le lien et toi qui est… pas du tout pareil nulle part. T’as ce truc 
là et à un moment donné si t’as envie de faire des conneries dedans ben ça va rajouter un truc 
parce que ce lieu là il a une certaine signification pour toi, après moi je choisi de le démystifier 
toi tu choisis de ne pas le démystifier, il n’y a pas de soucis tu vois, mais je pense que ça rajoute 
une valeur érotique à un certain moment donné oui. Si t’es avec ta copine et que ouais tu 
commences à la toucher un peu ben ouais c’est mieux, c’est bien… Il y a un truc qui tient de 
l’interdit.  
Le fait que ce soit un espace publique… 
D. – Le fait que tu as des gens autour de toi, tu ne peux pas faire trop de bruits, t’es constamment 
lié aux autres gens qui sont dans la salle forcément.  
S. – L’avantage c’est que t’es dans le noir, malgré le fait que ce soit un lieu public, tu ne te 
mouilles pas autant que si tu le faisais dans la rue. T’es dans le noir et surtout les gens ne se 
concentrent pas sur toi.  
M. – Mais il y a quand même la peur un peu…  
D. – C’est une peur très anodine parce qu’elle n’existe pas forcément. Même si moi il y a eu 
des moments où c’était vraiment chaud. Non mais je veux dire…  
Mais vous avez pas peur que des gens se retournent tout d’un coup ? 
D. – Mais si mais c’est justement ça c’est un risque à prendre. 
S. –  Toi t’as fais des trucs cochons alors qu’il y a avait quelqu’un dans la même rangée que 
toi ?  
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D. –  Moi j’ai fait des trucs cochons en pleine salle sur bienvenue chez les chtis la troisième 
semaine.  
S., explose de rire. 
S. –  Donc t’imagines un peu la salle était comble et on était au dernier rang du dernier rang du 
dernier rang, là où il y avait personne et pourtant il y avait du monde parce que c’était Bienvenue 
chez les Chtis et ben ouais ouais… elle est descendue quoi. C’était complètement excitant. Il y 
avait un gars qui était devant qui a du entendre un peu de bruit et qui as dû voir ce qui se passait 
et il est vite retourné au film, parce que déjà les gens ils aiment pas voir ça parce que atteinte à 
la pudeur et compagnie et puis en plus de ça ils préfèrent oublier, se dire que ça n’existe pas et 
puis se concentrer sur le film, quitte à grogner après, parce que bon on ne faisait pas tant de 
bruit que ça et on ne dérangeait pas tant de monde que ça, et puis voilà, oui c’est un peu 
dangereux c’est un peu risqué mais c’est ça qu’est excitant.  
Et le dernier rang du coup ?  
S. –  C’est ce que je te disais tout à l’heure quand ce fameux garçon t’as dit on va au dernier 
rang parce que le dernier rang oui c’est fait pour ça aussi. T’es tranquille. A moins que tu tombes 
où moment où l’équipe de basket du coin se met au dernier rang pour ne pas faire chier les gens 
mais voilà. D. rit, sinon il y a rarement du monde au dernier rang.  
D. – Et en plus tu fais en sorte que le film il soit pas regardé par voilà, un petit film d’auteur 
dans le studio Galande où il y a genre un spectateur.  
S. – T’as fait ça dans le studio Galande ?  
D. – Ouais ! 
Ils explosent de rire 
S. – Ah tu me tues ! 
D. – Et du coup il y avait un vieux devant nous. En plus je pensais que ça allait être bien.  
S. – Surtout que t’as aucun confort pour faire ça au Studio Galande 
Après au cinéma Saint-André-des-arts, j’y ai travaillé, il y a rarement plus de trois vieux 
dans la salle, mais en revanche le projectionniste il voit dans la salle.  
D. – C’est un des avantages de la projection numérique. C’est que maintenant il suffit d’appuyer 
sur un bouton donc ils ne regardent plus forcément la salle. Et puis dans les grands multiplexes 
il y a des caméras à l’intérieur.  
Il faut oser quand même dire à la fille vient on va au dernier rang… 
D. – Non mais là c’est quand la situation est bien… bien cernée quoi.  
S. – Puis si on te dit vient on va au dernier rang, tu comprends. Toi t’avais dû comprendre quand 
il t’a dit viens on va au dernier rang… 
Non, mais alors moi complètement niaise… 
S. – C’est ça le truc c’est que la plupart du temps il y a une sorte de naïveté. Je ne sais pas après 
si c’est de la naïveté ou une volonté de ne pas vouloir comprendre ou de faire semblant de ne 
pas avoir compris mais il y a toujours une sorte de truc ou tu te retrouves devant elle et puis « ah 
bon, j’avais pas compris » Samuel rit. Alors que oui en fait quand t’es un gard tu penses que à 
ça en fait.  
Ce qui est drôle c’est que ce même garçon avait prévu son coup pour la séance d’avant 
mais on était allés voir Les Adieux à la reine et il s’était endormi tellement ça l’avait fait 
chier.  
Ils rient. 
S. – C’est vrai qu’il est assez chiant ce film. 
Du coup il avait loupé le coche et après, moi après qui n’avait pas du tout compris la situation, 
je voulais aller voir un film comme Barbara, ou en enfin bref un film pas du tout pour choper, 
un film chiant. 
D. – Ah le truc d’c’est-à-dire de l’est ! 
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Oui avec une femme dépressive… Et il me dit ah non pas du tout on va aller voir Marylin. Ils 
rient. 
D. –  Oui voilà c’est la sécurité du blockbuster aussi. Les règles du blockbuster t’en as bouffé 
depuis ton plus jeune âge du coup tu vas voir ça, tu sais bien… En plus les critiques qu’il y 
avait c’était dégueulasse… 
S. – La sécurité d’un blockbuster de base. 
D. – C’est que c’est pas à prendre au sérieux.  
S. – Tu peux aussi… 
D. – Tu peux louper des images. 
S. – Tu peux louper des images tu comprendras toujours la situation parce que c’est calibré de 
telle sorte. Tu vois 2012 tu peux partir pendant une demie-heure. 
D. – Et ben ils seront toujours en train de courir.   
S. – Tu sauras toujours ce qui est en train de se passer. Faut juste passer le quart d’heure de 
crédibilité pour rentrer dans le film, mais après un blockbuster… mais après un blockbuster tu 
peux faire ce que tu veux. Ouais c’est vrai. T’arriveras quand même à comprendre le film. Un 
blockbuster de base, devant un Spielberg ce sera peut-être pas le cas.  
D. – Oui.  
Pour vous dans quelle mesure le cinéma serait lié à l’amour justement ?  
M. – Question philosophique. 
D. – Là il n’y a plus personne. Ils réfléchissent. C’est compliqué tu parles à des personnes qui 
aimes le cinéma donc, t’en as d’autres qui te diront oui parce que c’est juste qu’on a envie de 
passer un moment à deux et puis voilà. Il y a un moment donné quand tu aimes la personne en 
face de toi tu as envie de lui faire partager ce que tu aimes.  
S. – C’est pour ça qu’il ya des films que je veux à tout prix que Magalie regarde avec moi.  
D. – T’as envie de montrer des films à la personne parce que c’est des films qui te tiennes à 
cœur où qui ont marqué le début de ta cinéphilie parce qu’ils t’ont façonnés en tant que cinéphile 
S. – Avant qu’on sorte ensemble on a commencé à avoir une complicité avec les DVD qu’on 
se prêtait l’un et l’autre. 
D. – Ça ça marche bien.  
S. – Ça ça marche bien parce que t’es obligé d’avoir une complicité, de te revoir… ça c’est 
l’aspect pratique mais t’as aussi l’aspect de ce partage qu’est important pour nous parce que 
c’est quelque chose qui nous façonne profondément. C’est le partage d’une passion qui en tous 
les cas moi m’anime passionnément et très fortement.  
M. – Je vais arrêter de vous harceler… 
D. – Nous on aime bien.  
S. – Lui il aime bien, il est parti. Tu n’as pas eu besoin de beaucoup nous harceler pour qu’on 
réponde.  
D. – Oui c’est clair, la thérapie de couple. Samuel rit. Merci, vous nous avez fait du bien.  
2ème bobine 
D. – Le cinéma c’est quelque chose de quasiment obligé dans l’historie d’un couple. Que ce 
soit au premier au deuxième ou au cinquantième rendez-vous ou moment d’intimité entre les 
deux il y aura forcément un moment où ils vont aller au cinéma.  
S. – Un couple ira forcément au cinéma. N’importe où en C’est-à-dire, parce que c’est une 
épreuve, mine de rien, c’est une sorte d’étape obligée ou tu vois la configuration du couple, 
comment il s’est construit ou comment il va se construire et comme il en est arrivé là qu’est-ce 
que ça va donner par la suite. C’est extrêmement important le cinéma dans un couple parce que 
ça montrer aussi la construction du couple.  
D. – Le cinéma est foncièrement un art et un média du partage.   
S. – C’est un média du partage mais c’est aussi, c’est surtout ça. Le cinéma ça a toujours été et 
ça a toujours été divisé dans ce paradoxe extrême d’être un art en même temps qu’être un 
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divertissement. Donc voilà. A partir du moment où tu vas en couple et tu vas au cinéma, tu 
considères le film plus comme un divertissement que comme un art. Un divertissement qui va 
te permettre d’avoir une certaine intimité avec la personne qui va être à côté de toi  
M. – je ne suis pas forcément d’accord avec ça car tu peux y aller aussi avec ta copine qui 
apprécie aussi le cinéma comme un art et vous ne vous embrassez pas et vous suivez le film… 
D. – Oui mais je te parle de la première fois que tu vas au cinéma avec une fille, c’est pas 
forcément, à ce moment là c’est pas un art.  
M. – Et justement est-ce qu’il y a des films que tu n’as pas vu parce que tu … 
S. – Moi moche et méchant.   
D. – Oui.  
S. – Qui avait pourtant plein de ramifications cinématographiques.  
D. – J’étais allé voir Moi moche et méchant 2 clairement pour pécho. J’avais aucune envie de 
voir le film je m’en foutais complètement. Ça m’intéressait pas j’avais vu le premier j’avais 
trouvé ça à chier et j’étais allé voir le deuxième juste pour pécho.  
M. – ça valait le coup… parce que le pire c’est quand vous n’arrivez pas à pécho et qu’en plus 
vous allez voir un film de… qui vous plait pas du tout… 
D. – Oui c’est ça. 
S. –  C’est pour ça qu’en général quand tu vas voir le film avec une meuf qui n’est pas cinéphile, 
moi je me place toujours dans la position de celui qui choisit le film en fonction de ce que j’ai 
envie de faire. En me disant si ça ne marche pas au moins je vais avoir le film à regarder quoi !  
D. – L’idée c’est de trouver un film assez divertissant, qui te permette d’oublier la pression à 
des moments qui sont stressants pour toi et en même temps un truc qui puisse un minimum 
t’intéresser sur toute la longueur pour te dire au moins j’ai vu un film qu’était pas mal et on 
peut passer à autre chose.  
S. –  Le pire qui me soit arrivé c’est le jour ou j’ai essayé de pécho une meuf, le cinéma c’était 
pas son dada du tout, disons comme les gens lambda qui vont au cinéma de temps en temps, 
pas comme moi pas passionné du tout. Le seul problème c’est que je sais pas si elle s’intéressait 
à moi ou pas mais elle avait essayé de faire l’effort de rentrer dans le film et d’essayer de 
comprendre le film. J’avais pas choisi un film hyper compliqué non plus 
D. –  C’était quel film ?  
S. –  C’était un film de Johnnie To, c’était de l’action.  
D. – Ah ouais mais attend.   
S. –  Oh ça passe. C’est de l’action, je voulais un peu faire mon mec il mime.  
D. – le cinéma asiatique mais tu ne te rends pas compte à quel point c’est dur… 
S. –  Tout ça pour dire que la meuf j’essayais de lui faire des signes, je connaissais pas encore 
la technique du petit doigt  
D. – Tout le monde connaît la technique du petit doigt au moins inconsciemment. 
S. –  Moi je la connaissais pas, fallait voir comme j’étais une brêle pour draguer avant que tu 
me parles de ça. Du coup moi je draguais en amont, en faisant mon intellectuel du cinéma. Sauf 
que la meuf elle cherchait à comprendre… elle avait peut-être un vrai intérêt pour moi. Elle 
avait peut-être un vrai intérêt pour moi sauf qu’elle le montrait pas du tout parce qu’au cinéma 
elle essayait de me comprendre à travers le film que j’avais choisi (David rit), sauf que moi 
j’étais incapable aussi de la draguer en dehors.   
D. –  Les rendez-vous manqués. 
S. –  Rendez-vous manqués et elle qu’essayait d’argumenter et moi je pouvais pas non plus 
pécho parce que j’étais pas dans mon élément. J’avais besoin du cinéma pour me donner un 
coupe de pouce. 
M. –  donc elle était peut-être intéressée par toi mais elle essayait de comprendre le film pour 
te faire plaisir.  
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S. –  Et peut-être pour me comprendre un peu. C’était au lycée en plus donc moi j’étais dans la 
classe cinéma et tout le monde parlait cinéma… elle avait été en S complètement éloigné  c’était 
peut-être un rdv manqué aussi parce que c’était au cinéma.  
M. – Le cinéma c’est pas forcément le bon pari.  
D. –  C’est comme tout quand tu dragues une fille c’est une fois sur cinquante. Cinéma ou pas 
c’est d’abord qui choisit, cinéma ou pas, si elle a envie c’est bon si elle a pas envie c’est foutu, 
qu’il y ait du cinéma ou pas après ça peut jouer un vecteur de facilitation du truc, ou oui ça va 
permettre d’accélérer la chose et de la considérer vraiment. Si tu lui plais pas au sépart c’est 
mort cinéma ou pas. TU peux aller lui faire voir n’importe quel truc ça va pas marcher.  
M. – Même si le film est absolument génial 
D. – Même si ça va être son film préféré il n’y a aucun moyen que ça marche car il faut d’abord 
qu’il y ait des atomes crochus qu’il y ait un truc, ou quand tu lui dis viens on va au cinéma qu’il 
y ait un truc qui lui picotes l’esprit, ah oui je vais aller au cinéma avec lui, mine de rien même 
c’est inconscient et même si dans sa tête il y a peut-être rien qui va se passer  
S. –  Le cinéma il y a quand même cette idée populaire d’y aller en couple, le bras autour de 
l’épaule. Une fille à qui tu ne plais pas ne diras pas forcément oui pour aller au cinéma.  
D. – Ou alors elle va dire oui mais alors la technique du petit doigt tu vas la sentir tout de suite. 
C’est-à-dire que tu vas mettre le petit doigt et puis flou elle va s’enlever.   
M. – Ah c’est déjà arrivé.  
D. –  Oui direct, mais d’une froideur… C’est glacial quoi  
M. – Ça c’est terrible pour le reste de la séance. 
D. – Moi je suis persévérant, il y a eu des fois ou la fille est trop fière pour accepter que ce soit 
déjà gagné d’avance. Et en gros, bon si au bout de trois fois ça marche pas c’est mort en fait, 
mais faut au moins essayer trois fois pour voir si ça pas de la fierté mal placé 
S. – ça arrive aussi que la fille acceptes que tu veuilles la conquérir mais pas que ça se passe au 
cinéma parce que c’est considéré aussi que le cinéma c’est trop facile 
D. – Oui peut-être. Mais tu vois c’est tout ce truc où… 
M. – C’est vrai que quand j’interroge on me dit ah non pas dans la salle de cinéma c’est un peu 
trop cliché.  
D. – Il y a des filles qui… 
Moi je sais que depuis ma mauvaise expérience plus jamais je laisserai quelqu’un 
m’approcher au cinéma.  
D. – Le truc c’est que l’avantage qu’on a nous en tant que cinéphiles c’est qu’on peut faire 
croire tout ce qu’on veut puisque le truc c’est que pour nous le cinéma c’est le cinéma. Donc 
pour la fille à qui je vais proposer un cinéma ce sera déjà un moyen de lui montrer ce que j’aime 
et pas un truc populaire.   
S. – C’est vrai que notre argumentation c’est bas tiens tu veux me connaître un peu plus ben je 
vais t’emmener au cinéma parce que c’est notre lieu.  
D. – Si t’es un gars qui fait ingénieur ou commercial et que tu lui dis on va au cinéma et que tu 
lui a jamais parlé de cinéma là peut-être qu’elle va se douter d’un truc et qu’elle va dire non.  
S. – C’est ça qui rend nos tentatives un peu plus osé et un peu plus chevaleresque, c’est que si 
t’es ingénieur la fille tiltera un peu plus que si t’es un cinéphile et que t’adore le cinéma et que 
tu parles tout le temps au cinéma ou là elle dire… C’est comme un musicien qui l’emmène à 
un concert. Tiens viens voir c’est un petit concert sympas.  
Vous avez raison, c’est peut-être pour ça que ça marche bien, vous parliez des musiciens, 
il y a le prétexte du concert. J’ai un ami violoniste qui a trouvé sa copine comme ça il l’a 
invité à un de ses concerts… ça fait un prétexte non forcément érotique.  
S – Oui c’est ça sur scène et la fille est flattée parce qu’elle va dans le backstage…  
D – Tout est une question de discrétion et d’humilité dans ce truc là, c’est-à-dire que le petit 
doigt c’est pour éviter la main direct il mime… Ou le côté… dire je te respecte, je te respecte il 
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mime un ralenti commencer doucement pour voir si j’ai raison de penser ça. Le concert c’est 
pareil tu vois. Il s’avance. Montrer à la fille que c’est un truc… qu’on aime avant tout… C’est 
que, quoiqu’il arrive, on sera content, et qu’on sera pas déçus ou quoique ce soit et qu’elle dit 
non.  
S. – D’un côté, si elle dit oui elle s’attend pas forcément à ce que tu la dragues. Si elle dit oui 
elle s’attend à ce que vous partagiez plus de choses, parce que c’est quelque chose que tu kiffes. 
C’est assez bizarre, ça peut être un signe d’amitié comme d’intérêt amoureux de sa part. C’est 
là où c’est chevaleresque, ça peut casser une amitié. Ça peut être un intérêt amical.  
D. – il interrompt Samuel, C’est une façon d’atténuer un coup dans la fierté personnelle. Nous 
qui sommes pas… voilà… des dieux vivants… C’est juste, si ça rate, ça ne va pas me faire tant 
de mal que ça. 
Pour vous l’aventure, finalement, ce serait de vous aventurer hors du cinéma. 
S. – Oui bien sûr.  
D – Moi je l’ai eu l’aventure.  
S. – Moi j’ai une copine avec qui ça se passe très bien, mais si un jour, demain ou après-demain, 
je devais… C’est sûr que l’aventure ce serait de draguer en dehors du cinéma, c’est sûr.  
D. – C’est une étape, c’est une étape.  
S. –  Comme tu vois on a des idées très très précises sur la chose. Je ris. On a toute cette 
mécanique qui fait qu’on a peut-être un peu moins peur de draguer au cinéma.  
D. –  C’est un truc de timide. C’est un truc de timide au fond.  
S. – Au fond c’est ça. On a plus confiance en nous de draguer au cinéma parce que c’est notre 
élément, parce qu’on a aussi cette réflexion-là, toute cette réflexion qu’on vient d’avoir. Et pour 
nous, oui pour nous nous l’aventure ce serait de réussir à pécho en soirée, ou à pécho. 
Il regarde David qui a levé la main.  
Tu l’as fait, d’accord, c’est ça ?  
D. – Ben oui… Luce ! Je l’ai pas eu au cinéma… 
S. – En même temps ça a pas été compliqué avec Luce.  
D. – Pardon ! Samuel rit. Excuse-moi en fait c’était un peu plus compliqué que prévu, mais je 
l’ai su après en fait.  
S. –  ça a pas été compliqué de faire le premier pas ça a été compliqué de faire le reste après. 
Mais bon en l’occurrence j’ai juste eu à parler un petit peu à parler avec elle… On s’est bien 
entendus et après il y eu l’alchimie, il regarde Samuel. C’est la chimie ! Nous qui sommes des 
littéraires.  
D. – C’est sûr que j’aurais pas la même confiance et peut-être pas la même audace si je devais 
aller choper en soirée.  
Oui le cinéma c’est un peu… 
S. – C’est là où on se sent en confiance.  
Vous avez partagé votre technique auprès d’autres amis ? 
D. – Alors on parle oui, mais je ne sais pas s’il y en a d’autres qui ont essayé. Ils se regardent.  
S. – Momo il a tenté ça ?  
D. – Ben il va pas trop au cinéma. Mais il voyait très bien ce qu’on voulait dire, à chaque fois 
qu’il allait au cinéma avec une fille, c’était ça. Mais voilà, tu vois, c’est une technique, il y en 
a d’autres qui existent. Tu fais ton truc sur le cinéma, donc oui, il s’avance, elle est particulière 
à notre niveau, mais elle est commune à tout le monde, c’est un passage obligé le cinéma. Le 
cinéma c’est un passage obligé, pour créer une relation ou la concrétiser. C’est toujours un 
passage.   
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Entretiens 2017-2018 

Entretiens MK2 Bibliothèque – Novembre 2017 

Entretien 1 : Ingrid (48, C+) et Christian (50,A) 

Vous pouvez-vous présenter ?  
C. – Christian, metteur en scène acteur.  
I. –  Elle rit de la formule, regarde la camera et imite la présentation de son mari, Ingrid, 
psychologue.  
Qu’est-ce que vous venez de voir comme film ?  
C. – Thelma. 
Vous pouvez nous en parler un peu ?  
Ingrid regarde Christian, le laissant répondre.  
C. – Ah oui, d’abord c’est sublime, c’est un très très beau film, Ingrid le regarde, et dit 
doucement “c’est un beau film”, on connaissait un peu l’acteur, parce qu’on avait vu Oslo… il 
fait trainer la dernière syllabe en se penchant vers sa femme, sans vraiment la regarder. 
I., me regarde et complète – 31 Août.  
C. – 31 Août, voilà, voilà… Elle le regarde à nouveau, en tous cas c’est un film qui relie le 
fantastique, les traumas, on règle les traumas par le fantastique, c’est très très beau, et puis ça 
parle de l’homosexualité féminine, du passage de l’adolescence à l’âge adulte. 
I, qui semblait songeuse, commence alors que Christian termine sa phrase – Oui, c’est ça 
surtout, ce dont il parle, et comment… 
C., essayant de reprendre la parole – Et comment… 
Ingrid, plus fort – On fait avec sa propre histoire, et avec les secrets de famille  
Christian, regarde au loin – Oui, voilà c’est ça.  
Ingrid me sourit et le regarde quand il reprend 
Christian, conclut – Un très beau film, c’est très bien filmé, iels me regardent tous les deux, 
souriant, C. marque une pause. Ils aiment les femmes C. sourit, I. fait une moue avec les lèvres, 
semble dire “mouais…”, il aime beaucoup les jeunes filles. C’est très très bien filmé, c’est très 
beau, elle le regarde plus sévèrement, c’est très beau.  
Et qui avait choisi ?  
Il sourit et se redresse, elle pointe le pouce vers lui, il dit en riant “c’est moi”, et elle en 
regardant sur le côté “c’est monsieur”. Ils rient.  
I- Comme d’habitude, elle rit en le regardant.  
C – C’est moi. C’est souvent moi qui choisit les films.  
Moi – Il ne vous laisse pas choisir les films ?  
Christian part en arrière d’un grand éclat de rire, elle lève les yeux au ciel, iels se regardent. 
Elle rit.  
C. – Si, si, Ingrid, dis-le, écoute ! Elle continue de rire alors qu’il reprend. En fait j’ai beaucoup 
de mal à regarder des films intelligents à la télévision, donc à la télévision je regarde souvent 
des âneries… 
I., en riant – voilà. 
C. - …qui me divertissent 
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I. – Non mais là, il a touché juste, elle le regarde, parce qu’effectivement c’est un film qu’on 
peut… 
C – Voilà ! Je savais qu’on pouvait voir ça tous les deux. 
I., alors qu’il la regarde – ça change quand même, de ce qu’il… 
C., qui me regarde à nouveau - On ne va plus trop au cinéma. 
Ingrid, le regarde – Un petit peu… 
Christian – Pas trop, quand même, on y va pas assez souvent.  
Ingrid sourit à la camera 
C’était quand la dernière fois ? 
Christian prend un air interrogateur, se frotte le menton.  
I. tourne la tête dans le sens opposé à lui – Moi j’étais avec une copine la dernière fois. 
C., qui réfléchit toujours – T’as vu quoi toi ? C’était une comédie à trois balles, il rit, et se 
tourne vers moi. 
I, fermement– Non non, pas du tout, il la regarde… C’était un film bien je ne sais plus lequel… 
C, la regarde et la pointe du doigt – Si si c’était une comédie  
I. – Cherchez la femme… Ils réfléchissent. 
C – Ouais c’est ça c’était une comédie de cette réalisatrice-là, qui est bien d’ailleurs, c’était 
super. 
Ingrid – Je ne sais plus. Oui c’était très bien. Très drôle mais aussi profond avec du sens. Elle 
le regarde, il est dans ses pensées. 
C, songeur – Mouais… 
Ingrid rit et me regarde.  
C – Non mais oui c’était bien… 
Elle continue de rire et Christian éclate de rire en se penchant vers l’avant. Elle lui jette un 
regard rieur, comprenant qu’il a relevé.  
C – C’était très drôle avec du sens, elle rit et continue de le regarder, ben oui bien sûr on peut 
faire une comédie avec un peu de sens, il sourit, elle murmure quelque chose. C’est rarement 
le cas quand même, il me regarde et rit. 
Ingrid, arrêtant de rire, un peu agacée –bref, elle détourne le regard.  
Vous n’avez pas exactement les mêmes gouts ?  
Il réfléchit encore quand elle me regarde et répond “de moins en moins”. Elle rit, il rit aussi et 
répète doucement « de moins en moins oui… ». 
C – Non le problème est… Au cinéma, il pointe le mk2, on peut… 
I, le coupe - Au cinéma on se retrouve sur ce genre de film là.  
C, reprend – Au cinéma, on a aucun problème. C’est à la télévision, c’est très compliqué.  
I, acquiesce, le regardant, et dit très bas - surtout quand il faut choisir un film pour le soir… 
C – Voilà. Il reprend plus énergiquement, la pointe du doigt. Ceci dit elle m’a fait regarder 
l’autre fois sur Arte « l’institutrice », un film israélien, c’était magnifique. Il tourne la main et 
le corps vers elle, et puis, elle le regarde, il la regarde brièvement, un très beau film victorien, 
regarde l’équipe, un film allemand, tu te souviens ? Elle acquiesce, C. se tourne vers moi, Un 
espèce… je crois qu’il y a deux plans séquence, pendant le film, et c’était un petit-chef d’œuvre. 
Elle acquiesce en le regardant. 
C – Je trouve qu’à la télé c’est très compliqué de regarder des films… intelligents… à la 
télévision. C’est très dur.  
Ingrid, simultanément – ça demande un effort.  
C – ça demande un vrai effort. 
Ingrid, poursuit- C’est vrai qu’au cinéma, tu te laisses embarquer… 
C – Non mais, ça demande aussi un effort au cinéma, elle fait une moue de désapprobation, 
quand on regarde un Bela Tarr c’est compliqué. Elle esquisse un sourire et hausse les sourcils 
pour la caméra, ça demande du temps. Il me regarde. Bela Tarr à la télévision on ne peut pas 
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le regarder. Tarkoski on ne peut pas le regarder à la télévision non plus. Voilà. Elle sourit, 
regarde la chef opératrice et l’ingénieur son. Il se tourne vers l’affiche qui est derrière lui. Jean 
Rouch… Elle rit et il rit lui aussi, encore moins. Mais c’est terrible en fait de dire ça, c’est 
comme si la télévision était une sorte de divertissement, elle regarde vers le sol, vers moi, un 
truc qui passe le temps, elle regarde le sol, se mord la lèvre, regarde l’équipe. 
Ne trouvant pas mes mots  – Quel… Quel… 
C, souriant – Quel genre de film on regarde à la télévision ? Iels rient. Des polars ! Des polars 
américains !  
I., le regarde – ou des films d’action débile.  
I. tourne la tête au loin. C., regardant dans sa direction– Oui, oui c’est ça. Il se tourne vers 
moi. Oui enfin, non, pas des films d’actions débiles ! Elle murmure quelque chose et le regarde 
en souriant. Des polars, on essaye de tabler sur un bon polar américain, elle hausse les sourcils, 
ils me regardent, voilà, ils savent très bien faire ça. 
A la télévision ou chez vous vous regardez des films styles polars, blockbuster, etc. et au 
cinéma vous regardez des films art et essai.  
C- Il lève le doigt vers moi – Non non comment vous dites, Ingrid le regarde en souriant, 
« blockbuster » c’est ça ?  
I. – oui  
C. – Non non, pas trop quand même, pas trop quand même. On regarde des polars, des bons 
polars, et au cinéma (elle sourit) Oui, on fait un grand écart, on essaye d’aller voir des films 
d’auteur, quoi. 
I. le regarde, acquiesce – Oui, c’est vrai.  
C. – C’est terrible (elle rit un peu), mais c’est vrai que j’ai l’impression que le film d’auteur à 
la télévision c’est vraiment compliqué à regarder.  
I., hausse les yeux vers le ciel – Ben non, moi je ne trouve pas. 
C. (la regarde) – ben pour toi, non, mais pour moi, pour moi c’est compliqué.  
I. - On n’est pas tout à fait d’accord là-dessus (elle regarde l’équipe, moi, la camera) 
C.-, poursuivant par-dessus ses paroles, s’adressant à moi – Puis c’est une histoire d’éducation, 
moi j’ai regardé que des conneries avec mes parents quand j’étais petit devant la télévision, 
donc en fait du coup… (il se tourne très rapidement vers elle, qui ne le regarde pas), donc pour 
moi la télévision c’est… (il lève la main et conclut alors qu’elle échange un sourire avec moi) 
– ça ne diffuse que de la connerie, quoi (elle hausse les sourcils et le regarde, opine sans 
conviction), c’est que du divertissement (elle le regarde et sourit).  
m’adressant à I. – Vous avez un point de vue plus… 
Elle s’avance un peu vers moi, il la regarde un instant,  
I – Ah bas non, moi j’ai toujours aimé les films un peu (elle se tourne vers lui, lui qui regardait 
vers elle regarde fixement vers le cinéma et ne bouge plus), pas compliqué mais… C’est vrai 
que quand j’étais plus petite c’est moi qui choisissait souvent les programmes, alors je me 
faisais engueuler souvent (elle rit) parce que mon grand-père me disait (il sourit puis me regarde 
en riant) “ah on va encore se taper un film chiant” mais bon… (elle se tourne vers lui) au moins 
il me laissait choisir ! Et ben ouais du coup on se regardait Rohmer (lui opine légèrement, il 
regarde à nouveau fixement le cinéma), le cinéma de minuit tout ça, c’est vrai que moi j’ai une 
éducation très… beaucoup plus cinéma 
C. – Ceci dit on le regardait beaucoup aussi le cinéma de minuit. 
I. – Ah bas alors… 
Lui – Oui, oui, avec le fameux générique avec les yeux (il mime avec les doigts) qui passait. 
(elle acquiesce), il était très beau, je me souviens de Mastroina qui pleurait, souvent au cinéma 
(elle rit, lui aussi).  
Vous êtes ensemble depuis combien de temps ?  
(La camera se rapproche)  
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Ils se regardent, Ingrid dit “hof…” et rit. Il me regarde. Ils marquent des pauses entre chaque 
phrase. 
I. – Oh je ne sais pas. 
C. – Vingt-cinq ans  
I. - Presque 
C. – Presque vingt-cinq-ans 
I. – Presque  
 
moi – Et dans vos premiers rendez-vous il y avait des sorties au cinéma ? 
Ingrid – ah oui oui oui 
C. – énormément  
I., se détourne pour remettre une mèche de cheveux et se rapproche de lui en tirant sur son 
écharpe pour se hisser, s’en suit un petit balancement  
L’Enfer, je me souviens, L’enfer  
Lui, songeur, regarde vers le cinéma – L’enfer, ah oui oui de Chabrol, ça a été un des premiers 
films qu’on a vu… (il la regarde) 
I. lève la main, regarde alternativement son mari et moi– Et d’ailleurs j’ai regardé l’enfer de 
Clouzot, l’autre fois, il y avait un reportage sur Arte (elle me regarde puis s’adresse à lui), t’étais 
pas avec moi parce que t’aurais pas pu regarder ça 
Lui, tourna la tête vers elle – Si si, je l’ai vu à la télé l’Enfer de Clouzot 
I. le regarde 
C. – C’est avec… Regiani 
I., marque un temps – Oui 
C. – Oui 
I. – Enfin c’est à partir de, c’est un montage 
C. – Oui, je l’ai vu, je l’ai vu 
I. – parce qu’il a jamais été vraiment… 
Lui – Terminé, si si si si, je l’ai vu, j’avais même vu le gros (elle s’interrompt) reportage sur le 
film (elle acquiesce), parce qu’apparemment c’était aussi un enfer entre Clouzot et Regiani (elle 
dit quelque chose très bas), apparemment Clouzot détestait Regiani. (Il me regarde et sourit), 
et lui a fait vivre un enfer (il rit). 
I. – c’est ça ! (I. rit) 
C. – Pendant le tournage. 
Moi – Vous n’avez pas exactement les mêmes goûts mais quand même, il y a une cinéphilie 
commune. Est-ce que vous vous disputez parfois après une sortie au cinéma, est-ce que 
vous débattez du…?  
(ils réfléchissent) 
ça arrivent que vous n’ayez pas le même point de vue sur le film ?  
C., me regarde pendant qu’elle réfléchit – oui 
Ingrid – ça doit arriver oui 
C. – ça doit arriver  
I. le regarde – Oui oui, ça peut arriver  
Moi – Vous avez un exemple de film ?  
I. souffle, le regarde – alors là, comme ça… 
I. – je ne sais plus 
Il cherche, écarquille les yeux   
Lui – En fait, ce n’est pas qu’on est pas d’accord, c’est qu’elle regarde pas les films comme 
moi je les regarde en fait (elle le regarde en fronçant les sourcils). Elle s’intéresse peut-être 
davantage à la psychologie des personnages... Voilà il y a des choses qui lui paraissent (il la 
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pointe du doigt)… qui sont flagrantes pour elle, il pointe la main vers elle, et pour moi, un peu 
moins…  
I. – On n’a pas une même… 
Lui- on les regarde pas du même point de vue en fait  
I., le regarde – Une même comprehension des fois des films un peu… Voilà (I. le regarde), 
enfin, on a pas la même explication.  
Lui – Sur Dogville, sur Dogville on s’était un peu… 
I., baisse la tête - je ne sais plus.  
Lui – Sur Dogville, on s’était un peu shampooiné avec ce film  
I. – Ou un film qu’on a vu il n’y a pas si longtemps, je pensais que la fin ça voulait dire ça…  
Lui – Et moi pas du tout. C’était quel film ? 
I. – Bas je sais plus ! Elle rit 
Lui – Victoria, ça c’est un film, vous l’avez vu ?  
Moi – Non.  
Lui- Ah, il faut regarder ce film (elle rit, il la regarde), je me demande d’ailleurs si ce n’est pas 
là-dessus (elle le regarde) qu’on a eu un différend de point de vue à la fin  
I. – non je ne crois pas  
Lui – Non mais c’est quand même arrivé souvent qu’on ait une différence de point de vue…  
I. - oui oui 
C. – on se chamaille pas vraiment  
Moi – Mais quand même 
ils rient  
C. – quoique des fois… Il la regarde 
I. éclate de rire – Moi je vais me coucher je te…  
C. – Elle va se coucher  
Elle (simultanée) – …laisse devant ton film  
(ils rient aux éclats, elle le regarde) 
Bon voilà  
Moi – parce que vous en parlez longtemps après ? 
C. – On peut en parler longtemps  
Elle – Ah il y a des films qui nous marquent…  
C. – Il y a des films dont a vraiment… C’est nécessaire d’en parler après. Là celui par exemple, 
si vous nous aviez pas arrêtés, là on en aurait parlé longtemps, c’était parti en tous cas. (Elle 
sourit) Moi je l’ai vu davantage du point de vue du fantastique et de la religion, et puis Ingrid 
(il pointe la main vers elle) davantage du point de vue de l’émancipation de l’adolescence à 
l’âge adulte  (inaudible), oui en parlez beaucoup 
Moi – et vous débattez parfois sur le choix, ça arrive que vous vous le vouliez pas… que 
vous proposiez un film, et que l’autre ne veuille pas y aller  
C. (animé, pointant le cinéma) – Ben là par exemple elle m’a dit qu’est-ce que tu m’emmènes 
voir ? (il la regarde ) quand même t’as dit ça, hein ?  
I., le corrige – je me suis laissée guidée 
C. – grogne froucht, tout en remettant son bonnet, tu as quand même dit c’est bizarre cette 
affiche, t’as dit c’est quoi ce film et je t’ai dit c’est le gars qui a fait  
I. – Oslo 
C. – Oslo, 31 Aout. Voilà, je lui ai dit, c’est un film très beau, il ne va pas être mauvais, ça ne 
pouvait pas être mauvais 
I. (dit quelque chose que je n’entends pas) – Surtout qu’on avait vu le premier 
C. – et je trouve que c’est vraiment une vraie réussite 
I. – Ouais 
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C. – Et puis, la première chose que je lui ai dite en sortant, je lui ai dit, le cinéma ça magnifie 
quand même les êtres humains  (il se tourne vers I. qui sourit), les actrices là elles sont 
I. – Elles sont magnifiquement bien filmées (regard intérieur)  
C. – C’est magnifiquement bien filmé, c’est beau, le cinema ça rend vraiment super beau  
Moi – Vous allez toujours ici ?  
I. – Souvent oui  
(il dit quelque chose, je n’entends pas ) 
Moi – Vous aimez bien les sieges où on peut relever l’accoudoir (je ris gènée), les couples 
me disent ça souvent  
I. – Ah oui ?  
C. – Oh bas (il la regarde). On est pas là dedans nous 
I. éclate de rire 
Moi – Pourquoi, vous ne parlez pas pendant la séance, vous ne vous embrassez pas ?  
I. rit 
C. – Ben non on s’embrasse pas dans la séance, il se tord de rire 
I. – Non je lui dis tais-toi, tu ne vas pas tout me commenter, I. rit et le regarde 
C. – On a passé l’âge (I. rit). Ben là par exmple  
Moi – Parce qu’il parle 
I. - parfois il parle 
C., enthousiaste – Là c’était sur le premier plan. Elle sourit en le regardant. Le premier plan il 
est superbe, je lui ai dit regarde ce plan (des étoiles dans les yeux). Voilà, juste ça…  
Moi - Vous ne prenez pas de pop corn ? 
Simultanément – Non  
I. – Et là c’est une salle où il n’y avait pas de mangeurs de pop corn. C’est appréciable 
C. -  ça peut être un peu agaçant 
I. - Je crois que c’est pour ça qu’on ne va plus trop au cinema. Voilà, c’est chiant.  
C. - Oui c’est chiant, il y a du bruit. Là, là ça va, il y avait pas grand monde, enfin, il y avait pas 
grand monde 
I., le regardant – Si il y avait du monde  
C., se reprenant - S’il y avait du monde quand même pour le film.  
I. - C’était une salle très concentrée.  
C.– très concentrée.  
C.- Non non il n’y avait pas de pop corn.  
I. – De toute façon on est capté dès la première image 
C. – La première image… I. englobe (Ingrid aquiesce). Elle happe (insiste sur le mot)  
Je vais arrêter de vous torturer car il fait quand même très froid.  
C. - ça va,  
I. rit. 
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Entretiens MK2 Beauboug – novembre 2017 

Entretien 1 : Morgane (24, E)  

Est-ce que vous pouvez nous raconter la situation ?  
M. – On arrive de Belgique avec des amies qui sont étudiants aussi dans le milieu du spectacle, 
et on venait pour voir un spectacle de MacCaigne ce soir et là du coup on voulait aller voir pour 
le réconfort de MacCaigne que moi j’ai déjà vu, et en fait je leur ai demandé de venir participer 
à cette charmante petite interview mais ils m’ont fait un gros fuck donc je leur en ai refait un. 
Donc vous aurez pas trop votre interview avec un couple, mais c’est peut-être intéressant 
d’avoir l’avis de la personne du couple qui ne va pas au cinéma en couple mais toute seule, 
mais après je pense que le cinéma ça reste une expérience qui est intime et solitaire, moi si je 
vais au cinéma même avec quelque mon copain, des fois si je vais voir un film qui fait un peu 
peur je vais lui tenir la main, mais on est plus pris dans la dynamique du film et donc je pense 
qu’on pense pas… à quelqu’un d’autre donc c’est pour ça que je trouvais ton sujet… intéressant. 
Pourquoi t’as voulu partir vers, elle hausse les sourcils, ouvre grand les yeux, les couples qui 
vont au cinéma ?  
Euh… Ben, justement en fait c’est exactement pour ce que tu dis parce que… Excusez-
moi je t’ai tutoyée.  
M. – Oui, ben oui ! Elle rit. 
Euh… Parce qu’en fait, même en sociologie, ce qu’on étudie, c’est l’individualisme, parce 
que c’est aussi mon sujet de thèse, et en fait je voulais voir comment l’individualisme 
pouvait se partager à deux et donc l’expérience de la salle de cinéma c’est parfait parce 
qu’on est à la fois très enfoui dans soi-même et en même temps c’est… la majorité des 
gens vont au cinéma en couple en fait.  
M. – Ah ouais, elle lève les sourcils.  
C’est le mode d’accompagnement quasiment le plus fréquent.  
M. – C’est paradoxal parce que tu te sens moins seul physiquement, mais au final tu es quand 
même seule intérieurement, psychiquement, moralement… T’es seul face au film ! T’es avec 
l’autre mais dans la pensée au final tu te retrouve… dans l’individualisme quoi.  
Toi tu y vas souvent seule ?  
M. – Souvent seule oui, ou avec des amies ou avec mon copain.  
Là ça t’embête pas qu’il y a aille sans toi.  
M. – En fait je l’ai déjà vu le film ! Même s’il est super bien j’ai moins envie de le voir et j’ai 
jamais visité le centre Pompidou.  
Donc tu vas au centre Pompidou et tu attends qu’il sorte ?  
M. – Oui voilà.  
Et avec ton copain vous avez les mêmes goûts ?  
M. – À peu près oui ! Ben là il m’a conseillée d’aller voir un film que j’avais déjà envie d’aller 
voir. C’était le meurtre du cercle sacré ?  
La mort du cerf sacré ?  
M. – Oui, j’ai dit quoi ? ça à l’air hyper dramatique, j’avais déjà vu la bande annonce avant qui 
m’avait quand même donné assez envie, alors que moi d’habitude les bandes annonces… C’est 
horrible ça te raconte tout le film et du coup t’as plus envie. Et là pour une fois c’était une bande 
annonce pas trop bien faite, c’était monté de manière narrative de sorte qu’on sache pas trop où 
mettre les pieds. Ouais on a eu un avis partagé à la suite du visionnage.  
Là dernière fois que vous êtes allées au cinéma c’était pour quel film tous les deux ?  



 

 678 

M. – Et bien bon… Elle rit – Je m’en souviens même pas ! Je sais pas. Je vais très peu au 
cinéma. Je dois y aller trois ou quatre fois par ans. Là ça fait vraiment six mois que je n’y étais 
pas allée donc le dernier en date, je saurais même pas dire.  
Et au début de votre relation est-ce que vous êtes allées au cinéma, par exemple dans les 
premiers rendez-vous ? 
M. – Ouais. C’est vrai que c’est un truc qui fait partie des premiers moments un peu…  
amoureux… Ou t’invite quelqu’un. Enfin moi je sais qu’il m’a invité au cinéma, on était même 
pas encore ensemble, on était amies à c’te… à c’te période là. Elle sourit.  
Ça c’est pas étrange quand on est amie, parce qu’il y a une proximité quand même 
physique ?  
M. – C’est le paradoxe inversé, quand maintenant on va au cinéma c’est plus tout seul, quand 
au début il y a plus d’ambiguïté entre deux personnes et qu’il y a ce… Projet de cinéma, c’est 
un peu un truc qui te permet de sortir de ton individualisme. A l’inverse des couples qui après 
vont au cinéma pour rejoindre cet individualisme, tout en étant ensemble. Mais là quand on est 
pas ensemble et qu’on va au cinéma, bas voilà, c’est là où il y a les premières petites mains qui 
vont se toucher au cinéma, que oh… Elle sourit, hausse les épaules. On va se rapprocher quoi. 
Elle sourit.  
La première fois que vous vous êtes embrassées par exemple c’était au cinéma ?  
M. – Non pas du tout, non, je crois pas que j’ai eu de premier baiser au cinéma. Il me semble.  
 Mais des premières sorties ?  
M. – Ouais même avec mon premier petit copain je crois que… Si je crois qu’il m’avait 
embrassé au cinéma. Il me semble, si je dis pas de bêtise ! Elle sourit. C’était bizarre hein ! Elle 
rit. C’était marrant. Elle rit.  
On retrouve pas mal c’est une pratique un peu… 
Bas oui ! Tu chopes dans le noir… Il y a personne qui te voit. Elle rit.  
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Beaubourg-2 – Lucie et Guillaume (28 et 29, A)  
Est-ce que je peux vous demander de vous présenter, dire votre prénom, ce que vous 
faites ?  
L. – Je m’appelle Lucie, ce que je fais : je suis comédienne, j’habite à Paris.  
G. – Guillaume, je suis comédien aussi.  
Vous allez souvent au cinéma ensemble ?  
G. – ça dépend ce qu’on appelle souvent, souvent c’est quoi. Il la regarde.  
L. – Oui une fois par mois, minimum.  
G. – Une fois par mois, ouais.  
La dernière fois que vous êtes allées au cinéma c’était quand ?  
G. – C’était à Liège, on est allées voir un film d’Haneke.  
L. – Happy end1388.  
Qui c’est qu’avait choisi ?  
L. – Nous deux. Elle le regarde. Ouais.  
Euh… Vous avez les mêmes goûts globalement ?  
L., rit – Euh, oui sur les films un peu d’auteur et... Elle s’adresse à lui. Non toi quand même 
t’aime bien les gros blockbusters de Star Wars et tout ça.  
G., lui répond – Ouais. Il sourit et la regarde.  
Et… 
L. – Et c’est quoi l’autre truc… 
G. – Ben je regarde pas Grey’s anatomy quoi ! Il sourit, elle rit aux éclats. Ielles rient.  
Et dans ces cas là, si vous vous allez voir un film de science-fiction vous l’accompagnez 
quand même ?  
G. – Ben ça dépend, vers elle, Blade Runner on est pas allées voir ?  
L. – Oui mais je suis pas allée. Moi j’aime pas trop la science-fiction. Enfin si mais… 
G.- Non mais la question c’est est-ce qu’on peut faire des concessions pour accompagner 
l’autre, pour aller voir un film ?  
L. – Ah ! Ben oui mais toi tu t’es barré quand on est allées voir Solaris ici.  
G. – C’est vrai, c’est vrai ! Je me suis barré. Il sourit.  
L. – Moi j’aimais bien !  
G. – Ça dépend, ça dépend.  
Mais comment ça, vous y êtes allées ensemble et vous êtes parti de salle ?  
G. – Moi je suis parti oui.  
L., fais un signe de tête vers lui – Lui, oui. C’était Solaris de… elle se tourne vers lui, Tarkovski. 
Et ça dure genre… quatre heures. Et le début est un peu enfin… Long à démarrer. Moi j’ai bien 
aimé. Elle se retourne vers lui et sourit, il sourit.  
Et du coup ça pose pas de problème qu’il y en ait un qui s’en aille ?  
L. – Ah si ça pose des problèmes. Il sourit, elle le regarde et éclate de rire. Il rit. Si si.  
Donc la séance de cinéma peut être conflictuelle ?  
L. – Hausse les sourcils. Non, ça va, c’est rare… Ielles sourient. Tout peut être conflictuel. Elle 
le regarde et rit, il sourit.  
Et le film d’Haneke, vous aviez le même avis ?  
L. – Euh… Non.  
G. – On est restés tous les deux jusqu’à la fin. Ielles rient.  
L. – Toi t’as pas trop…  

 
1388 Happy End, film (drame) de Michaël Haneke, avec Isabelle Huppert, Jean-Louis Trintignant, Mathieu 

Kassovitz, sorti en 2017. 
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G. – Moi j’avais vu pas mal de films d’Haneke, j’aime bien, mais par rapport à l’ensemble de 
son cinéma c’était pas incroyable. 
L. – Moi j’ai beaucoup aimé.  
Vous parlez des films longtemps après la séance ?  
L. – Ça dépend… Elle le regarde. On en parle mais pas…  
G. – Non.  
L. – Non.  
G. – Enfin si on en parle mais on fait pas d’analyse critique à chaque fois qu’on va voir un film, 
il fait une moue sceptique, je sais pas, il la regarde. 
Et vous parlez pendant la séance ? 
G., elle le regarde - ça dépend, ça dépend. Quand moi je m’ennuie oui je parle ! Iels rit. Je 
transmets mon ennui à la personne à côté de moi et sinon…  
L. – Si, s’il y a un truc qui nous fait penser à un truc commun… Mais c’est tout, on parle pas 
beaucoup.  
Vous mangez du pop corn ?  
L. – Non !  
Il nie.  
Vous vous embrassez ?  
L. – Pendant le film ? Non. Vers lui, Non ?  
G., hausse les épaules, – au début des fois. Iels sourient.  
L. – Oui avant, avant que ça commence.  
Vous êtes concentrées sur le film ?  
G., sourit – C’est-à-dire qu’on vient pour ça. On vient pour le film. Si on veut s’embrasser on 
peut le faire en dehors du film. Iels sourient.  
Il y a des gens qui viennent au cinéma pour s’embrasser !  
G. – Oui mais on est comédiens, on a pas le même œil que des gens qui font pas de théâtre… 
L. – Et puis c’est pas un premier rendez-vous, quand t’as quinze ans et que tu vas voir un film 
d’horreur pour un peu… Elle hausse les épaules et sourit.  
Et justement vous dans les premiers rendez-vous il y a eu des séances de cinéma ?  
L. – On s’est rencontrées autour de… C’est… D’un film, mais en projection au vidéo-
projecteur. Mais sinon… Elle le regarde. Oui sûrement.  
Et autour du choix du film, comment ça marche ? Comment vous décidez d’aller voir un 
film ou d’aller au cinéma ?  
Iels se regardent, dubitatifs.  
G. – On parle et on décide d’aller le voir…  
Vous débattez parfois ?  
L. – En général on a envie de voir les mêmes films ? En général on dit ah ça je veux le voir, ah 
moi aussi je voulais le voir…  
G. – The Square, on est allées à une séance là, je sais pas si tu l’as vu ?  
Oui je l’ai vu.  
G. – Du coup voilà, on en a entendu parler, c’était la Palme d’or c’est ça ?  
L. – Oui !  
G., il hausse les épaules. C’est pas qu’il y a un systématisme où à chaque fois on va voir une 
palme d’or mais… Le sujet du film, sur l’art, ça nous concerne un peu. 
Et le film d’Haneke il parlait de quoi ?  
G. – De conflits familiaux et d’un délitement qui se faisait aussi par rapport à la vieillesse du 
doyen de la famille. Comment on décide de cacher les secrets d’une famille, il regarde Lucie, 
mais aussi comment ça surgit… Le cadre privé, le cadre public…   
Il y a des sorties que vous faites plus qu’aller au cinéma, comme allez au théâtre par 
exemple ?  
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L. – On va rarement au théâtre et au cinéma, on habite pas dans le même pays. Il est en Belgique 
et moi je suis à Paris. Du coup, si, on va au théâtre, mais moins souvent ensemble.  
Et le cinéma vous y allez seul ou quand vous y allez, c’est toujours avec quelqu’un ?  
L. – ça dépend moi j’y allais beaucoup seule, j’avais une carte UGC et du coup j’y allais 
beaucoup seule l’année dernière. Maintenant que j’ai plus ma carte j’y vais plus tellement seule. 
T’y vas tout seul toi ? 
G., rit. Ça dépend, ça dépend… Iels se regardent en souriant. T’y vas pas tout seul toi ?  
L. – Rarement ! J’y vais rarement tout seul. 
Et toujours avec Lucie ou avec d’autres gens ?  
L. sourit et le regarde. 
G. – Non non, avec d’autres gens ! Elle rit. 
 
Signatures :  
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Entretien 2 : Lucienne (71,R) et Edmond (68,R)   

Qu’est-ce que vous allez voir aujourd’hui ?  
L. – Les Hirondelles1389.  
E. – Un film algérien.  
Ça parle de quoi ?  
L. – Et ben de l’Algérie d’aujourd’hui.  
E. – On y a habité cinq ans et on a pas vu l’évolution, on sait pas trop comment c’est maintenant, 
donc ça nous intéressait d’avoir un aperçu des algériens sur leur vie quotidienne.  
Et du coup vous avez choisi… 
L. – En regardant ce qui se passait au MK2. On habite à côté.  
Vous allez souvent au cinéma ?  
L. – Pas tant que ça.  
E. – On y était la semaine dernière mais il y a eu une longue période sans.  
Et comment vous faites pour choisir ?  
L. – Je sais pas, on regarde la critique.  
E. – La rumeur, quand on est allées voir The Square…  
L. – La rumeur, les copains, les journaux… 
Vous êtes d’accord sur les films à aller voir ? R. la regarde.  
L. –  Ensemble ? Euh, oui, oui oui. Oui, on est relativement en connivence.  
Vous aimez les mêmes films ?  
E. – Après coup peut-être pas mais au début, oui.  
L. – Au début oui, on a les mêmes goûts pour y aller mais… C’est vrai qu’on tire pas forcément 
la même… La même satisfaction du même film tous les deux.  
Ça vous arrive de vous disputer après une séance ?  
E. – Ah non, non, non. Il n’y a pas matière à se disputer à cause d’un… Enfin, pour nous hein. 
Il rit. On peut ne pas être d’accord mais on ne va pas se disputer.  
Et quand vous n’êtes pas d’accord vous en parlez après… 
L. – Oui, oui, on dit chacun notre avis et on peut ne pas être d’accord. C’est pas… 
Vous êtes ensemble depuis combien de temps ?  
L. – Ouh… Quarante… Quarante combien ? Attend on s’est mariés en… ?  
E. – Quarante-sept ans. On a vu beaucoup de films.  
L. – On en a peut-être pas vu tant que ça.  
Vous vous souvenez si au début de votre relation, dans les premiers rendez-vous, vous êtes 
allées voir des films ?  
L. – Peut-être au tout début quand on était étudiant. 
E. – On a beaucoup vécu à l’étranger.  
L.- – Au début oui, mais après on est partis… 
E. – Une vingtaine d’années à l’étranger.  
L. – Oui on est partis longtemps.  
Et à l’étranger, vous alliez au cinéma également ?  
L. – Un chouillat, pas beaucoup.  
E. – Pas dans tous les pays. Il y a un problème de langue.  
L. – En Algérie on y est allées… un peu. Puis on avait pas d’enfant encore donc on y allait. Il 
rit. Une fois qu’il y a des enfants… On y va moins. Elle sourit.  

 
1389 En attendant les hirondelles, film de Karim Moussaoui, avec Hania Hamar, Nadia Kaci, Aure Atika, film sorti 

en 2017.  
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Et vous allez au cinéma parfois en famille avec vos enfants ? 
L. – Maintenant non, ils sont vieux.  
Pendant la séance vous mangez des pop corn ?  
E. – Non.  
Iels rient.  
L.- C’est une bonne question mais non. Non non.  
Et vous parlez pendant le film ?  
E. – Non, non on est vraiment dedans. On y a peut-être pas assez pour avoir envie de 
communiquer pendant. Enfin quand on est devant un film, on regarde le film. 
L. – Pas déranger les gens…  
Donc vous ne parlez pas, vous ne vous embrassez pas ?  
E. – Non.  
L. – Non, non, non, on peut s’embrasser ailleurs ! Iels rient. C’est une histoire d’âge ça.  
Et… euh… Et qui c’est qui paye la séance ?  
L. – Ah bas là on est en couple depuis tant d’années qu’on a un porte-monnaie commun. 
Donc vous ne vous invitez pas mutuellement.  
E. – Non, il y en a un qui peut prendre la décision de dire, « t’as envie », et puis c’est tout.  
Et vous allez au cinéma tout seul parfois ?  
L. – Non, je crois pas.  
E. – Euh… Non. Non, en fait non. Non non.  
Et quand vous y allez avec quelqu’un c’est toujours ensemble ?  
L. – Oh bas on peut y aller à plus de deux, avec quelqu’un d’autre.  
E. – Mais en général on y va ensemble oui. C’est rare que… Pour le cinéma hein. Y’a d’autres 
trucs qu’on fait seuls mais le cinéma c’est ensemble, oui.  
 

Entretien 3 : Dominique (45,A)  

Alors est-ce que vous pouvez vous présenter, donner votre nom ?  
D. – Dominique, je suis photographe.  
Vous nous avez dit que vous aimez beaucoup le cinéma ?  
D. – Oui, moi j’essaye de voir deux trois films par semaine, en privilégiant le cinéma d’auteur, 
en étant curieux de ce qui se fait.  
Je vais vous poser des questions sur aller au cinéma en couple, alors donc… 
D. – C’est ma pratique. Je vais jamais au cinéma seul, je trouve que c’est angoissant d’aller au 
cinéma tout seul, aller au cinéma en couple c’est quand même… Un, c’est pour tester l’autre, 
si vous voulez tester votre amoureux ou votre amoureuse faut aller voir un film parce que c’est 
super intéressant, si quelqu’un n’a aucun répondant… Faut savoir que vous pouvez le quitter à 
la fin. Moi j’aime bien aller au cinéma avec mon amoureuse et on débat après sur le film. Même 
si on est pas d’accord, c’est vraiment, c’est vraiment un bon moyen de débattre sur la société 
parce que le cinéma est en prise directe avec la société.  
Donc pour vous c’est… Vraiment important, c’est-à-dire, vous allez voir un film et la 
personne, selon ce qu’elle vous répond… 
D. – C’est une histoire de partage, quand on est en couple, il y a une histoire de, de… Désir 
physique, et tout ça, mais après il faut, il faut… Faut partager les choses et le cinéma c’est un 
bon moyen de partage, c’est à la fois un divertissement et ça peut être une réflexion poétique, 
politique… Nous on a vu récemment The square, c’est incroyablement intelligent, c’est une 
réflexion sur l’art contemporain mais ça dépasse ça, c’est vraiment très fort. On a vu aussi le 
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dernier film de Vincent Mac caigne, là aussi, c’est un film que la lutte des classes, ça pose des 
questions, et je pense que le cinéma est fait pour ça, ça peut être un divertissement, mais il y a 
plusieurs degrés de lecture, et dans un couple, ça peut vraiment enrichir le couple.  
Vous n’envisagez pas d’être avec quelqu’un ne qui partage pas du tout votre goût ?  
D. – Non c’est impossible. C’est une manière de mieux connaître l’autre, de partager le cinéma. 
Je pense que vivre avec quelqu’un qui n’a pas les mêmes goûts que vous… Ou alors la personne 
peut avoir des goûts différents, mais ça donne une discussion. ça crée un échange plus 
enrichissant. Pour le couple c’est vital d’aller au cinéma. C’est vraiment un bon test.  
Les séances… Au niveau du choix, c’est vous qui choisissez ?  
D. – Euh… Le cinéma… Je pense que c’est… Effectivement, je pense qu’il y en a un des deux 
qui est plus cinéphile que l’autre donc... Moi par exemple je suis très à l’affût de ce qui se fait 
donc je vais souvent montrer à ma compagne un film et après on va en débattre, je connais aussi 
ces goûts, mais aussi ce qui va l’intéresser, mais ça peut être dans les deux sens, elle elle peut 
avoir une envie, et puis.... Moi je suis spécialiste du cinéma donc je suis plutôt prescripteur de 
ça mais on peut être avec quelqu’un qui a d’autres goûts et qui vous fait découvrir ses goûts et 
ça vous fait une ouverture d’esprit. Moi il y a des films que j’ai découverts grâce à elle que 
j’aurais pas vus autrement.  
Vous avez un exemple ?  
D. – Euh… Non mais par exemple, depuis que je suis avec ma compagne, on va voir des 
documentaires aussi. Je vais pas forcément voir des documentaires mais elle qui est plus encline 
à voir ça, elle m’a emmenée vers cette consommation là de documentaires. Ça se fait de plus 
en plus au cinéma.  
Et vous parlez longtemps après de film ?  
D. – Ah, là, oui… C’est un débat, c’est sûr… Là on va aller voir mardi Marvin et la nouvelle 
éducation, adapté du livre, du livre. Et là je pense que c’est vraiment intéressant ! Déjà c’est 
dans un milieu qui nous touche, c’est le milieu du spectacle… Déjà il y a une adaptation du 
livre donc ça va être intéressant de voir si le livre est bien adapaté, et ensuite là c’est vraiment 
un débat sociétal parce que c’est un écrivain qu’à des problèmes avec ses parents, c’est un 
questionnement, est-ce qu’on a le droit de parler de sa vie intime, de la mettre dans un livre. De 
toute façon chaque film, même le pus grand divertissement, il y a une problématique, il y a 
quelque chose qui peut-être un questionnement de couple, donc c’est toujours enrichissant, de 
parler à l’autre, même d’un point de vue technique, à la limite même si c’est pas un film 
intellectuel ça peut être tiens… Nous on a vu un film extraordinaire, que j’engage tout le monde 
à voir, qui est le film de Dupontel. Voilà ça c’est un chef-d’œuvre à tous les niveaux, c’est la 
rencontre entre le cinéma d’auteur et le cinéma populaire, la technique est époustouflante, le 
scénario est juste grandiose, le jeu aussi c’est un film que tout le monde peut aller voir en 
famille, pour un couple, c’est très intéressant. Pour un couple c’est très intéressant. C’est 
l’histoire d’un type qui est artiste, ma compagne aussi elle est artiste, qu’est pas reconnu par 
son père en tant qu’artiste. Le cinéma qui nous touche c’est le cinéma qui nous parle, donc 
souvent l’histoire, le décor c’est un prétexte, ce qui est important c’est qu’on nous parle de nos 
problématiques à nous, des choses qui peuvent nous toucher ou alors des choses complètement 
étrangères mais qui peuvent nous enrichir. Du temps des gitans par exemple, je me suis pas 
tellement par les gitans, mais quand Kustorisa a fait le tour des gitans, j’étais passionné par ce 
film et ça donne envie de mieux connaître la vie des gitans.  
Et quand vous allez au cinéma, vous avez dit que vous y allez trois fois par semaine, c’est 
toujours avec votre compagne ?  
D. – Ah oui, oui, moi je trouve c’est comme aller au restaurant tout seul, je trouve qu’il y a rien 
de plus déprimant que d’aller au cinéma tout seul, déjà je trouve que c’est un acte, je sais pas 
c’est triste, il y a cette incapacité à partager le film. Moi si je vais au cinéma j’ai besoin de 
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partager le film, dès que je rentre sur facebook je partage le truc mais encore plus avec la femme 
que j’aime, surtout que intellectuellement,on se complète.  
L’importance que ça peut avoir pour vous, est-ce que dans les débats qui suivent le film, 
ça peut être houleux ?  
D. – Ah oui, oui, oui. A moins d’être avec une plante verte… Non non, c’est ça qu’est 
intéressant, c’est que par exemple, moi qui suit plus axé sur la technique, sur l’histoire, je dois 
avoir vu des choses qu’elle n’a pas vu et inversement et puis elle peut être touché par d’autres 
choses, et puis aussi l’un va essayer de convaincre l’autre et à la fin on est d’accord mais je 
pense que c’est plus facile, c’est une ouverture plus facile de débats que d’aller voir d’autres 
arts qui sont plus complexes, d’aller voir un gala de danse c’est plus compliqué, où une œuvre 
littéraire c’est plus compliqué de la partager parce que la lecture… Mais quand on est spectateur 
au même endroit, au même moment, d’un film qu’on éprouve ensemble, c’est vraiment le point 
de départ de discussions mais qui nourrissent vraiment la vie de couple. Pour moi il y a rien de 
pire que les gens qui vont au cinéma, qui sortent du cinéma, et qui disent « alors t’as aimé moi 
bof, l’acteur était moche, l’acteur était beau », et ça s’arrête là, terrible. Terrible. Le cinéma, 
c’est fait pour ça. 
Est-ce que parfois ça peut, si vous n’avez pas du tout le même avis, est-ce que ça peut créer 
un malaise où quelque chose comme ça ?  
D. – Oui ça peut créer un malaise quand on… c’est pour ça que je vous dis, c’est un bon test de 
couple. Si vous voulez rencontrer quelqu’un, et qu’elle vous plait bien la personne, emmenez-
là au cinéma, et puis vous posez des questions après vous saurez à qui vous aurez à faire. Moi, 
c’est imparable. C’est un super test, c’est mieux que le sexe. Vous allez au cinéma, si vous êtes 
compatible cinématographiquement, vous serez compatibles ailleurs. Non mais c’est super 
important parce que c’est vraiment étonnant à quel point on peut tomber sur des gens qui n’ont 
aucun avis sur rien, qui sont largués surtout et surtout, qui sont des, des… Qui vivent pas les 
choses quoi. Le cinéma, ce n’est pas qu’un divertissement. C’est vraiment... Il y a des choses 
Regardez les film XXX sur le Sida… ça fait avancer la société. Il y a eu un regard complètement 
différent sur la maladie après. Aujourd’hui le grand thème sociétal c’est la transphobie, c’est la 
transidentité, regardez à quel point Danish girl a fait changer les mentalités. Et pourtant c’est 
un film particulier, d’esthètes, etc. Qui a vu Danish Girl a automatiquement un avis différent 
sur la transidentité, même si ça le touche pas, même s’il a pas eu ces problématiques là. Le 
cinéma est un bon moyen de grandir intellectuellement.  
Est-ce que votre compagne partage cette vision très forte, du cinéma ? 
D. – Oui parce que comme je vous dis c’est comme ça qu’on s’est retrouvés.  
Est-ce que vous étiez tous les deux déjà cinéphiles ou est-ce que vous vous êtes ancrés dans 
cette cinéphilie ? 
D. – C’est-à-dire qu’elle est peintre, donc elle avait plus une culture picturale, et quand je l’ai 
rencontrée, j’ai vu qu’elle avait cette culture incroyable qui m’a nourri, moi, mais je trouvais 
qu’elle avait des manques, sur certains films, parce que moi il y a des films qui ont changé ma 
vie, donc effectivement, c’est aussi un accompagnement de couple, quand on connaît un 
domaine, d’accompagner l’autre. Après il aime ou il aime pas, c’est vrai que je l’ai amené vers 
des films, pour moi il y a cinq films qu’il faut voir absolument, et ils sont important pour la 
culture, pour les diners en ville, tout, donc effectivement, je l’ai emmené vers ça. Et comme 
moi d’autres gens m’ont emmené vers des films. Je suis pas fermé et… C’est aussi, quand on 
est sur facebook et qu’on regarde les discussions on voit vite quel film il faut aller voir, tout de 
suite il y a une sorte de… mémoire collective immédiate, qui, qui, fait avoir envie de… Moi 
j’étais étonné de la qualité du film de Dupontel.  
Oui, il est bien. Est-ce que dans les premiers rendez-vous vous êtes allées au cinéma ?  
D. – Pas tout de suite, on a consommé beaucoup de films en VOD, et donc on a pu se tester 
comme ça, et après on en a fait une consommation différente. C’est pas la même chose d’aller 
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au cinéma, d’aller boire un coup après, de faire une sortie après qui est comme un rituel, mais 
déjà être chez soi et consommer des films à la demande, c’est une bonne manière de tester ses 
goûts et de tester son couple. Tout simplement même pas de test, d’échange, d’échange 
intellectuel. Il sourit.  
Oui, je vais pas vous embêter plus longtemps mais… 
D. – Non, non, mais c’est intéressant. Vous savez moi je pense, je suis le meilleur spécialiste 
parce que je suis spécialiste du couple et du cinéma (je ris). Il sourit. 
Oui, oui. Parce que c’est mon sujet de thèse aussi aller en couple au cinéma, donc... 
D. – Non mais c’est super intéressant, je vous dis. Combien de fois les gens… C’est un très très 
bon test. Plutôt qu’aller faire des conneries, boire des coups, etc., qu’ils aillent au cinéma 
ensemble, parce que là on voit tout de suite à qui on a affaire. C’est pas possible d’aller au 
cinéma avec quelqu’un qu’a pas d’avis. C’est terrible.  
Mais je crois que c’est dans un film, dans Burn After Reading, où elle emmène ses 
conjoints qu’elle rencontre sur internet, et elle les emmène voir le même film, pour voir 
s’ils rigolent.  
D. – Pour tester. Oui j’ai pu faire des choses comme ça.  
Ah c’est vrai ?  
D. – Oui, oui. Il y a différents types de mecs il y a des mecs qui vont… Qu’amènent les films à 
la piscine pour voir si elles sont bien foutues. Moi je trouve que ce qu’est intéressant aussi c’est 
de voir comment elle est bien foutue intellectuellement. Et puis moi aussi, moi aussi j’apprends, 
c’est-à-dire que le cinéma c’est quelque chose de… Et puis souvent le cinéma c’est quelque 
chose de… Le cinéma il est en rapport avec le monde. C’est une projection du monde, donc… 
Je vous dis nous on s’intéresse beaucoup à la transsexualité, à la transidentité pardon depuis 
qu’on a vu Danish Girl, et on a eu le même, le même, le même déclic en se disant c’est vraiment 
un thème intéressant, et le cinéma nous a offert une ouverture d’esprit. Mais si on est pas deux… 
C’est terrible. Vous allez au cinéma seul ? C’est horrible, ça m’angoisse. Cinéma et restaurant 
seuls… C’est juste l’option suicide quoi.  
Je ris.  
D. – Il sourit. Non mais c’est vrai. Si vous partagez pas dans la vie… c’est horrible quoi. Vous 
êtes un poisson. Il sourit.  
On va ouvrir le film comme ça, « si vous ne partagez pas… » il rit.  
Bas merci beaucoup.  
Et là vous allez voir un film ?  
D. – Nous ce soir on a va aller voir Marvin.  
Ah oui oui je suis bête, vous l’avez dit tout à l’heure.  
D. – Je connais le livre et ça m’intéresse beaucoup de savoir… En plus j’ai lu le livre et j’ai 
trouvé ça hyper intéressant qu’Isabelle Huppert. 
C’est vous qui avez choisi alors.  
D. – Moi, parce que je connais le livre, je trouve hyper intéressant qu’Isabelle Huppert joue son 
propre rôle. Et je trouve l’acteur incroyable. Une super gueule, je l’ai vu à Quotidien… Déjà je 
pense que c’est un très bon livre, ça va être très intéressant.  
Question très pragmatique, est-ce que vous mangez du popcorn ?  
D. – Ah non ça épouvantable. Ça les gens qui… Je pense qu’il faut faire un projet de loi, 
monsieur Macron et Brigitte doivent faire une loi pour empêcher les gens de manger et de boire, 
on est allées cinéma au MK2 la dernière fois c’était tout mouillé parce que les gens renversent 
leur coca cola, c’est épouvantable, c’est lamentable de venir pour manger, on vient pour se 
nourrir intellectuellement pas pour se nourrir… gustativement c’est horrible, c’est horrible. 
C’est irrespectueux, ça dérange tout le monde, c’est crade, c’est un truc de petits cons enfin, ils 
peuvent manger avant ou après. C’est irrespectueux. On sait pourquoi ça marche, c’est pour 



Annexes 

 687 

faire marcher le commerce, on dépense plus d’argent en popcorn qu’en entrées de cinéma, mais 
c’est horrible.  
Et pendant le film vous parlez ?  
D. – Euh… non, mais on se touche, il tend sa main, parce que ma conjointe elle a peur, dès 
qu’il y a une scène un peu  angoissante, il faut la rassurer. Il y a une communication mais qui 
est non-verbale pendant le film. Et c’est après, par contre on a une espèce de jubilation. On se 
regarde, on appelle ça nous le débriefing. On se regarde et on fait « on va débriefer » et on se 
regarde parfois presque c’est trop long les dix mètres qui séparent du cinéma parce qu’elle a 
envie de savoir si j’ai aimé, parfois je fais des têtes exprès pour faire croire que j’ai pas aimé, 
elle me dit « tu as aimé ou pas ? ». C’est une interrogation. Et, hè ! C’est ça l’enjeu ! Si on aime 
pas le même film, peut-être qu’on va se quitter. Il fait un geste avec la main et sourit, marque 
une pause.  
Ah oui il y a un enjeu ? 
D. – Ah oui, il y a un enjeu. Bien sûr, bien sûr.  
Ah donc il y a une pression. 
D. – Ah oui il y a une pression. On s’est entendus sur Bambi est-ce qu’on va s’entendre sur La 
Guerre des étoiles. Il y a un truc de est-ce qu’on est toujours en phase intellectuellement. Il y a 
le film dans le temps. Si vous voulez faire une thèse faite là avec moi… Il sourit. Non mais ça 
me passionne, il y a de quoi faire une thèse, c’est très intéressant. Je pense que faire ça seul et 
faire ça à deux, ça change complètement le regard, c’est très enrichissant. Il faut rien faire tout 
seul, il faut tout faire à deux. C’est plus enrichissant. Vous faites l’amour tout seul, c’est pas 
très… A deux c’est quand même mieux et… Consommer le cinéma tout seul, c’est sordide je 
trouve ; après il y a des gens ils ont pas d’amoureux ou machin, mais allez-y avec votre meilleur 
amie,  avec… Si on peut pas ben… Il faut partager avec quelqu’un et je pense que vraiment ça 
fait grandir à tous les niveaux. Même quand on est pas d’accord. Et que des gens vous emmène 
plus loin que votre premier avis, c’est important.  
Il y a des sociologues qui disent on est jamais seuls parce qu’on pense toujours à d’autres 
gens.  
D. – Oui oui… Freud disait on est toujours à quatre quand on fait l’amour, mais bon… On 
pense à papa, maman et à pépé. Non mais je pense que le partage de médias, c’est vraiment 
intéressant, je le conseille vraiment à tous.  
Et je m’interroge juste sur ce moment du débriefing, vous avez vraiment ce moment où 
vous sortez de la salle… 
D. – Et ça dure, souvent on rentre à pied…  
Et vous avez ce moment de silence où vous ne savez pas ce qu’on en a pensé, vous avez ce 
moment de silence où il y a une attention...  
D. – Oui oui, on se dit, on se regarde, « qu’est-ce que t’en as pensé ?»… Elle me pose la 
question : « Est-ce que t’as aimé, est-ce que t’as pas aimé »… Parce qu’il y a des fois, c’est 
tellement extraordinaire que j’en perds les mots. Je trouve que des fois c’est… Moi je vous dis, 
The square c’est… Je sais pas si vous l’avez vu mais c’est un chef d’œuvre. The square c’est 
un chef d’œuvre. On a vu trois films là c’était trois chef-d’œuvre, on a eu de la chance, et on 
est ressortis vraiment meilleurs. Je pense que c’est pour ça que notre couple tient, c’est parce 
qu’on va voir les bons films. Il sourit.  
Faut pas vous trompez alors. Je ris.  
D. – Non non mais, moi je… Ya un truc. Ah oui, il lève son doigt et regarde la caméra, dernier 
truc, que je supporte pas, c’est les couples d’amis qui vont au cinéma, c’est style… Ou alors 
aller au cinéma en vacances. Ça c’est épouvantable, quand vous allez au cinéma en vacances, 
ça c’est épouvantable, le cinéma vous pouvez le faire où vous habitez. Mais quand vous êtes en 
vacances, moi quand je suis en vacances j’ai pas envie d’aller au cinéma. Et puis j’ai pas envie 
d’avoir un autre couple, parce que je suis pas sûr de leurs goûts… Et ça va m’emmerder moi. 
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Il y a plein de gens qui font ça. Mais c’est parce que leur couple est un peu merdique. Donc ils 
vont prendre un autre couple, disant, peut-être, on va être quatre, si je m’emmerde avec ma 
meuf, je vais être avec mon pote, mais moi, je trouve ça horrible. Il fait un geste de la main. Je 
trouve ça ne se partage pas. Chacun pense ce qui… mais moi vraiment je pense que c’est 
vraiment quelque chose de presque intime. Le cinéma c’est une consommation intime, c’est le 
cœur même du couple. Les couples qui vont pas au cinéma c’est pas bon signe. C’est parce que 
déjà… Ou alors, comme font mes parents, des gens qui vivent depuis très longtemps ensemble, 
c’est qu’ils ont deux télés, et chacun regarde son programme, quand vous allez plus voir les 
films avec votre meuf ou votre mec, c’est qu’il y a plus grand chose. C’est pour ça qu’il faut 
continuer à aller au cinéma parce que… soit c’est lui qui choisit soit c’est toi qui choisit mais… 
Continuer à faire ce rituel. Très important. 
Très structurant. Euh… ben merci beaucoup. Je ris, il sourit. On en a eu pour le sujet. À 
sa conjointe, désolée de vous avoir volé… 
D. – Non non c’est bon 
Est-ce que je peux vous faire remplir une attestation de droit à l’image et est-ce que vous 
pouvez laisser votre contact ?  
D. – Moi ça m’intéresse ça me passionne. Je pourrais faire un documentaire là-dessus.  
Ah bas… Je regarde mon équipe et rit.  
D. – Non non mais il y a de quoi faire quelque chose parce que…  
C’est quoi comme études ?  
Cinéma. 
D. – C’est bien avec un objectif comme ça.  
Hier on a rencontré un couple qui mange du popcorn et va au cinéma avec d’autres 
couples et pourtant extrêmement cinéphile.  
D. – C’est horrible, horrible. Je ne veux pas connaître ces gens.  
Oh !  
Pourtant extrêmement cinéphile.  
D. – Bas oui, ben… 
Vous êtes ensemble depuis combien de temps ?  
Ou, là, très longtemps.  
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Entretien 4 : Anna (37,C+), Nils (38,C+)  

Est-ce que vous pouvez vous présenter ?  
A. – Je m’appelle Anna je suis architecte.  
B. – Je m’appelle Nicolas je suis ingénieur.  
Vous allez au cinéma ce soir ?  
A. – On voulait y aller mais il n’y a plus de places.  
Ah mince, je suis désolée, A. rit, vous vouliez aller voir quoi ?  
A. – The Square.  
Qui a choisi ?  
A. – le regarde.  
N. – Choix commun.  
Vous allez souvent au cinéma tous les deux ?  
A. –  Le regarde.  
N. – Tous les mois.  
A. – Oui, on essaye. Un par mois.  
N. – Quand il fait pas beau. Iels rient.  
De manière générale qui choisit ?  
A., le regarde – Plutôt lui je pense.  
N. –  J’aime beaucoup le cinéma donc… Certains films.  
Vous allez au cinéma tout seul parfois, ou toujours ensemble ?  
N. – Plutôt ensemble je pense.  
Le dernier film que vous avez vu c’était quoi ?  
A. – Au revoir là-haut.  
N. – Dupontel.  
Ça vous a plu ?  
Iels se regardent et rient.  
A. – Oui, moi oui.  
N. – Oui, c’est super !  
Vous avez les mêmes goûts ?  
A. – Je pense que oui.  
N. – Euh… Anna aime peut-être des fois un peu plus les films d’amour, non ? Il la regarde.  
A., elle secoue la tête - Plus comédie peut-être, moins… Des drames, des thèmes sociales.  
N. – Oui.  
A N., vous vous préférez les drames ?  
N. – Non, moi je regarde… 
A., le regarde - Des films un peu tristes.  
 N. – Les films de Jarmush, les films de Cannes un peu… Pas grande consommation.  
Au début de votre relation vous êtes allées au cinéma ?  
Iels se regardent.  
A. – Non.  
N. – Non, on avait autre chose à faire. Il sourit, la regarde, elle rit.  
C’est venu après. A. opine. Et vous faites d’autres sorties culturelles?  
A. – Des musées.  
N. – Les expositions, les vernissages, les galeries…  
Et pourquoi vous décidez d’aller au cinéma parfois ?  
A. – Quand on est un peu fatigues je pense. Quand on a pas envie d’être debout.  
N. – Faut qu’il y ait un bon film. Une bonne critique. Il faut que le temps aille avec.  
Vous allez toujours ici au cinéma ?  
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N. – Non, à la Défense. On habite à côté.  
Et vous consommez du pop corn ?  
N. – Non. 
Et vous parlez pendant la séance ?  
A. – Oui, un peu, c’est plutôt moi ! Elle rit. Pas beaucoup.  
Vous lui parlez, vous l’embêtez ?  
A.- Oui, elle rit et iels se regardent.  
Signatures :  
Iels sont ensemble depuis deux ans, sont ukrainiens mais vivent depuis dix ans en France. Je 
mets du temps à trouver les feuilles alors il me demande si je fais un long-métrage. 
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Entretien 5 : Frida (24,C+) et Louis (26, C+).  

B. – Je m’appelle Berta, je suis architecte. 
Q. – Je suis Quentin et je suis ingénieur.  
Vous allez au cinéma ce soir ?  
Q. – Ouais, dans dix minutes !  
Vous allez voir quoi ?  
Q. – On va voir… Jeune fille1390.  
Et qui c’est qu’à choisi ?  
B., se tourne vers lui – Toi.  
Q. – Moi.  
C’est toujours vous qui choisissez ?  
Q. – Non, non, pas du tout, non. 
Ça se fait comment en général ?  
Iels se regardent.  
Q. – Ensemble.  
B. – Oui moi je viens d’Espagne et du coup ça me fait un peu chier de voir des films en français, 
et j’essaye de pas les choisir, mais sinon c’est pas grave. On rit. C’est pour ça que lui il a choisit.  
Et vous y allez souvent ?  
B., le regarde.  
Q. – Oui on a la carte illimité donc y va au moins une fois par semaine.  
Ah oui quand même. Vous avez les mêmes goûts ?  
B. – Oui plus ou moins… 
Q. – Ouais ouais.  
C’est quoi le genre de film que vous aimez bien ?  
Q. – Pas trop de gros films américains genre Justice League, Marvel, trucs comme ça… 
B. – Pas trop de comédies romantiques… Elle le regarde. 
Q. – Ouais pas trop de comédies romantiques…  Pas trop de… On dit plus ce qu’on aime pas 
que ce qu’on aime mais, il sourit… Pas trop de science-fiction, pareil, Blockbuster etc. Chais 
pas. Ielles se regarde.  
B. – On aime bien les documentaires.  
Q. – Ouais. On vient souvent ici parce qu’il y a des bons documentaires.  
Et vous allez souvent ici, au MK2 Rambuteau ?  
Q. – Ouais. On vient soit ici soit aux Halles.  
B. – C’est parce qu’on a la carte.  
Et vous y allez seule aussi au cinéma ou toujours..? 
B. – Parfois. Elle se tourne vers lui.  
Q. – Ouais ça arrive mais plus tous les deux oui.  
Et vous y allez à quel moment de la semaine ?  
Q. – Rarement le week-end. Iels se regardent.  
B. – Si le dimanche quand même.  
Q. – Dimanche soir.  
B. – Dimanche soir… 
Q. – Ou en semaine après le boulot.  

 
1390 Jeune femme, film français/belge (drame/comédie) sortie en novembre 2017, réalisé par Léonor Seraille. Avec 

Laetitia Dosch, Souleymane Seye Ndiaye, Nathalie Richard.  
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B. – Et là c’est samedi ! Elle rit.  
Vous y êtes allée au début de votre relation ?  
Q. – Ouais.  
B. – Je me rappelle pas. Iels se regardent.  
Q. – A Lyon.  
B. – Ah oui. Elle sourit.  
Q. – Par contre on allait voir que des films en anglais parce qu’elle parlait pas encore français.  
B. – Encore maintenant, c’est toujours…  
Q. – Plus souvent en anglais. 
B. – Plus souvent en version originale. 
Et les films en français ?  
B. – Quand il y a pas les sous-titres… C’est un peu fatiguant. Il faut que je prête attention, tout 
le temps…  
Et vous prenez du pop corn ?   
Q. – Non rarement.  
B. – On vient chaque semaine et du coup ça fait trop.  
Vous parlez pendant la séance ?  
B. – Non.  
Vous vous embrassez ?  
B. – Non. Un peu la main mais… elle rit. Non non. Non ? 
Q. – Non ? Elle rit.  
Vous restez pour le générique ?  
Q. – ça dépend des films. Si la fin elle met une claque, en général… J’aime bien rester deux 
secondes. Ça dépend. Iels se regardent.  
Vous parlez du film après ?  
B. – Mais si on reste on le lit pas.  
Q. – On le lit pas ? Si ça dépend parfois j’aime bien avoir des infos, genre la musique, ou les 
costumes.  
Vous en parlez après du film ?  
Q. – Ouais.  
Vous en parlez longtemps ?  
Q. – Sur le retour.  
B. – C’est plutôt moi, hein. Ielles se regardent et sourient. Et tu penses quoi ?  
Q., rit – Ouais.  
B. –  … et après quoi ? Elle rit.  
Et ça vous arrive de pas avoir le même avis sur le film ?  
Iels se regardent.  
B. – Si.  
Q. – Si si. J’ai en tête des films que j’ai beaucoup aimé et que t’as pas aimé.  
B. – Comme quoi ?  
Q. – La Tortue rouge.  
B. – J’ai pas détesté non plus, mais j’ai pas adoré.  
Ça va jamais jusqu’à susciter une dispute ?  
Q. – Non.  
B. – Non.   
Et vous y allez parfois avec d’autres gens, vous deux et d’autres gens ?  
Q. – C’est rare. Ça arrive mais c’est rare. Iels sourient.  
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Beaubourg-8- Elvire (56,A) et Léon (58,A)  
 
Dans la première partie du film, j’interroge des couples en micro-trottoir, qui sortent des 
cinémas ou qui entrent… 
L – Vous allez faire combien de couples ?  
Là pour l’instant on a interrogé… dix couples.  
L. – Il va y en avoir combien en tout ?  
En tout, dans la première partie je ne sais pas… j’imagine… une dizaine que je vais garder 
et puis…  
L. – Et combien de temps chacun ?  
Je vais prendre vraiment des petites phrases sur une minutes ou deux ?  
L. – Ah des phrases… 
Oui peut-être. Justes des phrases je pense que je ferais, il fait un geste pour montrer le 
découpage.  
Oui, peut-être… Mais c’est peut-être plus des phrases je pense que je ferais… Et après je vais 
revoir certains couples dans une salle de cinéma où on parlera plus longtemps… de la pratique. 
Mais vous vous êtes venus voir quoi ce soir, vous sortez de quelle séance ?  
L. – Braguino1391.  
Et… ça vous a plu ?  
L. – Moyen.  
Moyen tous les deux ?  
E. – Non, c’est bien, c’est bien, mais bon. C’est court, c’est pas assez… C’est pas assez étoffé 
mais c’est très beau, ouais, c’est bien.  
L. – On s’attendait à autre chose. Parce qu’ils ont dit que c’était un chef-d’œuvre dans le monde, 
on s’attendait à quelque chose de… d’extraordinaire. Elle éclate de rire. Puis on a vu un gars 
qui filme des gens qui sont dans la forêt… Elle rit. Un peu au hasard.  
Donc il y a une petite déception.  
L. – Oui, je m’attendais un peu plus que ce soit comme un autre film qu’on a vu ici qui s’appelle 
L’Île1392. Film russe aussi. Mais qui est très très beau. Enfin ça a rien à voir.  
Et qui c’est qui avait choisi d’aller voir ce film là ?  
E. – C’est moi. Elle sourit.  
L. – C’est ma femme. Quand on va voir les films d’art et d’essai c’est ma femme. Elle rit. Sinon 
on va voir des films de garçons.  
E. – Sinon on va voir des productions américaines quand c’est lui qui choisit.  
Ah c’est pas pareil.  
E. – Non c’est pas pareil, elle rit.  
L. – On s’ennuie pas. Là je me suis presque endormi. Elle rit. C’est reposant. Il y a des films 
qui sont reposants. 
Mais alors vous aimez pas du tout le même genre de films alors ?  
L. – Non il y a des films d’art et d’essai qui sont beau. Elle rit. Il y a une réflexion derrière… 
Là le gars qui fait la musique il s’en est donné à cœur joie, il a fait du sound design… Des trucs 
qui sont complètement hors de proportions qui font penser que c’est un film d’horreur.  
E., en le désignant de la main – Il est musicien.  
L. – La musique est presque plus forte que le… le film.  
E. – Non, c’est vrai, c’est vrai…  

 
1391 Braguino, film documentaire de Clément Cogitore sorti en novembre 2017.  
1392 L’Île, film russe, drame de Pavel Lunguin, Piotr Mamonov, Viktor Soukhoroukov, Dimitri Dioujev, dont 
l’action se situe autour d’un monastère othodoxe.  
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L. – Donc c’est hors de proportions… Il s’approche de la camera. On a l’impression que c’est 
le gars qui a fait la musique qui connaissait celui qui a fait l’article dans le monde. Elle sourit, 
regarde sur le côté.  
Ah, un rapprochement… Alors donc… Vous vous avez plutôt une cinéphilie art et essai.  
E. – Oui.  
Et vous plus, vous aimez… Les films d’action... 
L. – Oui, les films d’actions oui. Où il y a une intrigue. Un scenario. Où il y a une construction.  
Et… du coup est-ce que vous allez au cinéma toujours ensemble ou parfois tout seul pour 
aller voir les films que vous aimez… sans l’autre ?  
L. – Moi je suis obligé d’aller voir les films de gars tout seul. Elle explose de rire. Et puis les 
autres, on les voit avec ma femme.  
E., riant – Les films de gars.  
Les films de gars… ouais… Y a des filles qui vont les voir c’est pas… 
L. – Exactement, des fois, je la force. Elle éclate de rire. Il sourit.  
E. – Obligée d’aller voir Star Wars… Elle lui jette un coup d’oeil.  
Et alors quand vous vous retrouvez forcée d’aller voir un film… 
E. – Non pas forcée mais… je me dis tiens, je vais voir quelque chose que je serais pas allée 
voir toute seule…  
L. – Mais elle apprécie les scenarios et l’histoire parce qu’elle est écrivain,  
E. – Non, tais-toi. 
L. – Ma femme est auteure, elle est publiée.  
E. – J’apprécie les scenarios, ouais. Enfin ça dépend lesquels.  
L. – C’est pas parce qu’il y a des millions dans la production que c’est pas bon.  
Donc ça vous dérange pas d’aller voir des films que vous seriez pas allées voir comme ça… 
E. – Non, non, non, certains, non. Certains sont pas mal.  
L. – Je m’inquiète de son éducation. 
E. – Star Wars c’est pas mal quand même.  
L. – C’est mutuel. Elle rit.  
Oui du coup. Vous vous apportez mutuellement une cinéphilie différente.  
L. – Voilà quelque chose pour le couple, pour la thèse. Je ris.  
E. – Non c’est vrai, c’est vrai.  
Mais c’est vrai que… Vous allez dans quels cinémas ?  
E. – Moi j’aime beaucoup venir ici. Les mk2 c’est pas mal quand même. Où est-ce qu’il passe 
des films indiens qu’on voyait souvent ? Elle se tourne vers lui.  
L. – On voit beaucoup de films indiens, on voit beaucoup de films indiens. Mais là je vais 
chercher les dvd parce que le cinéma c’est un peu cher. On voit surtout à la maison.  
E. – En plus il est mal distribué le cinéma indien, malheureusement.  
L. – Oui il est mal distribué alors qu’il y en a qui sont très bons.  
E. – Oui, il y a vraiment des perles.  
Vous y allez souvent au cinéma ?  
Iels se regardent.  
L. – Non.  
E. – Non, moyennement, moyennement. 
L. – On est pas des… On est cinéphile mais on va pas au cinéma c’est trop cher.  
Tous les mois ?  
L.- Max. Tous les mois, oui.  
E.- Parfois deux.  
Et parfois vous vous disputez si vous n’avez pas envie d’aller voir le film que l’autre veut 
voir ?  
E. – Non, non…  
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Ni à propos des films et ce que vous en pensez ?  
E. – Non, se disputer, non. Elle rit.  
L. – Pas pour les films. Elle rit. Pour des choses plus sérieuses.  
Et ça arrive que parfois vous ayez adoré et que l’autre pas du tout ?  
E., vers lui – ça arrive ça ?  
L. – Je pense pas non. Dans le fond on est d’accord. Sur la forme on a des goûts différents. 
E. – Moi je trouve ça extrême adorer, detester… C’est assez nuancé quand même, quand on 
voit un film… Même si c’est pas un film vers lequel on serait allé, n’empêche qu’il y a toujours 
quelque chose d’intéressant.  
L. – Et puis c’est du divertissement aussi.  
E. – Si parfois il y en a qui sont assez nuls. Il y en a, je crois desquels est partis. 
L. – Il y a certains, on s’est levées on est parties.  
E. – Il y en a certains on s’est enfui.  
L. – On a changé, il fait un geste, de salle… Souvent c’est les critiques qui nous mènent dans 
des culs de sac comme ça. Elle rit. 
Et pour le choix, comment vous faites, une fois sur deux.. ? 
E. – Non, non… 
L. – On a pas encore développé le système. Iels rient.  
Et là ce soir particulièrement pourquoi avez vous voulu aller au cinéma ?  
E. – Ce soir, là ? Braguino j’avais envie de le voir depuis un moment. Je savais qu’il passait 
dans ce cinéma là et  j’aime bien ce cinéma-là.  
L. – Elle lit Le Monde elle coit tout ce qu’ils disent.  
E. – Non, non, mais ça m’intéressait, c’est quand même un film d’auteur français qui est quand 
même intéressant.  
L. – En fait moi je croyais que c’était un film sur les vieux croyants qui sont presque une secte 
en Russie, de ceux qui ont gardé le calendrier Jullien, et qui se sont révoltés contre l’église 
orthodoxe principale, qui vivent souvent en autarcie comme ça. Je me suis complètement 
trompé.  
C’était pas ça ?  
L. – C’était pas ça du tout. C’est des péquenots contemporains qu’habitent avec des bateaux à 
moteur dans la cambrousse… elle rit. Et qui vont à la chasse et voilà.  
Vous êtes d’accord ?  
E. – Ouais, c’est un peu ça… Dans la Creuse, il a pas mal fouillé un peu non c’est vrai… 
L. – Les enfants sont là, il y a pas de culture derrière quoi… On pourrait penser que c’est des 
gens qui vivent en autarcie pour cultiver quelque chose mais enfin de compte… c’est comme 
les indiens quoi.  
Vous prenez du pop corn ?   
E. – Non.  
L. – ça arrive des fois.  
E. – Oui des fois, c’est rare.  
L. – Moi c’est l’habitude américaine, pop corn. Pop corn au beurre salé. Mais c’est rare, c’est 
rare.  
Vous parlez pendant la séance ?  
L. – Non, ah non. Il se tourne vers elle.  
E. – Oh ça dépend.  
L. – Parler non. Mais, il fait un geste comme pour lui murmurer quelque chose à l’oreile, on 
échange des informations. Iels rient et se regardent.  
Vous êtes ensemble depuis longtemps ?  
L. – 10000 ans. On a eu notre anniversaire de mariage hier, officiel. Ça fait quoi ça fait quoi… 
Treize ans, ça fait peut-être… dix-neuf ans en tout.  
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Est-ce que dans vos premiers rendez-vous il y avait des sorties au cinéma ?  
E. – Ah bas oui, elle lui tape sur le torse, la première sortie au cinéma, c’est ce film japonais. 
Elle rit.  
L. – Se passe la main sur le front – Oh là là oui. Elle m’a emmené voir un truc de dingue. Tokyo 
decadence.  
E. Tokyo decadence. C’était à l’espace saint-michel. Et… J’ai jamais autant rit de ma vie. 
C’était un film érotico-porno-japonais. Je sais pas trop… 
L. – Erotique et comique un peu. Complètement dingue.  
E.- A la fois art et essai, érotico, ouais, érotico-art-et-essai japonais.  
L. – Je la connaissais pas très bien. Et puis elle m’a invité à un truc comme ça. Il y avait une 
fille qui était à quatre pattes à poil avec un vibrateur scotché sur le derrière. Elle rit. Et puis 
quelqu’un qui la regardait et puis… Elle rigolait et moi…  
E. – Je conseille d’aller voir Tokyo decadence c’est… à la fois un film comique et bien… Et 
Non mais n’empêche qu’il est très bien.  
C’était un peu surprenant peut-être pour un premier rendez-vous.  
Il la regarde. Elle rit.  
L. – Elle m’avait donné rendez-vous à l’aquarium la première fois. C’était beaucoup plus 
tranquille. 
E. – Quel aquarium ? A Porte Dorée ? Et on est allées voir une exposition… C’était… Elle lui 
met une main sur l’épaule, une exposition sur les reliques !  
L. – Sur les premiers peuples ! Avant le Quai Branly, c’était là-bas, les premiers peuples…   
E. – Et après c’était le rendez-vous au cinéma, Tokyo Décadence.  
Ça faisait un bon cocktail, l’exposition sur les reliques, puis Tokyo Décadence…  
E. rit.- C’était bien parti.   
Signatures.  
E. – C’est vrai que Braguino c’est quand même moyen.  
Ah bon finalement ?  
E. – Non non, c’est vrai…  
Ah c’est Le Monde… Mais c’est vrai que les critiques du Monde.  
L. – C’est des intellos ils prennent tout à revers. Un film qu’ils ne trouvent pas bien. 
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Premiers rendez-vous et sortie en couple au cinéma 
Enquête socioculturelle et filmique réalisée auprès de spectateurices de cinémas d’Île-de-

France 
 
La sortie au cinéma est la sortie culturelle la plus pratiquée en France. Les spectateurices se 
rendent en salle majoritairement en couple, plus que seul·es, en famille ou entre ami·es. Les 
cinémas seraient-ils des lieux privilégiés de la relation de couple ? Cette thèse a pour double 
objectif de mettre au centre des études cinématographiques les pratiques spectatorielles et 
d’analyser la conjugalité par le prisme d’une sortie culturelle. Pour ce faire, elle expose une 
méthode originale. Un film sociologique a été réalisé à partir d’entretiens conjoints menés dans 
des cinémas d’Île-de-France. L’écriture de la thèse est animée par ces récits recueillis aux 
abords des salles, mais aussi par les centaines d’anecdotes qui nous ont été confiées tout au long 
du doctorat. La salle de cinéma est-elle un lieu pour « choper » en rendez-vous ? A-t-elle un 
rôle dans la formation des couples ? Quand, au cours de la vie de couple, se rend-t-on au cinéma, 
et quelle fonction cette sortie acquiert-elle dans la relation ? Nous éclairerons les mille et une 
stratégies des couples pour retirer du plaisir à deux d’une sortie où rien n’est joué d’avance, à 
l’écran comme dans la salle. Le contexte hétérosexuel rend a priori l’expérience d’autant plus 
risquée qu’une socialisation différenciée des goûts culturels conduit à des désaccords sur les 
choix de films. Malgré les agacements voire les disputes, l’intimité paradoxale de la salle de 
cinéma, où l’on est seul·e avec l’autre et parmi les autres, semble bel et bien « faire couple ». 
Thèse écrite en plein contexte de précarisation et privatisation de la recherche, par une 
doctorante féministe, parmi ses sœurs en colère, fortes et fières. 
Mots clés : cinéma / spectateur / couple / rendez-vous / pratiques spectatorielle/ sociologie filmique  

First dates and going to the movies as a couple 
A sociocultural and filmic inquiry among moviegoers in Île-de-France 

  
Going to the movies is the most practiced cultural outing in France. Moviegoers predominantly 
go as couples rather than alone, with their families, or with friends. Are movie theaters favoured 
spaces for romantic relationships? The two objectives of this thesis are to center spectatorial 
practices in film studies and to analyse conjugality through the lens of cultural outings. It makes 
use of an original method to do so. A sociological movie was made on the basis of joint 
interviews conducted in movie theaters across Île-de-France. This thesis is nourished by the 
stories collected around the theaters, but also by hundreds of anecdotes heard all through its 
writing. Is the movie theater a place to « pick up » a date? Does it play a role in the creation of 
a couple? At which points of a relationship do people go to the movies, and what function do 
these outings play in the relationship? This thesis will elucidate the thousand strategies used by 
couples to take pleasure together in an outing where no outcome is certain, be in on screen or 
in the theater. A heterosexual context makes this experience even more risky at first glance, as 
a differentiated socialisation of cultural tastes leads to disagreements when it comes to choosing 
a movie. In spite of these annoyances and even arguments, it would still seem that the 
paradoxical intimacy of the movie theater, in which one is alone with another person in the 
midst of so many other, truly « makes» couples. 
This thesis was written in the context of an ongoing precarisation and privatisation of research, 
by a feminist doctoral candidate, among her angry, strong and proud sisters. 
Key words : movie theater / film spectator / couple / First date /spectatorial practices/ filmic sociology 
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