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Avertissements 

 

Notes sur la translittération : 

Les mots japonais sont transcrits dans le système Hepburn modifié : 

e se prononce [e] (fermé) 

u se prononce [u] 

g se prononce [g] 

les syllabes commençant par h correspondant à une voyelle aspirée 

le r est proche du « l » français 

les voyelles longues sont rendues par un macron 

la nasale ん / ン est rendue par un n 

les consoles géminées sont indiquées en doublant la consonne 

le point en milieu de mot après un n est utilisé pour marquer la limite entre deux 

syllabes 

 

Pour les noms japonais, le patronyme précède toujours le nom personnel conformément à 

l’usage local. 

Les dates citées correspondent au calendrier grégorien. 

Les mots d’origine étrangère sont indiqués en italiques. 

Les titres d’ouvrages et d’œuvres en langue japonaise sont indiqués en italiques selon le 

système Hepburn modifié et sont suivis de leur graphie d’origine puis d’une traduction 

entre guillemets.  

Les titres d’ouvrages et d’œuvres en langue étrangère (hors japonais) sont indiqués en 

italiques dans leur graphie d’origine et sont suivis d’une traduction entre guillemets. 

Les traductions des titres d’ouvrages et d’œuvres en langue étrangère indiquées en 

italiques signalent que les ouvrages et les œuvres en question ont déjà fait l’objet d’une 

traduction en français, que nous reprenons.  
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ミュージック・コンクレートや電子音楽などについて、とかく人はいいとか

悪いとか、音楽であるとかないとか言う。しかしそんなことはどうだっていい。 

Lorsque le sujet de la musique concrète ou de la musique électronique est 

abordé, c’est de manière complètement futile que l’on se demande si c’est bon, si c’est 

mauvais, si c’est de la musique ou si ça n’en est pas. Ces discours sont sans importance.  

それよりも、ズバリとふれてみることだ。そして驚き、心を躍らせ、生き甲

斐を感じとりたい。われわれは驚きと希望のために生れて来ているのだ［…］。 

Bien plus que tout cela, ce qui compte est de s’en saisir résolument. Et de se 

laisser aller à un sentiment d’étonnement, d’excitation. C’est pour être étonnés, pour 

rêver, que nous venons au monde […].
1
 

                                                             
1
 OKAMOTO Tarō 岡本太郎, « Atarashii ongaku » 「新しい音楽」  (Nouvelle musique), dans 

« “Myūjikku konkurēto / denshi ongaku ōdishon” (1956 nen 2 gatsu 6 ka, Yamaha hōru) » 『「ミ

ュージック・コンクレート／電子音楽オーディション」（1956 年 2 月 6 日、山葉ホール）』 

(« Audition de musique concrète / musique électronique », 6 février 1956, Hall Yamaha), dans 

Dokyumento Jikken kōbō 2010 ドキュメント実験工房 2010 (Document Jikken kōbō 2010), Tōkyō 

東京, Tōkyō paburisshingu hausu Nishizawa Harumi 東京パブリッシングハウス・西澤晴美, 2010, 

p.120.  

Sauf indication contraire, les traductions sont les nôtres.  
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INTRODUCTION 

 

Du relationnel entre la musique moderne occidentale et la musique moderne japonaise 

 

En 2004 parait l’ouvrage Locating East Asia in Western Art Music dirigé par 

Yayoi Uno Everett et Frederick Lau
1
, né de l’idée de rassembler et développer les thèmes 

discutés lors de la Troisième conférence internationale sur la musique asiatique qui se tint 

à Séoul en 1998
2
. S’attachant à mettre en évidence les processus de mixité des formes de 

la musique « occidentale » et celles de la musique « orientale » entre elles par le biais de 

plusieurs contributions rédigées par des ethnomusicologues et historiens de la musique, il 

fait le point sur le transculturalisme musical, « un phénomène en flux constant au sein du 

milieu culturel globalisé d’aujourd’hui »
3
, plus particulièrement observable depuis les 

années 1950 suite au travail de compositeurs tels que John Cage (1912-1992), Olivier 

Messiaen (1908-1992), Karlheinz Stockhausen (1928-2007), Mayuzumi Toshirō 黛敏郎 

(1929-1997), Takemitsu Tōru 武満徹 (1930-1996), Yuasa Jōji 湯浅譲二 (1929-)
4
. 

L’ouvrage constitue un apport majeur dans les études sur les musiques extrême-orientales, 

alors encore trop souvent subordonnées à l’idée selon laquelle l’Occident et l’Orient sont 

des entités dont l’essence, préexistante aux formes, s’oppose naturellement
5

 : 

généralement demeurait la dichotomie entre une civilisation occidentale dominante, 

soutenue par un modèle de culture centrifuge, qui se dissémine dans le reste du monde, et 

un Orient différent, pourvoyeur d’exotisme car tout simplement « autre ». Comme le 

déclare Bonnie Wade dans les avant-propos du livre
6
, il n’est dès lors plus question avec 

ce travail de parler de « l’est » et de « l’ouest », mais de nous faire aller « au-delà de ce 

niveau de généralisation »
7
 au sein de la recherche sur la musique contemporaine des 

pays d’Asie orientale ; en d’autres termes, de nous aider à contourner les pièges que peut 

introduire l’idée de l’influence à l’œuvre dans la transmission culturelle, laquelle 

transmission, pensée comme unidirectionnelle et reçue de manière plus ou moins subie, 

ignorerait la dimension individuelle et l’autonomie du compositeur. Inversement, est 

également suggérée au long des pages de l’ouvrage la nécessité de résister contre la 

                                                             
1
 UNO EVERETT Yayoi, LAU Frederick (dir.), Locating East Asia in Western Art Music, 

Middletown, Wesleyan University Press, 2004, XX p. + 321 p. 
2
 UNO EVERETT Yayoi, LAU Frederick, « Acknowledgments », dans UNO EVERETT Yayoi, 

LAU Frederick (dir.), op. cit., p. XIV. 
3
 « a phenomenon that is in constant flux in today’s globalized cultural milieu ».  

Id., « Introduction », dans UNO EVERETT Yayoi, LAU Frederick (dir.), op. cit., p. XX. 
4
 Ibid., p. XV. 

5
 Ibid., p. XVII. 

6
 WADE Bonnie C., « Foreword », dans UNO EVERETT Yayoi, LAU Frederick (dir.), op. cit., 

p. XII. 
7
 « this book should move us irrevocably beyond that level of generalization ». 

Ibid. 
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tentation de faire de l’universalité un lieu ouvert résultant d’un processus d’hybridation 

dénué de tensions politiques et d’enjeux de force ; un espace, en bref, délié de la réalité de 

l’histoire.         

Comme le mentionnent Uno Everett et Lau
8
, l’introduction à l’époque Meiji 明

治 (1868-1912) de la musique occidentale au Japon est bien documentée : cette dernière a 

été abordée sous les directives du gouvernement en tant qu’outil indispensable à 

l’intégration politique et sociale de la nation dans le nouvel ordre mondial, avant d’être 

popularisée de manière générale. Elle est donc tout naturellement devenue la propriété 

des compositeurs japonais au cours du vingtième siècle, qui l’utilisèrent à des fins 

d’expression personnelle. L’œuvre de ces compositeurs n’est toutefois pas une 

réinterprétation naïve et selon un modèle inchangé des formes de la tradition musicale 

occidentale, car elle est profondément travaillée par l’évolution sociopolitique que 

connaît le pays : la montée du nationalisme et la considération active de la question de la 

nature de la modernité japonaise comptent parmi ces données infrastructurelles qu’il n’est 

pas possible d’ignorer. Par conséquent, la création musicale ne peut être considérée 

comme un ensemble monolithique sur lequel n’a d’emprise le changement social. La 

réalité des flux sous-tendant la conception artistique s’avère bien plus complexe. Il 

convient ainsi de reconnaître les dynamiques générales de cette création en scrutant la 

façon dont, au niveau individuel d’abord, les compositeurs redéfinissent leur propre 

espace culturel à la croisée de pratiques ancrées dans un socle social défini
9
. 

Bien que les faits relatifs à l’histoire contemporaine du Japon et leur impact sur 

l’art en général tendent à être connus
10

, l’approche consistant à considérer le processus de 

formation de la musique japonaise moderne et contemporaine par le biais de l’analyse des 

liens qui se tissent entre les auteurs et leur environnement direct pris dans sa complexité 

est cependant peu mise en pratique. L’ouvrage Yōgaku – Japanese Music in the Twentieth 

Century de Luciana Galliano
11

 se démarque néanmoins et apparaît essentiel à la 

compréhension des forces guidant l’élaboration du répertoire japonais, tant sont mis en 

                                                             
8
 UNO EVERETT Yayoi, LAU Frederick, op. cit., p. XVI. 

9
 Ibid.  

10
 Quelques ouvrages abordant la question ont été publiés ces dernières années aux États-Unis et 

en Europe. Voir par exemple :  

HAVENS Thomas R.H., Radicals and Realists in the Japanese Nonverbal Arts – The Avant-Garde 

Rejection of Modernism, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2006, X p. + 296 p.  

LUCKEN Michael, L’Art du Japon au vingtième siècle – Pensée, formes, résistances, Paris, 

Hermann Éditeurs des sciences et des arts, 2001, 270 p. 

MAROTTI William, Money, Trains, and Guillotines – Art and Revolution in 1960’s Japan, 

Durham, Duke University Press, 2013, XXI p. + 417 p. 

SAS Myriam, Experimental Arts in Postwar Japan – Movements of Encounter, Engagement, and 

Imagined Return, Cambridge / Londres, Harvard University Asia Center, 2011, XVII p. + 275 p. 
11

 GALLIANO Luciana, Yōgaku – Japanese Music in the Twentieth Century, Lanham / Londres, 

The Scarecrow Press, 2002 (1
ère

 éd. 1998), XVI p. + 357 p. 
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lumière les procédés d’assimilation et de valorisation de diverses formes musicales au 

sein d’un art qui sans cesse se questionne, se resitue au monde et évolue selon d’autres 

perspectives qu’offre celle seule de la séparation, causée par un phénomène d’opposition 

considéré comme allant de soi, entre ce qui appartiendrait à l’esthétique musicale 

occidentale et ce qui serait constitutif de l’esthétique musicale extrême-orientale. Comme 

le font remarquer Uno Everett et Lau
12

, l’enjeu pour leur propre travail de recherche ainsi 

que pour les études à venir n’est pourtant pas de nier ce dualisme – car il n’est pas absent 

des constructions mentales dans la société, et soutient par conséquent et dans une certaine 

mesure les ressorts même de l’œuvre musicale –, mais il s’agit plutôt de l’articuler selon 

ses multiples structures, itinéraires et utilisations. 

 Le contact qui s’opère entre l’Occident et l’Extrême-Orient à l’époque 

colonialiste donne lieu à de multiples espaces de jonction et voies de développement à 

l’intérieur de la sphère musicale. De manière générale toutefois, la considération et 

l’intégration de l’étranger ne se fait historiquement pas de la même manière des deux 

côtés du monde. Ainsi, même si elle est incapable de résoudre en caractères manifestes 

l’entière profondeur des rapports qu’exercent entre eux l’Occident et l’Extrême-Orient, il 

ne peut être nié que la notion d’exotisme constitue du côté occidental l’un des paradigmes 

fondamentaux sur lequel s’appuie la captation de l’autre. C’est ce fantasme de l’étranger 

qui ainsi conduit à la fin du dix-neuvième siècle et au début du vingtième des 

compositeurs tels que Camille Saient-Saëns (1835-1921), Arthur Sullivan (1842-1900) et 

Giacomo Puccini (1858-1924) à élaborer des opéras pour lesquels le cadre géographique 

et l’esthétique musicale japonais offrent les traits approximatifs d’un Extrême-Orient 

rêvé, mal connu mais fascinant : les œuvres La Princesse jaune (1872), The Mikado 

(1885) et Madama Butterfly (Madame Butterfly) (1904) reflètent bien ce goût pour le 

lointain, se traduisant par le biais d’une exaltation du sensuel et du bizarre
13

.   

Par la suite, à mesure que l’Extrême-Orient se rapproche de l’Occident en 

s’intégrant à la conscience et aux savoirs, les points d’ancrage qu’il offre pour que soient 

abordés ses arts, sa spiritualité, sa pensée, se multiplient. Néanmoins l’exotisme inhérent 

au Japon ne disparait pas pour autant : l’imaginaire relatif aux coutumes et aux rites ainsi 

que l’emprunt fait aux attributs musicaux, que ce soit une gamme, une sonorité, un 

ensemble d’instruments spécifiques, se fait en réalité d’autant plus large
14

. Ces éléments 

constituent alors autant de coordonnées par lesquelles s’affermit l’articulation d’un 

Occident considéré comme central avec une vaste zone de nature périphérique qui lui est 
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dès lors culturellement et politiquement subordonnée.  

Dans l’après-guerre toutefois, dit Catherine Cameron
15

, la réactivation par 

l’avant-garde musicale américaine d’objets de la pensée extrême-orientale représente un 

moyen d’embrasser un système qui n’est pas seulement celui, hégémonique, de la culture 

musicale occidentale. Le travail de John Cage par exemple, s’appuyant largement sur les 

concepts de silence et d’indétermination à partir des années 1950, ne cherche ni à mimer 

les formes de la musique asiatique ni à matérialiser une quelconque idée de ses 

dynamiques structurelles, car il s’agit plutôt d’insuffler un nouvel élan salutaire à un art 

musical traditionnellement habité de l’ego du créateur, et qui par ailleurs tend de plus en 

plus à se laisser enserrer par des formules organisationnelles trop strictes. Il est alors 

question en somme d’attribuer une grande liberté de mouvement aux sons, et cette 

opération ne peut être menée à bien depuis les paramètres de la musique occidentale. 

Aussi, en sa qualité de système de représentation « autre », l’Extrême-Orient parvient ce 

faisant à fournir l’appareil conceptuel indispensable ; comme le constate John Corbett
16

, 

le déplacement qu’opère Cage au sein des modalités d’approche du dispositif musical 

extrême-oriental, de l’emprunt comme technique d’agrément au prélèvement des forces 

permettant la reformulation même de l’acte de composition et d’écoute, impacte en 

profondeur les mouvements musicaux de l’époque. Ce nouveau paradigme de l’exotisme 

ne remplace pourtant pas l’ancien, avance Uno Everett
17

 : il ne fait que coexister avec. La 

popularité de pièces telles que Madama Butterfly ne diminue effectivement pas, et celles-

ci en viennent à constituer, en quelque sorte, les canons du genre lyrique prenant 

l’Extrême-Orient pour cadre. C’est ainsi que l’évocation des relations de pouvoir 

demeure vive : des travaux comme Pacific Overtures (1976) de Stephen Sondheim (1930-

) et John Weidman (1946-), et Miss Saigon (1989) de Claude-Michel Schönberg (1944-) 

et Alain Boublil (1941-), qui obtiennent pendant de nombreuses années un grand succès à 

Broadway, peuvent attester de la perpétuation de cette inclination à dépeindre 

grossièrement les stéréotypes raciaux de l’étranger
18

.    

Contrairement à ce qu’il en est des modèles d’utilisation, en Europe et aux 

États-Unis, des images développées à partir du rapprochement d’avec les sociétés 

extrême-orientales et les formes de musique autochtones, la Chine, la Corée, le Japon 

intègrent consciencieusement la musique de tradition occidentale dans les pratiques 
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institutionnelles, si bien que par son action sont radicalement redéfinies les fonctions 

sociales de l’art musical et le statut de l’interprète
19

. Le cas du Japon éclaire 

particulièrement sur le rôle de l’État dans la rapidité du processus d’incorporation : c’est 

suite à la création, à l’époque Meiji, d’un conservatoire de musique, que les compositeurs 

ont à harmoniser les mélodies japonaises avec les systèmes de composition 

occidentaux
20

 ; sur l’échelle des valeurs, il est manifeste que la musique occidentale 

domine la musique traditionnelle japonaise, car il s’agit assurément de pouvoir rivaliser 

vivement, et sur leur propre terrain musical, avec les puissantes nations de l’ouest
21

. 

Tandis que par la suite, avec la montée du militarisme, le mouvement de valorisation des 

formes artistiques nationales encourage tout particulièrement les compositeurs à tenter de 

renverser cette tendance en incorporant les gammes, les harmonies et les motifs 

rythmiques des musiques autochtones au sein de l’orchestration occidentale
22

, le climat 

plus permissif et artistiquement dynamique de l’après-guerre permet en revanche 

l’élaboration de travaux variés, nés de méthodes combinatoires distinctes et qui, comme 

le synthétise Judith Ann Herd
23

, témoignent de l’effort commun fait pour revitaliser un art 

musical japonais soumis depuis la fin du dix-neuvième siècle à une utilisation souveraine 

mais somme toute superficielle, c’est-à-dire sans réelle ambition de dépassement, des 

cadres formatifs occidentaux. 

 

Des désaccords formels entre les systèmes musicaux et du manque d’efficacité des 

solutions traditionnelles de rapprochement 

 

La mise en contact des traditions musicales entre elles donne naissance à une 

multitude de combinaisons, selon divers degrés d’hybridation. Il faut cependant constater 

que, sur une longue période, une grande partie de ces tentatives d’articulation des usages 

ne peut suffisamment mettre en valeur l’art musical japonais, car, comme le relève Ishii 

Hiromi
24

, les systèmes musicaux occidentaux et japonais sont différents. Ils ne partagent 

pas les mêmes paramètres structurels. Tandis qu’il est de coutume dans la musique de 

type occidental de constituer l’œuvre selon les données que sont, entre autres, la hauteur 
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stable de la note et le rythme fixé en fonction d’une unité temporelle de nature 

arithmétique, la musique japonaise autochtone se caractérise quant à elle par des 

composantes de valeurs moins rigoureuses. C’est-à-dire que la note produite, bien que 

donnée selon une mesure spécifique, est libre de fluctuer autour de cette mesure : dans le 

répertoire de shakuhachi 尺八
25

 par exemple, la découpe du temps ne dépend pas de 

valeurs arithmétiques abstraites, mais repose sur le souffle de l’exécutant
26

. En outre, par 

cette absence même de stabilité des hauteurs et de mesure fixe des intervalles temporels, 

il devient manifeste que l’harmonie tonale telle qu’elle est conçue dans la musique 

occidentale ne peut exister traditionnellement au Japon. On peut ainsi observer que la 

musique du théâtre nō 能
27

 ne soumet pas les sons qu’elle emploie, créés simultanément, 

à une superposition mesurée de manière stricte ; ne s’applique donc pas le contrôle 

temporel permanent qu’observent vis-à-vis de l’empilement des sons les compositeurs de 

musique occidentale, cela au profit d’un temps plus fluide, plus souple, plus organique
28

.  

Il est toutefois nécessaire de prendre garde, car il ne s’agit pas non plus de faire 

de la musique japonaise un bloc traversant l’histoire de manière inerte jusqu’à l’époque 

Meiji. Ainsi, il est incorrect de dire que le concept de groupement de battements réguliers 

au sein d’une mesure fixe serait inconnu dans le Japon d’avant la fin du dix-neuvième 

siècle, rappelle Tanba Akira 丹波明 (ou Tamba Akira selon la graphie communément 

utilisée en Occident) (1932-)
29

. En effet, le gagaku 雅楽
30

, importé de Chine au VIII
e
 

siècle, se caractérise par un rythme déterminé qui est à opposer à la notion de « rythme 

libre »
31

 par laquelle devrait être saisie la « temporalité propre à la musique japonaise 

autochtone »
32

. La coexistence de ces deux types de construction temporelle, l’un fondé 

sur la conception d’une rythmicité élastique et l’autre sur l’observation d’écarts 

rythmiques fixes, aurait notamment permis aux musiciens japonais de pratiquer un espace 

à l’intersection de ces deux temps, un intervalle permettant le passage d’une temporalité à 

l’autre et qui, combinant les aspects dualistes de cette double perception du rythme, aurait 

engendré un produit différent et nouveau, que Tanba définit comme un « troisième 

rythme »
33

, résolument dynamique, et à rapprocher du concept de naru 為る, ou 

« devenir », lequel « joue un rôle déterminant dans la perception du temps musical et de 
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l’esthétique japonaise »
34

. Ce « devenir », d’après Tanba
35

, « est conçu comme une force 

naturelle primordiale qui propulse êtres et choses progressivement d’un état à l’autre »
36

, 

et dont tout un chacun « doit respecter le cours »
37

. Ainsi, même s’il incorporerait des 

éléments adaptés de la notion de rythmicité mesurée, il est à constater que cet espace 

constitué sert le discours de l’existence d’une temporalité musicale propre au Japon, 

naturellement fluctuante, et qui, en fin de compte, parviendrait suffisamment à se 

démarquer du temps de la musique occidentale, lequel, lui, demeurerait pleinement 

rationalisé. 

Au-delà des différences structurelles entre la musique japonaise et la musique 

de style occidental, la facture sonore même des instruments utilisés au sein des répertoires 

traditionnels suffirait à rendre compte de la distance séparant les deux systèmes. Ainsi, 

comme le souligne Ishii Hiromi
38

, nombreuses seraient les divergences contrariant le 

succès des rapprochements. Tout d’abord, l’écart d’intensité sonore entre les instruments 

de musique occidentaux et les instruments de musique japonais serait susceptible de faire 

obstacle à une véritable entente : les uns seraient communément élaborés pour jouer dans 

de larges espaces clos permettant une réverbération acoustique optimale, les autres pour 

s’exécuter en extérieur où ne sont pas absents les sons de la nature, ou bien dans de 

petites pièces d’habitation lesquelles, généralement faites de cloisons de bois et de papier, 

favoriseraient une qualité acoustique résidant dans la mesure et la sobriété
39

. Par ailleurs, 

tandis que les instruments de musique occidentaux seraient conçus pour maintenir les 

hauteurs de façon nette même pendant les phases de jeu rapide, les instruments de 

musique japonais produiraient un son de nature instable et de timbre complexe, qui, pour 

un musicien d’expression occidentale, pourrait sembler « impur ». En prenant pour cas 

l’exemple, imaginé, d’une œuvre qui serait composée pour un piano et un shakuhachi, 

Ishii met en évidence les contrastes inhérents au caractère des deux instruments
40

, c’est-à-

dire un ensemble de divergences conflictuelles difficilement réductibles : ainsi, dit-elle
41

, 

alors que le piano peut jouer tout en célérité des suites de notes « propres » accordées 

selon la gamme tempérée
42

, le shakuhachi produit de courts et subtils portamenti
43
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auxquels se mêle bruyamment le souffle de l’exécutant. Compte tenu des particularités 

inhérentes aux deux instruments, il serait absurde, poursuit Ishii
44

, que le shakuhachi 

s’ajuste à la gamme tempérée et que soit éliminé le bruit qui l’accompagne de manière 

naturelle, tout comme il serait improbable que le piano soit accordé – ou désaccordé – de 

façon à ce qu’il puisse lancer des successions de micro-intervalles
45

.  

Le discours d’Ishii peut assurément paraître catégorique. En effet, comme l’ont 

révélé les compositeurs expérimentaux de l’après-guerre, un piano peut être « préparé »
46

 

pour que son timbre ordinaire ainsi que la hauteur et la dynamique du son qu’il émet 

soient transformés. En outre, il faut rappeler qu’avec le processus d’occidentalisation de 

la musique japonaise une grande attention est portée envers les gammes et le type de jeu 

occidentaux, qu’il importe d’appliquer même avec les instruments de musique locaux. A 

pu être constatée à cet égard la production de nouveaux outils capables de s’adapter 

davantage au système occidental. Plusieurs variétés de shakuhachi ont ainsi été élaborées 

pour accorder l’instrument aux échelles diatonique
47

 et chromatique
48

, couramment 

utilisées dans les musiques occidentales. Mais reprocher à Ishii de taire les démarches 

d’extension de la capacité sonore des instruments à l’époque contemporaine serait 

confondre la nature et la fonction de l’instrument, et de cette manière attaquer l’auteure 

suite à un amalgame. Car si un piano et un shakuhachi peuvent en effet être révisés pour 

qu’ils aient pour fonction commune d’ouvrir la composition de modèle occidental à de 

nouvelles sonorités qu’elles soient inouïes ou exotiques, leur nature respective, qui peut 

être comprise comme un ensemble de propriétés et de qualités leur conférant une identité 

propre, les raccroche à des types d’emplois et de répertoires pour lesquels ils ont été 

développés dans une démarche d’optimisation de leur potentiel à consolider les traits 

dudit ensemble. Or, modifier radicalement la fonction d’un instrument pour le faire entrer 

de plain-pied dans un système autre que celui dans lequel s’est effectuée son évolution 

progressive ne revient pas nécessairement à accomplir de manière entièrement productive 

le transfert dudit instrument vers le terrain de nouveaux usages : nulle ou presque est en 

fait la probabilité que l’annexion ne se fasse sans une perte partielle du caractère 

d’origine de l’instrument en question. Le rapport de force qui se crée entre les deux 

systèmes concernés par le déplacement n’équivaut donc pas pour l’instrument à 

accumuler des qualités acquises de part et d’autre, car le réencodage qu’il subit, relatif 
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aux règles d’usage du système récepteur, induit une torsion par le biais de laquelle doit 

s’effectuer non sans violence un conditionnement nouveau. En clair, si la « préparation » 

du piano apparaît au final n’être rien d’autre qu’une astuce technique pour répondre de 

manière temporaire au jeu de l’expérimentation musicale, « occidentaliser » le 

shakuhachi signifie le priver d’un certain nombre de ses qualités incompatibles au second 

système hôte. À moins que, pour éviter la dénaturation de l’instrument, la transformation 

profonde de celui-ci n’ait sciemment pas lieu au cours du procédé d’incorporation ; 

auquel cas, alors, il demeure finalement « étranger » au système.  

« La comparaison entre la musique savante conventionnelle occidentale et la 

musique traditionnelle japonaise montre clairement qu’il existe des éléments sonores qui 

ne peuvent être reliés »
49

 affirme Ishii. Cela explique pourquoi, d’après l’auteure, la 

célèbre pièce de Takemitsu Tōru, Novenbā suteppusu ノヴェンバー・ステップス 

(November Steps) (1967), pour orchestre symphonique, shakuhachi et biwa 琵琶
50

, 

construite comme un dialogue entre les instruments de musique occidentaux et les 

instruments de musique japonais, ne présenterait qu’une suite de « parties isolées qui 

s’affrontent entre elles du début à la fin »
51

. L’approche contrastive, ne pouvant nouer de 

profonde relation entre objets et système, ne fait qu’entretenir l’absence déjà connue de 

cohésion, ajoute-t-elle
52

. En d’autres termes, jamais ne s’esquisserait dans ce cas de figure 

la moindre possibilité pour les instruments de musique japonais de s’exprimer selon les 

conditions pour lesquelles ils sont véritablement : des conditions qui ne soient pas 

simplement celles liées à leur capacité à rendre compte de la « japonité » qui les habite, 

en son caractère supposé d’antithèse du corps musical occidental référent. Selon la 

logique argumentative d’Ishii, paraît dès lors encore plus lointaine la prémisse de la 

synthèse réussie. 

Au regard des spécificités inhérentes aux deux systèmes que sont 

traditionnellement la musique occidentale et la musique japonaise, se manifesteraient bien 

des désaccords. Toutefois, si effectivement désaccords il y a, il est tout de même 

nécessaire de se prémunir contre la tentation de voir là une opposition dont la vérité serait 

de nature essentialiste. Que ce soit du côté des musicologues occidentaux
53

 ou de celui 
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des musicologues japonais
54

, il est courant que les outils d’analyse conviés pour parler de 

la musique japonaise soient ceux de la musique occidentale. La saisie des particularités 

du système japonais ne se fait donc en définitive qu’à partir de la mise en place d’un jeu 

d’affrontement de caractéristiques ; démarche par laquelle s’élabore la vision d’une 

musique japonaise antithétique à la musique occidentale. Ainsi, la première demeure 

simplement « ce que ne serait pas » la seconde, c’est-à-dire qu’elle persiste simplement à 

être une musique aux hauteurs non stabilisées et au rythme non fixe, aux sonorités 

impures et de faible portée acoustique ; de là à dire une musique techniquement et 

formellement moins avancée que la musique de type occidental, laquelle est supposément 

sous-tendue par une certaine notion de progrès qui serait parallèle au « progrès du savoir, 

de la technologie et de la morale » comme le constate Jacques Attali
55

, il n’y a qu’un pas.  

Il s’avère de la sorte que pour appréhender proprement ce qu’est la musique 

japonaise, doit s’effectuer un détachement de la pensée analytique vis-à-vis des schèmes 

de la musique occidentale. En réaction à cette tendance forte de plaquer les 

caractéristiques de la première sur les dispositifs d’analyse de la seconde, mais aussi à 

l’« occidentalisation » générale de l’art musical, le musicologue Kikkawa Eishi 吉川英史 

(1909-2006), dont le travail consiste tout au long de sa carrière à dégager quels peuvent 

être les traits de caractère de la musique traditionnelle japonaise depuis les éléments de la 

sensibilité du peuple japonais dans l’intention de formuler les fondations d’une esthétique 

musicale autochtone, déclare par exemple peu après la fin de la Deuxième Guerre 

mondiale
56

 qu’il est impensable de vouloir saisir l’« esprit » et la « beauté » de la musique 

japonaise par la simple connaissance des formes qu’elle emprunte et des gammes qui 

l’ordonnent ; aussi, à propos de la perspective comparatiste, « par la simple dissection des 

aspects extérieurs de la musique tels qu’ils apparaissent sur une partition, rapprocher la 

musique japonaise et la musique occidentale équivaut à disséquer et à rapprocher les 

cadavres d’un Japonais et d’un Occidental », ajoute-t-il
57

. Il faut ainsi comprendre qu’il 

s’agit pour l’analyste de ne pas se couper de sa position d’auditeur : l’écoute active du 

son considéré dans ses moindres reliefs peut dès lors apparaître comme un moyen de 

retourner à ce qui constitue les principes fondamentaux de la musique, et ce faisant de 

l’expression japonaise.      
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Si la musique instrumentale classique, sous-tendue de schèmes structurels forts 

par lesquels s’articulent les actes mêmes de la composition et de l’écoute, échoue à 

constituer le cadre d’une synthèse convaincante des deux systèmes distants que sont 

l’expression musicale occidentale et celle japonaise, ça n’est cependant pas le cas de la 

musique électroacoustique, propose Ishii
58

. La musique électroacoustique accorderait en 

effet la possibilité de se détacher globalement des considérations de hauteur et d’écarts 

rythmiques fixes pour repenser les données élémentaires de l’art musical, au nombre 

desquelles apparaissent primordiaux le timbre et l’évolution sensible du son, dans un 

cadre temporel dont l’unité de référence n’est plus le résultat d’une fragmentation 

abstraite mais l’événement sonore dans son intégralité, « tel qu’il est ». Le comportement 

d’écoute de la musique électroacoustique se rapprocherait en cela du comportement 

d’écoute de la musique japonaise poursuit l’auteure
59

 ; par conséquent, doit-on 

comprendre, se dessineraient des modalités d’approche compositionnelle communes. La 

musique électroacoustique se manifesterait ainsi comme un terrain de révélation 

privilégié de ce que serait, selon des formes modernes, la vérité de la musique japonaise. 

Certains préceptes de la musique occidentale sont loin d’être complètement 

absents de la musique électroacoustique, mais il est important de constater que le 

matériau sonore qui constitue cette dernière, créé ou bien modifié par des dispositifs 

électriques dont le rôle ne se limite pas seulement à l’enregistrement et à l’amplification 

du son
60

, n’est plus inéluctablement le son instrumental tel qu’il serait communément 

désiré dans la musique de tradition occidentale. Partant, sont potentiellement exploitables 

tous les sons du monde quelle que soit leur nature, a priori libérés du conditionnement 

qu’entraîne l’usage d’outils principalement conçus pour produire le matériau d’emblée 

formaté de l’œuvre écrite, elle-même relative, assurément, à nombre de systèmes dont 

elle dépend.  
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La musique électroacoustique comme espace de réévaluation des formes de la musique 

japonaise  

  

Comme l’énonçait en 1948 Pierre Schaeffer
61

, la musique concrète « est 

composée expérimentalement par un montage direct [du support d’enregistrement], 

résultat d’approximations successives, aboutissant à réaliser la volonté de composition 

contenue dans des esquisses, sans le secours, devenu impossible, d’une notation musicale 

ordinaire »
62

, d’où le choix du terme « concret » pour la qualifier, en cela qu’elle s’oppose 

à la musique dite abstraite, désignée ainsi « du fait qu’elle est d’abord conçue par l’esprit, 

puis notée théoriquement, enfin réalisée dans une exécution instrumentale »
63

. En somme, 

c’est l’écoute même du son qui précisément, dans la musique concrète, sous-tend du 

début à la fin la chaîne de gestes que requiert l’acte de création musicale, de l’essai 

sonore au choix du matériau enregistré à conserver, puis du traitement par des moyens 

électriques de ce matériau à l’organisation de l’œuvre elle-même par l’assemblage des 

sons obtenus. On peut ainsi dire que la structure de la musique concrète se conçoit à 

même le temps musical, tandis que, comme le déclarait Roger Maren
64

 en 1955, la pièce 

de musique traditionnelle n’a « aucune réalité concrète jusqu’à ce que les interprètes 

donnent corps à la structure par le son »
65

.  

L’affrontement des processus d’élaboration de la musique traditionnelle et de la 

musique concrète, exprimé tôt par Schaeffer dans son entreprise de création d’un nouvel 

art des sons, permettait d’emblée de rendre manifeste le conditionnement implacable 

qu’effectue la portée musicale sur le matériau sonore : le son musical, pensé a priori 

selon un système strict d’organisation, ne peut qu’être par conséquent de nature et de 

morphologie limitées. En réponse, la musique concrète lançait les prémices d’une 

ouverture vaste au champ des possibles, nouveau terrain à défricher dont, fait absolument 

essentiel à la mise en œuvre de moyens appropriés, le domaine du sensible devenait la 

principale condition d’accès. Dès lors, on voit bien que c’est expressément dans cet 

espace de concrétisation directement sonore du fait musical, hérité des considérations de 

Schaeffer, qu’Ishii Hiromi situe la potentialité pour les formes de la musique japonaise de 

se produire dans leur vérité.  

Il est important de considérer que les termes de musique concrète et de musique 

électroacoustique ne renvoient pas à des objets foncièrement différents : le deuxième est 
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une reformulation du premier, entendant résorber l’écart terminologique creusé entre 

différentes approches, pourtant contiguës, de l’expansion par procédés électriques du 

matériau sonore. La musique électroacoustique reste traversée par le souci d’élaborer un 

art musical dont les ressources dépassent le son instrumental traditionnel et dont les 

modalités d’articulation, par conséquent, convoquent des mécanismes non exclusivement 

fondés sur un principe de cohérence systémique et abstrait lui étant afférent. Elle incarne 

une grande force de proposition, et lorsqu’Ishii suggère qu’elle constitue pour les 

compositeurs japonais un point de contact séduisant entre les traditions musicales, c’est 

qu’elle ménage un espace où les tentatives de rapprochement ne se soldent ni par une 

juxtaposition abrupte et sans relief, ni par une torsion dépréciative des caractéristiques de 

la musique japonaise. C’est dire que la musique électroacoustique offrirait un cadre où la 

sensibilité musicale japonaise ne serait pas tout simplement considérée comme étrangère, 

et renforcée comme telle, au sein d’un art dont les formes s’exposent au regard 

international. En adoptant le point de vue d’Ishii, on comprend que dans le contexte de 

reconstruction de l’après-guerre, lequel voit justement naître la constitution de multiples 

points d’origine et de mouvements croisés de la musique électroacoustique, il devient 

fondamental pour les compositeurs japonais de s’emparer de ce nouveau moyen 

d’expression pour concrétiser de manière éloquente les prétentions de repositionnement 

artistique et culturel au monde. Le travail consistant à resituer les débuts et l’évolution de 

la musique électroacoustique au Japon reviendrait ainsi à tenter de mettre en lumière des 

dynamiques de création spécifiques absolument essentielles à la réflexion autour de la 

modernité nationale.   

 

Enjeux et difficultés de l’étude de la production électroacoustique japonaise 

 

La tâche analytique n’est cependant pas aisée, faute de fondations théoriques 

solides sur lesquelles s’appuyer. La musique électroacoustique n’est pas une musique qui 

s’écrit, mais qui s’écoute : elle n’est fondamentalement pas faite pour être notée, encore 

moins pour être lue, aussi comme le remarquait Bastien Gallet au cours d’un colloque 

consacré aux outils d’analyse technologique du son
66

, cela a eu pour conséquence de 

développer « un important dispositif descriptif et conceptuel » afin de « trouver [l]es mots 

pour dire ce qui ne peut que s’entendre »
67

. Ainsi il n’y a pas véritablement d’outil 

d’analyse stable de la musique électroacoustique. Fait lequel peut être pensé comme 

directement lié à ce problème, la recherche sur la musique électroacoustique est tout à fait 

                                                             
66

 GALLET Bastien, « De l’objet au processus : essai sur les catégories de la pensée 

électroacoustique », EMS03, Paris, octobre 2003.  

URL : http://www.ems-network.org/spip.php?article73 (consulté le 14/12/2017) 
67

 Ibid. 

http://www.ems-network.org/spip.php?article73


28 
 

sous-représentée, déplorait en 1999 Leigh Landy
68

 en constatant que de nouveaux cadres 

transdisciplinaires étaient à constituer d’urgence pour approfondir la connaissance de cet 

art. Aujourd’hui, les difficultés sont toujours loin d’être résolues : pour l’édition 2017 du 

congrès de la Société internationale de musicologie (SIM), sur plus de cinq cents 

communications scientifiques présentées seules trois concernaient la musique 

électroacoustique, révélait il y a peu Marc Battier
69

 lors d’une conférence à l’Université 

préfectorale des arts d’Aichi au Japon. 

Selon Battier
70

, les raisons qui font que cette musique reste encore si difficile à 

saisir sont, tout d’abord, la relative nouveauté du genre, laquelle entraîne un net manque 

de recul sur la question – bien que le terme de « genre » ne soit pas complètement 

approprié, car il s’agit en réalité d’une entité regroupant plusieurs manières de faire, 

parfois même pensées comme antithétiques. Aussi, il est à constater que la pluralité de ses 

aspects économiques, technologiques, techniques et stylistiques engage une multitude 

d’approches exploratoires qu’il est complexe de coordonner. En effet, ce qui peut être 

considéré comme la première forme constituée de musique électroacoustique, la musique 

concrète, formulée à partir de 1948 en France, ne s’est pas exactement répandue dans le 

reste du monde : le même intérêt pour la refonte de l’art musical classique par les 

capacités techniques des nouvelles technologies du son est en fait apparu peu de temps 

après, et sous différentes allures, en d’autres endroits du globe, que ce soit en Allemagne, 

en Italie, aux États-Unis ou au Japon. Ainsi, quoiqu’elle joua un rôle de catalyseur, ce 

n’est pas tant l’approche française en elle-même que les conditions artistiques et 

technologiques à son origine, lesquelles attirèrent l’attention sur les nouvelles possibilités 

de faire la musique, qui influença les compositeurs des autres pays. C’est cette prise de 

conscience élémentaire qui de manière générale « affecta la façon dont la musique [allait 

par la suite être] composée, […] réalisée et jouée, et même la façon dont elle [allait être] 

écoutée et perçue », écrit Battier
71

. En d’autres termes, la technique qui s’esquissait 

auprès de Schaeffer ne représentait en aucun cas une fin en soi : elle constituait plutôt un 

moyen de donner forme à l’ambition commune de provoquer l’évolution de la musique 

vers de nouvelles sphères, plus contemporaines, du sensible. Par conséquent, la musique 

concrète proposait en quelque sorte un modèle dont les cadres, qui allaient se révéler bien 

plus larges que ce qu’elle faisait directement entrevoir, pouvaient en théorie être saisis 

depuis n’importe quelle culture musicale et selon n’importe quelle sensibilité artistique. Il 
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apparaît ainsi que l’histoire de la musique électroacoustique se compose d’autant de 

gestes qu’il y a de zones culturelles, d’entités institutionnelles et de compositeurs qui les 

ont exprimés
72

. Aussi, c’est sans doute cette absence de traits stylistiques bien définis 

entraînant l’impossibilité pour la musique électroacoustique de se constituer autour d’un 

véritable noyau formel, et partant cette « aisance » avec laquelle elle est à même 

d’étendre ses ramifications au-delà des limites de catégories, qui provoquent sa 

complexité cellulaire et la difficulté de son étude.    

Du fait de cette dispersion des formes qui caractérise la physionomie de la 

musique électroacoustique, mais aussi de la rapidité avec laquelle peuvent être 

« oblitérées » les œuvres qui la constituent à mesure qu’évoluent les standards de 

stockage et de diffusion sonores, sa compréhension ne peut se faire sans référencements 

élaborés de manière systématique. En 1962 déjà, un premier catalogue international 

d’indexation des œuvres dites sérieuses créées jusque-là
73

 voyait le jour à l’initiative du 

Service de la recherche de la Radiodiffusion-Télévision Française (RTF), duquel faisait 

alors partie le Groupe de recherches musicales (GRM), le laboratoire d’étude de musique 

électroacoustique et d’expérimentation sonore fondé par Pierre Schaeffer en 1958. Une 

section consacrée à la musique produite au Japon était incluse, mais, courte, seules 

quelques pièces y figuraient
74

. En raison de la perfectibilité du document, le GRM 

s’accorda peu après les services du compositeur et historien de la musique Hugh Davies 

(1943-2005) pour constituer un deuxième répertoire, plus abouti et actualisé, comprenant 

par ailleurs les œuvres de musique populaire concernées par les techniques de création 

électroacoustique. L’ouvrage fut publié en 1968
75

, et reste à ce jour l’un des travaux de 

compilation les plus ambitieux réalisés dans le domaine, même s’il n’est pas exempt 

d’approximations et d’omissions, surtout en ce qui concerne la production japonaise ; 

données que par la suite Davies chercha constamment à corriger et à compléter, à titre 

personnel, en annotant directement sa copie de travail du catalogue
76

. 

L’histoire de la musique électroacoustique au Japon est relativement ancienne : 

selon l’état actuel de la recherche, la première expérience musicale relevant du domaine 

électroacoustique, laquelle expérience tirait parti des possibilités de spatialisation du son 

à l’échelle de l’œuvre par le biais du medium microphonique, a été réalisée en 1952 au 

sein du groupe audiovisuel public Nihon hōsō kyōkai 日本放送協会 (NHK) (Compagnie 
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de Diffusion du Japon)
77

. Peu de temps après, en 1954, étaient testées les fonctionnalités 

des générateurs d’ondes sinusoïdales dans une intention musicale
78

 avant que ne soient 

une année plus tard officieusement installés les prémices d’un studio de musique 

électronique 電子音楽スタジオ dans les locaux de l’établissement
79

. Les programmes de 

recherche musicale encadrés par une institution radiophonique ou universitaire débutant 

en 1948 en France, en 1951 en Allemagne et aux États-Unis puis en 1953 en Italie
80

, il 

apparaît de la sorte que le Japon fait partie des pays initiateurs du genre. Malgré cette 

activité électroacoustique relativement précoce, la production japonaise reste pourtant 

encore à ce jour très peu connue, quasiment « invisible », et cela d’autant plus en dehors 

du pays, où la documentation en langue japonaise, pratiquement la seule sur le sujet, est 

de manière générale inaccessible au reste du monde, souligne Marc Battier
81

. C’est dans 

l’intention de remédier à cette situation, et en prenant pour point de départ le travail de 

Hugh Davies là où il l’avait laissé, que voit le jour en 2006 le projet Electroacoustic 

Music Studies Asia Network (EMSAN), initié par le groupe Musicologie, Informatique et 

Nouvelles Technologies (MINT) de l’équipe de l’Observatoire Musical Français (OMF) 

appartenant à l’Université Paris-Sorbonne ; l’objectif de l’entreprise étant de constituer 

une base de données en ligne regroupant selon plusieurs entrées les informations relatives 

à la production électroacoustique est-asiatique
82

. Si le développement d’un réseau 

international de chercheurs autour de la plateforme permet de mieux cerner la création 

japonaise, il faut tout de même constater que la connaissance à son sujet demeure toujours 

fortement lacunaire.  

Que les données en notre possession soient peu nombreuses ne signifie pourtant 

pas que la documentation primaire est absolument insuffisante au travail de dégagement 

des traits de la production. La difficulté de la tâche réside plutôt dans la question de 
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l’identification précise des sources. À l’exemple de la revue Ongaku geijutsu 音楽藝術 

(L’Art de la musique), lieu d’échange et de débat entre les compositeurs et les critiques de 

l’après-guerre lequel joue aujourd’hui un rôle absolument primordial pour l’analyse de la 

musique de l’époque – dont fait partie l’objet qui nous intéresse –, ladite documentation 

primaire relève d’un tout qui est non spécifique à la musique électroacoustique : elle est 

incluse dans un corpus extrêmement large de textes s’intéressant à la question d’ensemble 

de la musique contemporaine, de ses liens avec la tradition musicale à ses analyses 

acoustiques, et c’est bien cela qui contrarie la détermination d’une bibliographie 

étroitement spécialisée laquelle se suffirait à elle-même. La dissémination de 

l’information fait par ailleurs paraître la production électroacoustique peu organisée et 

peu consistante à l’intérieur de la sphère musicale en général, un a priori qu’il s’agit de 

surmonter par la consultation minutieuse des sources.    

De nombreuses institutions ont participé à l’effort de constitution de la musique 

électroacoustique japonaise en mettant à disposition des compositeurs des outils en 

mesure d’élaborer des œuvres destinées à être radiodiffusées ou à être projetées au sein 

d’un espace scénique. En matière de productivité, de dynamisme et de force de 

regroupement des flux qui sous-tendent le développement de l’art et de la technique, le 

studio de musique électronique de la NHK s’illustre comme l’un des axes de création les 

plus importants de l’après-guerre, autour duquel ont évolué de nombreuses personnalités 

de la musique contemporaine et de la recherche sonore. L’exemple du studio de la NHK 

est d’autant plus important qu’il montre bien l’intérêt de la prise en compte des 

agencements collectifs et individuels dans le domaine de production qu’est celui de la 

musique électroacoustique : en effet, cette dernière convie quant à son élaboration tout un 

ensemble de procédés matériels lesquels, onéreux à mettre en place et exigeants d’un 

point de vue manipulatoire, sont à ce moment de l’histoire assurément inaccessibles aux 

compositeurs seuls. En somme, il est indéniable que l’examen attentif du cas du studio de 

musique électronique de la NHK, en tant que modèle d’autorité du genre, est à même de 

favoriser la compréhension de tout un pan de la musique contemporaine japonaise. Or, 

comme le déclaraient encore tout récemment Kawasaki Kōji 川崎弘二 et Shimura Satoshi 

志村哲
83

 au sein d’un compte-rendu de recherche visant à constituer un répertoire 

d’œuvres du studio, « bien qu’une importante quantité de musique électronique ait été 

composée à la NHK, ses multiples facettes sont aujourd’hui imprécises »
84

. Parmi les 

raisons pouvant expliquer cela, est à citer l’absence d’archives constituées concernant 

                                                             
83

 KAWASAKI Kōji 川崎弘二, SHIMURA Satoshi 志村哲, op. cit., p. 122. 
84

 「NHK では数多くの電子音楽が作曲されてきたが、その全貌はいまだ明らかになっていないの

が現状である」.   

Ibid. 



32 
 

l’organisme, lequel est pourtant le premier du genre au Japon, grâce auquel vit le jour un 

répertoire abondant d’œuvres innovantes et de rayonnement international.  

La carence documentaire dont nous faisons état ne doit cependant pas, 

d’emblée, représenter un frein à notre tâche. Malgré les difficultés inhérentes à la 

recherche historique sans le soutien d’un corpus d’archives préconstitué, entreprendre 

d’identifier les œuvres du studio de musique électronique de la NHK et retracer son 

évolution peut quoi qu’il en soit se faire selon différentes méthodes. L’une d’elles 

consiste à recueillir la parole des auteurs, c’est-à-dire les compositeurs et les techniciens 

chargés d’assister ces derniers dans la production du son. Ce dispositif d’obtention de 

l’information n’est néanmoins pas sans risque dans le contexte de la recherche historique. 

Le danger est double : cela revient d’abord à exploiter des données produites en différé et 

donc détachées du contexte duquel ont eu lieu les événements exposés, en d’autres 

termes, à se servir du résultat de l’activité de la mémoire laquelle est assurément de 

nature non infaillible ; est à craindre ensuite la recontextualisation historique abusive de 

motivations formulées autrement à l’époque de leur première expression
85

. C’est toutefois 

la méthode employée principalement par Emmanuelle Loubet dans le cadre d’une étude 

concernant le studio de la NHK parue sous forme de double article dans la revue 

Computer Music Journal en 1997 et en 1998
86

. Établie sur la base d’entretiens menés 

pendant une dizaine d’années avant la publication de ses résultats, la recherche de Loubet 

consistait à esquisser les traits de la production du studio en la replaçant dans le contexte 

général de l’histoire de la musique électroacoustique japonaise. L’auteure avait cependant 

elle-même conscience des limites de la méthode d’acquisition des données qu’elle 

exerçait, et mettait d’ailleurs le lecteur en garde à ce propos
87

 : les informations qu’elle 

délivrait étaient susceptibles d’être partiellement inexactes.  

L’article a le mérite d’être le premier texte – et le seul encore à ce jour – écrit en 

langue non japonaise proposant une analyse du studio de musique électronique de la 

NHK ; le déficit de rigueur dans la démarche d’investigation entraîne pourtant comme 

redouté des approximations et ce qui nous apparaît comme des erreurs d’interprétation. 

Peut en être symptomatique l’hypothèse selon laquelle dans le milieu électroacoustique 
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au Japon « sont de peu d’importance les idées théoriques »
88

, car celles-ci, appliquées de 

manière flottante, auraient en fait pour seule fonction de garantir une sorte de « qualité 

occidentale » au travail du compositeur
89

. Du reste, la méthodologie de Loubet à l’endroit 

des procédures d’investigation avait déjà fait l’objet de critiques émises par Hugh 

Davies
90

 : dans un texte paru en septembre 1993 dans la revue allemande DecimE
91

 à 

propos des débuts de la musique électroacoustique japonaise, Loubet manquait à vérifier 

ses sources écrit l’historien anglais
92

. Il apparaît que la parole ne peut ni se suffire à elle 

seule ni être considérée comme égale à l’écrit : il doit s’agir en réalité d’une mise en 

perspective de ses résultats par un dialogue constant, vivifiant, entre les différents 

supports de l’information. C’est cette dernière approche qui, par ailleurs, est 

généralement adoptée au sein des quelques autres études existant sur l’histoire de la 

musique électroacoustique japonaise. 

Si les travaux d’analyse du studio de musique électronique de la NHK sont 

quasiment inexistants en langues occidentales, la situation n’est pourtant pas tout à fait 

meilleure en langue japonaise. N’existent en effet en japonais que deux études 

d’envergure, publiées sous forme d’ouvrages, lesquelles abordent au cours de leur page la 

question de l’histoire du studio. Le premier de ces livres, Denshi ongaku in Japan 電子音

楽 in Japan (La Musique électronique au Japon)
93

, écrit par le producteur et journaliste 

Tanaka Yūji 田中雄二, est publié en 2001 ; le second, Nihon no denshi ongaku 日本の電

子音楽 (La Musique électronique japonaise)
94

, dirigé par le chercheur indépendant 

Kawasaki Kōji, paraît en 2006 puis en édition révisée et augmentée en 2009. Tous deux 

sont d’une remarquable générosité en informations factuelles, et ont la sagesse de 

proposer une chronologie détaillée de l’histoire de la musique électroacoustique. Le 
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travail de Kawasaki, tout particulièrement, se révèle tout à fait précieux dans le sens où 

figurent en annexes une liste identifiant les documents de première main nécessaires à 

l’appréhension de cette histoire, et une autre, véritablement conséquente, d’œuvres, qui, si 

elle ne représente probablement pas de manière exhaustive la production 

électroacoustique japonaise dans son ensemble, n’est peut-être pas loin pour autant de 

l’exhaustivité.  

Comme l’énonçait toutefois Ishii Hiromi
95

 pendant une intervention au colloque 

annuel de l’EMSAN en 2008, Tanaka et Kawasaki ne sont ni musicologues ni historiens 

de formation, si bien que les limites de leurs travaux sont non négligeables pour le corps 

académique : ainsi, tandis que le premier ouvrage cité aborde essentiellement sur un ton 

journalistique le champ de la musique électronique populaire lequel participa à 

démocratiser et à fluidifier les pratiques inaugurées par les compositeurs de l’après-

guerre, le second attribue une place prépondérante à la transcription d’entretiens réalisés 

aux alentours des années 2000 avec les principaux acteurs historiques de la musique 

électroacoustique japonaise. Aussi, même si ces travaux ne sont pas dénués d’intérêt 

surtout pour leur approche informative et archivistique, l’inconvénient pour le chercheur 

en quête de point d’ancrage solide est que leur progression ne s’articule autour d’aucune 

perspective autre que purement narrative, par laquelle les événements évoqués 

s’enchaînent selon une suite de relations de cause à effet se déroulant sans heurt ; ce 

faisant, ils viennent d’autant plus mettre en lumière cette absence de questionnement 

scientifique – lequel devrait être assis sur une herméneutique des textes – qui caractérise 

actuellement l’historiographie de la musique électroacoustique japonaise. 

À l’issue de cet examen de l’état de la question, il nous apparaît nécessaire, pour 

notre propre recherche, de prendre de la distance avec l’aperçu lisse et continu de la 

musique électroacoustique que compose la littérature approchant de manière directe le 

sujet, car il s’avère difficile de creuser une orientation spécifique à l’avancée de la 

connaissance depuis cet endroit. Il convient alors de revenir à une vision large du 

problème, une vision qui recadre le genre au sein des dynamiques qui travaillent de 

manière ample la musique japonaise. C’est de cet espace en retrait, nourri d’une pensée 

en flux tendu, que la connexion à notre objet pourra de nouveau se faire. La proposition 

d’Ishii
96

 dans son travail de thèse, selon laquelle la musique électroacoustique constitue 

un terrain de création proche de celui qui anime la musique traditionnelle japonaise, est à 

même de créer l’impulsion de départ de notre réflexion. En partant du principe que nous 
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souscrivons à l’idée d’Ishii et que nous la prolongeons, la musique électroacoustique 

ménagerait, comme nous l’avons déjà suggéré plus haut, un espace formel et réflexif 

suffisamment « malléable » pour que les compositeurs japonais puissent y réaliser de 

manière convaincante la soudure attendue entre les cultures musicales tout en se projetant 

indispensablement et de manière vive à l’extrémité des représentations de la modernité.  

 

Le rôle du studio de musique électronique de la NHK dans la constitution d’une 

production électroacoustique nationale 

 

La théorie de la modernisation, bien que s’appliquant d’abord à montrer que 

s’opposeraient traditionalisme et recherche du développement actif, a également conduit à 

formuler une narration historique qui, n’étant plus celle d’un empire européen 

hégémonique, autorisait toute nation à accomplir sous divers aspects son ouverture au 

monde pour peu qu’elle venait à bout d’un processus de rationalisation absolument 

fondamental. Or, écrit Sakai Naoki
97

, cette nouvelle écriture de l’histoire ne se départit 

pas pour autant d’une certaine forme de nationalisme ; seulement ce nationalisme 

s’articule à l’espace géographique de manière bien différente de celui qui charpentait le 

modèle de l’histoire coloniale au dix-neuvième siècle, car le progrès, plutôt que d’être 

rattaché à un centre et diffusé vers une périphérie, se déporte de ce centre puis se déploie 

de manière éclatée sur le globe, se dilate aux limites des peuples et se contracte en les 

« unifiant ».  

En théorie, toute société est capable de résoudre les dynamiques de conflit 

interne pour être incorporée au sein du projet moderniste universel, et en cela, d’élaborer 

un temps historique qui reste profondément lié à l’idée selon laquelle une progression 

qualitative, d’un point à un autre plus élevé sur une échelle de valeurs abstraites, est à 

l’œuvre au sein du procédé. C’est ainsi que chacune de ces sociétés modernes, en faisant 

jouer le levier du nationalisme, c’est-à-dire un particularisme qui englobe et neutralise le 

minoritaire ou l’étranger sous toutes ses formes pour consolider une culture dite 

nationale, effectue sa jonction à l’histoire du monde : une histoire qui n’est plus 

seulement un déroulement chronologique pensé comme autonome et transcendant, mais 

qui se tresse de multiples temporalités corrélées
98

. Le paradoxe n’est pas insurmontable, 

car en réalité « l’universel est un particularisme qui se pense lui-même universel »
99

, 
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phénomène « sans lequel il serait à douter que l’universel puisse même exister »
100

 

énonce Sakai. En somme, le double dispositif de l’harmonisation culturelle et du 

nivellement politique aux échelles nationale et universelle oscille constamment entre 

deux projections, l’une provinciale et l’autre globale, qui se renforcent réciproquement 

plutôt qu’elles ne s’opposent
101

. 

Le propos du nationalisme comme outil d’accès à l’universalité est cependant 

davantage complexe qu’il n’en a l’air ici, car comme le remarque avec pertinence Kevin 

Doak
102

, il existe deux types de nationalisme, l’un d’État, directif, et un autre incarnant 

les aspirations du peuple, plus progressif, lesquels ne partagent pas les mêmes modalités 

d’approche de la notion de modernité, voire même se font face, le second se configurant 

en réaction au premier. Pour rendre compte de la nature dualiste de ces deux 

nationalismes, Doak énonce l’exemple convaincant du patriotisme et de l’étatisme au 

début du vingtième siècle au Japon
103

, qui ne peuvent être ramenés entièrement à un 

concept unique du nationalisme, tant ce dernier s’incarne à de multiples niveaux. Ainsi, 

beaucoup de Japonais, tout en se revendiquant patriotiques, n’adhéraient pas pour autant 

au militarisme et pouvaient se montrer en profond désaccord avec la politique et la 

structure même de l’État moderne, lequel, en s’appuyant sur les théories 

constitutionnelles et les formes culturelles occidentales pour atteindre ses propres 

objectifs politiques, économiques et territoriaux, paraissait foncièrement étranger à 

l’imaginaire nationaliste populaire. Pour les penseurs et les figures littéraires de l’époque, 

d’abord exposés au marxisme puis imprégnés de l’idéal romantique, il s’agissait alors de 

produire diverses formes collectives et durables d’identités subjectives qui puissent 

refléter l’ethnie japonaise et qui soient à même de transcender l’État sans pour autant se 

couper d’avec la réalité sociale
104

. La concrétisation du projet artistique se formulait ce 

faisant par une tentative de convergence du réalisme politique avec la poétique des lettrés, 

l’espace pratiqué devenant le creuset où s’ébauchent les figures de la spécificité culturelle 

de la nation. Le procédé ne consistait pas simplement à reproduire la réalité de l’ethnie 

nationale, précise Doak
105

, mais à dépasser cette réalité pour faire des formes de l’identité 

japonaise une entité qui ne soit pas entièrement conciliable avec la rationalité occidentale. 

La nature quelque peu essentialiste du discours prévenait l’identité constituée des ruptures 

de l’histoire et maintenait dans le même temps une distance suffisante avec l’Autre.      
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Nous voyons l’importance que revêt le rapport à l’Autre et à ses représentations 

au sein du processus réflexif. Comme le démontre Edward Saïd dans son célèbre ouvrage 

L’Orientalisme
106

, au niveau des particularismes régionaux, théoriquement, « le 

développement et le maintien de toute culture requièrent l’existence d’une autre culture, 

différente, en compétition avec un alter ego »
107

 ; ce qui conduit l’auteur à affirmer 

ensuite que « [l]a construction d’une identité, qu’il s’agisse de l’Orient ou de l’Occident 

[…], tout en étant le résultat d’expériences collectives distinctes, se réduit finalement […] 

à l’élaboration d’oppositions et de différences avec “nous” qui restent sujettes à une 

continuelle interprétation et réinterprétation »
108

. En d’autres termes, cela veut dire qu’une 

culture quelle qu’elle soit n’effectue sa propre cohésion à travers le temps que dans le 

retour vers soi-même du regard sans cesse réactualisé avec lequel elle considère l’altérité. 

Dans le désir de connaître le système de représentation d’une communauté donnée, Sakai 

Naoki parle, lui, de la nécessité de mise en place d’un processus de résolution double
109

 : 

c’est-à-dire une « co-résolution »
110

 du système de cette communauté et du système de la 

communauté modèle avec laquelle elle se configure. Ainsi, dans le cas précis du Japon, 

« l’insistance sur [son] originalité […], devrait être évaluée par son désir mimétique pour 

l’Occident »
111

 continue Sakai en prenant exemple sur la symétrie, par le souhait 

d’équivalence structurelle, selon laquelle la pensée « japonaise » se constitue depuis 

l’époque moderne par rapport à la pensée « occidentale »
112

. Ce qui ne veut pas dire que 

le Japon imite simplement l’Occident
113

. Bien au contraire, c’est à travers l’Occident que 

le Japon réactive et coordonne tout un appareil conceptuel considéré propre à la tradition 

nationale, lequel appareil, orienté de façon à pouvoir s’articuler avec un passé aux formes 

pensées rémanentes et avec la réalité du monde contemporain
114

, s’impose comme une 

variation du modèle référent, variation qui ne lui soit pour autant de nature ni trop proche 

ni trop éloignée : doit en effet s’opérer un subtil équilibre entre la « différence » et la 
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« modernité universelle » de la nation.  

L’histoire de l’art contemporain japonais est traversée de ces stratégies 

consistant à attribuer un caractère propre à l’œuvre réalisée, stratégies se traduisant par 

l’idée selon laquelle l’artiste, tout en conservant dans une certaine mesure l’ouverture qui 

lui assure le prélèvement des formes quelles qu’elles soient de la modernité, ne peut se 

contenter de répéter ce qui a déjà été fait, énonce Michael Lucken
115

. De manière 

toutefois plus ou moins prononcée en fonction des époques, la resémantisation et la 

conceptualisation de données techniques anciennes, configurées de manière à constituer 

selon divers degrés les paramètres esthétiques de l’œuvre, correspondent par ailleurs à 

l’un des moyens de procéder à l’insufflation de l’intention particulariste qui sous-tend les 

structures mentales vis-à-vis du travail de l’artiste
116

. Cette constatation s’applique tout 

aussi bien à l’art musical. C’est ainsi que nous observons une certaine volonté globale de 

constituer depuis la fin du dix-neuvième siècle, et généralement selon les moyens en 

usage à l’échelle internationale, une musique qui puisse adhérer à une certaine idée de 

l’esprit national – que celui-ci soit pensé comme relevant de la modernité de l’État ou 

d’une modernité alternative et subversive plus fortement localisée dans la vie du peuple – 

tout en l’actualisant et en le développant auprès de nouvelles pratiques. La musique 

électroacoustique, de nature particulièrement flexible compte tenu de sa grande nouveauté 

et, partant, de la parfaite méconnaissance de l’étendue des possibilités qu’elle ouvre au 

moment des premières années de sa conception, devient tout naturellement le lieu d’une 

grande activité réflexive s’articulant autour de la question, complexe, des modalités 

d’application de l’étant japonais.  

En ce qui concerne spécifiquement notre objet d’étude, le studio de musique 

électronique de la NHK, peut être par suite proposée la prémisse selon laquelle c’est d’un 

travail de composition désiré original, davantage proche de la création que de la simple 

réadaptation sans qu’il ne soit pour autant isolé des flux d’échanges transnationaux, que 

serait ainsi élaborée en son sein ce que nous pouvons par anticipation considérer comme 

un archétype de la production électroacoustique « japonaise » ; l’attribut ne se rapportant 

pas tant à une origine géographique qu’à une facture stylistique spécifique au répertoire 

constitué. Ainsi, l’examen diachronique des procédés de constitution de l’œuvre du studio 

devrait de manière certaine aider à pouvoir répondre en quoi celle-ci se plie, dans le 

temps, aux exigences de la modernité vis-à-vis des dynamiques de formulation d’un 

certain idéal artistique.  

Il est un autre point essentiel à prendre en compte dans la formation du caractère 
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de cette œuvre : la nature même du groupe audiovisuel NHK. En effet, l’institution, 

conduite sous la direction des forces d’occupation américaines à se restructurer au 

lendemain de la guerre pour effectuer sa séparation d’avec l’État et embrasser un principe 

de neutralité politique
117

, se doit à travers ses programmes de représenter le peuple tout en 

promouvant l’internationalisation, la liberté et la démocratie. Par conséquent, l’activité du 

studio de musique électronique, aussi minime soit-elle par rapport à l’ensemble de la 

réalisation du groupe, est en toute logique soumise à des dynamiques collectives 

d’élaboration d’un produit souhaité populaire et apte à orienter la société dans son 

ensemble selon des critères artistiques spécifiques. En cela, il apparaît que l’œuvre 

s’expose à un contrôle qualitatif de divers degrés, de l’usage des outils de sa conception 

jusqu’à la validation du programme dans laquelle elle s’insère en fonction des attentes de 

la direction vis-à-vis des stratégies d’éducation et de divertissement du peuple. Est à 

considérer ainsi l’action du compositeur comme dépassant très probablement le domaine 

de l’expérimentation simplement conjoncturelle, c’est-à-dire qui ne cherche à imprimer 

une direction forte et durablement significative à l’art. Il s’avère essentiel d’examiner dès 

lors de quelle manière s’exprime le tempérament et l’audace fondamentalement avant-

gardistes voire subversifs de l’œuvre élaborée, puis en quoi le cadre collectif s’organise 

comme un moteur de développement des formes et éventuellement, à certains égards et 

selon les circonstances politiques et sociales du moment, comme un organe de résistance 

à l’autorité.   

Si l’on part du principe que, soutenu par l’attractivité des conditions de 

production et la vigueur artistique que favoriserait la cohésion économique et technique 

du groupe dont il fait partie, le studio de musique électronique de la NHK articule de 

manière cohérente les ressorts de la création locale à travers la conjonction organisée des 

différentes énergies en jeu, alors peut être avancée l’idée que ledit studio serait en mesure 

de proposer un cadre d’analyse suffisamment solide pour être représentatif des différentes 

pratiques institutionnelles constituées, tout en procurant la sûreté de délimitations 

conceptuelles déterminées. L’année 1952, date à laquelle a lieu à la NHK la première 

expérience de musique expérimentale, et l’année 1970, date à laquelle prend place 

l’Exposition universelle du Japon 日本万国博覧会, qui selon de nombreux auteurs et 

compositeurs impliqués représente le sommet en termes de productivité et de créativité de 

la musique électroacoustique japonaise
118

, peuvent hypothétiquement constituer des 
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marqueurs temporels appropriés à notre recherche. Des espaces de réflexion seront 

toutefois nécessairement aménagés au sein de notre travail pour mettre à l’épreuve les 

limites structurelles de l’objet que nous analysons et la pertinence de l’adaptation à cet 

objet de la datation proposée a priori.   

Du postulat du caractère original de l’œuvre produite émergent deux 

questions concrètes qui, perçues comme essentielles à la résolution du problème énoncé, 

peuvent articuler le développement de notre étude : le degré de prise en compte des 

modèles théoriques d’abord proposés ailleurs dans le monde, puis les modalités de 

coordination de ces modèles avec des éléments techniques, esthétiques et psychiques 

pensés comme propres à soi ; des actes effectués dans une certaine urgence conjoncturelle 

à formuler l’autonomie artistique des compositeurs après une lourde période de contrôle 

étatique pendant la guerre, et à répondre à l’obligation institutionnelle de prendre part au 

projet universaliste en faisant peser la création locale sur la scène internationale. De la 

mise en lumière des méthodes de valorisation des structures et des formes 

« occidentales », de leur sublimation, ou encore de leur mixité avec la spécificité 

japonaise, pourraient ainsi se dévoiler les contours de l’œuvre du studio. 

Par souci de pertinence des moyens d’analyse, il nous semble véritablement 

essentiel de prendre à cet endroit le contre-pied de ce qu’avançait Emmanuelle Loubet
119

, 

à savoir que les théories musicales occidentales sont sans grande conséquence au Japon, 

pour émettre l’hypothèse selon laquelle c’est proprement dans un jeu d’adhérences et de 

confrontations avec l’Occident que s’esquissent initialement les formes de la musique 

électroacoustique japonaise. De la prudence s’impose, car il ne s’agit toutefois pas de 

faire de cet espace dialectique le lieu de la percée du fantasme orientaliste selon lequel 

c’est dans la distance géographique et culturelle que les identités se fixent et maintiennent 

dans le temps leurs intervalles les unes par rapport aux autres. Les diverses 

représentations des objets et principes propres au Japon et au reste du monde cachent des 

rapports de force ; aussi c’est en ramenant ces rapports à un parcours temporel pétri de 

gestes et d’intentions que l’on pourra dévoiler dans leur vérité les modalités du dialogue 

spécifique à la constitution de la musique électroacoustique. Il importe pour cela par 

ailleurs de pointer là où elles se manifestent les constructions essentialistes en les 

identifiant exactement comme telles. 

Malgré l’importance que nous essayons de donner à la question de l’originalité 

                                                                                                                                                                       
SATŌ Shigeru 佐藤茂 , KAWASAKI Kōji 川崎弘二 , « Satō Shigeru » 『佐藤茂』 , dans 

KAWASAKI Kōji (dir.), op. cit., p. 224-225. 
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de la musique électroacoustique japonaise dans l’approche de sa constitution, il nous faut 

préciser qu’en réalité notre intuition est que cette approche n’est probablement pas 

éloignée de celle par laquelle est élaboré de manière générique l’art dans le Japon 

d’après-guerre. Bien que la musique s’organise autour de dynamiques structurelles bien 

spécifiques, nous pensons en effet que ces dynamiques ne sont pas pour autant coupées de 

l’élan par lequel s’affirme le dessein artistique de l’époque dans laquelle il prend place : 

après tout, le compositeur est un artiste comme un autre, sensible à la question de 

l’expression nationale et à celle de la modernité quels que soient sa position vis-à-vis de 

ces problématiques et les moyens qu’il convoque pour y répondre. Du reste, par la nature 

matérielle du support qui l’articule – la bande magnétique – la musique électroacoustique 

fait office de surface de jointure entre la concrétude du geste artistique lequel donne 

forme à l’œuvre et l’abstraction du musical : il s’agit d’exploiter au mieux cette 

particularité.  

Afin de rendre compte de l’urgence qui nous semble être celle avec laquelle 

sont mobilisées en fonction des tendances d’un discours artistique général les formes de 

la musique électroacoustique, il convient ici de nous détacher de la démarche purement 

musicologique pour nous laisser appréhender la nature des rapports qu’entretiennent entre 

elles les différentes mises en œuvre d’un projet artistique pouvant être considéré comme 

plus large. La logique disciplinaire traditionnelle s’estompe ainsi naturellement pour 

réclamer une approche critique ouverte en toile de fond sur la transdisciplinarité. De 

manière globale, il est à noter toutefois que ce type d’approche est encore peu exploitée, 

tant sont rares les ouvrages sur l’histoire de l’art contemporain du Japon faisant le pari de 

casser les classifications dans l’intention de mettre en lumière des continuités esthétiques 

transversales
120

 ; la démarche peut paraître d’autant plus singulière qu’il s’agit de suivre 

avant tout le fil qu’est l’histoire de la musique. En définitive, il apparaît tout de même que 

le choix de la reconnexion de l’œuvre à l’horizon des pratiques qu’elle convie aurait 

l’avantage, nous le pensons, de réattribuer toute l’amplitude du geste créatif à 

l’historiographie de la musique électroacoustique japonaise, laquelle historiographie est 

encore refermée sur elle-même et trop fréquemment subordonnée à la simple perspective 

causale des événements. 

Pour en venir à la problématique de la méthode d’analyse, de quelle façon 

pouvons-nous concrètement considérer les rapports du Japon à l’Occident ainsi que 

l’empreinte de ces rapports dans la vaste entreprise qu’est la constitution d’une musique 
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électroacoustique japonaise ? La question des sources s’impose d’emblée ; elle détermine 

pour nous ce qu’il est possible d’appréhender, ce qu’il est possible de faire. Comme 

soulevé plus tôt, il n’existe pas d’archives bibliographiques dédiées spécifiquement à 

l’objet qui nous intéresse. Un corpus primaire lié aux auteurs et à leur production peut 

cependant être constitué : les données sont relativement nombreuses, mais, éparpillées, il 

importe de bien les identifier, et, surtout, de les interroger en profondeur. Quant à la 

production musicale en elle-même, c’est la question de sa délimitation qui se pose. En 

l’absence d’informations textuelles suffisamment claires concernant les moyens de 

réalisation de la plupart des travaux, comme le relève Fujii Kōichi
121

, il est difficile de 

déterminer quelles sont les pièces relevant entièrement du cadre électroacoustique et 

celles ne sollicitant qu’en partie la technologie du studio de la NHK : toutes 

n’entretiennent pas le même rapport de filiation à la structure. L’écoute doit donc être 

mise à contribution. Elle est toutefois dépendante des archives disponibles ; cela suppose 

l’impossibilité de parler de tout. Il s’agit ainsi de se reposer sur ce qui existe : la seule 

anthologie discographique de musique électronique de la NHK éditée à ce jour
122

. 

Composée de huit volumes publiés entre 1993 et 2009, la collection s’articule 

intentionnellement autour des travaux considérés comme les plus ambitieux des 

ingénieurs du son rattachés à l’institution. Il va sans dire que l’accès à cette source 

s’avère essentielle, car outre constituer une porte d’entrée directe à l’œuvre du groupe, 

elle en isole, déjà, quelques-unes des pierres angulaires : un passage à gué, traversant une 

étendue vaste et aux limites floues, qu’il s’agit d’emprunter dans notre processus de 

découverte de la production.  

 

De la détermination d’un corpus bibliographique et discographique encore peu éprouvé 

 

Fujii Kōichi regroupe en six catégories les sources primaires textuelles 

aujourd’hui accessibles pour étudier la musique électroacoustique japonaise
123

 : les 

rapports d’activité des studios dressés par les compositeurs et les techniciens ; les articles 

de nature théorique concernant les méthodes de composition rédigés par ce même corps 

de compositeurs et de techniciens, auxquels nous pouvons ajouter les écrits des critiques 

de musique et des critiques d’art qui prenaient part aux débats ; les programmes de 

concert ; les communications concernant la diffusion d’œuvres que ce soit à la radio ou 

sur scène ; les commentaires suite à la diffusion des œuvres ; la transcription d’entretiens 
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avec les compositeurs, les techniciens, les producteurs, les critiques. Nous avançons que 

ces catégories de textes dépendent de manière plus générale de deux sphères distinctes de 

l’information : l’une relevant du factuel, l’autre du spéculatif – laquelle sphère pour nous 

doit faire l’objet d’une attention toute particulière. Comme indiqué dans le travail 

d’inventaire bibliographique mené par Kawasaki Kōji en annexes du livre Nihon no 

denshi ongaku
124

, les documents auxquels fait référence Fujii figurent en majorité parmi 

les pages des plus importantes revues musicales de l’après-guerre, à savoir 

principalement les mensuels Ongaku geijutsu et Ongaku no tomo 音 楽 之 友 (Le 

Compagnon de la musique), publiés à partir de 1946 par l’éditeur spécialisé Ongaku no 

tomo sha 音楽之友社. Le premier s’adresse tout particulièrement aux professionnels, aux 

chercheurs et aux amateurs éclairés par le biais notamment d’articles de fond de qualité ; 

le second vise davantage le public non spécialiste mais néanmoins épris de musiques 

nouvelles. Le trimestriel Kikan Turansonikku 季 刊 ト ラ ン ソ ニ ッ ク (Trimestriel 

Transonic), dédié de 1973 à 1976 à la musique contemporaine et d’avant-garde, est une 

autre de ces sources de documentation fondamentale : sa particularité étant d’être réalisé 

par des compositeurs pour les compositeurs, les problématiques qu’il aborde s’avèrent 

être de circonstance et on ne peut plus essentielles à la profession.  

La NHK, en sa qualité d’unique groupe audiovisuel public du Japon, appuie son 

développement sur des pôles de recherche internes d’envergure et aux moyens 

conséquents ; aussi, c’est dans la perspective d’en valoriser les résultats que de nombreux 

rapports de travail sont rendus publics. Il apparaît que le bon fonctionnement du studio de 

musique électronique n’est pas étranger aux avancées techniques et technologiques du 

groupe ; les publications de l’entreprise destinées aux spécialistes du secteur que sont la 

revue Hōsō gijutsu 放送技術 (Techniques de radiodiffusion) et le bulletin d’activité NHK 

gijutsu kenkyū NHK 技術研究 (Recherche technique de la NHK) sont là pour en faire état. 

Bien que de nature différente des articles provenant des revues musicales, les données 

techniques que révèlent ces documents s’avèrent être tout aussi utiles à notre analyse. 

Le travail d’identification des sources principales mené à bien, il est toutefois 

primordial de constater qu’une fois isolé le corpus constitué ne permet absolument pas de 

saisir dans toute sa profondeur le répertoire électroacoustique, car considéré de la sorte, 

de manière rapprochée et seulement pour ses traits visibles en surface, celui-ci se retrouve 

pour ainsi dire orphelin de tout antérieur musical et en grande partie déraciné du terreau 

social et culturel duquel il s’élance. Plus grave : ramener l’œuvre japonaise à la simple 

dimension de son contact avec les modèles occidentaux, contact dont une grande partie 

                                                             
124

 Voir KAWASAKI Kōji 川崎弘二, « Nihon no denshi ongaku – Shuyō bunken » 『日本の電子

音楽  主要文献』  (La Musique électronique japonaise – Les principaux documents), dans 

KAWASAKI Kōji (dir.), op. cit., p. 927-875. 



44 
 

des textes susmentionnés constitue le « récit », serait se priver de l’entièreté des 

dynamiques qui le travaillent. La question de l’esthétique de l’œuvre électroacoustique 

japonaise se doit donc à tout prix d’être considérée sous l’éclairage d’un corpus 

bibliographique plus vaste, prenant en compte à divers degrés de distance et dans la 

complexité de son rapport aux choses la problématique du caractère de la musique 

japonaise. Pour répondre à cette nouvelle difficulté, la recherche de Kawasaki se révèle 

n’être plus d’aucun secours, et il s’agit donc finalement de passer en revue la totalité des 

périodiques mis au jour, desquels sont à extraire les informations pouvant se révéler utiles 

à l’appréhension de l’objet électroacoustique, le but étant de constituer segment après 

segment un réseau de liaisons fortes, de natures historique, sociale, culturelle, artistique, 

économique et politique, entre la musique électroacoustique et le monde composite dans 

laquelle elle s’insère : tout ce qui est susceptible, en bref, de reproduire du mieux possible 

la contexture étendue, dans ses moindres aspects, du socle sous-tendant le répertoire qui 

nous intéresse.    

Les sources bibliographiques que nous venons d’énumérer peuvent être 

considérées comme les plus essentielles à la tâche de constitution d’une historiographie 

de la musique électroacoustique japonaise. Elles représentent d’ailleurs une grande part 

de la documentation listée par Kawasaki Kōji dans son ouvrage de référence Nihon no 

denshi ongaku, si l’on fait abstraction de l’absence dans cet inventaire de textes 

permettant de prendre le recul théorique nécessaire à la pleine compréhension des enjeux 

de cet art. Fujii Kōichi identifie en fait un autre type de ressources, qu’il n’est pas 

superflu de consulter pour adhérer au plus près du processus de composition de certaines 

des pièces musicales : les notations graphiques, qui aujourd’hui sont soit disponibles au 

sein des pages des numéros spéciaux annuels intitulés Nihon no sakkyoku 日本の作曲 

(Les Compositions japonaises) de la revue Ongaku geijutsu, soit rendues accessibles sous 

forme de microfilms au Centre d’archives sur la musique japonaise moderne 日本近代音

楽館 à l’Université Meiji Gakuin 明治学院大学 à Tōkyō. Il est tout de même à constater 

que seul un très faible nombre de notations peuvent être examinées auprès de ces 

supports, sans que l’on ne sache dans quelle mesure cela représente la part totale de 

notations réalisées au cours de l’histoire du studio de musique électronique de la NHK.  

À propos de la question de l’écriture de la musique électroacoustique, une 

précision s’impose. Nous avions montré plus tôt la différence des mécanismes de 

conception de l’œuvre entre les systèmes que sont la musique concrète et la musique 

abstraite tels qu’ils ont été relevés par Pierre Schaeffer, soit la logique de cheminement et 

de validation de l’essai sonore concret pour le premier système contre la nécessité de 

l’écriture théorique pour le second. Cette asymétrie reflète en effet l’exigence pour le 

compositeur de musique concrète d’appréhender l’œuvre comme tout d’abord une suite 
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d’entités sonores autonomes dont la vérité ne se dévoilerait qu’à travers l’écoute, plutôt 

que comme une série d’indices de hauteur, de temporalité et d’allure du son dont le sens 

ne s’exprimerait que dans la cohésion totale des éléments. Cette caractéristique de la 

musique concrète n’entraîne cependant pas l’impossibilité pour l’œuvre d’être 

effectivement notée : même si les sons qui la composent ne sont pas obligatoirement 

exprimés en termes conceptuels propres à la musique occidentale traditionnelle, leurs 

modalités de réalisation et d’assemblage peuvent tout à fait nécessiter un recours à l’écrit, 

et à un principe d’indications qui n’est généralement pas celui de la portée à cinq lignes, 

mais qui doit être adapté aux besoins du moment. Pierre Schaeffer, du reste, ne rejetait 

lui-même pas la notation : peuvent en attester les schémas de montage du support des 

sons qu’il réalisa dès les premiers temps de l’élaboration pratique et théorique de la 

musique concrète
125

. Ainsi, même s’il n’est pas indispensable de concevoir des croquis 

lors de l’exercice de création d’une pièce de musique électroacoustique, ces derniers 

peuvent tout de même constituer un outil non négligeable de représentation, de 

structuration et de mémorisation des éléments composant cette pièce. 

Tous les documents que nous avons mentionnés sont signés de la main d’agents 

directement concernés par la création de la musique électroacoustique dans ses 

dimensions compositionnelles et techniques ou bien liées à sa réception ; l’absence 

d’archives concernant le fonctionnement du studio entraîne cependant l’impossibilité 

d’aborder de quelque manière que ce soit la question de la gestion administrative et 

financière de celui-ci, laquelle question pourtant se révèlerait essentielle pour comprendre 

les processus de pré-production et de mise en valeur des œuvres. Il existe cependant un 

autre type de source qui permet dans une certaine mesure de prendre connaissance des 

enjeux économiques de la création sonore, du point de vue de la direction de l’institution 

elle-même. La série d’almanachs de la NHK constitue cette source, au sein de laquelle est 

consignée année après année et sous forme de bilan la totalité des activités du groupe ; 

peut ainsi y être appréciée la manière dont étaient considérés le studio de musique 

électronique et l’œuvre qui y fut réalisée, par le biais d’une mise en perspective avec la 

production générale de la NHK. Les almanachs en question semblaient représenter une 

documentation encore totalement inexploitée de la recherche sur le studio de musique 

électronique jusqu’à très récemment
126

 ; il importe de nous inscrire à notre tour dans cette 

démarche d’extraction et d’utilisation des données qu’ils renferment. 
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S’il est nécessaire de mobiliser une grande variété de ressources textuelles pour 

structurer une bibliographie qui puisse être à même d’élaborer une historiographie du 

studio de musique électronique de la NHK, il est en revanche permis de s’appuyer 

immédiatement sur un corpus discographique déjà établi pour approcher de manière 

directe, c’est-à-dire auditivement, une partie de la production du studio. Ce corpus se 

trouve être celui que constituent les huit volumes de la compilation Oto no hajimari o 

motomete éditée sur disque compact par le label japonais Sound3, selon un projet dirigé 

par l’Amicale des anciens élèves de l’Ingénierie musicale de l’Université des arts 

d’Ōsaka 大阪芸術大学音楽工学 OB 有志の会 et soutenu par la participation active de l’un 

des ingénieurs les plus emblématiques du studio, Satō Shigeru 佐藤茂 (1936-). Sur les 

plus de cent vingt pièces musicales qui auraient été réalisées à l’intérieur de la 

structure
127

, quarante-quatre d’entre elles sont mises à disposition du public par le biais de 

la collection. Même si la NHK accorde aux chercheurs la possibilité de consulter ses 

archives radiophoniques et télévisuelles, ce qui suppose un accès total aux compositions 

électroacoustiques ayant été diffusées sur les ondes du groupe
128

, il faut préciser que 

l’intérêt de la recherche que nous nous proposons de mener ne nous semble pas résider 

dans l’examen systématique du plus grand nombre d’œuvres possible, mais plutôt dans la 

définition des directions que prend le tout produit. Les seules œuvres de la collection 

susmentionnée sont par conséquent susceptibles de constituer un corpus musical 

significatif, en cela qu’il se manifeste a priori comme suffisamment représentatif de 

l’ensemble des structures théoriques et des techniques adoptées au cours des années que 

nous choisissons de considérer
129

.  

 

De l’herméneutique comme outil d’interprétation des sources 

 

Après avoir détaillé les sources à notre disposition, intéressons-nous à la 

manière d’interroger et d’articuler ce qui ne relève pas de l’information purement 

factuelle, corpus que l’on peut dès lors désigner comme la production japonaise textuelle 

et musicale. Les écrits de nature spéculative ainsi que les enregistrements dont nous 
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disposons, bien que relevant de modalités d’élaboration propres, se révèlent comme 

l’accomplissement chacun à leur manière d’un même mouvement initial de rencontre 

avec d’un côté un matériau textuel et musical « autre » considéré pour les méthodes et les 

formes qu’il suggère, et de l’autre un matériau sonore sensible – les sons non encore 

articulés – qu’il convient de façonner par l’acte de composition sur bande magnétique. 

Ledit matériau sonore s’impose par ailleurs comme un interlocuteur d’une importance 

fondamentale puisque c’est à travers son questionnement que se joue véritablement pour 

le compositeur le rapport au monde dans toute son intrication, et non simplement dans la 

dimension étroite de la rencontre avec la musique occidentale. Selon cette perspective, les 

textes et les œuvres musicales formant la production que nous nous proposons d’étudier 

seraient ainsi à considérer en tant que résultat d’un processus mixte d’interprétation 

d’éléments linguistiques, musicaux et sonores externes, puis de transposition de ces 

éléments vers un système pensé comme propre à soi. Le rapport à la production textuelle 

et celui à la production musicale étrangères et le rapport à la matière sonore 

présenteraient donc quelque part, a priori, des points communs structurels, dans la 

mesure où les trois se font à travers des opérations de réécriture de ce qui est considéré : 

la lecture, l’écoute musicale et l’écoute des sons seraient, autrement dit, des actes 

dialectiques, chacun articulés différemment certes mais qui, dans le cas de notre objet 

d’étude, convergeraient au fondement de la réalisation de la musique électroacoustique. Il 

s’agirait donc pour nous de tenter d’identifier un outil d’analyse susceptible de soutenir 

l’appréhension du fonctionnement en relations multiples et étroites de cette « chaîne » de 

production, un filtre par lequel la complexité des objets abordés se donne à travers la 

description fine des rapports qui les forgent. 

Dans l’ouvrage Locating East Asia in Western Art Music, Yayoi Uno Everett 

dresse une typologie des stratégies adoptées par les compositeurs de musique 

contemporaine depuis l’après-guerre pour négocier le travail de l’« hybridation » : une 

typologie qui, envisagée comme une grille de lecture des différents modes de jonction des 

éléments considérés, fonctionne alors comme une sorte de guide général pour saisir la 

rencontre par le biais de ses résultats, c’est-à-dire les œuvres
130

. Par la mise en lumière 

des procédés de circulation et d’appropriation médiatiques, l’intention est de dissoudre les 

blocs que représentent l’« ouest » et l’« est », encore bien trop souvent apposés l’un dos à 

l’autre pour justifier de la nature « autre » de la musique extrême-orientale, et de révéler 

dans la vérité des contacts qui la sous-tend la teneur des objets considérés. L’auteure 

inscrit de manière évidente sa démarche auprès des méthodes d’analyse qu’introduit la 
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notion de transfert culturel ; notion qu’elle remplit d’une terminologie – le syncrétisme, la 

synthèse – à même de rendre compte, selon une perspective classificatoire donnée a 

priori, des attributs de l’« alliage » examiné. En ce qui nous concerne, nous faisons le 

choix de ne pas faire appel aux mêmes outils. Il nous semble en effet que l’idée de 

« circulation », en essayant de creuser la distance nécessaire à la réinterrogation des 

notions d’identités fixées et de cultures dites nationales – lesquelles sont profondément 

ancrées dans des terrains constitués de situations de colonisation, d’hégémonie, 

d’oppressions, de luttes d’indépendance ; en bref, qui sont semés d’embûches liées aux 

jeux d’influences rendant difficilement praticable la recherche conceptuelle –, se détache 

par là-même des dynamiques de la subjectivité à l’œuvre dans les rapports de production 

transculturels : ce contre quoi justement met en garde une pratique analytique qui, 

refusant de trancher sur le caractère d’une rencontre dont la marque se fait entièrement 

« pré-visible » au sein d’objets considérés comme achevés – c’est-à-dire déjà constitués 

d’un plein à disséquer –, peut être davantage comprise comme un effort d’adhérence aux 

croisements fluides, sans cesse ravivés, sans cesse redéfinis, des horizons en jeu. 

La notion de transfert culturel, qui s’applique aussi bien aux médias qu’à leur 

contenu, est lâche et imprécise, volontairement ouverte, puisqu’elle se veut largement 

transposable et adaptée à la resémantisation ; comme le déclare Jean-Paul Laborie à 

l’occasion d’un colloque consacré à ses conceptualisations, ses emplois et ses limites qui 

se tint en janvier 2012
131

, cette extension tient d’abord à « insiste[r] sur la complexité des 

processus en jeu sans les prédéterminer ou les réduire avant toute analyse », en « ne 

privilégi[ant] a priori ni le point de départ […] ni le point d’arrivée […], et [en] laiss[ant] 

entrevoir des circulations de tout ordre qu’il est possible de conjuguer ». Néanmoins si 

tout est « transfert », l’usage de la notion demeure profondément « acritique », constate 

Laborie
132

. Peut être particulièrement symptomatique de cette volonté d’embrasser la plus 

grande neutralité possible le discours de la méthode d’application de la notion par 

Béatrice Joyeux-Prunel
133

, selon lequel « [p]our les transferts culturels, rien de ce que les 

traditions historiographiques tenaient (et tiennent encore) pour évident n’est certain : ni 

culture nationale, ni identité fixée, ni supériorité d’un ensemble sur l’autre ». Cela 

apparaît comme une solution concrète au besoin, selon Michel Espagne, de « relativise[r] 
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tout particulièrement la notion de centre »
134

, car « [i]l est clair que l’histoire, dès qu’elle 

dépasse les limites de la nation ou de l’aire culturelle dont elle est l’émanation pour 

intégrer des cercles concentriques plus larges, considère que les références propres à son 

aire culturelle d’appartenance sont centrales »
135

.  

En s’appuyant vraisemblablement sur les théories de l’imaginaire national et de 

l’invention de la tradition, phénomènes principalement mis en lumière par respectivement 

Benedict Anderson
136

 puis Eric Hobsbawn et Terence Ranger
137

 quelque peu avant que ne 

se développe dans leur sillage la notion des transferts culturels, Joyeux-Prunel tend à 

rattacher le matériau étudié quel qu’il soit à une vision d’emblée objectivée du monde, 

laquelle, et cela n’échappait pourtant pas aux auteurs précités, n’est pas conciliable avec 

la réalité subjective et les forces d’attraction de l’histoire, faisant que tout individu se sent 

appartenir à une communauté donnée dont la cohésion se fonde sur un certain nombre de 

traits pensés comme communs et intemporels. Ainsi, même si nous partons volontiers du 

principe que les formes prises par les dynamiques d’adhérence des hommes entre eux 

sont des constructions, il ne peut pourtant pas être question, à des fins d’objectivité, de 

refuser de prendre en compte l’existence même de ces dynamiques et leur résultat qu’est 

l’histoire. Nous comprenons que la démarche exposée, en visant à nous protéger d’un 

certain nombre de préconceptions tenaces et néfastes à l’équité de l’analyse comparative, 

apparaît comme une hygiène saine de travail ; mais au final trop épurée et probablement 

trop aseptisée, c’est dans les faits en proposant d’assouplir la réalité et de réduire quelque 

part les agents du « transfert » à des intermédiaires dénués de ce pouvoir de 

représentation pourtant essentiel à la production même du monde, et ce faisant en 

neutralisant à la source les capacités de discernement du chercheur, qu’elle tente de 

remédier à la situation. En ce sens, elle est moins « raisonnable » pensons-nous que 

l’approche que nous suggérions quant à la découverte de dynamiques individuelles et 

collectives liées à la rencontre avec l’Autre. Pour reconnecter in fine ces considérations à 

notre objet de recherche, il nous apparaît par ailleurs que la production de musique 

électroacoustique japonaise, émergeant de manière synchronique à une production 

occidentale en plein processus de « venue au monde », son développement tient plus de 

l’ordre du procédé dialectique que du « transfert » supposé comme une réappropriation de 

ce qui est déjà-là, ou comme un mouvement unidirectionnel dont le départ et l’arrivée 
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seraient déphasés.  

En voulant considérer le dialogue comme un processus dynamique complexe 

qu’il faut interroger au fil du temps et non comme une trace dont la vérité est susceptible 

d’être « fossilisée » telle quelle au sein d’un contenant qu’il suffirait d’ouvrir, il nous 

apparaît que l’herméneutique moderne, en tant que lieu commun de la recherche du sens, 

constitue pour notre réflexion un point de départ intéressant. L’herméneutique pose la 

prémisse que l’écrit se manifeste toujours à nous par un ensemble de distances, de l’ordre 

du temporel, du spatial, du culturel : la compréhension s’élabore dans un processus de 

mise en relation de soi avec cet interlocuteur qu’est l’écrit. Ainsi, quand bien même la 

tâche de l’interprète du texte serait de « prendre la hauteur » nécessaire à l’abstraction, en 

d’autres termes de séparer du réel sensible l’objet historique considéré afin de l’intégrer à 

la contexture du savoir, il est à tenir compte que cette césure ne s’effectue pas depuis 

l’endroit même au monde de cet objet, mais depuis sa textualité, c’est-à-dire le rapport de 

compréhension qui se tisse à son encontre : l’herméneutique n’est pas un instrument de 

l’étude des choses elles-mêmes, mais elle sert cette étude en permettant d’approcher la 

« vérité » qu’est celle du texte, selon la terminologie de Hans-Georg Gadamer (1900-

2002)
138

. Autrement dit, et c’est ce que cherche à démontrer Gadamer dans son œuvre 

maîtresse Vérité et méthode
139

 de laquelle nous voulons disposer, l’objectivité 

indispensable aux sciences de la nature est dans le cas des sciences de l’esprit un projet 

irréalisable : l’expérience de la philosophie, celle de l’art et encore celle de l’histoire sont, 

selon les mots de l’auteur, des « types d’expérience dans lesquels une vérité se manifeste 

qui ne peut être vérifiée par les moyens méthodologiques dont la science dispose »
140

. Il 

convient de la sorte, dans la relation humaine comme dans celle au texte, de ne pas 

résister au mouvement fondamental de l’esprit en jeu dans tout apprentissage et formation 

théoriques, à savoir l’impulsion vers l’étranger, qui implique la reconnaissance en lui de 

« ce qui nous est propre [pour] réussir à l’habiter »
141

. Cela suppose, en somme, de « se 

laisser dire quelque chose » par l’autre, l’acte présumant l’ouverture de cet autre par 

laquelle il donne à manifester de soi, mais également la propre ouverture de l’interprète, 

qui reconnaît l’importance d’accepter ce quelque chose qui foncièrement s’oppose à 

lui
142

. Le procédé est, nous le comprendrons, fondamentalement dialectique.  

Si nous décidons de faire référence à l’herméneutique de Gadamer, laquelle 

s’inspire en grande partie des travaux sur la tâche de la compréhension lancés par 
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Friedrich Schleiermacher (1768-1834) puis approfondis par Wilhelm Dilthey (1833-1911) 

pour qui la quête de sens implique davantage la nécessité d’une attitude interprétative que 

d’une méthode établie sur l’idée de prévalence de la rationalité universelle, c’est qu’il 

semble convenable de penser que la lecture du texte ne peut aboutir au rétablissement 

d’une vérité transcendante laquelle serait détenue par l’auteur de ce texte. La tentative 

d’objectivation d’un écrit est ineffective, c’est-à-dire proprement inenvisageable, si elle 

n’est pas garantie par une dynamique d’énonciation par l’auteur du texte et une autre 

dynamique opposée de saisie et d’adaptation à soi de ce qui est émis : le sens est, 

véritablement, une coréalisation, qui n’a pas de possibilité d’être en dehors des 

procédures d’échange. Ce qui revient donc à dire que l’opération qu’est la construction du 

sens ne consiste pas, en remontant du texte à l’auteur, à reconstituer une intention qui par 

principe dépasserait le champ de la subjectivité en propre, mais de redonner sa vérité au 

texte, lequel, doit-on comprendre, en tant que point de jonction des horizons de part et 

d’autre, devient effectivement le lieu de la médiation, inachevée du fait de sa nature 

constamment ouverte, où se jouent les rapports de réflexivité. Au demeurant, le processus 

n’est pas différent de celui qui se produit dans la rencontre avec l’œuvre d’art, tant le 

sujet investit l’objet qui se présente à lui, et participe à l’animer d’une essence propre : 

une essence qui ne représente non pas simplement la somme des subjectivités que sont 

celles du créateur et du récepteur, mais la vérité de l’expérience artistique ; en d’autres 

termes, de l’étant de l’art
143

.  

Comme le fait remarquer Pascal Michon
144

 dans son analyse de Vérité et 

méthode, l’herméneutique de Gadamer procède à une critique radicale du concept de sujet 

tel qu’il a été élaboré par la philosophie moderne : c’est de la langue, grâce à laquelle il 

articule entièrement sa pensée, que l’homme constitue le monde où il prend place et tire 

son essence, dit le philosophe allemand. Ce qui se donne comme un universel 

anthropologique ne serait donc pas tant la subjectivité en elle-même que la condition 

linguistique de l’humanité. À la lumière de la dimension transcendante de la langue, on 

comprend la détermination avec laquelle, dans sa démarche herméneutique, Gadamer 

tente d’arracher du texte le sujet de la conscience pour mettre en exergue, plutôt, le sujet 

de l’énonciation. Il va de soi pour le philosophe que la vérité qui doit se faire jour par le 

procédé interprétatif n’est pas fondée sur la conception d’un absolu composé par une 

constance innée de l’être anthropologique en général, mais bien sur la modalité même de 

l’être au monde : un perspectivisme qui appuie d’autant plus sur la mise en rapport de 

structures spécifiques à l’auteur et au lecteur du texte comme ressort de l’interprétation.       
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La langue constituerait donc l’appui sur lequel se fonde la réflexivité. Mais 

qu’en est-il dès lors de l’appréhension de l’œuvre musicale, et celle du son comme 

matériau de travail direct du compositeur de musique électroacoustique ? Bien que le 

processus de création musicale obéisse traditionnellement à des règles définies de mise en 

relation des sons entre eux, est-ce que la spécificité de la musique électroacoustique, qui 

est par anticipation de pouvoir avoir recours à tout type de contenu et de structure grâce à 

l’enregistrement, rapprocherait tout de même comme nous le suggérions l’acte d’écoute 

et l’acte de composition de l’attitude d’interprétation d’un texte ? En d’autres termes, est-

ce qu’il pourrait s’agir pour le compositeur d’effectuer un mouvement de rencontre vers 

l’œuvre constituée qu’il appréhende ou bien vers les sons dispensés par les outils 

techniques dont il dispose matériellement, puis de « s’ouvrir » et de « se laisser dire » 

quelque chose par eux selon un procédé dialectique de construction de sens, à l’issue 

duquel, au-delà de la question de la méthode structurelle potentiellement déjà établie ou 

bien inversement qu’il s’agit encore de déterminer, des motifs, des formes, des 

mouvements émergent ? Pour Gadamer
145

, toute question de compréhension est une 

question relative à l’herméneutique car « la conscience herméneutique acquiert une 

ampleur qui dépasse encore celle de la conscience esthétique »
146

. Il nous semble 

nécessaire cependant de nous interroger sur la manière dont s’effectue la compréhension 

de la matière sensible : comme le résume Pascal Michon
147

, la question de la production 

du sens (discursif) de l’œuvre peut-elle être toute entière ramenée à la question du sens 

(linguistique) que produit l’interprétation textuelle ? Partant, si ce n’est sur des modalités 

linguistiques, sur quels éléments participant à la structuration de l’être peut se fonder la 

mise en signifiance du son et la validation artistique de celui-ci ?     

En s’appuyant sur Schleiermacher, Michon souligne
148

 que l’art veut être 

compris, mais pas comme une langue. L’art, de la sorte, ne s’abandonnerait jamais 

complètement à la textualité comprise comme application du langage, car il ne peut 

s’appuyer sur des procédés de translation dont le rôle est de mettre en situation 

d’équivalence deux systèmes structurés de représentation différents, comme en 

bénéficient le langage lorsqu’il s’agit de traduire une langue en une autre. Autrement dit, 

il n’y a pas à proprement parler de possibilité de transposition, pour l’art, d’une forme 

sensible à une autre, ou d’une forme sensible à un système entièrement constitué selon un 

code prédéterminé. Il apparaît en cela que l’art, par nature, n’est pas en quête d’une vérité 

similaire à celle pour laquelle se produit le sens du texte à valeur historique : pour ainsi 

dire, l’art n’exige pas d’abord d’être « décrypté » comme l’on décrypte un langage, mais 
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plutôt d’être « actualisé », c’est-à-dire de manifester pleinement une présence sensible 

dont la force réside dans le discours qu’elle appelle sans cesse. Comme le relève 

Schleiermacher
149

, « [t]out acte de discours n’est pas objet d’interprétation à un degré 

égal ; certains objets ont, pour cet art, une valeur nulle, d’autres une valeur absolue, la 

plupart se situent entre ces deux extrêmes », réalité dont la prise en compte, selon 

Michon
150

, révèle les limites de la pensée de Gadamer vis-à-vis particulièrement de 

l’évaluation artistique de l’œuvre. Gadamer en effet ignore le discours, dont le langage 

n’en représente au final qu’une des activités. 

Le raisonnement est d’importance, car si l’on étend l’observation de Michon au 

matériau constitutif de l’œuvre d’art, il est possible de penser que ledit matériau 

abandonne nécessairement son rapport linguistique au monde dès qu’il se retrouve 

questionné par l’artiste. Si ce matériau quel qu’il soit évacue alors la textualité le 

maintenant ancré dans la représentation considérée comme culturellement commune du 

réel, c’est pour mieux en dépasser la structure, et, en se fondant dans les limites de 

l’œuvre qui l’accueille, atteindre un nouvel état d’autonomie sur lequel n’a pas d’emprise 

la logique formalisatrice du langage. Appliquée au domaine de la musique 

électroacoustique, la réflexion développée ici fait par ailleurs écho, de manière frappante, 

à l’entreprise de Pierre Schaeffer d’édification d’une musique, « concrète », pour laquelle 

l’appréhension des sons par l’auditeur, mais aussi avant cela leur validation par le 

compositeur, se fait par l’intermédiaire de leur écoute « réduite » : une approche qui 

consiste à « faire abstraction de nos références habituelles dans l’écoute »
151

, et, ainsi, à 

« élucider un grand nombre des phénomènes implicites de notre perception »
152

. Il s’agit, 

en d’autres termes, d’évacuer de l’esprit le rapport causal, la signification directe, qui 

n’est pas sans lien avec le langage étant donné que celui-ci permet de construire des 

correspondances structurelles entre objets, pour ménager parmi les sons des relations 

entièrement qualitatives qui n’en seraient toutefois pas moins significatives au niveau de 

l’accordance sensible. Ce qui nous amène, finalement, à soutenir l’idée que si le procédé 

d’interprétation des sons pour le compositeur n’est pas spécifiquement linguistique, il 

repose cependant sur une intentionnalité nécessairement discursive, motivée par une 

volonté d’échange sensible avec le matériau, sans que ne soit pour autant évacuée la 

question de la structure (musicale). Ainsi, bien qu’il soit évident que l’attitude face au 

texte, celle face à l’œuvre musicale et celle face au matériau sonore ne peuvent en aucun 
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cas se prétendre entièrement réductibles l’une à l’autre, est à reconnaitre l’existence d’une 

continuité, de correspondances structurelles bâties sur le primat du discours, qui articulent 

les trois attitudes susdites comme trois phases préparatoires – chacune d’application et 

d’intensité variable selon le contexte et les circonstances – de la création de musique 

électroacoustique au Japon. De la sorte, ce serait par la volonté de matérialisation 

concrète d’un projet, à comprendre dans le sens existentialiste de « projection » de soi, et 

dont la mise en œuvre superposerait en quelque endroit les modalités linguistiques et 

sensibles de l’être au monde, que pourrait se comprendre le rapport dialectique dans ses 

multiples dimensions au sein du processus créatif.  

Nous ne pouvons prétendre à la restitution exacte de la pensée des compositeurs 

lors des différents actes de dialogues dans lesquels ils s’engagent. L’horizon dans lequel 

nous-mêmes nous situons ne peut couvrir celui des agents de l’art – au demeurant pour le 

chercheur, le propos de l’herméneutique en tant que pratique de l’analyse des textes se 

trouve autre part, puisque celle-ci s’applique à rendre distinctes les tensions de rencontres 

dont une grande partie des prolongements sont de prime abord invisibles, se produisant 

dans la durée et de manière éclatée. Tout en bénéficiant de la hauteur propice à la mise au 

jour de mouvements transverses ou généraux qui ne peuvent émerger qu’avec le 

détachement temporel, spatial et culturel requis, il nous appartient néanmoins 

d’appréhender la production japonaise – l’écrit, les œuvres musicales – en « collant » aux 

perspectives en jeu dans les circonstances où elles prennent forme et dans le mouvement 

qui les caractérise. En d’autres termes cela suppose pour nous, d’une part, de 

recontextualiser la production japonaise au sein des processus d’échanges desquels elle 

émerge et de l’appréhender selon la connaissance et les dispositions réelles du moment, 

d’autre part de déplier le temps et l’espace pour révéler ce qui se dérobe à une pure 

linéarité de la vision. Il s’agit, concrètement, de « décoder » les textes et les œuvres de 

notre corpus en fonction de l’état de l’art tel qu’il se montre comme compris, discuté, 

critiqué, et en fonction de ce qui sous-tend, dans toute son asymétrie, dans toute sa 

discontinuité, dans toute son insuffisance par rapport aux dynamiques réelles de la 

création, le rapport à l’Autre.  

L’égard pour la production japonaise en tant que développement réflexif initié 

par un mécanisme d’interprétation pluriel devrait in fine nous mener à la découverte non 

pas tant d’une constellation de différences erratiques avec l’œuvre occidentale que d’un 

écart d’ensemble subtilement creusé avec elle. Car il est à entendre que le dévoilement de 

cet écart peut effectivement témoigner de la distance variable, telle qu’elle se forme par 

effets volontaires de rapprochement et d’éloignement, séparant dans leur progression 

parallèle l’art musical japonais de l’art musical occidental : du moment que se développe 

auprès des Japonais la connaissance de formes organisées de musique électroacoustique, 
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il ne peut y avoir, proprement, de dissemblances ou de concordances accidentelles, et 

encore moins « naturelles », entre les créations élaborées de chaque côté du monde. Ainsi, 

si l’approche analytique que nous avançons relève moins de l’examen systémique que de 

la posture herméneutique, c’est que ce qu’elle compte révéler n’est pas, loin s’en faut, de 

l’ordre exclusif du formel : l’impasse ne peut être faite sur la complexité des rapports 

entre objets lesquels, il faut le clarifier à nouveau, ne sont pas différents par essence ou 

par hasard, mais différents par le travail qui de chaque côté les modèle de manière à ce 

qu’ils se configurent mutuellement à l’intérieur de systèmes culturels et psychiques plus 

larges, lesquels systèmes eux-mêmes se synchronisent continuellement de façon 

réciproque. En pratique, cela revient, ainsi que le propose Christian Utz
153

, à considérer 

comme une construction subjective, toujours mouvante et en façonnement constant, la 

figure du compositeur en tant que représentant d’une identité culturelle astreinte, à 

l’époque contemporaine, à l’idéal double de l’universel et du retour à soi ; l’œuvre créée 

devenant le produit de cette construction. 

Avant d’aborder enfin la question du contenu et du plan de notre exposé, il reste 

encore à nous pencher nécessairement, à des fins de clarté lexicologique, sur le problème 

de la nomenclature du genre électroacoustique, laquelle est particulièrement flottante au 

Japon en l’absence d’efforts comparables à la musicologie française pour questionner 

l’art et imposer une terminologie précise. 

 

La confusion des termes et des styles : à la recherche d’un lexique adapté 

 

Musique électroacoustique, musique concrète, musique électronique : doit se 

poser le problème de la terminologie avant de s’engager dans le corps de l’étude. Les 

expressions musicales formulées au sein du direct après-guerre, ayant pour objet la 

génération de sonorités inouïes et leur mise en valeur par le biais de nouvelles techniques, 

tendent à ne pouvoir s’accorder sous un même vocable au moment de leur constitution, 

quand bien même la finalité profonde des différentes démarches serait similaire. En effet, 

les deux tendances qu’opposaient avant tout les méthodes de composition de la musique 

concrète française hâtivement déterminée comme « empirique », et la musique 

électronique allemande ou Elektronische Musik, dite « scientifique », qui prit forme au 

début des années 1950 à partir de l’élaboration de fréquences sonores structurées selon le 

modèle de la technique sérielle
154

, furent distinguées par ce qui a été compris comme la 
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nature spécifique des sons que l’une et l’autre utilisaient communément : d’origine 

microphonique pour les uns, riches mais considérés comme difficilement contrôlables, et 

d’origine synthétique pour les autres, jugés quant à eux comme soumis à une trop grande 

rigidité
155

 – même si dans les faits, comme le fait remarquer Michel Chion
156

, la musique 

concrète n’excluait a priori pas les sons électroniques, ainsi qu’en témoigne le travail de 

Pierre Henry (1927-2017), adjoint de Pierre Schaeffer dans les studios de la RTF jusqu’en 

1958, sur Musique sans titre en 1951. Ainsi, considérer que les compositeurs dits concrets 

revendiquaient les sons « naturels » comme seul matériau de départ est un malentendu, 

alimenté en partie par ces mêmes compositeurs cherchant à caractériser une manière de 

faire qui leur soit propre face à l’approche allemande.  

C’est lorsque les « écritures » concrète et électronique commencèrent à se 

croiser au milieu des années 1950 que l’appellation de « musique électroacoustique » 

naquit avec le souci de rassembler de manière rétrospective les deux histoires : on le 

remarquait alors, toutes deux relevaient pareillement de la création du son, de 

l’enregistrement et de la diffusion par haut-parleurs. Cela avant que ne soit également 

proposée l’expression « musique acousmatique »
157

, une vingtaine d’années plus tard, 

pour se référer à la musique sur support, avec l’idée que le média délocalise le son du 

contexte initial dans lequel il prend place et donc l’arrache de la relation de 

compréhension qui se tisse à lui. Quand bien même le terme de « musique 

électroacoustique », dans son « indulgente neutralité » ainsi que l’écrit Chion
158

, aurait 

selon l’auteur fait plus de mal que de bien au genre en rassemblant sous un même vocable 

toute espèce de musique employant la technologie électrique – autrement dit « n’importe 

quoi »
159

 – et en redéfinissant de manière abusive la musique concrète – c’est-à-dire dans 

son acception large, et dont la méthode est toujours d’actualité, ce qu’on peut appeler un 

« art des sons fixés »
160

 – comme une démarche circoncise au studio parisien des années 

1950, c’est pourtant celui qui s’est le plus largement imposé auprès des compositeurs et 
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de la recherche musicologique en France.   

Au Japon la désignation n’a pourtant jamais véritablement pris, indique Ishii 

Hiromi en 2008
161

 : des encyclopédies sur la musique existantes, seule la traduction de 

l’édition de 1982 du Larousse de la musique, le Rarūsu sekai ongaku jiten ラルース世界

音楽事典 (Dictionnaire Larousse de la musique du monde)
162

 publiée en 1989, comporte 

l’entrée « Denshi onkyō ongaku » 電 子 音 響 音 楽 (pour, littéralement, « musique 

électroacoustique »). Que ce soit le Ongaku daijiten 音楽大事典 (Grand dictionnaire de la 

musique)
163

 des éditions Heibonsha 平凡社, lesquelles sont réputées pour leur travail 

encyclopédique
164

, le Hyōjun ongaku jiten 標準音楽辞典 (Dictionnaire standard de la 

musique)
165

 de Ongaku no tomo sha ou le Nyū Gurōvu sekai ongaku daijiten ニューグロ

ーヴ世界音楽大事典 (Grand dictionnaire New Grove de la musique du monde)
166

, 

traduction parue en 1993 du renommé New Grove Dictionary of Music and Musicians de 

Macmillan Publishers, aucun de ces ouvrages ne dispose d’une entrée consacrée au 

terme
167

. L’expression « denshi ongaku » 電子音楽 (pour « musique électronique ») y 

figure cependant chaque fois, prenant le sens large de celle que désigne communément 

« musique électroacoustique » en France ; ce qui ne manque pas d’effectuer par là-même 

un recouvrement de la musique du même nom élaborée à Cologne dans les années 1950. 

À titre d’exemple, est écrit en première définition dans le Hyōjun ongaku jiten
168

, que la 

musique électronique est, « [d]ans son acception large, le nom générique donné à la 

musique pour laquelle est utilisé du matériel électroacoustique quelle qu’en soit la forme. 

Dans ce cas, la définition inclut également la “musique concrète” ou encore la “musique 
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par ordinateur” ».   

Aujourd’hui, le terme de « denshi ongaku » est couramment utilisé au Japon 

pour désigner toute musique créée avec l’aide des technologies électrique et électronique, 

qu’il s’agisse de l’Elektronische Musik comme de la musique populaire produite sur 

ordinateur, poursuit Ishii
169

. Peuvent être particulièrement révélateurs de ce fait le lexique 

mis en œuvre au sein des ouvrages Denshi ongaku in Japan et Nihon no denshi ongaku, 

lesquels, bien que traitant d’objets différents – de manière générale la musique populaire 

pour l’un, la musique « sérieuse » pour l’autre –, partagent pourtant une même 

terminologie à leur égard. L’expression « denshi onkyō ongaku » quant à elle semble être 

utilisée sans réel questionnement. Ainsi, si on constate un emploi réfléchi de la formule 

dans le discours de quelques chercheurs, nombreux sont également ceux qui, de quelque 

manière que ce soit influencés par le langage des sociétés savantes et des compositeurs 

internationaux, y ont recours sans nécessairement la destiner à la désignation d’une 

musique dont la syntaxe est axée sur le caractère du son : la musique de jeu vidéo tout 

aussi bien que l’œuvre d’art sonore deviennent dès lors constitués de ce qui est pensé 

comme des « sons électroacoustiques »
170

. 

Malgré l’absence de correspondance des notions typologiques susdites de 

manière générale en Occident et au Japon, il convient de préciser que l’intention qui nous 

anime n’est pas de pointer ce qui peut être injustement compris comme le retard d’un 

étant musicologique sur l’autre : en réalité, et le Larousse de la musique ne manque pas 

d’y faire allusion
171

, « l’expression musique électroacoustique est typiquement 

française »
172

. De cette manière il n’est pas anormal de constater que l’emploi du terme 

n’est pas systématique ailleurs, « puisque c’est en France surtout que la musique 

électroacoustique a fleuri comme un genre à part, avec ses créateurs propres, ses circuits 

de diffusion, voire son public spécifique »
173

. Nous ne prétendons pas adhérer totalement 

à cette dernière assertion, car toute problématique terminologique mise à part, ce serait 

amoindrir l’importance de la création des autres pays dont l’histoire de la musique créée 

selon des moyens techniques similaires est tout aussi précoce, mais il n’est pas faux 

d’affirmer que la recherche conceptuelle à l’égard de cette musique, par ailleurs souvent 

menée d’abord par les compositeurs, occupe une place spécifique en France. Ainsi, bien 

que l’expression tende à être reconnue et à s’implanter autre part, comme peuvent le 

démontrer l’abandon des entrées « Electronic music » et « Elektronische Musik » au profit 
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de « Electro-acoustic music » et de « Elektroakustische Musik » (musique 

électroacoustique) dans, respectivement, les éditions de 1995 du New Grove Dictionary of 

Music and Musicians
174

 et du Die Musik in Geschichte und Gegenwart (La Musique dans 

l’histoire et le présent) des éditions Bärenreiter et Metzler
175

, son usage est loin d’être 

inconditionnel. De la même façon, si les Japonais ont une prédisposition importante à 

utiliser la formule « denshi ongaku », peut être émise l’hypothèse selon laquelle la raison 

de ce fait soit avant tout de nature historique. Il n’est pas à ignorer en effet que, comme 

nous le verrons, les documents méthodologiques rédigés à Cologne au début des années 

1950 reçurent dès le début un accueil et une attention tout particuliers au Japon, lesquels 

documents ne sont vraisemblablement pas étrangers au projet de constitution, à la NHK, 

d’un studio de « musique électronique » : terme par la suite très abondamment et 

durablement repris par les compositeurs et les penseurs dans la presse spécialisée, même 

si dans les textes cohabitent avec lui d’autres dénominations, sur lesquelles nous nous 

arrêterons au cours de notre étude, qui au fond démontrent une réelle volonté de 

s’interroger sur les mots et leur sens. 

Nous concernant, bien que nous fassions le choix évident, dans la traduction, de 

rendre « denshi ongaku » par « musique électronique » dans l’intention de rester le plus 

fidèle possible à la pensée des auteurs en prise avec leur temps, nous ne souhaitons pas 

utiliser ce terme de manière générique au sein de ces pages : brassant aujourd’hui dans le 

langage courant un panel gigantesque de musiques dont l’unique perspective commune 

est l’utilisation de sons synthétiques, il ne renvoie plus à aucune économie particulière. 

En cela, l’expression « musique électroacoustique », dont nous avons jusqu’ici disposé 

d’emblée à des fins de simplicité, colle bien plus à la nature de notre objet lequel s’inscrit 

dans la lignée de la musique dite sérieuse. Pourtant, il ne nous semble pas non plus 

entièrement satisfaisant : comme le relève Michel Chion
176

, ce qu’il désigne prend des 

proportions si larges que la logique de la discipline disparaît au profit de celle des moyens 

considérés comme « typiques ». Il se sait que Chion prône avec ferveur un retour général 

à l’expression « musique concrète », laquelle appuyait déjà sur la spécificité, que 

l’évolution étendue du genre allait tout de même confirmer au cours du temps quelle que 

soit la méthode d’élaboration mise en œuvre, de se fonder sur la fixation du matériau 

sonore
177

. Il faut reconnaître cependant qu’elle n’est pas sans danger, car comme dit plus 

haut, elle se réfère désormais dans les esprits à une période déterminée de l’histoire ; que 
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ce renvoi soit pertinent ou non est un autre débat. 

Notre intuition nous pousse pour notre part à adopter pour la suite de notre 

travail la formule « musique pour bande magnétique », ou « musique pour bande » pour 

être concis. Le terme anglais « tape music » est celui qui fut le plus communément utilisé 

aux États-Unis pour identifier la création subordonnée à l’enregistrement du son, 

toutefois constituée de manière éminemment libre en comparaison avec la méthode 

fondamentalement conceptualisée de Pierre Schaeffer au même moment : plus qu’une 

manière de faire, l’expression « tape music » indique ainsi davantage une alternative aux 

démarches prescriptives, laquelle alternative, par conséquent, ne peut être qualifiée de 

spécifiquement américaine. Les Japonais ont par ailleurs également fait un certain usage 

du terme – tout relatif cependant – pour désigner une proposition musicale qui, quelle que 

soit la nature du matériau sonore ou le parti-pris esthétique, n’existe que par et pour le 

support d’enregistrement grâce auquel elle se manifeste. La déclaration en 1965 

d’Uenami Wataru 上浪渡  (1925-2003), producteur en chef du studio de musique 

électronique de la NHK, est représentative : 

電子音楽スタジオとは言っても、僕達は実際やっているのは、大まかに言っ

て電子とコンクレートと両方入っているんです。寧ろ放送局的表現で言えばテープの為

の音楽と云うことでしょうか。電子音楽とコンクレートの境い目は大変曖昧だし、別に

区別する必要もないわけだ［…］ 。
178

 

Bien que l’on parle de studio de musique électronique, ce qu’on fait en réalité 

est une mixture de musique électronique et de musique concrète. Selon les termes 

propres à la radiodiffusion, on pourrait même dire plutôt qu’on fait de la musique pour 

bande. C’est que la limite entre musique électronique et musique concrète est 

particulièrement ambiguë, et il n’y a pas non plus nécessairement besoin de faire une 

distinction entre les deux […].  

Nous concevons que le choix de l’expression « musique pour bande » est 

susceptible de s’exposer aux critiques, car elle n’ambitionne en aucune manière de rendre 

compte de l’existence d’un genre organisé : elle exprime simplement une technique et est 

en cela vaguement descriptive, comme sont vaguement descriptives les mentions que sont 

par exemple « musique pour piano » ou « musique pour instruments à vent ». Mais son 

avantage est qu’elle suppose a priori l’absence d’une esthétique normative historique, 

c’est-à-dire, au début des années 1950, de tout ce qui ne relève ni complètement de la 

musique concrète telle qu’elle est imaginée à Paris, ni de la musique électronique telle 

qu’elle est ordonnée à Cologne. La « musique pour bande » incarne le principe selon 

lequel c’est en réalité l’usage d’une technique donnée – et datée – qui en définit la 

fonction constituante. C’est ainsi tout à la fois la richesse plastique du support travaillé et 

la souplesse méthodologique d’un art sonore supposément souhaité autonome dans le 
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Japon d’après-guerre que nous tentons ici, par le biais de l’appellation choisie, de mettre 

en exergue. Reste encore à voir comment s’articule dans le temps ce travail de la bande. 

 

Un cheminement dialectique : annonce du plan 

 

La situation herméneutique dans laquelle on se trouve vis-à-vis des textes n’est 

pas complètement semblable à celle qui existe entre deux interlocuteurs directs, dit 

Gadamer
179

. Car dans le cas du texte, en tant que lieu d’une manifestation fixée de la vie, 

c’est par l’entremise d’un seul des deux protagonistes de l’échange, l’interprète, que le 

second, c’est-à-dire le signe écrit, « accède à la parole »
180

. Les ressorts du dialogue n’en 

restent pas moins à l’épreuve, continue le philosophe
181

, car « la condition indispensable 

de [l]a relation au texte est qu’il participe à son sens ». La conscience selon laquelle se 

joue dans la compréhension de l’écrit une activité dialectique est importante, car cela veut 

dire que le texte représente un interlocuteur durablement et immédiatement disponible 

dans le temps et l’espace, à défaut d’être réellement actif. Lors de la sortie de la guerre, à 

un moment où le Japon se reconstruit à plusieurs niveaux et qu’il s’ouvre de manière 

ample à l’échelle internationale, les Japonais renouent les contacts qui pendant de 

nombreuses années avaient été laissés en suspens avec les artistes et les avant-gardes du 

monde. Le voyage d’études à l’étranger reste encore toutefois, au début du moins, un 

privilège rare, aussi le texte constitue véritablement le point d’ancrage essentiel où se 

joue la rencontre avec l’Autre, avant que ne puisse s’effectuer dans de plus larges 

mesures, un peu plus tard, le contact direct avec l’œuvre et avec son créateur.  

Les deux situations dialectiques – celle du dialogue avec ce qui est fixé et celle 

du dialogue avec ce qui ne l’est pas – fonctionnent chacune selon un degré 

d’interprétation différent ; il n’empêche qu’elles participent pareillement à l’établissement 

d’images mentales qui se configurent en permanence dans un mouvement de va-et-vient à 

soi en fonction du sens que révèle la compréhension du discours. Ces images, persistantes 

par le biais de traces que sont les réalisations textuelles et musicales mais en réalité 

travaillées en continu, sont soumises dans le temps à des dynamiques d’évolution à 

mesure que s’approfondit au sein même de l’espace dialectique l’entendement. Le 

processus ne s’effectue pas en circuit fermé, étant donné qu’il se nourrit constamment, au 

point peut-on dire d’en dépendre de manière absolue, du contexte politique, social, 

artistique, dans lequel prennent place les agents de l’interprétation. En somme, 

l’environnement direct de l’interprète, l’espace dialectique créé avec l’Autre et les objets 
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constitués sont profondément liés et doivent être compris comme s’articulant ensemble. 

Quand nous disons que dans le direct après-guerre au Japon le contact avec l’art 

international se fait d’abord essentiellement par l’intermédiaire du texte avant que ne se 

concrétise plus amplement la rencontre directe, il ne faut pas comprendre que l’on passe 

d’une modalité dialectique à une autre de manière catégorique, car les deux se 

superposent, mais selon différentes dispositions dans le temps. Pourtant, ce que nous 

nommons ici « passage », qui en réalité est moins une transition entre deux états qu’un 

cheminement continu ou une progression sans finalité apriorique, reflète nécessairement 

une évolution : sociopolitique et culturelle d’abord, mais aussi artistique, dans la façon 

dont, travaillé par un rythme d’échanges avec l’Autre davantage soutenu et pressant au fil 

du temps, s’en retrouve marqué l’objet constitué.  

C’est ainsi pour rendre compte de cette urgence croissante selon laquelle le 

Japon – passant en quelques décennies du statut de nation vaincue et ruinée à celui de 

pays à la pointe de la modernité – doit témoigner de la vitalité de sa création artistique en 

l’engageant à l’échelle planétaire, que nous choisissons de faire apparaître dans notre plan 

de rédaction une direction vers un horizon distinct : la reconnaissance générale. Rendue 

conceptualisée, nous décidons ainsi de traduire cette évolution par une progression 

globalement diachronique divisée en trois parties thématiques : l’approche par le texte 

puis l’approche par contact sensible direct avec la musique pour bande occidentale et ses 

créateurs, pour finir avec, exprimée par nous sous des allures de projet, la proposition 

internationale de l’œuvre constituée et de ses méthodes de production. De la sorte, d’une 

première partie centrée sur la deuxième moitié des années 1950, qui interroge les 

rapprochements opérés avec la musique concrète française puis avec la musique 

électronique allemande avant que ne soient complètement examinées les suggestions de 

dépassement de ces expressions, seront ensuite plus particulièrement abordées en 

deuxième partie la première moitié des années 1960, avec la considération des nouvelles 

dispositions critiques des Japonais vis-à-vis de leur art et de son caractère, à une époque 

où les rencontres internationales sont davantage prégnantes. La troisième partie consistera 

quant à elle à suivre de manière transversale aux périodes précédentes, mais plus 

globalement à partir de la deuxième moitié des années 1960, les mesures prises par la 

direction de la NHK et par les auteurs de musique pour bande pour valoriser l’activité 

japonaise sur le sol national et à l’étranger. L’évolution du rapport dialectique à l’Autre, 

contextualisé au fil du temps, doit ainsi nous permettre de déterminer, par l’identification 

d’éventuels éléments de continuité et de rupture, les ressorts dynamiques d’une partie de 

l’histoire du studio de musique électronique de la NHK et de sa production.   

En guise de dernière remarque, nous souhaitons préciser que le plan mis en 

place n’a pas pour intention de faire apparaître l’ensemble des traces de l’œuvre du studio 
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de la NHK comme déjà inscrit, en germe, dans une inspiration vue comme originelle. 

Ainsi, il ne s’agit pas de se laisser prendre au jeu de la mise en lumière d’une quelconque 

essence préexistante, contre lequel met en garde Pierre Bourdieu
182

, car nous entendons 

bien que « la vérité d’un style artistique […] se définit et se redéfinit continûment dans la 

dialectique d’intention d’objectivation et de l’intention déjà objectivée »
183

. Nous tenons 

ainsi seulement à exprimer par la structure adoptée une unité de sens, qui se fit jour en 

nous suite à la confrontation de questions envisagées comme fondamentales avec leurs 

réponses formulées par séries d’hypothèses, selon des schèmes que déterminent notre 

objet d’étude et les logiques disciplinaires convoquées. 

 

                                                             
182

 BOURDIEU Pierre, Le Sens pratique, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », 

1980, p. 92. 
183

 Ibid. 
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CHAPITRE I : LE CAS DE LA MUSIQUE CONCRÈTE 

 

1. Une volonté générale de renouveau musical après-guerre 

 

1.A. Penser la musique contemporaine : l’exemple du dodécaphonisme 

 

Au lendemain de la reddition de 1945, c’est à sa propre dévastation, physique et 

morale, que le Japon fait face. Il importe pour le pays de se redresser rapidement, le 

nouvel horizon envisagé se creusant dans une mise à distance avec la guerre et ses 

ravages. Le Commandement suprême des forces alliées (Supreme Commander of the 

Allied Powers, SCAP) – l’administration militaire chargée de l’occupation – devient le 

principal orchestrateur de la reconstruction, mais nombreux sont ceux qui demeurent 

méfiants envers les conséquences de la tutelle : l’« américanisation » des structures de la 

société est parfois vécue comme une sorte d’impérialisme, instituant d’abord la censure 

des arts et des médias pour prévenir toute résurgence d’un quelconque caractère 

nationaliste, puis participant peu après à la purge des communistes et de leurs 

sympathisants, une traque qui, en écho à la situation internationale en ces temps de début 

de guerre froide, sévit au sein des diverses institutions du pays. Est compris que la 

démocratie libérale prônée par l’occupant n’est pas, loin s’en faut, un modèle exempt de 

limites, surtout quand le principe même de liberté dont il voulait se faire le chantre se 

retrouve de fait bafoué : les enjeux politiques nationaux et internationaux du moment 

s’avèrent être des articulateurs implacables. Le Traité de paix signé en 1951 et entré en 

vigueur un an plus tard, bien que garantissant l’indépendance de la nation et permettant le 

retrait des forces d’occupation, n’est pas sans accentuer par ailleurs les sentiments de 

frustration et d’amertume : considéré hautement inégal, c’est-à-dire nettement à 

l’avantage des Américains sous prétexte qu’ils ont pour devoir d’assurer la sécurité du 

Japon, il reflète, dans les jeux de pouvoir, la supériorité présumée mais non moins 

éclatante des sociétés occidentales
1
.  

Les contradictions du modèle démocratique et l’asymétrie des rapports du Japon 

avec les États-Unis ne provoquent pourtant pas un rejet unanime de l’Occident, car il 

reste un modèle auquel se référer pour accomplir la transition sociale. La plupart des 

intellectuels socialistes et des artistes reçoivent de manière positive cette nouvelle 

ouverture politique et culturelle ; venant après une lourde période de contrôle de 

l’expression installée pendant le conflit, elle n’en est que plus stimulante. Aux yeux des 

penseurs progressistes, la véritable indépendance nationale et la construction d’une 

                                                             
1
 HAVENS Thomas R. H., Radicals and Realists in the Japanese Nonverbal Arts – The avant-

Garde Rejection of Modernism, Honolulu, University Of Hawai’i Press, 2006, p. 13-14. 
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nouvelle identité culturelle ne peuvent se réaliser sur les bases d’un projet de 

détermination ethnique tel qu’il fut mené par le gouvernement pendant la guerre. C’est 

davantage depuis le bas, au niveau de l’individu en tant que premier élément 

d’émancipation de la société, que les diverses formes de subjectivité collective sont en 

mesure de se constituer. L’individu d’après-guerre ne se distinguerait donc plus par une 

logique du sang absolue : il est avant tout un sujet responsable, résolument actif, 

articulant ensemble le concret du quotidien et l’idée d’unicité du peuple. Cela suppose 

joindre l’universel et le particulier, la dimension englobante du présent et le retour à un 

socle culturel commun qui ne soit pas celui qui fut imposé pendant la période militariste : 

dans tous les cas, une construction active de soi par rapport au monde sensible et idéel, à 

l’intersection de dynamiques étendues et fondamentalement actuelles. Il s’agit ainsi de 

favoriser l’élaboration d’un caractère propre, tout en faisant sienne la proposition de la 

modernité, seule garante de la possibilité du débat international. Est réalisé, en clair, que 

l’ouverture est la condition d’émergence de l’autonomie
2
. 

L’artiste comprend qu’il a pour rôle de prendre part au travail de mise en 

cohésion de la société avec le contexte neuf de l’internationalisation. Des outils bien 

spécifiques réclament toutefois utilisation, car il est évident que la tâche qui se profile ne 

peut être réalisée que par l’entremise du matériau que sont les nouveaux moyens 

d’expression en usage dans le monde, et auxquels il est désormais permis d’avoir 

pleinement accès. Penser pour autant que les Japonais ont la possibilité d’appliquer ces 

ressources avec l’aisance qu’assurent les solutions « clé en main » nous apparaît comme 

une erreur que nous souhaitons écarter d’emblée : contrairement à ce que suggère 

Emmanuelle Loubet à propos d’une création contemporaine japonaise qui serait 

foncièrement intuitive
3
, toute recontextualisation implique la conjonction de forces 

opposées. Ainsi la rencontre avec le nouvel objet ne se fait pas sans réflexion, sans 

dialogue, quel que soit au final le type d’usage qui en est fait. Du côté des compositeurs, 

la question de la musique contemporaine occidentale exalte et préoccupe à la fois : 

comment penser le lien qui la rattache aux expressions classiques, et comment la concilier 

avec les attentes sociales vis-à-vis de la réalité locale ? En d’autres termes : de quelle 

manière articuler les langages ?  

Dans le direct après-guerre au Japon, le dodécaphonisme est sans nul doute la 

technique musicale qui génère le plus d’interrogations et de débats. Méthode de 

composition imaginée dans les années 1920 par le compositeur autrichien Arnold 

Schönberg (1874-1951), le dodécaphonisme entend éviter toute tonalité, c’est-à-dire toute 

                                                             
2
 Ibid., p. 15-16. 

3
 LOUBET Emmanuelle, « The Beginnings of Electronic Music in Japan, with a Focus on the 

NHK Studio: The 1950s and 1960s », Computer Music Journal, vol. 21 no. 4, hiver 1997, p. 12. 
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hiérarchie entre hauteurs, en accordant une importance égale aux douze notes de la 

gamme chromatique. Par son refus de l’harmonie tonale, le dodécaphonisme bouleverse à 

dessein les règles de la construction des intervalles : les attaques parfois violentes 

auxquelles il s’expose, l’accusant d’assécher l’art musical, s’avèrent de fait inévitables. 

Pour les partisans du principe dodécaphonique, l’examen critique est toutefois davantage 

sollicité que réellement subi, car le dodécaphonisme appelle à la réinspection, par un 

regard que la stupéfaction renouvelle, de l’évolution historique de la forme harmonique 

vers une dissonance de plus en plus prégnante et sophistiquée au sein de la tradition 

austro-germanique : une complexification de la technique enchaînée à une exigence 

d’exacerbation croissante des sentiments, typique de la fin de l’époque romantique. La 

méthode, ainsi, bien plus qu’une synthèse des procédés de rupture tonale, en exécute 

l’épuration, à partir de laquelle, doit-on comprendre, sont invitées à percer des modalités 

d’expression neuves, en accord avec leur temps et qui ne sont pas sans rapport avec 

l’intensité subversive de l’expressionnisme naissant. De la sorte, le dodécaphonisme 

apparaît comme un moyen de se réapproprier un langage musical qui, de plus en plus 

obsédé par l’expression sentimentale, paradoxalement devenait une entrave à l’expression 

des sentiments. C’est pourquoi il ne peut être vraiment considéré comme la fin de la 

structure harmonique ni comme le tombeau de l’expressivité romantique ; il se constitue 

au contraire en tant que ressort de l’ouverture à de nouveaux horizons, à de nouvelles 

manières de se penser au monde. En d’autres termes, il s’emploie à ménager des passages 

– cela dans la mesure toutefois où, dans une perspective progressiste de la musique, il ne 

s’abandonnerait pas au danger de se verrouiller sur lui-même, comme le fait remarquer 

Theodor Adorno (1903-1969) : « [c]’est seulement par la technique dodécaphonique que 

la musique peut apprendre à demeurer maîtresse d’elle-même, mais elle ne le peut qu’à 

condition de ne pas se perdre dans le dodécaphonisme »
4
.  

Au Japon, le dodécaphonisme est introduit en 1948 par Toda Kunio 戸田邦雄 

(1915-2003), un compositeur qui, à partir de 1938, entre au service du Ministère des 

Affaires étrangères. En poste au consulat du Japon à Saïgon au moment où la guerre 

prend fin, Toda est retenu au Vietnam par l’armée française de 1945 à 1948. Pendant sa 

captivité, il découvre l’ouvrage Schoenberg et son école (1947) du compositeur français 

René Leibowitz (1913-1972), qui l’initie à la méthode dodécaphonique
5
. À son retour au 

Japon, Toda présente le livre à ses pairs. Parmi eux, se montre particulièrement 

                                                             
4
 ADORNO Theodor W., Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962 (1

ère
 éd. 

1958), p. 124. Cité dans WELLMER Albrecht, « Autonomie et négativité de l’art – L’Actualité de 

l’esthétique d’Adorno et les points aveugles de sa philosophie de la musique », Réseaux, no. 166, 

février 2011, p. 52. 
5
 HERD Judith Anne, Change and Continuity in Contemporary Japanese Music: A Search for a 

National Identity, thèse de doctorat réalisée sous la direction de KLEEMAN Janice, Brown 

University, 1987, p. 262 n. 2. 
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enthousiaste Irino Yoshirō 入野義朗 (1921-1980), avec qui Toda étudie la composition 

auprès de Moroi Saburō 諸井三郎 (1903-1977), le passeur le plus influent de la musique 

post-romantique allemande depuis les années 1930
6
.  

Irino étudie rigoureusement l’ouvrage, communique largement à son sujet, et 

commence à utiliser les techniques présentées pour son propre travail, qui aboutit à la 

réalisation, en 1951, de la première œuvre japonaise bâtie sur le principe 

dodécaphonique : Nanatsu no gakki no tame no shitsunai kyōsōkyoku 七つの楽器のため

の室内協奏曲 (Musique de chambre pour sept instruments). Nombreux sont par la suite 

les compositeurs à faire usage du système qu’introduit la pièce, développant chacun un 

style propre. Les avis à propos du dodécaphonisme demeurent toutefois partagés : alors 

que certains le considèrent comme trop fortement lié à la tradition du rationalisme 

occidental pour pouvoir s’accorder à l’expression japonaise
7
, d’autres à l’inverse voient 

en son détachement d’avec tout folklore musical un outil d’abstraction majeur à partir 

duquel peut être opérée toute nouvelle jonction
8
.  

Irino est cependant l’un de ceux qui semblent cerner le mieux l’intérêt 

progressiste du dodécaphonisme dans le contexte culturel et artistique de l’après-guerre 

au Japon. Dans un écrit de 1953
9
, en partant de la position critique selon laquelle le 

dodécaphonisme, fondé sur la « mécanique » (kikaisei 機械性) combinatoire de principes 

mathématiques arides, serait difficilement conciliable avec l’« humanité » (ningensei 人間

性) de l’imagination et de l’impulsion créatrice, le compositeur élabore un parallèle entre 

les couples que constituent langage et idée puis structure dodécaphonique et intention 

musicale, pour montrer que la pensée s’organise et se transmet nécessairement par la 

logique syntaxique du langage. En d’autres termes, rien ne peut être conçu, rien ne peut 

être dit, sans encodage préexistant, et le dodécaphonisme, de fait, contient et articule 

l’activité émotionnelle du compositeur au même titre que n’importe quel autre système 

                                                             
6
 HEIFETZ Robin J., « East-West Synthesis in Japanese Composition: 1950-1970 », The Journal 

of Musicology, vol. 3 no. 4, automne 1984, p. 444.  
7
 Voir par exemple DAN Ikuma 團伊久磨, AKUTAGAWA Yasushi 芥川也寸志, MAYUZUMI 

Toshirō 黛敏郎, « Jū ni on ongaku » 『十二音音楽』  (Dodécaphonisme), dans DAN Ikuma, 

AKUTAGAWA Yasushi, MAYUZUMI Toshirō, Gendai ongaku ni kansuru 3 nin no iken 現代音

楽に関する 3 人の意見 (L’Avis des Trois à propos de la musique contemporaine), Tōkyō 東京, 

Chūō kōron sha 中央公論社, 1956, p. 152. 
8
 Voir par exemple KIYOSE Yasuji 清瀬保二, HIRAO Kishio 平尾喜四男, SHIBATA Minao 柴田

南雄, KANAI Kikuko 金井喜久子, « Gendai nihon no sakkyokukai wa ika ni aru beki ka » 『現代

日本の作曲界は如何にあるべきか』 (Comment devrait être le monde de la composition dans le 

Japon contemporain ?), Ongaku geijutsu 音楽藝術 (L’Art de la musique) vol. 10 no. 3, mars 1952, 

p. 28. 
9
 IRINO Yoshirō 入野義朗, « Gendai ongaku no kadai » 『現代音楽の課題』 (Au sujet de la 

musique contemporaine), Ongaku geijutsu 音楽藝術 (L’Art de la musique), vol. 11 no. 2, février 

1953, pp. 22-25. 



71 
 

musical ; toutefois, continue Irino
10

, trop hâtivement considéré par la seule radicalité des 

formes qu’il donne à appréhender, le dodécaphonisme réclame davantage d’attention. La 

conclusion de l’article, finement amenée dans la continuité du raisonnement, évoque 

l’urgence avec laquelle il s’agit dès lors d’abandonner l’idée que l’esprit et la matière se 

confrontent, symptomatique de la prégnance toujours vivace d’un archaïsme dont l’une 

des incarnations put se vérifier il y a peu encore à travers la propagande de guerre menée 

par le gouvernement japonais : la force spirituelle du soldat japonais, suppléant au 

manque de ressources, devait en effet se montrer supérieure à la puissance matérielle des 

Alliés. Il s’agit ainsi d’envisager les deux termes comme intrinsèquement liés
11

, car il ne 

peut y avoir activité psychique d’un côté et activité pratique de l’autre : les deux 

s’agencent comme les deux phases d’un même mouvement vers le monde. En dépend la 

compréhension de la musique contemporaine, mais aussi le plein accès à la société 

moderne, promise à un meilleur dans l’histoire par la manière dont demande à être 

repensé l’engagement de l’individu.  

Considérer la réception du dodécaphonisme au Japon est important pour saisir 

l’état d’esprit avec lequel les compositeurs envisagent la constitution d’une nouvelle 

musique en phase avec son temps. Comme il est le cas ailleurs dans le monde, l’influence 

de la méthode s’avère par ailleurs durablement déterminante à l’actualisation des formes. 

Tandis que le matériau et la technique de l’art sont amplement réévalués en ce début des 

années 1950, une autre possibilité musicale, imaginée de manière directement 

concomitante avec le développement des médias d’enregistrement et de stockage du son, 

émerge dans le même temps : la musique pour bande magnétique. Aborder les débuts de 

sa constitution aidera à comprendre par la suite les conditions par lesquelles s’amorce la 

production du studio de musique électronique de la NHK. 

 

1.B. Jikken kōbō et l’expérimentation musicale sur bande magnétique 

 

La génération de compositeurs actifs pendant la guerre sort du conflit avec un 

sentiment de découragement aigu : sommés de soutenir la mobilisation populaire par la 

réalisation de pièces spécifiques destinées à perpétuer la fibre patriotique, ils 

comprennent que les efforts fournis n’ont au final servi qu’à prolonger l’illusion de vérité 

entretenue par un gouvernement criminel. Aussi, ils se sentent désormais investis du 

devoir de redéfinir leur propre conception de la culture traditionnelle japonaise en la 

confrontant au nouvel état de la modernité. Alors que s’étiole le sentiment d’appartenance 

à un ethos collectif tel qu’il maintenait en cohésion la société pendant la période 

                                                             
10

 Ibid., p. 24-25. 
11

 Ibid., p. 25. 
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militariste, les compositeurs développent une approche individuelle et personnelle envers 

les formes d’une culture occidentale qui recommence à se faire visible
12

. Néanmoins 

entreprendre de manière subjective la construction d’une nouvelle musique à même 

d’exalter de nouvelles valeurs n’est pas sans permettre quelque part de s’engager sur le 

chemin d’une réhabilitation collective. Pour ceux nés autour des années 1930, trop jeunes 

pour avoir directement participé à l’effort de guerre mais non moins pleinement 

conscients des conséquences catastrophiques de celle-ci sur la vie du peuple, la musique 

traditionnelle japonaise incarne davantage l’horreur inexorable du quotidien. Un 

mouvement de rejet s’est donc naturellement développé à son encontre, si bien que se 

tourner vers les expressions internationales relève plutôt, en comparaison, du geste le plus 

spontané qui soit
13

. 

Jikken kōbō 実験工房 (Atelier d’expérimentation) est un groupe de jeunes 

artistes fondé en 1951, dont le travail se dessine à travers la question de l’articulation des 

arts. Constitué de compositeurs, de plasticiens, de photographes, d’un poète, d’un 

graveur, d’un pianiste, d’un éclairagiste et d’un ingénieur en scénographie, Jikken kōbō 

produit tout au long des années 1950 une série d’événements de format atypique où se 

croisent le ballet, le récital, l’exposition d’objets, la projection de films
14

. L’œuvre 

réalisée, cependant, n’est jamais fondamentalement synthétique : elle demeure ouverte, 

propose l’interaction et le jeu comme présupposés de la création, génère des points de 

contact sans prétendre aucunement les résoudre en un tout absolu. Elle fait ainsi écho à 

l’exigence de penser le nouveau paradigme social, dans lequel s’enracine l’art, en matière 

de mises en relation autonomes, déhiérarchisées. Le collectif évite par ailleurs 

soigneusement de s’attarder sur le problème de la méthode comme fondement : toute 

prescription est un enfermement, une sorte de tyrannie du geste et de l’esprit entretenue 

par les besoins de l’économie de l’art ; aussi c’est l’expérimentation qui, bien justement, 

accorde les moyens de pratiquer des espaces, sans cesse mouvants, à l’intersection des 

langages conventionnels. Soutenus activement par le poète, peintre et critique Takiguchi 

Shūzō 瀧口修造 (1903-1979), l’une des figures les plus influentes du surréalisme au 

Japon depuis l’entre-deux-guerres, les membres de Jikken kōbō héritent de l’idée que 

l’expérimentation appelle une continuelle remise en question des limites et, par 

conséquent, qu’elle déplace l’attention de la perspective de l’objet constitué à celle du 

processus de création qu’elle actualise en flux tendu. Est compris, en d’autres termes, que 

l’expérimentation maintient l’art vif, et qu’elle participe en cela à la réinvention de 

                                                             
12

 GALLIANO Luciana, Yōgaku – Japanese Music in the Twentieth Century, Lanham / Londres, 

The Scarecrow Press, 2002 (1
ère

 éd. 1998), p. 129. 
13

 Ibid., p. 150. 
14

 Ibid., p. 151. 
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l’avant-garde
15

 : une avant-garde souhaitée forte, idéalement à l’abri de points d’ancrages 

stylistiques et culturels trop marqués qui s’avéreraient asphyxiants. 

Jikken kōbō témoigne d’un intérêt prononcé pour la musique contemporaine 

occidentale. Au sortir de la guerre, à une époque où le pays s’efforce de reconstruire les 

infrastructures et de rétablir l’économie, le contact direct avec l’extérieur est toutefois 

encore très limité, et peu sont ceux qui ont le privilège de pouvoir voyager à l’étranger. 

La rencontre avec les expressions et les œuvres internationales se fait principalement par 

les revues et les disques, dont un grand nombre sont accessibles à la bibliothèque du 

Bureau de l’information civile et de l’éducation (Civil Information and Education 

Section, CIE) de l’administration américaine : importés par l’occupant, les documents 

sont mis à la disposition de la population japonaise dans un souci d’éducation et 

d’ouverture au monde. Ainsi, les compositeurs japonais lisent Melos – Zeitschrift für 

Neue Musik (Chant – Magazine pour la nouvelle musique), qui présente par exemple les 

expérimentations allemandes dans le nouveau domaine électronique, et La Revue 

musicale, périodique français de référence au sein duquel sont débattues les nouvelles 

tendances
16

 ; ils écoutent les enregistrements de pièces d’Arnold Schönberg, d’Olivier 

Messiaen, de Béla Bartók (1881-1945), d’Aaron Copland (1900-1990), découvrent des 

partitions et les étudient après en avoir exécuté la copie, minutieusement, à la main
17

. 

Alors qu’en Occident, tout ce travail de l’avant-garde s’établit déjà comme un langage 

académique, il reste encore largement méconnu au Japon, et se distingue comme une 

alternative subversive à la tradition dominante
18

. L’effort fourni par les artistes de Jikken 

kōbō, en se rapprochant de ces musiques et en essayant d’en comprendre les mécanismes, 

consiste dès lors à forger des outils novateurs avec lesquels penser les formes d’un 

renouveau en mesure, autant que possible, de constituer un art musical autonome, c’est-à-

dire non entièrement articulé avec la création occidentale : il ne peut s’agir d’imitation, 

quand bien même serait nécessaire une phase d’apprentissage par mimétisme.  
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 TEZUKA Miwako, Jikken kōbō (Experimental Workshop): Avant-Garde Experiments in 

Japanese Art of the 1950s, thèse de doctorat réalisée sous la direction de BUCHLOH Benjamin 

H.D., Columbia University, 2005, p. 27-29. 
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 « Kaigai no ongaku zasshi – Sekai no ongakukai no jijō o shiru tame ni – Tōkyō daigaku – 
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ード・コンサート』 (La Librairie du CIE / Les concerts de disques), dans Jikken kōbō – Sengo 
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Après deux concerts où sont présentées pour la première fois au public japonais 

quelques-unes des œuvres des maîtres européens et américains considérés, Jikken kōbō 

organise, en septembre 1953, un événement d’une toute autre envergure, centré sur le 

dispositif mécanique de l’auto-slide (ou diaporama automatique), un média qui, conçu par 

Tōkyō tsūshin kōgyō 東京通信工業 (aujourd’hui Sony), permet, grâce à des repères 

pratiqués sur une bande audio, de projeter de manière entièrement coordonnée à la lecture 

du support sonore des diapositives sur un écran. C’est ainsi par le biais d’un format 

d’œuvres capable de mêler l’image et le son, toutefois différent du cinéma, que Jikken 

kōbō présente son nouveau travail : une série de pièces spécialement pensées pour tirer 

parti des spécificités techniques de l’appareil et de la plasticité du medium sonore. La 

musique, obtenue d’une bande magnétique passée à l’envers, accélérée, ralentie, enroulée 

autour de cabestans déformés par de la bande adhésive, constitue un univers sensible dont 

l’écriture bouleverse le rapport à l’œuvre traditionnelle, car c’est ici par un maniement 

direct de la matière du son que celle-ci prend forme. Loin de faire référence à la musique 

pour bande magnétique alors naissante dans le même temps en Europe et aux États-Unis, 

à propos de laquelle les informations sont encore rares et les enregistrements 

commerciaux inexistants, la démarche volontairement spontanée et pleinement 

expérimentale adoptée par Jikken kōbō interroge d’emblée les possibilités du média, que 

l’on imagine vastes bien qu’elles demeurent, en ce moment de découverte, 

vraisemblablement floues. La proposition formulée devient de la sorte un mode d’emploi 

sommaire de la technique, qui, sous réalité concrète, entreprend d’en déterminer les 

effets. Une prise de conscience cependant se fait avec force : le medium de fixation du 

réel a la capacité d’instituer un tout nouveau champ d’action ; une perspective dont 

l’horizon, de surcroît, se déroule dans la promesse d’un emboîtement avec l’historicité du 

progrès technique, et donc, d’un raccord franc à la modernité.   

En cette période charnière de renouveau, l’intérêt pour la bande magnétique ne 

peut se contenter d’être juste circonstanciel. Dans le cadre du réexamen des rapports de 

l’homme à la technologie, le plein recours au support d’enregistrement permet 

l’élaboration d’une réflexion primordiale sur la technique et la création, l’œuvre et le 

public, les médias et la société. Avec le redéploiement rapide de l’économie capitaliste et 

de l’industrie culturelle, la situation sociale du Japon dans les années 1950 offre les 

conditions d’une attention significative envers la théorie critique et l’École de Francfort. 

Ce rapprochement n’est pas le premier, puisque déjà, dans les années 1930, les textes des 

philosophes allemands faisaient l’objet de traductions et d’analyses par les penseurs de 
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l’École de Kyōto
19

, se posant par là comme des interlocuteurs distants dans la tâche 

dialectique d’élaboration d’une subjectivité japonaise. Après la guerre, le travail de Walter 

Benjamin (1892-1940), et plus particulièrement l’essai L’Œuvre d’art à l’époque de sa 

reproductibilité technique (1936), résonne cependant d’un écho tout particulier dans la 

manière dont il répond aux problématiques de l’art dans la société contemporaine : c’est 

dans sa mécanisation, dans sa diffusion auprès des masses et dans sa réappropriation 

active que l’œuvre se décrocherait des rapports de domination qui la lie au domaine 

politique et trouverait par conséquent sa véritable autonomie, c’est-à-dire l’authenticité de 

l’expérience esthétique qu’elle appelle. Benjamin s’appuie principalement sur l’exemple 

du cinéma pour témoigner de ce phénomène essentiel de réactivation, ce qui, à une 

époque où le cinéma japonais jouit d’une grande vitalité et d’un engouement populaire et 

critique remarquable, fait pleinement sens sur le sol national. Le cinématographe, en tant 

que dispositif de réarticulation d’espaces physiques et d’un flux temporel construits de 

manière ad hoc, est le lieu de structuration d’une autre réalité qu’investissent et 

subjectivisent les masses : une réalité « transversale » au monolithe de l’histoire et donc 

dissociée des prétentions à la vérité historique, répond le philosophe, spécialiste des 

médias et penseur socialiste Nakai Masakazu 中井正一 (1900-1952) dans Bigaku nyūmon 

美学入門 (Introduction à l’esthétique), un ouvrage qu’il publie en 1951
20

.  

Au moment de la formulation par Nakai des enjeux sociaux des nouveaux arts 

mécaniques de l’image, la question de la musique n’est pas encore posée ; elle n’en est 

pas moins rapidement concernée, comme le suggère Jikken kōbō en rejouant la réalité 

sonore et en réinterprétant la structure temporelle de l’œuvre traditionnelle, un acte qui 

fait entrevoir d’ores et déjà, en sus du dodécaphonisme tout juste introduit, la potentialité 

d’une pleine reconquête de l’autonomie artistique du compositeur vis-à-vis du fardeau 

qu’est l’histoire. Il est ainsi à considérer qu’à l’automne 1953, Jikken kōbō pose les 

prémisses d’une réflexion élémentaire sur les perspectives d’un art musical de la bande 

magnétique, qui, mécanique dans son exécution, suppose la possibilité de la constitution 

d’un nouvel espace subjectif collectivement partagé, créé du décrochage d’avec les 

formes politiquement « vraies » de la musique. La « musique pour bande » telle qu’elle se 

pose ici ne peut toutefois rester au stade de l’expérimentation empirique, car c’est à 

travers la question de la méthode d’élaboration de la forme musicale, et avec elle celle de 

la réflexion théorique, qu’elle peut s’organiser comme une véritable force de 

renversement de l’autorité. C’est le compositeur Mayuzumi Toshirō qui, le premier, 
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suggère une démarche constituée. 

 

2. Mayuzumi Toshirō et la découverte de la musique concrète 

 

2.A. Le dialogue avec la méthode schaefférienne 

 

Mayuzumi intègre la section de musique de l’Université des arts de Tōkyō 東京

藝術大学 en 1945. Étudiant curieux et vif, formé aussi bien aux modalités expressives de 

la musique impressionniste sous la direction d’Ikenouchi Tomojirō 池内友次郎 (1906-

1991), le représentant principal de l’école française dans le paysage musical de l’après-

guerre, qu’aux rythmes du jazz et des musiques du monde, Mayuzumi incarne 

parfaitement l’esprit d’initiative et le goût pour l’innovation qui caractérisent l’époque. 

Diplômé en 1951, il obtient la même année une bourse d’étude du gouvernement français 

grâce à laquelle il intègre le Conservatoire de Paris. Le classicisme de l’enseignement 

d’Henri Challan (1910-1977) et de Tony Aubin (1907-1981) ne convient cependant pas 

au jeune compositeur, qui se résout à quitter prématurément l’établissement. Mayuzumi 

fait tout de même une rencontre qui s’avère des plus déterminantes avant son retour au 

Japon : les pièces du Groupe de recherche de musique concrète (GRMC) réalisées en mai 

1952 dans la salle du Conservatoire lors de l’événement L’Œuvre du XX
e 
siècle – pièces 

parmi lesquelles figurent les Deux études (1951-1952) de Pierre Boulez (1925-2016), 

Timbres-durées (1952) d’Olivier Messiaen, Symphonie pour un homme seul (1950) de 

Pierre Schaeffer et Pierre Henry – le saisissent par leur inventivité et par l’immense 

potentiel expressif des possibilités que suggère le média d’enregistrement qui les 

articule
21

. À propos de cette expérience, il écrit
22

 : 

一九五二年五月、パリの Salle Gaveau で開かれた Musique Concrète 世界

最初の公開演奏会は、私の音楽的人生を根本から変改させるほどの強い攻撃を与え

た。 

Le tout premier concert public de musique concrète, qui eut lieu en mai 

1952
23

 à la Salle Gaveau de Paris
24

, m’ébranla tellement que les fondements de ma 
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vie musicale s’en trouvèrent bouleversés.  

便宜的な素材（マテリアル）の規定や演奏能力の限界に阻まれることのな

い、芸術家の自由な魂の飛翔を、われわれはどれほど渇望していたことだろう。 

Que n’avions-nous pas tous ardemment désiré l’envol de l’âme libérée de 

l’artiste, autorisé par la commodité d’un matériau en aucune façon entravé par des 

limites relatives aux règles ou aux compétences de jeu.  

メカニズムによる、嘗ては存在しなかつた新しい音響像の追究―それは全

く新しい宇宙、別な次元に於ける思考を意味する。 

Partir à la poursuite de nouvelles formes sonores jadis inexistantes mais 

rendues possible par le dispositif mécanique : cela veut dire penser un tout nouvel 

univers, une toute autre dimension.  

そして、技術が無機質化すればするほど、創作家の精神の純粋さ、感性の

豊かさ、直感の鋭さに対する要求は際限なく増すのだ。 

Aussi, plus la technique est de nature inorganique, plus les prétentions du 

créateur à la pureté de l’esprit, à la richesse de la sensibilité, à la finesse de 

l’intuition augmentent sans limites. 

Au début des années 1950, bien que les contacts musicaux directs entre le Japon 

et les pays occidentaux soient encore rares dans les deux sens, est tout de même à noter 

une relative asymétrie dans les échanges : tandis que les musiciens, les compositeurs, les 

chefs d’orchestre internationaux se rendent au Japon généralement pour se produire, les 

Japonais à l’étranger entretiennent davantage un rapport d’apprentissage vis-à-vis de la 

culture musicale du pays dans lequel ils séjournent. Les Japonais sont toutefois loin 

d’adopter une attitude passive, car ils font montre d’un dynamisme remarquable à l’égard 

de l’approche des dernières tendances. Le cas de Mayuzumi est significatif : en 1951, 

Schaeffer, décidé à développer sa réflexion vis-à-vis de son art en alliant les démarches 

théorique et empirique, constituait le Groupe de recherche de musique concrète, auprès 

duquel vinrent composer peu après, à titre expérimental, Pierre Boulez, Olivier Messiaen, 

André Hodeir (1921-2011), Karlheinz Stockhausen. Lorsque Mayuzumi assiste à la 

représentation du Conservatoire, la musique concrète entre tout juste dans une phase 

d’ouverture après trois années d’essais menés exclusivement par Schaeffer et Henry ; 

aussi, quand en 1953 Mayuzumi crée au Japon une pièce de musique pour bande qu’il 

intitule Myūjikku konkurēto no tame no sakuhin « X.Y.Z. » ミュージックコンクレートの

ための作品「X.Y.Z.」  (Œuvres « X.Y.Z. » pour musique concrète) en référence au 

travail du groupe de Paris, il est encore l’un des tout premiers au monde à s’inscrire dans 

la continuité de l’entreprise de Schaeffer, bien qu’indirectement. 

Chez Schaeffer, la question de l’articulation des sons procède immédiatement 

du choix initial de l’exploitation de l’enregistrement comme matériau musical : c’est à cet 

endroit que réside l’invention de la musique concrète et sa justification. Schaeffer 
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24

 Le concert aurait en fait eu lieu dans le hall du Conservatoire de Paris. 

Ibid, n. 11. 



78 
 

comprend ainsi l’absolue nécessité de légitimer son intuition et le travail qui en découle 

par la recherche d’une méthode combinatoire : une recherche qui, en 1952, fait toutefois 

l’objet de démarches contradictoires que reflète l’opposition se dessinant, principalement, 

avec Boulez. Ainsi, alors que pour Schaeffer il s’agit avec la musique concrète de « bien 

marquer la dépendance […] non plus à l’égard d’abstractions sonores préconçues, mais 

bien [de] fragments sonores existant concrètement, […] considérés comme des objets 

sonores définis et entiers, même et surtout lorsqu’ils échappent aux définitions 

élémentaires du solfège »
25

 en déterminant des enchaînements sensibles de matières, de 

dynamiques, de masses, Boulez s’impose quant à lui de ne recourir qu’au matériau le plus 

élémentaire, le son dépouillé du mouvement complexe du réel, ramené à une sorte de 

« pâte » comme l’écrit Michel Chion
26

, dont le travail met en forme des hauteurs, des 

durées, des intensités. En d’autres termes, tandis que chez Schaeffer le matériau appelle, 

par dévoilement progressif, à s’ébaucher la forme, c’est la forme qui, chez Boulez, donne 

d’emblée à penser le son. Mayuzumi a bien conscience de la sorte que la musique 

concrète, en se posant comme une technique réclamant syntaxe sans parvenir entièrement 

toutefois à en suggérer une unanimement, n’est pas soumise à prescription. Mayuzumi 

dit en 1956
27

 : 

その当時からもうすでにいろいろな個性の相違とテクニックの相違というか、

あらゆる作曲家によってそれぞれ傾向の違った音楽が出て来ていた。だから一概にミュ

ージック・コンクレートというと一つのジャンルにまだ考えられるんだけれども、その

中でもいろいろな色彩を持った作品があるわけですよ。 

Depuis ce moment déjà [en 1952] nous n’assistions pas tant à des 

divergences de caractères et de techniques qu’à la constitution par le biais de chacun des 

compositeurs concernés d’expressions diverses et variées. Par conséquent, même si la 

musique concrète peut en terme général être appréhendée comme un genre unique, elle 

se compose dans les faits d’œuvres de tonalités multiples. 

C’est dire que la flexibilité de la musique concrète permet d’imaginer encore d’autres 

manières de faire. 

L’œuvre Myūjikku konkurēto no tame no sakuhin « X.Y.Z. » est diffusée sur les 

ondes de la station de radio Bunka hōsō 文化放送 (Radio culture ; également identifiée 

par son indicatif : JOQR) le 27 novembre 1953, dans le cadre d’une participation à la 

section musicale du Festival national des arts 芸術祭音楽部門参加番組. Elle se compose 

de trois actes, chacun désigné par l’une des trois dernières lettres de l’alphabet latin. X est 

principalement constitué de sons d’origine industrielle : battements métalliques, avions en 
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vol, pièces d’artillerie, sirènes ; Y de sons renvoyant au domaine organique : rires, 

sanglots, exclamations de voix, cris et chants d’animaux ; Z de sons instrumentaux : 

piano, flûte, violon, thérémine. La réflexion s’amorce en réponse à une question d’ordre 

pragmatique indique Mayuzumi
28

 : en situation d’écoute de programme radiophonique 

musical, l’oreille, privée du son instrumental classique dans le cas neuf de la musique 

concrète, doit rapidement accrocher à des éléments sensibles ou discursifs forts, sous 

peine de se retrouver désorientée. Il s’agit autrement dit d’attirer d’emblée l’attention, et 

c’est en mettant en scène les sons de la guerre, dont l’empreinte tragique est encore 

fraîche dans les mémoires, que le compositeur entend dit-il se saisir de l’auditeur pour 

mieux développer, pas à pas, un itinéraire.  

Là où Schaeffer préconisait d’isoler l’en-soi du phénomène sonore, de 

débarrasser le son enregistré de sa discursivité en le coupant de l’événement qui en est en 

premier lieu la cause sans quoi ne pourrait percer son potentiel musical, Mayuzumi, à 

l’inverse, prend immédiatement appui sur le ressort du contexte historique, de 

l’expérience collective et de l’émotion pour aussitôt dénouer la tension que causerait la 

mécompréhension éventuelle de ce qui se donne à entendre. Il est difficile néanmoins de 

croire qu’un tel choix se fasse simplement pour forcer l’intérêt du public envers le champ 

des sons non musicaux. La démarche s’articule bien trop comme un retournement du 

principe schaefferien de décontextualisation du son pour qu’elle ne soit rien d’autre 

qu’une solution au problème du changement d’avec les habitudes d’écoute ; exploiter un 

matériau sonore renvoyant violemment au traumatisme de la guerre ne peut être par 

ailleurs complètement anodin. C’est pourquoi nous pouvons considérer que si Mayuzumi 

refuse la prémisse de la coupure d’avec l’origine du son c’est pour mieux, d’une part, 

creuser la distance nécessaire à la proposition d’une méthode en propre, constituée 

comme le témoignage d’une participation invisible mais pourtant existante au débat 

français, d’autre part pour répondre à la question de la conscience sociale, cruciale en ces 

temps de redéfinition de l’identité ethnique : une conscience qui, faut-il comprendre, se 

noue à travers l’épreuve de l’histoire et la volonté commune de surpasser la fatalité de 
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cette dernière par l’autodétermination. Il n’est pas question ainsi de refuser le réel sonore 

tel qu’il se donne ; il s’agit au contraire d’interroger le son vis-à-vis de ce qu’il suggère 

d’emblée. En d’autres termes, tandis que chez Schaeffer l’élément musical se construit 

par des opérations techniques successives consistant à délocaliser le son des circonstances 

connues qui le voient naître, ces circonstances sont ce qui chez Mayuzumi confèrent au 

son toute sa force, comme a raison de suggérer également Mizuno Mikako 水野みか子
29

.  

Le procédé schaefférien de musicalisation du son, à savoir, jusqu’à l’époque de 

Symphonie pour un homme seul notamment, le dégagement d’une rythmicité induite par 

la répétition en boucle d’un même fragment et la mise au jour de reliefs sensibles par la 

juxtaposition en séries de variétés
30

, se vérifie pourtant également dans Myūjikku 

konkurēto no tame no sakuhin « X.Y.Z. » ; par la saturation croissante des motifs cycliques 

menant à un point de rupture qu’il est aisé d’envisager par avance, le même procédé sert 

néanmoins ici à constituer un effet de dramaturgie qui peut être pensé comme propre au 

lyrisme romantique. La suite de l’œuvre confirme l’idée de la progression discursive par 

une évolution thématique et sentimentale : le passage à un acte constitué de sons liés à 

l’expression du vivant puis à un autre composé de sons instrumentaux fait deviner ce qui 

se présente comme l’effort de dépassement, par l’autonomie sociale et l’art, des tensions 

de l’histoire. Ce même déplacement effectué successivement au sein de différents 

domaines de la nature et de l’expérience du sonore, de la figuration de la guerre à 

l’abstraction du musical, de l’intensité psychique du renvoi au réel à l’émoi esthétique du 

rapprochement avec l’art, manifeste par ailleurs la mise en place d’un questionnement par 

rapport aux possibilités d’emploi du son et de leurs effets dans l’œuvre de musique 

concrète.  

De fait, il serait absolument faux de dire que l’avancement fait par rapport à 

l’œuvre de Schaeffer ne soit que le résultat d’une intuition détachée de la pensée 

systématique. Mayuzumi a assisté à Paris à la représentation donnée par les compositeurs 

du GRMC, où il a pu appréhender auditivement le travail accompli ; il est par ailleurs 

fortement probable que le musicien japonais se soit procuré à peu près au même moment 

le journal de recherche de Schaeffer, publié en mai 1952 sous le titre À la recherche d’une 

musique concrète, car il en discute certains aspects peu de temps après la radiodiffusion 

de X.Y.Z
31

. L’ouvrage n’est pas traduit au Japon, il est pourtant lu : Irino Yoshirō puis 

Matsumoto Tarō 松本太郎 (1891-1973), critique spécialisé dans la musique française, 
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présentent chacun, en 1954
32

, certains aspects de la pensée de Schaeffer ; Akiyama 

Kuniharu 秋山邦晴 (1929-1996), critique d’art, poète et compositeur faisant partie du 

groupe Jikken kōbō, met en avant, dans un article de 1956
33

, sa connaissance de 

l’ouvrage. Le contact avec les écrits de Schaeffer est donc attesté. Pour cause d’absence 

totale sur le sol japonais d’enregistrements de musique concrète à ce moment, seul le 

texte permet d’approcher la création française : il représente une donnée essentielle à la 

perspective d’une production locale, en cela qu’il permet de se positionner par rapport à 

ce qui existe. 

Dans un échange de 1954 avec les compositeurs Akutagawa Yasushi 芥川也寸志 

(1925-1989) et Dan Ikuma 團伊久磨 (1924-2001)
34

, Mayuzumi s’interroge à propos du 

sens à donner en japonais à l’expression « musique concrète ». Il comprend que dans la 

terminologie schaefférienne, l’attribut « concret » s’applique davantage au processus de 

composition de l’œuvre, démarré par l’acte même de production puis de manipulation 

directe du son dans l’intention préalable de détermination d’un profil sensible et d’effets 

particuliers, qu’à un retour figuratif au réel. Bien que dite « concrète », la démarche, au 

final, se résout dans l’aboutissement abstrait de l’objet musical, continue Mayuzumi en 

écho à Schaeffer
35

 : une condition essentielle à la légitimation artistique de l’œuvre, à 

laquelle renvoie, dans le cas de son propre travail, le choix d’un intitulé, X.Y.Z., détaché 

au mieux du domaine de l’évocation impressive et allégorique, et qui tranche 

considérablement avec l’insistance particulière, chez le compositeur français, sur la 

substantialité et la physionomie du son exploité – fait trouvant confirmation par exemple 

à travers les titres de quelques-uns des premiers essais que ce dernier mène : Étude aux 

chemins de fer, Étude aux tourniquets (1948). Mayuzumi reconstitue ainsi la procédure 

théorique de la musique concrète imaginée par Schaeffer, mais il lui donne une dimension 

nouvelle en provoquant la distanciation de l’œuvre en tant que terme du procédé créatif 

avec la discursivité qu’induit une dénomination trop « parlante ».  

L’écart avec le travail de Schaeffer se fait davantage en fait dans la « mise en 

scène » de la démarche. En japonais, l’adjectif « concret » peut aussi bien être rendu par 
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« gutaiteki » (具体的) que par « gushōteki » (具象的), le premier mot renvoyant à la 

matérialité ou à la réalité tangible, le second à l’aspect figuratif des choses : Mayuzumi, 

en ouvrant sa pièce par des sons évoquant à la fois la dynamique organique et la tragédie 

de la guerre, embrasse résolument les deux dimensions du terme. Ce n’est qu’au cours de 

la progression temporelle de l’œuvre que cette double concrétude se dissout vers une 

abstraction qui peut être considérée comme croissante : de celle du langage inarticulé 

dans le deuxième acte à celle proprement fondamentale de la musique dans le dernier. En 

se transposant dans le contexte sémiologique japonais, Mayuzumi se libère de la tâche 

consistant à faire un choix terminologique entre figuration et matérialité. Il propose de la 

sorte un nouveau point de départ à la musique concrète, selon lequel il n’y a pas pour les 

sons la coupure cognitive chère à Schaeffer. Pour Mayuzumi, la musique concrète ne 

représenterait donc pas tant, en définitive, une tentative de renouveler la pensée musicale 

qu’un travail de filiation, à l’aide d’outils modernes et parfaitement novateurs, à l’idéal 

romantique ; lequel idéal, bien justement, avance les moyens de pratiquer la jonction, 

particulièrement recherchée en ce temps, du compositeur à l’identité collective.   

 

2.B. La réception de la pièce de Mayuzumi : des avis partagés 

 

La pièce Myūjikku konkurēto no tame no sakuhin « X.Y.Z. » suggère un tournant 

dans l’exercice de la mise en œuvre de la modernité musicale. Elle donne à penser 

l’élargissement en théorie infini du matériau de la musique, un avancement considérable 

des formes que rend possible le développement technique des médias, tout en proposant 

dans le même temps une manière d’organiser les sons en leur imprimant un mouvement 

logique qui ne soit pas celui traditionnel de la progression temporelle. Chez Mayuzumi à 

ce stade, c’est en opérant par basculements de moments thématiques en lien avec 

l’expérience sociale et celle collective de l’histoire que ce mouvement prend forme : est 

rendu manifeste par le travail que l’œuvre appelle le rapport général à l’ouverture et au 

progrès, à la cohésion du peuple et à l’autonomie. La musique concrète esquisserait ainsi 

les lignes d’orientation d’un horizon artistique vivifiant qu’accompagne le changement. 

Les difficultés majeures auxquelles a dû se confronter Mayuzumi, le choix des sons et la 

détermination des modalités de leur mise en valeur, soulignent pourtant un profond 

paradoxe : le plein accès à tout type de son n’annule pas les contraintes de limitation, bien 

au contraire. Car si l’on considère que forme musicale et contenu se déterminent l’un et 

l’autre au cours d’un processus d’articulation conjoint que l’usage conditionne, 

entreprendre une démarche de composition depuis le prédicat d’une substance sonore 

potentiellement illimitée et d’une structure qu’il s’agit encore d’inventer équivaut à 

mettre en relation le plein et le vide, deux absolus dont le rapprochement abrupt ne peut 
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qu’être opéré selon des mesures arbitraires, détachées du rationalisme historique. La force 

de la musique concrète serait donc également sa grande faiblesse, et l’étendue absolument 

indéterminée des possibilités qu’en l’état elle évoque entraîne un flagrant manque de 

clarté de ses facultés réelles. Partant, privée de soubassements solides sur lesquels 

appuyer son agencement, la musique concrète peinerait à rendre convaincant dans la 

pratique le potentiel qu’on lui prête. Là réside la position bien connue de Pierre Boulez 

formulée d’emblée à son encontre
36

. Au Japon, la diffusion de l’œuvre de Mayuzumi 

dirige les regards vers cet art que l’on sait d’abord constitué en France puis transposé au 

sein du monde musical japonais, et là aussi, un certain scepticisme se dégage.  

La revue Ongaku geijutsu, dans son numéro de mars 1954, consacre une partie 

de ses pages à la réception de la pièce de Mayuzumi, qui donne suite à un examen 

critique de la musique concrète. Les interrogations quant à la réelle pertinence de cette 

dernière sont nombreuses, et concernent plusieurs niveaux de sa conception. Sur les plans 

économique et structurel tout d’abord, les conditions pratiques de la production de 

musique concrète posent question. Le compositeur Tsukatani Akihiro 塚谷晃弘 (1919-

1995), écrit
37

 : 

一作曲家の力や費用ではとうてい創作が不可能であることも大きな限界であ

る。シャッフェルもそうであるが、すくなくとも一ヶの放送局の設備や、スタッフの助

力が必要である。日本で先秋 NCB から放送された［…］『ミュジック・コンクレット作

品 XYZ』にしても、NCB 録音室の全機能と、相当数の補助員を必要としている。費用

もしたがって莫大である。所要時間も予想以上に大きい。このような費用と努力をかけ

ても、はたして室内楽や、小管弦楽の楽曲に匹敵できるかどうかは疑問である。 

[E]st à considérer comme l’une des grandes limites [de la musique concrète] 

le fait que l’énergie et la prise en charge financière d’un compositeur seul ne puissent 

suffire pour créer. Le même constat est à faire chez Schaeffer : il lui est nécessaire de 

recourir pour le moins aux installations d’une station de radio et à l’assistance d’une 

équipe technique. Au Japon, en ce qui concerne l’œuvre Myujikku konkurēto no tame no 

sakuhin X.Y.Z. diffusées l’automne dernier sur NCB [Nippon Cultural Broadcasting], il 

fut indispensable d’avoir recours à la totalité des fonctionnalités du studio 

d’enregistrement et à un grand nombre d’assistants de la station. Le coût fut par 

conséquent considérable. Le temps exigé fut aussi plus important que prévu. Malgré les 

dépenses et les efforts requis, il est à se demander si la musique concrète est quand 

même capable de rivaliser à niveau égal avec les œuvres de musique de chambre et les 

œuvres d’orchestre symphonique. 

La remarque est d’importance, car elle relativise l’idée selon laquelle l’évolution 

technique est synonyme de progrès général. Plus loin, Tsukatani exprime le problème en 

ces termes
38

 : 

ミュジック・コンクレートは音楽の表現領域を無限に拡大し、表現方法にさ

え無限の自由をあたえるかのようである。ところが実際はいろいろな限界があるようで

ある。 
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Il semblerait que la musique concrète élargisse de manière illimitée le champ 

de l’expression ; qu’elle accorde une liberté absolue aux moyens d’expression eux-

mêmes. Il s’avère pourtant qu’en réalité elle n’est pas exempte de limites.  

［…］機械が進歩すればするほど表現方法も自由にそして豊かになるはづだ

が、いまの段階では、機械の性能の向上はそれだけ表現の複雑化をまねくだけである。 

[…] Il est naturel de penser que le progrès mécanique conduit à une plus 

grande liberté et à une plus grande richesse d’expression ; pourtant, à notre stade 

d’évolution, le développement des facultés de la machine ne mène qu’à une complexité 

croissante de l’expression.   

Il faut comprendre qu’une permissivité trop importante ferait obstacle à la clarté de vision 

des possibilités. La substance demande à être canalisée via l’encodage d’un système 

interprétatif quelconque pour se rendre manifeste en tant qu’unité signifiante, et si 

l’entièreté du monde sonore se met à la portée du compositeur grâce à l’enregistrement, 

l’acte de réarticulation dudit monde ne peut se faire sans le déploiement d’une force 

opposée susceptible de poser de nouveaux cadres d’infléchissement. La technique et la 

syntaxe musicale qu’il s’agit de déterminer sont deux facettes de la même question, 

d’autant plus sujettes à incertitude en ces tout premiers instants de découverte. Les propos 

de Kimura Shigeo 木村重雄 (1926- 1985), critique spécialisé dans la musique française, 

sont tout à fait symptomatiques de cette difficulté d’appréhender les tenants et les 

aboutissants de la musique concrète à ses débuts
39

 :  

「ミュージク・コンクレート」の目的すら、はっきりわかっていない。雑音

をただ雑然と並べればよいのか、それとも「規則」があるのだろうか？ 

[J]e ne comprends même pas clairement quelle est l’intention de la musique 

concrète. S’agit-il d’aligner des bruits de manière désordonnée ? À moins qu’il n’y ait 

des règles ? 

［…］「ミュージク・コンクレート」が、ただ「雑音」を中心として、無組織

に配列し、何の制約もなくある時間鳴らしていることであれば、これは必ずしも「音楽

家」の頭脳や手腕を必要とはしない。 

[…] [S]i avec la musique concrète il convient seulement d’exploiter des 

bruits en les disposant aléatoirement, de les faire résonner à certains moments sans 

aucune contrainte quelle qu’elle soit, alors, dans l’absolu, il n’est pas nécessaire d’avoir 

recours au raisonnement ou aux compétences du musicien. 

La musique concrète n’engendre toutefois pas que de l’incompréhension. 

Quelques-uns, les plus progressistes, ne la remettent pas entièrement en question. 

Cependant, lorsque les enjeux qu’elle énonce sont mieux assimilés, c’est généralement la 

méthode développée par Schaeffer, sur laquelle s’appuie Mayuzumi, qui interpelle. Car 

comme l’indiquaient déjà les objections émises en France à son encontre, il est difficile 

pour beaucoup de ne pas concevoir les sons du réel comme un matériau approximatif qui, 

s’il n’est pas contrôlé de l’intérieur et encadré, est susceptible d’entraîner une régression 

de l’art musical. La possibilité de rapporter, dans la langue japonaise, la valeur 

« concrète » de l’œuvre à sa « matérialité » et à son caractère « figuratif » oriente par 
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ailleurs le jugement critique, et, dans bien des cas, renforce le sentiment de coupure vaine 

avec l’essence abstraite de la musique. Tsuchida Sadao 土 田 貞 夫 (1908-1990), 

musicologue, écrit
40

 :   

シェファーの場合、実在の現実音、人間や動物の声、機械の音やサイレン、

風の音などを或程度電気化、それを変えて用いるわけだが、それ等の音を構成する形式

原理がはなはだ浪漫的であったことが、彼のコンクレート音楽として非現代的なものと

して了ったといわれないわけにはゆかないのである。シェファーのやり方に従った黛君

の「コンクレート・ミュージックのための作品 X・Y・Z」がやはりそれを感じさせる

のだが、音によって作品を形成する原理がはなはだ不明確であ［る。］［…］シェファー

は、ムジーク・コンクレートは古典的、浪漫的その他を抱擁するの出来る方法だといっ

ているが、コンクレートを「具象」と解して現実にある音の具象性、その現実性に頼ろ

うとする点は、後期浪漫派の描写音楽の概念からさして出ているようには思われないの

である。 

[C]hez Schaeffer, le principe formel de structuration musicale du matériau 

tiré du réel – voix humaines et cris d’animaux, bruits mécaniques, sirènes et rafales de 

vent – exploité après modification par le biais d’une réanimation électrique, peut 

paraître traversé d’un souffle romantique certain ; force est de reconnaître pourtant que 

sa musique concrète ne fait que s’abîmer dans l’archaïsme. C’est quelque chose qui se 

vérifie également dans l’œuvre Myūjikku konkurēto no tame no sakuhin X.Y.Z. de 

Mayuzumi, laquelle se conforme à la méthode de Schaeffer : s’avère tout à fait imprécis 

le principe de formation, à partir de sons, de la pièce. […] Schaeffer affirme que sa 

méthode prend place dans la continuité des expressions classiques et romantiques, mais 

en entendant « concret » par « figuratif », c’est-à-dire en considérant qu’il y a recours au 

pouvoir figuratif des sons du réel, il est difficile d’envisager la démarche comme 

dépassant l’idée de musique descriptive typique des dernières années du romantisme.    

Considérer le travail de Schaeffer comme relevant d’une intention de susciter la vérité 

sonore du réel est une erreur d’interprétation que le rapprochement direct avec la pièce de 

Mayuzumi favorise. Cela revient à plaquer sur les mots du concepteur de la musique 

concrète les effets à l’œuvre dans Myūjikku konkurēto no tame no sakuhin « X.Y.Z. » : une 

expérience auditive qui, venant suppléer à l’absence effective de moyens de corroborer le 

contenu d’un discours théorique par l’écoute d’une pratique musicale concomitante, agit 

comme une notice illustrée.  

Le fait n’échappe pas à Matsumoto Tarō. À trop vouloir percer le sens de la 

musique concrète par la biais des écrits de Schaeffer et de la composition de Mayuzumi, 

le regard vient irrésistiblement buter sur la surface opaque d’énoncés déjà constitués et 

pensés comme verrouillés. En répondant indirectement à Tsuchida par le biais d’un article 

publié plus tard la même année, Matsumoto atteste de l’acuité visionnaire avec laquelle il 

saisit ce qui se manifeste déjà au-delà des pistes creusées
41

 : 

我が国では一般にそれ［ミュジック・コンクレート］を具象音楽と訳してい

るがこの訳語は誤解を招き易い。ミュジック・コンクレートは象を（若しくは形を）具

えた音楽を意味するのではなく、その音楽を組み立てる材料が音楽だけではなく、具体

的に存在するあらゆる音とそれを基にした音とである事を意味するからである。従って

強いて要約的な訳語を附けるならば具体音音楽とした方がベターである。 
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Chez nous nous rendons généralement la formule « musique concrète » par 

« musique figurative », mais cette traduction peut prêter à équivoque. Musique concrète 

ne veut pas dire musique imitative (ou qui évoque la forme), mais musique dont le 

matériau constituant – tout son existant concrètement, tout son dont l’origine est 

concrète – n’est pas exclusivement musical. Par conséquent, si nous devions nous 

exprimer en termes brefs, « musique de sons concrets » [dans le sens de sons matériels] 

conviendrait mieux. 

［…］発生がそうである以上この音楽は一つの表現手段であって、それ以外

のものではない事が明になる。それは特定の音楽思想から生まれたものでもなく、特定

の音楽思想に基づいたスタイルでもない。それはあらゆる音を用い、それを種々の方法、

テクニックで駆使して或いは新しい、或いは多種多様な音の効果を得るのを目的として

創案された表現の為の手段である。従ってそれが古典音楽や浪漫的音楽と対立をするも

のでない事は例えば調的音楽がそれ等の音楽と対立するものでないのに似ている。いい

換えると、古典的傾向を持つ作曲家も浪漫的傾向を持つ作曲家もミュジック・コンクレ

ートを表現の為に利用する事が出来る。 

[…] La musique concrète, qui s’est développée dans la perspective que je 

viens de décrire, ne se révèle qu’être un moyen d’expression ; il est évident qu’elle ne 

prétend à rien de plus. Elle n’est ni l’émanation d’une pensée musicale déterminée, ni 

même un genre musical. Elle constitue un outil élaboré dans le but de pouvoir employer 

tout son, de disposer de diverses méthodes, d’user de différentes techniques, pour 

obtenir un matériau neuf et varié. C’est pourquoi la musique concrète ne s’oppose pas à 

la musique classique et à la musique romantique, au même titre que la musique modale 

ne s’oppose pas non plus à ces dernières. En d’autres termes, la musique concrète peut 

être utilisée à des fins d’expressivité aussi bien par les compositeurs de tendance 

classique que par ceux de tendance romantique.        

Ce qui transparaît du texte de Matsumoto c’est qu’il n’y a pas à condamner sévèrement la 

musique concrète en lui prêtant des intentions qu’elle n’a pas. Elle n’a pour motif ni de 

mettre à l’épreuve les lois séculaires de la musique face aux possibilités techniques 

qu’accorde le développement des médias, ni de constituer à la manière d’un décalque une 

expérience itérative du réel. Elle doit donc être considérée à l’aune de ce qu’elle 

propose véritablement : une manière d’envisager la modernité musicale par un réexamen 

de la matière même du monde. Ce qui revient à actualiser le rapport du compositeur à son 

environnement direct. Du reste, il va de soi que la praxis en tant que telle, les dispositions 

de l’acte de composition vis-à-vis de l’objet musical à constituer, demeure quant à elle 

inchangée. 

Qu’elle soit positive ou négative, ce qui ressort de l’évaluation de la musique 

concrète est que celle-ci, si on la considère en tant que genre constitué, en est au stade de 

l’ébauche d’une forme, et que cet état d’inachèvement, compte tenu de l’imprécision de 

ses postulats de matériau et de conditions d’élaboration, est potentiellement destiné à 

persister si des efforts de rationalisation plus approfondis ne sont pas poursuivis. Dans la 

continuité de cette analyse, certains comprennent rapidement qu’il s’agit de faire de la 

musique concrète un instrument souple de l’énonciation individuelle à défaut de pouvoir 

(encore) en disposer comme d’une expression collectivement constituée et signifiante : 

une énonciation ne reposant non plus sur les schèmes de l’évolution sentimentale propre à 

la tradition romantique comme le propose Mayuzumi, mais sur des constructions 

musicales pouvant dès lors s’avérer plus audacieuses en approfondissant 
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l’expérimentation. Considérant cette orientation de travail et tentant de dépasser les 

limites précédemment mises en lumière par les critiques et les compositeurs, un nouvel 

essai de musique concrète est peu de temps après mené dans les locaux de la NHK. 

 

3. Une première œuvre de « musique concrète » à la NHK 

 

3.A. Nature et rôles de la NHK dans la société d’après-guerre 

 

 Après la défaite de 1945, la diffusion radiophonique se retrouve sous 

supervision américaine. Soumise à la censure jusqu’en 1949 afin de réprimer tout retour à 

une programmation à caractère patriotique, il s’agit d’en faire le reflet de la nouvelle 

Constitution, et donc un puissant outil de médiation des nouvelles valeurs que sont le 

pacifisme, la souveraineté du peuple et l’ouverture au monde
42

. Le jazz et les autres 

musiques populaires occidentales, bannies durant la guerre, refont leur apparition, et les 

citoyens, invités à directement prendre part aux débats publics, font désormais entendre 

leur voix : malgré l’austérité du quotidien dans le temps de la reconstruction, les 

émissions proposées communiquent un nouveau climat positif, enthousiaste et participatif, 

en rupture totale avec celui autoritaire et anxiogène du temps de la propagande. La 

production de postes de réception s’accroît, et l’infrastructure de transmission des ondes, 

considérablement endommagée pendant les conflits, est rapidement rétablie et 

géographiquement étendue à la quasi-totalité du territoire national dès les premières 

années qui suivent la fin de la guerre
43

.  

En 1950, une série de lois proposées par le Ministère de la Communication sous 

les instructions du Bureau de l’information civile et de l’éducation du Commandement 

suprême des forces alliées entre en vigueur, restructurant en profondeur le système 

d’administration du service radiophonique du pays. Fondées sur les idées de liberté 

d’expression et de démocratie, les directives adoptées expriment la volonté ferme de 

l’occupant de couper avec le passé. Alors qu’est accordée l’autorisation à des organismes 

privés d’exploiter des stations de diffusion à but lucratif, la NHK, jusque-là l’unique 

institution du secteur, est reconstituée en entreprise financée au moyen d’une redevance 

publique collectée directement chez les ménages
44

. Par ailleurs désormais supervisée par 

un comité indépendant (keiei iinkai 経営委員会) dont les membres, personnalités issues 

des champs de la culture, de l’éducation, des sciences et de l’industrie, sont nommés par 
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le Premier ministre et validés par le Parlement, la gestion de la NHK est conçue de 

manière à garantir une non-ingérence immédiate de l’État. Bien que, dans les faits, une 

structure radiophonique publique ne puisse jamais être complètement dissociée de 

l’administration gouvernementale, ne serait-ce que pour la vérification qu’est bien assurée 

par la composition de son comité d’organisation la représentativité du peuple, le modèle 

constitué, proche alors de celui de la British Broadcasting Corporation (BBC) au 

Royaume-Uni, permet en théorie de faire de la NHK l’un des organes démocratiques 

d’information, d’éducation et de divertissement les plus autonomes parmi les entreprises 

du secteur dans les nations industrialisées
45

. Étant tenue de composer le reflet de ce 

nouveau fonctionnement, la programmation de la NHK est réalisée avec le souci de servir 

la collectivité, et à l’heure de l’inauguration des radios commerciales et de la création 

d’un environnement concurrentiel, elle se doit d’être innovante tout en restant proche du 

peuple et de la réalité sociale.  

Au Japon comme ailleurs, l’enregistrement joue un rôle primordial dans le 

processus de modernisation de la radiodiffusion. Il donne à appréhender le monde tel 

qu’il est dehors, au-delà des zones d’interaction du quotidien. Rapidement indispensable 

dans le domaine du journalisme par exemple, il permet par le biais de la captation de la 

parole de cueillir le réel à la source, sur le lieu et selon les modalités de l’énonciation. En 

mesure par ailleurs de fixer tout fait sonore en en maintenant les formes, il accorde la 

possibilité de différer et de répéter la diffusion d’un contenu. Le temps d’antenne 

augmente, la diversité et la richesse des programmes s’intensifie ; plus qu’un simple outil 

de commodité, l’enregistrement soutient étroitement l’évolution du secteur jusqu’à 

devenir la condition même de l’exploitation radiophonique : dès 1953 déjà, les contenus 

enregistrés représentent quatre-vingt-dix pour cent du total de la programmation de la 

NHK, hors bulletins d’informations
46

. D’un côté et de l’autre du poste de réception, c’est 

aussi bien le rapport à la production que le rapport à l’écoute qui s’en trouvent 

profondément modifiés. 

Depuis les années 1930, la NHK est équipée de matériel d’enregistrement avec 

lequel le stockage du son se fait sur de larges disques en gomme-laque. L’équipement, 

lourd et encombrant, ainsi que la fragilité et la faible capacité d’enregistrement du support 

utilisé – trois minutes au plus par face – en font cependant une ressource qui n’est pas 

systématiquement exploitée et qui demeure en outre pratiquement inutilisable sur le 
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terrain. L’enregistreur à bande magnétique, offrant un rendu sonore de qualité supérieure, 

plus souple d’emploi et facilitant le travail de montage par simples coupes et 

réassemblages physiques du support, est introduit à la NHK par l’entremise du Bureau de 

l’information civile et de l’enseignement, puis, progressivement, est amené à remplacer 

l’ancienne installation
47

. Dans le même temps, l’acquisition d’enregistreurs 

portables produits par la jeune société Tōkyō Tsūshin Kōgyō appuie davantage encore la 

transition technique : conçus tout aussi bien pour équiper le grand public, les appareils, de 

faible poids, sont un atout majeur pour le corps journalistique, qui en fait des outils 

indispensables à l’exercice de la profession
48

. Pour Tōkyō Tsūshin Kōgyō comme pour la 

NHK, qui dispose depuis 1930 en interne d’un laboratoire de recherche technique sur la 

radiodiffusion (NHK 放送技術研究所), satisfaire aux exigences d’une nouvelle époque, 

faire évoluer les pratiques et devancer les besoins sont des questions de premier ordre. La 

redynamisation de l’industrie japonaise repose en grande partie sur la recherche et le 

développement, et le secteur de la télécommunication et des médias électriques, en plein 

essor et faisant l’objet d’une émulation internationale qui va en s’intensifiant, représente 

un domaine sur lequel il convient tout particulièrement de se concentrer.   

La poursuite d’un meilleur environnement instrumental ne doit pas être 

comprise toutefois comme relevant d’une préoccupation seulement économique ; elle 

prend place dans le cadre d’une réflexion plus large qui découle de l’expérience de la 

guerre et qui anticipe par ailleurs sur les conséquences d’une nouvelle bipolarisation 

politique du monde avec le renforcement du communisme à l’est. La propagande et 

l’effondrement de l’autonomie du peuple constituent des problématiques d’ensemble 

auxquelles il est à cette époque essentiel de faire face en insistant sur l’exigence de 

produire de manière exacte l’information, considérée comme un éclairage apte à dissiper 

le voile de la distance, du secret et de l’inconnu. En accord avec ce projet, la 

restructuration matérielle des médias s’avère impérative. Dans le secteur radiophonique, 

le développement rapide des techniques d’enregistrement s’inscrit dans le contexte de 

cette recherche d’une société nationale, mais aussi de manière plus générale et idéaliste, 

humaine, fondée sur la mise en lumière des faits tels qu’ils se présentent ainsi que sur la 

transparence des échanges à tous les niveaux de communication. Cela constitue une quête 

de progrès qui, à bien des égards, répond à un désir conjoncturel et global de vérité. 

Bien qu’appartenant à des sphères méthodologiques complètement différentes, 

le journalisme et l’art ont pour motif commun de donner à appréhender le réel sous une 

forme ou une autre. Tous deux sont des remédiations du monde, dont les outils peuvent 

parfois être partagés. Comme l’enregistrement permet au reporter de révéler des faits en 
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fixant et en rejouant leur manifestation ou le témoignage de leur manifestation, il donne 

au compositeur la faculté d’investiguer avec une précision accrue les structures 

temporelles et spatiales du réel. Les deux approches n’en restent pas moins, chacune à 

leur façon, une recherche de vérité, dont les moyens neufs paraissent décisifs à 

l’approfondissement de l’exploration des rapports de l’homme à son milieu. Il n’est pas 

étonnant de constater dès lors que dans l’après-guerre les grandes institutions 

radiophoniques s’emploient à soutenir la création musicale liée aux techniques les plus 

avancées : celle-ci active des problématiques sur lesquelles est déjà portée l’attention et 

elle recourt à des instruments communs à d’autres pratiques qu’il est essentiel de 

maîtriser et d’actualiser régulièrement. La musique pour bande magnétique est 

pleinement expérimentale et ne peut bénéficier par conséquent d’une promotion 

résolument active à l’antenne ; toutefois, au fur et à mesure que ses reliefs se dessinent, 

elle produit des indicateurs qualitatifs d’innovation artistique et technique sûrs, tangibles, 

avec lesquels peuvent être instaurés les éléments d’un nouveau dialogue international.  

Des premiers essais d’usage en situation musicale d’effets produits par le 

microphone et la bande magnétique sont menés à la NHK dans le cadre de l’émission 

Ongaku no atorie 音楽のアトリエ (L’Atelier musical). À l’issue de ces recherches est 

diffusée le 11 juin 1952 la pièce Maikurofon no tame no fantajī マイクロフォンのための

ファンタジー (Fantaisie pour microphone) d’Akutagawa Yasushi. Articulée autour des 

changements de vitesse et de sens de lecture, de la superposition des sons et de la 

génération artificielle d’échos
49

, l’œuvre n’a pas encore pour intention d’interroger les 

possibilités d’élaboration d’un nouvel art. Davantage que sur le résultat, c’est sur le 

processus de production du son qu’en interne l’intérêt se porte. Autrement dit, 

Maikurofon no tame no fantajī participe à familiariser les ingénieurs du son et les 

compositeurs à un environnement technique neuf et à de nouvelles modalités de travail. 

Ce n’est qu’un peu plus tard, lorsqu’émergent au Japon les discours à propos de la 

musique concrète, que la NHK manifeste plus véritablement le désir de prendre part à la 

conception d’une œuvre novatrice. En 1955, Shibata Minao 柴田南雄 (1916-1996) est 

alors invité à produire une œuvre pour le Festival national des arts.  

 

3.B. Shibata Minao et la mise en perspective des formes de la modernité musicale 

 

La fin de la guerre permet aux compositeurs de rouvrir d’emblée une fenêtre sur 

le monde, d’approcher l’avant-garde sans qu’ils ne soient inquiétés. Les rapports avec 

l’extérieur se font de manière aussi bien informelle que formelle. Peut témoigner de ce 

                                                             
49

 « Ongaku no atorie » 『音樂のアトリエ』  (L’Atelier musical), Hōsō gijutsu 放送技術 

(Techniques de radiodiffusion), vol. 5 no. 9, septembre 1952, p. 39-40. 



91 
 

nouveau climat par exemple la remise en activité en 1946, après six années de cessation 

d’exercice, de la Société japonaise pour la musique contemporaine (Nihon gendai ongaku 

kyōkai 日本現代音楽協会), la section locale de la Société internationale de musique 

contemporaine (International Society for Contemporary Music, ISCM), une organisation 

visant à encourager les échanges entre pays membres. De nombreux groupes 

indépendants se forment à la faveur du changement. Ne se pose toutefois pas encore 

véritablement la question de constituer un travail d’auteur : bien que la propagande eût 

pour fonction de forger une certaine représentation de l’esprit national, d’établir un socle 

culturel déterminé par lequel opérer le rassemblement étroit du peuple, d’étouffer la 

subjectivité et de condamner le repli individuel, considéré comme un désinvestissement 

des obligations, au bénéfice d’une collectivité unie et forte dans l’adversité, les 

compositeurs, desquels l’on arrachait les dynamiques autonomes de mise en relation avec 

l’objet réel de l’attention, se retrouvaient paradoxalement isolés. L’arrêt des hostilités 

vient mettre un terme à cette distanciation subie, si bien que le rassemblement par 

affinités musicales représente une réaction naturelle à l’égard de la période de 

surveillance et d’orientation des citoyens. Le regroupement se révèle par ailleurs 

commode pour découvrir, apprendre rapidement, organiser les tâches inhérentes à 

l’exercice de la profession et parer du mieux possible aux difficultés matérielles. Dans les 

années 1950 encore, la création japonaise s’appuie largement sur ces dynamiques 

communautaires, qui constituent une forme de médiatisation par la pratique collective 

d’une intention artistique et sociale qui s’amorce au niveau individuel.   

Le collectif Shinseikai 新声会 (Groupe de la nouvelle voix), fondé en 1946, 

réunit quelques-uns des élèves de Moroi Saburō : Toda Kunio, Irino Yoshirō, Bekku 

Sadao 別宮貞雄 (1922-2012), Ishiketa Mareo 石桁眞禮生 (1915-1996), Shibata Minao. 

Légèrement plus âgés et expérimentés que Mayuzumi Toshirō et la génération dont 

l’activité débute au sortir de la guerre, la plupart de ces compositeurs sont au début des 

années 1950 parmi les premiers au Japon à accueillir pleinement le dodécaphonisme puis 

à exploiter son prolongement le sérialisme, une technique qui, fondée sur la logique de 

l’application d’intervalles arithmétiques séquencés à divers éléments constitutifs de 

l’œuvre, divise fortement la communauté musicale par sa rigueur et son austérité perçues 

comme un abandon de l’énonciation sentimentale, comme un détachement d’avec la 

fonction discursive et relationnelle de l’art. C’est peu après la réalisation d’un premier 

travail instrumental fondé sur la méthode dodécaphonique que Shibata, en 1955, met le 

principe du sérialisme à l’épreuve dans une pièce de musique concrète commanditée par 

la NHK : Rittai hōsō no tame no myujikku konkurēto 立体放送のためのミュジック・コン

クレート (Musique concrète pour diffusion stéréophonique).  
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Il est important de noter que le travail en studio, exigeant le concours de 

techniciens, présente des similitudes structurelles avec l’activité de groupe, car c’est dans 

l’examen collectif des formes déjà constituées et des potentialités qu’elles ébauchent 

qu’une orientation émerge en phase avec les moyens à disposition. Là où le compositeur a 

toutefois la possibilité de s’affranchir des formes de rassemblement pour écrire de la 

musique traditionnelle, la conception de musique pour bande magnétique est dans les 

premières années d’après-guerre pratiquement indissociable des mécaniques d’action 

collective. Le studio, en tant qu’organisme où s’élaborent durablement des synergies de 

création reposant sur un tissu de ressources et de contraintes spécifiques, représente de 

fait le socle à travers lequel se noue une chaîne d’idées et de modalités de fabrication. Il 

faut ainsi comprendre que le studio, considéré comme un cadre aux limites déterminées 

mais au contenu mouvant, constitue un biais par lequel se dessinent des rapports de 

continuité et de rupture entre les œuvres, ainsi que des stratégies de rationalisation, de 

justification et de valorisation de l’ensemble de la production.  

En tant que moteur de convergence et de diffusion des dynamiques de création 

musicale dans l’après-guerre, le studio se manifeste comme un appareil solide de 

construction et de promotion de la musique expérimentale, mais il devient aussi le milieu 

à travers lequel se prolongent et s’établissent selon de nouvelles dispositions des idées, 

des visions, parfois des « styles ». Dans cette perspective, l’œuvre Rittai hōsō no tame no 

myujikku konkurēto est à considérer à la fois comme l’un des premiers maillons d’une 

chaîne de travaux réalisés à la NHK, et comme une étape dans le trajet transversal d’une 

carrière. Ainsi la démarche de Shibata consistant à combiner musique concrète et 

sérialisme ne peut procéder d’une impulsion hasardeuse : elle s’inscrit dans une double 

projection, individuelle et collective, mise en relation avec ce qui a déjà été proposé sur 

un terrain musical certes neuf, et à laquelle sont tenues de répondre les pratiques à venir. 

Autrement dit, elle se doit d’être profondément structurante. 

La pièce se compose de quatre actes – un thème et trois variations – constitués 

chacun d’un type de matériau sonore : sons de percussions, sons représentant les éléments 

naturels, sons manifestant le vivant, sons mécaniques. Chacun des actes est ensuite 

subdivisé en quatre parties pour lesquelles est appliquée une succession rythmique chaque 

fois différente des sons. La durée de ces sons, ainsi, est déterminée de manière précise, 

selon un enchaînement de valeurs spécifiques à la partie qui lui correspond
50

. Outre la 

structure, révélatrice de l’intérêt porté au principe sériel, la particularité de l’œuvre réside 

dans la distribution spatiale des sons. Conçue comme la mise en pratique d’un système de 
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diffusion stéréophonique expérimenté depuis 1950 à la NHK
51

 et désormais en 

application au sein d’un programme musical spécialement dédié – le système en question 

se présentant comme un procédé binaural de diffusion lequel prend effet par la 

transmission simultanée de deux pistes sonores, sensiblement différentes l’une de l’autre, 

chacune sur l’un des deux canaux émetteurs de la station : le dispositif d’écoute suppose 

ainsi la présence en un même lieu de deux postes de radio –, la pièce s’articule autour 

d’un effet de renvoi différé des sons d’une direction à une autre
52

. Ainsi c’est à travers le 

propos d’une double innovation esthétique et technique que l’œuvre est imaginée ; elle 

s’affirme ce faisant comme l’expression d’une avancée effectuée, déjà, depuis la 

proposition de Mayuzumi Toshirō. 

Le choix des sons demeure toutefois symptomatique de la difficulté, propre aux 

débuts de la musique concrète, avec laquelle est considérée l’ampleur du matériau qui 

s’offre au compositeur : restreints à des thématiques, ils évoquent la présence 

concomitante mais différenciée – que valide un jeu de distinctions substantielles – d’un 

milieu organique, d’un milieu industriel et d’un milieu énergétique primaire ; les 

catégorisations effectuées restent au demeurant proches de celles formulées plus tôt par 

Mayuzumi. Là où ce dernier élaborait une progression discursive à travers des transitions 

de matières et d’intensités, Shibata suggère cependant des coïncidences lesquelles se 

manifestent via une rythmicité qui, annoncée d’emblée dans le thème par une suite 

d’intervalles que détermine une séquence de sons percussifs, se répète de manière 

cyclique tout au long de l’œuvre. Les sons de chaque acte, d’abord strictement 

subordonnés au cadre thématique avec lequel ils sont en rapport, finissent par se rejoindre 

à la fin de la pièce, et, superposés, battre à l’unisson selon une même cadence, constituant 

là une articulation entre les différentes sphères du monde : « en terminant [l’œuvre] par 

une conjonction de pulsations cardiaques avec l’égrenage des secondes sur une horloge et 

la vibration des étoiles
53

, je pensais confronter la finitude de l’homme avec l’infinité du 

temps et l’infinité de l’espace » écrit Shibata dans une note d’intention
54

.  

Le sérialisme est un instrument prépondérant à la rationalisation par une 

abstraction mathématique profonde et étendue de la forme musicale, mais il ne s’oppose 
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pas à la discursivité, comprend Shibata. Il est un outil de composition, à mettre au service 

d’un propos déterminé, et non simplement une finalité que motiverait le souhait 

contemporain d’abolir les hiérarchies entre notes : une volonté de transgression de 

l’énonciation sentimentale qui pour beaucoup demeure incompréhensible, la musique 

devant permettre au fil du temps de penser la relation de l’homme au monde, et non de 

discuter le fondement subjectif de cette relation. La question du rééquilibrage des rapports 

de force s’avère d’une importance majeure dans l’après-guerre, aussi peut être considéré 

comme périlleux le renoncement aux structures corrélées aux échelles de valeurs, car cela 

reviendrait à rompre avec une certaine idée de la progression, et in fine à se dessaisir 

quelque part des moyens de résistance à l’Autre qu’elle octroie. Autrement dit, admettre 

une situation d’égalité parfaite pour tous les termes de la forme musicale équivaudrait à 

ne plus pouvoir imprimer d’évolution, ou de sens, au déroulement de la musique, et donc 

à ne plus pouvoir articuler par ce même biais l’expression de soi. Selon l’hypothèse que 

formule Shibata, disposer de sons non musicaux en se confrontant à l’épaisseur sensible 

du réel constituerait toutefois un moyen de rapprocher la technique sérielle de la 

discursivité qui lui ferait défaut, et par là-même de répondre à un certain besoin historique 

de signifier l’ethos japonais tout en adhérant pleinement aux propositions formelles de la 

modernité.  

Dans l’entre-deux-guerres, avec l’essor du nationalisme, les intellectuels 

japonais qui découvraient et discutaient la philosophie allemande élaboraient en réaction 

à l’historicisme hégélien l’idée conceptualisée d’un espace typiquement national, fondé 

sur une expérience commune et intemporelle de la relation au sol ancestral et au climat
55

. 

À une perspective temporelle linéaire de la relation de l’homme au monde, venait se 

démarquer ainsi celle transversale du milieu, par laquelle se constituaient de fait de 

multiples rapports imbriqués et décentrés. Nous constatons que l’articulation des 

techniques concrète et sérielle à l’œuvre chez Shibata agit comme un levier de 

réactivation de l’hypothèse d’un engagement relationnel spécifique de l’homme à son 

environnement naturel et social : une vue de l’esprit dont les fondements demeurent 

vivaces et que concrétise ici la rencontre, par une temporalité commune synchronique et 

une perspective spatiale partagée, des éléments sonores afférents au vivant, à la terre, à 

l’activité humaine. La capacité – d’abord mise en exergue par Mayuzumi – qu’ont les 

sons non musicaux d’évoquer de manière figurative le réel représente une ressource qu’il 

est essentiel de considérer dans l’entreprise d’invention d’une nouvelle musique à 

rattacher au folklore, indique en effet Shibata
56

.  
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Rapprocher la musique du peuple en puisant dans les formes d’un fonds culturel 

commun est une démarche déjà éprouvée de manière forte et positive au cours de 

l’histoire ; est particulièrement significatif le cas de Béla Bartók, qui au début du 

vingtième siècle recueillait les chants des campagnes de l’Europe centrale et s’en inspirait 

pour produire une musique nationale hongroise : un travail qui avait profondément 

influencé les compositeurs nationalistes japonais dans leur propre quête de constitution 

d’une musique ethnique nationale. Dans le contexte neuf de l’internationalisation, il ne 

peut plus s’agir cependant de se replier expressément auprès de formes d’identités rurales 

et archaïques, aussi doivent être pensés de nouveaux moyens d’exprimer la question de la 

spécificité des traits nationaux. La musique concrète a cela de particulier et de confortable 

qu’elle se fonde sur la captation du réel : à l’issue d’un travail de réorganisation de ses 

éléments, cette captation doit permettre de révéler l’essence même d’un milieu d’origine, 

est du reste ce qui ressort du discours de Shibata
57

. Le sérialisme, lui, fournit les outils de 

rationalisation du rythme musical, par lequel se coordonnent les éléments figurés, c’est-à-

dire les centres autonomes mais non moins corrélés entre eux que sont l’individu et son 

environnement direct comme étendu : une structure que justifie le refus d’une temporalité 

linéaire et progressive typique de ce qui correspond d’abord à la tradition musicale 

occidentale. 

Le sérialisme et la musique concrète demeurent en 1955 des outils 

d’expérimentation ; les sons non musicaux, tout particulièrement, ne parviennent pas à 

être totalement pensés comme autre chose qu’un « habillage », un prolongement doté 

d’un caractère signifiant, quasi-textuel, du matériau instrumental ordinaire, que l’on peine 

à articuler sans l’intermédiaire d’une structure déjà établie. Le problème n’est pas 

spécifique au Japon : en France, Pierre Schaeffer et ses pairs se heurtent sans cesse à la 

même question ; en Allemagne, les sons d’origine microphonique font encore l’objet d’un 

rejet imputable à sa résistance plastique certaine. Il existe donc toute une latitude de 

manœuvre dont ont pleinement conscience les musiciens japonais. Comme nous l’avons 

déjà vu précédemment, ces derniers ne sont pas sans connaître la situation internationale, 

et cela se confirme à nouveau pleinement ici : peu après la diffusion de sa pièce, Shibata 

produit une liste compréhensive de documents relatifs à la musique concrète, écrits en 

français et en allemand, auxquels il a eu accès, puis il renseigne sur les démarches 

proposées par Olivier Messiaen et Pierre Boulez
 58

, lesquelles démarches, par la découpe 

et l’altération profonde du matériau concret, devenu ce faisant une substance malléable 

assujettie à une architecture musicale déterminée, prennent le contre-pied du travail de 

Schaeffer : une proposition que le compositeur japonais estime comme dramatiquement 
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similaire à celle des Allemands avec la musique électronique, du fait du conditionnement 

absolu du son. La méthode schaefférienne n’est cependant pas pour autant exempte de 

défaut, estime Shibata
59

, qui considère comme problématique le postulat, formulé d’abord 

dans la revue Polyphonie en 1950 puis republié dans le « Premier journal » du 

compositeur français, selon lequel le processus de composition de l’œuvre de musique 

concrète s’initie dans la recherche d’un effet acoustique particulier, et non dans l’ébauche 

d’une forme générale
60

 : 

空間に確固たる永久的な形式を直接に刻みつける造型藝術では、具体的な素

材から出発し、また時にそれを作品自体に組み込むことさえも、何等不自然なことでは

ない。［…］しかし、音芸術特有の創造形式を否定し去ることもまた不可能であろう。

その特質はまず何よりも現実の時間の否定の上に、音楽的時間を創造する creato ex 

nihilo の行為でなければならない。一切の所与を排除した、抽象的な理念が出発点であ

るべきであろう。このような見地から、シェッフェルの図式が音芸術の創造方式に組み

入れ得る余地があるかどうかは、はなはだ疑問に思わざるを得ない。従って具体音楽が、

［…］多くの興味ある問題を含んでいることは決して否定できないにしても、その作品

がシェッフェルの当初の意図の下に留まる限りは作る立場としても、聴く立場としても、

単なる音による風物詩ないしは心象風景に堕してしまう危険もまた多分に存ずると言わ

ねばならない。 

Dans les arts plastiques, qui sont à considérer comme le résultat d’une 

opération de ciselure [de matière] à même les formes fermes et définitives disposées 

dans l’espace, il est tout à fait normal d’avoir des matériaux concrets comme source 

première, et par moments de travailler l’œuvre de l’assemblage de plusieurs de ces 

matériaux. […] Cependant, il n’est pas possible de nier les conditions de création 

particulières à l’art sonore et de rompre avec elles. Il importe avant tout de refuser le 

temps du réel, et de créer le temps musical ex nihilo. La pensée abstraite, débarrassée de 

tout factuel, doit constituer le point de départ. Mais il est extrêmement incertain que le 

schéma pensé par Schaeffer accorde de la place à une telle méthode d’élaboration 

sonore. Par conséquent, bien que je ne conteste pas que la musique concrète soulève un 

grand nombre de questionnements intéressants […], si l’on s’en tient à ce schéma initial, 

il faut reconnaître qu’il existe sans doute un danger selon lequel, pour le compositeur 

comme pour l’auditeur, l’œuvre produite choie dans le domaine de la poésie figurative 

sonore pure ou dans celui de l’image onirique. 

En clair, selon Shibata, le son chez Schaeffer, entièrement considéré par son relief 

sensible, par l’espace qu’il occupe naturellement au monde, conserve une masse, un 

caractère considérables, qui d’emblée éclipsent la question de la possibilité du temps 

musical en tant que reflet de la subjectivité du compositeur. À l’inverse, avec ce que 

proposent Boulez et Messiaen, le son se retrouve dépourvu de ses propriétés d’origine 

pour pouvoir parfaitement intégrer une structure qui lui prévaut. C’est en réaction aux uns 

et aux autres, et sans même avoir pu prêter l’oreille à ce qui se donne concrètement à 

travers les œuvres discutées, que Shibata opte pour un modèle autre ; un modèle qui non 

pas s’oppose complètement aux précédents mais plutôt en constitue une synthèse 

positivée, en mesure de proposer dans le même temps une réponse à l’hypothèse d’une 

musique concrète qui serait « japonaise ».  
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Shibata, dans ses textes, fait une distinction entre le terme de « myujikku 

konkurēto », transcription phonétique du français « musique concrète », fréquemment 

utilisé, et celui de « gutai ongaku », qui est davantage une traduction littérale insistant sur 

le caractère concret du matériau de l’œuvre : le premier s’applique à la production 

française tandis que le second est utilisé de manière plus générique pour désigner ce qui 

devient dans le langage du compositeur japonais l’art musical des sons concrets. Il est 

ainsi frappant de constater que même si la pièce qu’il crée pour la NHK est connue sous 

le nom de Rittai hōsō no tame no myujikku konkurēto, comme cela se vérifie à travers les 

programmes de concert
61

 et les catalogues d’indexation de la production de musique pour 

bande japonaise
62

, la notation graphique préparatoire, écrite de la main du compositeur, 

indique quant à elle Rittai hōsō yō gutai ongaku tēma 立体放送用具体音楽テーマ (Thème 

musical concret pour diffusion stéréophonique) pour titre
63

. La séparation d’avec la 

musique concrète française est donc immédiatement intentionnelle et signifiée, mais il 

semblerait qu’elle se soit linguistiquement résorbée à la mise en circulation de l’œuvre, 

pour, sans doute, un besoin pratique de mise en équivalence, par le biais d’une stratégie 

d’alignement terminologique, avec la production internationale. 

Malgré le caractère incertain, et largement signalé comme tel au Japon – et 

ailleurs –, des capacités musicales d’un matériau d’abord non musical, est ainsi très vite 

compris par certains l’intérêt de l’utilisation dudit matériau dans la tentative d’élaboration 

d’une musique imaginée comme proche de la réalité japonaise, laquelle musique serait en 

mesure de rompre à certains égards avec les formes traditionnelles occidentales et de se 

distinguer dans le même temps des propositions déjà avancées. L’introduction de la 

musique électronique, constituée de sons artificiellement générés, entraîne cependant 

l’examen de possibilités qui de prime abord se donnent comme tout autres.  
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CHAPITRE II : LE CAS DE LA MUSIQUE ÉLECTRONIQUE 

 

1. L’introduction par Moroi Makoto des principes de la musique électronique 

 

1.A. La NHK et l’intérêt pour la musique électronique 

 

À l’issue de l’année fiscale 1956, la NHK annonce dans son rapport d’activités 

annuel avoir mené à bien des essais de musique électronique
64

. Cette dernière y est 

présentée comme une toute nouvelle forme de synthèse de la technique et de l’art, rendue 

possible par une fusion jusque-là inédite de l’outil et du matériau de l’œuvre. Par un 

procédé de génération et d’enregistrement sur bande magnétique de fréquences sonores, 

la création s’affranchirait désormais non plus seulement des limites matérielles et 

humaines inhérentes au jeu instrumental traditionnel, mais également de tout phénomène 

acoustique présent dans la nature. Grâce à la technologie électronique, les difficultés 

relatives à l’interprétation instrumentale ou à la captation du son par microphone se 

trouveraient ainsi résolues, car le compositeur aurait la possibilité de projeter sur la 

matière le produit de son imagination. En d’autres termes, serait accordée pour la 

première fois dans l’histoire la possibilité de concevoir le son dans le moindre de ses 

paramètres, approfondissant encore davantage en la redéfinissant l’idée de liberté acquise 

peu auparavant par le biais de l’incorporation au domaine musical de tout son d’origine 

microphonique. L’acte de sélection du matériau de l’œuvre ne dépendrait concrètement 

plus d’un choix de sources, mais d’une détermination davantage rationalisée d’effets.  

La technologie électronique appliquée à la pratique musicale n’est en réalité pas 

neuve. Au début du vingtième siècle, sont conçus des instruments munis de tubes 

électroniques destinés à diversifier les sonorités de l’orchestre traditionnel. Le thérémine 

par exemple, mis au point par l’ingénieur russe Lev Sergueïevitch Termen (1896-1993) 

en 1919 et produit à la fin des années 1920 aux États-Unis, émet un signal électrique 

audible que contrôle le mouvement à distance d’un interprète. Plus tard, le matériel des 

laboratoires de recherche en télécommunication et les techniques d’enregistrement 

radiophonique fournissent les moyens de penser et d’instaurer de nouvelles manières de 

faire. Depuis 1951 en Allemagne, prend ainsi forme une musique pour laquelle la 

structure, élaborée à partir de la méthode sérielle, détermine la fréquence, l’emplacement 

et le comportement des sons à créer au moyen de générateurs et à articuler via le montage 

du support magnétique qui les loge. Bien que les deux types d’approches énoncés soient 
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foncièrement différents, ils sont, dans les langues occidentales et au Japon, uniformément 

désignés par le biais de l’appellation « musique électronique », ce qui suppose 

l’hypothèse d’une perspective historique de faits artistiques et techniques distincts mais 

correspondant à un même noyau conceptuel déterminé par la nature du son exploité.  

Quoique tributaire des travaux susmentionnés auxquels elle emprunte 

nécessairement, la NHK a pour ambition de creuser de nouvelles voies de recherche, 

déclare dans la revue de l’institution l’un des ingénieurs du son en charge du 

développement de la musique électronique
65

. Dès lors, tandis que la « démarche 

américaine » considèrerait principalement la mécanisation du processus sonore et 

l’industrialisation des moyens de cette mécanisation, et que la « démarche allemande » 

ensuite se focaliserait sur les modalités de constitution d’une esthétique musicale 

révolutionnaire en tant qu’accomplissement d’une véritable structure sérielle – laquelle 

structure jusqu’ici butait contre la question du timbre impossible à quantifier –, les 

Japonais, quant à eux davantage intéressés par la qualité intrinsèque des sons continue 

l’auteur
66

, ont à interroger les vastes possibilités acoustiques désormais à disposition : il 

faut comprendre ainsi que c’est d’abord dans le refus d’un programme subordonné à une 

vision pragmatique de la recherche, et partant dans une volonté de procéder à une pure 

découverte, qui n’exclurait d’emblée aucune potentialité d’orientation au fil de 

l’interrogation du son, qu’est aussitôt évoquée la coupure avec la musique électronique 

occidentale. Par ailleurs, alors que dans le texte susmentionné les termes utilisés pour 

désigner le nouvel art en gestation, « électroacoustique » (denshi onkyō 電子音響)
67

 et 

« musique pour l’oreille » (chōkaku ongaku 聴覚音楽), sont suggérés pour insister sur une 

particularité qui serait proprement locale de la production – une particularité laquelle 

serait fondée sur le primat du développement sensible plutôt que sur celui du 

développement qu’anticipent la structure et l’idée de la forme –, c’est finalement 

l’expression « musique électronique » (denshi ongaku), plus prudente tant elle s’avère 

répondre de la manière la plus évidente qui soit à l’exigence du dialogue international, qui 

est adoptée pour identifier le travail élaboré. Le phénomène est au demeurant similaire à 

ce qui se passait peu auparavant au sujet de la musique concrète : la proposition pourtant 

pertinente qu’est « gutai ongaku » pour désigner cette dernière se retrouvant 
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définitivement remplacée par la formule plus immédiatement évocatrice de « myūjikku 

konkurēto », laquelle formule n’empêche toutefois pas la concomitance de différentes 

démarches d’appropriation. Les musiciens et les techniciens japonais comprennent ainsi 

que, quand bien même l’évolution de la musique électronique serait sous-tendue par une 

historicité des moyens et des formes, cela ne veut pas dire pour autant qu’elle n’est pas 

soumise à une logique d’éclatement des horizons.  

La modernité installe le paradigme de la désynchronisation du temps et de 

l’espace, observe avec raison Joel Chadabe
68

. La chute du divin, la découverte de la 

subjectivité, l’élaboration de la théorie de la relativité restreinte par Albert Einstein 

(1879-1955) qui au début du vingtième siècle évacue l’idée d’un temps et d’un espace 

absolus, sont tour à tour autant d’éléments parmi d’autres concourant à la fragmentation 

croissante de l’unicité du réel. L’idée de l’existence d’une multiplicité de perspectives 

imbriquées agit profondément sur l’époque contemporaine et trouve sans surprise 

vivement écho auprès du domaine des arts, que ce soit en peinture chez Pablo Picasso 

(1881-1973) par la segmentation des lignes, en littérature chez Virginia Woolf (1882-

1941) par le morcellement de la narration, en musique chez Claude Debussy (1862-1918) 

par la juxtaposition de bribes d’accords et de rythmes. L’atonalité, puis la démarche de 

séparation du son d’avec sa source, sont d’autres manifestations fortes du principe de 

désarticulation des structures, dont la culmination s’incarne toutefois dans la promesse 

que fait la musique électronique : celle de la coupure totale d’avec la réalité sonore, à 

laquelle est entièrement substituée la matière synthétique. Les approches que nous venons 

de citer ne sont pas à entendre en tant que modèles d’autorité dans leur champ respectif, 

mais comme des déclinaisons formelles, façonnées par différents outils et sur différents 

supports, d’une même idée du décentrement et de la dissociation d’avec tout ce qui a trait 

au transcendantal, le monde devenant désormais la conjonction d’une pluralité de 

perspectives. Il faut bien comprendre dans ce contexte que, par le biais d’une 

normalisation des termes quelle que soit la langue dans laquelle ces derniers prennent 

place (electronic music ; elektronische Musik ; denshi ongaku), l’acte de mise en 

équivalence et donc en cohérence temporelle et spatiale des diverses approches 

électroniques ne résulte pas tant d’une volonté d’intégrer l’histoire que d’une franche 

détermination à en faire vaciller le point de vue central. C’est alors qu’il convient pour les 

Japonais de se rapprocher de la pratique à ce moment la plus neuve pour que puissent 

s’élaborer en retour les variations, ou le décentrement, que réclame la participation au 

débat international. 
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Dans son approche esthétique, la musique électronique telle qu’elle est 

expérimentée à Cologne au sein de la Nordwestdeutscher Rundfunk (NWDR) (Radio 

nord-ouest-allemand) peut être appréhendée comme une réponse au souhait d’Anton 

Webern (1883-1945) d’étendre le principe sériel à toutes les dimensions de l’œuvre 

musicale, écrit en 1955 Herbert Eimert (1897-1972)
69

, compositeur et cofondateur du 

studio de musique électronique allemand avec l’ingénieur du son Robert Beyer (1901-

1989) et le physicien Werner Meyer-Eppler (1913-1960), dans le premier numéro de la 

revue Die Reihe (La Série), d’abord exclusivement consacrée au sujet. Webern, 

représentant de la Seconde école de Vienne dont le travail consiste à explorer et à 

développer le principe de l’atonalité, poursuit l’effort d’Arnold Schönberg à propos de 

l’idée de Klangfarbenmelodie (mélodie de timbres), selon laquelle chaque instrument 

utilisé dans l’espace de l’œuvre ne doit intervenir que de manière concise dans la 

constitution de phrases mélodiques dont la continuité dépasse le champ d’action 

individuel desdits instruments : la technique, sorte d’équivalent musical du pointillisme 

dans l’art pictural, permet ainsi de construire des enchaînements non pas seulement de 

hauteurs, mais aussi de timbres, attribuant en cela une importance majeure à la fluctuation 

des textures. Webern, qui dans les années 1920 prend part à l’entreprise de rationaliser la 

trop grande permissivité de la libre atonalité en la soumettant à l’encadrement de la 

structure sérielle, s’interroge à son tour sur le timbre, un paramètre auquel se heurtait déjà 

Schönberg pour cause d’absence de dénominateur commun entre la facture sonore des 

instruments, et qu’il est de la sorte impossible de réduire à un jeu d’intervalles mesurés 

contrairement aux hauteurs et aux durées. Tragiquement disparu peu après la fin de la 

guerre, abattu par erreur par un soldat américain en Autriche, Webern ne peut donner 

suite à ces recherches. Lorsque quelques années plus tard se profilent les contours d’une 

musique dont le matériau n’est plus d’origine instrumentale mais se compose de signaux 

électriques aux paramètres en théorie entièrement contrôlables, l’ambition qu’est 

l’application d’un système sériel intégral à l’œuvre peut toutefois enfin se réaliser 

comprend-on. 

Il ne faut pas croire toutefois que la musique électronique s’appuie sur les 

ressorts d’une coupure délibérée avec la nature. Il n’y est pas question d’opposer le 

mécanique, en tant qu’instrument d’application automatisé de l’activité créatrice de 

l’esprit, à l’organique, dont les limites auraient épuisé la musique traditionnelle. Les 

termes du problème sont même davantage à penser de manière inverse. Après une période 

marquée par une exigence inexorable et dramatique de l’exaltation du sujet sous le régime 

nazi, la renaissance de la musique et celle du compositeur en tant qu’artiste et sujet social 
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ne peuvent que s’accomplir par l’évacuation d’un pathos dont la mise à l’épreuve est 

désormais devenue indissociable de l’une des pires tragédies de l’histoire moderne ; ainsi, 

la musique électronique, en reposant sur des procédures conscientes de développements 

logiques, effectue un retour salutaire à la question de l’objectivité de l’œuvre, à un 

matériau constituant qu’il s’agit de faire « parler » non pas par une voix qui l’incarnerait, 

mais par une articulation, non discursive, que lui-même en tant que pur signal acoustique 

appelle nécessairement
70

. En d’autres termes, c’est en renversant l’attention portée de la 

fonction à la nature de la note, en se dégageant du continuum musical pour agencer des 

unités rationnelles autonomes procédant par « bonds » parfaitement proportionnés, que le 

juste basculement vers le renouveau attendu peut avoir lieu, propose Eimert
71

. 

Le besoin de se refocaliser sur l’objet procède d’une tendance artistique 

générale en cours depuis la fin de la guerre. Le rapport à l’histoire et à ses événements 

récents implique en effet un devoir de réexamen profond de l’idée que la création tient 

d’un processus de subjectivation de la matière. Si l’articulation avec le pouvoir nécessite 

d’être repensée sous les termes de l’autonomie et d’un nouvel engagement social 

pragmatique de l’individu, il s’avère alors indispensable de reconsidérer dans le même 

temps la structure même de la connexion qui s’établit de l’artiste à l’œuvre, afin de 

constater l’importance de la mécanique de l’échange en jeu. L’intérêt pour la musique 

concrète est au même titre que celui pour la musique électronique un exemple éloquent de 

cette volonté de réinterroger la matérialité du constituant musical, laquelle matérialité 

implique la mise en œuvre d’une nouvelle modalité d’écoute, c’est-à-dire de médiation au 

monde. De manière assez proche de ce qu’entendaient produire quelques années 

auparavant l’expressionnisme et le néoplasticisme quant à un nouveau positionnement de 

l’artiste suite au traumatisme de la Première Guerre mondiale, l’expressionnisme abstrait 

et l’art brut sont après 1945 quelques autres des multiples incarnations de cette 

disposition à réévaluer l’activité du créateur confronté de manière brutale à son milieu et 

à la matière.  

Au Japon par exemple, Jikken kōbō cherche à offrir une nouvelle expérience 

sensorielle de l’art, en explorant par l’interdisciplinarité les points de contact entre 

différentes formes d’expression et divers supports, et Gutai 具体 (Concret) – appellation 

abrégée de Gutai bijutsu kyōkai 具体美術協会 (Association pour l’art concret) –, groupe 

formé en 1954 à Ōsaka autour de Yoshihara Jirō 吉原治良 (1905-1972), fait de la 

spontanéité et de l’énergie du geste un dispositif de travail majeur, marquant avec force le 

support de l’œuvre des pulsions de l’instant. Il existe de manière certaine des 

correspondances, des similitudes formelles entre l’œuvre des artistes internationaux et 
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celle des artistes japonais, nées de rapprochements directs ou plus largement d’impulsions 

communes dictées par les circonstances du moment ; il y a cependant chez les Japonais 

un goût manifeste pour les caractéristiques premières de la matière, pour une vérité qui se 

donne d’emblée et qui demande d’être renouvelée, plutôt que par l’idée de fusion des 

horizons laquelle remplacerait une substance par une autre transcendantale. Les 

démarches de Mayuzumi Toshirō et de Shibata Minao en musique concrète, bien que 

différentes formellement, refusaient de la même façon toute coupure sémantique avec le 

réel, toute transformation du caractère initial du son. En ce qui concerne la musique 

électronique, est compris de manière similaire que c’est par le biais d’une mise en valeur 

spécifique de la couleur singulière des sons, plutôt que par la logique abstraite de 

progression des formes, que la vérité recherchée se livre.    

Le dodécaphonisme, puis plus encore le sérialisme ont fait l’objet de critiques 

sévères au Japon. Parmi les motifs de réprobation, apparaît considérablement 

problématique la structure, bouleversant volontairement les échelles qui jusque-là 

permettaient d’organiser l’activité émotionnelle du compositeur. La logique de 

permutation mathématique d’éléments musicaux rendus parfaitement égaux en valeur est 

majoritairement considérée comme relevant de la pensée rationnelle occidentale laquelle 

ne saurait convenir à la sensibilité japonaise, davantage rattachée aux élans de l’affect et 

au mouvement instinctif. Certains voient toutefois en la musique électronique 

l’opportunité de se saisir d’un outil qui justement permet de réinterroger des formes 

d’énonciation qui, bien que non vernaculaires, furent amenées à être intégrées et 

standardisées depuis l’époque Meiji. Si un retour à une forme d’expressivité autochtone 

peut être opéré de manière pertinente, c’est par le biais d’un traitement neuf du matériau 

musical ; un matériau qui, synthétisé grâce à la technologie électronique et jusque-là 

proprement inouï, aurait dès lors la faculté de rompre avec les charnières de la rhétorique 

simple de l’opposition culturelle. « L’équipement du compositeur consiste en un 

générateur sonore, un haut-parleur, des magnétophones et des filtres ; tous ces appareils 

se trouvent dans n’importe quelle station de radio bien pourvue. […] [E]n réalité, il n’y a 

pas de raison que des stations convenablement équipées ne produisent pas de musique 

électronique », écrit Herbert Eimert
72

. Pour les jeunes compositeurs japonais qui, depuis 

des années maintenant, sont à travers les revues étrangères en contact avec l’actualité 

musicale européenne, l’énoncé – dont la teneur se vérifie çà et là dans les textes relatifs à 

la production allemande – s’apparente à une invitation. Moroi Makoto 諸井誠 (1930-
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2013) est le premier à entreprendre un véritable rapprochement avec la musique 

électronique de Cologne.    

 

1.B. Un outil formel à saisir d’urgence 

 

Moroi obtient son diplôme de composition de l’Université des arts de Tōkyō en 

1952. Fils de Moroi Saburō et élève d’Ikenouchi Tomojirō, il reçoit une éducation 

musicale mixte correspondant à la confluence des deux principaux courants académiques 

d’avant-guerre, et hérite en cela d’un goût prononcé à la fois pour la rigueur formelle des 

compositeurs allemands et pour les développements mélodiques à la française. 

Contemporain des artistes de Jikken kōbō et de Mayuzumi Toshirō, Moroi participe au 

sortir de la guerre à la constitution d’une toute nouvelle musique japonaise se posant en 

rupture avec celle, perçue comme inauthentique, exigée pendant le conflit. L’une des 

premières pièces qu’il crée, Shitsunai ongaku daisanban 室内音楽第三番 (Musique de 

chambre no. 3) (1951) s’organise autour de l’application thématique et ornementale de 

séries, faisant de lui l’un des plus jeunes compositeurs de son temps à exploiter la 

technique sérielle, sans pour autant suivre la démarche de ses aînés. Il commence peu 

après à examiner la musique d’Arnold Schönberg et d’Anton Webern
73

, suggérant le 

dodécaphonisme comme outil de réflexion quant à l’esquisse de la modernité musicale 

japonaise. Il déclare
74

 : 

われわれの仕事は、西欧的様式の多角的な影響下において、日本古来の伝統

の上に確保せらるべきものであるが、われわれは更に現代の複雑を極めた混沌たる社会

情勢を反映した厳しい精神的試錬の下に、新しい建設に向かって積極的前進をなさねば

ならないのである。かかる探究は、結局われわれの音楽が超民族的世界音楽にまで発展

することを意味するのであり、民族性の把握も、この究極的目的のために、精神的深処

にあって厳しくなされなければならないと考えている。 

Il importe que nous assurions notre travail en restant liés à l’influence 

composite des formes occidentales et à l’héritage du Japon traditionnel ; mais davantage 

encore, nous devons nous orienter vers de nouveaux fondements et progresser de 

manière active malgré les épreuves psychologiques que nous traversons, reflet de la 

situation sociale chaotique actuelle laquelle cause la confusion de notre époque. 

Poursuivre une telle recherche signifie faire de notre musique une sorte de musique 

folklorique mondiale. La réalisation de cette ambition fondamentale suppose d’abord 

que l’acte de saisie de la vérité de notre folklore doit être mené avec sagacité et sérieux. 

過渡期的技法であり、また語法である十二音の問題も当然不可避的にわれわ

れが乗り越えて行かねばならないものである。私は今日これを積極的に克服してわれわ

れの新しい道をその中から発見し得るものと考えている。 

Il est bien sûr certain que nous avons aussi à surmonter les problèmes 

inhérents au dodécaphonisme, à la fois technique transitoire et syntaxe constituée. Il me 

faut aujourd’hui venir à bout de cette question et dès lors de mettre au jour une voie 
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neuve qui nous est propre. 

En considérant le dodécaphonisme – et faut-il comprendre son prolongement le 

sérialisme – comme un système organisé dont la fonction absolue serait de ménager des 

passages entre le folklore national et l’universel, la « tradition » et la « modernité », 

Moroi, à l’instar des compositeurs rassemblés autour d’Herbert Eimert – pour lesquels la 

nécessité de l’approche en question est toutefois exprimée autrement –, montre qu’il ne 

s’intéresse pas tant à la méthode en elle-même qu’à ce qu’elle peut suggérer sur le son et 

la manière de l’interroger. Pour le dire autrement, c’est comme un moyen et non comme 

une fin que la technique de composition doit être appréhendée déclare le musicien 

japonais. La réflexion sous-tend la question de la musique électronique, car c’est le son 

électronique qui, par la faculté qu’il aurait de matérialiser la pensée, coordonnerait 

envisage-t-on le fond et la forme, la substance et l’esprit, ce qui relève de la constance et 

le fluctuant. En tant que procédé de préparation d’un matériau qu’il s’agit de rendre 

« visible », la méthode, ainsi, s’érige comme la toile qui contiendrait et organiserait 

l’alignement des couleurs d’une palette à l’étendue proprement vertigineuse. « Par le biais 

d’une utilisation combinée de l’instrument électrique et du magnétophone, s’ouvre un 

univers sonore électronique aux possibilités illimitées et à même de transformer de 

manière révolutionnaire les contours de la vie musicale », dit Moroi
75

. 

En juin 1954 paraît dans la revue Gendai ongaku le premier texte japonais 

relatif à la musique électronique
76

. Écrit par Moroi, celui-ci s’appuie principalement sur 

l’entrée « elektronische Musik » de l’encyclopédie de référence Die Musik in Geschichte 

und Gegenwart (La Musique dans l’histoire et le présent) rédigée par Herbert Eimert pour 

l’édition de 1954 du volume concerné, et sur deux articles de Robert Beyer parus dans 

Melos en 1953 et en 1954 : la présentation publique des principes de la musique 

électronique au Japon suit ainsi de très près la publication de textes fondateurs en 

Allemagne. L’article de Moroi évoque avec clarté la question de la technique et celle de 

l’esthétique de la production électronique, à savoir l’équipement indispensable au 

compositeur et la nature des effets sonores obtenus du maniement concret des générateurs 

et de la bande magnétique, le lien structurel avec le travail de la Seconde école de Vienne, 

puis le développement de la réflexion et l’état de la recherche. Il est à noter qu’à ce 

moment du processus de constitution de la musique électronique, aucune œuvre, dans le 

sens de travail de composition accompli, n’a encore été présentée en Allemagne. Les 
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premières pièces, réalisées par Herbert Eimert, Karel Goeyvaerts (1923-1993), Paul 

Gredinger (1927-2013), Henri Pousseur (1909-2009) et Karlheinz Stockhausen, sont 

jouées en octobre 1954 à Cologne
77

. Des essais préparatoires sont diffusés au public 

allemand en 1951 et en 1953 ; il semble néanmoins très peu probable que Moroi ait eu 

accès à ces enregistrements et donc ait appréhendé la réalité sonore de ces 

expérimentations au moment de la rédaction de son article.  

Même si l’approche de la musique électronique ne se fait très 

vraisemblablement que par les textes à ce moment, c’est pourtant avec force et vivacité 

que se modèlent un cheminement, une démarche et des enjeux dans l’esprit du 

compositeur japonais. Le rapport de correspondance aigu qui se crée est en fait loin d’être 

paradoxal, l’écrit permettant une clarté de sens que la musique, abstraite, non soumise à 

un système structuré tel que celui de la langue et partant davantage expressive que 

véritablement significative, ne peut accorder seule. L’assurance de ton et l’apparente 

certitude scientifique avec lesquelles écrivent Eimert et Beyer ne sont par ailleurs pas 

sans donner l’impression que la musique électronique, sitôt formulée, opère déjà une 

avancée par rapport à la musique concrète, à propos de laquelle les textes produits par 

Pierre Schaeffer, davantage soumis à une démarche empirique de recherche, plus 

spéculatifs et passionnés que ceux des Allemands, ne manquaient pas de susciter 

l’incompréhension de la plupart des commentateurs et des participants à la constitution de 

l’art. Peut paraître éloquent à ce titre l’épisode du bref passage de Karlheinz Stockhausen 

au GRMC en 1952, le jeune compositeur se heurtant à l’incrédulité et à la méfiance de 

Schaeffer suite à sa tentative laborieuse d’élaborer différents timbres par une 

superposition de signaux électroniques déterminés sur disque souple, le seul support 

d’enregistrement alors disponible mais techniquement très peu adapté à ce type 

d’exercice : pourtant pour Stockhausen, qui bientôt allait rejoindre Eimert à Cologne, 

Schaeffer ne réalisait tout simplement pas que l’image spectrale des sons naturels n’était 

elle-même rien d’autre que le résultat d’une association complexe de tons
78

. L’opinion de 

Moroi est au demeurant explicite : « la musique électronique est plus évoluée que la 

musique concrète » écrit-il
79

, la manipulation de sons déjà-là ne pouvant que constituer 

une entrave à l’exploration formelle de la musique
80

.  

Si la musique électronique est présentée par Moroi comme une réponse 

satisfaisante à l’incertitude théorique et formelle qu’entraîneraient les errements de la 
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musique concrète, c’est qu’elle permettrait de fournir d’emblée les outils nécessaires à 

l’élaboration d’une musique pour bande flexible, prête à satisfaire tout type d’exigence de 

relief sonore, tout en restant cohérente selon les critères en l’état de la production 

internationale. Du fait des circonstances de l’histoire et de la détermination à poursuivre 

un certain idéal d’autonomie, le Japon se retrouve très tôt doté des moyens techniques de 

produire un art musical similaire à celui des nations les plus matériellement avancées : 

une opportunité qui ne demande qu’à être saisie dans l’urgence tandis qu’est exprimé 

avec force le besoin de participer au débat international.  

 

2. L’étude de la musique électronique 

 

2.A. L’observation directe en Europe 

 

L’œuvre pour piano α to β α と β (Alpha et bêta) (1954) de Moroi Makoto est 

sélectionnée pour être interprétée à la vingt-neuvième édition du rassemblement de la 

Société internationale de musique contemporaine en juin 1955. Le festival a lieu à Baden-

Baden en Allemagne, et Moroi profite de l’invitation pour séjourner quatre mois en 

Europe. Il y fait la rencontre de Pierre Boulez, Luigi Nono (1924-1990) et Karlheinz 

Stockhausen, « les trois compositeurs les plus progressistes »
81

 de la musique européenne 

pour qui il éprouve une profonde admiration. Invité à se rendre chez Boulez à Paris, 

Moroi découvre plus avant la création du Français : retient particulièrement son attention 

Le Marteau sans maître (1954), pièce qu’il considère comme une synthèse surprenante et 

remarquable – bien que de durée excessivement longue, plus de trente minutes, 

conduisant à une dilution fâcheuse du dynamisme dit-il – de l’œuvre d’Anton Webern et 

de celle de Claude Debussy quant au travail sur les intervalles rythmiques et 

harmoniques
82

. Avec Stockhausen pour guide, Moroi visite également le studio de 

musique électronique de Cologne, alors en pleine activité de production à l’approche 

d’une représentation prévue pour l’année suivante. Le caractère quelque peu irrévérent du 

jeune Allemand à l’égard des musiques du passé marque particulièrement le compositeur 

japonais : « hormis pour lui-même, [Stockhausen] n’a d’estime que pour Webern », écrit-

il
83

. Selon lui c’est pourtant bien dans le rejet véhément des conventions, dans l’ardeur à 
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vouloir constituer une modernité radicale, que sont à reconnaître l’audace et le génie 

créatif de Stockhausen.  

Auprès de l’avant-garde européenne, Moroi contemple une grande énergie de 

proposition et un désir frénétique d’innovation qui le captivent ; ce qu’il voit aussi 

néanmoins c’est que l’exaltation dont font preuve les compositeurs peut injustement 

conduire à une désapprobation rigide de la tradition classique
84

 : 

ヨーロッパの音楽は何処に行くのだろう？この疑問は常に私の心から離れな

い。ほとんど無限と考えられる発展の可能性をそのうちに秘めた電子音楽の世界への希

望は、私の心を刺戟しゆり動かさずにはいない。そして私も次第にこの方向に向かって

行くことだろう。しかし、私は決して伝統的音楽に絶望したわけではないのだ。乗り物

がどんなに発達しても、人は散歩するであろうように、唱い奏でる機能はほとんど永遠

に人間から失われぬだろうから。 

Où va donc la musique européenne ? L’interrogation ne me quitte pas. 

L’attente que cultive l’univers de la musique électronique vis-à-vis de possibilités de 

développement sans doute quasiment infinies ne cesse de m’animer et de m’enflammer 

l’esprit. Vais-je moi-même progressivement emprunter la même direction ? Je ne suis 

cependant aucunement désespéré de la musique traditionnelle. Car comme il est 

possible de flâner malgré l’évolution vive des moyens de locomotion, l’homme ne sera 

probablement jamais dépossédé de sa disposition à exécuter lui-même la musique. 

La musique sérielle européenne, entièrement focalisée sur le progrès technique et un désir 

de pureté formelle, ne ferait ainsi référence qu’à elle-même et semblerait partant 

déconnectée du peuple, observe Moroi
85

. Sans articulation sociale forte, comment dès lors 

maintenir les forces de cohésion collective et considérer un objectif commun de 

réalisation ? N’existe-t-il pas un danger d’affaiblir l’art en le privant des ressorts d’une 

vision claire de son horizon ? La réflexion est d’importance ; le regard direct que porte 

Moroi sur la situation musicale européenne confirme en retour l’idée qu’il est nécessaire 

pour les compositeurs japonais de penser leur travail dans une double perspective 

moderniste et ethnique, laquelle seule serait en mesure de garantir la conjonction 

essentielle du mouvement de l’histoire de la musique avec la stabilité d’un socle 

considéré quelque part comme constant et élaboré dans le temps en tant que tel. Encore 

une fois, est évoqué ici avec force le souci fondamental de refléter dans sa vérité le 

croisement des dynamiques globales et locales sous-tendant l’identité contemporaine 

japonaise, avec laquelle se détermine réciproquement la création artistique. 

Si Moroi est le premier compositeur à introduire les principes de la musique 

électronique au Japon en considérant les possibilités esthétiques qu’elle laisse envisager, 

il n’est cependant pas le seul Japonais à se rendre au studio de Cologne à cette période. 

Le musicologue Sakka Keisei 属啓成 (1902-1994), spécialiste de la musique classique 

occidentale, prend directement contact avec Eimert qui l’invite à visiter la structure de 
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production au cours de l’année 1955
86

. Sakka fait là la connaissance de Stockhausen et de 

Gottfried Michael König (1926-), découvre le matériel technique utilisé dont il prend des 

photographies et détaille les potentiomètres qui en activent les possibilités, écoute 

quelques-unes des œuvres diffusées lors de la représentation de 1954 ainsi que les travaux 

en cours. L’opinion qu’il se fait de l’état de la musique électronique à l’issue de la 

rencontre est sensiblement la même que celle de Moroi : toujours astreinte à 

l’expérimentation, la création allemande est particulièrement austère, difficile d’accès et 

en cela sans doute peu engageante pour le grand public
87

. Elle n’en est pas moins 

stimulante : les nouvelles fondations techniques qu’elle pose quant au développement du 

matériau sonore apparaissent solides et en principe transposables à tout type 

d’environnement radiophonique moderne
88

.    

Le studio de musique électronique de Cologne est au cours des années 1950 un 

lieu incontournable de l’avant-garde musicale. György Ligeti (1923-2006), Cornelius 

Cardew (1936-1981), Mauricio Kagel (1931-2008), Nam June Paik (1932-2006) sont 

invités à y travailler ; John Cage, Bruno Maderna (1920-1973) le visitent. Comme le 

constate Jennifer Iverson
89

, l’établissement devient rapidement une plateforme 

internationale de rencontres et d’échanges non seulement pour les artistes mais aussi pour 

les musicologues, les psychoacousticiens, les ingénieurs du son ; le modèle d’un nouveau 

paradigme esthétique et structurel dans l’histoire de la musique, auquel se référer quant à 

la constitution de nouveaux cadres de recherche – aussi bien théorique qu’empirique – et 

l’élaboration de nouvelles techniques. C’est en s’inspirant de l’organisme que le studio de 

phonologie de la RAI par exemple est fondé en 1955 à Milan. Que les Japonais dépassent 

leur condition première d’« observateurs lointains » et aient l’occasion de participer 

directement au débat prenant corps autour de l’institution et de son activité témoigne ainsi 

d’un dynamisme et d’une ambition remarquables, validées par la mise en œuvre au même 

moment d’investigations propres.  

 

2.B. Les essais de Mayuzumi Toshirō 

 

En 1954, les ingénieurs du son de la NHK prenaient contact avec Herbert 

Eimert pour obtenir des renseignements détaillés à propos des réalisations de Cologne : il 
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s’agissait de creuser par la pratique les pistes qu’avait laissées entrevoir Moroi. Leur 

parvenait alors un guide, Technische Hausmitteilungen des Nordwestdeutscher Rundfunks 

(Compte-rendu technique de la NWDR) (1954), composé de notices élaborées notamment 

par Eimert, Karlheinz Stockhausen et Fritz Enkel (1908-1959), le principal technicien en 

charge de la conception du système sonore du studio. Le document faisait la même année 

l’objet d’une traduction en japonais réalisée en interne – pour comparaison, ce n’est 

semble-t-il qu’en 1956 que le même document est traduit en anglais, à l’initiative du 

Conseil national de recherches Canada (CNRC) à Ottawa qui en 1954 fondait à son tour 

son laboratoire de musique électronique
90

.  

Quelques expérimentations sommaires sont menées à la NHK
91

, mais c’est un 

an plus tard, à la fin du printemps 1955, qu’un compositeur est sollicité pour produire une 

œuvre destinée à la radiodiffusion. Moroi Makoto venant juste de partir pour l’Europe, 

c’est Mayuzumi Toshirō qui mène à bien cette tâche. Un espace de travail provisoire est 

aménagé pour l’occasion dans un local de la station radiophonique avec pour ressources 

divers instruments empruntés des salles d’enregistrement attenantes
92

 : les conditions de 

création, peu optimales, sont somme toute éloignées de celles dont bénéficie l’équipe de 

la NWDR, mais elles dénotent bien l’impératif de rapidité avec lequel les Japonais 

entendent procéder à l’articulation cohérente du medium électronique. À l’issue de cinq 

mois de travail
93

, les trois études intitulées Sosū no hikeiretsu ni yoru seigenha no ongaku 

素数の比系列による正弦波の音楽 (Musique pour ondes sinusoïdales par proportions de 

nombres premiers), Sosū no hikeiretsu ni yoru henchōha no ongaku 素数の比系列による

変調波の音楽 (Musique pour ondes modulées par proportions de nombres premiers) et 

Kyoshijōha to kukeiha ni yoru invenshon 鋸歯状波と矩形波によるインヴェンション 

(Invention pour ondes en dents de scie et ondes carrées) sont radiodiffusées. L’œuvre 

Rittai hōsō no tame no myujikku konkurēto de Shibata Minao, réalisée simultanément 

dans un autre studio d’enregistrement de la station et avec une équipe technique différente, 

passe le même jour à l’antenne.  

La musique électronique et la musique concrète prennent appui sur des 

dynamiques propres : elles convoquent des matériaux différents et ont recours à des 

approches esthétiques distinctes, en outre fréquemment considérées comme antagonistes. 
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Elles procèdent cependant d’une même économie et poursuivent un projet similaire de 

rénovation en profondeur des propriétés de la musique. En cela, les pièces de Mayuzumi 

et celle de Shibata peuvent constituer pour la NHK un point de départ convaincant à la 

démarche d’une proposition mixte et raisonnée de musique expérimentale. C’est ainsi par 

le biais d’une programmation conjointe que la NHK entend mettre l’accent sur les 

différentes facettes de la modernité musicale la plus avancée. Si l’Europe est le terrain de 

désaccords stylistiques entre deux de ses plus grands foyers de création – Paris et 

Cologne –, il ne peut en être de même au Japon, dont les compositeurs s’imaginent déjà 

devoir s’orienter vers une pratique synthétique et davantage libérée des tensions 

conceptuelles qui sous-tendent ailleurs le développement de la musique pour bande.  

Robin Maconie note
94

 que les débuts d’un compositeur sont généralement 

marqués par des contraintes d’acquisition de langages musicaux déterminés qui font 

généralement obstacle à l’énonciation d’un discours propre. Ainsi ce serait d’abord par 

l’assimilation de la forme musicale que s’ébaucherait progressivement un contenu 

original. Un artiste est certes en pleine possession de ses moyens lorsque la technique à 

laquelle il s’adonne s’affirme, mais nous ne pouvons pas dire pour autant que le caractère 

du compositeur inexpérimenté serait contraint de rester effacé derrière ce qui, en guise 

d’apprentissage, ne serait qu’une opération mécanique de combinaison des sons, car la 

forme elle-même en réalité répond à une intention fondamentale, que par sa nature depuis 

l’époque moderne la musique exige, de rendre compte de dispositions individuelles 

spécifiques. Par conséquent si le contenu s’organise par le biais de la forme, cette 

dernière, fluide et poreuse, sensible aux dynamiques culturelles et sociales, s’adapte 

également en retour à ce qui tend à être exprimé. Autrement dit, elle est sans cesse 

transformante et transformée. Pour Mayuzumi, intégrer le langage élaboré à Cologne 

s’avère indispensable, en cela qu’il représente un modèle d’articulation d’un matériau qui, 

du fait de sa grande nouveauté, échappe à tout réflexe d’organisation ; s’appuyer dans le 

même temps sur une inclination esthétique propre et tenter d’en appliquer les principes, 

de manière même mal définie compte tenu de la résistance qu’exercent des outils de 

création encore non parfaitement incorporés, agit néanmoins comme un levier de 

progression des formes. Il est à comprendre de la sorte que le protocole de production que 

suggèrent les documents allemands, quoique représentant un socle théorique solide qu’il 

importe d’examiner pour la NHK, est non moins susceptible de favoriser dans le creux de 

la rencontre l’émergence de potentialités de dépassement. 

Le matériel mobilisé pour la réalisation des pièces de Mayuzumi – générateurs 

de sons ; dispositifs de modulation desdits sons dont certains sont directement conçus par 
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les ingénieurs de la NHK ; système de mixage, d’enregistrement et de diffusion sonore – 

et son agencement correspondent en majeure partie et dans la limite des moyens 

disponibles aux consignes d’Enkel notées dans le guide du studio de la NWDR
95

. Le 

processus compositionnel s’établit quant à lui comme un dialogue avec les indications de 

Stockhausen à propos de la réalisation de l’œuvre Studie I (Étude I) (1953)
96

. Sur le 

modèle de ce qu’avait proposé le compositeur allemand, Mayuzumi génère des séquences 

de différentes valeurs mathématiques avec lesquelles il détermine des intervalles de 

fréquences sonores et des groupements harmoniques, des rapports d’intensité et des 

relations de durée entre les divers éléments du matériau à constituer
97

. Bien que le 

principe structurel soit similaire à celui élaboré par Stockhausen, l’effet recherché par 

Mayuzumi se veut différent. Dans la pièce Sosū no hikeiretsu ni yoru seigenha no ongaku, 

les valeurs des fréquences constitutives des tons par exemple sont soigneusement choisies 

pour éviter les rapports harmoniques consonants, et, par là même, ce qui pourrait 

s’apparenter aux systèmes d’accords traditionnels
98

. Les deux essais suivants s’éloignent 

encore davantage du travail référent : pour Sosū no hikeiretsu ni yoru henchōha no 

ongaku, Mayuzumi explore pleinement les possibilités acoustiques des modulateurs à sa 

disposition, des outils qui, connectés à un générateur, consistent à modifier le contenu 

harmonique des sons ; la pièce Kyoshijōha to kukeiha ni yoru invenshon sert quant à elle 

de cadre à l’expérimentation
99

 quant à la constitution de figures harmoniques riches, plus 

volontiers rattachées à la tradition classique.  

Si les essais de musique électronique du compositeur japonais adhèrent à la 

méthodologie de Stockhausen, il est à considérer que cette adhérence se fait 

progressivement plus lâche au cours de la succession proposée. Principalement focalisé 

sur le travail des gammes, du timbre et de l’évolution harmonique du matériau sonore 

plutôt que sur la structure générale – orientation dont est symptomatique l’étiolement 

progressif de la cohésion sérielle –, Mayuzumi témoigne à nouveau de l’importance 

qu’occupent dans son œuvre le caractère sensible du son et la dimension intuitive du 

déroulement musical. Il ne fait aucun doute que cette rhétorique de la composition de 

musique électronique par la mobilisation d’un système infléchi vers l’immédiateté de la 

stimulation émotionnelle vient s’opposer à ce que Mayuzumi considère comme la forte 

propension à l’abstraction dans la pensée européenne, tendance dont l’état de la musique 
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contemporaine depuis Arnold Schönberg serait un exemple éloquent
100

, à situer aux côtés 

de l’abstraction picturale radicale des travaux de Piet Mondrian (1872-1944), Vassily 

Kandinsky (1866-1944) ou encore Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944)
101

.  

Mayuzumi ne nie pas l’importance historique ni la valeur esthétique du champ 

de l’art abstrait ; il apparaît que, dans l’esprit du compositeur, l’abstraction ne peut 

cependant être considérée comme une fin en soi. C’est davantage dans une perspective 

relationnelle générale, en tant que pivot d’équilibrage des forces afférentes aux modalités 

de l’expression artistique dans l’histoire, qu’elle doit être auscultée. Depuis cet angle, le 

retour au domaine de l’inconscient, de l’automatisme, des sciences de l’esprit, nécessité 

dont l’émanation s’exprime à travers le développement du surréalisme, devient 

subséquemment la réponse logique à l’acte de translation du réel par découpage 

séquentiel et schématique de ses formes. La distance conceptuelle qui sous-tend les 

démarches de constitution de la musique concrète et de la musique électronique s’inscrit 

dans cette même configuration polarisée à l’œuvre dans la dynamique de l’évolution de 

l’art, laisse entendre Mayuzumi
102

. Aussi, même si les fondations théoriques de la 

musique électronique sont posées, demeure la question de l’orientation véritable à donner 

à l’examen de l’espace qu’elle ouvre
103

 : 

電子音楽をめぐる諸問題の解決が将来に残されたものであることは言う迄も

ないが、殊に、アイメルトが指摘する様に、電子音楽における真の問題性は音響的素材

の面にあるのではなくて音楽形式の領域にある。電子的音楽素材によって考えることは、

新しい次元に主義化された理念によって律し切ることのみが、電子音楽によって開かれ

た広大な宇宙を規定するものでもない。そこには、われわれが現在予想することも出来

ない新しい芸術の秩序が秘められているに相違なく、それを探り当てねばならぬ宿命的

課題を担って、われわれの仕事はいま端緒についたのだ。  

Il est évident que la résolution complète des diverses questions liées à la 

musique électronique ne peut qu’être remise à plus tard ; cependant, comme l’indique 

Eimert, il faut déjà reconnaître que le véritable problème de la musique électronique ne 

concerne pas le matériau acoustique, mais plutôt le domaine de la forme musicale. 

Penser avec le matériau de la musique électronique, c’est-à-dire devoir raisonner par la 

prémisse d’une nouvelle dimension, ne veut pas dire pour autant qu’il y a des règles à 

fixer d’emblée au vaste univers qui s’offre à nous. Il n’y a pas de doute au fait que se 

trouve enfoui ici le nœud secret d’un nouvel art qu’on ne peut encore totalement 

imaginer aujourd’hui, mais nous commençons tout juste à nous pencher sur le travail 

primordial de son exploration. 

À la lumière de l’œuvre de musique pour bande réalisée – concrète comme électronique –

, il apparaît que pour Mayuzumi à ce stade, c’est dans le décloisonnement des postures, 

un entre-deux constitué de l’ouverture aigüe au changement le plus radical et de 

l’attachement à l’esprit romantique, que doit s’organiser le sondage de la nouvelle 
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musique qu’elles que soient les formes qu’elle emprunte.  

 

3. Shichi no variēshon, la première œuvre de musique électronique japonaise 

  

3.A. Dépasser la nature mécanique de la musique électronique 

 

Au début de l’année 1956, la musique pour bande est toujours le théâtre d’une 

vive opposition entre les musiciens d’avant-garde les plus progressistes et les autres, 

quand bien même tous feraient partie de la même génération et seraient engagés ensemble 

dans le projet de faire évoluer les formes. Alors que Moroi Makoto rend compte, dans 

Gendai ongaku
104

, de la fascination qu’exerce sur lui le nouveau monde musical européen 

duquel émerge tout particulièrement le studio de Cologne pour les modalités de création 

absolument innovantes qu’il suggère, un panel de compositeurs
105

, plus loin dans la revue, 

expose ses inquiétudes face à un cœur de pratiques dont de nombreux aspects, 

économiques comme techniques, posent toujours question. La période de découverte 

amusée des capacités techniques du microphone et du média sonore est sur le point d’être 

révolue, et la musique pour bande, désormais largement discutée au point de faire 

également l’objet d’articles dans d’importantes revues littéraires et scientifiques
106

, est 

aussi en mesure, à travers une attention renouvelée, de briller d’un nouvel éclat.  

Sous l’impulsion de Jikken kōbō, prend place en février 1956 à Tōkyō la 

première représentation publique de musique pour bande, un programme intitulé 

Myūjikku konkurēto / denshi ongaku ōdishon ミュージック・コンクレート／電子音楽オ

ーディション (Audition de musique concrète et de musique électronique) qui met en 

exergue deux approches différentes de l’art lesquelles pourtant ne reposent pas sur un 

rapport d’exclusion mutuelle. Considérée pour ce qu’elle est, un art des sons constitué, la 

musique pour bande n’est plus ce qui se donnait, encore trois ans auparavant chez le 

groupe, comme un jeu fondé sur la manipulation spontanée du support. Des premiers 
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essais réalisés par Akutagawa Yasushi en 1952 aux œuvres de Shibata Minao et de 

Mayuzumi Toshirō, est tracé en quelques étapes 
107

 ce qui apparaît comme les 

balbutiements de la musique pour bande japonaise, certes encore jeune mais dont les 

fondations sont posées.  

Pour l’auditeur, la musique pour bande n’était jusque-là appréhendée qu’« à 

distance », à travers le poste de radio domestique : les conditions d’écoute escamotaient 

les circonstances de création de l’œuvre. L’approcher sur scène s’annonce comme une 

nouvelle expérience. Or les dispositions prises pour la préparation de la salle de 

représentation insistent précisément sur l’absence, qu’évoquait déjà l’écoute 

radiophonique, d’interprètes visibles : un éclairage braqué sur le public, des câbles tendus 

des sièges au plafond
108

, sont autant de marqueurs destinés à réorienter le regard de la 

scène vers l’entièreté de l’espace, indiquant avec force que la musique pour bande n’est 

pas une musique que l’on regarde être jouée, c’est-à-dire que l’on considère à travers 

l’exécution du geste physique qui la génère, mais que l’on saisit directement comme si 

elle préexistait aux formes matérielles. C’est cette confirmation de la présence en jeu 

d’une nouvelle dimension de l’écoute musicale, détachée de tout élément de causalité du 

son, qu’amène avec clarté le transfert de la musique pour bande de la radio à la salle de 

concert. En décembre 1956, le compositeur Hayashi Hikaru 林光 (1931-2012) écrit dans 

une rétrospective commentée des événements de l’année
109

 : 
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これらの音楽が、その制作過程や原理についての解説等からや々もすると知

的なあそびという風に受け取られがちであるのとは反対に、実はきわめて感覚的な魅力

をもつ音響の世界であることが、この演奏会でも明らかになった。このことはそれまで

のように、ラジオを通しての再生だけでは、はっきりとしなかった点であり、この演奏

会の果たした役割りはきわめて大きいといわねばならない。 

[À] l’issue de la représentation, fut compris avec netteté que ces musiques, 

contrairement à ce que l’on pourrait prendre pour une sorte de badinage cérébral à la 

lecture des justifications des processus de création et des principes, constituaient en 

vérité un monde acoustique d’un grand attrait sensible. Jusqu’à présent, par le biais de la 

seule radiodiffusion, cela ne pouvait être clairement saisi ; aussi, il faut admettre que le 

rôle qu’exerça cette représentation fut de la plus grande nécessité. 

Peu auparavant, les auteurs de la musique de Cologne énonçaient que la 

musique électronique constituait un moyen de dépasser la subjectivité opérant au sein de 

la démarche de composition. L’expérience de la diffusion de musique pour bande dans les 

conditions propres à la représentation musicale traditionnelle, c’est-à-dire la confrontation 

avec un espace de jeu au sein duquel est montrée la disparition même de ce jeu, vient 

tracer au Japon une autre perspective du retrait du compositeur et de l’interprète. Le 

procédé toutefois n’est pas sans appuyer, inversement, sur une logique davantage rendue 

fine de production collective qui, dans son intensité, vient brouiller du reste la 

transparence avec laquelle se succèdent en temps normal les diverses étapes de la création. 

En clair, la musique pour bande se manifeste comme un étant sonore déjà-là, une entité 

compacte dans laquelle le temps et l’espace se replient pour faire d’un processus, de 

l’écriture à l’interprétation, un jet de l’esprit immédiat et anonyme. Elle n’en est que plus 

imprégnée d’un fort rapport au social, dans lequel tend à se dissoudre la subjectivité des 

auteurs plutôt qu’elle ne s’annule. 

À la fin du printemps 1956, Mayuzumi se rend en Europe et assiste à la 

trentième édition du festival de la Société internationale de musique contemporaine, à 

Stockholm, puis aux Cours d’été de musique nouvelle de Darmstadt. À l’instar de ce 

qu’écrivait peu auparavant Moroi Makoto à propos de son séjour à l’étranger l’année 

précédente, Mayuzumi communique une profonde fascination pour le travail de Karlheinz 

Stockhausen et celui de Pierre Boulez, lesquels illustrent parfaitement, comprend-il, 

l’impératif avec lequel il s’agit d’examiner la question des modalités d’utilisation de la 

technique sérielle
110

. En raison des contraintes techniques liées à la grande nouveauté du 

medium électronique qu’il découvrait par la pratique en 1955, Mayuzumi n’avait pu être 

entièrement satisfait des essais réalisés à la NHK. Aussi, à son retour au Japon, 

l’opportunité de composer une nouvelle œuvre au sein de la structure, conjointement avec 

Moroi cette fois, lui permet de mettre à l’épreuve de manière plus solide l’idée, qu’il avait 

déjà évoquée en filigrane, du creusement d’une trajectoire, sinon discursive, tout au 
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moins sensible, dans l’application de la méthode sérielle ; une ouverture par laquelle le 

temps musical agrégé autour de la mécanique combinatoire des nombres se retrouverait 

entraîné par le flux horizontal, la fuite en avant, du temps d’une sorte d’énonciation 

discursive.     

Le studio de musique électronique de la NHK, d’abord aménagé à la hâte dans 

un espace concomitant aux salles d’enregistrement de l’institution, se retrouve désormais 

installé dans un local indépendant avec un matériel propre
111

. Quoique meilleures, les 

conditions de travail ne sont cependant toujours pas du niveau de celles du studio de 

Cologne ou de celui de Milan, note Moroi
112

 qui déplore une absence de systématisme 

dans l’application des moyens techniques quant à la création musicale, la structure de 

production étant davantage tournée vers une économie du projet ponctuel ; aussi, c’est 

après une demi-année de labeur que l’œuvre Shichi no variēshon 7 のヴァリエーション 

(Variations sur 7) est complétée et, en novembre 1956, diffusée.  

Sur le modèle de composition que proposait Stockhausen avec Studie II (Étude 

II) (1954), lequel consistait à édifier un organisme musical par le biais du développement 

de valeurs liées au chiffre cinq, Moroi et Mayuzumi joignent la structure et la forme de la 

pièce qu’ils créent par une série de valeurs articulées autour du chiffre sept : un choix qui, 

bien que non clairement explicité, est probablement d’abord motivé par une volonté 

d’encourager des dissonances propres à des écarts harmoniques communément évités 

dans le système d’accord classique de la musique occidentale
113

. La notation de Studie II 

– connue pour être la toute première représentation écrite de musique électronique à être 

publiée – est rapidement disponible au Japon
114

, si bien qu’elle fournit aux deux 

compositeurs la matière nécessaire à penser la coordination des différents paramètres de 

l’œuvre : l’écart entre une fréquence fondamentale de soixante-dix hertz et sa septième 

harmonique divisé en quarante-neuf (soit la valeur du carré de sept) intervalles égaux 

détermine la gamme ; des séquences de nombres à sept chiffres établissent, pour la 

génération des tons, les combinaisons de groupement et l’ordonnancement temporel des 

fréquences ; la durée, puis les paramètres de l’enveloppe des sons, sont de même obtenus 

de valeurs relatives à l’instrumentalisation selon divers rapports arithmétiques du chiffre 

sept
115

. La pièce, constituée de sept sections de durée chacune équivalente au double de la 

durée de la section qui la précède (la première section dure sept secondes, la deuxième 
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quatorze, la troisième vingt-huit, et caetera), s’articule en deux parties générales : l’une 

(les six premières sections) composée par Moroi avec des sons purs pour matériau, l’autre 

(la septième section) par Mayuzumi autour d’un assortiment de sept types de sons – issus 

de divers générateurs et processeurs – de couleur distincte ; deux actes dont l’arrangement 

dans la continuité assure la cohésion de l’œuvre dans sa progression.  

Stockhausen n’avait pu mener à bien dans Studie I la synthèse des timbres 

espérée en intégrant le studio de Cologne : l’assemblage par enregistrement et 

superposition de différents sons purs n’avait pu constituer de manière efficiente les sons 

complexes, de qualité comparable à ceux du réel, que promettait par anticipation la 

technique de composition de l’œuvre électronique. Avec Studie II, il venait suggérer en 

retour une stratégie de détournement du problème, qui consistait à avoir recours à des 

sons obtenus par une combinaison de fréquences, d’intervalles proportionnellement 

constants, interagissant entre elles par le biais d’un dispositif de réverbération acoustique 

naturelle lors de la diffusion sonore, avant que lesdits sons, ainsi rendus « réels », ne 

soient recapturés sur bande
116

. La technique de combinaison des tons, tout d’abord exigée 

scientifique par une opération de fusion d’éléments discrets, devenait dès lors davantage 

le résultat d’un procédé mécanique de leur liaison
117

. Mayuzumi, qui en 1955 rencontrait 

les mêmes difficultés que Stockhausen deux années auparavant à propos de la 

constitution du matériau sonore de l’œuvre, avait quant à lui fini par éluder la question du 

mélange des sons purs par la mise à profit de la richesse harmonique des signaux carrés
118

 

et des signaux en dents de scie
119

. Soumis par ailleurs à des modulations de fréquences, 

lesdits signaux devenaient dotés d’une profondeur acoustique proche de celle des sons 

instrumentaux. La méthode du compositeur japonais opérait d’emblée un glissement de la 

démarche savante à celle plus immédiate et spontanée de la poursuite de l’effet sonore : il 

s’agissait de faire entendre le mouvement d’une recherche posée sur le primat de la 

progression sensible.  

Shichi no variēshon, dans sa juxtaposition serrée d’une partie fondée sur des 

rapports harmoniques relatifs aux séries de sons purs, et d’une autre voulue plus 

instinctive où se répondent non pas des points et des lignes disposés dans un espace 

musical bidimensionnel, mais des objets saillants de textures et de masses diverses, 

s’insère dans la prolongation double du travail de Stockhausen et des études menées 

antérieurement à la NHK. La tension qui s’exerce entre les deux pôles de la composition 

n’annule pas tout à fait la proposition dodécaphonique pensée comme un retrait de la 
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subjectivité, mais elle tend à parer à cette disparition en rapprochant l’acte d’écoute de la 

musique électronique de l’acte d’écoute de la musique traditionnelle, lequel acte dépend 

d’une sollicitation plus franche des sens et induit ce faisant une sorte de résonnance 

commune entre le musicien et l’auditeur. L’hypothèse n’est pas fondamentalement 

différente de celle formulée par Jikken kōbō à l’occasion de la représentation de musique 

pour bande : réorienter l’attention et, derrière le procédé mécanique, « faire la preuve » 

quelque part de la présence humaine. Il est à constater par ailleurs que la rhétorique à 

l’œuvre procède de la même intuition sous-tendant le positionnement adopté lors de la 

rencontre avec la musique concrète : le matériau sonore le plus élaboré et le plus vif, qu’il 

s’agissait de faire entendre via le microphone, était déjà à portée de main et ne nécessitait 

pas d’être arraché du réel en le coupant de sa source ; il reposait dans les nœuds de 

l’espace social et psychique collectif. De manière générale, c’est un schéma de l’à-plat 

qui se dégage, d’où sont données apparentes les liaisons dynamiques reliant l’art à 

l’homme et à la société. 

 

3.B. Un débat ouvert sur la valorisation du matériau électronique 

 

Tandis que le projet de l’école allemande était avant tout, grâce à la structure 

sérielle, d’attribuer une grande autonomie au son en le débarrassant des échelles de 

valeurs qui le précèdent et des automatismes de composition, en d’autres termes 

d’interroger le son en écoutant ce qu’il avait à dire, il était difficile d’imaginer pour les 

compositeurs d’expressions plus traditionnelles que ladite structure sérielle constituât 

bien justement autre chose qu’un expédient provisoire destiné à examiner, « à froid », les 

reliefs d’un matériau sonore dont on ne savait que faire. C’est pourquoi, suite à sa 

diffusion, l’œuvre Shichi no variēshon, pour certains mal comprise, interroge : plutôt que 

de rendre compte d’une tentative d’appropriation intime de la matière, le travail réalisé 

semblait au contraire ne consister qu’en un jeu d’alignement stérile des sons. N’y avait-il 

pas là une marque de vampirisation de la musique par la technique ? Représentatif de la 

coupure entre ceux que l’essai rend enthousiastes et les autres, un long débat animé a lieu 

entre Moroi Makoto et Bekku Sadao à la fin de l’année 1957. 

Bien que membre depuis 1946 du collectif d’avant-garde Shinseikai dont le rôle 

est prédominant dans l’introduction du dodécaphonisme au Japon, Bekku s’oppose 

farouchement au principe du nivellement de la valeur des hauteurs dans leur succession 

temporelle. Davantage attaché aux expressions pré-contemporaines, Bekku étudie la 

musique de Maurice Ravel (1875-1935) et celle de Gabriel Fauré (1845-1924), desquelles 

il s’inspire pour composer ses premières œuvres. En séjour en France de 1951 à 1954, il 

reçoit l’enseignement de Darius Milhaud (1892-1974) et d’Olivier Messiaen, grâce à qui 
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il développe une pratique davantage aiguisée de la composition de traditions française et 

germanique. Bekku fait l’expérience du sérialisme dans le Paris du début des années 

1950
120

, mais il ne parvient pas à éprouver à son sujet un intérêt semblable à celui que 

témoignent la plupart de ses pairs de la même génération, un sentiment 

d’incompréhension qu’accroît d’autant plus l’application intégrale de ses principes pour 

faire la musique électronique. 

Suite à la parution en août 1957
121

 d’une note d’intention de Moroi relative au 

processus compositionnel de l’œuvre qu’il réalise avec Mayuzumi, Bekku produit un 

court texte éminemment critique publié le mois d’après
122

. Si l’idée d’articuler tous les 

paramètres de l’œuvre autour du chiffre sept est probablement amusante sur le papier, elle 

ne se concrétise dans les faits que selon la façon la plus arbitraire et approximative qui 

soit, déclare-t-il. Les points problématiques qu’il relève dans Shichi no variēshon sont au 

nombre de trois : les unités de mesure des éléments de la pièce – la seconde pour la durée 

des sections, le hertz pour la fréquence des signaux sonores – n’entretiennent aucun 

rapport en substance avec le chiffre sept ; la méthode d’élaboration des intervalles 

harmoniques en vérité ne prévient pas la formation de consonances et pose la question 

partant de la pertinence de l’approche, si tant est que l’intention des compositeurs était 

d’abord de se détacher des systèmes consonants ; la conception de l’enveloppe des sons, 

qui ne tenant pas compte de phénomènes acoustiques propres aux capacités limitées de 

l’oreille, est excessivement complexe pour un effet réel imperceptible. L’idée selon 

laquelle la structure et la forme de l’œuvre peuvent en tous points s’accorder est 

nébuleuse, et, de la sorte, « il convient désormais de ne plus se laisser entraîner par le jeu 

absurde et puéril des nombres, mais de persister à composer en appréhendant par l’oreille 

les matériaux sonores aussi neufs soient-ils »
123

, conclut Bekku. 

La réponse de Moroi se fait sans attendre
124

 : si les instruments de l’époque 

contemporaine promettent une meilleure compréhension des phénomènes acoustiques, il 

n’est pas surprenant que des efforts nouveaux et forcément encore imparfaits soient 
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entrepris pour instaurer un dialogue en phase avec l’outil et le matériau sonores. Les 

sciences physiques font par ailleurs partie du quotidien, elles constituent un moyen 

rationnel d’appréhender le réel, si bien qu’il est insensé de vouloir forcément les détacher 

de l’art, dit-il
125

. C’est ainsi avec un discours proche de celui d’Irino Yoshirō quatre 

années auparavant, lors de la présentation au Japon du dodécaphonisme, que Moroi 

proclame la nécessité de ne plus envisager l’esprit et le corps comme deux entités 

polarisées : considérer l’un comme le siège de la pensée et l’autre comme l’interface où 

se jouent les rapports sensibles avec l’extérieur, en cela les maintenir dans une relation 

d’incompatibilité avec la perspective d’un engagement global de l’être au monde, est un 

non-sens que la pratique de la musique électronique exhorte à dissoudre. Cela revient à 

dire que même si le matériau électronique et son organisation se constituent par une série 

d’opérations entièrement raisonnées, il est évident que la disposition du compositeur à 

faire la musique, et ce faisant la disposition à l’écoute, se mêlent au processus. Moroi, en 

invoquant l’impératif de se conformer aux fondements de la modernité, appelle à 

appréhender avec pertinence la démarche d’appropriation des nouveaux sons.  

Bekku réagit une dernière fois en précisant sa pensée
 126

. Il ne s’agit pas de 

distinguer l’art et la science, le corps et l’esprit, mais d’articuler sa pratique musicale avec 

l’histoire de la musique. Si la musique électronique en l’état ne peut être satisfaisante 

c’est parce qu’il y a une césure entre l’image que l’on se fait de l’œuvre et les moyens de 

faire l’œuvre. La musique a jusqu’au renversement récent opéré par le dodécaphonisme 

longuement progressé autour de la question de l’articulation des sons à l’intérieur de 

gammes déterminées, et selon les règles au fur et à mesure mieux définies de l’harmonie ; 

balayer brusquement des siècles d’évolution en substituant ces principes, au demeurant 

devenus naturels aux activités de composition et d’écoute, par d’autres établis sur la 

proposition encore mal cernée de l’analyse acoustique, équivaut à ne plus faire totalement 

confiance à l’oreille, d’où un dysfonctionnement de l’art. L’hypothèse de l’électronique 

comme vecteur de changement des formes n’est pas en soi fâcheuse, écrit Bekku
127

, mais 

elle ne peut que demeurer lacunaire si elle n’est pas raccordée à des systèmes que la 

pratique a rendus instinctifs et vrais à la musique. 

Il est à noter à travers cet échange que, contrairement à ce que condamnait 

d’abord Pierre Schaeffer à propos de la musique électronique, à savoir l’usage des sons 
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qu’elle emploie en tant qu’éléments simplement définis par leur hauteur
128

, ce n’est pas la 

fonction tonale des sons synthétiques qui est considérée préoccupante au sein du débat 

japonais, mais plutôt le type de structure non intuitive par laquelle ces derniers sont 

entièrement conditionnés. Il faut remarquer ainsi une sorte de confiance instinctive en la 

capacité du son de quelque nature qu’il soit de se révéler en propre lorsqu’il entre en 

résonnance avec les formes d’appréhension les plus spontanément significatives. L’idée 

selon laquelle approcher l’acte de création par le biais de contraintes intellectuelles trop 

importantes va à l’encontre de la vérité de l’art n’est pourtant pas entièrement absente de 

la démarche incriminée : c’est elle qui bien à propos sous-tendait l’effort de Mayuzumi 

Toshirō avec l’intention de contrebalancer l’austérité délibérée de la première partie de 

l’œuvre. Cependant la méthode élaborée n’est encore que purement expérimentale – elle 

ne constitue qu’une première proposition timide de réponse au travail de Karlheinz 

Stockhausen –, et elle peine à convaincre de manière unanime. Il est manifeste pour tous 

néanmoins que la piste d’un rapport plus résolu à l’oreille est à creuser. Ce faisant c’est le 

retour aux sons du réel qui, dans la deuxième moitié des années 1950, permet de repenser, 

aussi bien au Japon qu’en Europe mais selon des dispositions différentes, les modalités de 

valorisation du matériau électronique.        
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CHAPITRE III : PENSER D’AUTRES FORMES 

 

1. La proposition de musique concrète de Takemitsu Tōru 

 

1.A. Réactiver la tradition : un défi contextuel 

 

Le milieu des années 1950 marque une transition dans les esprits. Dix années se 

sont écoulées depuis la fin de la guerre ; l’économie du pays est rétablie et il s’agit de se 

tourner vers une politique majeure d’investissements pour encourager la croissance. 

« Nous ne sommes désormais plus dans “l’après-guerre” », écrit en 1956 le critique 

Nakano Yoshio 中野好夫 (1903-1985) dans la revue littéraire de droite Bungei shunjū 文

芸春秋 (Le Temps des belles-lettres)
129

, appelant à ne plus faire face au passé et se penser 

par rapport aux conséquences de la guerre, mais à s’orienter complètement et 

positivement vers l’avenir
130

. De manière générale, le désir fort d’opérer une rupture avec 

la guerre et d’embrasser la modernité sur les ressorts de la démocratie conduit le peuple à 

développer de manière autonome un mouvement de rejet des anciennes valeurs. Après 

avoir accepté les premières mesures de restructuration lancées par l’occupant américain, 

la société japonaise s’établit ainsi comme l’architecte de son propre renouveau. Sur fond 

de marxisme et d’idéal romantique, la question de la nature de la modernité japonaise et 

de l’identité nationale pourtant fait progressivement surface auprès des penseurs et des 

artistes, acquérant un caractère légitime et pressant à mesure que le Japon doit affirmer sa 

nouvelle place au sein du dialogue international. Considérer l’art à travers le prisme de la 

tradition permet dès lors d’appréhender les conditions de l’engagement au monde et ses 

trajectoires dans le temps à venir.    

Recourir à la tradition pour penser la modernité n’est pas antinomique. 

Lorsqu’elle est entendue comme un bloc temporel sans réel indice de début et de 

progression posé en regard de la modernité, la tradition agit comme l’agrégat qui unifie et 

rend cohérente la culture prémoderne ; c’est alors dans le degré de fracture avec elle que 

se mesure le succès de l’entreprise de rationalisation de la société
131

. Cette définition de la 

tradition ne se rattache toutefois qu’à une phase de la perspective de modernisation, 

généralement menée par l’État, pour laquelle c’est dans la tension avec le passé qu’est 

accompli le dépassement de l’archaïsme et rattrapé le retard que suggère la prise en 
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compte d’un modèle référent pensé comme plus avancé. Lorsqu’il n’est pas question de 

l’opposer au progrès, la tradition est aussi comprise en tant qu’héritage culturel dont les 

diverses formes sont autant de pratiques « anciennes » maintenues vives dans le présent
132

. 

Dans cette acception du terme, la tradition fonctionne comme le cadre par lequel sont 

reproduits des comportements. Elle est alors ce dont a besoin la modernité pour que soit 

composée et maintenue la cohésion du peuple dans un horizon posé ; comme l’écrit 

Stephen Vlastos
133

, elle prévient la dislocation de la société. Bien que la tradition soit 

communément considérée comme relevant d’une essence permanente, l’appréhender en 

tant que principe de normalisation de pratiques que l’on répète dans le temps aide à 

discerner les fondements de l’historicité sur lesquels elle s’appuie. C’est ainsi davantage 

par le réajustement des formes et de leur signification dans une continuelle mise à jour 

que par la constance du même qu’elle doit être comprise.  

Si dans la période de reconstruction le peuple avait pour principale et nécessaire 

préoccupation d’atténuer les traces effroyables du conflit par la réédification des 

infrastructures, la réalisation des divers objectifs politiques et économiques et la 

participation neuve au dialogue international entraînent quant à elles la mise en œuvre 

d’une nouvelle réflexion portée sur l’identité. Il s’agit ainsi de déterminer ce que veut dire 

désormais être Japonais, dans le saisissement double d’un caractère propre et d’éléments 

relatifs à l’universalité des pratiques de production modernes. Toutefois apparaît 

clairement aux prémices de la démarche que les formes relevant de l’idée de tradition ne 

peuvent être soumises à une logique de transmission spontanée et invariable : comment 

expliquer sinon l’inauthenticité des valeurs par le biais desquelles s’étaient organisés 

pendant la guerre le rassemblement et la sujétion du peuple ? La question est de toute 

évidence problématique, tant l’identité culturelle articulée par l’État pendant la guerre 

semblait dès lors artificielle dans la façon dont elle avait servi les intérêts du militarisme. 

Pour les penseurs se fait jour la nécessité de dépasser l’échec du modèle précédent en 

reconstruisant ladite transmission comme un acte motivé de raccordement, désormais fait 

depuis le peuple, du présent avec un fonds commun considéré comme ancestral. Or c’est 

justement parce qu’elle fait corps avec un ensemble vague d’usages imaginés comme 

détachés de l’histoire que la tradition, tirée à soi dans le processus de son actualisation, 

continue d’adhérer à ce qui relève de l’idée du passé
134

. Au sein du procédé de 

caractérisation d’un art contemporain national, il ne s’agit donc en aucun cas de fixer ce 

dernier à des archaïsmes, mais, tout en s’ancrant fermement dans la société 

contemporaine, de le teinter, dans sa structure ou dans ses reliefs, de ce qui est envisagé 
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comme une constante ethnique
135

 : alors que le pays a accès à une vue mieux dégagée de 

l’avenir, le discours des artistes exhorte à procéder à la réévaluation de ce qui, 

substantiellement éthéré, demande à être investi d’une matérialité neuve à même de 

produire de nouvelles formes d’identité déterminantes.  

Dans un texte publié à la fin de l’année 1957, Bekku Sadao s’interroge à propos 

du rôle éminemment structurant de la tradition dans la réalisation artistique
136

. Amorçant 

sa réflexion depuis la conception marxiste de l’art selon laquelle celui-ci repose sur les 

ressorts de l’évolution sociale et préfigure l’émancipation de l’homme, le compositeur 

écrit que l’œuvre ne se résume jamais au reflet seul de ce que projette l’artiste, car c’est 

dans le rapport qu’elle entretient à l’histoire, dans la manière dont elle demeure sujette au 

questionnement, que réside sa vérité
137

. À la question de la réception de l’œuvre, Bekku y 

superpose toutefois rapidement celle de la création, en tant que premier niveau d’un 

dénouement dialectique : l’artiste, en tant qu’être social, reçoit le monde tandis qu’il acte 

en son sein, faisant de l’œuvre le produit d’une interaction complexe entre le dedans et le 

dehors. L’échange cependant ne conduit pas à une certaine forme de contradiction interne 

qu’il s’agirait de dépasser par la lutte, car c’est plutôt dans la reconnaissance en autrui de 

ce qui constitue une part de soi que s’oriente le processus de création. La tradition, en tant 

qu’espace où résonnent entre elles des similitudes quel que soit le degré de séparation 

sociale des individus concernés, constitue alors un premier niveau de résolution des 

tensions, écrit Bekku
138

 ; il faut comprendre de la sorte que la tradition tient moins de 

l’essence que de l’outil avec lequel se voit justifiée la cohésion d’une société dans 

laquelle désormais l’on se sent généralement « plus proche de la musique de Mozart que 

de celle de gagaku »
 139

. Cela ne veut pas dire pour autant que le socle de la tradition 

relève du virtuel ou du folklore obsolète : si la musique traditionnelle japonaise semble 

moins familière aujourd’hui que la musique austro-germanique, c’est parce qu’elle a été 

absorbée dans le quotidien et non parce qu’elle a été oubliée ou a été supplantée par la 

production occidentale, continue l’auteur
140

. Autrement dit, les formes de la musique 

traditionnelle japonaise ont évolué, se sont transformées au cours de divers processus de 

                                                             
135

 KITAZAWA Masakuni 北沢方邦, « Nihon ongaku no sōzōteki dentō ni tsuite » 『日本音楽の創

造的伝統について』 (À propos de la tradition créatrice de la musique japonaise), Firuhāmonī フィ

ルハーモニー (Philharmonie), vol. 34 no. 3, mars 1962, p. 50. 
136

 BEKKU Sadao 別宮貞夫, « Dentō to sōsaku » 『伝統と創作』 (Tradition et création), Ongaku 

geijutsu 音楽藝術 (L’Art de la musique), vol. 15 no. 12, décembre 1957, pp. 26-35. 
137

 Ibid., p. 28-29. 
138

 Ibid., p. 30-31. 
139

 「現に事実として、例えば私にとっては、モツァルトの音楽の方が日本の雅楽よりもはるかに

親近なものに感じられます。［…］私の心の中で生きているものは日本の雅楽ではなくむしろオー

ストリーのモツァルトであるわけです。」 

Ibid., p. 32. 
140

 Ibid., p. 34. 



126 
 

mixité et d’actualisation, mais elles n’en sont pas moins prégnantes dans le présent, 

affectant de manière plus ou moins consciente la démarche de création des compositeurs. 

Il ne peut y avoir au demeurant de transposition complète des formes à travers le temps : 

au-delà du caractère anachronique de la procédure qui la viserait, la souhaiter réussie ne 

serait assurément que pur fantasme. 

Le discours de Bekku a ceci de remarquable qu’il entend rassembler et intégrer 

les diverses propositions de la musique contemporaine japonaise dans le prolongement 

d’un même projet qui serait celui d’une médiation entre l’individu, la nation et l’universel. 

La critique énoncée peu de temps avant à l’égard de l’œuvre électronique de Moroi 

Makoto et de Mayuzumi Toshirō concernait certes le manque d’honnêteté de la technique 

de composition empruntée vis-à-vis des schèmes « vrais » de l’écoute musicale ; sous 

l’éclairage du texte susmentionné, le travail des deux compositeurs n’en reste pas moins 

une émanation de cette volonté collective et juste de faire l’histoire de la musique 

japonaise. C’est ainsi dans sa dimension sociale que ledit travail prend absolument tout 

son sens. La question de l’esthétique de l’œuvre contemporaine japonaise reste en 

suspens, mais il paraît clair néanmoins sous cet éclairage que cette dernière ne peut 

s’appuyer sur une rhétorique creuse de simple distanciation d’avec les formes et les 

paramètres de la musique occidentale tant celles-ci font partie du tissu du Japon 

contemporain. Il ne s’agit pas tant de la sorte d’opposer deux objets sur la base de critères 

abstraits en les isolant de la contexture du réel que de chercher en soi ce qui constitue 

l’expérience vraie du quotidien. Dans le cas de la musique pour bande, la réflexion 

émerge comme une invitation à faire du média sonore un lieu de creusement des espaces 

relatifs à l’ethos japonais, au-delà du jeu de va-et-vient avec l’œuvre occidentale qui 

jusque-là sous-tendait en grande partie le travail de composition. Les œuvres de musique 

concrète de Takemitsu Tōru, réalisées en cette époque de questionnement relatif à la 

tradition, constituent une proposition de réponse déterminante au problème.  

 

1.B. La détermination d’un espace musical sensible 

 

Takemitsu passe les premières années de sa vie en Chine, où travaille son père, 

avant de revenir au Japon à l’âge de sept ans pour intégrer l’école primaire. Le jeune 

garçon développe une sensibilité forte à la musique occidentale et, à la fin du conflit armé, 

il fait le choix de quitter l’enseignement secondaire pour étudier le piano, d’abord auprès 

de Kiyose Yasuji 清瀬保二 (1900-1981) – compositeur de tradition romantique dont le 

travail avant-guerre s’appuie sur la redécouverte des musiques folkloriques – puis en 

autodidacte. Influencé par les impressionnistes français qu’il admire tout particulièrement, 

Takemitsu élabore un style personnel où prédominent les questions de texture et de 
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spatialité du son
141

 : ainsi apparaît rapidement dans l’œuvre du jeune compositeur un 

intérêt vif pour les densités et les espaces. 

Membre de Jikken kōbō, Takemitsu participe activement à la conception des 

activités musicales du groupe. Souffrant de tuberculose, le jeune artiste reste alité pendant 

la période de production des œuvres pour auto-slide en 1953. Il ne peut donc collaborer à 

la mise en place du premier événement au Japon de musique réalisée sur bande 

magnétique, une possibilité de création qui, écrit-il en 1959
142

, aurait occupé son esprit 

depuis 1948, soit, par coïncidence, l’année de l’invention par Pierre Schaeffer de la 

musique concrète, à une époque où, est-il du moins convenable de constater, deviennent 

particulièrement sensibles internationalement les potentialités artistiques du média 

d’enregistrement. C’est suite à la proposition rationalisée de musique concrète par 

Mayuzumi Toshirō que Takemitsu se lance à son tour et avec une grande vivacité dans la 

composition pour bande magnétique : musique de film promotionnel, musique de ballet, 

musique de pièce radiophonique, musique pour poème ; en 1955, les projets sur lesquels 

intervient Takemitsu sont considérablement nombreux, faisant d’emblée du jeune 

compositeur l’artiste le plus prolifique dans le champ de la musique pour bande.  

De nature descriptive tout en étant fortement expressive, à la fois ancrée dans le 

réel et baignée dans un univers fantasmagorique faisant écho à la versatilité des peurs et 

des désirs, la musique de Takemitsu s’illustre notamment dans le domaine de 

l’accompagnement sonore ; dans le souci néanmoins de produire une œuvre concrète qui 

ne soit pas entièrement dépendante de récits externes à l’espace musical, le compositeur 

propose également plusieurs pièces de musique autonome, parfois conçues comme un 

travail de montage alternatif de bandes magnétiques déjà utilisées lors de créations 

antérieures. C’est le cas par exemple de Ruriefu sutatiku ルリエフ・スタティク (Relief 

statique), œuvre réalisée en 1955 dans les studios à Tōkyō de la station de radio Shin 

nihon hōsō 新日本放送 (Nouvelles ondes du Japon) – aujourd’hui devenue Mainichi hōsō 

毎日放送 (Ondes quotidiennes) –, qui se présente comme une version restructurée de la 

pièce radiophonique Honoo 炎 (Flammes) produite la même année. Takemitsu participe à 

la production d’un grand nombre de programmes sonores pour les émissions de la NHK, 

pourtant il ne réalise qu’une seule œuvre de musique pour bande, considérée étroitement 

comme telle, au studio de musique électronique du groupe : Sora, uma soshite shi 空、馬

そして死 (Le Ciel, un cheval et la mort) (1958), travail de réadaptation de la cantate pour 
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musique mixte
143

 Otoko no shi 男の死 (La Mort d’un homme) (1957), scénarisée par le 

poète Tanikawa Shuntarō 谷川俊太郎  (1931-) à partir de la libre interprétation de 

l’histoire du hors-la-loi américain Billy the Kid.     

L’œuvre Sora, uma soshite shi s’inscrit dans la continuité d’une démarche 

compositionnelle dont les prémices s’observent depuis les premiers travaux de musique 

pour bande de l’artiste : soutenant la pièce d’un bout à l’autre de sa temporalité comme 

autant d’attaches maintenant en divers endroits la répartition dans l’espace d’un voile 

tendu, des sons d’origine distincte – parmi lesquels s’entendent des percussions, des 

hennissements, des cris –, fortement amplifiés et modulés, émergent du silence puis y 

retournent, tout à tour, en se répondant mutuellement à travers l’articulation d’espaces 

qu’ils creusent de manière autonome. Chaque type de sons revient plusieurs fois, mais 

soumis, toujours, à différentes dynamiques internes et à différentes énergies 

combinatoires, des mouvements dont l’évolution subtile devient le moteur de progression 

de la pièce. De ce qui évoque la course d’un train à ce qui évoque des coups de feu, une 

structure quasi-narrative émerge ; n’est cependant imposé aucun récit constitué, et c’est 

plutôt à travers un cheminement intérieur, pavé sur le lit de la sensibilité et de l’accidentel, 

que sont esquissées des lignes de perspective. Ainsi, ce n’est pas tant le caractère des sons 

et la place concrète qu’ils ménagent dans l’espace que la façon dont les qualités dont ils 

sont pourvus entrent en résonnance délicate avec l’émotion de l’auditeur qui confère sa 

puissance à l’œuvre. 

Si les pièces de musique pour bande autonomes de Takemitsu fonctionnent 

globalement sur un même mode opératoire, Sora, uma soshite shi marque toutefois une 

étape importante dans le cheminement artistique du compositeur. C’est en effet peu après 

sa réalisation que Takemitsu produit nombre d’écrits importants sur ce qu’il identifie 

comme son dispositif de travail
144

 : la détermination des modalités de la pratique 

compositionnelle par les mots organise la pensée, c’est-à-dire établit des modèles 

articulatoires et forge des concepts, qui, s’ils ne sont pas immuables, se dessinent avec 

force au moment de leur énonciation et lient fermement dans une même perspective 

logique ce qui a déjà été fait. 

Dans ces textes, la question de la relation sensible au son est d’emblée ce qui se 

pose en tant que ressort de la démarche créatrice, par laquelle sont tirés les fils d’un 
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itinéraire relatif à la coordination du compositeur avec le monde et avec son art. En 1959, 

Takemitsu écrit
145

 : 

L’expression est la preuve de la vie humaine, il n’en est pas d’autres. Ce 

qu’on appelle « climat émotionnel » est selon moi une question très secondaire, 

totalement déliée de ce qui fait l’essence de l’art. Nous devons certes accorder de 

l’importance aux sensations japonaises qui sont en nous, mais je crains que nous n’y 

soyons trop accoutumés. L’attitude des compositeurs se définit par leur confrontation 

avec les « sons ». Quand ils comprennent, grâce à la puissance absolue de ceux-ci, que 

le vaste territoire de leur esprit – de leurs émotions – englobe la totalité de ce qui est au-

devant d’eux et de ce qui est au-dedans d’eux-mêmes, ils peuvent alors commencer à 

avancer. Certes, une sensibilité sonore originale ne saurait être forgée en toute 

conscience ou à partir de concepts, mais on ne saurait davantage s’en remettre à 

l’imprévu. Faute de quoi des œuvres possédant une force artistique suffisante ne 

peuvent émerger et risquent de se réduire à de simples divertissements. 

[…] Libérée de la valeur d’usage des rites ou des fêtes saisonnières, la 

musique a pris place dans le for intérieur des hommes et s’est trouvée investie d’une 

mission d’expression artistique. Les compositeurs n’ont cessé de rechercher l’essence 

de la vie humaine à travers un monde de sensations sonores. Des formes sont ensuite 

apparues. Pourtant, au cours d’une longue histoire, cette mission confiée à la musique 

s’est trouvée compromise. Les compositeurs se sont en effet éloignés de ce but, se 

consacrant uniquement et constamment à la quête de « méthodes ». Mon travail consiste 

à redonner vie à l’énergie que le « son » a fini par perdre dans des fonctions peu définies, 

c’est là pour moi un point de départ et une fin. La musique s’édifie sans aucun doute 

selon un ordre mathématique, mais nous devons toujours éviter de tomber dans des 

habitudes et des platitudes. Il nous faut découvrir un nouvel ordre des sons. 

[…] La musique concrète est un magnifique outil de prise de conscience à ma 

disposition. Je ne dirais pas que je crée des œuvres à partir de cette technique, mais 

plutôt qu’elle me permet de mettre en mouvement mon esprit avec une grande intensité. 

Elle constitue pour moi un moyen hautement expressif, mais je l’appréhende avec une 

sensibilité qui relève plutôt d’une attitude. La musique concrète reconstruit un paysage 

imprévisible en combinant des sons irréels sur un mode suggestif, aléatoire. Lorsqu’il 

est ainsi intensément sollicité, mon esprit peut alors se trouver tout d’un coup au contact 

d’une source de réel considérablement enrichie. Par ce procédé, je cherche à cultiver 

mon âme au-delà de la rationalité. 

C’est à partir de là que naît mon expression. 

Il ressort que l’acte de composition musicale ne doit s’apparenter ni à une démarche de 

projection d’une activité interne coupée du rapport dynamique aux choses ni à un jeu 

d’articulation des sons aux règles si sophistiquées qu’elles ont pour danger potentiel 

d’occulter la spontanéité de l’action. La musique, en clair, ne doit ni basculer du côté du 

moi absolu, ni de celui de la technique pure et sèche. Un équilibre doit se constituer, et 

c’est à travers une médiation active du réel sonore et de l’œuvre musicale en tant que 

cadre de déformation intime et discrète dudit réel qu’il prend forme.  

La musique pour bande se révèle assurément être un outil des plus efficaces à la 

suspension des habitudes, tant est demandée une implication active du compositeur à son 

matériau. La bande, en retenant les sons, accorde à la matière sonore une qualité 

matérielle et plastique dont le mode d’appréhension n’est structurellement pas si éloigné 

de celui soutenant pour son propre matériau l’activité du sculpteur. « Je considère [ma] 

                                                             
145

 Id., Écrits – Choisis et introduits par Wataru Miyakawa, Lyon, Symétrie, coll. « Symétrie 

recherche », 2018, p. 106-107. Traduction de Véronique Brindeau. 



130 
 

méthode non pas comme une expression mais comme quelque chose de proche d’une 

action. C’est pourquoi j’ai choisi la bande, susceptible d’être effacée. C’est avec elle que 

je m’exerce. Ainsi pourrai-je sûrement découvrir un nouveau territoire sonore en 

musique », écrit Takemitsu
146

, dont se manifeste ici l’exigence de progresser selon un 

rapport de proximité immédiat avec la matière, dans le déroulement même du temps de sa 

saisie et de sa transformation, c’est-à-dire sur des dispositions similaires au prélèvement 

sensible du réel sonore en tant que succession d’instants autonomes et non selon les 

termes d’une architecture globale posée a priori. Il faut comprendre alors que ce nouveau 

territoire sonore à découvrir est déjà-là en filigrane mais qu’il demeure inouï car non 

expérimenté en situation de composition ordinaire. L’échange avec la bande magnétique, 

en tant qu’actes simultanés d’examen et d’accueil en soi de la matière, en fait 

progressivement jaillir les contours.  

C’est en écrivant à propos de la musique pour bande que Takemitsu pose les 

fondations du concept de « fleuve des sons » (oto no kawa 音の河), qu’il ne cesse 

d’affiner par la suite en l’articulant à la globalité de son œuvre et en le raccordant aux 

autres éléments majeurs de sa pensée que sont le « son aussi intense que le silence » 

(chinmoku to hakariaeru hodo no oto 沈黙と測りあえるほどの音) et l’intervalle, ou ma 

間, pour lequel il est plus célèbre, qui insiste sur l’existence d’un espace interstitiel 

dynamique, dans la musique et les arts nationaux, corrélatif à la qualité des objets qu’il 

sépare et de proportions justes bien que déterminées de manière intuitive. « [J]e me suis 

rendu compte que composer voulait dire : donner sens au “fleuve des sons” qui traverse 

notre monde », indique-t-il
147

 en faisant du son environnant un flux auquel il s’agit 

d’apporter un éclairage nouveau par l’action concrète. De cette façon, composer n’est pas 

créer de toutes pièces puisque le vide est déjà plein, mais renvoyer au monde la matière 

qui l’anime après s’en être saisi. L’idée de circulation mise en place permet par ailleurs à 

Takemitsu de répondre indirectement à la typologie de la musique élaborée par Pierre 

Schaeffer et de prendre part au débat amorcé quelques années auparavant par ses pairs
148

 :  

L’art n’est rien d’autre qu’une concrétisation de l’esprit créatif. L’œuvre 

musicale est une réalité créée par l’esprit avec un médiateur qui est le son. C’est par cela 

qu’une œuvre est concrète. Il est souvent dit que la musique est abstraite mais ce propos 

est très vague et trompeur. Mais si je ne peux pas nier la soi-disant abstraction du 

« son », l’œuvre doit nous transmettre une émotion fraîche. 

 Ainsi la musique concrète ne s’opposerait en aucune façon à la musique instrumentale 

traditionnelle qualifiée d’abstraite par Schaeffer puisque toute action de « faire » la 

musique est déjà foncièrement concrète. En annulant l’opposition présumée relative à la 

démarche de constitution des deux types de musique, Takemitsu replace dans le même 
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temps la musique concrète dans le champ qu’occupe déjà la musique traditionnelle, et en 

fait par conséquent une force d’expression fondamentale. 

Takemitsu ne fait pas expressément mention de la tradition lorsqu’il formule, à 

ce stade, les principes de sa pensée – cela vient un peu plus tard, lorsque s’affirme 

davantage la place du Japon sur la scène internationale et que, à travers le miroir d’un 

Occident directement accessible et désireux de trouver en l’Autre une nouvelle impulsion 

de redynamisation des formes qu’il crée, se précisent dans un mouvement de coréalisation 

les nouvelles figures de l’« héritage » culturel japonais. Il est cependant indéniable que la 

question est déjà abordée en substance et qu’elle sous-tend l’ensemble du discours. La 

poursuite d’une telle vérité du rapport au son à travers la musique pour bande vient en 

effet de manière certaine se positionner dans un « à-côté » des lignes de la proposition 

occidentale, lesquelles, même s’il n’en est pas fait expressément mention, ne pourraient 

prétendre à la même compréhension dudit rapport. L’expérience sensible et l’action 

directe prônées par Takemitsu, en échappant totalement aux injonctions théoriques de la 

« méthode occidentale » à propos de la structure musicale et de la forme, viennent ainsi se 

loger dans le champ d’une « méthode alternative » entièrement posée sur le primat de 

l’émotion et du mouvement libre ; sur les fondements, en clair, d’une « irrationalité » 

positivée, qui se configurerait moins comme une antithèse que comme une dissolution des 

modèles jusque-là appréhendés. Ce qui constitue le fond de la pensée de Takemitsu n’est 

pas neuf ; c’est ce qui animait déjà auparavant le travail de Mayuzumi Toshirō par 

exemple. Les termes et leur développement, eux, le sont, et ils interviennent d’une 

manière ou d’une autre dans l’évolution depuis cet endroit de la musique pour bande 

japonaise. 

 

2. Un retour aux formes de la musique traditionnelle japonaise 

 

2.A. Redéfinir le nationalisme musical 

 

La question de la tradition, maintenue vive au sein des diverses formes de l’art 

et de la musique, reste centrale en ces années de pleine reconquête de l’autonomie. Si la 

proposition de Takemitsu à la fin des années 1950 consiste à s’éloigner de la modernité 

occidentale en s’appuyant sur l’expérience sensible du monde, la problématique de 

l’identité culturelle nationale conserve un caractère insistant. Pour certains, l’entreprise de 

transcender l’Occident en faisant valoir ce qu’il n’est pas ne conduirait-elle pas à la 

construction d’une spécificité ethnique ambiguë de qualité simplement « non-

occidentale », elle-même creusant l’écart avec le sens authentique de la nature japonaise ? 

En outre, le pragmatisme du quotidien immédiat et anecdotique, qui repose en grande 
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partie sur les ressorts de l’internationalisation, peut-il réellement composer un point de 

départ pertinent à la compréhension des formes véritables de la japonité ? Comment alors 

affirmer une identité locale tout en se défaisant du rapport exigu de l’opposition à 

l’Autre ? 

L’hypothèse d’une approche de la création depuis la position de l’« être libre » 

au monde ne peut être entièrement satisfaisante pour tous, et c’est depuis la perspective 

de l’« être ethnique », à l’endroit du nœud liant le son à ce qui relèverait davantage d’un 

fonds culturel commun, qu’une autre orientation synchronique aux précédentes est 

proposée. La substance du quotidien se constituant par la réactualisation continue des 

processus d’hybridation des forces, c’est dans un retour nécessaire à des usages que l’on 

imagine avoir maintenus fondamentalement intacts, ou dans une certaine mesure « en 

retrait » des mécanismes de rencontre, qu’a besoin de se faire l’interrogation du matériau 

musical. La musique traditionnelle japonaise est alors pensée comme potentiellement 

détentrice de cette sincérité que réclame le nouvel art. 

Le Japon est l’un des premiers pays à avoir légiféré pour la protection de 

l’héritage culturel : un décret impérial du gouvernement de Meiji appelait déjà, en 1871, à 

la préservation d’artefacts anciens 古器旧物保存方, avant qu’une série de lois n’en étende 

le champ d’action aux sanctuaires, aux monuments, aux sites et de manière générale aux 

trésors nationaux
149

. L’incendie en 1949 du temple Hōryūji 法隆寺 à Nara, dont certaines 

sections sont considérées comme faisant partie des plus anciennes constructions en bois 

du monde, entraîne un réexamen urgent de ces mesures si bien qu’une année plus tard est 

rédigée et mise en application la Loi pour la protection des biens culturels 文化財保護法, 

mieux articulée à l’action concrète, et à l’origine par ailleurs d’une extension du principe 

de sauvegarde de la propriété culturelle nationale au patrimoine vivant 無形文化財, dont 

font partie les techniques d’artisanat, les arts de la scène et la musique
150

. La 

reconnaissance individuelle en 1955 de onze musiciens dans le cadre des deux premières 

opérations de désignation des détenteurs d’un bien culturel immatériel met tout 

particulièrement en lumière l’importance pour les institutions d’encourager la 

redécouverte et la transmission de l’art musical autochtone, un tant soit peu délaissé alors 

que devaient s’affirmer avec force les valeurs de la modernité. Il s’agit ainsi de 

recomposer le lien avec les fondations de la culture musicale japonaise en déterminant les 

relais contemporains de ladite culture musicale. L’introduction en 1958 d’un programme 

d’étude d’œuvres du répertoire folklorique traditionnel et moderne dans les 
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enseignements primaire et secondaire
151

 constitue un autre de ces engagements menés par 

le gouvernement pour réconcilier le peuple avec ce qui, jusqu’à peu encore auparavant, 

cristallisait quelques-uns des artifices de la politique du regroupement national.  

Bien que la question de la revalorisation du patrimoine y soit traitée de manière 

particulièrement rigoureuse, le Japon n’est pas le seul pays à agir de la sorte au lendemain 

de la guerre. Le nouveau contexte de l’ouverture appelle en effet à mener une 

investigation commune et synchronique du passé pour établir des logiques de trajectoires 

propres puis mettre en évidence et défendre une richesse locale. La fondation en 1947 à 

Londres du Conseil international pour la musique folklorique (The International Folk 

Music Council, IFMC), une organisation non-gouvernementale dont l’objet est d’étudier 

les pratiques et de diffuser les connaissances
152

, constitue un exemple de cette attention 

capitale portée, en cette époque charnière d’engagement général sur la scène 

internationale, aux formes d’un nationalisme positivé et fédérateur, repensé à plusieurs 

niveaux de la collectivité comme le fondement d’un nouveau rapport à l’Autre, et partant 

d’un nouveau dialogue.  

Le mouvement de revalorisation de l’esthétique musicale traditionnelle au 

Japon est à resituer toutefois à l’intérieur d’une dynamique sociale plus large de 

réévaluation des formes japonaises. L’issue de la guerre avait entraîné le pays à faire face 

à la violence de la désillusion vis-à-vis de la présumée supériorité nationale, et si la 

période de la reconstruction avait été plus particulièrement marquée par un sentiment de 

soulagement et une volonté de faire table rase du passé, la présence neuve du Japon dans 

l’arène économique internationale suscite, autour de la seconde moitié des années 1950, 

le besoin pour les penseurs de redéfinir favorablement en retour les termes de l’identité 

nationale ; ce qui n’est pas sans coïncider aux appels de l’État à la réapparition d’une 

forme de cohésion ethnique au sein des représentations sociales, tandis que bat son plein 

la lutte contre l’expansion du communisme à l’échelle régionale. 

Une littérature abondante et populaire impliquant les questions de la culture 

japonaise et du peuple japonais, communément désignée sous le terme générique de 

Nihonjinron 日本人論 (que l’on peut traduire par « Discours sur les Japonais »),  fait alors 

surface, avec pour principale particularité de mettre en avant tout en l’élaborant, par le 

biais de plusieurs points de contact disciplinaires – parmi lesquels la philosophie, 

l’esthétique, la géographie, l’histoire, l’anthropologie, la psychologie –, l’idée 

concordante d’une entité japonaise homogène et cohérente en tant qu’« envers » positivé 

de l’Occident : une qualité à caractère essentialiste par laquelle renaît la confiance en la 
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nation et s’oriente la quête de sens. Alors que les anciens symboles majeurs de l’identité 

nationale tels que l’institution impériale avaient été mis à mal par la guerre, les 

Nihonjinron agissent comme un discours total dont les fonctions descriptive et 

prescriptive viennent combler les failles de l’histoire
153

. Initiée depuis le peuple quoique 

non moins encouragée et reprise par l’État, la démarche, mieux enracinée dans le socle 

social, se montre de cette façon bien plus solide et stimulante que la politique de 

rassemblement élaborée pendant la guerre
154

. La reconsidération dans cette perspective de 

l’identité ethnique participe au réexamen de la musique traditionnelle japonaise, dont les 

caractéristiques, à mesure qu’elles sont déterminées ou inventées, sont réinsufflées au 

sein des représentations contemporaines
155

.        

Dans la société d’après-guerre, le développement des médias permet une 

proximité nouvelle et en réalité sans précédent avec les formes de la musique 

traditionnelle : les événements musicaux, la radio et les disques
156

 constituent autant de 

vecteurs d’actualisation d’un art que l’on dit pourtant ancien. Volontairement rattachée à 

un fonds commun imaginé comme immuable, la musique traditionnelle n’en reste pas 

moins ainsi un organisme dynamique dont la présence appuyée entraîne par 

réappropriation une évolution inéluctable de ses contours. Le rapport à la modernité fait 

l’objet d’une résistance bien moindre que ce qu’il laisse envisager de prime abord, et c’est 

en devenant la « musique japonaise contemporaine », ou gendai hōgaku 現代邦楽, terme 

popularisé dans la deuxième moitié des années 1950 par le biais d’un programme 

radiophonique dédié de la NHK joignant le fantasme de l’essence nationale à la lucidité 

de l’historicité des pratiques
157

, que le nouveau courant traditionaliste se pose comme un 

complément, aussi bien dans la continuité que dans la rupture, de la musique 

contemporaine domestique. 

Même si pour les compositeurs de musique japonaise contemporaine il s’agit 

moins de se référer au monde sonore immédiat qu’à des résonances du passé, il est à 

considérer qu’à l’instar de la musique contemporaine de lignée plus proprement 

occidentale, la forme musicale ne constitue pas une fin en soi : ne pouvant se risquer à 

boucher une partie des horizons auxquelles elle prétend, elle est non prescriptive, conçue 

dès lors pour suivre le mouvement intérieur du compositeur tandis qu’il s’établit lui-
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même, en tant que sujet ethnique japonais, comme une cheville d’articulation entre deux 

états du temps national qui se recouvrent. De la sorte, lorsque le nō ou bien la musique de 

koto 琴
158

 par exemple sont réactivés, ce n’est pas simplement pour adapter des détails 

techniques à des structures plus ouvertes que celles d’origine dans l’espoir de synthétiser 

deux sphères culturelles qui seraient pensées comme subséquentes, mais pour souder le 

présent historique à un « avant » prémoderne lequel contiendrait en lui les données de ce 

qui « fait », sans qu’on n’ait à l’expliquer, l’idiosyncrasie japonaise : un raccord par 

lequel se révélerait pleinement par conséquent la singularité de la modernité nationale.  

Une telle force de proposition ne peut se restreindre au domaine de ladite 

« musique japonaise contemporaine » : le modèle qu’elle suggère, en s’articulant 

principalement autour de la question du matériau sonore, devient dans les faits aisément 

transférable à divers types de techniques musicales. C’est ainsi qu’un glissement des 

formes qui la travaillent s’opère au sein du champ large de la nouvelle musique, dont la 

musique pour bande. 

 

2.B. Mayuzumi Toshirō et le renouveau du panasianisme 

 

Mayuzumi Toshirō, en réalisant Shichi no variēshon avec Moroi Makoto en 

1956, ne pouvait que se heurter de nouveau à la difficulté de faire « parler » les sons 

électroniques. En menant un travail important sur la diversification du timbre du matériau 

sonore, le compositeur posait la question de la pertinence de la jonction du son 

électronique avec le système sériel : si l’élaboration d’un matériau sensible riche 

demeurait l’objet principal de son travail « électronique », ledit matériau devait plutôt, 

dès lors, s’émanciper de la structure contraignante qui continuait d’en museler le potentiel 

en l’associant à des paramètres exprimés par des valeurs numériques « arbitraires » – 

comme les décrivait Bekku Sadao. Le son électronique, pour exprimer la vie, avait besoin 

de se rapprocher davantage de la structure fluide et organique du réel. En cette époque de 

revalorisation de la musique traditionnelle autochtone et de conceptualisation chez 

Takemitsu Tōru d’un espace musical situé à l’écart des termes du dialogue avec la 

production occidentale, le retour au soi ethnique devient une réponse claire à la nécessité 

de se réapproprier le matériau sonore. Pour Mayuzumi, dont l’œuvre ne cesse d’interroger 

ce que serait l’expression japonaise selon des modalités propres aux techniques de 

composition les plus modernes, le mouvement de redécouverte des pratiques anciennes 

offre les conditions du renouvellement de l’approche formelle de la musique pour bande.     

En 1957, Mayuzumi réalise au studio de la NHK Denshi onkyō ni yoru 
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ongakuteki zōkei « Aoi no ue » 電子的音響による音楽的造形「葵上」 (« Dame Aoi », 

création musicale pour sonorités électroniques), œuvre adaptée de la pièce de théâtre nō 

du même nom dont la trame se fonde sur un épisode du Dit du genji (Genji monogatari) 

源氏物語
159

. Celle-ci suggère un tout nouvel usage de l’outil électronique. Sur la base 

d’un enregistrement du chant des interprètes de nō Kanze Hisao 観世寿夫 (1925-1978), 

Kanze Hideo 観世榮夫 (1927-2007) et Kanze Shizuo 観世静夫 (1931-2000)
160

 dont la 

voix est par moments modifiée par des effets d’écho fortement accentués, le compositeur 

élabore une section instrumentale conçue par synthèse sonore : le son de flûte est obtenu à 

partir d’ondes sinusoïdales et le son de percussions à partir de bruit blanc
161

, des 

matériaux façonnés de manière à ce qu’ils puissent approcher les caractéristiques 

acoustiques des instruments dont ils évoquent le timbre
162

. En disposant les sons selon le 

rythme physiologique du nō, c’est-à-dire selon des rapports sensibles plutôt que 

mathématiques des éléments dans le temps, Mayuzumi ne fait pas seulement la 

proposition de ce que peut être une pièce de musique pour bande de sensibilité 

pleinement japonaise : il suggère également une solution au problème notoire de 

l’incapacité technique du matériel à disposition à générer des sons aussi complexes que 

ceux du réel. Ainsi, s’il demeure impossible de reproduire à l’identique la réalité, c’est en 

suscitant l’émotion que donne à entendre l’imitation de ses contours sensibles qu’une 

nouvelle voie de travail est en mesure de se dessiner. Il faut comprendre de la sorte que 

l’intention ici n’est pas tant d’élaborer une réponse « japonaise » à la méthode du studio 

de Cologne que de mettre en avant une façon autre et non moins valide de coordonner le 

fond et la forme de l’œuvre électronique. 

Les Japonais ne sont en réalité pas les seuls à ce moment de l’histoire de la 

musique pour bande à s’efforcer de dépasser le modèle d’autorité autour duquel s’étaient 

organisées les pièces Studie I et Studie II. Karlheinz Stockhausen lui-même, aussitôt déçu 

du résultat de la mise en application des principes qu’il avait participé à élaborer, avait 

pratiqué une avancée technique significative d’un essai à l’autre, sans parvenir toutefois à 

concilier le matériau électronique et les prétentions relatives à la synthèse additive de la 

matière. Après la défaite de 1945, la nouvelle musique s’était constituée avec pour pari de 

laisser derrière elle le romantisme désormais considéré décadent car inextricablement lié 
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à l’expression sentimentale nazie, et le meilleur moyen d’y parvenir avait consisté à 

s’inscrire dans la prolongation des travaux de la Seconde école de Vienne dont le travail 

subversif, en incarnant la dégénérescence de l’esprit austro-germanique si redoutée par le 

Troisième Reich, ne pouvait que mettre en œuvre l’évolution salutaire dudit esprit pour 

les jeunes compositeurs d’après-guerre. C’est avec un détachement rendu possible par 

l’apaisement relatif des blessures existentielles du conflit, le nouveau contexte politique 

international et le relâchement de l’urgence de se positionner au début des années 1950 

face aux faiseurs de la musique concrète que sont réexaminées les pratiques. Stockhausen 

bénéficie ce faisant de la latitude nécessaire pour composer, de 1954 à 1956, l’œuvre 

Gesang der Jünglinge (Le Chant des adolescents), tentative ambitieuse de suspendre la 

retenue sensible qui jusque-là caractérisait quelque part le système sériel
163

.  

Pièce de musique pour bande composée de cinq pistes sonores sur lesquelles 

figurent la voix enregistrée d’un jeune garçon chantant et récitant un passage du Livre de 

Daniel
164

 et des sons d’origine électronique, Gesang der Jünglinge opère une 

convergence fructueuse des approches de Paris et de Cologne, longtemps maintenues 

dans un rapport d’opposition théorique et esthétique mutuelle. Bien que toujours articulée 

selon un principe de permutation de valeurs numériques appliquées aux divers paramètres 

de la structure musicale, l’œuvre, en s’ouvrant aux sons d’origine microphonique, 

esquisse la possibilité de l’emploi d’une matière non entièrement prédéterminée laquelle 

jusque-là paraissait incompatible avec l’ambition qu’était l’accomplissement du projet 

sériel intégral. L’intention de l’œuvre est ainsi clairement la conjonction des méthodes et 

le dépassement des antagonismes. Le rôle du langage y est prépondérant ; Stockhausen 

organisant son matériau par le biais du jeu combinatoire d’éléments déterminant les 

degrés d’une échelle double constituée de sons parlés et de sons synthétiques les plus purs 

(voyelles et fréquences simples) aux plus complexes (consonnes et bruit blanc)
165

, des 

correspondances sensibles mais aussi dans une certaine mesure de sens se font, par 

mouvements de rapprochement et de distanciation variables entre le phonème et le son 

électronique, la parole constituée et la phrase musicale
166

. Quoique de manière 

foncièrement différente des travaux menés précédemment à Cologne, l’idée qu’une 

coïncidence profonde puisse se faire entre la structure et le matériau cette fois mixte 

                                                             
163

 LALIBERTÉ Martin, « Karlheinz Stockhausen et Gesang der Jünglinge : convergences et 

métamorphoses de la pensée sérielle d’un ancien “Adolescent dans la fournaise” », dans PETIT 

Élise (dir.), La Création artistique en Allemagne occupée (1945-1949) – Enjeux esthétiques et 

politiques, Sampzon, Éditions Delatour France, coll. « Avant-gardes », 2015, p. 44-47. 
164

 Décrivant plusieurs événements historiques de la captivité du peuple juif à Babylone du règne 

de Nabuchodonosor II (mort en 562 av. J.C.) à celui d’Antiochos IV (v. 215 av. J.C.-164 av. J.C.), 

roi séleucide cherchant à éradiquer le judaïsme, le Livre de Daniel fait partie de la Bible hébraïque 

et de l’Ancien Testament de la Bible chrétienne. 
165

 LALIBERTÉ Martin, op. cit., p. 54-55. 
166

 STOCKHAUSEN Karlheinz, « Actualia », Die Reihe, no. 1, 1958 (1
ère

 éd. 1955), p. 45-46.  



138 
 

d’une œuvre reste affirmée
167

, non sans renouveler par la même occasion l’horizon des 

pratiques. L’évolution marque vivement, par les possibilités qu’elle suggère, le milieu 

international de la musique contemporaine. 

Mayuzumi Toshirō participe en juin 1956 au festival de la Société internationale 

de musique contemporaine à Stockholm puis assiste le mois d’après aux Cours d’été 

internationaux de musique moderne de Darmstadt (Internationale Ferienkurse für Neue 

Musik) où est jouée la pièce Gesang Der Jünglinge
168

. La découverte de la proposition 

novatrice de Stockhausen forge sans aucun doute l’impulsion par laquelle le compositeur 

japonais tente une toute autre approche du son électronique, souhaitée comme plus en 

phase avec ce qu’il détermine comme la « sensibilité locale », et qui par ailleurs 

constituerait une évolution plutôt qu’une rupture avec son travail sur le timbre démarré 

plus tôt. La japonité chez Mayuzumi est d’emblée soutenue par l’image de l’Orient 

comme rassemblement des lignes de forces. À l’Université des arts de Tōkyō, Mayuzumi 

étudie la composition auprès de Hayasaka Fumio 早坂文雄 (1914-1955), partisan du 

panasianisme musical, de qui il reprend l’idée que les expressions contemporaines ne sont 

pas tenues d’être détachées d’une certaine représentation des formes régionales, car de 

cette relation de dépendance se constituerait la stabilité d’une progression à la fois 

continue et véritablement décentrée par rapport à l’hégémonie musicale occidentale. 

Fondé sur l’idée de l’unicité dans la pluralité, le panasianisme représenterait donc un 

mouvement de défense solide contre l’européocentrisme, sans pour autant refuser le 

caractère universel des techniques aujourd’hui en usage
169

. Recourir au schéma selon 

lequel l’Orient constituerait un réservoir d’objets, de motifs, de matières issus de cultures 

aptes à lutter par leur rassemblement contre une influence externe, n’est pas sans 

renvoyer au discours impérialiste japonais par lequel, pendant la montée du 

militarisme, se voyait justifiée l’annexion de territoires en vue de l’établissement d’un 

front commun face au colonialisme occidental. Absorber les éléments de la musique 

orientale pour annihiler la distance culturelle – et faut-il comprendre ethnique – avec les 

peuples géographiquement proches et se positionner, robuste, face à une entité plus 

grande et menaçante par sa capacité à coloniser les esprits et les formes est de toute 

évidence un transfert dudit discours politique au domaine de l’art, une stratégie 

d’opposition laquelle permet d’articuler un rapport au monde qui, démarré des strates 
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imaginées comme profondes de l’identité, justifie la différence des moyens mis en œuvre 

et des résultats obtenus.  

À la fin des années 1950, l’attention que Mayuzumi prête aux sons, aux 

harmonies et aux rythmes de sensibilité orientale n’est pas neuve. La première œuvre 

qu’il écrivait après avoir complété ses études, Sphenogram (1950), associait déjà la 

principale gamme pentatonique de la musique de gamelan
170

 javanais avec la musique 

liturgique indienne ; d’autres par la suite exploraient des combinaisons de timbres 

atypiques pour la musique traditionnelle occidentale
171

. Chaque fois cependant, 

l’organisation des sons venait s’appuyer sur des procédés neufs de composition. La pièce 

Nehan kōkyō kyoku 涅槃交響曲 (Symphonie du Nirvana) pour chœur et orchestre 

symphonique, écrite en 1958 dans la continuité de l’examen des formes de la musique 

orientale, bénéficie quant à elle de la vision désormais particulièrement claire qu’a le 

compositeur japonais de la technique, afférente à la musique pour bande, de la 

représentation sensible du réel. Le choix du thème de la spiritualité bouddhique, bien que 

découlant d’une volonté évidente de faire « renaître » l’orientalisme culturel, fait par 

ailleurs vraisemblablement écho à la manifestation neuve du mysticisme chez 

Stockhausen. La réponse musicale de Mayuzumi organise de la sorte l’affrontement des 

formes les plus immédiatement accessibles comme les plus structurellement enracinées 

de ce qui se présente comme deux civilisations « opposées ». 

Dans ce qui apparaît comme une certaine continuité méthodologique avec le 

travail de recherche d’Olivier Messiaen sur la transcription et le classement du chant des 

oiseaux, Mayuzumi examine le spectre harmonique de cloches de temples bouddhiques, 

desquelles il entreprend la notation dans le but d’en faire imiter par la suite les reliefs par 

l’orchestre symphonique. Nehan kōkyō kyoku n’est pas à proprement parler une œuvre 

produite au studio de musique électronique de la NHK, mais elle en use les ressources 

instrumentales pour que soit reconstituée la pureté de la tension énergétique de l’instant 

où la cloche, percutée, produit le son ; une pureté dont l’intensité n’est transparente que si 

des espaces de relâchement entre les « coups frappés » sont aménagés comme autant 

d’intervalles transitoires dans la progression musicale. C’est ainsi par le biais d’un travail 

d’investigation sur l’authenticité du rapport sensible au phénomène sonore rendu possible 

par les outils d’analyse les plus modernes que Mayuzumi tente de retrouver dans l’art 

musical une sincérité « orientale » élémentaire, détachée des principes abstraits dans 

lesquels est enclavée la musique contemporaine occidentale – un paradoxe 

méthodologique qui en réalité n’en est pas un, la technique en tant que telle étant 
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comprise comme relevant d’un fonds universel commun à l’humanité et donc transversal 

au temps historique. Le choix de l’orchestre symphonique pour créer l’œuvre n’est par 

ailleurs pas anodin, car la modernité japonaise s’appuie concrètement sur les formes de la 

modernité occidentale – qui serait en vérité universelle, répétons-le –, quand bien même 

son « cœur » se situerait autre part : là réside une ambigüité qui ne peut être résolue – et 

qui ne fait pas l’objet d’une tentative de résolution, puisqu’elle ne nécessite pas de 

résolution –, en cela qu’elle constitue la réalité du Japon contemporain.  

En juin 1958, Mayuzumi écrit dans Chûô kôron 中央公論 (Débat central)
 172

, 

mensuel littéraire de grande influence auprès des intellectuels :  

   私のヨーロッパへの決別はまことに徐々にであった。現代音楽の作曲家

が、ヨーロッパから完全に絶縁して創作するということが、どんなに至難のわざで

あるかを、私は身に沁みて味わつたし、いまでも味わつている。私の心の中のヨー

ロッパの崩壊は、かなり短時間の間に達成されたけれども、手がその心のままに動

くようになるには、大へんな年月と努力を要するものだからである。 

Ma rupture avec l’Europe s’est vraiment faite lentement. Pour un 

compositeur de musique contemporaine, créer en s’isolant totalement de l’Europe 

est un exercice dont j’ai éprouvé de tout mon être l’extrême difficulté, difficulté que 

je ressens encore aujourd’hui. Il m’a fallu relativement peu de temps pour que 

l’Europe en moi s’effondre, mais, pour faire en sorte que les gestes obéissent à 

l’esprit, il faut considérablement plus de temps et d’efforts. 

[…]しかし、考えてみれば、われわれの表現しようとする世界―私はあえ

てそれを東洋的とは規定しない。なぜならば、現在の私を形成しているさまざまな

要素は、単に東洋的という定義だけでおさまりきるものでないことは明白だからで

ある―にもっとも適合する技術を割り出すこと以上に、困難な問題はそうざらにな

いと云えるのではなかろうか。つまり、それは、近代ヨーロッパ的な観念からの完

全な離脱を前提とするゆえに、ある意味においては《芸術》という基本理念さえも

否定しなければならない立場に、おかれないとも限らないのだ。 

[…] Cependant, si l’on y pense, ne peut-on pas dire qu’il existe rarement 

problème plus difficile que d’identifier une technique conforme au monde que nous 

Japonais essayons d’exprimer (qui n’est pas oriental si j’ose dire ; car il est 

manifeste que les différents éléments constitutifs de mon moi actuel ne peuvent se 

satisfaire d’une simple détermination orientale). En fin de compte, préalablement à 

un total renoncement des idées européennes modernes, il n’est pas exclu qu’il faille, 

dans un certain sens, jusqu’à nier l’idée fondamentale même d’art.   

このような考え方に立った場合、理念的に云うならば、《芸術》が自律性

を獲得する以前の状態、すなわち、呪術的機能を持ったり、肉体の運動に直結する

生理的昂奮のために必要とされたり、あるいは宗教に奉仕したりするような、初源

的な意味に立ち返って眺める態度が要求され、創作し、発表するという行為自体が

既にナンセンスであるということにもなるのだ。 

Lorsqu’on en vient à considérer cette pensée, pour parler de manière 

conceptuelle, d’une situation où l’art n’a pas encore acquis son autonomie, en 

d’autres termes, où il est appelé à effectuer une sorte de retour à sa signification 

originelle, comme celle de détenir une fonction magique, d’être essentiel à la 

stimulation physiologique liée au mouvement du corps, ou encore de servir la 

religion, alors l’acte même de création, et de présentation de l’œuvre, est déjà une 

absurdité. 

ここで《芸術》が《宗教》に極めて近い存在として把握されるのであり、
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最近、私は、しばしばこのことを考える。もっとも自分の表現したいことを、的確

に表すためには、五線紙の上に書くというような操作では、到底達成されることが

ないのではないかということ。それよりも、現在の私の心境から云えば、鐘造り師

のもとに住み込んで、私の求める音を発してくれる鐘を、一生涯かけても、ただ一

つだけでよいから造り出して、これこそが私の作品であると自負してみたい衝動に

かられるのだ。 

À cet endroit, l’art et la religion peuvent être appréhendés comme deux 

entités extrêmement proches l’une de l’autre ; récemment, je pense beaucoup à cela. 

Parmi les opérations telles qu’écrire sur du papier à musique, n’y a-t-il pas quelque 

chose qui nous permette d’exprimer précisément ce que l’on a à l’esprit ? Quoi qu’il 

en soit, si je devais exposer mon état d’âme actuel, devenir apprenti d’un maître 

saintier et confectionner, même si cela me prenait toute la vie, ne serait-ce qu’une 

seule cloche capable d’émettre le son que je recherche, me ferait succomber à la 

tentation de m’enorgueillir d’une telle œuvre personnelle. 

Ce qui ressort du discours est qu’il est primordial de s’interroger sur les mécanismes de la 

création pour pouvoir prétendre revenir à une certaine authenticité primitive de l’art : 

l’Orient, dans sa pluralité conçue comme l’envers d’un Occident préalablement unifié par 

la raison, devient le cadre de ce projet. Chasser de soi l’Occident ne mène pourtant pas 

simplement à l’Orient, car comme Mayuzumi tente de le signifier, l’Orient n’est rien 

d’autre qu’une construction détachée en substance de la réalité quotidienne. Il convient en 

clair d’expulser ce qui est en soi pour mieux imaginer et recomposer ce qui serait 

constitutif d’un fonds cultuel commun. L’évacuation des dogmes quels qu’ils soient laisse 

une fenêtre ouverte sur un monde intime vaste et pensé comme authentique dans la 

manière dont il serait activement rattaché à une sorte de primitivisme de la culture 

ethnique : du passage ainsi pratiqué serait dégagée l’esquisse de ce qui peut se manifester 

comme un véritable moi japonais. Dans les faits, le rapport en jeu avec l’« Occident » 

annule la possibilité même du dépassement des cadres. Car se penser et « se faire » dans 

le miroir de l’autre reste quoi qu’il en soit une réponse donnée en réaction, et selon des 

dispositions précises, c’est-à-dire rationalisées, à ce qui fait face. En d’autres termes, 

acter pour la décolonisation des structures de la musique reste un projet déterminé par la 

logique du dialogue, quand bien même ledit projet reposerait soi-disant sur les ressorts du 

retrait d’avec ce dialogue. 

La spiritualité bouddhique devient quoi qu’il en soit dès cette époque un 

élément prépondérant de la musique de Mayuzumi, par lequel s’articule le caractère 

japonais recherché. Dans les pièces pour bande produites à la NHK, c’est à travers un 

examen toujours plus approfondi de la dynamique du son de cloche et des modalités de sa 

reproduction que s’exprime le besoin de relier la modernité à un fonds identitaire 

spécifique. Les œuvres Myūjikku konkurēto ni yoru « kanpanorojī » ミュージック・コン

クレートによる「カンパノロジー」 (Campanologie pour musique concrète) (1959), 

Kanpanorojī orinpika カンパノロジー・オリンピカ (Campanologie olympique) (1964) – 

laquelle est diffusée à l’occasion des cérémonies d’ouverture et de fermeture des Jeux 
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olympiques de Tōkyō les 10 et 24 octobre 1964 au Gymnase national de Yoyogi 国立代々

木競技場 –, puis Maruchi piano no tame no « kanpanorojī » マルチ・ピアノのための

「カンパノロジー」 (Campanologie pour multi-piano) (1967), chacune réalisée selon des 

moyens techniques différents, constituent les points d’un itinéraire orienté vers une 

souplesse et une autonomie souhaitées de plus en plus importantes du son : une 

« déprogrammation » progressive d’avec l’objet réel qu’est la cloche par laquelle, peut-on 

comprendre, le retour à la sensation musicale pure serait encouragé. 

Initiées par Stockhausen à l’étranger et Mayuzumi au Japon, les nouvelles 

manières syncrétiques de faire la musique pour bande repoussent au loin les limites 

respectives des genres concret et électronique tels qu’ils s’étaient institués à leur début. 

L’une des questions neuves que pose la rencontre des modèles est celle des modalités de 

jonction de matériaux hétérogènes. Si Stockhausen propose la concordance des qualités 

acoustiques du son électronique et celles de la voix pour rapprocher le son synthétique de 

l’univers structurel sous-tendant la signification linguistique, Mayuzumi s’oriente quant à 

lui vers un travail de représentation relevant du rendu que l’on pourrait qualifier 

d’« impressionniste » de la dynamique acoustique des sons du réel ; la voix, non centrale 

mais ayant pour fonction dans Aoi no ue de renvoyer l’œuvre à la dimension du genre 

établi – le nō –, n’en reste pas moins un outil appréhendé quant à la revalorisation du 

matériau électronique. 

La voix n’est pas un élément nouveau dans la musique pour bande, elle fait 

partie de ces sons d’origine microphonique exploités d’emblée chez Pierre Schaeffer ou 

chez Takemitsu Tōru. Mais l’idée de l’utiliser à des fins de réinterprétation du son 

électronique relève bien quant à elle de l’ordre de l’innovation dans la deuxième moitié 

des années 1950. C’est alors avec une vision renouvelée et encore plus ambitieuse de l’art 

que les compositeurs et les ingénieurs du son envisagent la suite de la création du studio 

de la NHK.  

 

3. L’incorporation de la voix dans la musique pour bande 

 

3.A. Revaloriser le matériau vocal 

 

Dès ses débuts, la NHK lançait une réflexion autour de la production de 

programmes spécialement dédiés au format radiophonique. Le nouveau média se 

présentant comme une transposition du texte à la parole, l’adaptation littéraire s’imposa 

comme l’une des réponses évidentes à ce besoin immédiat de créer du contenu et de 

mobiliser le peuple autour des nouvelles pratiques d’écoute collective. La première pièce 

de fiction conçue spécifiquement pour la radio, Shikan no musume 士官の娘 (La Fille de 
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l’officier), fut une interprétation du roman Kapitanskaïa dotchka (La Fille du 

capitaine) (1836) d’Alexandre Pouchkine (1799-1837), diffusée en juillet 1925
173

. 

L’œuvre originale, traduite en 1883 en japonais puis faisant l’objet d’une adaptation 

cinématographique en 1915 par le réalisateur Hosoyama Mayomatsu 細山喜代松 (1888-

1941) – il s’agit de la première adaptation cinématographique au monde du récit, réalisée 

trois ans après l’opéra du même nom du compositeur César Antonovich Cui (1835-1918) 

–, était loin d’être inconnue, tant elle cristallisait la fascination qu’avaient éprouvée les 

Japonais pour le romantisme et le réalisme russes du dix-neuvième siècle.  

En août 1925, le public découvrait ensuite la pièce Tankō no naka 炭鉱の中 

(Dans la mine de charbon), adaptation d’un travail de l’auteur britannique Richard 

Hughes (1900-1976) pour la BBC en 1924, A Comedy of Danger, la toute première œuvre 

de théâtre radiophonique : en réinterprétant le programme original peu après sa diffusion, 

c’est dire une fois encore la rapidité et l’enthousiasme avec lesquels les Japonais 

comptaient faire du média un lieu fondamental du divertissement de masse par 

l’innovation technique et artistique. Tandis qu’il était conseillé aux auditeurs d’écouter 

l’émission dans le noir, divers effets sonores conçus en studio, tels que l’imitation du son 

d’une explosion sous-terraine ou celle du jaillissement en cascade d’un cours d’eau, 

tentaient de rendre compte de l’environnement clos et anxiogène de trois personnages qui, 

perdus dans les ténébreuses profondeurs d’une mine, font face à l’épreuve de leur mort 

imminente
174

. L’intention derrière le travail du son était de conférer à la performance une 

proximité telle pour le public qu’elle puisse le confronter au destin funeste mis en scène ; 

une expérience neuve de recréation, par le biais de l’oreille, d’un événement sensible 

intense, né de la privation de l’œil, et que seule pouvait rendre possible dans ces 

conditions la radiodiffusion.  

Avec la production de pièces de théâtre radiophonique émergeait une nouvelle 

conscience de la mise en forme du récit : le son devait pallier l’absence d’éléments 

visuels qui en situation de représentation scénique ordinaire participent à l’élaboration du 

sens. Dès ce moment le discours linguistique devait se doubler d’indices sonores à même 

de rendre compte du cadre des événements contés, non pas tant dans la figuration directe 

dudit cadre que dans l’évocation de son intensité sensible. La pièce de théâtre 

radiophonique se devait ainsi de coordonner la voix et l’effet sonore de manière à 

dépasser le niveau discursif de la narration seule. Alors que le cinéma s’était constitué 

comme un art de l’effet pour les yeux, la pièce pour radio en devenait une sorte de 

pendant pour l’oreille, pour laquelle se précisait l’exigence de concevoir les instruments 
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de la mise « en visibilité » de l’action transposée à l’antenne : un processus de 

réincarnation du son articulé par le besoin double d’aménagement « scénographique » du 

récit et de validation phénoménologique de l’expérience suggérée par les événements 

contés.    

La question primordiale du rapport du sens au sensible est ce qui travaille 

également à bien des égards la musique pour bande. La pièce de théâtre radiophonique ne 

relève pas de l’œuvre musicale, mais le caractère flagrant de sa similitude structurelle 

avec ce que s’efforçait d’élaborer Pierre Schaeffer lors de ses expériences musicales à la 

fin des années 1940 réclamait l’énonciation de mesures fermes parmi lesquelles la 

nécessité de pratiquer en la favorisant une écoute « réduite » du son : par une attention 

portée de manière active et spécifique aux matières et aux textures, il s’agissait là de 

saisir le monde dans son apparition phénoménologique seule pour rompre le lien de 

causalité que le son entretient avec les objets et les événements du réel. À la littérature 

devait se substituer la musique, écrivait Schaeffer
175

. Pour le dire autrement, au langage 

devait succéder rythmes et formes, sans que cela n’entraîne pour autant l’évacuation 

forcée du matériau vocal. Face à ce qui était en train de se constituer comme les prémices 

d’un art nouveau, Schaeffer avait en effet à appréhender où résidait le phénomène 

musical, condition sine qua non à la légitimation de cette musique des sons concrets dont 

l’hypothèse consistait à réinventer l’acte même de faire la musique. Aussi, il devenait 

évident que l’acceptation de tout type de son d’origine microphonique ne pouvait 

qu’induire en retour une focalisation stricte sur ce qui, du son, engendrerait la pleine 

abstraction de sa matérialité. C’est ainsi par le biais de l’examen de la structure interne 

des sons et de l’évaluation des transitions de masses, de couleurs, de dynamiques, que 

devait être rétablie la continuité qu’expulsait la coupure avec le langage et avec la 

structure discursive de l’expérience du réel.   

Au milieu des années 1950 au Japon, le rapport au son dans la musique pour 

bande est différent de celui auquel se confrontait Schaeffer. Les compositeurs ne sont plus 

exactement dans une perspective de découverte radicale de nouvelles possibilités 

musicales, mais plutôt à la recherche d’un positionnement face à ce qui existe déjà. 

Takemitsu Tōru produit d’emblée une œuvre mixte de vaste amplitude, composée de 

travaux tenant entre autres de la fiction sonore et de la musique. Des passages permettant 

le déplacement fluide d’un domaine à l’autre sont ménagés par le biais notamment du 

transfert et du réarrangement de matériaux déjà exploités. La voix chez Takemitsu, bien 

que traitée différemment selon le champ disciplinaire où elle vient se loger, ne se départit 

jamais néanmoins de son expressivité et de sa fonction linguistique, contrairement à ce 
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qu’il se passe chez Schaeffer. Dans la pièce réalisée pour la Shin nihon hōsō Vōkarizumu 

A.I. ヴォ―カリズム A・I (Vocalisme A.I.) (1956) par exemple, constituée uniquement 

pour sons des voyelles « a » et « i » qui articulées à la suite forment le mot « amour » (ai 

愛) en japonais, les diverses modalités d’énonciation du sentiment amoureux par un 

homme et une femme se répondant de manière successive selon des intonations et des 

rythmes chaque fois changeants renvoient tout autant à la sphère du sensible, par laquelle 

se développent de manière concomitante la perspective du musical et celle de l’émotion, 

qu’à celle du langage, constitutif du récit de l’évolution d’un rapport affectif entre deux 

individus. De la sorte, c’est par une bidimensionnalité du mode de saisie du matériau 

vocal, lequel mode oscille entre la perception de spécificités formelles du son et la 

compréhension du motif du dialogue, que la pièce se déploie entièrement de son élément 

le plus simple, le phonème, à la totalité de sa temporalité. Si la voix ne fait pas l’objet 

d’une exclusion impérative, alors c’est à travers les différents plans de son potentiel 

expressif qu’elle doit être interrogée, propose Takemitsu. 

Par certains de ses aspects, et cela est d’abord visible surtout chez Takemitsu, la 

musique pour bande au Japon ne subit pas de rupture complète avec la pièce de théâtre 

radiophonique. Ce choix repose en grande partie sur des questions structurelles inhérentes 

aux studios, car il découle de stratégies économiques selon lesquelles un compositeur a la 

possibilité de décliner sous différents formats un même matériau sonore et thématique de 

base. La méthode de gestion de la production ne suffit pourtant pas à tout expliquer : la 

volonté de se réapproprier les codes d’une expression dont l’amorce avait été conçue 

ailleurs dans le monde participe sans aucun doute de même à cette orientation. Lorsque 

Karlheinz Stockhausen dévoile son œuvre Gesang der Jünglinge en 1956, les enjeux 

évoluent, et il s’agit désormais de repenser la voix d’une nouvelle manière syncrétique 

avec l’entière étendue du matériau de la musique pour bande.    

 

3.B. Un outil de remédiation des milieux 

 

En 1959, deux œuvres de musique pour bande ambitieuses, avec orchestre et 

voix, sont produites à la NHK : Koe, denshion, shitsunaigaku ni yoru rajio no tame no 

sakuhin « Pyutagorasu no hoshi » 声、電子音、室内楽によるラジオのための作品「ピュ

タゴラスの星」  (« L’Étoile de Pythagore », œuvre radiophonique pour voix, sons 

électroniques et orchestre de chambre) de Moroi Makoto, et Denshi ongaku to koe no 

tame no konpojishon « Kuroi sōin » 電子音楽と声のためのコンポジション「黒い僧院」 

(« Le Cloître noir », composition pour musique électronique et voix) de Matsushita 

Shin.ichi 松下真一 (1922-1990). En réalité cette dernière n’est pas réalisée au studio de 

musique électronique de Tōkyō, mais au sein de l’antenne située à Ōsaka de l’institution, 
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autour d’une équipe dépendant de la section de création des effets sonores destinés aux 

programmes
176

. Ce fait vient rappeler que si le studio de Tōkyō représente la structure la 

plus productive et la mieux équipée du pays en matière de musique pour bande, il en 

existe une grande quantité d’autres de natures diverses qui se répondent mutuellement 

dans l’avancée de l’art. L’activité du « studio » d’Ōsaka, démarrée sous l’impulsion de 

Matsushita, peut être considérée dans les faits comme indépendante de celle de Tōkyō ; 

l’appartenance à la même société et le dialogue qui s’effectue entre les équipes de 

production
177

 sont ce qui détermine l’articulation de productions respectives en un tout 

constitué
178

. 

Dans Pyutagorasu no hoshi Moroi tire à nouveau parti de la méthode sérielle 

pour organiser les sons. S’inspirant de la pensée pythagoricienne selon laquelle les 

proportions harmoniques entre intervalles de notes aident à appréhender la structure de 

l’univers et qu’en conséquence la musique a une dimension cosmique, Moroi élabore une 

œuvre où communiquent un principe organisationnel général fondé sur des rapports 

arithmétiques inexhaustibles et des successions de matière constituée. Les sons générés 

par la pratique instrumentale et ceux produits par la parole dans l’exercice de déclamation 

d’un poème de l’auteur Ishihara Tatsuji 石原達二 (1932-) à propos de la perception 

sensible du monde selon Pythagore sont soumis à des mouvements physiologiques 

d’ouverture et de fermeture, qui, contrastant avec la trame formelle serrée des sons 

électroniques, que le jeu des nombres rend inépuisables, sollicitent la rencontre de la 

forme accomplie avec ce qui relève de l’infini, notions à l’origine de toute chose dans la 

pensée du philosophe grec et s’incarnant ici dans des rapports d’attraction et d’opposition 

variables entre le geste proportionné et l’activité sans limite de la pensée, la matière et le 

désincarné. Par la rhétorique de l’enchaînement polarisé des deux sphères du monde, 

Moroi instaure une relation de proximité étroite et complémentaire des éléments de 

l’œuvre, et relocalise par la même occasion les principes d’organisation de la musique 
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contemporaine au sein d’une perspective davantage subjectivée de l’art, par laquelle 

s’installe un dialogue fondamental entre l’artiste et le milieu étendu qui est le sien. Nous 

pouvons formuler dès lors l’hypothèse que le thème pythagoricien relève d’un choix bien 

déterminé : en ayant recours à un imaginaire relatif à des origines communes universelles 

du fait musical, Moroi jouerait sa propre introduction, effectuée avec force, dans la lignée 

d’un art dont l’historicité et l’éclatement fantasmés justifieraient la participation de la 

proposition locale – selon des échanges rêvés comme symétriques – au débat 

international. 

Matsushita Shin.ichi, mathématicien et physicien, étudie dès son plus jeune âge 

la composition et l’harmonie. Compositeur précoce, il écrit sa première pièce orchestrale 

à treize ans, puis il compte parmi les artistes à faire rapidement cas du dodécaphonisme 

lors de son introduction au Japon
179

. De formation scientifique, Matsushita développe un 

intérêt particulier pour la rigueur structurelle de la musique allemande ; l’attention qu’il 

porte simultanément aux impressionnistes français lui ouvre néanmoins des perspectives 

formelles supplémentaires grâce auxquelles il en vient à considérer de manière active la 

question de la perception musicale de l’auditeur
180

, une problématique qui l’enjoint à 

élaborer des développements sériels de rapports simples et d’évolution continue
181

, c’est-

à-dire suscitant l’effet d’enchaînements organiques. Kuroi sōin constitue la première 

pièce de musique pour bande de Matsushita. Composée de sons électroniques, de sons 

d’origine microphonique majoritairement instrumentaux et parmi lesquels prédominent 

les percussions, d’un chœur en grande partie dévolu à l’interprétation de chants 

grégoriens et de la déclamation d’un poème de Kitazono Katsue 北園克衛 (1902-1978) 

ayant pour sujet le dépassement des cadres sensibles dans la poursuite d’une 

vérité universelle, l’œuvre tente de réunir en les confrontant les trois espaces que seraient 

le monde transcendantal, le milieu extérieur et la conscience
182

, chacun soumis à des 

dynamiques propres mais qui ne sont pas sans présenter des passages sensibles entre eux 

aux niveaux des rythmes et des matières.  

En cette fin de décennie riche en expérimentations diverses, il est certain que les 

propositions de Moroi et de Matsushita se modèlent en réponse à ce qui depuis peu 

émerge par le biais de la mixité des techniques et de l’usage de la voix comme une 
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suggestion d’orientation à donner à la musique pour bande. Les références à la 

cosmologie et à la spiritualité sont significatives de cette volonté de s’inscrire dans la 

continuité des travaux qu’amorçaient Gesang der Jünglinge en Allemagne et Aoi no ue 

sur le sol national. Si pour Mayuzumi composer une œuvre de caractère régional 

représente un moyen de confronter deux conceptions différentes de la structure musicale 

et ce faisant deux méthodes de revalorisation du son électronique dont l’une ne serait au 

final pas moins pertinente que l’autre, avec Pyutagorasu no hoshi et Kuroi sōin Moroi et 

Matsushita écartent tout imaginaire relatif à la japonité pour en actionner un autre : celui 

du propos universaliste. Il ne s’agit pas d’évacuer la structure sérielle, objet de tant de 

débats autour de l’expression et de l’identité qui resteraient en retrait ; il s’agit encore 

moins d’imprimer un cachet qui serait typiquement local à l’œuvre : le nouvel examen de 

la méthode de composition électronique a pour but de consolider le raccordement de la 

musique à l’homme. Le son tiré du réel, investi d’une puissance expressive certaine, et la 

poésie, en tant qu’éloge réflexive d’un rapport au monde rythmé par l’énonciation de la 

langue, constituent les moyens privilégiés d’étoffer par un lien accru à l’expérience 

sensible et sentimentale la mécanique arithmétique du sérialisme.  

En prenant de la distance avec le travail de Mayuzumi, davantage focalisé sur la 

question du détachement d’avec l’Occident, Moroi et Matsushita se placent dans un 

espace interstitiel autonome refusant les caractérisations définitives, où les lignes 

musicales qu’ils élaborent sont vouées à en esquisser une autre, composée sur le plan de 

la verticalité, qui mettrait en lumière l’idée, présente aussi bien dans les systèmes de 

pensée afférents à l’Orient et à l’Occident (dans la philosophie grecque comme dans la 

spiritualité bouddhique), d’un accord structurel fondamental – et transcendant – dans 

l’organisation réciproque des activités sociales et du ciel. Cette connexité essentielle des 

cultures qui se trouve au centre du travail de Moroi et de Matsushita vise, en cette époque 

d’intensification des échanges internationaux, à construire la musique contemporaine 

japonaise comme une émanation de l’aspiration à un certain universalisme de l’art. 

Simultanément, une suite est donnée à l’hypothèse ancienne, et particulièrement réactivée 

en ce milieu de vingtième siècle porté par la pensée structuraliste, selon laquelle la 

musique serait un système articulé se définissant peu ou prou par rapport au langage : la 

musique, ainsi, bien que non articulée par une « grammaire » des sons qui en rendrait le 

flux sûr et signifiant comme peut l’être immédiatement le langage, « parlerait », 

accomplissant là malgré tout son rôle de liant social ; une préoccupation d’autant plus 

majeure pour les compositeurs de musique pour bande, soucieux après quelques années 

d’expérimentation de constituer un art qui soit véritablement porteur de sens. 

De l’exégèse de la musique concrète à la réadaptation de ses principes, de 

l’étude appliquée de la méthode de Cologne à la proposition de démarches de 
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dépassement de la méthode sérielle « pure », nous avons vu que la musique pour bande 

japonaise dans les années 1950 fait l’objet d’une évolution multidirectionnelle sous-

tendue par une dynamique d’interprétation, selon les modalités d’approches médiatiques 

qui sont les siennes, de l’œuvre occidentale. Le procédé vient nourrir en profondeur les 

réflexions liées à l’art, à la fonction de la musique contemporaine dans la société, à 

l’identité et à la place du compositeur : un milieu, qu’il soit « naturel » ou construit, qu’il 

précède ou non l’être, qui dans son transfert vers la bande et dès lors sa disponibilité en 

tant que source « concrète » entraîne la détermination d’un matériau et de 

formes dynamiques qui lui sont corrélées ; des éléments dont le mode d’appréhension se 

fait structurellement proche du mouvement complexe de leur interrogation. Par sa 

capacité à retenir les contours sensibles du réel, à constituer un interlocuteur « actif » du 

musicien à mesure qu’il dévoile son contenu et qu’il répond aux gestes qui le travaillent, 

à créer un espace « hybride » fait du contact dudit réel avec des représentations 

intérieures, à retourner de manière éclatée à la société une fois l’échange effectué, le 

média est fondamentalement lié à l’opportunité de décrocher le rapport à l’art des 

relations traditionnelles à l’autorité et à construire une connexion neuve au dehors. Le 

changement qu’il induit quant aux modalités de l’engagement au monde devient 

particulièrement manifeste alors que l’œuvre produite gagne en autonomie au fil des 

propositions. L’usage de plus en plus affirmé du support de mémorisation du réel appelle 

par ailleurs les artistes à réaffirmer sa valeur quant à l’exigence d’un moyen d’expression 

à même de rendre compte de manière toujours plus fine et vraie des tensions à l’œuvre 

entre le sujet social et le monde auquel il prend part : un fait qui, comme nous allons le 

voir dans la deuxième partie de la thèse, se fait d’autant plus important dans une société 

dont les pressions politiques se font à nouveau plus prononcées par la suite.  
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CHAPITRE I : DE NOUVELLES DISPOSITIONS CRITIQUES 

 

1. Des dynamiques d’action neuves 

 

1.A. Affermissement politique et tensions sociales 

 

Les efforts investis dans le redressement de la nation font rapidement effet, et, 

dans la deuxième moitié des années 1950, le Japon retrouve le niveau économique dont il 

jouissait avant la guerre. Soutenue par une politique d’investissements privés importants, 

la croissance se poursuit et est telle que, la décennie suivante, le pays se hisse parmi les 

plus grandes puissances économiques mondiales
1
. L’abattement avec lequel il y a peu 

encore le peuple faisait face à la désolation s’éloigne tandis que la consommation devient 

un aspect majeur de l’intégration sociale. Stimulée dans le cadre de mesures 

gouvernementales liées au développement, la société d’abondance qui se profile n’est 

toutefois pas sans entraîner la formation d’espaces de normalisation par lesquels l’État 

assure une forme de contrôle de la collectivité
2
.  

Des poches de résistance au capitalisme, à l’administration centralisée et à la 

standardisation des pratiques de production sociales se constituent en divers endroits de la 

sphère publique – ouvriers défendant les intérêts de classe, agriculteurs privés de leurs 

terres suite à la progression des infrastructures de transport, enseignants concernés par la 

censure du matériel éducatif au sujet de l’interprétation des actes de l’armée impériale, 

représentent autant de groupes aux revendications propres
3
. Ces mouvements viennent 

faire écho par ailleurs aux protestations massives vis-à-vis du Traité de coopération 

mutuelle et de sécurité entre les États-Unis et le Japon 日本国とアメリカ合衆国との間の

相互協力及び安全保障条約, lequel, signé au début de l’année 1960, renégocie les 

dispositions du Traité de sécurité de 1951 安全保障条約 (communément dénommé 

ANPO, abréviation du terme « Anzen hoshō jōyaku ») en assurant le maintien des bases 

militaires américaines sur l’Archipel : une localisation stratégique de choix, pour les 

États-Unis, dans le contexte de la Guerre froide et plus spécifiquement de la lutte contre 

l’expansion du communisme en Asie du sud-est 
4
. Alors que s’érode la confiance envers 

l’État, considéré comme insensible aux véritables préoccupations du peuple, et que 

s’installe ce faisant un désintérêt notable pour les procédés électoraux, l’action directe, 
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pensée dans sa violence comme un acte politique, devient, plus encore qu’un instrument 

de la contestation, une voie d’expression générale, en particulier de la jeunesse
5
. Les 

sentiments d’anxiété et de mécontentement qui parcourent la collectivité ne doivent pas 

être seulement compris comme une réponse ponctuelle, et relative à chacun des groupes 

concernés, au contexte politique. Travaillant en profondeur les mécanismes de 

l’intégration de l’État à la société civile, c’est davantage le processus de modernisation de 

la nation lui-même, tel qu’il est mis en œuvre, qui suscite en surface l’inquiétude : une 

situation dont les germes sont en réalité communs à grand nombre de pays industrialisés 

connaissant à la même époque des troubles similaires.  

Dans le domaine de l’art visuel et performatif, le traitement de la question du 

modernisme ne repose pourtant jamais véritablement sur les ressorts de la colère et du 

pessimisme. Chez Neo dadaizumu oruganaizāzu ネオ・ダダイズム・オルガナイザーズ 

(Neo Dadaism Organizers, ou de manière plus concise Neo Dada Organizers) et plus tard 

Hai reddo sentā ハイレッド・センター (High Red Center, également orthographié Hi-

Red Center) par exemple, des groupes particulièrement emblématiques de cette période 

de contestations, c’est avec un mélange d’ironie et de détachement froid d’avec toute 

sorte de cadre constitué que la critique des structures du pouvoir se dessine
6
. Occulter les 

références au passé, évacuer les hiérarchies, puiser dans les objets et les gestes du 

quotidien, investir la sphère publique et brouiller les limites de la pratique artistique avec 

celles de la vie courante, se focaliser sur l’intensité du processus de création plutôt que 

sur la conceptualisation qu’appelle le produit finalisé, sont autant de moyens par laquelle 

s’effectue la réorientation de l’art vers le dévoilement d’un principe relationnel 

fondamental, qui, avant tout rapport de domination, détermine le mode d’existence même 

du sujet en tant qu’être au monde. Le champ de la musique n’échappe pas à cet élan 

général de remise en cause de la dynamique de l’ascendance. La recherche d’une activité 

musicale entendue comme une résonance de la fissure d’avec l’autorité se fait 

concomitante d’une pratique exigée davantage libérée des contraintes de discipline et de 

syntaxe. 

Il faut voir que depuis le milieu des années 1950, le renouvellement du 

romantisme et le réexamen des musiques folkloriques participent en réalité d’un 

mouvement critique similaire de la part des compositeurs
7
 : le recours dans les années 

1960 aux instruments de musique traditionnels japonais, par exemple chez Takemitsu 

Tōru – dans Ekuripusu,蝕 (Éclipse) (1966) et November Steps (1967) – et chez Moroi 

Makoto – dans « Chikurai goshō » ni okeru shakuhachi 「竹籟吾章」における尺八 (Cinq 
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pièces pour shakuhachi) (1964) –, peut témoigner de cette nécessité d’interroger la 

modernité dans son rapport au peuple. Les moyens ne concordent pas avec ceux, 

radicaux, mis en œuvre dans le même temps pour évider la structure musicale de tout 

enchaînement logique ou causal ; mais les deux approches procèdent indéniablement du 

même besoin de recomposer le lien au réel par une sorte de jaillissement instinctif, qu’il 

ait trait à une forme de primitivisme préalable à la question de la méthode dans un cas ou 

bien qu’il en appelle aux traces de ce qui est considéré comme un fondement culturel 

ethnique dans l’autre.   

En 1958, Satō Keijirō 佐藤慶次郎 (1927-2009), compositeur au sein du groupe 

Jikken kōbō, écrit à propos de la responsabilité individuelle de déployer son espace 

intérieur au mouvement du monde : un travail d’ouverture par la réflexion musicale qui 

ne serait pas sans mettre au jour des formes de correspondance et de constance d’un 

individu à l’autre
8
 : 

人間の感覚世界が時代と共に変化しているという実験は、決して恐れるべき

ことでも、また悲しむべきことでもありません。それどころか却って、その事実は、わ

れわれが≪実在≫を認識することをいっそう容易にする一つの手がかりとなるものであ

り、それ故、音楽が依存すべきものは人間の精神の≪ある不変の法則≫であることを、

人間により深く信じさせるものであると伝えます。 

L’expérience du changement de la sphère sensible de l’homme allant de pair 

avec le changement d’époque n’est ni à craindre, ni à déplorer. Elle représente au 

contraire un levier d’autant plus efficace d’appréhension de notre existence, et indique 

par conséquent avec force que la musique se doit d’être tributaire d’une quelconque loi 

immuable à l’esprit humain.   

［…］音によって思考する前に、音そのものについて考え直す必要があるの

ではないか、ということであります。このことによって、現代の混乱の中から、＜未来

に向かうたしかな道＞を見出し得るのではないでしょうか。 

[…] Avant de penser par l’intermédiaire des sons, n’est-il pas nécessaire de 

reconsidérer ce qu’est le son ? Cela nous conduirait sans doute à dégager, depuis la 

confusion de notre époque, un chemin sûr vers l’avenir.    

L’ouverture réelle supposerait ainsi un effort de dépassement des règles et des 

conventions esthétiques comme sociales. Un désintéressement de la dimension 

fonctionnelle de la musique serait également requis
9
. Il s’agirait, pour le dire autrement, 

de se focaliser sur l’aspect concret de la relation de l’homme à son environnement et au 

son : c’est par le creusement de l’histoire, par la détente des tensions qui maintiennent 

serrée l’articulation de l’individu aux représentations déterministes, que pourrait se 

profiler la vérité formelle de ces liens. La démarche est résolument consciente et active 

écrit Satō
10

 ; par conséquent, il ne peut être question en réalité de renoncer au biais 

cognitif, au caractère culturel de l’homme. Bien au contraire, il faut comprendre que c’est 

en agissant depuis une position spécifique dans l’espace et le temps, par laquelle se fait 
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l’engagement au monde, que peut s’exécuter l’entreprise d’évidement des structures, de 

révélation d’une ossature élémentaire, entre les êtres et leur milieu. À une époque où, 

pour les jeunes compositeurs ayant démarré leur activité dans les premières années de 

l’après-guerre, les échanges avec l’Occident sont d’une densité neuve et l’accès à la 

production internationale se fait plus marqué, le changement de posture qui s’opère avec 

l’évolution du climat social donne lieu à un examen critique renouvelé envers les 

nouvelles formes musicales. 

En août 1957 se tient à Karuizawa le premier Festival de musique 

contemporaine du Japon 現代音楽祭. Organisée par le groupe Nijū seiki ongaku kenkyūjo 

二十世紀音楽研究所 (Laboratoire de musique du vingtième siècle) – lequel se compose 

de Mayuzumi Toshirō, Moroi Makoto, Irino Yoshirō, Shibata Minao, du flûtiste Mori 

Tadashi 森正 (1921-1987), du violoniste Iwabuchi Ryūtarō 岩淵龍太郎 (1928-) et du 

critique musical et littéraire Yoshida Hidekazu 吉田秀和 (1913-2012) –, la manifestation 

entend constituer un espace de rencontre sensible avec la musique contemporaine, à la 

manière des rassemblements quasi-annuels du Festival de Donaueschingen, le plus ancien 

et l’un des plus prestigieux du genre au monde : alors que le Japon fait preuve d’une 

activité musicale tout aussi cohérente que celle des pays européens, il importe désormais 

de transférer dans le champ de la pratique réelle ce qui jusque-là s’exprimait 

principalement par le biais du texte, écrit Shibata dans le livre blanc de l’événement
11

. Le 

festival entend ainsi lancer la systématisation d’un nouveau rapport médiatisé à 

l’Occident. Conçu comme une plateforme par laquelle sont données davantage visibles, 

dans l’espace public, les interactions artistiques avec l’ouest, le festival bénéficie de 

l’attention internationale ; une considération dont les marques se manifestent d’emblée 

dans le programme des concerts et des conférences par des écrits de musicologues 

allemands parmi lesquels figurent Theodor Adorno et Hans Heinz Stuckenschmidt (1901-

1988), qui félicitent les Japonais pour l’énergie et la prudence dont ils font preuve dans 

l’usage des nouvelles techniques, ainsi que pour la qualité de leurs œuvres
12

. Déplacé à 

Ōsaka en 1961, à Kyōto en 1963, puis à Tōkyō en 1965 pour sa dernière édition, le 

festival se tient à cinq reprises en neuf ans, cinq réunions aux cours desquelles les travaux 

et les idées des compositeurs japonais sont confrontés à la production des maîtres 

occidentaux : Anton Webern, Arnold Schönberg, Alban Berg (1885-1935), Igor 

Stravinsky (1882-1971), Edgar Varèse (1883-1965), Olivier Messiaen, Pierre Boulez, 

Karlheinz Stockhausen, Stefan Wolpe (1902-1972), Earle Brown (1926-2002), Morton 

                                                             
11

 SHIBATA Minao 柴田南雄, « “Dai ikkai gendai ongaku sai” hakusho » 『「第一回現代音楽祭」

白書』 (Livre blanc sur le premier Festival de musique contemporaine), Ongaku geijutsu 音楽藝術 

(L’Art de la musique), vol. 15 no. 11, novembre 1957, p. 46.   
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Feldman (1926-1987), Christian Wolff (1934-), John Cage, Luigi Dallapiccola (1904-

1975), Luigi Nono, Luciano Berio (1925-2003), Sylvano Bussotti (1931-), Niccolò 

Castiglioni (1932-1996), György Ligeti, Iannis Xenakis (1922-2001) ; des figures 

majeures de la musique contemporaine dont quelques-unes des œuvres sont présentées 

pour la première fois au Japon
13

. 

À travers ce nouveau régime de proximité avec la scène internationale, est 

donnée de même l’occasion aux compositeurs japonais de faire la rencontre directe de la 

musique pour bande européenne, dont il s’agissait jusque-là souvent encore d’en imaginer 

les effets, et de la musique pour bande américaine. Du paradigme général de la réception 

du texte comme « support » de transfert incomplet – mais source d’une production 

réflexive spécifique et intense – de l’œuvre étrangère, succède ainsi celui de 

l’engagement sensible avec cette dernière : un passage du signe à la chose elle-même, 

progressif dans le temps, qui, faut-il bien comprendre, n’est pas de l’ordre de la rupture 

entre deux états, mais plutôt de la perpétuation d’une même disposition à saisir la vérité 

de l’objet appréhendé, dont l’interrogation se fait de manière chaînée à l’évolution des 

rapports médiatisés du Japon au reste du monde. Si les compositeurs japonais, après une 

courte période d’« imitation » des techniques musicales occidentales pour mieux en 

appréhender les effets – tout en tentant simultanément d’en redéfinir les termes –, avaient 

rapidement su mettre en place une démarche d’éloignement avec elles, les années 1960, 

par les dynamiques sociales, économiques, techniques, artistiques qui la parcourent, ont 

pour particularité d’intensifier la tension à l’œuvre entre le désir de proximité et celui de 

distanciation avec l’Occident. Il nous appartient de voir maintenant en quoi l’évolution 

des modalités d’approche de la création occidentale influe sur la production japonaise.       

 

1.B. Le disque comme objet de dialogue 

 

Dans les années 1950, les compositeurs japonais ne participent pas tout à fait 

directement aux débats européens qui sous-tendent la progression de la musique 

contemporaine et avec elle de la musique pour bande. Conditionnés par la nature 

excentrée du pays à une époque où le voyage international est encore rare, leur situation 

ne leur permet pas de constituer une force de proposition conséquente – pour être plus 

précis, en tant que participants « invisibles » à un dialogue dont la majeure partie se fait 

de manière asymétrique par le biais de l’écrit avec l’Autre, la situation ne leur permet pas 

d’être considérés comme une force de proposition conséquente. Comme nous l’avons vu 

ils ne sont pas pour autant absents du débat qui se noue autour des lieux de synergies de 

réflexion et d’actions. Mayuzumi Toshirō et Moroi Makoto constatent de manière directe 
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l’effervescence créatrice portant le travail des studios de Paris et de Cologne, puis 

expérimentent l’enthousiasme endémique accompagnant les rencontres de Baden-Baden 

et de Darmstadt ; les deux compositeurs sont de fait parmi les principaux passeurs des 

idées en vigueur auprès des foyers français et allemand, auxquelles font écho les textes 

théoriques et techniques obtenus des organes de production en question puis diffusés 

auprès de leurs pairs.  

Contrairement à la musique instrumentale dont la notation permet 

d’« entendre » contours et sens, la musique pour bande, lorsqu’elle est écrite, ne se prête 

absolument pas au décryptage sonore : le caractère non entièrement exprimable en 

signifiants des sons qui la composent condamnent les possibilités même de pleine 

réduction sémiologique. Les signes employés, quand bien même ils seraient destinés à 

indiquer des valeurs de temps, de fréquences, de masses, d’intensités sonores, constituent 

un langage non systématisé qui ne s’adresse communément qu’à l’équipe de conception 

de l’œuvre : un groupe d’« interprètes » unique, présent à toutes les étapes de la 

production et dont l’effort de création, compte tenu de la nature « fixée » de son résultat, 

n’est foncièrement pas voué à être réitéré. En d’autres termes, la transcription de l’œuvre 

de musique pour bande fonctionne comme un guide technique dont la lecture, purement 

fonctionnelle, ne peut se substituer à l’acte d’écoute, le seul qui puisse entièrement lier les 

différentes phases du processus d’élaboration des formes, et permettre l’appréhension du 

travail achevé. Au cours de leurs différents séjours en Europe, Mayuzumi et Moroi ont 

l’opportunité d’approcher la création française et allemande par le biais de sa diffusion 

sonore ; pour les autres compositeurs de la même génération, dont la plupart ne bénéficie 

pas des moyens d’étudier ou de se produire à l’étranger, l’exercice de la mise en 

perspective des textes avec les formes sensibles de l’œuvre se révèle impossible tant que 

les enregistrements ne circulent pas.  

Au début de l’automne 1957, le compositeur Luciano Berio (1925-2003) fait 

personnellement parvenir à Mayuzumi l’édition la plus récente de la revue Elettronica 

(Électronique), publiée par la Radio Audizioni Italiane (RAI) (Radiodiffusion italienne) : 

un numéro spécial consacré aux activités du studio de phonologie de la station, fondé 

deux années auparavant à Milan. Le document est accompagné d’un disque intitulé 

Prospettive Nella Musica (Perspectives de la musique), sur lequel figurent plusieurs 

études expérimentales ainsi que les pièces électroniques Mutazioni (Mutations) (1955) de 

Berio et Notturno (Nuit) (1956) de Bruno Maderna ; des enregistrements qui, en octobre 

de la même année, font l’objet d’une diffusion sur les ondes de la NHK et qui constituent, 

par la même occasion, la première approche sensible de la musique pour bande étrangère 
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sur le sol japonais
14

. Les travaux entendus sont peu commentés dans la presse, mais 

l’énergie et la rigueur avec lesquelles les Italiens constituent leur studio et élaborent une 

œuvre fondamentalement neuve, parvenant à diverger méthodologiquement de ses 

modèles français, allemand et américain, forcent l’admiration du personnel de la NHK
15

. 

À l’inverse de Pierre Schaeffer et des fondateurs du studio de Cologne, Berio et Maderna 

rédigent peu de textes à propos de la recherche théorique et empirique menée au sein de 

la structure italienne
16

 ; aussi, ce contact direct avec la production de Milan vient relancer 

la question des modalités de l’interprétation de la création internationale. Au-delà de sa 

vocation à relocaliser durablement une œuvre dont les formes réelles ne sont que 

transitoires, il devient en effet manifeste que le disque, en donnant corps aux « images 

auditives » incertaines qu’esquissent les textes et les graphiques considérés, affirme sa 

capacité à réduire considérablement la distance avec l’interlocuteur.  

La fonction première du disque étant d’instaurer du lien en introduisant l’œuvre 

musicale « matérialisée » au sein des dispositifs d’échange, il faut comprendre que 

l’intention fondamentale derrière la mise en circulation des enregistrements de musique 

pour bande est d’amoindrir l’écart entre la création contemporaine et la société. La 

facilitation d’un dialogue distant entre auteurs ne représente de la sorte qu’une des 

multiples potentialités de liaison générées par l’objet. Elle n’en est pas moins 

déterminante quant à la présentation des résultats d’une pratique au cheminement 

particulier ; si bien qu’à la faveur du développement global de l’industrie du disque, la 

prise de conscience quant à l’intérêt de rapidement éditer sur support le travail de studio 

se fait commune dans la deuxième moitié des années 1950. L’œuvre des Américains Otto 

Luening (1900-1996) et Vladimir Ussachevsky (1911-1990), sous-tendue par la recherche 

d’une forme d’expression poétique posée en des termes différents d’avec la production 

française ; les études « concrètes » du Club d’Essai de Pierre Schaeffer avec Pierre Henry 

et Philippe Arthuys (1928-2010) ; les pièces Studie I, Studie II et Gesang der Jünglinge 

de Karlheinz Stockhausen : toutes donnent matière, entre 1955 et 1957, à des pressages 

destinés au commerce, dont quelques exemplaires parviennent aux compositeurs et aux 

ingénieurs du son japonais
17

.  
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La première compilation de musique pour bande japonaise, sur laquelle sont 

présentes les pièces Shichi no variēshon de Moroi et Mayuzumi, Ruriefu sutatiku, 

Yuridisu no shi ユリディスの死 (La Mort d’Eurydice) (1956) et Vōkarizumu A.I. de 

Takemitsu Tōru, est éditée en août 1957
18

, soit deux mois avant l’enregistrement des 

œuvres de Stockhausen susmentionnées
19

 : exception faite de Mutazioni et de Notturno 

qui paraissent sur le disque promotionnel de la RAI joint à la revue Elettronica, Shichi no 

variēshon serait donc la première œuvre de musique électronique au monde à faire l’objet 

d’une diffusion sur support par voie commerciale. L’événement, considéré comme crucial 

dans la reconnaissance à l’échelle internationale de la production domestique, est annoncé 

dans la presse spécialisée
20

. À défaut de pouvoir soutenir les échanges de la même 

manière que les participants directs au développement de la scène « centrale » européenne, 

il apparaît que le Japon, par le biais de l’édition discographique, aspire à rendre manifeste 

la clarté de vision avec laquelle est appréhendée localement l’évolution de l’art.   

Par une convergence des moyens d’accès à la création occidentale au cours de 

la deuxième moitié des années 1950, les Japonais réduisent indéniablement le degré 

d’incertitude avec lequel s’effectue la compréhension de la musique pour bande étrangère. 

C’est dans ce climat de confrontation directe avec autrui que les grandes dynamiques de 

la discipline à l’échelle internationale se dévoilent pleinement, précisant par là-même les 

lieux de continuité et de rupture dans le relief mis au jour : une surface dont l’analyse 

devenue plus minutieuse entraîne un renouvellement du regard et une attitude critique 

plus vive à l’égard des formes et des modalités de leur constitution. Il ne s’agit pas 

d’amoindrir ce faisant la valeur du cheminement méthodologique individuel et collectif 

entrepris dans le miroir de l’autre depuis les débuts de la recherche musicale : l’acte de 

publication d’œuvres « électroniques » et « concrètes » domestiques, de manière 

                                                                                                                                                                       
ク・コンクレートの展望』 (Numéro spécial – Panorama de la musique concrète), Pureibakku プレ
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étroitement synchronique à la parution sur support discographique de la production des 

autres grandes institutions, agit comme la confirmation, au double plan local et 

international, de la pertinence de l’approche « japonaise » démarrée plus tôt. L’attitude 

critique envers l’Autre mais aussi envers soi-même s’en trouve par le même biais 

amplifiée. 

 

2. Se reconsidérer à l’aune de l’état de l’art 

 

2.A. Les limites de la production électronique locale 

 

Alors que le matériau de la musique concrète relevait du prélèvement de la 

matière sonore déjà-là du monde, celui de la musique électronique, a contrario, supposait 

une entière création. Pour les fondateurs du studio de Cologne, le dépassement des formes 

anciennes ne pouvait se faire sans le refus des sons instrumentaux, lesquels appellent 

communément à considérer des modalités d’énonciation établies et normatives
21

 ; c’est-à-

dire que, pour qu’il soit total, le renouvellement de la dimension macro-structurelle de 

l’œuvre musicale exigeait en retour la réévaluation des particules constitutives de cette 

dernière. Les travaux amorcés au sein de l’institution radiophonique allemande partaient 

du principe que tout son complexe étant formé de la somme de ses partiels, il suffisait 

alors de fusionner sur la bande magnétique les fréquences de différents sons purs pour 

générer des sons de timbres plus sophistiqués
22

. Dans les faits, le résultat n’était pourtant 

pas celui escompté. En raison notamment de l’usure du support magnétique et de 

l’intensification du bruit de fond que provoquaient des opérations successives 

d’enregistrement du son
23

, le procédé présentait des limites contraignante. Si bien que les 

produits constitués se présentaient moins comme des unités complexes que comme des 

ensembles de nature composite, sans intrication fine de leurs éléments
24

 : pour constituer 

un continuum sonore, la liaison des sons entre eux nécessitait en réalité une multitude de 

coordonnées intermédiaires, relatives à diverses variables du fait sonore, que la technique 

appliquée ne pouvait alors mener à bien de manière suffisante
25

.  

Karlheinz Stockhausen s’était pourtant montré déterminé à poursuivre les 
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efforts sur la synthèse sonore entrepris depuis son passage au GRMC. L’étude de la 

psychoacoustique auprès de Werner Meyer-Eppler, la participation active à la réalisation 

des travaux de Karel Goeyvaerts et de Paul Gredinger en résidence à Cologne, 

l’expérimentation pratique autour des paramètres de l’enveloppe et de la réverbération 

sonores comme liants sensibles des signaux acoustiques, le dialogue épistolaire entretenu 

avec Henri Pousseur – lui-même très impliqué dans la recherche empirique sur la 

synthèse des sons –, constituaient autant de moyens par le biais desquels le compositeur 

allemand faisait face aux interrogations que soulevait la manipulation de la substance 

électronique
26

. Avec Gesang der Jünglinge en 1956, Stockhausen parvenait à formuler 

une réponse relativement convaincante au problème de l’élaboration du matériau en 

articulant les sons purs à d’autres ressources : la voix et le bruit blanc. La détermination 

des sons, qui ne dépendait plus complètement de la démarche additive de combinaison 

des harmoniques, accordait de fait l’usage d’une palette sonore considérablement plus 

variée et plus substantielle qu’auparavant
27

 : un éventail de sons « clairs », « occlusifs » et 

« fricatifs », dont le besoin d’agencement trouvait une réponse satisfaisante au moyen du 

rapprochement avec la structure phonétique du langage.  

L’hypothèse formulée là ne constituait toutefois pas une fin en soi ; elle devait 

permettre, en réalité, l’élaboration de nouvelles propositions parmi lesquelles la jonction 

avec la musique instrumentale, écrit Stockhausen en 1958
28

 au moment où débute la 

composition de Kontakte (Contacts), œuvre qui, organisée selon la mise en rapport de 

blocs de « moments » autonomes dans le développement temporel, ménage des points de 

rencontre entre des groupes de sons électroniques et des groupes de sons instrumentaux. 

Les divers éléments constitutifs du matériau de la pièce – timbres, hauteurs, intensités, 

durées des sons – sont mathématiquement structurés autour d’un principe de coordination 

fort, concrétisant une fois encore le postulat du sérialisme intégral
29

 ; il n’en reste pas 

moins que, à l’instar de nombreux autres compositeurs ayant pris acte des limites de la 

méthode sérielle appliquée à la conception et à l’articulation du son électronique autour 

de la deuxième moitié des années 1950, Stockhausen dirige largement son attention vers 

le rendu auditif du travail en cours : une posture duelle, se combinant comme les deux 

phases d’un même mouvement de prospection des caractéristiques dudit son, dont les 

prémices se manifestaient déjà depuis l’échec que représentait pour son auteur Studie I. 

La logique rationnelle seule ne pouvant selon toute vraisemblance suffire, c’est par le 

biais simultané d’une réaction immédiate et constante à l’écoute de la matière sonore que 

                                                             
26

 Ibid., p. 209-217. 
27

 STOCKHAUSEN Karlheinz, op. cit., p. 165. 
28

 Ibid., p. 171. 
29

 Id., « The Concept of Unity in Electronic Music », Perspectives of New Music, vol. 1 no. 1, 

automne 1962, p. 40. 



163 
 

sont décidées les formes
30

. Henri Pousseur note à propos de la démarche du compositeur 

allemand :  

Devinant, prévoyant qu’une description purement analytique des 

phénomènes menée jusqu’à ses conséquences les plus radicales, ne laisserait plus rien 

subsister des phénomènes, Stockhausen semble donc avoir appliqué une mesure 

intuitive, empirique. Cependant, celle-ci peut être aussi le début d’une rationalité plus 

raisonnable, d’une rationalité qui ne s’oppose plus à l’intuition, à la perception concrète 

et à l’expérience pratique, mais qui accueille ces aspects en elle et se constitue dès lors 

en une véritable surrationalité d’essence dialectique
31

. 

À partir de 1957, la diffusion d’enregistrements sur support discographique rend 

la progression du travail de Stockhausen pleinement audible au-delà du cercle des 

participants aux réunions d’écoute de musique contemporaine et aux auditeurs locaux de 

programmes radiophoniques dédiés. Toutefois, comme le dit Jennifer Iverson
32

, il faut se 

rendre compte que davantage que l’effort d’un seul homme, c’est celui d’une 

communauté de compositeurs, d’ingénieurs du son et de physiciens, engagée dans un 

débat autour de la question de la synthèse des sons purs et de son dépassement, qui est là 

perceptible. En tant qu’interface physique et intellectuelle de l’étude du son électronique 

et de ses applications artistiques, le studio de Cologne exprime de manière d’autant plus 

manifeste, pour les structures de production qui lui sont équivalentes, la nécessité avec 

laquelle il s’agit de penser en termes techniques et psychoacoustiques aussi bien 

qu’historiques et sociaux la révolution musicale de l’après-guerre. De la sorte, tandis que 

se dévoile davantage la production avec laquelle dialoguent les fondateurs du studio de la 

NHK et de manière plus générale le monde de la musique contemporaine japonaise, une 

procédure de réévaluation des modalités de constitution de la musique pour bande se met 

logiquement en place. 

Au début de l’année 1962, Matsushita Shin.ichi publie un article dans lequel il 

s’interroge sur le devenir de l’art en question au Japon, alors que la technique qui sous-

tend celui-ci donne lieu à une recherche de plus en plus orientée vers la fonctionnalité de 

l’effet sonore
33

 : 

現在では、電子音はドラマやバレーの伴奏音楽や、純音楽・劇音楽の中にも

顔を見せるが、それは主として音色的効果という点で重宝がられているにすぎない。こ

のような使用がいけないという気は、毛頭ないし、電子音の持つ、計りしれないほどの

音響的効果は、確かに魅惑的なものである。[…]しかし、電子音の電子楽器的、あるい

は効果音的な使用、すなわち elektrische Klanganwendung という面にのみ意を払って、

本来の elektronische Musik を忘失したようにみえる最近の傾向は、どうしたものであ

ろう。 

Aujourd’hui, le son électronique est aussi bien présent dans la musique 
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d’accompagnement de feuilletons radiophoniques et de ballets qu’au concert et à la 

représentation de théâtre ; en ce cas il n’est généralement utilisé que pour les effets que 

détermine sa « couleur ». Il faut effectivement reconnaître un tant soit peu que les 

possibilités acoustiques infinies du son électronique sont des plus fascinantes. […] 

Cependant, que dire dès lors de cette tendance récente selon laquelle, à ne faire usage du 

son électronique qu’à des fins instrumentales ou encore d’accompagnement [de la 

narration], en d’autres termes à ne payer attention qu’à ses applications électriques 

concrètes
34

, nous nous retrouvons à négliger la musique électronique d’origine ?     

ところでここに、本来は恐らく極く当り前のことにしかすぎないのだが、今

いった日本の現状と照明するとき、まさに驚くべき、そして恐るべき事実が存在する。

それはケルンでもミラノでもそうであるが、彼等は今なお、健在然と電子音楽と取り組

み、焦らず弛まず、この分野への探究と努力とを真剣に続けていることであり、しかも

真に人を感動させる素晴らしい‘芸術’を生んでいることである。シュトックハウゼン

Stockhausen[…]の＜Kontakte＞（1960）などは真実に傑作の一つである。[…]ところが

わが国では、諸井・黛共作の＜7 の Variations＞の、あの熱烈なる‘実験’によってス

タートしたにも拘らず、最近のこのていらくはどうしたことか。＜Kontakte＞のような

作品は生まれるであろうか。それとも生まれないままで‘電子音楽の試み’は終了とな

るのであろうか。 

À propos, ceci va très probablement de soi, mais lorsqu’on porte le regard sur 

la situation actuelle au Japon, se fait précisément jour une vérité qui doit nous étonner et 

nous préoccuper. À Cologne et à Milan, aujourd’hui encore, les compositeurs abordent 

la musique électronique avec vigueur, et, lentement mais sûrement, maintiennent 

consciencieusement les efforts portés à son exploration tout en parvenant, en outre, à 

accoucher d’un art remarquable, capable d’émouvoir avec sincérité. L’œuvre Kontakte 

(1960) de Stockhausen […], par exemple, est un véritable chef-d’œuvre. […] 

Cependant, chez nous, bien que tout ait commencé par l’expérience passionnée que 

représente la pièce collaborative Shichi no variēshon de Moroi et Mayuzumi, nous ne 

pouvons que déplorer à présent un déclin de l’art. Une œuvre telle que Kontakte peut-

elle encore naître ? À moins que, sans que celle-ci ne puisse voir le jour, ne se termine 

ainsi l’aventure de la musique électronique ?    

À la question de la détermination des causes du problème, Matsushita déclare que ni les 

compositeurs, ni la direction du studio de la NHK ne sont à blâmer, car c’est avec ardeur 

que le travail de production est mené. Autrement dit, il ne faut pas considérer la situation 

en termes simples de responsabilité individuelle ou collective. Les raisons de ce que 

Matsushita estime comme une défection envers la musique électronique sont en réalité 

plus complexes : elles s’enracinent profondément dans le terreau fertilisant l’esprit de 

création, à l’intersection des champs que sont la musique, la science (à comprendre 

comme techniquement appliquée à la musique) et la société
35

.  

La prémisse de l’activité du studio de la NWDR résidait dans l’interrogation des 

possibilités de la synthèse musicale. La théorie mathématique de l’information et les 

avancées récentes de la phonétique grâce à la technologie électrique constituaient le cadre 

conceptuel par le biais duquel il s’agissait de penser l’articulation du son synthétique avec 

la musique en tant qu’expression artistique et que liant social ; une charnière 

fondamentale qui prenait corps, comprenait-on, à travers la question de la structure 
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musicale comme système d’encodage, c’est-à-dire d’organisation et de transmission, de 

l’intentionnalité du compositeur. Ainsi, le sérialisme, plus qu’une simple technique de 

composition, se révélait au même titre que l’harmonie, le contrepoint, le dodécaphonisme, 

comme le langage même par lequel se réduit et s’incorpore à l’œuvre le matériau 

instrumental. Le « langage » musical n’est toutefois pas de nature linguistique, et c’est 

en-deçà des fonctions signifiantes de la langue, soit dans l’acceptation sociale et la 

normalisation de formes autoréférentielles, que le langage susdit « fait sens » et justifie 

son usage. Il apparait par conséquent absolument légitime que le groupe du studio de 

Cologne, en travaillant de manière constante et prospective l’articulation et donc le 

potentiel expressif du son électronique, émerge comme un pilier de la nouvelle musique, 

écrit Matsushita
36

. Si la création japonaise semble quant à elle se détourner de cet axe 

d’orientation essentiel à la poursuite de la vérité de la musique électronique, c’est que, 

suggère l’auteur, ce n’est malheureusement pas à l’aune d’une structure à déployer dans 

la durée que le matériau du compositeur est globalement examiné, mais par rapport aux 

effets directs dudit matériau, davantage prompts à soulager dans la hâte la tension par 

laquelle s’exécute sur la bande le travail lent et déphasé du son ; une appréciation qui, à 

l’inverse, vient pourtant défendre l’hypothèse, déjà émise par d’autres – citons Mayuzumi 

Toshirō et Takemitsu Tōru –, d’une spécificité locale laquelle, en s’efforçant de restituer 

au son la force qu’habite l’immédiateté de ses reliefs, s’opposerait à un art dont la 

technique suppose un décollement du matériau d’avec la perception instantanée de sa 

matérialité. 

Le bilan de la musique électronique japonaise proposé par Matsushita en 1961 

n’est pas des plus positifs : la production, espacée dans le temps et dispersée autour de 

plusieurs compositeurs pour qui la rupture formelle d’une œuvre à l’autre semble par 

ailleurs représenter le fondement même de la progression du travail, ne disposerait donc 

pas des moyens de marquer d’une empreinte suffisamment appuyée l’histoire de la 

musique. Cependant, tandis qu’à partir de la fin des années 1950, les verrous de la 

structure sérielle se desserrant, la recherche en Europe se poursuit de manière générale 

par une intensification du rapprochement sensible avec le son, il est à considérer que, 

l’attention se portant dès lors de manière plus accentuée vers la structure même de 

l’écoute, l’approche japonaise se constitue comme une réponse renouvelée à la 

production internationale : une démarche dont la cohésion collective se définirait in fine 

par le biais d’une logique plurielle de perspectives individuelles autonomes. 
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2.B. De la transversalité comme moyen de cohésion de la production nationale 

 

Le questionnement à propos de l’organisation du matériau électronique entraîne 

vers la fin des années 1950 la mise en place d’une nouvelle perspective structurelle selon 

laquelle l’arrangement sériel, davantage qu’une architecture extensive précédant tout 

aspect de la matière sonore, doit s’apparenter à un dispositif permettant de concevoir par 

anticipation des rapports formels discrets entre différents éléments constitutifs de l’œuvre. 

En d’autres termes, ainsi que l’affirme Luciano Berio dans une lettre adressée à Luigi 

Nono probablement écrite en 1957
37

, la série devient pensée comme un moyen de 

« préparer un matériel sur lequel la musique est inventée » : un constat selon lequel 

l’arrangement totalement apriorique du matériau ne peut assurément pas garantir la 

révélation efficiente des caractéristiques d’un contenu désormais plutôt appelé à guider 

par un dialogue constant avec lui le processus compositionnel.  

Le sentiment d’insuffisance et donc de perfectibilité de la méthode de 

composition germe de manière synchronique à Cologne, à Milan, à Tōkyō. Mayuzumi 

Toshirō, en 1956 à Darmstadt, faisait la rencontre à travers Gesang der Jünglinge de la 

première proposition d’ordonnancement du matériau selon un système de séries ne 

renvoyant non plus entièrement à sa propre abstraction, mais orienté vers une logique de 

liaison des sons déterminée par leurs qualités sensibles : soit, le postulat d’un processus 

de composition mené en grande partie, depuis ses prémices, par l’écoute. L’intuition que 

le détachement sensible du compositeur avec son matériau ne revenait qu’à pratiquer une 

auscultation silencieuse des sons s’était cependant faite jour dès 1955 chez le musicien 

japonais, alors commissionné par la NHK pour faire « parler » les guides de composition 

allemands. Ainsi, le contact direct avec Gesang der Jünglinge venait davantage conforter 

le sentiment d’urgence avec lequel devait être pleinement réhabilitée l’oreille au sein du 

processus d’élaboration de l’œuvre qu’il ne venait renouveler l’attention portée aux 

dispositions de saisie du matériau. Pour le dire autrement, Gesang der Jünglinge 

constituait une réponse à un problème que Mayuzumi avait déjà identifié et auquel il avait 

tenté de réagir au cours de ses premiers essais. Par la suite, le compositeur japonais, en 

coupant entièrement avec la discipline sérielle, prolongeait avec Aoi no ue son 

exploration du son électronique et des manières de le confronter au monde sensible, 

tandis que Moroi Makoto et Matsushita Shin.ichi, engagés chacun de leur côté – avec 

Pyutagorasu no hoshi pour l’un et Kuroi sōin pour l’autre – dans une recherche aux 

enjeux similaires de réarticulation dudit son électronique avec cette fois un matériau autre 

renvoyé dans le même temps à sa dimension extra-musicale, mettaient en présence 
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contiguë des groupes sonores dont les différentes propriétés résonnaient avec les sphères 

concrètement définies et étagées de l’espace réel et de l’espace abstrait qu’occupe 

l’homme. Qu’elle reposât sur les ressorts de l’analyse des sons et de leur perception ou 

qu’elle fût validée par l’effet que produit le rapprochement des ensembles sonores entre 

eux, la méthode de composition mise en place dépendait ainsi largement de l’acte 

d’écoute, replaçant ce faisant l’« état culturel » et les choix sensibles du compositeur au 

centre des modalités d’appréhension du matériau. 

Comme le déplorait Matsushita dans l’article qu’il publiait dans Ongaku 

geijutsu en 1962, le travail d’investigation des formes à constituer ne s’inscrivait pas au 

Japon dans une chaîne de progression semblable à celle qui se forgeait à Cologne autour 

de Herbert Eimert et de Stockhausen ; l’éloignement des lieux de production de la 

musique électronique, à Tōkyō pour Mayuzumi et Moroi, à Ōsaka pour Matsushita, 

cristallisait bien l’idée, par ailleurs, d’une absence de véritable coordination entre les 

divers efforts réalisés. Ce qui semble pourtant échapper à Matsushita, et qu’il nous faut 

justement constater, c’est que la continuité souhaitée n’est manquante que dans ses 

aspects purement formels et techniques, car en réalité le rapport tendu au 

décloisonnement de l’espace, à la transversalité des lignes de force, à l’expérience 

individuelle et « anthropologique » du son, à la praxis compositionnelle visant à 

construire et relocaliser le son électronique via la structure de l’écoute, est, depuis 

l’accomplissement que représentait en soi Shichi no variēshon, ce qui noue entre eux les 

éléments de cette entreprise de constitution d’une musique électronique nationale. Si la 

continuité qui se pose ici n’est pas de nature progressive comme est progressive une 

avancée sous-tendue par un objectif d’évolution technique clairement déterminé, elle est 

corrélée à l’interrogation de la pratique même de l’art. Ainsi ce serait à travers un 

prolongement de la proposition de Mayuzumi et de Moroi fondée sur la percée des 

cadres, en regard d’une pratique internationale essentiellement menée par la recherche de 

logiques articulatoires d’abord éprouvées sur le terrain enclos de la théorie, qu’un 

cheminement aux contours d’apparence diaphane mais non moins réels se fait jour. Cela 

est un élément important sur lequel il nous faudra revenir, pour la raison qu’il offre une 

piste de réflexion certaine quant à l’hypothèse d’une éventuelle spécificité de la 

production japonaise. 

Si la raideur du séquençage sériel des débuts pouvait être regardée comme une 

sorte d’émanation du rapport à l’immensité d’un espace sonore qui, en s’ouvrant tout 

d’un coup béant à un champ de possibilités aux limites inconnues, exigeait pour son 

exploration méthodique l’installation de garde-fous, l’invention de nouvelles manières de 

se saisir du son garantit le défrichement progressif dudit champ en en appréhendant les 

lignes ouvertes et les obstacles. Alors que des pistes neuves se dégagent au sein de 
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l’exercice de l’art, le studio de musique électronique de la NHK entre dans une nouvelle 

phase de son développement
38

. Cela se manifeste principalement par l’ouverture de la 

structure à un plus grand nombre de compositeurs, qui, déjà engagés activement auprès de 

la scène musicale contemporaine, apportent de nouvelles idées modelées dans le creuset 

du dialogue simultané avec l’art international et avec l’art national. Alors que les 

échanges se font désormais plutôt à travers la rencontre directe, les lieux de sociabilité et 

d’expérience immédiate de ce qui s’y joue deviennent des points de concentration des 

forces absolument essentiels à l’évolution des formes. Le Sōgetsu Art Center 草月アート

センター est l’un de ces lieux qui, au cours des années 1960, canalise une grande partie 

des énergies qui traversent la musique contemporaine, et, ce faisant, nourrit en retour la 

production du studio de la NHK. 

 

3. Un nouveau terrain propice au renouvellement  

 

3.A. Le Sōgetsu Art Center comme vecteur de concentration des dernières tendances 

 

En novembre 1958, sont ouvertes les portes du Sōgetsu Art Center, une salle de 

spectacle prenant place à l’intérieur d’un bâtiment de style contemporain conçu par 

l’architecte Tange Kenzō  丹下健三 (1913-2005) – le Sōgetsu kaikan 草月会館 (Pavillon 

Sōgetsu), situé dans l’élégant quartier d’Akasaka à Tōkyō : une école d’arrangement 

floral de facture moderne administrée par l’artiste Teshigahara Sōfu 勅使河原蒼風 (1900-

1979). Dirigé par le réalisateur Teshigahara Hiroshi 勅使河原宏 (1927-2001), le fils de 

Teshigahara Sōfu, le centre entend établir un espace de stimulation de la culture et des 

arts en proposant divers événements autour de la musique (contemporaine et jazz), de la 

danse, du théâtre, du cinéma
39

. Fonctionnant comme une sorte de laboratoire où 

s’organise la rencontre libre des artistes et des idées, la structure devient rapidement l’un 

des principaux axes de rassemblement et de diffusion des modèles en circulation depuis la 

fin de la guerre, menant à des formes de collaborations inédites qui ne sont pas sans 

s’inscrire dans le prolongement de ce que proposait en matière d’intermédialité Jikken 

kōbō la décennie précédente.  

Durant la première période d’activité du Sōgetsu Art Center, la musique 

représente un pivot d’articulation majeur des forces en jeu
40

. Le collectif nouvellement 
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créé Sakkyokuka shūdan 作曲家集団 (Le Groupe des compositeurs), constitué de 

Takemitsu Tōru, Akutagawa Yasushi, Mayuzumi Toshirō, Moroi Makoto, Hayashi 

Hikaru, Mamiya Michio 間 宮 芳 生 (1929-), Miyoshi Akira 三 善 晃 (1933-2013), 

Matsudaira Yoriaki 松平頼暁 (1931-) et du chef d’orchestre Iwaki Hiroyuki 岩城宏之 

(1932-2006), se produit régulièrement à partir de mars 1960 au sein du programme 

Sōgetsu kontenporarī shirīzu 草 月 コ ン テ ン ポ ラ リ ー ・ シ リ ー ズ (Les Séries 

contemporaines du Sōgetsu), avec pour ambition d’actionner de nouveaux leviers de 

créativité et d’innovation : de l’académisme classique de Miyoshi au modernisme exigé 

proche du peuple de Hayashi et de Mamiya, du style contemplatif de Takemitsu à l’avant-

gardisme de Moroi, les différentes facettes de la contemporanéité musicale sont mises en 

perspective de manière synchronique et souvent expérimentale, établissant un état des 

lieux de l’art tout en s’efforçant de ménager des espaces de germination des avancées à 

venir
41

. De 1962 à 1964, le groupe Nyū direkushon ニュー・ディレクション (New 

Direction), composé d’Akiyama Kuniharu, Ichiyanagi Toshi 一柳慧 (1933-), du pianiste 

Takahashi Yūji 高橋悠治 (1938-) et du violoniste Kobayashi Kenji 小林健次 (1938-), 

poursuit les efforts entamés plus tôt, en accentuant plus encore l’expérimentation et le 

dialogue avec les compositeurs internationaux
42

.   

La NHK et les autres structures radiophoniques engagées dans la production de 

musique pour bande et de programmes de fiction sonore avaient contribué à rendre 

manifeste l’importance de la technologie dans l’élaboration de nouveaux rapports au son. 

Le microphone, le magnétophone, le générateur de sons électroniques, le filtre à effets, le 

mélangeur de pistes et le haut-parleur venaient à constituer les outils fondamentaux du 

studio de création expérimentale : le Sōgetsu Art Center fait en sorte de disposer de 

ressources similaires. Le studio d’enregistrement du Sōgetsu est un lieu de création dont 

les enjeux s’avèrent quelque peu moins astreignants qu’à la NHK. Les impératifs 

économiques et formels liés à la radiodiffusion, lesquels entraînent des processus 

protocolaires de production longs empiétant parfois sur le temps effectif de travail, sont 

absents ; ce qui peut se traduire par plus de souplesse dans l’approche compositionnelle. 

La possibilité de croiser les formes d’expression sur scène accorde par ailleurs davantage 

d’amplitude aux perspectives de proposition.  

La première pièce produite au studio du Sōgetsu est Tēpu no tame no « mizu no 

kyoku » テープのための「水の曲」 (« Musique de l’eau » pour bande) de Takemitsu 

Tōru, présentée en avril 1960. Façonnée de sons que fait l’élément liquide versé selon 

différents débits dans des récipients de natures variées, la bande est diffusée dans l’espace 

de représentation tandis que lui répondent sur scène flûtistes et danseur de nō. L’œuvre 
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poursuit de la sorte l’examen de la confrontation du silence et du son, de l’écoute et du 

geste, en donnant corps au mouvement sonore fondamental – ce « fleuve » dont la 

présence élémentaire traverse et anime le monde – par lequel s’oriente désormais 

entièrement le travail du compositeur
43

. Yuasa Jōji est un autre de ces artistes à occuper le 

studio à la même époque. Fils d’un directeur d’établissement hospitalier, Yuasa délaisse 

des études de médecine à l’Université Keiō 慶応大学 pour se diriger, essentiellement en 

autodidacte et malgré le milieu difficile de l’art au lendemain de la défaite, vers 

l’apprentissage de la composition. En intégrant le groupe Jikken kōbō, le jeune homme 

compte parmi les premiers artistes japonais à s’intéresser aux possibilités musicales 

induites par la manipulation directe de la bande magnétique. Après une première période 

d’acquisition des langages contemporains tels que le dodécaphonisme et 

l’impressionnisme, Yuasa tend ensuite son attention vers une pleine exploration des 

qualités sensibles du son
44

. Le travail qu’il réalise en 1961 au Sōgetsu Art Center, Aoi no 

ue 葵の上 (Dame Aoi)
45

 – une œuvre tirée d’une pièce de nō qui avait déjà fait l’objet 

d’une adaptation sur bande par Mayuzumi Toshirō quatre années auparavant –, marque 

les prémices d’un intérêt neuf pour le bruit blanc. Enregistrée sur trois pistes lesquelles 

permettent de complexifier la répartition des sons dans l’espace de diffusion, l’œuvre se 

compose du chant des frères Kanze – qui avaient déjà été mobilisés auprès de Mayuzumi 

pour la pièce du même nom du compositeur –, d’effets obtenus de la percussion d’objets, 

ainsi que de sons parasites proches du bruit blanc, produits par le contact direct d’une 

baguette en bois appliquée sur la bande magnétique pendant le déroulement de 

l’enregistrement du son. La surface du support ainsi marquée de la trace du geste libre 

provoque la circulation déterminée de manière aléatoire du son au sein de l’étendue 

spatiale
46

. 

La spontanéité de l’interprète est un paramètre de la pratique compositionnelle 

qui commence à être pris en considération de manière générale. En 1960, Akiyama 

Kuniharu élabore Koe to ongaku ekusuperimento « hihō 19 » 声と音楽エクスペリメント

「秘法 19」 (Expérimentation vocale et musicale « Formule secrète 19 »), une œuvre 
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mêlant bande, récitation, verrillon (ou « verres chantants ») et piano dont les instructions 

d’interprétation, vagues, accordent une grande liberté d’action aux musiciens
47

. 

Takemitsu écrit les pièces instrumentales Wa 環 (Anneau – plus connue sous le nom de 

Ring) (1961), Pianisuto no tame no korona ピアニストのためのコロナ (Corona pour 

pianistes) (1962) et Gengakki no tame no korona II 弦楽器のためのコロナ II (Corona II 

pour instruments à cordes) (1962) : les notations graphiques permettant leur réalisation, 

dont deux d’entre elles fortement abstraites sont conçues en collaboration avec le 

plasticien Sugiura Kōhei 杉 浦 康 平 (1932-), font naître une évolution musicale 

entièrement fondée sur une conscience sensorielle aigüe du support écrit de l’œuvre et du 

jeu lui-même des interprètes. L’indétermination émerge à ce moment comme une donnée 

structurelle de l’œuvre dans le milieu de la création contemporaine japonaise ; elle n’est 

toutefois pas encore conceptualisée. Au tout début des années 1960, elle est davantage à 

comprendre comme un principe technique de renoncement à la détermination préalable 

des formes fondé sur une sorte de réaction intuitive aux choses. Néanmoins, il ne s’agit 

pas pour autant de couper court aux automatismes d’un style d’expression propre en 

« faisant taire » l’identité du créateur, comme le propose dans le même temps John Cage. 

Au contraire : c’est dans le transfert des modalités d’organisation de l’œuvre de la 

structure réflexive à celle de la conscience immédiate que se dessine cette disposition au 

changement. 

À propos de son travail avec Sugiura, Takemitsu écrit en 1962
48

 :        

À travers la collaboration artistique, je cherche à pénétrer dans un monde de 

sons qui soit plus complexe, tout en vérifiant ma propre identité. La façon idéale pour 

moi d’écouter ma musique serait qu’elle résonne et que, lorsque son écho me 

reviendrait, je ne sois plus présent. Ces derniers temps, j’hésite à signer mes œuvres. 

Devrais-je les laisser dorénavant sans signature ?  

La démarche s’inscrit plus précisément dans cette volonté, énoncée de manière peu ou 

prou commune au Japon depuis les premiers travaux sur le son, de se détacher des 

processus aprioriques ou simplement intellectuels de résolution des formes. De cette 

façon, c’est le plein rapport au présent, dans toute sa dimension relationnelle à l’être en 

tant qu’interface complexe et sans cesse réactualisée entre le dedans et le dehors, qui 

s’érige comme un ressort élémentaire de la mise en œuvre de cette distanciation. La 

musique pour bande avait entraîné le déclenchement d’une réflexion sur la manière 

d’appréhender l’articulation des sons non instrumentaux entre eux ; le défi qui s’était 

énoncé vint à concerner finalement de manière plus générale différentes pratiques de la 

musique contemporaine, faisant paraître çà et là des lignes de progression transversales 

axées sur le besoin de repenser le son non plus en tant que contenu d’une structure et de 
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résultat d’un geste qui lui prévaudraient, mais en tant qu’espace de coordination du geste 

et de la structure. 

Comme le mettent parfaitement en scène les échanges qui se jouent au sein du 

Sōgetsu, il est à considérer que l’évolution susdite ne se fait pas depuis une intuition 

déliée d’influences extérieures au champ de la musique. Les dynamiques aussi bien 

nationales qu’internationales de l’art plastique et de la performance depuis les années 

1950 transforment de même dans leur développement et leur convergence la praxis 

musicale.   

 

3.B. La transmédialité comme lit de l’évolution 

 

Conçu comme une plateforme de travail résolument ouverte sur l’extérieur, le 

Sōgetsu fait de la collaboration internationale un nouveau vecteur central de la création. 

Georges Mathieu (1921-2012), Sam Francis (1923-1994), Iannis Xenakis, John Cage, 

David Tudor (1926-1996), Merce Cunningham (1919-2009) comptent parmi les 

personnalités à visiter l’endroit, toutefois non pas en tant que « maîtres » par le biais 

desquels un enseignement doit être assimilé pour progresser, mais en tant que pairs, avec 

qui il importe de dialoguer de manière horizontale. La proximité nouvelle des artistes 

entre eux conduit les rapports internationaux à se réaliser désormais selon le mode de la 

bilatéralité, disposition par laquelle chacune des parties en présence se manifeste comme 

un foyer d’inspiration pour l’autre
49

. Il n’est pas question cependant de croiser les flux 

émis de part et d’autre au point de les dissoudre en une nouvelle totalité, laquelle 

encouragerait le dépassement de différences qui jusque-ici permettaient de conserver un 

état de cohésion corrélative entre deux régions du monde. Si le rapprochement qui 

s’effectue accorde au Japon les moyens d’envisager les nouvelles dispositions d’un 

dialogue plus équitable avec l’Occident, il ne s’agit pas pour autant de nier la généalogie 

des représentations qui s’y jouent, car c’est justement dans le maintien des images 

afférentes à la distinction des aires que des identités respectives continuent de se 

structurer mutuellement, de stimuler l’impulsion de la rencontre et de rendre significatif 

le contact.  

L’art se façonnant comme l’un des milieux privilégiés de la réflexion relative 

aux aspects constitutifs de l’identité, il en va pour les participants au dialogue de 

composer lors du rapprochement avec l’Autre les éléments du travail conjoint de 

l’universalité : non entièrement susceptibles de se confondre les uns avec les autres, ces 

mêmes éléments, proposés au partage, viennent valider en retour de manière collective un 

caractère et des forces propres mis en lumière au regard de ladite universalité. En d’autres 
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termes, poser les pierres d’un édifice réalisé de manière collective c’est agir sur un 

matériau de telle sorte à ce qu’il s’adapte au reste de la construction ; il n’en reste pas 

moins que ce matériau, porteur de l’empreinte que l’artisan applique de manière plus ou 

moins consciente sur lui, rend manifeste, sur la surface générale de l’ouvrage, un relief 

fait d’aspérités non réductibles au tout, chacune profondément signifiante pour celui qui 

s’y attarde. En partant du principe que l’identité culturelle « traditionnelle », envisagée 

comme le reliquat de comportements et de pratiques dits ancestraux exposés à l’œil du 

présent, se coordonne dans le miroir de l’autre, alors l’universel, tel qu’il se conçoit à 

travers l’identification de traits communs aux différentes cultures et qui donc doivent 

correspondre aux unes et aux autres de ces cultures, se révèle de la même manière forgé 

selon un dispositif similaire de coproduction. En ce sens, bien qu’il s’agisse effectivement 

avec le rapprochement international de favoriser l’entente en réduisant la distance avec 

l’interlocuteur, son enjeu ne peut jamais complètement se limiter à l’installation de 

passerelles et à la tentative de formulation d’un langage commun ou tout du moins mixte ; 

il importe tout autant, en réalité, de ménager des espaces de repli en consolidant ce qui 

relève invariablement de l’altérité, car là résident les conditions fondamentales d’une 

résistance à la dilution de la spécificité locale. L’engagement direct à l’Autre et à son 

œuvre puis la collaboration ouvrent, pour les artistes japonais, de nouvelles perspectives 

critiques, auxquelles répond la proposition de modalités d’action neuves en cohérence 

avec le questionnement de l’articulation d’une identité distincte. 

La connexion à l’art informel au Japon apparaît comme un moment important 

dans la formulation d’un intérêt majeur pour la spontanéité, et donc pour la production, 

plutôt que la reproduction, du fait musical. L’exposition Sekai konnichi no bijutsuten 世

界・今日の美術展 (Exposition internationale de l’art actuel), organisée en novembre 1956 

à Tōkyō, marque la première présentation publique sur l’Archipel de l’« art informel » – 

terme proposé par le critique Michel Tapié (1909-1987) à propos de la peinture non 

figurative qui se développe après-guerre en Europe, et qui, au Japon, en vient davantage à 

désigner l’expressionnisme abstrait dans son ensemble
50

 –, faisant naître un engouement 

soutenu – ou bien réactualisant l’attrait, en ce qui concerne les peintres ayant déjà fait 

l’objet d’expositions sur l’Archipel auparavant – pour les travaux, entre autres, de 

Georges Mathieu (1921-2012), Jean Fautrier (1898-1964), Jean Dubuffet (1901-1985), 

Willem de Kooning (1904-1997), Sam Francis (1923-1994), Mark Tobey (1890-1976). 

Lors de séjours en août et en septembre 1957 au Japon, Mathieu et Francis, accompagnés 

de Tapié, l’un des principaux introducteurs du mouvement dans le pays, tissent des liens 

cordiaux avec un certain nombre d’artistes locaux dont Teshigahara Sōfu, pour qui ils 
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exécutent chacun une œuvre murale, destinée à être déployée au sein du Sōgetsu Art 

Center
51

.  

La possibilité de rendre sensible un état intérieur sans avoir recours aux 

propriétés formelles du modernisme séduit véritablement les jeunes artistes japonais, qui, 

en grand nombre, mettent à leur tour en application les principes de l’abstraction, à divers 

degrés de resémantisation des moyens pratiqués en Europe et aux États-Unis
52

. Un certain 

goût pour les choses relatives à la pensée orientale, dont tout particulièrement le 

bouddhisme zen 禅, ayant été mis au jour par exemple chez Francis pour son sens de 

l’espace et sa technique du geste bref mais précis, les artistes les plus conventionnels 

s’empressent de reconnecter la nouvelle peinture à ce qui émerge alors comme l’existence 

d’une tradition de l’abstraction et de l’expérience méditative dans les figures anciennes de 

l’art national. Les plus radicaux choisissent quant à eux d’ancrer leur recherche dans une 

heuristique de la violence du mouvement susceptible de s’opposer au maniérisme
53

 : dans 

la lignée de ce que faisait déjà Gutai au milieu des années 1950 à propos du travail sur la 

matérialité du geste et la dynamisation de la matière – avant, justement, que le groupe ne 

soit approché par Tapié et ne s’oriente paradoxalement vers plus de formalisme
54

 –, citons 

par exemple Shinohara Ushio 篠原有司男 (1932-), membre fondateur de Neo Dada 

Organizers, qui se munie de gants de boxe trempés dans de l’encre avec lesquels il frappe 

la toile, et Kudō Tetsumi 工藤哲巳 (1935-1990), qui étale la matière avec ses pieds puis 

s’ébat dedans avant de détruire les tableaux réalisés de coups puissants donnés de la 

tranche de la main
55

. 

Sous-tendu par un questionnement d’ordre technique plutôt que théorique, l’art 

abstrait se distingue par la relative souplesse avec laquelle les postulats d’action qu’il 

avance – l’interrogation et l’usage expressif de la matière, la projection de l’expérience 

subjective d’un instant déterminé, la liberté du geste générant la trace de cette expérience 

– font l’objet de transferts auprès de divers champs artistiques. L’impact est profond, et il 

ne fait aucun doute que dans le monde de la musique contemporaine, alors que les 

compositeurs ont de manière générale déjà pris conscience des limites du sérialisme et 

s’efforcent d’en dépasser les contraintes, ce que suggère la peinture abstraite fait 

amplement écho à cette volonté de rétablir le matériau sonore tel qu’il est éprouvé, et 

partant l’énergie du moment, comme les pôles fondamentaux de l’attention. Pour les 
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compositeurs qui se rassemblent au Sōgetsu Art Center, il est possible alors de voir dans 

les fresques de George Mathieu et de Sam Francis dressées dans le hall du bâtiment la 

manifestation concrète d’un horizon, par-delà les lignes tracées, guidant l’impulsion à 

engendrer de nouvelles formes de l’art musical, plus en phase avec leur époque.  

Gurūpu ongaku グループ音楽 (Groupe musique) – également orthographié 

Group ongaku – est un collectif d’artistes fondé en 1960 pour lequel la volonté de 

s’affranchir des formes constituées s’exprime par le biais de l’improvisation. Menée par 

Tone Yasunao 刀根康尚 (1935-), jeune diplômé en littérature de l’Université de Chiba 千

葉大学, Kosugi Takehisa 小杉武久 (1938-2018) et Mizuno Shūkō 水野修孝 (1934-), 

étudiants en musique à l’Université nationale des beaux-arts et de la musique de Tōkyō 東

京藝術大学, la formation s’applique à explorer le potentiel sonore et musical du quotidien 

en réinterrogeant le lien qu’entretient la musique avec les conditions rituelles de sa 

pratique et de son écoute. Tone et Kosugi font partie des artistes gravitant autour de Neo 

Dada Organizers
56

 ; ils se joignent à l’entreprise de relocaliser l’art hors des dimensions 

structurelles que sont les cadres disciplinaires, les limites physiques de l’œuvre, les 

espaces formels de diffusion et de partage : pour eux, davantage que dans l’élan vers un 

objet à finaliser et à montrer, lequel objet constitue dès lors son propre microcosme, l’art 

nicherait dans la confrontation dynamique entre, simultanément, le geste et la substance à 

vivifier d’un côté, le faiseur et l’observateur de l’autre ; un heurt, généralement de l’ordre 

de l’agression, que des traces résiduelles, aussi bien physiques que psychiques, rendent 

souvent concrètes d’un côté comme de l’autre du rapport.  

C’est à travers le présupposé que la vérité de l’art résiderait dorénavant dans un 

procédé de transgression fondamentale visant à le ressouder à la vie dans ce qu’elle a de 

plus immédiat, de plus violent, mais également de plus banal, et donc, là aussi, de plus 

vrai, que s’engage par suite l’action musicale. En se dégageant des mécanismes inhérents 

à la pratique instrumentale méthodique et rationnelle, en disposant des microphones de 

contact sur les objets à « faire parler » tandis qu’ils sont manipulés, en rejouant sur le lieu 

même de leur captation électrique les sons que la ville produit, en modifiant le caractère 

du son en cours d’enregistrement par le maniement de la bande magnétique, Group 

ongaku tend par la déstructuration à rendre audible le mouvement non structuré de 

l’activité quotidienne, entendu comme un fragment de temps en suspension, et dénué de 

toute potentialité de résolution autre que celle du choc que produit le contact avec la 

réalité dévoilée
57

. La question de la trace est au demeurant tout aussi importante chez le 

groupe de musique que chez les plasticiens et les actionnistes : à l’instar de la toile pour 
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les uns ou du corps et de l’esprit pour les autres, c’est ici la bande magnétique qui retient 

l’empreinte de ce moment fort de ranimation du présent. Néanmoins il ne s’agit pas d’en 

faire le produit finalisé de l’action – car peu d’enregistrements sont conservés – mais le 

témoin de la mise en perspective du geste avec le continuum temporel ; en d’autres 

termes, le signe même qu’il y a vie.  

Group ongaku est en représentation sur la scène du Sōgetsu Art Center en 

septembre 1961, puis une nouvelle fois en novembre de la même année pour le concert de 

retour au Japon du compositeur Ichiyanagi Toshi, qui vient alors de séjourner sept ans aux 

États-Unis. Fils de musiciens, Ichiyanagi a un contact précoce avec la composition, qu’il 

étudie auprès de Hirao Kishio 平尾貴四男 (1907-1953), ancien élève de la Schola 

Cantorum de Paris, et d’Ikenouchi Tomojirō. Lauréat de 1949 à 1951 du concours 

national de composition organisé par le journal Mainichi 毎日新聞 et la NHK, puis primé 

en 1955 et en 1956 aux concours de fondations privées – Elizabeth Coolidge, Serge 

Koussevitzky, Alexander Gretchaninov – alors qu’il fréquente la Juilliard School à New 

York, le jeune artiste fait rapidement montre d’un talent certain pour l’écriture classique 

et l’écriture contemporaine. Le goût pour l’expérimentation émerge au contact de John 

Cage, dont il suit les séminaires à la New School for Social Research en 1959 et auprès 

de qui il se produit ensuite. Revenu au Japon à l’été 1961, Ichiyanagi s’affirme comme le 

principal passeur des idées de Cage à propos de l’indétermination
58

. Ce n’est pourtant 

qu’en 1962, lorsque Cage est invité à se rendre au Japon pour une série de concerts et de 

conférences, que le monde de la musique contemporaine dans son ensemble prend la 

pleine mesure de l’enjeu sur lequel repose l’œuvre de l’Américain : l’effacement de la 

présence – ou plutôt de la mémoire, comme le propose Sarah Troche
59

 – du compositeur. 

Si la critique japonaise a évoqué la rencontre avec Cage comme initiatrice d’un « choc » 

ayant bouleversé les perspectives communes de la composition sur l’Archipel
60

, il faut 

bien remarquer toutefois, à la lumière des évolutions relatives à l’intention de se détacher 

d’avec les formes préétablies depuis la fin des années 1950, que le développement 

subséquent de pratiques expérimentales, voire transgressives, dont les trajectoires vinrent 

à se croiser au sein du Sōgetsu Art Center, préparait en réalité les esprits à recevoir de 

manière moins violente qu’il n’y paraît les propositions de Cage.   
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CHAPITRE II : LA RENCONTRE AVEC JOHN CAGE 

 

1. Une première phase de réception par le texte 

 

1.A. Cage et l’orientalisme 

 

Si l’avant-garde européenne constitue dans les années 1950 le principal 

interlocuteur des compositeurs contemporains japonais, le début de la décennie suivante 

est bien davantage marqué par le dialogue qui s’effectue avec l’œuvre expérimentale de 

John Cage : y est vu le ferment d’un changement radical de perspective, qu’il soit pensé 

comme productif ou rétrograde, vis-à-vis de la tâche qui incombe au musicien. De la 

conception d’un itinéraire temporel structurellement organisé autour d’un rapport réflexif 

et expressif au son, l’effort musical devient alors le creusement d’un temps purement 

actuel par lequel est donnée à entendre la circulation, simultanément à l’œuvre et au 

monde, du son libéré dudit rapport. Le travail du compositeur américain sur le hasard – 

qu’il concerne la qualité inattendue du son de l’instrument de musique préparé
61

 (A Book 

of Music) (1944), le processus de détermination des paramètres musicaux (Music of 

Changes) (1951), l’irruption des sons ambiants au sein de l’œuvre (4’33) (1952) – semble 

opérer mêmement une mise à distanciation fondamentale avec les ressorts du sérialisme. 

Dans le fond, il se pose en réalité moins dans la rupture que dans la continuité avec les 

principes animant à la source la méthode compositionnelle susnommée, propose avec 

discernement Sarah Troche
62

.  

En 1935, Cage fait la rencontre d’Arnold Schoenberg qui, ayant émigré aux 

États-Unis pour fuir la montée du nazisme en Europe, enseigne la composition à 

l’Université de Californie du Sud. Cage s’intéresse alors à la désagrégation des rapports 

consonants et dissonants entre tons qu’implique le sérialisme, et si les premières pièces 

qu’il réalise sont subordonnées à des procédures mathématiques de résolution des 

paramètres, il s’oriente toutefois rapidement vers l’exploration des bruits, la production 

de paramètres élaborés par un ensemble d’opérations au résultat aléatoire, et l’ouverture 

du cadre musical au silence, qui, selon lui, en réalité composé d’une infinité de sons non 

intentionnels et inaudibles tant que l’attention ne s’y porte pas, constitue la matière 
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élémentaire du monde sonore. Doit être mentionné à cet égard l’épisode selon lequel 

Cage, en 1951, invité à s’isoler dans la chambre anéchoïque
63

 de l’Université Harvard, 

perçoit les battements de son cœur et les vibrations de son système nerveux. L’expérience 

l’amène à considérer que le silence comme espace dénué de sons n’existe pas du fait 

même de l’activité biologique des êtres, entraînant par là-même une persistance 

virtuellement inépuisable de la potentialité musicale du monde
64

 ; en pratique, l’écoute 

portée aux bruits qui ne font pas partie de l’intention musicale n’est plus « exclusive » 

mais « inclusive », dans le sens où les limites sonores de l’œuvre englobent désormais le 

champ total, dans l’espace environnemental, de la capacité auditive
65

.  

Le répertoire large qui se crée dans le prolongement du sérialisme dans les 

années 1950 et le travail de Cage semblent s’opposer de telle manière qu’il est 

certainement possible de voir l’un comme la figure renversée de l’autre, rappelle 

Troche
66

. Ainsi, bien que le premier soit le produit d’un principe de permutation 

mathématique des intervalles articulant les sons et que le second vienne à bannir le 

contrôle des paramètres de la composition et partant le conditionnement du matériau, ils 

n’en demeurent pas moins tous deux la manifestation d’un désir d’« oubli » de la tradition 

tonale de la musique
67

. En d’autres termes, il est pareillement question, chez Cage comme 

chez les compositeurs sériels, de garantir l’autonomie des sons, que l’on organise dès lors 

autrement que par des rapports d’attraction propres aux systèmes d’accords ; les moyens 

d’y arriver sont en revanche parfaitement divergents, et Cage, dans son entreprise 

d’éviction du devoir communément admis du musicien qu’est la détermination des 

formes, finit par susciter l’incompréhension et la critique d’un certain nombre de ses 

pairs, dont principalement Pierre Boulez et Luigi Nono. 

Plutôt qu’une empreinte qu’il s’agit d’effacer, la musique de Schoenberg 

s’affirmerait donc chez Cage comme le point d’origine de toute expérimentation, l’endroit 

par lequel se dessine l’éventualité d’un décrochage d’avec les schèmes de l’écriture liée à 

l’héritage culturel et artistique, au goût, au style
68

. Accueillir tout son quel qu’il soit sans 

jugement de valeur ni mise en perspective avec les potentialités de réussite et d’échec 

qu’il pourrait induire au regard plus général de l’œuvre revient en outre à refuser 

catégoriquement la dimension projective de ce qui est à produire, et, en provoquant une 

coupure absolue entre les deux moments que sont la conception de l’œuvre et 
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l’anticipation de son résultat effectif, Cage amorce un mouvement de repli vers une forme 

de composition de l’absence de la mémoire, finalement bien plus radicale que la table 

rase tonale effectuée par le sérialisme
69

 : une sorte de degré zéro
70

 de l’écriture musicale à 

travers lequel tombe le masque d’une quelconque fonction syntaxique de la musique qui 

serait subordonnée à l’expression.  

Les conventions structurelles répondent en se renouvelant aux besoins et aux 

usages d’une époque. Elles sont le reflet d’une discipline artistique et sociale ayant pour 

résultat de formater durablement non seulement l’expression mais également, avant cela, 

l’activité émotionnelle même du musicien ; autrement dit, la musique, profondément 

autoréférentielle, enfermée dans un dispositif de reformulation périodique d’elle-même, 

serait en fait trompeusement significative, suggère Cage : elle n’aurait de discours que sur 

son temps. Par conséquent, c’est de ce désengagement capital d’avec l’histoire, de cette 

réorientation vers ce qui relève des représentations non fixes, non anthropologiquement 

centrées du réel, que la musique, chez le compositeur américain, parviendrait à se défaire 

de son état d’objet désespérément muet pour, ouverte à tous les possibles, profiter d’une 

force neuve, similaire à celle du mouvement imprévisible, sans cesse changeant, de la 

nature. Résister aux axiomes du « langage » musical, à la subjectivité et à ses moyens de 

mise en œuvre, permettrait ainsi de faire basculer la musique dans un entre-deux où 

l’homme ne représenterait plus l’axe autour duquel le monde s’organise de manière 

satisfaisante pour l’esprit, mais serait un agent parmi le monde, dont le rôle vis-à-vis de la 

musique consisterait par ailleurs, via divers procédés techniques, à mettre en lumière une 

existence laquelle, fondamentale, précéderait en réalité la pensée, le geste, l’écoute 

culturalisés. 

À l’endroit du basculement en question, interviennent chez Cage certains 

principes du bouddhisme zen, qui procurent au compositeur les outils pour conceptualiser 

le décentrement d’une double perspective perçue comme afférente aux systèmes de 

représentation occidentaux : celle surplombante et projective de l’artiste-créateur face à 

un monde qu’il saisit dans sa structure historique, puis celle linéaire et déterministe de la 

temporalité de la musique traditionnelle, qui découlerait de la première. Dans le zen, la 

subjectivité et l’activité de systématisation des éléments du réel contrarient la véritable 

compréhension des choses prises dans la complexité de leur interdépendance et de leur 

changement. Voir depuis une position unique, bien ancrée dans un sol culturel donné, en 

élaborant des réseaux d’objets constitués ainsi que des chaînes de relations causatives, ne 

peut en effet aboutir à une appréhension juste du réel. Car passer l’expérience du monde 
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au filtre de l’abstraction pour mieux l’immobiliser et le capturer suppose 

immanquablement de l’appauvrir. À l’instar de la plupart des pratiques sociales, l’acte 

traditionnel de composition fait jouer les ressorts de représentation d’un monde déjà 

déterminé ; en simulant les effets d’un réel désubjectivisé et partant défait du régime de 

l’anticipation, le hasard permettrait a contrario de construire des objets autonomes, 

entièrement centrés sur eux-mêmes et ainsi libres de constituer un espace d’interactions 

en processus constant qui leur est propre
71

 : en d’autres termes, il serait ce qui articule de 

manière concrète le détachement visé par la discipline ascétique zen. 

Cage fait la rencontre du zen par l’intermédiaire de Suzuki Daisetsu 鈴木大拙 

(1870-1966). Penseur qui contribua à faire connaître les aspects philosophiques du zen en 

Occident à partir du début du vingtième siècle, Suzuki est l’auteur d’une importante 

littérature de vulgarisation mais aussi d’érudition sur le sujet. Ressaisissant la pensée zen 

à la mesure du mouvement qu’il effectue à la fois vers la tradition et l’Occident, Suzuki 

participe grandement à sa reformulation et à son enrichissement, pour en faire par le biais 

de son œuvre le vecteur d’une forme d’accomplissement de la culture japonaise. Retracer 

l’itinéraire du zen de la Chine au Japon, puis interroger sa réception et son influence dans 

la formation du caractère national lui permet d’examiner les modalités de sa reproduction 

en Occident, en tant qu’alternative fondamentale à une spiritualité judéo-chrétienne qui, 

en crise, n’échappe plus aux limites du transcendantalisme
72

. 

La grande popularisation du zen dans les années 1950, qui conduit à 

l’intensification d’échanges déclenchés aussi bien au niveau individuel qu’institutionnel 

autour des concepts et des objets « typiques » de la pensée et de l’esthétique japonaises, 

trouve son impulsion majeure dans un séjour de Suzuki aux États-Unis pendant lequel il 

enseigne à l’Université Columbia de 1951 à 1957. John Cage compte parmi les 

personnalités qui suivent les séminaires de l’auteur japonais, puis qui discutent et 

rediffusent les principes du zen
73

. À l’heure où, en pleine répartition bipolaire du monde 

autour des blocs de l’Ouest et de l’Est, la foi en la vertu et le bien-fondé supposés des 

valeurs occidentales commence à être profondément réinterrogée, la pensée orientale 

offre un terrain de réflexion neuf, à même de répondre favorablement, par ailleurs, aux 

interrogations et aux fantasmes qui se font jour. Le succès du zen peut alors s’expliquer 

par une attirance envers un exotisme aux formes pensées comme anciennes qui, en réalité 

lui-même synchroniquement constitué dans le miroir de l’Occident par le besoin pour le 
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Japon d’affirmer un rôle historique propre, opère un mouvement de retour à soi chargé de 

réponses légitimées par l’autorité de la tradition et en apparence appropriées aux 

incertitudes de la modernité
74

. Au sein d’un contexte politique international tendu, le 

Japon, nouveau partenaire des États-Unis sur l’échiquier politique mondial qui se met en 

place, incarne de manière générale un interlocuteur idéal par lequel il s’agit aussi 

d’apprendre : face à la Chine maoïste et à l’Inde « non alignée » à la cause américaine, la 

« sincérité » du zen se distingue d’autant plus
75

. 

Cage est « immédiatement frappé »
76

 par les paroles de Suzuki Daisetsu au sujet 

de la structure de l’esprit et de la possibilité pour l’ego de se couper des effets de 

l’expérience par le biais d’une certaine discipline. Pour le compositeur, l’application de 

l’enseignement reçu ne réside toutefois pas dans la pratique de la méditation, mais dans 

l’acte d’écriture d’une musique dont les principes en seraient « tout aussi stricts »
77

. À 

l’aide du Yi Jing (plus communément transcrit en I Ching en anglais ; Le Livre des 

changements selon la traduction en français de l’édition de 2002 de l’ouvrage
78

), un 

manuel de divination chinois datant du premier millénaire avant l’ère chrétienne et utilisé 

pour décrire les états du monde et leur évolution, Cage élabore un système de 

détermination aléatoire des sons fondé sur la prémisse selon laquelle le hasard convertit 

les choix du musicien en mouvements dictés par la mécanique de l’imprévisible : une 

manière de rendre inopérants au sein du processus créatif le goût et la mémoire (mentale 

et motrice), puis de se défaire de l’idée qu’à la décision répond par connexité l’action
79

.  

D’abord traduit dans son intégralité en allemand par le sinologue Richard 

Wilhelm (1873-1930) en 1927, le Yi Jing fait l’objet d’une édition américaine en 1950, 

augmenté d’une préface de Carl Gustav Jung (1875-1961) qui y voit un moyen de 

favoriser la corrélation symbolique entre les faits psychiques et les faits matériels dans le 

contexte de la recherche qu’il mène sur les phénomènes de rapport non causal appliqués à 

la psychologie inconsciente. Parallèlement au zen duquel, en cette époque de 

reformulation en profondeur du désir caractéristique pour les choses orientales, il est 

souvent rapproché en tant qu’outil concret permettant d’en appréhender les ressorts, le Yi 

Jing influence alors de nombreux auteurs et de nombreux acteurs de la contre-culture en 
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recherche de vérités neuves dans le champ des nouvelles spiritualités. Philip Kindred 

Dick (1928-1982), Jorge Luis Borges (1899-1986), Terence McKenna (1946-2000) par 

exemple se l’approprient de nombreuses manières, faisant de ses principes, voire de sa 

substance matérielle même, un élément central des structures de la conscience et du 

monde. L’ouvrage fait également l’objet d’une attention toute particulière portée par les 

compositeurs d’avant-garde parmi lesquels Lou Harrison (1917-2003), Christian Wolff 

(1934-), Ivan Wyschnegradsky (1893-1979)
80

. Bien qu’à cette époque soit rendue 

manifeste une indéniable tentation circonstancielle de l’Orient, il serait pourtant injuste de 

limiter à cette simple perspective l’intérêt pour le Yi Jing. Chez Cage comme chez la 

plupart des artistes et des savants concernés, l’utilisation du manuel s’inscrit dans un 

cadre plus général de pratiques conscientes de leur propre historicité par rapport à la 

remise en cause des notions d’héritage et d’autorité ; elle réalise ce faisant un besoin de 

concepts neufs vis-à-vis de l’interrogation du sujet moderne
81

.  

La réception de l’œuvre de Cage au Japon s’effectue par l’intermédiaire du jeu 

de va-et-vient du regard au miroir tendu de part et d’autre de la relation qu’entretiennent 

Orient et Occident. Elle s’exécute en deux temps : d’abord principalement par le texte ; 

ensuite, en 1962, par la rencontre directe avec le compositeur et son travail. Et si l’œuvre 

de l’Américain suscite des sentiments variés allant en s’affirmant de l’admiration à la 

perplexité au sein du monde de l’avant-garde musicale japonaise, c’est qu’il répond au 

cas par cas à la pluralité des propositions de la modernité déjà formulées.         

 

1.B. L’introduction des idées de Cage et leur discussion 

 

Les premiers rapporteurs de l’œuvre de John Cage au Japon sont les 

compositeurs de Jikken kōbō. Ces derniers prennent connaissance des activités de Cage 

en 1950 par l’intermédiaire du sculpteur et designer Noguchi Isamu 野口勇 (1904-1988), 

qui, en 1947 à New York, conçoit les costumes et les décors du ballet The Seasons, 

spectacle aux danses chorégraphiées par Merce Cunningham et à la musique écrite par le 

compositeur américain. Le 18 avril 1952, Akiyama Kuniharu, qui endosse le rôle de 

porte-parole du groupe, envoie à Cage la première lettre d’une correspondance qui dure 

jusqu’en 1955
82

. Présentant Jikken kōbō comme un collectif constitué de jeunes artistes 
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dont l’œuvre expérimentale se distingue du reste de la production nationale laquelle se 

caractériserait par un classicisme encore très présent, Akiyama sollicite la bienveillance 

de son interlocuteur pour obtenir de sa part partitions et textes ; il l’invite par ailleurs à 

venir se produire au Japon dans un futur proche : à une époque où de manière générale 

l’accès à l’œuvre occidentale ne peut se faire que sommairement, l’établissement de liens 

cordiaux et stimulants avec l’avant-garde et les expérimentateurs internationaux apparaît 

comme la garantie d’une nouvelle impulsion artistique fondamentale pour la jeune 

génération. Cage est ravi de ces sollicitations, et manifeste un profond intérêt envers les 

activités du groupe
83

.  

Même si Akiyama et Cage n’évoquent jamais concrètement le contenu de leur 

travail, il est remarquable de constater qu’au même moment, la transdisciplinarité 

constitue de part et d’autre un levier majeur de la création. Ainsi, tandis que Jikken kōbō 

produit à partir de 1951 plusieurs manifestations mêlant ballet, musique, récitation de 

poèmes, sculpture, films et photographies, Cage participe en août 1952 au Black 

Mountain College à l’intervention artistique Untitled Event : un spectacle de forme libre 

juxtaposant lecture de textes, concert de piano et d’instruments de musique exotiques, 

danse, projection de diapositives
84

. Si pour Jikken kōbō le croisement des arts et des 

médias met au jour de nouveaux rapports de correspondance entre les éléments 

formellement dissociés d’une entité néanmoins unifiée sur le plan du sens de l’œuvre, 

l’approche de Cage, articulée autour du décentrement de la perspective, consiste 

davantage à révéler une pluralité simultanée d’espaces et de moments demeurant 

autonomes. Bien que foncièrement différentes, les deux démarches coïncident par une 

volonté synchronique de procéder au renversement de l’idée que l’œuvre d’art, en tant 

que produit de la sublimation de la matière, est de l’ordre de la quintessence : c’est alors 

par le biais de la relation muable et contingente de l’œuvre au monde que se révèle dans 

sa vérité l’état transitoire de toute chose. L’œuvre, considérée comme un « événement », 

c’est-à-dire une plage de visibilité accrue des choses au sein de la continuité du temps, ne 

devient rien d’autre qu’un moment déterminé de célébration intense de la vie – car, 

hormis les compte-rendu écrits et parfois quelques photographies, il ne reste 

généralement plus trace de cette œuvre une fois l’instant de la rencontre terminé. Fondées 

sur des contextes historiques différents et appliquées selon des moyens distincts, les 

pratiques expérimentales réalisées de part et d’autre ne sont pas sans révéler des 

trajectoires parallèles, inhérentes au désir partagé de progrès et de modernité, qu’il s’agit 

de fortifier par le rapprochement et la coordination. Les soubassements du travail de Cage 

ne sont toutefois pas sans poser un certain nombre de questions du côté japonais. 
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En mai 1955, paraît dans Ongaku geijutsu un article à propos de Cage
85

. Son 

auteur, Suzuki Hiroyoshi 鈴木博義 (1931-2006), compositeur faisant partie de Jikken 

kōbō, est l’un des premiers artistes au Japon à prendre connaissance de l’œuvre du 

musicien américain et à en discuter certains des aspects publiquement. Aucune pièce de 

Cage n’ayant encore à ce moment fait l’objet d’une interprétation au Japon
86

, Suzuki 

s’appuie avec prudence sur les informations récoltées via les courriers de l’intéressé, les 

partitions reçues et les revues étrangères
87

. Aussi, bien que soit considéré comme 

pertinent l’intérêt pour les suites de sons désolidarisés des rapports traditionnels 

d’attraction tonale, la pensée structurelle de Cage est source d’interrogations. Dans son 

texte, Suzuki s’intéresse particulièrement à l’œuvre Music for Piano 2 (1953), conçue 

selon diverses opérations de génération aléatoire des hauteurs et de la méthode de 

production des sons : formellement, une sorte d’« objet mobile » – c’est-à-dire un corps 

aux multiples facettes, tout aussi bien corrélées entre elles qu’autonomes, qui se révèle au 

fur et à mesure de ses mouvements – dont les fondements sont sonores, écrit-il
88

. Suzuki 

rapproche les ressorts du travail de Cage à ceux du surréalisme, car ce qui serait en jeu 

dans les deux cas, c’est l’invocation d’une vérité laquelle ne subirait le contrôle ni de la 

logique, ni de l’esthétique, ni de la morale : appliquée au champ musical, la tâche du 

surréalisme serait de remonter à l’origine même du mécanisme qu’est « faire la musique 

», avant qu’il ne soit réorienté par toutes sortes d’inférences ; elle consisterait à examiner 

en détail les conditions premières de l’action, ainsi que leur empreinte sur l’objet musical 

produit. Ce que ne semble malheureusement jamais faire complètement Cage, insinue 

Suzuki
89

 – tant le travail du compositeur tendrait plutôt à la dissolution de tout 

symbolisme, en renvoyant à une genèse concrète de la musique, liée directement au geste 

et non nécessairement d’abord à la structure de l’esprit. 

L’évocation du surréalisme pour se saisir de Cage peut être constaté comme une 

tentative – incomplète – d’interprétation de l’idéal d’autonomie qui sous-tend de toute 

évidence l’œuvre du musicien, à une époque où l’« action » ne constitue pas encore au 

Japon le moyen de renouvellement des formes qu’il devient peu après. Suzuki est bien 

conscient des limites de l’approche mobilisée – laquelle probablement est indirectement 

guidée par l’influence qu’a Takiguchi Shūzō sur les jeunes artistes de Jikken kōbō. Le 

caractère lacunaire des informations recueillies est invoqué d’emblée, cela faisant 

vraisemblablement obstacle à la pénétration plus avant des replis de l’œuvre considérée. 
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Ainsi, ce qui n’est pas encore appréhendé en cette période de découverte de Cage, c’est 

que s’il importe pour les surréalistes de rendre compte de l’activité réelle de la pensée en 

portant l’attention sur la partie souterraine de l’esprit, où siègent libres le rêve et 

l’imaginaire, chez le compositeur américain, en revanche, c’est sur l’intervalle séparant 

l’acte d’écriture de son résultat concret que se focalise la tension créatrice. Autrement dit, 

c’est davantage par l’interruption forcée du lien de cause à effet que par l’invalidation de 

ce lien par l’exhumation des dynamiques de l’inconscient que se résolvent les formes. La 

prémisse de la discontinuité posée, le hasard, entendu non pas tant comme l’automatisme 

cher aux surréalistes que comme pure contingence, devient de fait l’outil élémentaire à la 

réalisation du projet formulé. C’est à cet endroit, par ailleurs, qu’est activé le zen en tant 

qu’instrument conceptuel du hasard ; recontextualisé et conditionné de manière à vivifier 

l’écart creusé entre les phases de composition et de réalisation de l’œuvre, les contours 

qu’il prend échappent à l’entendement de Suzuki : « il y a des choses que je ne 

comprends pas encore à propos du lien qu’il [Cage] entretient avec l’Orient. […] [E]n fin 

de compte, c’est un point sur lequel je ne m’attarderai pas », écrit-il
90

. 

En janvier 1958, dans un article de Satō Keijirō
91

 à propos des compositeurs de 

Jikken kōbō et de leur engagement artistique, est abordé frontalement cette fois le 

problème de l’idée de l’Orient chez Cage. Selon Satō, même si l’on peut parfaitement 

comprendre l’urgence qu’éprouve Cage de mettre en place une démarche musicale fondée 

en plusieurs endroits sur la rupture, « associer précipitamment [ladite démarche] au zen 

relève d’une compréhension superficielle du zen »
92

. En effet, Satō déclare que faire 

usage d’un élément déterminé de la tradition ou de l’héritage culturel ne peut se faire 

depuis l’endroit même de cet élément tel qu’il paraît, neutre, au monde, c’est-à-dire 

depuis sa textualité ; une dissolution de l’abstraction qui le configure est d’abord 

indispensable à sa réactivation.  

« Que l’Orient soit une réimportation ou quelque chose que nous initions, nous 

[chez Jikken kōbō] n’en faisons pas un problème auquel il convient de répondre s’il n’est 

pas nécessaire de le faire », écrit Satō
93

. Il faut comprendre par là qu’un échange actif 

avec les choses doit s’accomplir tandis qu’elles sont examinées, et ces choses, en 
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s’animant de la subjectivité qui les investissent pendant le processus, perdent alors de la 

fermeté qui les caractérisent de manière rationnelle et universelle pour présenter les traits 

fluides du vivant : un dynamisme, essentiel à l’évolution des représentations, qui 

échapperait quelque peu à la désignation par le biais du langage. Par conséquent, si 

l’objet duquel on tente de se saisir ne fait pas suffisamment ployer avec lui la « colle 

conceptuelle » qui le fait adhérer au monde des idées, il ne peut redevenir entièrement 

significatif. La pensée orientale, qui valorise particulièrement l’entre-deux, autrement dit 

les enchaînements non polarisés, renseigne d’autant plus sur cette intrication de l’abstrait 

et du concret en tant qu’expérience subjective, continue Satō
94

. Il apparaît alors que si 

Cage, avide de concepts qui seraient non occidentaux, trouve dans la philosophie 

orientale les ressources essentielles à la réalisation de son entreprise de rénovation en 

profondeur de la musique, identifier explicitement ces ressources comme « orientales » 

laisse irrésistiblement enclavée la matière abstraite de l’œuvre dans des catégories : ces 

mêmes divisions découpant la continuité du réel qui pourtant, en tant que telles, ne 

reflètent ni le flou relatif à l’expérience du monde en mouvement, ni la vérité de la pensée 

orientale. En bref, le « zen » de Cage, en étant identifié comme tel, ne parviendrait en fait 

pas à se soustraire d’une simple relation de confrontation froide entre l’Orient et 

l’Occident. 

Cage ne fait pas que l’objet de sentiments mitigés de la part de ses 

commentateurs au Japon. Pour ceux qui reçoivent plus favorablement le travail de 

l’Américain, porter le regard sur les implications abstraites du prisme orientaliste, c’est de 

toute évidence manquer ce qu’il faut voir, à savoir l’impact concret du recours à ce 

prisme. Dans un article publié en deux parties en décembre 1958 et en janvier 1959
95

, 

Mayuzumi Toshirō déclare percevoir dans la démarche de Cage les prémices d’un 

renouvellement capital des figures de la modernité musicale, non seulement formel, mais 

aussi fondamentalement structurel, en cela qu’il procède, pour la première fois dans 

l’histoire de la musique occidentale, d’un orientalisme qui ne relève pas d’un exotisme de 

surface voué à l’affirmation du nous : une telle remise en question de la tradition 

européenne de la subjectivité est d’autant plus signifiante et précieuse qu’elle intervient à 

un moment crucial du débat international sur l’autonomie artistique – à l’heure, 

précisément, du relâchement du cadre sériel et du développement de l’art informel
96

.  

Cage a bien compris que la vérité de la pensée orientale résidait dans une 
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certaine disposition à s’engager au monde selon un mode particulier de l’intuitivité : celui 

de l’action détachée de la pensée, ce qui, transposé au domaine de l’art, se traduit par une 

indifférence notable au questionnement du Beau, estime Mayuzumi
97

. Néanmoins, en 

allant jusqu’à « inventer » tout aspect de l’œuvre par l’intermédiaire d’opérations au 

résultat indéterminé, c’est-à-dire en évoquant les contours fantomatiques d’une forme à 

naître indépendamment du principe de transmission de l’expérience du monde, Cage finit 

tout de même par s’affirmer davantage en tant que penseur qu’en tant que véritable 

musicien, bien que son motus operandi repose sur le geste : un paradoxe qui n’est pas 

sans en révéler un autre, plus saisissant encore, qui est celui de l’impossibilité pour 

l’Américain, conscient du problème, de décoloniser complètement son regard ; 

l’obstination avec laquelle il s’engage à dialoguer avec l’Orient, allant jusqu’à vivre sur 

un tatami posé dans la pièce principale de son modeste logement en banlieue de New-

York, met dramatiquement en exergue l’implacabilité de sa condition d’Occidental, écrit 

Mayuzumi
98

.  

Le débat qui se met en place au Japon autour de l’œuvre de Cage n’est pas 

tardif : il est en réalité synchronique à celui qui s’ébauche en Europe. Cage et Pierre 

Boulez, bien qu’ils en viennent à incarner deux moments contradictoires de l’histoire de 

la musique, échangent une correspondance, motivée par un intérêt commun pour 

l’indétermination, se déroulant pour l’essentiel entre 1949 et 1954
99

. Les bases de 

l’indétermination en tant que concept sont ici jetées, et même si c’est Cage qui en devient 

le principal agent, le postulat du hasard comme outil de création fait son chemin en 

Europe, avec une application différente toutefois de ce qui se développe de l’autre côté de 

l’Atlantique. Karlheinz Stockhausen, avec Klavierstück XI (Pièce pour piano XI) en 1956, 

et Boulez, avec Troisième sonate pour un piano en 1957, expérimentent le principe dit de 

l’œuvre « ouverte », selon lequel les différentes séquences écrites de ladite œuvre peuvent 

être jouées selon un ordre non déterminé à l’avance. Le dispositif procède d’une réflexion 

sur l’intervention de l’interprète dans la réalisation d’une pièce musicale dont seuls les 

fragments non agencés seraient préalablement connus : une manière de désengager la 

trace sur papier de son rapport au prévisible, en accordant à l’exécutant, dans la limite des 

règles imposées, le pouvoir de décider de l’organisation finale de l’œuvre.  

La rencontre directe avec Cage ne se fait qu’en 1958 aux Cours d’été de 

Darmstadt. Dans un contexte d’intensification des débats autour du créateur, des 

modalités d’emploi de l’indétermination, de l’émancipation d’avec les lignes fixes de la 

notation, les réponses radicales de l’Américain, formulées à travers des procédures 
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compositionnelles entièrement vouées au hasard, une apparente désinvolture envers la 

discipline de l’écriture et un ésotérisme bouddhique paraissant des plus abscons, jettent 

une grande partie de l’assemblée dans la stupéfaction et l’embarras le plus total
100

. Selon 

Boulez, est préjudiciable le refus manifeste de Cage d’effectuer ce qu’est censé faire tout 

compositeur : des choix. Pour avoir déjà usé de l’indétermination, Boulez ne réprouve pas 

la proposition fondamentale de ses principes, s’il s’agit par exemple de préparer un 

matériau dont les formes demeureraient « neuves » à chaque occurrence de la création de 

l’œuvre ; en revanche, l’acte de « jouer » l’indétermination comme s’il s’agissait d’un 

matériau à faire entendre est sujet à controverse pour le Français
101

. Les conséquences de 

la présentation de Cage sont longtemps persistantes. Dans un discours prononcé en 1959, 

Luigi Nono attaque directement Cage et ses suiveurs pour leur démarche anhistorique et 

leur éloignement indolent d’avec la question de la responsabilité artistique
102

 : une 

accusation qui n’est pas sans approfondir le schisme, davantage social que simplement 

esthétique, qui se produit au sein de la communauté de Darmstadt
103

.  

Parmi les défenseurs de Cage présents en 1958 à Darmstadt se trouve Nam June 

Paik. En décembre 1959, l’artiste publie au Japon un compte-rendu factuel des journées 

auxquelles il prit part
104

. La conclusion du texte est cependant sans équivoque : « [d]es 

critiques terribles continuèrent d’affluer après le concert de Cage. Il y a trop de philistins 

instruits
105

 en ce pays. Cage n’a pas besoin de l’Allemagne : c’est l’Allemagne qui a 

besoin de Cage »
106

. En filigrane : il est indispensable que le Japon, lui, ne manque pas 

son rendez-vous avec le musicien américain, un engagement compris comme une 

opportunité de décentrer le regard porté sur une musique contemporaine dont le « style 

international »
107

 est dans sa majeure partie constitué par conformation motivée mais 

paresseuse à l’autorité de quelques centres d’attraction situés en Europe, parmi lesquels 

Darmstadt n’est pas l’un des moindres.  
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Ainsi, contrairement au débat européen, principalement focalisé sur la question 

de l’exercice d’une activité compositionnelle en phase avec des prérequis éthiques de la 

profession, le dialogue mis en place autour de Cage au Japon s’emploie plus 

particulièrement, dans un premier temps du moins, à interpréter l’« Orient » sur lequel 

s’appuie la démarche créatrice de ce dernier. Au-delà de ses enjeux purement musicaux, 

la réception de l’œuvre de Cage implique en effet la question générale du va-et-vient dans 

le rapport à l’Autre, laquelle ouvre sur la perspective de la coréalisation de l’identité 

japonaise. Alors que le Japon effectue un double mouvement de déploiement vers la scène 

internationale et d’affirmation d’une histoire et d’une culture propres, le rapprochement 

n’en paraît que plus essentiel : à travers Cage, est en effet donnée l’opportunité aux 

compositeurs japonais de se (re)connaître, en validant, ou pas, ce que serait ou non 

l’authenticité des formes de l’orientalisme contemplé. 

 

2. Le « choc » John Cage 

 

2.A. Une réception aux avis partagés mais génératrice d’une nouvelle impulsion 

commune 

 

En février 1961 paraît dans Ongaku geijutsu un article d’Ichiyanagi Toshi à 

propos de Cage
108

. Proche du compositeur américain, Ichiyanagi n’est pas dans 

l’interprétation d’un travail prenant forme par le biais des textes rencontrés ; c’est en 

toute connaissance de l’œuvre abordée qu’il établit un portrait de l’artiste voulu dénué de 

conjecture – et ce faisant d’a priori – : à la lumière de procédés destinés à redonner 

autonomie au son et à l’interprète, Cage représenterait une alternative salutaire à une 

musique occidentale à bout de souffle, victime d’un héritage si lourd qu’il en devient un 

fardeau pour de nombreux jeunes compositeurs désireux de disposer d’un nouveau point 

de départ, d’emblée non directif et non conditionné par des rapports d’opposition tels que 

progression et inertie ou son et silence. En d’autres termes, c’est une amorce neuve et 

permissive de la réalisation musicale, fondée sur le principe autrement productif de la 

concomitance et de la continuité de toute chose, qu’ébaucherait Cage : un exercice mené 

par une exaltation presque naïve pour l’agitation permanente du monde, loin du cynisme 

envers l’art et ses institutions et du nihilisme dada qu’ont pu lui prêter par réaction 

violente à la subversion – ou à la fausse subversion – supposée de son œuvre certains de 

ses pairs
109

. 
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    La compréhension de Cage se fait à ce moment plus précise au Japon : de 

retour au pays, Ichiyanagi s’engage à présenter le travail du compositeur tel qu’il en a fait 

l’expérience directe aux États-Unis. L’été 1961, il organise une programmation dédiée au 

mouvement expérimental américain au Festival de musique contemporaine du Japon à 

Ōsaka
110

. Le principe de l’indétermination devient donc plus largement débattu, ses divers 

enjeux et aspects mieux évalués. En s’appuyant sur les dernières œuvres européennes et 

américaines concernées, Matsushita Shin.ichi et Matsudaira Yoriaki – fils du compositeur 

Matsudaira Yoritsune 松平頼則 (1907-2001), qui contribua à introduire au Japon la 

musique contemporaine européenne dès les années 1930
111

 – identifient plusieurs 

principes et emplois du hasard
112

 : tandis qu’il s’agit de manière générale pour Cage de 

constituer l’œuvre comme un espace temporel ouvert à toute potentialité sonore, les 

compositeurs européens, depuis le point de départ qu’est le sérialisme, élaborent 

préférablement des procédés appliqués à divers paramètres bien circonscrits de l’œuvre, 

dont la finalité est de relâcher la tension du contrôle opéré sur le matériau et la structure. 

Les deux approches, l’une globalement abstraite, constituée en réponse à un problème 

d’ordre philosophique, l’autre davantage orientée vers la solution pratique, plutôt que 

véritablement antithétiques, sont considérées comme complémentaires : reliées par un 

fondement historique de la musique commun bien qu’elles se déploient à des niveaux 

différents du rapport à la création, celles-ci partageraient un même besoin de remettre en 

cause les certitudes et les automatismes hérités du romantisme
113

.  

Ce sentiment que la scène occidentale constitue un terrain de lutte ardente quant 

aux formes, et où demeure moindre l’examen des ressorts communs aux différents 

développements en question, n’est pas nouveau ; il constituait déjà la trame sur laquelle 

s’installait dans l’ensemble, quelques années auparavant, le dialogue opéré avec la 

musique concrète et la musique électronique. Il faut comprendre de ce fait que, de la 

même manière, repérer d’emblée derrière les diverses propositions effectuées la teneur 

universelle de la problématique soulevée, à savoir la nécessité de faire fléchir l’autorité de 
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l’esprit rationnel sur le son, sur son arrangement et sur le geste, favoriserait la suggestion 

d’une voie distincte, disposée sur la perspective claire de ce qui, au fond, fait 

unanimement sens. Cela étant, la question de l’articulation des enjeux premiers de 

l’indétermination avec l’exercice de mise en œuvre d’une expression propre demeure 

sous-jacente au débat, car au-delà de la tâche de constitution d’un objet musical, c’est en 

fait l’épreuve du raccordement à l’histoire qui une fois encore se pose : une mise en 

rapport à l’évolution de l’art de laquelle dépend l’engagement du compositeur et en retour 

la légitimation d’une démarche. Aussi, tandis qu’Ichiyanagi pointe volontiers le caractère 

fantasmé de ladite histoire, lequel doit encourager, dès lors, le dépassement des 

constructions et par suite des dichotomies entre par exemple ce qui relève ou non de l’art, 

ce qui a trait à l’Occident ou à l’Orient, pour faire de l’individu libre le fondement d’une 

vérité en mesure de révéler l’essence même du quotidien en tant que processus continu
114

 

– une perspective tracée par le biais d’une certaine volonté de résister à l’histoire (bien 

que, paradoxalement, elle participe pleinement à la formation d’une telle volonté), et sur 

laquelle s’alignerait l’indétermination telle qu’elle est pensée par Cage –, d’autres, 

comme Akutagawa Yasushi et Mayuzumi Toshirō, relèvent le non-sens de la croyance en 

une autonomie totale de l’être, puisque toute activité sociale, dont la pratique artistique, 

dépendrait en réalité de choix – entre autres esthétiques, moraux, économiques, politiques 

– et donc de compromis
115

. Pour le dire autrement, l’acte de création musicale, même 

sous-tendu par l’ambition d’ôter toute détermination à l’œuvre, n’échapperait pas aux 

structures plus larges dans lesquelles prennent place l’homme et l’art. Même si, à ce 

moment de l’histoire de la musique japonaise, l’indétermination en tant que concept est 

encore un objet neuf, c’est ainsi avec une conscience aigüe des problèmes qu’elle suscite 

qu’est accueilli Cage sur le sol japonais. 

En 1961, Teshigahara Hiroshi souhaite inviter Edgar Varèse au Sōgetsu Art 

Center. Pour raisons de santé, le compositeur ne peut cependant se déplacer jusqu’au 

Japon. Ichiyanagi Toshi propose de solliciter à la place Cage et le pianiste David Tudor, 

interprète notoire de Music of Changes et de 4’33’’
116

. Les deux Américains arrivent au 

Japon en octobre 1962 ; ils se produisent à Tōkyō, Kyōto, Ōsaka, Sapporo, accompagnés 

sur scène d’Ichiyanagi, Ono Yōko 小野洋子 (1933-) – alors l’épouse de ce dernier –, 

Takemitsu Tōru, Mayuzumi Toshirō, Kobayashi Kenji, Takahashi Yūji – compositeur et 
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pianiste talentueux, d’une dizaine d’années plus jeune que ses pairs, ce dernier est 

particulièrement remarqué pour avoir créé sur scène une version de cent minutes de 

Winter Music (1957) de Cage l’année d’avant, une pièce de musique aléatoire 

particulièrement exigeante pour son interprète
117

. Sont proposées plusieurs œuvres de 

Cage, mais aussi d’Ichiyanagi, Takemitsu, Christian Wolff, Morton Feldman, Sylvano 

Bussotti, Karlheinz Stockhausen : suffisamment variée, empruntant aussi bien au 

répertoire de l’« école » cagienne qu’à celle de Darmstadt, la programmation met en 

présence les divers aspects de l’indétermination au sein d’un espace volontairement 

ouvert et participatif, restituant vraisemblablement là l’idée de l’indifférenciation des 

choses chère à Cage. La performance au Sōgetsu Art Center en particulier marque 

profondément les esprits : pendant la représentation, après avoir disposé des microphones 

de contact sur la surface des divers outils utilisés, Tudor frappe avec un marteau le 

dessous de son instrument et Cage, assis à une table, fait s’entrechoquer des couverts de 

cuisine. De difficilement audibles à assourdissants, les sons provoqués amènent à faire 

l’expérience d’une situation où le banal et l’extraordinaire – le grotesque pour certains – 

se heurtent, sans que l’on ne puisse dire de manière unanime s’il y a musique
118

. 

Pour Yoshida Hidekazu le contact avec le compositeur américain entraîne ce 

qu’il désigne a posteriori, en 1969, comme le « choc John Cage » (ジョン・ケージショッ

ク), un assaut contre l’idée que la vérité de la musique réside en partie dans son histoire, 

c’est-à-dire dans la progression linéaire de ses techniques et de ses formes
119

, quand bien 

même cette évolution serait par endroits sous-tendue par le déploiement d’outils 

« tranchants », tels le dodécaphonisme, qui doit-on comprendre entraîneraient le 

renouvellement du mouvement de l’histoire après l’avoir « coupé » : une vue selon 

laquelle, dès lors, ce que fait Cage incarnerait moins un nouveau ressort du progrès qu’un 

renoncement absolu audit progrès. Serena Yang remarque avec justesse que la réception 

de Cage ne pouvant certainement pas se définir comme un refus collectif des principes 

qu’il introduit ni comme une crise durable du rapport à la composition, la formule de 

Yoshida, dont l’utilisation est pourtant devenue commune pour parler de la première 

visite du compositeur au Japon
120

, ne constitue qu’une tentative de rendre sensationnel ce 

qui dans la rencontre n’a pas vraiment eu lieu
121

. Dans le prolongement de la même idée, 

nous ajoutons comme hypothèse qu’avec l’« invention » du « choc » en question il se 
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serait agi en réalité non pas d’amplifier en l’exagérant la conséquence de la rencontre, 

mais de bien marquer le fait qu’il y a eu rencontre, de manière symétrique à celle qui 

s’était faite à Darmstadt et selon des conditions analogues : le monde de la musique 

contemporaine japonaise, de la sorte, en expérimentant lui aussi une perplexité artistique 

et un conflit déontologique similaires à ce qui s’était produit sur le sol européen, validait 

quelque part la qualité avant-gardiste et la sincérité de l’art qu’il avait élaboré dans sa 

propre recherche de modernité.    

Déjà exposés à la musique aléatoire et menés à mettre à exécution certains de 

ses postulats en réponse à un besoin circonstancié et déjà identifié de distanciation avec 

tout ce qui relève de la résolution anticipée, il n’est pas imprudent de dire en effet que 

dans leur ensemble, les musiciens japonais vivent l’événement non pas tant comme une 

collision brutale avec les formes provocantes du délitement de l’engagement du 

compositeur à son art, que comme la pleine appréhension de ce qui, en écho à la situation 

à Darmstadt
122

, est désormais en train de se jouer sur la scène internationale et dans une 

certaine mesure au Japon : le vacillement du sérialisme « traditionnel » et, avec lui, de la 

logique de l’implication totale – qu’elle soit de l’ordre de l’intellect ou du sensible – de 

l’artiste au processus de production de l’œuvre. La confrontation avec Cage à Darmstadt 

avait soulevé avec grande agitation la question de la démission du compositeur, et des 

mesures avaient été prises pour adapter l’indétermination à une conception plus 

« orthodoxe » de l’écriture musicale ; pour les Japonais aussi, que les conséquences de 

cette évolution soient considérées comme positives ou non, la nouvelle façon de penser la 

musique dictait la nécessité d’amorcer collectivement, avec considération et adresse, un 

virage en partie déjà balisé. Cage venait ébranler les fondations de l’histoire de la 

musique occidentale, et, d’une certaine manière, conforter les Japonais dans leur 

entreprise de faire leur propre rénovation de la composition à l’européenne pour se 

réorienter vers une forme d’art plus proche de la vérité musicale autochtone. 

Ainsi, si certains sont tout à fait déconcertés par l’approche performative de 

Cage – Bekku Sadao par exemple parle de la rupture du « contrat » que passe 

ordinairement un musicien avec son public
123

 –, pour la plupart, même s’ils demeurent en 
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proie à des sentiments contradictoires, le contact avec le compositeur américain constitue 

un levier, crucial, de reconsidération du fondement et de la matière de la musique. Pour 

Moroi Makoto, quoique la démarche consistant à faire entrer de force ce qui est externe à 

la musique au sein de la sphère musicale soit un ressort de la pensée cagienne 

volontairement si grossier qu’il confine à l’absurde, elle n’en demeure pas moins le reflet 

d’un malaise profond exprimé avec force et urgence à l’encontre d’un art qui, se rendait-

on compte tout à coup, s’était en fait avéré incapable depuis la fin de la guerre d’apporter 

les bonnes réponses
124

.  

Takemitsu Tōru, en proposant les rudiments d’une réflexion à propos de 

l’omniprésence du son au monde – le « fleuve des sons » – à la fin des années 1950, avait 

démontré pour sa part une considération précoce de la problématique de la perméabilité 

de l’élément musical entre le milieu naturel, au sein duquel s’inscrit l’activité sociale, et 

l’espace de l’œuvre : la question de l’Orient, en tant que ressource destinée à faire l’art 

autrement que par l’héritage occidental, déjà pointait à cet endroit. Se confronter aux 

idées de Cage permet à Takemitsu d’articuler au fur et à mesure plus précisément sa 

pensée. Dans un texte daté du début de l’année 1962, soit à une période où les idées de 

Cage sont encore principalement introduites par Ichiyanagi Toshi, il note
125

 :  

Ichiyanagi affirme qu’en introduisant du sens dans les sons, le 

compositeur s’éloigne de lui-même ; je ne vois pas très bien ce que cela pourrait 

signifier en ce qui me concerne. Le monde, pour moi, ce sont des sons. Ils me 

traversent et me relient continûment au monde comme par une boucle. Je les 

investis d’un sens actif. C’est ainsi que je m’assure de ma présence parmi eux. Pour 

moi, c’est un acte tout à fait réel. Je ne cherche pas à créer des formes, mais à 

prendre part au monde. 

Un peu plus loin, il ajoute en caractères gras : « [l]e hasard dont il est question dans la 

“musique aléatoire” ne concerne pas le choix arbitraire des sons. À tout le moins, je dois 

me garder d’écrire des sons choisis arbitrairement, et je n’ai pas à demander à quelqu’un 

de les jouer »
126

. Tandis que pour l’expérimentation américaine recevoir le son à l’état 

brut, détaché de toute intuition ou finalité, garantit le dévoilement de la vérité du monde 

sonore, il est manifeste que pour Takemitsu, cette même vérité dépend davantage de 

l’engagement actif audit monde. De la sorte, si la dimension de l’universel est atteinte 

dans l’œuvre de Cage et de ses disciples par un déploiement de l’anonyme suite à un 

processus de génération d’événements aléatoires, chez Takemitsu, c’est depuis la 

subjectivité que doivent être atteints l’universel et dès lors l’anonyme
127

 : ce dernier, 

                                                             
124

 MOROI Makoto 諸井誠, « Jon Kēji zakkan » 『ジョン・ケージ雑感』 (Impressions diverses à 

propos de John Cage), Ongaku geijutsu 音楽藝術 (L’Art de la musique), vol. 20 no. 12, décembre 

1962, p. 21-22. 
125

 TAKEMITSU Tōru, op. cit., p. 173. Traduction de Véronique Brindeau. 
126

 Ibid., p. 182. Traduction de Véronique Brindeau. 
127

 MIYAKAWA Wataru, Tōru Takemitsu : situation, héritage, culture, Paris, L’Harmattan, 2012, 

p. 154. 



195 
 

corollaire du terme précédent, représente, semble-t-il, l’étape finale du cheminement du 

son tel qu’il est souhaité par le compositeur japonais lorsque celui-ci parle de « ne plus 

être présent », idéalement, au moment où la musique qu’il crée lui revient en écho
128

. 

C’est vers le milieu des années 1960 que l’écart avec Cage se fait néanmoins plus 

explicite : en s’orientant vers l’utilisation d’instruments de musique traditionnels japonais 

et en développant le concept de « son aussi intense que le silence », Takemitsu matérialise 

avec détermination et précision le son qui le préoccupe.     

Au Japon, la majeure partie des échanges internationaux du début des années 

1960 ont pour épicentre – si ce n’est entièrement physique, au moins foncièrement 

symbolique – le Sōgetsu Art Center. L’établissement, qui investit de grandes sommes 

d’argent dans le soutien de l’avant-garde, connaît toutefois d’importantes difficultés 

financières dans la seconde moitié de la décennie. Il se retrouve alors rapidement 

contraint de cesser ses activités
129

. La durée relativement courte de fonctionnement du 

centre – de 1958 à 1971 – éclaire rétrospectivement sur l’intensité avec laquelle celui-ci 

contribue à favoriser le dialogue international et le développement connexe de l’art 

expérimental japonais
130

. Comme le note avec raison Fukunaka Fuyuko 福中冬子
131

, 

l’activité du Sōgetsu Art Center correspond historiquement au moment où l’attraction 

pour les choses non occidentales intègre un imaginaire « global », ou tout du moins 

traversé par l’axe américano-japonais, dont l’obsession est le dépassement de la 

modernité européenne. Si une partie des nouvelles formes de l’art local évoluent à cette 

époque par le biais d’une double dynamique centripète puis centrifuge à l’œuvre autour 

du Sōgetsu, il faut toutefois prendre garde à ne pas réduire le lieu à une matrice dont en 

seraient occultés les ressorts humains. Les artistes sont des agents mobiles, et sont libres 

d’effectuer par conséquent un transfert de savoirs et de compétences d’un endroit de 

production à un autre. La plupart des compositeurs en représentation au Sōgetsu Art 

Center sont également en fonction au studio de musique électronique de la NHK, et bien 

que le rapport à l’Autre n’y soit là pas aussi direct, des dynamiques similaires de 

constitution de l’art sont à observer. Tout au long des années 1960, la musique du studio 

bénéficie ce faisant d’un rapport étroit aux idées relatives à l’indétermination et au 

dépassement de la structure sérielle, telles qu’elles sont discutées à l’échelle 

internationale et sur le sol japonais. 
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2.B. L’indétermination et sa réinterprétation au studio de musique électronique de la NHK 

 

En novembre 1962
132

, à l’occasion du Festival national des arts, sont diffusées 

sur les ondes de la NHK trois pièces de musique pour bande dont les techniques de 

production reflètent l’évolution des perspectives en cours. Conçues plus tôt dans l’année, 

leur réalisation précède certes de quelques mois l’arrivée de John Cage au Japon et la 

pleine confrontation avec les applications considérées, selon les sensibilités, soit comme 

les plus inquiétantes, soit comme les plus importantes, du principe de l’indétermination ; 

la disposition à s’orienter collectivement vers un redéploiement plus libre de la structure 

musicale et une réarticulation plus lâche des rapports entre l’écriture et le geste n’en 

représente pas moins la trace d’un dialogue déjà installé et suivi dans le temps avec 

l’actualité internationale. 

Pour la première fois en fonction au studio de la NHK, Takahashi Yūji réalise 

l’œuvre pour sons électroniques et orchestre de chambre Fonojēnu フォノジェーヌ 

(Phonogène)
133

. Né d’un père critique musical et d’une mère musicienne, Takahashi 

témoigne très jeune d’aptitudes particulières à la pratique du piano. Étudiant la 

composition auprès de plusieurs enseignants parmi lesquels Dan Ikuma et Shibata Minao, 

puis interprète en 1960 et en 1961 d’œuvres de Bo Nilsson (1937-2018), de John Cage et 

de Iannis Xenakis, qu’il rencontre au Sōgetsu Art Center lors d’une conférence sur la 

musique stochastique
134

 et avec qui il se lie d’amitié, il se rapproche rapidement de la 

scène contemporaine à laquelle il participe activement. D’une dizaine d’années plus jeune 

que les compositeurs qu’il côtoie sur la scène du Sōgetsu, Takahashi reçoit avec 

davantage d’aisance les techniques expérimentées depuis la fin des années 1950 et 

auxquelles se heurtent non sans violence nombre de ses pairs. Il intègre ainsi rapidement 

les postulats de l’indétermination, et c’est avec le souci de proposer une méthode de 

rationalisation du hasard qu’il élabore, en s’inspirant de la musique de Xenakis, un 
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système d’organisation des sons fondé sur le principe du calcul des probabilités
135

.  

Xenakis s’oppose au déterminisme selon des moyens tout autres que ceux 

exercés par Cage. Pour le musicien d’origine grecque, il ne doit pas y avoir démission du 

compositeur : les règles relatives à l’utilisation du hasard sont rigoureusement raisonnées. 

Ainsi, même si les éléments qui constituent l’œuvre sont de l’ordre de l’événement 

aléatoire, le processus qui les génère s’appuie sur des développements mathématiques 

dont l’issue est subordonnée au régime de la potentialité. Par l’ordonnance des grands 

nombres et selon l’évaluation de leurs rapports de moyennes et d’écarts, Xenakis contrôle 

et fait évoluer les sons d’un bout à l’autre de la composition, de la trace ponctuelle à la 

ligne continue constituée d’un vaste ensemble d’éléments. Takahashi, qui en 1962 vient 

de se rapprocher de Xenakis, entreprend d’expérimenter un dispositif similaire de 

coordination des sons, et s’emploie à orchestrer le dialogue de la matière électronique 

avec celle instrumentale dans un va-et-vient fluide et de plus en plus serré de textures 

complexes dans leur irrégularité. 

L’œuvre Parareru Myūjikku パラレル・ミュージック (Musique parallèle) 

d’Ichiyanagi Toshi s’inscrit quant à elle dans le parcours d’une recherche individuelle 

relative à la convergence en un tout constitué d’événements générés indépendamment les 

uns des autres. Dans Sapporo 札幌 par exemple, pièce pour trois à quinze instruments 

dont la première version est créée en 1962, est distribuée de manière aléatoire à chaque 

interprète un document d’une page où figurent, sous forme de notation graphique, des 

instructions relatives à la fréquence temporelle et à la dynamique des sons à générer au 

sein de l’espace général de l’œuvre. Conviés à rester autonomes dans l’exécution de leur 

propre jeu, les musiciens produisent plusieurs lignes sonores séparées dont la 

juxtaposition et le croisement aboutissent, sans que cela n’ait pu être déterminé à 

l’avance, à la formation d’effets fluctuants sur les plans de la matérialité du son et de la 

stimulation sensible. De manière proche, Parareru Myūjikku se présente comme la trace 

d’un assemblage de bandes constituées de divers sons d’origine microphonique et 

électronique qui, considérés comme égaux en valeur, sont sélectionnés, préparés et 

articulés librement. L’intention, derrière le procédé, est de renouveler l’opération à 

chaque diffusion de la pièce
136

.  

En pratiquant une pleine écriture du geste au moment même où il est effectué, 

Ichiyanagi propose une solution au problème de l’absence forcée de spontanéité de 
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l’« interprétation » vis-à-vis d’une musique par nature fixée. Outre l’évacuation de la 

question de la structure abstraite de l’œuvre, le compositeur engage une démarche de 

création musicale qui s’appuie sur le détachement d’avec la perception auditive, laquelle 

n’est pas sans actionner ordinairement les leviers d’une organisation opérée selon les 

modalités du sensible. La matière sonore de la bande, d’abord foncièrement silencieuse 

du fait de son état d’enclavement à son support, est ce faisant délibérément travaillée, 

autant que faire se peut, sans le soutien de l’oreille, laquelle est susceptible d’entraîner 

ajustements et corrections, et, par suite, l’annulation du résultat de l’action spontanée. En 

bref, ce n’est qu’une fois la pièce finalisée que ses contours sonores deviennent 

véritablement connus de son auteur et de ses « interprètes » : les techniciens. Par 

l’établissement d’un rapport fort au geste comme condition du dépassement des cadres 

constitués de la musique pour bande, Ichiyanagi propose par ailleurs une alternative au 

modèle cagien de la conception musicale sous-tendue par l’usage du hasard : c’est 

l’inconscient, en tant qu’élément profondément lié à l’expérience concrète, et non pas la 

génération médiatisée d’une suite de données arbitraires, laquelle relève davantage d’une 

représentation objectivée du monde, qui, ici, constitue le moteur de résolution des formes.  

Moroi Makoto, l’auteur de la troisième œuvre réalisée dans le cadre de la 

participation à l’édition de 1962 du Festival des arts, Denshi onkyō ni yoru itsutsu no 

danpen « Variete » 電子音響による 5 つの断片「ヴァリエテ」 (« Variétés », cinq 

fragments pour sons électroniques), partage pendant deux mois
137

 le studio de création 

musicale avec Takahashi et Ichiyanagi, deux des principaux représentants de la tendance 

post-sérialiste, avec qui il échange au quotidien et auprès desquels il apprend. 

Structurellement organisée selon le principe sériel, la pièce se positionne dans le 

prolongement des précédentes œuvres du compositeur ; empruntant toutefois à un certain 

nombre de techniques propres à l’indétermination quant à la préparation du matériau
138

, 

elle n’en est pas moins le reflet du changement majeur qui est en train de s’opérer au sein 

de l’art. Dernière production électronique de Moroi à garder un lien avec la discipline 

formelle héritée de Cologne, Variete s’impose comme le témoignage d’un basculement 

irrémédiable de paradigme dans le milieu de la musique contemporaine japonaise, à 

l’heure où les compositeurs européens, de même, s’entendent majoritairement à soutenir 

des stratégies similaires d’autonomisation du geste et du son. La quête de nouveaux 

moyens s’accompagne, à la NHK, de la sollicitation de compositeurs extérieurs et de 
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l’encouragement à proposer de multiples perspectives innovantes. Une rationalisation 

structurelle du studio s’avère également nécessaire à la réalisation des objectifs 

d’évolution, et c’est dans un nouveau local plus spacieux, permettant une meilleure mise 

à disposition des équipements et un rapprochement accru avec les équipes de 

développement technique qu’à partir de 1964 la production de musique pour bande se 

poursuit
139

 – un événement important sur lequel nous reviendrons plus tard.  

Miho Keitarō 三保敬太郎 (1934-1986) enregistre la pièce Diverutimento ディヴ

ェルティメント (Divertimento) en 1964. Jeune diplômé de l’Université Keiō, pianiste et 

compositeur de jazz récompensé à double reprise au Festival national des arts, Miho 

apporte une vision neuve de la pratique expérimentale au studio de la NHK. Conçue pour 

être interprétée dans le temps direct de la représentation, l’œuvre se compose d’un 

ensemble de percussions et de plusieurs magnétophones qui, raccordés à un dispositif à 

réglage manuel de transformation de l’attaque des sons enregistrés, diffusent des objets 

sonores de natures diverses mais caractérisés par une impulsion de départ fortement 

marquée
140

. Le dialogue simultané qui se constitue entre les sons instrumentaux et les 

sons électroniquement modifiés répond ainsi à la problématique, déjà identifiée 

auparavant mais alors depuis peu véritablement confrontée, de la difficulté pour le 

musicien d’avoir une interaction immédiate avec une matière sonore subordonnée à des 

procédures longues et rigoureuses de traitement et considérée jusque-là comme 

inadéquate à la manipulation instantanée, c’est-à-dire synchrone à l’écoute, du son.  

Mauricio Kagel, avec Transiciòn II (Transition II) en 1959, proposait une œuvre 

pour piano et bandes magnétiques dont la fonction était de répéter à plusieurs degrés de 

transformation l’enregistrement direct des sons générés par l’instrument de musique ; 

Miho, pour qui la pièce n’est très probablement pas inconnue puisqu’elle fut interprétée 

en 1963 au Sōgetsu Art Center par le groupe New Direction
141

, opère quant à lui une 

conjonction fondamentale des différents sons joués par un procédé de mimétisme du 

profil dynamique des percussions : plutôt que sur les multiples variations sensibles du son 

médiatisées depuis un même corps sonore, c’est ainsi entièrement sur des similitudes de 

comportement, et donc sur un état transversal propre à coordonner des éléments 

substantiellement hétérogènes, que le compositeur japonais fait porter l’attention. Pour le 
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dire autrement, à une configuration centrifuge du développement sonore, Miho choisit la 

mise en place d’un système de regroupement des formes de l’altérité : un renversement de 

plan qui formule une hypothèse neuve et non moins capitale à la question de l’articulation 

des sons en situation de jeu direct.  

Toujours en 1964, Yuasa Jōji crée Howaito noizu no tame no « Purojekushon 

esenpurasutikku » ホワイト・ノイズのための「プロジェクション・エセンプラスティッ

ク 」 (« Projection ésemplastique
142

 » pour bruit blanc). Constituée de bandes de 

fréquences déterminées taillées à l’intérieur de la texture brute du bruit blanc, l’œuvre fait 

évoluer de manière continue le mouvement croisé de grands ensembles sonores variant 

progressivement en épaisseur et en intensité. Depuis le début de son activité avec Jikken 

kōbō, Yuasa s’applique à déployer une perspective conceptuelle de la musique qui, sous-

tendue par une double dimension plastique et temporelle du développement sonore, prend 

effet par un rapport profond à l’espace entendu comme un champ des possibles, à la fois 

concret et abstrait, où se mêlent les coordonnées relatives à la dynamique du son et 

l’activité de la pensée. Partant, si les blocs sonores dégagés sont bien des objets 

indépendants aux contours précisément constitués par des fluctuations de valeurs propres, 

ils renvoient tout autant à la potentialité conceptuelle d’un courant unique, allant et 

venant, de temporalité indéterminée, et dont la mécanique de décomposition et de 

recomposition épisodiques représente autant de projections en devenir d’un seul et même 

objet
143

.  

Lecteur de Jean-Paul Sartre (1905-1980), Yuasa identifie des similitudes 

structurelles entre l’existentialisme et la spiritualité bouddhique
144

. Il interroge ce faisant 

la place du compositeur en tant qu’homme et en tant qu’artiste : considéré comme un être 

éminemment libre, en substance détaché d’une structure historique qui le précéderait et le 

transcenderait, celui-ci inscrirait la pratique musicale dans un horizon culturel concret qui 

lui serait entièrement propre mais n’entrerait pas moins en écho avec ce qui de l’humanité 

est universel. Les connaissances, les intérêts, les valeurs morales, le jugement esthétique, 

entendus comme un tout flottant par lequel en l’individu s’organise avec sens 

l’impermanence du monde puis s’amorce en retour l’action, constitueraient ainsi les 

formants de l’intention créatrice et d’un projet destiné à son tour à prendre place au 
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 L’adjectif esemplastic aurait été modelé au début du 19
e
 siècle par le poète anglais Samuel 

Taylor Coleridge (1772-1834) pour exprimer l’état de choses qui, composées de l’entremêlement 

d’éléments contraires, se fondent de manière homogène dans une nouvelle totalité. 
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 ESCANDE Marin, « Le modèle topologique dans l’œuvre de Yuasa Jōji », actes du colloque 

international Mouvements et modèles dynamiques dans la pensée musicale, Centre de 

documentation de la musique contemporaine de Paris, mai 2017, non publié, non paginé. 
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 GALLIANO Luciana, The Music of Jōji Yuasa, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars 

Publishing, 2012, p. 10. 
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monde
145

. À la fois résultat d’un acte d’expression subjective et objet introduit dans un 

espace où se recoupent l’Autre et l’expérience collective de l’absence d’altérité, l’œuvre 

musicale modéliserait de cette façon l’ouverture fondamentale des êtres et des choses 

telle qu’elle est mise en lumière par le précepte bouddhique isshoku ta, ta sunawachi ichi 

一即多・多即一, selon lequel l’unité est entièrement contenue dans la pluralité et la 

pluralité est entièrement contenue dans l’unité. C’est ensuite à travers le bruit blanc, en 

tant que bloc sonore unifié constitué de la capture continuelle d’une infinité de 

mouvements fréquentiels, et sa circulation, que Yuasa fait s’incarner au mieux 

l’aphorisme au sein de la dimension intra-musicale de l’œuvre
146

. L’indétermination agit 

par conséquent à un double niveau : d’abord substantiellement assimilée à l’échelle du 

matériau musical, elle se matérialise ensuite à travers le mouvement perpétuel, au 

comportement davantage imaginé et donc potentiellement différent à chaque écoute que 

réel mais non moins concret pour chacun des auditeurs, du son traversant et pliant sur lui-

même le cadre univoque du temps et de l’espace de l’œuvre. 

Toranjento’64 トランジェント’64 (Transitoire ’64) est une pièce de musique 

électronique réalisée par Matsudaira Yoriaki. Diplômé en biologie de l’Université 

métropolitaine de Tōkyō 東京都立大学, Matsudaira s’emploie à mettre en pratique des 

méthodes de composition sous-tendues par un certain rationalisme scientifique. D’abord 

adepte du dodécaphonisme puis du sérialisme intégral, il embrasse l’indétermination au 

tournant des années 1960, toujours avec le souci cependant de produire des œuvres aux 

formes systématisées
147

. Posant le postulat de l’organicité latente des sons électroniques, 

Matsudaira entend procéder à une canalisation de leur flux afin de révéler en eux une 

forme d’instabilité similaire à celle représentative des sons naturels. Pour cela, il élabore 

une gamme, déterminée en fonction de groupements de fréquences faisant l’objet d’une 

distinction nette à l’oreille
148

, dont il attribue de manière aléatoire les hauteurs à une série 

de timbres caractérisés. Des signaux obtenus dès la mise en tension électrique des 

instruments, ne sont gardés que les tout premiers instants, marqués par une fluctuation 

notoire du relief sonore avant qu’il ne s’assure une fois le courant stabilisé
149

 ; formé de 

l’accumulation de ces instantanés « transitoires », le matériau musical se singularise alors 
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 Ibid., p. 41. 
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 Ibid., p. 54. 
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 KAKINUMA Toshie 柿沼敏江, « Matsudaira Yoriaki » 『松平頼暁』, dans Nihon no sakkyoku 
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e
 siècle), Tōkyō 東京, Ongaku no 

tomo sha 音楽之友社, 1999, p. 232. 
148
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par sa similitude virtuelle avec la qualité des sons d’origine naturelle au moment, dont la 

temporalité serait étirée, où ils commencent à émerger du silence. Dans Toranjento ’64, 

c’est ainsi d’un détournement de la précision de la technique que l’indétermination propre 

aux phénomènes naturels se manifeste dans toute sa puissance. 

À l’issue de cette période faisant directement suite à la rencontre avec John 

Cage, un constat s’impose : bien que l’œuvre du compositeur américain ait pu faire 

l’objet d’une certaine désapprobation liée à l’incompréhension des moyens employés, elle 

constitue pourtant, dans le champ de la musique pour bande au moins, le ressort d’un 

retour évident à ce qui s’était pensait-on quelque peu dilué au cours de la phase de 

détermination d’une assise théorique solide pour la musique électronique : le goût pour la 

réalité physique du phénomène sonore, considéré par quelques-uns comme fondamental à 

l’exercice de médiation musicale avec le réel, ou encore comme typiquement japonais au 

regard des qualités de la musique traditionnelle ; une réalité que le geste valide par 

l’action qu’il produit sur la matérialité de ce son. Il n’est pas à dire pour autant que les 

compositeurs japonais demeurent jusque-là dans une posture attentiste. La découverte 

d’une nécessaire progression des formes, concomitante à l’émergence de nouvelles 

pratiques instrumentales appuyées sur les ressorts de la spontanéité, est bien antérieure à 

la confrontation directe avec Cage. Il faut ainsi comprendre que le soi-disant « choc » 

ressenti correspond en réalité moins à un face-à-face violent avec les outils contondants 

de l’évasion de l’histoire qu’au renvoi, en effet de miroir, du reflet d’un travail de 

dépassement du sérialisme déjà bien entamé mais sur lequel il s’agit d’attirer l’attention 

pour montrer qu’il y a une histoire de la musique japonaise et qu’il y a un engagement 

fort à la scène internationale. Le choc en question représente donc tout au plus un 

accélérateur de conscience du changement, sur lequel vient s’appuyer l’insistance pour 

une réorientation du regard, de la « vieille » Europe vers ce qui constitue le ferment d’une 

reconfiguration des rapports de force. 

Minimiser les conséquences de la rencontre avec le compositeur américain est 

néanmoins tout à fait inadéquat, car celle-ci vient d’une part conforter la pertinence du 

cheminement emprunté, mais aussi renouveler avec vigueur l’espace dialectique établi 

avec la scène internationale. Brandi par Cage en tant qu’instrument de progression 

fondamental de l’art, l’Orient, duquel découle une méthode, ou l’alibi d’une méthode, 

représente en effet une question qui ne peut être sciemment ignorée par les compositeurs 

japonais : volontairement contournée par de nouveaux rapprochements avec des formes 

innovantes de la musique européenne ou bien au contraire déployée quels que soient les 

reliefs qui lui sont attribués, elle demeure un point d’articulation majeur avec la 

production occidentale et avec cette constellation d’éléments, à divers degrés identifiés et 

agités par-devant, constituant le soubassement culturel (et culturaliste) de l’acte de 
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création ; une conjonction nodale par laquelle est appelée à répondre l’œuvre de chacun 

dans le jeu du positionnement individuel et communautaire au sein du monde de la 

musique contemporaine.  

Le studio de musique électronique de la NHK, de manière corrélative avec la 

scène du Sōgetsu Art Center dont il partage une partie des agents, constitue un rouage 

important de la progression de l’art. Et tandis que les conditions de production elles-

mêmes évoluent, il importe pour la direction de l’établissement, comme nous allons le 

voir maintenant, de véritablement composer le dynamisme et le rayonnement de la 

structure. 
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TROISIÈME PARTIE (1957-1970) : LA PROPOSITION INTERNATIONALE  
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CHAPITRE I : UN ESPACE DE CRÉATION CONSTITUÉ DANS LE MIROIR 

DES STUDIOS EUROPÉENS 

 

1. La question du positionnement auprès de la scène internationale 

 

1.A. La médiatisation du dialogue 

 

À la capitulation, la question de la responsabilité posée à l’égard des passeurs de 

l’expression du patriotisme étatique favorise l’expulsion de ce qui, de la musique, est 

largement perçu comme artificiellement rattaché à l’affirmation du caractère national. À 

la japonité institutionnalisée doit alors succéder une forme d’identité populaire en phase 

avec les aspirations démocratiques. Dans une nation dont la société s’organise désormais 

en portant le regard vers ce qui vient de l’extérieur, l’avant-garde occidentale représente 

le langage du renouveau pour les musiciens, le medium par lequel il convient d’énoncer la 

volonté d’embrasser la modernité et de reprendre part au dialogue institué avec le reste du 

monde après plusieurs années de fermeture du pays puis de bannissement des rencontres 

internationales
1
. Les compositeurs révèlent une grande ardeur à relancer l’art musical, et 

se mettent à développer en hâte un nouveau répertoire à même d’effectuer la jonction 

vivante du moderne et de l’ancien
2
. Les efforts sont rapidement récompensés alors que la 

musique japonaise gagne en visibilité : l’œuvre Piano to kangengaku no tame no 

« Etenraku » ni yoru shudai to hensō ピアノと管弦楽のための「越天楽」による主題と変

奏 (Thème et variations d’« Etenraku » pour piano et orchestre) (1951) de Matsudaira 

Yoritsune, qui mêle sonorités évoquant le monde du gagaku, dodécaphonisme, 

arrangement modal et rythmes jazz, obtient l’attention des pairs à Salzbourg lors de 

l’édition de 1952 du Festival de la Société internationale pour la musique contemporaine. 

La direction de l’interprétation de la pièce par le chef d’orchestre Herbert Von Karajan 

(1908-1989) contribue davantage à la reconnaissance du travail de Matsudaira
3
.  

Les années 1950 sont ainsi marquées par le retour des compositeurs japonais sur 

la scène internationale, non pas tant comme apprenants des langages musicaux 

contemporains et observateurs des dernières tendances auprès des centres névralgiques de 

la création occidentale que comme membres à part entière de l’échange qui s’instaure 

autour de la progression des formes. Par sa grande nouveauté, par les défis esthétiques et 

techniques qu’elle encourage à relever, par le haut degré de dynamisme artistique dont 

                                                             
1
 Le Japon ne recommence qu’en 1950 à participer aux manifestations de la Société internationale 

pour la musique contemporaine.   
2
 GALLIANO Luciana, Yōgaku – Japanese Music in the Twentieth Century, Lanham / Londres, 

The Scarecrow Press, 2002 (1
ère

 éd. 1998), p. 130-132. 
3
 Ibid., p. 137. 
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elle atteste, la réalisation radiophonique tout particulièrement est un faire-valoir de la 

vigueur de la recherche sonore et musicale : en s’efforçant de rattraper le train de la 

modernité, il s’agit de contribuer aux débats collectifs portant sur ses aspects et de faire 

montre d’une vraie force de proposition. À des méthodes spécifiques de conception et de 

diffusion des œuvres, correspondent des modalités de construction et de mise en lumière 

d’un caractère déterminé comme propre auxquelles doit répondre pour s’affirmer le 

studio de la NHK. 

Pour les structures de production, participer au Prix Italia représente l’un des 

moyens privilégiés de faire connaître la création domestique au-delà des frontières 

nationales. Organisée par la RAI depuis 1949, la manifestation entend encourager les 

échanges entre pays membres et célébrer le caractère innovant de programmes conçus 

pour les nouveaux médias, qu’il s’agisse, dans le cas de la radio, de compositions 

musicales ou de fictions sonores
4
. Constituant un véritable état des lieux technique et 

stylistique annuel de l’art, l’événement n’est pas sans inciter à l’élaboration de contenus 

ambitieux, susceptibles de se signaler par leur originalité et leur aptitude à soutenir l’idée, 

propre aux prétentions institutionnelles modernistes de la société d’après-guerre, d’une 

certaine universalité du langage radiophonique.  

En 1957, à l’occasion de sa deuxième année de participation au concours, la 

NHK obtient la deuxième place de la catégorie œuvre instrumentale et vocale avec la 

pièce Ongaku monogatari « Bin no naka no sekai » 音楽物語「瓶の中の世界」 (Conte 

musical « Le Monde à l’intérieur de la bouteille ») (1956) de Hasegawa Yoshio 長谷川良

夫 (1907-1981). En 1958, est accordé le premier prix, dans la même catégorie, à l’œuvre 

collective Kotoba to ongaku no tame no mittsu no keishō 言葉と音楽のための 3 つの形象 

(Trois figures pour parole et musique) (1957), à laquelle participent entre autres Akiyama 

Kuniharu, Takemitsu Tōru, Hayashi Hikaru, Irino Yoshirō
5
. Deux œuvres s’illustrent à 

nouveau en 1960 : Ningyō ga yonde iru 人形が呼ンデイル (La Poupée appelle) (1959) de 

Kobayashi Hideo 小林秀雄 (1931-2017) et Ondīnu オンディーヌ (Ondine) (1959) de 

Miyoshi Akira, cette dernière obtenant à son tour le premier prix. Adaptation du conte 

Undine (Ondine) (1811) de Friedrich de La Motte-Fouqué (1777-1843), la pièce de 

Miyoshi se distingue par l’ampleur des moyens employés : d’une durée dépassant 

quarante minutes, composée de trois actes mêlant chœur, section orchestrale et sons 

                                                             
4
 FEUILLERAC Martin, Les Conséquences du travail empirique de Luciano Berio au Studio di 

Fonologia : vers une autre écoute, thèse de doctorat réalisée sous la direction d’AGUILA Jésus, 

Université Toulouse Jean-Jaurès, 2016, p. 70-71. 
5
 « Ongaku hōsō » 『音楽放送』 (Diffusion musicale), dans NHK nenkan 12 – 1960 – Nihon hōsō 

kyōkai hen NHK 年間 12 1960 日本放送協会編 (Almanach de la NHK 12 – 1960 – Rédigé par la 

Compagnie de Diffusion du Japon), Tōkyō 東京, Yumani shobō ゆまに書房, 2000, p. 154-155. 
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électroniques, mixée en stéréophonie – un procédé encore peu courant à l’époque
6
 –, elle 

retient l’attention de plusieurs dizaines de structures radiophoniques internationales qui 

en font la commande pour une diffusion sur leurs propres ondes
7
.   

Alors que la musique contemporaine domestique trouve auprès de la NHK ses 

voies de diffusion nationales à travers une émission dédiée – Gendai no ongaku 現代の音

楽 (Musique de notre temps), qui débute en 1957 sur moyennes fréquences
8
 avant d’être 

renouvelée avec une programmation plus étoffée
9
 sur ondes FM à partir de 1963

10
 – et 

qu’elle fait l’objet de nombreuses participations remarquées au Festival national des arts, 

des efforts sont ainsi menés simultanément pour présenter cette même création à 

l’étranger. La question de la constitution d’une musique contemporaine nationale 

s’accompagne partant d’une autre question tout aussi essentielle, qui, soudée à la 

première comme s’il s’agissait des deux faces d’une même pièce, ne peut tout à fait se 

penser de manière autonome : la transmission de l’œuvre ; une œuvre qui, en accord avec 

les modalités de représentation d’un travail individuel appliquées à l’espace dialectique 

local comme à l’endroit de la rencontre avec l’Autre dans un mouvement de 

synchronisation mutuelle des discours, doit, en prenant de la hauteur, être en mesure 

d’éclairer sur la nature profonde d’une hypothétique « physionomie » musicale japonaise, 

tout particulièrement en cette époque de reformulation des rapports de force.  

Le Japon, en tant qu’entité culturelle qui quelque part serait indexée depuis 

l’époque Meiji à la même ligne de progression historique que celle déterminant 

l’évolution du monde occidental – une simultanéité que le redéploiement rapide de 

l’avant-garde au sortir de la guerre venait en pratique reconfirmer depuis la perspective 

artistique –, foncièrement parle le langage commun de la modernité. L’Autre avec qui 

                                                             
6
 « Shōwa 35 nendo no topikkusu – Itaria shō jushō » 『昭和 35 年度のトピックス イタリア賞受

賞』 (Les Sujets d’intérêt de la 35
e
 année de Shōwa – L’obtention du Prix Italia), dans NHK 

nenkan 14 – 1962 1 – Nihon hōsō kyōkai hen NHK 年間 14 1962 1 日本放送協会編 (Almanach de 

la NHK 14 – 1962 1 – Rédigé par la Compagnie de Diffusion du Japon), Tōkyō 東京, Yumani 

shobō ゆまに書房, 2000, p. 35-36. 
7
 « “Denshi ongaku shitsu” ga kansei – Gorin kai kaishiki ni riyō no denshi ongaku mo junbi – 

NHK » 『「電子音楽室」が完成 五輪開会式に利用の電子音楽も準備 NHK』 (Complétion 

d’un « laboratoire de musique électronique » – Et préparation d’une pièce de musique électronique 

utilisée pour la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques – NHK), Shūkan ongaku shinbun 週刊

音楽新聞 (Hebdomadaire de la musique), no. 1067, 17 mai 1964, p. 7. 
8

 « Ongaku hōsō – Yōgaku bangumi » 『音楽放送  洋楽番組』  (Diffusion musicale – 

Programmes de musique occidentale), dans NHK nenkan 19 – 1966 – Nihon hōsō kyōkai hen NHK

年間 19 1966 日本放送協会編 (Almanach de la NHK 19 – 1966 – Rédigé par la Compagnie de 

Diffusion du Japon), Tōkyō 東京, Yumani shobō ゆまに書房, 2001, p. 141. 
9
 « FM hōsō » 『FM 放送』 (Radiodiffusion FM), dans NHK nenkan 18 – 1965 – Nihon hōsō 

kyōkai hen NHK 年間 18 1965 日本放送協会編 (Almanach de la NHK 18 – 1965 – Rédigé par la 

Compagnie de Diffusion du Japon), Tōkyō 東京, Yumani shobō ゆまに書房, 2000, p. 192. 
10

 « Ongaku hōsō – Yōgaku bangumi » 『音楽放送  洋楽番組』  (Diffusion musicale – 

Programmes de musique occidentale), dans NHK nenkan 19 – 1966 – Nihon hōsō kyōkai hen NHK

年間 19 1966 日本放送協会編 (Almanach de la NHK 19 – 1966 – Rédigé par la Compagnie de 

Diffusion du Japon), Tōkyō 東京, Yumani shobō ゆまに書房, 2001, p. 141. 
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s’instaure l’échange n’est de ce fait pas tant marqué par son altérité que par, somme toute, 

sa proximité. C’est pourquoi l’enjeu du dialogue qui se noue sur les plans coïncidant du 

local et de l’international, du regard en-soi et du retour à soi, consiste moins à mettre au 

jour des différences élémentaires que des variations par rapport à une production 

occidentale qui, elle-même, ne serait qu’une manifestation concrète parmi d’autres en 

puissance d’un milieu en suspension, une sorte d’éther collectif, d’où procéderaient des 

formes d’expression spécifiques de ladite modernité. Il n’est pas à faire pour autant de la 

modernité une essence, une qualité intrinsèque au progrès, ni à minimiser par conséquent 

la valeur de l’engagement dynamique au monde, car la modernité ne résulte pas d’un 

processus déterministe ; elle s’acquiert : preuve est faite de la résolution avec laquelle le 

Japon interroge sa nature présumée et les axes d’activation des diverses figures de cette 

même modernité.  

La réflexion quant à l’articulation d’un caractère propre est comprend-on 

primordiale. L’exercice de création ne saurait être dépourvu d’un examen subjectivé de 

l’art et de son fonctionnement, sous peine pour les musiciens de ne pouvoir être 

suffisamment armés pour lutter contre les facilités du maniérisme, la conséquence d’une 

exploration superficielle et artificielle du rapport à la production déjà existante, 

maladroitement guidée par ce qui se donne déjà à voir, et dont le résultat formel n’est 

généralement guère résistant à l’épreuve de l’histoire. La transmission de l’œuvre doit 

quant à elle rendre compte de mécanismes d’élaboration et de résultats originaux avec 

une force telle qu’elle puisse manifester la participation active du Japon à l’élaboration 

d’une musique pour bande internationale, c’est-à-dire dont les principales dynamiques de 

développement ne se limitent pas à ce qui éclate de prime abord au regard : le va-et-vient 

entre les centres de production européens. Pour le dire autrement depuis la perspective 

inversée de l’objet constitué, une présence forte, légitime et durable au sein des processus 

d’échanges, laquelle présence signifierait la réalité pour les compositeurs japonais du 

rapport à l’art, requiert une lisibilité optimale de l’interface complexe, liant les auteurs, 

les interlocuteurs, les outils, les milieux, que doit composer avec sincérité l’œuvre. Il 

s’agit ainsi pour nous de localiser ce qui depuis les débuts de la production de musique 

pour bande japonaise constitue les endroits où s’exerce cette volonté d’attester qu’une 

véritable implication au débat a lieu, et qu’elle a lieu de manière à répondre selon ses 

propres termes à l’exigence commune de progrès.  

Il nous apparaît comme évident que l’œuvre en elle-même, telle qu’elle est 

conçue dans ses procédés de diffusion radiophonique et scénique nationale, ne peut 

représenter seule un de ces lieux de démonstration vraie de l’engagement international, 

car en l’état elle est subordonnée à la distance qui la sépare du terrain où convergent 

globalement les perspectives de proposition : l’Europe. Par conséquent elle doit être saisie 
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avec les dispositifs de médiation internationale qu’elle incorpore et qui dès lors 

participent à en modeler le sens. Pour des raisons analogues à celles déjà évoquées 

précédemment lorsqu’il était question de considérer l’acte de création comme le résultat 

d’un rapport étendu et complexe aux représentations de l’œuvre occidentale et à un 

questionnement relatif à la nature d’un ethos national lequel s’exprimerait quelque part à 

travers l’interrogation du son enregistré, nous pensons en effet que l’œuvre musicale, 

autrement dit l’aboutissement de l’acte de création en question, ne peut exprimer 

l’intention qui la sous-tend dans le temps, et donc les mécanismes d’articulation qui la 

travaillent durablement, au-delà de ses limites constituées sans qu’elle ne soit replacée 

chaque fois dans le contexte de sa mise à disposition publique. Comme le soutenaient les 

herméneuticiens à propos desquels nous discutions en introduction
11

, l’œuvre d’art, au 

même titre que le texte, n’est pas figée ; elle est liée à des dynamiques d’énonciation dont 

la résolution chaque fois diffère selon les circonstances du dialogue auquel elle se prête. 

En ce sens, nous faisons le choix de ne pas procéder à une analyse des œuvres par le biais 

des outils suggérés par Yayoi Uno Everett dans l’ouvrage Locating East Asia in Western 

Art Music
12

, lesquels outils, bien que devant être salués comme constituant à ce jour l’une 

des rares ressources proposées au chercheur pour interroger les processus de croisements 

culturels en jeu au sein de la musique contemporaine soumise à une double influence 

occidentale et extrême-orientale, ne tiennent pas compte du débordement, hors de ses 

cadres, du contenu d’une œuvre dont le discours, de nature évolutive, est en perpétuel 

réajustement. 

Au début de l’ouvrage en question, lequel, comme dit au commencement de 

notre travail, entend constituer un tournant dans l’étude de la musique extrême-orientale 

en dépassant le niveau de généralisation ordinaire qu’implique la juxtaposition de 

l’« est » et de l’« ouest », Uno Everett dresse une typologie des stratégies adoptées par les 

compositeurs de musique contemporaine depuis l’après-guerre pour négocier le travail de 

l’« hybridation »
13

 : une typologie qui, envisagée comme une grille de lecture des 

différentes modalités de jonction des éléments considérés, peut alors fonctionner comme 

une sorte de guide général pour appréhender par le biais des œuvres les études de cas 

produites dans le reste de l’ouvrage – et attester en cela de la modernité qui imprègne 

lesdites œuvres, sous-tendues, à divers degrés de conscience de leurs auteurs et de 

manière plus ou moins accentuée, de rapprochements et de fusions d’éléments culturels 
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« d’abord » séparés. Trois grands modèles d’ensemble couvrant de nombreuses sous-

divisions sont dégagés : le transfert, par lequel les ressources culturelles asiatiques sont 

empruntées ou réappropriées puis réinjectées au sein d’un contexte musical que l’on peut 

déterminer comme occidental ; le syncrétisme, un procédé d’assemblage qui oriente pour 

les constituants engagés, estimés d’emblée non incompatibles, un changement de leur 

valeur et de leur forme ; la synthèse, qui fond en un nouvel organisme cohérent des 

substances au départ regardées comme contradictoires. La pièce Nehan kōkyōkyoku de 

Mayuzumi Toshirō est considérée de cette façon comme un exemple de synthèse 

musicale, car l’analyse clinique du timbre des cloches des temples bouddhiques puis la 

fusion des données sonores obtenues avec les éléments de la musique occidentale que 

sont l’orchestre philharmonique et la structure symphonique, participent à la constitution 

d’un nouveau système distinct ; la pièce November Steps de Takemitsu Tōru est quant à 

elle donnée comme un cas de syncrétisme dans la manière dont elle accole sans les unifier 

les instruments de musique japonais et les instruments de musique occidentaux ainsi que 

leur système d’accords respectif
14

.  

Les catégories listées ne peuvent toutefois prétendre ni à la fixité ni à leur 

exclusion mutuelle prévient Uno Everett
15

. Le travail de catégorisation nécessite réflexion 

et souplesse. La synthèse en tant qu’énoncé par exemple doit être considérée avec 

prudence dit l’auteure, le syncrétisme pouvant être lui-même synthétique à certains 

degrés, « selon l’étendue avec laquelle les ressources musicales combinées fusionnent et 

sont réinterprétées »
16

. Les angles d’auscultation sont multiples, laissés à la discrétion du 

chercheur, et les résultats, issus d’un large panel de possibilités, se veulent non 

entièrement soumis aux prescriptions des limites conceptuelles des sections qui les 

accueillent. Il n’empêche que lesdits résultats restent orientés pour qu’ils puissent 

s’adapter d’une façon ou d’une autre aux cadres proposés, ce qui se révèle paradoxal. De 

cette manière, l’outil d’analyse créé, focalisant l’attention sur l’œuvre et ses constituants 

pour aider à construire l’autonomie de cette dernière au regard de la polarisation 

géographique, culturelle et politique qui communément l’articule de manière 

schématique, ne nous semble pourtant pas échapper aux carcans d’une schématisation qui 

ne parvient pas à complètement envisager la fluidité des formes dans l’espace (physique, 

psychique, symbolique) et surtout dans le temps, selon des stratégies de médiatisation qui 

impliquent – au sein d’incontestables rapports de force – des procédés de construction 

motivée de ce qu’est la vérité de l’œuvre à un moment déterminé. C’est dès lors en 

                                                             
14

 Ibid., p. 15. 
15

 Ibid., p. 19. 
16

 « depending on the extent to which the combined musical resources merge and become 

reinterpreted ». 

Ibid. 



213 
 

prenant en considération cette nécessité d’adhérer à l’amplitude des mouvements par 

lesquels se fait et est médiatisé le travail de la bande magnétique qu’il convient pour 

nous, au sein de cette troisième grande partie de notre travail, d’appréhender le contact 

avec l’Autre dans cette entreprise des artistes japonais de forger leur propre proposition 

de musique pour bande auprès de la scène internationale. Le regard doit inclure de la 

sorte le medium de l’œuvre : celui-ci a tout autant à dire sur l’œuvre que l’œuvre sur elle-

même, si ce n’est plus, puisqu’il va jusqu’à en orienter la signification.  

Les enregistrements discographiques constituent un premier moyen de situer 

l’œuvre dans les flux d’échanges internationaux ; ils servent de support de l’œuvre et 

représentent ce faisant un des lieux de production de l’interface de celle-ci avec le monde. 

Dans le cas de la musique pour bande, qui ne peut être jouée selon des ressources 

scéniques traditionnelles et qui dès lors est largement tributaire de dispositifs de diffusion 

spécifiquement dédiés, le disque s’avère fondamental. Comme nous l’avons vu plus tôt, 

les compositeurs et les producteurs prennent rapidement mesure de l’importance du 

média en question, et en 1957 parait le premier disque de musique électronique et de 

musique concrète japonaises – un procédé d’émission des œuvres encore largement 

exploité par la suite
17

. La partition représente un autre de ces moyens, bien que la mise en 

lecture visuelle de l’œuvre ne permette qu’une appréhension incomplète de cette dernière. 

Suivant de près l’impulsion relative à la production discographique, les éditions Ongaku 

no tomo sha proposent à partir de 1959 un supplément annuel au mensuel Ongaku 

geijutsu : intitulé Nihon no sakkyoku 日本の作曲 (La Composition japonaise), il se 

constitue d’un certain nombre de notations d’œuvres de musique contemporaine. Dans le 

deuxième numéro du périodique
18

, sont publiées la partition de Kuroi sōin de Matsushita 

Shin.ichi et celle d’Ondīnu de Miyoshi Akira, grâce auxquelles sont mises en perspective 

la section instrumentale et la section électronique de chacune des deux pièces. 

L’intégralité des textes composant le recueil – l’article d’introduction à propos de la 

situation musicale au Japon signé Moroi Saburō, les notes d’intention rédigées par les 

compositeurs, les informations techniques quant à l’organisation formelle des pièces – 

figurent également en anglais : davantage qu’un document destiné à l’exercice de 

l’interprétation musicale, l’ouvrage entend clairement rendre compte auprès du public 
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 Kawasaki Kōji identifie trente-sept références différentes, parmi lesquelles figure au minimum 
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national comme international de l’état et des qualités de l’art au Japon.  

Mettre les œuvres à disposition, informer au sujet de leurs caractéristiques 

techniques et dévoiler leur architecture musicale permet de mettre en lumière la 

dimension sensible de la création japonaise. Peu toutefois filtre à propos de l’approche 

pratique de l’art, des conditions concrètes de conception de l’œuvre et de la question du 

savoir-faire disciplinaire, des données qui pourtant seraient à même de modeler les traits 

d’un « caractère propre » au sein de la matière abstraite de la production dans son 

ensemble. Globalement, de manière complémentaire aux médias de transmission déjà 

cités, l’attention des agents s’oriente avec raison vers un autre « support » de la 

production locale : la principale structure de fabrication des œuvres, le studio de musique 

électronique de la NHK, dont le rôle outre fournir les outils concrets de la création 

expérimentale est de mettre en cohésion les dynamiques qui traversent ladite création. Il 

apparaît ainsi que c’est en considérant de façon critique le studio, en imaginant quelles 

sont ses manières de faire et en adaptant le discours correspondant aux circonstances, que 

suivrait la construction du caractère de ce qui y est fait. L’exercice d’identification de 

continuités et de ruptures dans la trame cellulaire assemblant, au fur et à mesure de son 

organisation, le milieu direct des artistes en fonction au sein de la structure, viendrait 

ainsi, de manière connexe à l’application des moyens de production, révéler des lignes de 

force et par là-même tracer en les accentuant des reliefs. Il faut saisir que pour les agents 

du studio de la NHK, l’opération susdite, toujours, est à exécuter dans la mire des studios 

internationaux, qui prodiguent les formes avec lesquelles se coordonner. 

 

1.B. La considération des limites structurelles du studio de la NHK 

 

Suite aux premières études de musique électronique menées par Mayuzumi 

Toshirō dans les locaux de la NHK en 1955, l’institution annonce dans son rapport 

d’activités annuel avoir pour ambition de créer une « musique libre » (自由音楽)
19

, c’est-

à-dire qui puisse matérialiser l’intention musicale sans avoir recours à des 

instrumentistes, par l’exploration de voies neuves qui privilégieraient l’effet sonore, 

fondées sur un rapport dialectique solide avec la scène internationale. De manière 

concomitante à la pratique purement musicale, l’application des mêmes moyens de 

production du son auprès de divers programmes radiophoniques garantirait énonce-t-on la 

vigueur de la recherche et de la création
20

. Lors de cette première communication 
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 « Denshi ongaku no hōsō » 『電子音楽の放送』 (Radiodiffusion de musique électronique), dans 
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publique au sujet de l’expérimentation musicale, les enjeux techniques et artistiques posés 

par l’effort de Mayuzumi sont brièvement brossés, mais il n’est nulle part fait état d’un 

programme défini, d’une approche méthodologique déterminée, ni même d’un cadre 

structurel concret par le biais duquel organiser les activités amorcées, à l’image par 

exemple du Club d’essai de Paris ou du studio de musique électronique de Cologne. Et 

pour cause : Mayuzumi réalise ses essais sans avoir l’opportunité de disposer d’une réelle 

marge de réflexion par rapport à l’étude de l’approche allemande. Il travaille à l’aide 

d’instruments dont l’amplitude des fonctionnalités se dessine à mesure qu’il en est fait 

usage, et avec pour environnement, lors de l’étape finale de la production musicale, l’un 

des couloirs de l’établissement, le matériel utilisé s’avançant du mieux que la longueur du 

câblage l’autorise depuis les différentes salles d’enregistrement attenantes
21

. 

L’absence d’espace de travail constitué entièrement dévolu à la recherche 

musicale – car il faut considérer que Shibata Minao réalise dans le même temps la pièce 

Rittai hōsō no tame no myujikku konkurēto depuis un autre lieu de la station
22

 –, et le 

défaut de ressources techniques et humaines pleinement affectées à l’élaboration des 

études électroniques susmentionnées, attestent de l’urgence avec laquelle Mayuzumi, les 

techniciens et les producteurs de la NHK font face à des propositions internationales déjà 

formulées avec force, même si cela implique de devoir faire l’impasse, provisoirement du 

moins, sur des appuis formels assurés et sur un horizon clairement exprimé des objectifs. 

La mise à disposition à partir de 1956 d’un local indépendant inusité mais de dimensions 

étroites, situé au-dessus des sièges les plus reculés de la salle de concert de l’institution et 

séparé du public par une simple paroi vitrée, quoique permettant d’améliorer quelque peu 

les conditions de travail, ne résout pas totalement, de toute évidence, le problème du peu 

de fonctionnalité des aménagements attribués
23

.  

En 1957, Moroi Makoto évoque malgré tout l’existence d’un « studio » établi 

dans le cadre de la poursuite des recherches
24

 : 

最初のものは一九五五年に私が渡欧して、ケルンのスタヂオを見学している

間に黛敏郎君によって試作されたのだが、この時は設備も不充分であったし、又作曲者

も技師も最初の経験であったのでまだ暗中模索の観があった。しかしこれをきっかけに、

小さいながらも電子音楽専用スタヂオが NHK 新館（東京）内に設備され、所狭しとい

ろいろの機械や設備がここにもちこまれて、[…]私達が仕事を再開したときにはまずま

ずスタヂオの体裁をととのえるところまでこぎつけていた。 

Les premiers essais furent menés par Mayuzumi Toshirō lorsque, en 1955, je 

me rendais en Europe et allais visiter le studio de Cologne ; mais les installations étaient 

alors peu satisfaisantes, et comme cela constituait une toute première expérience de la 
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création électronique pour le compositeur et les techniciens, ils procédèrent par 

tâtonnements. Suite à cela néanmoins, un studio bien que modeste dévolu à la musique 

électronique fut établi dans les nouveaux locaux de la NHK (à Tōkyō) : un endroit 

encombré où furent apportés divers appareils et outils, […] jusqu’à sa réorganisation en 

un studio un peu plus décent au moment où nous reprenions ensemble le travail. 

Moroi avait été le premier à communiquer publiquement à propos de l’approche musicale 

de Cologne au Japon. C’est par son intermédiaire que les travaux exploratoires menés 

autour de la technologie électronique en 1954 à la NHK trouvaient un axe de 

rationalisation préliminaire. À l’origine du dialogue qui s’établit avec l’institution 

allemande, il est raisonnable de penser que le compositeur a alors pour objectif de 

constituer au Japon une structure équivalente à celle-ci, sur le plan de la proposition 

musicale mais aussi et surtout sur le plan formel : le studio, en tant que pôle de 

rassemblement des moyens matériels et humains, de matrice de germination des idées et 

de faire-valoir du dynamisme local, représente l’armature concrète du projet et soutient ce 

faisant la production. La NHK ne s’avère pourtant matériellement et structurellement pas 

préparée à accorder les moyens qui sont mis en œuvre à Cologne, et ce qui n’est jusque-là 

guère plus qu’une simple suite d’espaces destinés à accueillir les instruments de 

réalisation de travaux abordés comme des unités autonomes successives, cristallise 

néanmoins l’enthousiasme avec lequel est approchée la gestation de l’art en question
25

. 

À l’époque de la réalisation de Shichi no variēshon, les prémices d’une 

démarche de normalisation de la production expérimentale sont tout de même 

manifestes
26

. Autour du producteur Uenami Wataru et de l’ingénieur du son Shiotani 

Hiroshi 塩谷宏 (1929-1992), une équipe de techniciens est désignée pour concrétiser 

l’œuvre et poursuivre l’effort de constitution d’une musique pour bande propre à 

l’organisme. Dans les faits, tandis que la structure est rattachée au service de la recherche 

et du développement de la NHK et devient par conséquent une sorte de laboratoire pour 

l’exploration des applications fonctionnelles de l’expérimentation sonore, les œuvres 

musicales sont produites soit dans le cadre de commandes institutionnelles destinées à 

répondre aux besoins de projets spécifiques tels que la participation aux festivals et aux 

concours, soit dans celui de programmes de recherche empirique menés sur les techniques 

de production du son au sein de l’établissement
27

. Ainsi, s’il existe une volonté d’assurer 
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une certaine continuité d’une œuvre à l’autre, celle-ci est avant tout d’ordre structurelle ; 

l’absence de détermination d’une véritable direction esthétique fait obstacle à la pleine 

mise en cohésion formelle de la création.  

Tiraillée entre l’approche structuraliste de Moroi et celle plus expérimentale, 

teintée de la sensibilité romantique de Mayuzumi, la production au cours des années 1950 

oscille entre deux représentations à ce stade difficilement synthétisables de la 

modernité musicale ; par ailleurs, ce ne sont pas les différents travaux ponctuels des 

autres compositeurs au sein de l’institution qui davantage donnent l’impulsion nécessaire 

à l’établissement d’un cadre disciplinaire stable et défini. De ce fait, contrairement à ce 

qu’il se passe autour de Pierre Schaeffer en France et de Herbert Eimert en Allemagne, le 

développement de la musique pour bande à la NHK n’est pas sous-tendu par une 

réflexion théorique visant à formaliser les pratiques : à l’intérieur du champ des 

possibilités techniques offertes au moment du processus de création, et conformément 

aux images mentales, sans cesse renouvelées, que vient suggérer l’évolution desdites 

possibilités, chaque compositeur est considère-t-on mû par une importante liberté 

d’action, laquelle encourage le choix d’un engagement individuel à l’œuvre, autant que 

faire se peut exempt des carcans de l’autorité d’une « école », et favorise par conséquent 

la mise en place d’un dialogue « dépolarisé » avec la production internationale. 

En envisageant la musique pour bande comme un espace fondamentalement 

ouvert où s’opère la jonction de l’imagination du compositeur avec le potentiel sonore du 

monde et celui du milieu technique dans lequel la pratique évolue, les restrictions 

théoriques fixées d’emblée en Europe, en partie inhérentes à la méconnaissance 

apriorique des limites de l’art, font l’objet d’une tentative de mise à distanciation dans le 

cas du studio japonais. Si limitations il y a, celles-ci s’établissent à la mesure d’un 

processus de création empirique et de jalons déterminés individuellement. Nous faisons 

l’hypothèse alors que ce qui relève en premier lieu d’une faiblesse structurelle, l’absence 

de cadre théorique et formel – car en réalité il n’y a pour ainsi dire pas de studio – se 

trouve renversé de façon à ce que soit pensé positivement, par le biais de ce qui est donné 

comme une grande liberté d’action, le fonctionnement de l’organisme. Une construction 

en ces termes de la gestion de l’activité n’est toutefois guère éloquente tant que les 

compositeurs en fonction sont peu nombreux et que la force de proposition demeure 

quantitativement faible. Aussi, comme l’observe Moroi
28

, ce n’est qu’à partir de 1962, 

avec l’invitation de travail faite à Ichiyanagi Toshi et à Takahashi Yūji, et grâce à des 

ressources efficacement partagées la réalisation simultanée de trois œuvres de formes 

                                                                                                                                                                       
(Le Studio de musique électronique de la NHK), Ongaku geijutsu 音楽藝術 (L’Art de la musique), 

vol. 23 no. 8, août 1965, p. 57. 
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foncièrement éloignées – Parareru myūjikku, Fonojēnu, Variete –, que l’organisme de 

production commence à engager des moyens convaincants et à articuler un caractère qui 

lui serait propre au regard des institutions européennes de même nature. Le studio entre 

ce faisant dans une phase d’affermissement de ses prétentions, écrit le compositeur
29

, 

laquelle est marquée par une tentative plus appuyée d’élargissement des perspectives de 

l’art.  

 

2. De la construction du studio 

 

2.A. Le studio comme socle structurel de l’ouverture 

 

Tandis que, dans son compte rendu des activités de l’année 1959, la NHK fait 

part de l’intensification de la production liée aux techniques les plus novatrices de 

fabrication du son malgré un manque d’ergonomie de l’espace dédié et un défaut 

d’efficience inhérents à l’insuffisance des moyens matériels
30

, il n’est plus fait mention, 

l’année suivante, de quelconques défaillances : la structure de création, désormais 

explicitement identifiée comme un « studio » en pourvoyant dit-on les repères techniques 

sûrs d’un travail mené avec une minutie remarquable, devient le lieu d’exercice d’un 

artisanat consciencieux, duquel attesterait la reconnaissance internationale de l’œuvre 

Ondīnu
31

. Parallèlement, l’intérêt grandissant pour les nouvelles ressources sonores, la 

compréhension plus affinée des fonctionnalités des outils utilisés, l’application des 

procédés développés à un nombre de plus en plus important d’œuvres radiophoniques, 

entraînent la production électronique à dépasser le stade de l’expérimentation pour faire 

l’objet d’un exercice de création pratique considéré comme plus complexe et maîtrisé
32

. 
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Une approche davantage programmatique se met en place : l’organisme renouvelle une 

partie de ses instruments – la confection en 1961 d’un enregistreur à six pistes permet 

notamment de synchroniser le départ et le déroulement de plusieurs des bandes sources 

utilisées
33

 – et énonce établir sur cinq ans un plan d’amélioration significatif de 

l’environnement technique
34

. 

La temporalité des objectifs énoncés correspond à l’horizon dans lequel s’inscrit 

le projet de transfert de la structure de production sonore vers un autre local de 

l’institution spécialement conçu à cet effet
35

. Le nouveau studio de musique ouvre ses 

portes en avril 1964
36

. Il fait l’objet à cette occasion d’un article paru dans 

l’hebdomadaire Ongaku shinbun 音楽新聞 (Journal de la musique) : d’une dimension 

totale de cent trois mètres carrés, l’espace alloué se compose d’une salle d’enregistrement 

et d’une autre attenante où sont menées la réalisation technique et la recherche sur le 

son
37

. En réarticulant autour d’une même surface de travail les diverses étapes de la 

production, de la conception des outils et du matériau sonores au montage final, les 

différents collaborateurs – le compositeur, le producteur, les instrumentistes, les 

techniciens –, agissant de concert pour la concrétisation de l’œuvre, tissent, de manière 

plus serrée, des dynamiques fondées sur la cohésion commune des forces en action. 

L’une des premières créations à bénéficier de la nouvelle infrastructure est 

Kanpanorojī orinpika de Mayuzumi Toshirō, une œuvre commandée à la NHK par le 

Comité d’organisation des Jeux olympiques, et dont la diffusion a lieu pendant les 
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cérémonies d’ouverture et de fermeture des festivités au moment de l’entrée de 

l’Empereur sur les lieux
38

. Se manifestant comme une variation de la pièce Myūjikku 

konkurēto no tame no « kanpanorojī » produite cinq ans avant, Kanpanorojī orinpika 

représente une nouvelle étape de l’étude du son de cloche. Tandis que l’œuvre précédente 

était principalement composée de sons modifiés selon un travail de manipulation de la 

vitesse de lecture de la bande, lequel travail donnait naissance à toute une diversité de 

sons de cloches se distinguant par leur hauteur et leur dynamique, le nouvel effort de 

Mayuzumi entend tirer parti de l’acoustique particulière du lieu de célébration, et consiste 

pour ce faire à mettre en valeur la vibration particulière du son de cloche par une 

accentuation, au moyen de la reconstitution électronique, de certaines fréquences 

déterminées qui sont inhérentes audit son
39

. La production du matériau par l’assemblage 

de plusieurs sons fractionnés de cloches de diverses provenances, en lien avec les mondes 

spirituels bouddhique et chrétien, assure le déploiement d’un propos à tendance 

universaliste – ou tout du moins organisé autour de l’axe que forment l’Occident et 

l’Extrême-Orient – se voulant caractéristique du principe des olympiades
40

. Le Japon est 

le premier pays asiatique à organiser les Jeux olympiques : de condition extrême-orientale 

– car depuis l’époque moderne le destin de la nation s’incarne dans une certaine 

résistance à l’esprit occidental quelles que soient les stratégies de défense empruntées – 

mais pourvu des mêmes propriétés que l’Occident vis-à-vis du progrès, de ses valeurs et 

de ses formes, c’est sur les ressorts de la croyance en une nature duelle, et partant d’une 

volonté nécessaire de rendre compte d’une double altérité, que s’appuient par le biais de 

l’expression musicale les résonances d’une ouverture fondamentale, propre à absorber 

l’idéal olympien. 

L’obtention de la plus haute récompense du Prix Italia en 1958 puis en 1960, le 

déménagement du studio dans de nouveaux locaux plus adaptés en 1964, la création 

d’une œuvre appelée à symboliser la physionomie contemporaine du Japon devant les 

délégations sportives et les grands médias internationaux, représentent autant de faits 

décisifs dans l’évolution du rapport à l’organe de production musicale, et donc, du 

développement matériel de ce dernier. C’est, chaque fois, à travers sa relation au monde, 

et le besoin de répondre aux responsabilités qu’implique un regard renouvelé dans sa 

direction, que l’établissement pose les jalons d’un itinéraire structurel pensé comme 

adéquat à la représentation d’un caractère moderniste et volontaire. Il faut envisager 
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cependant que la logique du cheminement ne se fait cependant entièrement jour qu’a 

posteriori, lorsque les événements susmentionnés, transformés en autant de points 

déterminant les coordonnées d’une même ligne de progression, se trouvent justifier avec 

force la cohérence d’une démarche de développement technique et formel mise en place 

de manière présumée dès les débuts de la constitution de l’art. En cela, nous proposons 

que la production du studio, entendue comme une suite de signes sensibles liés à l’idée 

qu’une avancée logique s’opère, représente à la fois un résultat, c’est-à-dire les étapes 

successives et connectées d’un parcours, et l’outil constitutif d’une mise en perspective. 

À même de construire la distance indispensable à la considération d’ensemble du travail 

jusque-là réalisé, le répertoire d’œuvres s’avère d’une utilité manifeste. 

La première liste de pièces de musique pour bande produites par la NHK à être 

communiquée publiquement paraît dans le bulletin d’informations bimensuel NHK 

gijutsu kenkyū en novembre 1961
41

. Présentée comme une simple énumération de travaux, 

en aucun cas elle ne s’emploie à déterminer les contours d’une création indexée par 

critères. Toutefois, l’expression quelques mois auparavant de l’intérêt de produire un 

répertoire international de la musique pour bande n’est probablement pas étrangère à la 

prise de conscience selon laquelle c’est dans l’identification chronologique 

d’accomplissements caractérisés que le récit d’une progression dynamique serait 

susceptible d’être formulé. En effet, en avril de la même année, est approuvée lors de la 

vingt-quatrième édition de la Biennale de musique de Venise la proposition d’établir un 

rapport général sur l’état de la réalisation expérimentale dans le monde. Les représentants 

des grands studios internationaux reçoivent pour consigne d’établir chacun une liste 

complète des œuvres de l’institution dont ils dépendent, renseignées par auteurs, durée, 

format des supports de stockage, nombre de pistes sonores, années de création et de 

première diffusion, nature (musicale ou simplement sonore) des projets. Sont également 

effectués des inventaires annexes, qui recensent les outils rattachés à chaque installation 

ainsi que les documents textuels et discographiques relatifs à la production de chaque 

pays. Les informations sont ensuite centralisées et éditées par le Service de la recherche 

de la RTF en 1962
42

.  

Quoique la plupart des œuvres réalisées dans le contexte institutionnel fassent 

certainement l’objet de traces archivées d’une quelconque manière, l’exercice 

d’élaboration d’un répertoire systématisé en vue de sa diffusion externe est neuf pour la 
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NHK, si bien que la méthode de constitution des données, sans doute lacunaire, conduit à 

des approximations et à des omissions que les recherches menées a posteriori permettent 

de constater
43

. Néanmoins, le défaut d’outils sûrs de classification et de restitution des 

informations ne saurait entièrement expliquer tous les écarts. La tâche entreprise suppose 

assurément d’interroger les limites de la production tout en établissant les critères 

d’inclusion et d’exclusion de ce qui relève ou non du geste artistique et technique des 

agents liés au studio ; autrement dit, il s’agit de faire des choix. Bien davantage qu’une 

simple exposition des caractéristiques matérielles d’œuvres conçues au fil d’un rapport 

chronologique au temps, l’inventaire organisé révèle les lignes d’un ouvrage général déjà-

là, tissé avec la cohésion d’un mouvement surplombant effectué hors du temps, et sous-

tendu par le rapport téléologique d’avec ce qui est potentiellement encore à venir. Il 

participe à modéliser les contours d’une œuvre nivelée et rationalisée, laquelle devient 

constitutive d’un discours portant sur des traits distinctifs. L’esquisse d’une telle 

perspective n’est toutefois généralement pas instantanée ; elle s’ajuste progressivement, à 

mesure qu’émerge un sens général à l’œuvre édifiée. Et si le Répertoire international des 

musiques expérimentales ne permet certes pas encore pour la NHK la détermination des 

reliefs saillants de sa production, il en initie la procédure.  

En 1968, paraît un deuxième catalogue, le Répertoire international des 

musiques électroacoustiques, compilé par Hugh Davies pour le compte de l’Office de 

radio-télévision française (ORTF) et du Independent Electronic Music Center à New 

York. Souhaité plus complet que le précédent en se focalisant sur la réalisation musicale 

seulement – déjà bien plus dense qu’elle ne l’était en 1962 –, il appelle la totalité des 

organismes internationaux recensés, quels que soient leur taille et leur rayonnement, à 

indiquer les détails de leur production. L’entreprise, remarquablement ambitieuse, est 

d’importance : compte tenu de la multiplication des studios dans le monde et de l’essor 

que connaît ce faisant la musique pour bande, elle constitue probablement le dernier 

effort historiquement possible, sous cette forme, de centralisation de données à une telle 

échelle, écrit Davies
44

. Au-delà de l’intention purement informative qui lance la démarche 

d’élaboration d’un tel inventaire, les différentes structures, soumises à de réels enjeux de 

rapports de force les unes par rapport aux autres, ont tout intérêt de faire valoir, dans le 

respect d’une certaine logique de liaison des éléments en jeu, l’étendue de l’œuvre 

engendrée. Dans le cas de la NHK, cela se traduit notamment par la mention nouvelle de 

la pièce Rittai hōsō no tame no myūjikku konkurēto composée par Shibata Minao en 
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1955
45

, laquelle pièce, bien que conçue au sein de l’établissement radiophonique, dépend 

de moyens techniques et humains autres que ceux du « studio de musique électronique » 

de l’époque, et n’a jusque-là jamais été mise en relation avec l’intention musicale activée 

auprès de Moroi Makoto et de Mayuzumi Toshirō. 

Tandis que la production se diversifie à travers la variété d’approches adoptées 

par les compositeurs invités et la multiplication de projets au service de demandes 

institutionnelles spécifiques, le studio met en exergue son image d’unité forgée dans la 

pluralité des formes : une logique de la transversalité installée dans le dialogue qui se 

noue à l’œuvre internationale. Depuis les débuts de sa stratégie de communication à 

propos de la structure, la direction de la NHK n’a en aucun cas prétendu vouloir fonder 

une œuvre similaire à celle qui se développe en Europe et aux États-Unis. De fait, elle ne 

repose pas sur les mêmes leviers. Dans le cas japonais, la porosité à l’Autre se manifeste 

clairement comme un ressort de la création locale, tant cette dernière s’ingénie à rendre 

compte au coup par coup de l’évolution dudit dialogue international. Auprès des autres 

foyers de création, au commencement de l’art surtout, le dialogue en question prend 

davantage la forme de mécanismes d’exclusion de l’altérité. Ainsi, si à un certain moment 

de leur histoire, les démarches française, allemande et américaine se maintiennent dans la 

distance les unes par rapport aux autres, c’est parce qu’elles se configurent mutuellement 

selon un rapport d’opposition dialectique exprimé comme tel. L’apparente imperméabilité 

qui maintient closes les identités est ce qui atteste de l’originalité de chacun.     

Quoique le studio de Cologne constitue pour la NHK un exemple d’organisation 

méthodologique auprès duquel se rapprocher pour jeter les bases d’un art dont il importe 

de saisir rapidement les dispositifs de conception, il faut en réalité le considérer moins 

comme un modèle faisant strictement autorité que comme un partenaire avec lequel 

s’établit un débat. De la même façon, les approches française et américaine composent 

des outils d’orientation de la pratique, mais jamais elles ne sont pour les compositeurs 

japonais ce qui pourrait s’apparenter à des formules clé en main. La nécessité, énoncée 

d’emblée, de donner naissance à une œuvre distincte des autres à l’aide d’instruments 

déjà constitués révèle ainsi une certaine prédisposition à la réadaptation des moyens en 

circulation. Dès lors, ce que la production du studio de la NHK perd en cohésion interne 

signifiée en matière d’organisation via le jeu des polarités, elle le gagne en dynamique 

d’adaptation étendue à l’évolution internationale de l’art : fondamentalement fluide, elle 

se fonde comme une interface de dialogue aux multiples points d’adhérence et 

continûment actualisée avec la production étrangère. Or aux prises avec le paradigme 

moderne de l’exigence d’une création originale, et incapable de soutenir une perspective 
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esthétique de la musique pour bande aussi solidement constituée que celle de ses 

principaux interlocuteurs, il importe pour la NHK de confectionner un autre type de glu 

conceptuelle à même de défendre la cohésion de son travail. Comme nous allons le voir, 

c’est à travers le discours du savoir-faire que celui-ci prend forme. 

 

2.B. La valorisation par le savoir-faire 

 

Dans une perspective de l’art principalement duelle, focalisée sur les œuvres et 

les auteurs plutôt que sur le milieu relationnel et coopératif à l’intérieur duquel lesdites 

œuvres prennent forme, dans le cas de la musique pour bande la figure du technicien de 

studio tend à n’être comprise que dans un rapport de hiérarchisation avec les 

compositeurs, quand elle ne se dérobe tout simplement pas au regard, remarque avec 

discernement Jennifer Iverson
46

. La parole du technicien a ses propres espaces dédiés – 

tels que Technische Hausmitteilungen des Nordwestdeutschen Rundfunks (Notes 

techniques de la radio du nord-ouest-allemand) (1949-1953) en Allemagne, Hōsō gijutsu 

(depuis 1948) et NHK gijutsu kenkyū (1949-1988) au Japon –, si bien que lorsqu’elle 

émerge au sein des revues musicales, qui ne sont pas spécifiquement orientées sur la 

question de la technique et de la technologie, elle n’en est paradoxalement que plus 

remarquable. Dans un double article de 1956 signé Shibata Minao et Masui Keiji 増井敬

二 (1921-2007) au sujet de la composition et de la réalisation de la pièce Rittai hōsō no 

tame no myujikku konkurēto
47

, les propos du compositeur et ceux du producteur, bien 

qu’émis séparément depuis des champs disciplinaires distincts et portés par des propriétés 

différentes, ne sont pas sans se rejoindre quelque part sur la question de la nature et celle 

de l’exécution de la musique concrète. Une telle démarche est cependant rare : si 

l’écriture musicale et l’application fonctionnelle des outils matériels mobilisés ne sont pas 

forcément à considérer comme deux moments disjoints de la création, c’est généralement 

le compositeur seul qui, dans les écrits qu’il publie, se charge d’en articuler jusqu’à un 

certain degré les aspects.       

Les techniciens demeurent relativement effacés du débat public dans les 

premières années de la constitution de la musique pour bande au Japon. Les textes 
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spécialisés qu’ils produisent, contrairement à ceux des compositeurs, n’ont pas pour 

vocation de défendre une démarche esthétique. Tâchés de rendre compte de la réponse, en 

matière d’efficacité technique, faite à un problème d’ordre acoustique ou matériel, le 

discours qu’ils produisent échappe à la logique de l’émotion et de la pensée abstraite pour 

manifester celle du contrôle des ressources qui sous-tend la pratique de l’art. La 

dimension de la performance de l’« exécutant » dans le cas de la musique pour bande 

n’est en substance pas absente pour autant de l’acte de production de l’œuvre, elle est 

néanmoins rendue invisible : détachée de l’immédiateté du hic et du nunc de 

l’interprétation traditionnelle, ramenée à une perspective entièrement technique du travail 

sonore et exprimée strictement comme telle, elle glisse derrière l’image plus nette, 

relative à l’idée de manifestation d’un talent créatif singulier, par laquelle paraît s’exercer 

la faculté d’écriture du compositeur moyennant une « projection directe » de l’esprit sur 

la bande magnétique. Autrement dit, tandis que dans le champ de la musique 

traditionnelle l’instrumentiste rend évident par sa présence même l’absolue nécessité de 

remédiatiser la notation musicale pour que l’œuvre se fasse, l’incapacité théorique de 

créer dans l’instant l’œuvre de musique pour bande conduit à l’escamotage de ses moyens 

gestiques. Le caractère préparé et fixé du matériau sonore exploité, quand bien même ce 

dernier est mis en forme concrète par le technicien, opère en outre une coupure avec 

l’expression d’une réaction au moment présent : de la sorte, si certes le technicien 

participe activement à l’œuvre, l’effort qu’il accomplit se présente en apparence comme 

fondé sur un rapport d’ordre mécanique – c’est-à-dire désincarné et déphasé – à la 

production. L’intention de redéfinir la nature d’une musique pour bande locale désormais 

pleinement confrontée au regard international, à une époque où par ailleurs, au début des 

années 1960, l’art s’oriente de manière générale vers des pratiques sous-tendues par un 

engagement respatialisé et souhaité plus intuitif à l’œuvre, favorise toutefois la 

réévaluation de la place du technicien. 

Dans un article paru en 1961 dans NHK gijutsu kenkyū
48

, est pour la première 

fois évoquée la qualité du travail des techniciens en charge de la production de musique 

pour bande au sein de l’établissement : « [à] travers cet exposé, sera présentée en détail la 

manière dont la musique électronique dépend fortement des ingénieries acoustique et 

électronique, ainsi que du talent de techniciens compétents dans les domaines en 

question »
49

 est-il mentionné en début de texte. Ainsi sont-ils désignés, tirés de l’ombre 

d’où les plonge le procédé de diffusion de sons qui sont déjà fixés. Il n’importe pas, à ce 
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stade, de faire voir l’aspect technique de la production comme autre chose qu’un 

processus inhérent à la conception musicale ; la publication du texte en question coïncide 

toutefois avec la revalorisation de la production du studio dans les comptes rendus 

annuels de l’institution suite à l’obtention du Prix Italia pour Ondīnu comme avec 

l’entreprise d’édition d’un premier répertoire international de la musique expérimentale : 

une concentration nodale charnière dans l’évolution du rapport à l’Autre et à l’art, à 

travers laquelle est esquissé le besoin de se penser et de se représenter. Il s’agit, en 

d’autres termes, de constituer la jonction par laquelle la musique pour bande japonaise 

s’engage au monde, et, par suite, de proposer une solution concrète à l’absence de 

détermination de principes directeurs forts à l’acte de conception générale d’une 

production domestique. Et si les compositeurs ainsi que la direction du studio de la NHK 

se heurtent à l’impasse que représente le refus de canaliser le mouvement créatif à travers 

les marqueurs d’un champ théorique donné, c’est à travers l’idée d’une création 

entièrement ramenée à son processus réflexif et à sa praxis, dans le temps du rapport réel 

à l’œuvre mais aussi, un peu plus tard – cela se manifeste davantage à l’époque de 

l’élaboration du répertoire de musique électroacoustique de Hugh Davies, alors que la 

NHK fait montre rétroactivement de l’étendue d’un ouvrage non nécessairement édifié 

d’emblée à l’intérieur du cadre qu’est le « studio de musique électronique » –, dans celui 

extensif du rapport à l’ensemble de la production en tant qu’objet constitué, qu’est 

suggérée en se précisant une tentative de dépassement de cette absence d’orientation 

théorique. 

La réception au Japon de la musique locale par John Cage constitue un moment 

décisif dans la recherche d’une articulation entre l’état de l’art et la mise en cohérence de 

cet art. À son retour aux États-Unis, Cage fait publiquement part de l’expérience 

socialement, psychologiquement et artistiquement stimulante de son séjour sur l’Archipel. 

Takemitsu Tōru, Mayuzumi Toshirō, Akiyama Kuniharu, Takiguchi Shūzō, Tone Yasunao 

comptent parmi les interlocuteurs qui lui ont fait la plus grande impression
50

. Aussi, 

empressé d’expliquer toute chose à travers leur nature « japonaise » et les écarts creusés 

avec cette même nature
51

, le compositeur américain dit s’être notamment ému du travail 

de Takemitsu et de celui de Mayuzumi, dans lesquels il perçoit une tension toute 

particulière à la tradition occidentale, logée dans le souci d’une continuité musicale 

articulée chez le premier et dans la sollicitude prononcée des sentiments chez le second
52

 ; 
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des tendances qui, faut-il comprendre pensées comme moins programmatiques que 

spontanées, témoignent de l’intensité avec laquelle le Japon aurait transcendé sa condition 

de territoire situé à la périphérie de l’Occident pour s’ériger comme la manifestation du 

transfert d’un centre culturel, d’abord déterminé comme exclusif, vers d’autres zones, dès 

lors tout aussi centrales quoique « différentes », et avec lesquelles l’échange horizontal 

est la condition de l’interrogation et de l’évolution de formes devenues « communes ». 

L’une des rencontres exprimées comme des plus marquantes pour Cage est 

toutefois celle qu’il fait avec l’ingénieur du son du Sōgetsu Art Center, Okuyama 

Jūnosuke 奥山重之助 (1930-), avec qui sont discutées de nouvelles propositions sonores, 

telles que l’utilisation de microphones de contact non pas pour faire entendre les 

vibrations, traversant un objet donné, de sons causés intentionnellement, mais les 

vibrations internes, émises sans intervention humaine, de ce même objet
53

 : « une 

intention très belle et typiquement japonaise »
54

, écrit le compositeur. Okuyama, dépeint 

comme quelqu’un ayant cette qualité « propre aux Japonais » de considérer les choses du 

monde avec le plus grand des respects
55

, et comme « l’un des meilleurs ingénieurs » qui 

soit
56

, dont les talents mériteraient de profiter à tous les studios de musique électronique
57

, 

en vient à cristalliser, dans l’esprit de Cage, l’idée selon laquelle l’expression d’une 

grande aptitude technique et d’une grande finesse sensible au travail de studio peut être 

corrélée au caractère « japonais » de son auteur. 

Une partie des déclarations susmentionnées – des réponses données par Cage à 

plusieurs sollicitations des artistes et des médias japonais entre 1963 et 1964 à propos de 

ses impressions du Japon
58

 –, « ont été traduites en japonais et publiées quelque part, à 

l’intérieur ou à l’extérieur du Sōgetsu Art Center », renseigne le compositeur américain
59

. 

Les éloges formulés à l’égard d’Okuyama éveillent l’intérêt des Japonais. Approché par la 

presse spécialisée, le technicien fait l’objet de quelques pages dans la revue populaire 
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Ongaku no tomo à l’été 1965
60

. Désigné comme un « créateur de sons » plutôt que 

comme un ingénieur du son
61

, Okuyama, dont le travail, dit-on, fait désormais l’objet 

d’une attention internationale toute particulière
62

, devient ce faisant l’organe par lequel, 

au sein du chantier de construction du caractère de l’œuvre nationale, s’articule le lien 

complexe entre le processus technique et l’acte de création, la praxis et la résistance à la 

conceptualisation théorique, le rapport à soi et à l’Autre. 

Il est évident que l’individu Okuyama ne peut cependant être considéré en lui-

même comme l’« endroit » réel de l’échange : bien qu’incarnant une « interface » 

concrète, immédiatement identifiable des forces en cause, ce dernier ne représente en 

réalité qu’un moyen de rendre perceptible une partie de ce qui se joue de manière 

générale à l’art. Au-delà de l’intérêt porté à la « singularité » de l’homme, c’est ainsi sur 

l’étendue d’un savoir-faire et d’un savoir-être liés à un corps de métier, à une fonction, à 

une activité et à une condition culturelle déterminés que doit être pensé le champ des 

raccords. De ce fait, que le technicien soit en fonction au Sōgetsu Art Center ou au studio 

de musique électronique de la NHK est la même chose. Le travail individuel devant 

laisser place au travail collectif et à des constantes qui lui sont inhérentes, le technicien 

Okuyama ne constitue que l’ouverture à travers laquelle, devenant manifeste le dispositif 

technique et ce faisant les mécanismes de production de la musique pour bande, est 

esquissée la possibilité de déterminer ce que serait la vérité de la proposition locale.  

Caractérisée dès lors comme un art collaboratif porté par un processus de 

création éminemment concret, la musique pour bande fait l’objet dans la presse d’une 

attention renouvelée. À propos du travail mené au sein du studio de la NHK, 

l’hebdomadaire Ongaku shinbun indique en mai 1964 que « la conception de musique 

électronique requiert la coopération étroite de compositeurs, de producteurs et de 

techniciens ; pour disposer au mieux des ressources liées à l’ingénierie acoustique, on 

peut dire cependant que le rôle des techniciens revêt une importance capitale »
63

. La 
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transcription en août 1965 dans Ongaku geijutsu d’un entretien réalisé avec le producteur 

de radio Miyoshi Kiyotatsu 三善清達 (1926-), le directeur du studio de la NHK Uenami 

Wataru et l’ingénieur du son Asami Keimei 浅見啓明 révèle quant à elle une certaine 

résolution à faire de l’histoire de la musique une évolution d’ordre technique, non sans 

lien avec l’histoire des sciences. Ainsi il est dit que si le moteur du progrès prend place 

dans la relation à la méthode pratique, ledit progrès n’est pas pour autant coupé de toute 

dimension ontologique
64

 : c’est l’artiste qui, en tant que sujet sensible, constitue 

véritablement pour l’œuvre le premier point de contact au monde, à travers lequel s’initie 

le mouvement, double, de réaction et de retour aux choses. L’outil, de la sorte, n’est autre 

que le média par le biais duquel s’opère de chaque côté du rapport la transformation : 

c’est par son intermédiaire qu’est saisi le réel et articulé le mouvement intérieur du 

compositeur. L’outil n’en est pas moins lui aussi malléable et transformant. Cette 

transformation s’opère concrètement par le technicien dans le cas de la musique pour 

bande : c’est dire que sans lui, l’œuvre à créer demeure amorphe – comme l’est tout 

autant, peut-on dire, l’œuvre de musique traditionnelle pour laquelle n’existerait pas 

l’instrumentiste.  

À l’incertitude relative à l’orientation à donner à la musique pour bande, 

entravée dans les lignes de multiples visions de l’art, il est à entendre qu’une mise en 

mouvement juste de ses formes consisterait à s’appuyer sur une conception de la 

technique comme procès et non comme puissance : la seule condition possible au 

maintien d’une relation lucide et vive à l’art
65

. La réponse apportée par les agents du 

studio de la NHK à la question de la musique pour bande domestique est dès lors la 

suivante : plutôt que dans la mobilisation de solutions soutenues par l’extrême rigueur de 

cadres et de formules préconçus, qui perpétuent la disposition à effectuer d’emblée la 

torsion du monde pour les besoins de l’expression d’une pure subjectivité, c’est dans la 

considération portée aux besoins du moment et conséquemment dans la conception de 

dispositifs conçus pour réagir de manière circonstancielle au mouvement de l’artiste et à 

l’empreinte de ce mouvement sur la bande que réside le savoir-faire local
66

. À 

l’imperfection méthodologique que constitue de manière générale aux yeux des 

compositeurs japonais la réduction rationaliste du rapport au monde, fait ainsi face une 

autre imperfection, revendiquée celle-ci, du refus de la théorie ; calquée sur ce qui se pose 

comme le rapport réel au monde, creusé dans le va-et-vient d’une tension élémentaire 
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sans cesse ranimée entre le dedans et le dehors et donc soumise à des fluctuations, elle 

n’en serait que plus fidèle à la structure du dialogue entre l’artiste et son milieu, ainsi 

qu’entre les membres de l’équipe de production et l’œuvre à constituer. 

La proposition énoncée, bien que parfaitement situationnelle au regard de la 

relation qui se joue à John Cage mais aussi avant ça avec les studios européens, a ceci de 

commode qu’elle permet de rendre cohérente la démarche de création effectuée jusque-là. 

L’impasse théorique que représente l’impossibilité de relier, par un appareil conceptuel 

similaire à ceux établis de manière générale en Occident, les coordonnées d’une 

production mise sur pied à travers le mouvement même du rapport dialectique tendu à 

l’Autre se déverrouille tout à coup, et, sous couvert du discours qu’une mécanique 

fondamentale de l’échange est à l’œuvre dans tout acte de création, c’est le dispositif de 

l’ouverture et de la réadaptation des moyens qui, par suite, trouve une justification 

d’ordre non seulement technique mais aussi, paradoxalement, théorique, en générant un 

cadre là où il n’y en avait pas. L’idée que l’innovation peut disposer pour ressorts d’un 

retournement de la perspective du génie surplombant par l’esprit le monde et la matière 

sans pour autant l’annuler n’est en réalité pas propre au champ de la musique. Comme le 

constate Michael Lucken
67

, elle est une déclinaison d’une rhétorique plus générale mais 

structurellement similaire, traversant en plusieurs endroits l’art contemporain, à propos 

d’une prétendue spécificité du Japon vis-à-vis de la création, laquelle spécificité entend 

ne pas totalement déprécier le rapport à l’imitation : une disposition constituant un moyen 

de défendre en les transcendant les apports de la modernité occidentale, à l’origine 

souvent d’un sentiment de dissonance avec une certaine conception de ce que serait au 

fond la réalité japonaise
68

.  

Ainsi raisonnée, la dépendance, dans des mesures qui lui sont propres, à la 

reproduction, s’absout dans la perspective du développement de la technique et de la 

conscience aiguë des moyens comme condition du dépassement des formes ; un discours 

dont la substance est par ailleurs au même moment perceptible en d’autres endroits de la 

création japonaise comme par exemple auprès du monde de l’industrie – pour lequel la 

« création » repose là sur le mécanisme rationalisé de la production en masse du même. 

En réalité, ledit discours sur une technique ordonnée à la révélation d’un état intérieur, ou 

à la vérité du rapport à un art donné, n’est que la réactivation de schémas récurrents dans 

la pensée japonaise, sous-tendue par des intentions de manifestation d’un certain écart 

avec l’Occident depuis la fin du dix-neuvième siècle. Il est à comprendre alors que les 

déclarations de John Cage à propos du talent d’Okuyama Jūnosuke n’ont en fait rien 
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inspiré de nouveau : elles avaient conduit néanmoins à raviver en des termes neufs cette 

stratégie de différenciation posée sur la valorisation du processus de réalisation et donc du 

mouvement de transformation des choses plutôt que des résultats, dont les formes seraient 

alors fixées, dudit processus. Il n’en reste pas moins que, pour que l’idée qu’un savoir-

faire technique spécifique est à l’œuvre au sein de la démarche de production de la 

musique pour bande devienne véritablement consistante, sa solidité se doit d’être 

éprouvée. Aussi, c’est en mettant ses installations et ses ressources humaines à la 

disposition de Karlheinz Stockhausen que procède le studio de la NHK.   
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CHAPITRE II : LA MISE À L’ÉPREUVE DU STUDIO JAPONAIS PAR LE BIAIS 

DU REGARD INTERNATIONAL 

 

1. Premier temps : Karlheinz Stockhausen au studio de la NHK 

 

1.A. L’universalité selon Stockhausen 

 

Par l’intermédiaire de Shinohara Makoto 篠原眞 (1931-) – jeune compositeur 

qui, après avoir été diplômé de l’Université des arts de Tōkyō en 1954, étudie la 

composition contemporaine dont la musique pour bande à Paris, Munich puis Cologne
69

 –, 

la direction du studio de musique électronique de la NHK prend contact avec Karlheinz 

Stockhausen en 1965 pour lui proposer de venir travailler au sein de la structure
70

. Au-

delà de la volonté de profiter rapidement de la mise en valeur récente de la musique 

locale et du savoir-faire de ses créateurs par John Cage, l’invitation correspond à une 

intention de commémorer le dixième anniversaire de la « fondation » du studio
71

, bien 

justement établie sur les ressorts d’un dialogue démarré avec Cologne et les travaux du 

compositeur allemand, et de tester la valeur d’un environnement technique qui venait de 

faire l’objet d’un programme d’amélioration. Il s’agit autrement dit de faire valider à 

travers le regard direct de l’un des tout premiers interlocuteurs approchés la pertinence 

d’une pratique désormais quelque part émancipée de ses modèles. Outre la légitimation 

de la proposition nationale et de la manière dont celle-ci est menée, les enjeux paraissent 

comme hautement symboliques : après avoir obtenu la reconnaissance des pairs 

américains, la confrontation avec l’Europe, berceau d’un exercice de l’art constitué par le 

biais d’une conceptualisation forte de ses principes, se révèle comme la garantie d’une 

pleine authenticité des formes avancées. 
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Stockhausen atterrit au Japon le 20 janvier 1966
72

. Contrairement à John Cage 

pour qui l’expérience directe du pays revenait à contempler la manifestation concrète et 

attendue d’un fantasme orientaliste longuement stimulé et préparé, le compositeur 

allemand fait sur-le-champ la pleine découverte d’une culture dont l’apparent écart avec 

l’Occident le fascine
73

. Néanmoins, le regard que porte Stockhausen sur le Japon n’est 

structurellement pas différent de celui de Cage : il articule deux civilisations se dévoilant 

à travers un rapport différentiel certes, mais qui n’en est pas moins sous-tendu par un fort 

désir individuel de rejeter la hiérarchisation des valeurs et les rapports de force. Les deux 

musiciens considèrent en eux l’image, renvoyée à travers le miroir de l’Autre, de schémas 

dont l’évidence n’est plus absolue, mais liée à une réalité considérée comme sienne. 

Autrement dit, si le Japon captive, c’est parce qu’il se révèle comme ce que n’est pas 

d’emblée l’Occident tout en ne lui étant pas forcément inférieur, et pour Stockhausen, ce 

fait est d’autant plus frappant qu’il se dessine dans le moment même d’une confrontation 

impliquant l’intégralité de son être. 

Les jours suivant son arrivée, Stockhausen assiste à diverses représentations et 

rituels : cérémonie du thé, combat de sumō, pièce de théâtre nō ou encore festival du 

omizutori お水取り (puisage de l’eau) à Nara
74

, chaque événement constitue pour lui une 

expérience de l’engagement conscient à l’espace et au temps si forte qu’elle en devient le 

moteur de son projet musical pour la NHK
75

. Au Japon, tout du moins dans les 

manifestations culturelles liées à la tradition et volontairement maintenues vives dans un 

contexte de plus en plus internationalisé, « tout est art », déclare le compositeur 

allemand
76

 ; « [les Japonais] reste[nt] incroyablement concentré[s] sur les changements 

[de mouvements, d’états] les plus minces pendant une longue période de temps »
77

. En 

cela
78

 :  
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So this sense of time, very different from that of Europeans – between 

extremely slow and long and then extremely fast and concentrated […]. In Europe we 

live quasi in a middle time range, in which everything takes place somewhere between 

slow and fast, and in Japan these extremes are much further apart.  

[Le] sens du temps [y] est très différent [d’en Europe] – entre extrêmement 

lent et long et soudainement extrêmement rapide et concentré […]. En Europe nous 

vivons presque dans un intervalle de temps moyen, dans lequel toute chose prend place 

quelque part entre le lent et le rapide, alors qu’au Japon ces extrêmes sont bien plus 

éloignés. 

C’est en tentant de rendre compte de cette élasticité temporelle dynamique du devenir, 

rendue perceptible par l’intermédiaire de pratiques et de rites largement déterminés par 

leur spatialisation, que Stockhausen réalise la pièce de musique pour bande Telemusik 

(Télémusique) au studio de la NHK. 

Telemusik représente en tous points la relation qui pour Stockhausen se noue au 

Japon
79

. En adoptant la perspective humaniste que la rencontre de l’Occident et de 

l’Orient donne lieu à une évolution des choses qui de part et d’autre tend à une certaine 

forme d’universel, le musicien propose une œuvre selon laquelle le distant (en grec tễle) 

se résout par sa jonction à un ici et à un maintenant avec lesquels l’implication se fait 

totale. Constitué d’extraits musicaux liés à diverses pratiques d’origines plus ou moins 

anciennes provenant entre autres d’Espagne, de Hongrie, d’Amazonie, d’Afrique centrale, 

de Bali, de Chine, du Vietnam, du Japon (chants bouddhiques, représentations de kabuki 

歌舞伎
80

 et de nō), le matériau utilisé est « intermodulé »
81

 – c’est-à-dire que le relief 

dynamique d’un élément donné (le rythme, la ligne mélodique ou encore l’enveloppe 

d’un moment déterminé) est adapté au relief d’un autre élément – et entremêlé à des sons 

électroniques ; en étant transposé à des fréquences plutôt élevées – entre 6000 et 12000 

hertz – par rapport à l’acuité auditive humaine
82

, le produit obtenu, une sorte d’amas 

sonore compact de consistance néanmoins hétérogène, donne l’impression de résider dans 

les sphères d’un lointain difficilement perceptible mais par intermittences rendu 

accessible en un même lieu, à un même moment, lorsque les valeurs desdites fréquences 
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atteignent les niveaux donnés les plus bas
83

. L’usage d’un enregistreur à six pistes et d’un 

système de diffusion à cinq haut-parleurs pour la projection sur scène confère par ailleurs 

une véritable dimension spatiale aux sons
84

.  

Derrière le procédé, l’intention est de dépasser le principe du collage et de la 

citation propres à certains effets du modernisme musical du début du vingtième siècle
85

, 

par le biais duquel Béla Bartók et Igor Stravinsky par exemple renvoyaient à des folklores 

déterminés, déclare Stockhausen
86

. Dans Telemusik ainsi, il ne faut rien qui puisse être 

nommé, rien qui puisse être reconnu : tous les éléments utilisés, virtuellement égaux en 

valeur, doivent de fait accéder à une égalité de forme, et conduire à la constitution d’un 

nouvel organisme symbiotique et dynamique sans qu’ils ne perdent pour autant de leur 

substrat initial. Inspirée de la « pensée japonaise » selon laquelle les êtres et les choses 

coexisteraient en harmonie au sein de leur milieu continue Stockhausen
87

, la démarche 

entend par ailleurs approcher la réalisation d’un rêve ancien et récurrent dans l’esprit du 

compositeur, lequel consiste à écrire non pas une musique déterminée par les schémas de 

la subjectivité, mais la musique de la planète dans son entièreté
88

 – une ambition qui, bien 

qu’en substance exprimée d’emblée au début des années 1950 avec l’inclination pour le 

sérialisme intégral en tant que puissance de dépassement de la tradition, trouve à travers 

les termes de l’universalité une formulation nouvelle mais somme toute dans l’air du 

temps.  

Le conflit au Vietnam, rendu intensément visible à travers le verre grossissant 

des médias contemporains, représente sans doute pour Stockhausen un moment majeur 

dans la démarche de redéfinition de l’intention artistique, avance Monika Novaković
89

. 
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C’est en suivant dans les journaux la situation sur le front que le compositeur, selon ses 

dires, décide par ailleurs de recourir pour Telemusik à la musique folklorique du pays
90

 : 

un choix d’autant plus évident qu’il vient accentuer les idéaux de paix sous-tendant les 

aspirations humanistes énoncées. Sont à considérer les idées de Marshall McLuhan 

(1911-1980) à propos de la transformation du monde en un village global comme un autre 

ressort potentiel, alors, de la pensée de Stockhausen, propose Björn Heile
91

. La théorie 

selon laquelle la technologie électrique conduirait de manière générale au rapprochement 

puis à l’unification des cultures aurait ainsi probablement atteint le musicien autour de 

l’époque de la composition de Telemusik
92

. La reproduction en février 1971 par 

Stockhausen d’une conversation tenue au Japon avec Suzuki Daisetsu valide en partie le 

propos : la technologie constitue un « prolongement naturel de l’esprit » tandis qu’est 

artificiel ce qui fait obstacle à l’esprit, lui aurait enseigné le penseur japonais
93

. Le 

vocabulaire employé semble bien plus attribuable à McLuhan qu’il ne l’est à Suzuki, 

comme si les travaux de l’auteur canadien venaient à constituer une grille de transposition 

des paroles qu’il s’agissait de reproduire. Si l’influence que vint à exercer McLuhan sur le 

compositeur allemand dans la seconde moitié des années 1960 ne peut certes être 

véritablement attestée au début de l’année 1966, elle devient davantage évidente en 1971. 

Elle constitue de ce fait, au minimum, un outil d’affinement d’une réflexion dont les 

formes n’en sont pas moins déjà apparentes au sein de l’œuvre susmentionnée.   

Bien que Stockhausen prône la (sa) musique comme un instrument de 

réconciliation spirituelle
94

, le point de vue adopté n’en est pas moins profondément ancré 

dans le vieil idéalisme européen de l’universalité associée aux Lumières et au 

colonialisme, constate Heile
95

. Le déterminisme technologique dont le compositeur est 

imprégné sans doute de manière inconsciente conduit ce dernier à ignorer les questions du 

contrôle et du profit sises derrière le processus de diffusion d’un étalon technique par 

lequel s’opère le « rassemblement » des peuples, mais, par là-même aussi, le nivellement 

des cultures
96

. L’émerveillement pour ce qu’il identifie comme la tradition japonaise, 

entendue comme la démonstration à l’époque contemporaine d’une certaine résistance à 
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l’occidentalisation de la vie
97

, peut sembler dès lors paradoxal si l’union des cultures est 

souhaitée. Ça ne l’est pourtant pas. Le phénomène du tourisme, sous-tendu par la 

recherche d’un exotisme mis en scène pour le voyageur à une époque où les distances se 

rétractent, fonctionne de manière structurellement similaire. Quand bien même ce n’est 

qu’à un Japon partiel, spécialement sélectionné pour satisfaire aux représentations 

communes du visiteur, qu’a eu à faire Stockhausen, c’est l’accessibilité concrète de ce 

Japon qui importe. La mondialisation permet de mettre en lumière des différences – 

qu’elles soient considérées comme des constructions ou non n’a que peu d’importance –, 

et donc des richesses, qu’il devient possible d’intégrer par l’expérience dont elles font 

l’objet, tandis que dans le même temps un discours de proximité et d’égalité toute 

symbolique des cultures et des peuples se met en place. Il faut comprendre alors que dans 

Telemusik, l’exploitation du folklore de l’Autre constitue moins une prémisse qu’un point 

d’arrivée pour Stockhausen : un but qui, déjà atteint sitôt les principes de l’universalité 

formulés, valide d’emblée le propos du musicien. La démarche n’est au demeurant pas 

complètement contestable du point de vue japonais, car c’est la mise à disposition libre 

des ressources locales dans ses dimensions matérielles et abstraites qui bien justement en 

garantit la valeur universelle, et par conséquent le potentiel de puissance dans le dialogue 

avec l’Occident.   

Ce n’est pas une œuvre mais deux que Stockhausen réalise au studio de la NHK. 

La deuxième, intitulée Solo, se présente comme une pièce conçue pour le jeu instrumental 

direct, dont l’enregistrement sur bande magnétique, synchronique, en renvoie l’écho de 

manière différée selon divers intervalles de temps et ce faisant diverses valeurs de 

superposition du son. Le procédé, complexe, met en évidence une véritable interaction, 

dans le temps même de l’interprétation, entre l’instrumentiste et les techniciens
98

. Dénuée 

d’éléments référentiels comparables à ceux travaillant Telemusik, la pièce Solo n’annule 

pas entièrement pour autant le propos de l’œuvre susmentionnée : elle en est l’épure. Car 

si Telemusik se présente comme le résultat d’un rapport au Japon compris en tant que 

réduction d’un engagement – horizontal, souhaite rendre compte Stockhausen – plus large 

au monde, Solo constitue une version de ce rapport toute entière ramenée à la pure 

dimension d’un échange candidement symétrique : une dimension figurée par la réaction 

bilatérale, orientée néanmoins vers un objectif commun, d’agents qui sont à l’écoute des 
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propositions énoncées de part et d’autre du dialogue sonore
99

. D’un point de vue 

structurel, cette tentative de « sensorialiser » le processus de création musicale n’a 

d’ailleurs rien de contradictoire avec le travail antérieur du compositeur. Très tôt, celui-ci 

réalisait en effet que l’ordonnance sérielle ne devait pas s’opposer au traitement du son 

par le biais éminemment transformant de l’oreille. Le concept de momentform (forme 

momentanée), présenté en 1961 à Darmstadt, lui permettait par ailleurs d’affirmer la 

composition non plus comme un déroulement téléologique du temps musical, mais 

comme une suite de moments autonomes constitués de caractéristiques formelles 

propres
100

 : en passant du régime de la projection temporelle linéaire à celui du plein 

présent, l’attention se focalisait désormais entièrement sur la matière et sur le dialogue – 

dont les modalités, débarrassées des scories des représentations culturelles et des rapports 

de force, devenaient « universelles » – entretenu avec elle ; une démarche de redéfinition 

de la structure musicale que Shinohara Makoto qualifiait en 1963 de proche du 

détachement prôné par la pensée orientale
101

. 

Telemusik fait l’objet d’une première diffusion publique à la NHK le 20 mars 

1966 et la pièce Solo est interprétée à deux reprises, une fois pour un trombone et l’autre 

pour une clarinette, le 25 avril de la même année
102

. À la même période, Stockhausen 

effectue une série de communications dans les locaux de l’institution à Tōkyō et à 

Ōsaka
103

. Portant sur un certain nombre de questionnements liés à la musique 

contemporaine et plus particulièrement à la musique pour bande, les exposés s’appuient 

sur des réflexions formulées via des textes publiés et des discours prononcés en 

Allemagne pendant la décennie passée. Avant de quitter le Japon à la fin du mois d’avril 

1966, le compositeur donne par ailleurs à ses hôtes un avis organisé à propos du 

fonctionnement technique et structurel du studio dont il venait de faire usage. Ainsi, bien 

qu’il déclare avoir été agréablement surpris que l’équipement de l’établissement soit 
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« globalement identique »
104

 à celui de Cologne, avec qui plus est un nombre autrement 

plus conséquent de modulateurs sonores
105

, l’ensemble souffre tout de même selon lui de 

dysfonctionnements importants. Ce sont d’abord les équipements, considérés comme peu 

ergonomiques et d’un niveau de précision peu fiable, qui sont pointés du doigt. Sont 

également critiqués un déficit de communication entre l’équipe de production et la 

direction du studio, ainsi qu’une absence de détermination claire des responsabilités 

envers la mise en œuvre des projets et la continuité de la recherche
106

 ; des problèmes qui 

avaient déjà été mis en lumière par Moroi Makoto
107

 dès 1957 puis par Matsushita 

Shin.ichi en 1962
108

. Les agents du studio se défendent en répliquant que la plupart des 

outils, fabriqués selon les besoins des compositeurs, sont originaux et relèvent davantage 

de l’artisanat que de la technologie de pointe, tandis que l’organisation de la structure 

repose sur une économie choisie du projet autonome : le maître-mot pour adapter chaque 

fois une nouvelle démarche à des appuis lâches est la flexibilité, et cela suppose une 

articulation la plus déliée possible entre chacune des propositions mises en œuvre
109

. 

Les informations contenues dans le compte rendu en question ne sont 

vraisemblablement pas publiquement diffusées ; le document demeure semble-t-il interne 

à la NHK
110

. La rencontre avec Stockhausen, la réception de son travail, de ses séminaires 

et de ses idées sont par ailleurs très peu discutées dans la presse spécialisée, contrairement 

à ce qu’il en fut par exemple à propos de John Cage. Les conditions du contact avec le 

compositeur allemand sont cependant tout à fait différentes de celles du contact avec 

Cage. En effet, historiquement le dialogue instauré avec l’œuvre de Stockhausen était 

d’emblée mieux établi qu’avec l’œuvre de Cage, et le rapprochement avec le compositeur 

allemand qui venait de se faire en ce début d’année 1966 se limitait de manière générale 

au périmètre de l’équipe technique du studio de la NHK. Aussi, quoique Stockhausen ne 

constatait pas les qualités qu’avait identifiées Cage à propos de ce qui avait été considéré 

comme le savoir-faire local et autour desquelles s’était organisé dès lors le travail de 
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présentation de la création japonaise – l’enthousiasme du musicien allemand s’était porté 

ailleurs –, il n’est pas juste de penser pour autant que l’échange se solde par un échec 

total du côté japonais, car il entraîne la réaffirmation d’un positionnement. 

 

1.B. Annuler le schéma centrifuge de l’universalité comme réponse 

 

Comme dit plus haut, il est difficile de prendre la mesure de la réception de 

Telemusik et de Solo au Japon tant les interventions à ce propos dans la presse sont rares 

et brèves. Au demeurant, le sujet de la musique pour bande est de moins en moins discuté, 

tandis que les grandes directions de la musique contemporaine dans son ensemble 

apparaissent plus largement questionnées. En effet, les interrogations que soulevaient tour 

à tour la musique concrète puis la musique électronique à leur début avaient perdu de leur 

spécificité à mesure que les approches se rejoignaient et se diversifiaient, pour finalement 

se retrouver absorbées dans le mouvement d’un questionnement plus vaste relatif aux 

lignes de force de la modernité musicale. Les problématiques propres au travail que 

suggérait le rapport au support de l’œuvre disparaissaient à certains égards pour faire de 

la bande un outil parmi d’autres dédié à l’application d’approches méthodologiques 

transversales – le sérialisme, l’indétermination, la probabilité en faisant partie. À ce titre, 

en 1966, Moroi Makoto propose d’abandonner le terme quelquefois usité – mais non 

conceptualisé – au Japon de « musique pour bande » (tēpu ongaku テープ音楽), qui ne 

désignerait rien d’autre que le produit de l’instrument employé, pour approuver 

définitivement celui de « musique électronique » (denshi ongaku)
111

, lequel, faut-il 

comprendre en considérant l’usage qui en est fait en Allemagne, mettrait davantage 

l’accent sur une démarche de création constituée et déjà adhérente à l’histoire : une 

problématique de légitimation de la création japonaise qui dans le fond ne cesse de 

revenir. La suggestion n’entraîne cependant pas de nouveau débat. 

Moroi questionne une fois de plus le studio de la NHK quelques temps après le 

départ de Karlheinz Stockhausen, et le constat se révèle plutôt amer. Selon lui, 

l’attractivité des conditions de travail n’avaient pu être totalement maintenues tandis que 

la structure gagnait en ressources financières, matérielles, et en stabilité au cours des 

années 1960
112

. La fraîcheur propre à la découverte s’était étiolée, et à défaut de pouvoir 

entretenir l’esprit d’expérimentation qui quelques années plus tôt faisait l’objet de 

nombreuses réponses positives auprès des rassemblements internationaux, l’institution ne 

s’était plus efforcée qu’à perpétuer des schémas de création déjà éprouvés pour répondre 
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à la demande. L’évaluation négative du fonctionnement du studio par Stockhausen 

conduit toutefois à faire pleinement face à la situation, et doit dès lors constituer une force 

avec laquelle sont à réaffirmer les intentions, continue Moroi
113

. Le compositeur japonais 

prend alors le contre-pied de ce qu’avait suggéré Stockhausen, et indique à nouveau son 

souhait de voir le studio se positionner pleinement en tant que structure libre, où 

cohabitent, nombreux, projets musicaux et sonores divers à destination de tout public
114

. 

Autrement dit, cela revient à parer au manque de cohésion artistique du studio en faisant 

de la pluralité des usages un véritable programme artistique que doit concrétiser la 

pratique libre et ininterrompue des moyens. C’est en permettant un plus grand accès au 

studio, en généralisant davantage le son électronique, en habituant l’oreille du plus grand 

nombre à ses caractéristiques, que véritablement, en retour, « la musique électronique 

pourra s’ancrer dans le champ [plus général] de la musique et davantage poursuivre son 

développement », déclare-t-il
115

. En d’autres termes, il s’agirait pour le studio de 

redynamiser la production et, du côté de la réception, de permettre une meilleure 

appréhension du travail effectué, en articulant projets musicaux ambitieux et programmes 

populaires.  

La connexion du peuple à la musique contemporaine, expression que d’aucuns 

considèrent comme tendant à demeurer verrouillée sur elle-même, est une question qui 

occupe tout particulièrement les esprits depuis l’acquisition des méthodes de composition 

les plus neuves après la guerre. Les musiciens y avaient répondu avec plus ou moins 

d’attention au cours des années, mais la coupure sociale quelque part subsistait. La 

musique pour bande, elle, disposait pourtant spontanément d’une certaine aptitude à 

s’orienter vers le peuple : une capacité dispensée par la nature même du média 

radiophonique dont elle dépendait, mais qui pourtant paradoxalement semblait encore peu 

exploitée tant ladite musique demeurait « expérimentale ». Ce sont ainsi les possibilités 

matérielles de création mais aussi de transmission du son offertes par la structure qui 

demandaient à être prises en compte. Pour le dire autrement, au discours formulé par 

Stockhausen selon lequel il fallait pour le studio redéfinir son organisation interne, Moroi 

répond par la logique d’un décloisonnement nécessaire des perspectives, laquelle logique 

élargit considérablement la composante sociale. Structurellement, un parallèle n’est pas 

                                                             
113

 Ibid., p. 15. 
114

 Selon les informations récoltées par Kawasaki Kōji dans son travail de recherche mené auprès 

des archives de la NHK, depuis 1964, date à laquelle Moroi Makoto avait pour la première fois 

exprimé cette attente, le volume de la production électronique de la NHK n’aurait cessé de chuter. 

Alors que onze œuvres tous programmes confondus auraient été produites en 1964, seulement sept 

puis quatre œuvres sont identifiées pour 1965 et 1966. 

KAWASAKI Kōji 川崎弘二, SHIMURA Satoshi 志村哲, op. cit., p. 135-137. 
115

 「音楽の中に電子音楽が定着し、より大きな発展性を獲得するためには、何といっても、この

ようなポピュラリティーというものを軽視すべきではない。」  

MOROI Makoto 諸井誠, op. cit., p. 16. 



242 
 

sans être fait par ailleurs entre les propositions susmentionnées de Stockhausen et la 

vision d’une universalité à dynamique restreinte, unilatérale et coupée des objectifs 

sociaux vrais de l’universalité, que développe le compositeur allemand dans Telemusik.   

L’universalité est en cette deuxième moitié des années 1960 l’horizon par lequel, 

plus que jamais, s’imagine une destinée commune qui pourrait justifier du caractère 

axiomatique de ladite universalité. De manière générale, elle constitue alors un outil 

conceptuel historiquement et socialement nécessaire pour d’un côté expliquer comme une 

régression – pouvant être répréhensible – les trajectoires allant à l’encontre de cette 

attraction anthropologique fondamentale, et de l’autre produire une valeur positivée de 

l’altérité, laquelle, lorsqu’elle n’est pas insurmontable, c’est-à-dire lorsqu’elle ne 

contrevient pas à la nature de cette progression considérée comme inhérente aux principes 

vrais de l’humanité, devient un motif de rapprochement des cultures. Sur le plan musical, 

c’est vers l’expression de l’universel que s’oriente en grande partie la création. Le 

discours universaliste est certes prégnant tout au long des années 1960 : à une époque où 

sont reformulés les rapports de force avec l’Autre, il constitue un socle, envisagé comme 

collectif, à travers lequel s’effectue la jonction avec les figures internationales de l’art ; 

auprès des compositeurs du studio de la NHK, après la collaboration avec Stockhausen, 

est toutefois encouragée la reconsidération de sa dimension abstraite afin que prenne 

forme le dépassement d’un travail – Telemusik – que Moroi qualifie comme empreint 

d’un subjectivisme – typiquement occidental doit-on comprendre – par trop gênant
116

.  

À la fin de l’année 1966, Yuasa Jōji commence au studio de la NHK la 

réalisation de la pièce Howaito noizu ni yoru « Ikon » ホワイト・ノイズによる「イコン」 

(« Icône » selon bruit blanc), dont la diffusion a lieu en mars 1967
117

. Se positionnant 

dans la continuité de l’œuvre Purojekushon esenpurasutikku produite en 1963, Ikon se 

présente comme un assemblage dense mais aux mouvements souples de bandes de 

matière sonore sculptée depuis un bloc brut de bruit blanc. La démarche de création du 

son, soustractive, se veut relative à la spiritualité orientale selon laquelle le vide est en 

réalité plein
118

 ; plein de l’espace dynamique que creusent les êtres et les choses dans leur 

interdépendance, plein du rapport par lequel se dévoilent le caractère et le sens de ces 

êtres et de ces choses puis plein de la réaction déclenchée en retour, plein ce faisant de 

tous les devenirs en puissance. En cela, ladite démarche se configure comme l’antithèse 

de celle consistant à imaginer la création comme un acte d’accouchement de l’œuvre. 
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Ancrée dans une perspective subjectivée de l’artiste dans sa relation au monde, cette 

dernière n’est pas sans sous-tendre l’approche installée par Stockhausen pour Telemusik, 

selon laquelle les musiques folkloriques saisies, et partant les cultures auxquelles elles 

sont liées, font l’objet d’une chosification corrélative à l’exercice du contrôle de la 

matière : une conception de l’élaboration de l’œuvre que Yuasa, à travers sa rhétorique, 

maintient fermement à distance.  

Composée sur l’enregistreur à six pistes dont la NHK dispose depuis 1961 – un 

appareil qui permet à Yuasa de rassembler sur une seule bande les sons que jouent 

simultanément cinq autres bandes – et pensée pour être transmise via cinq haut-parleurs, 

Ikon use des mêmes principes de centralisation puis de distribution du son mis en place 

pour Telemusik. Contrairement à ce qu’il en fut pour la pièce de Stockhausen qui ne 

disposait que d’un canal sonore par piste, Yuasa et les techniciens du studio imaginent un 

système de mise en rotation du son, permettant à celui-ci de passer d’un haut-parleur à 

l’autre en un déplacement continu durant la projection
119

. À l’instar de ce qui avait été 

élaboré avec Purojekushon esenpurasutikku, dans Ikon le temps musical n’est considéré 

que comme une fenêtre par laquelle parvient à l’auditeur un moment de mesure 

déterminée à l’intérieur d’une activité sonore qui, elle, serait constante. La spatialisation 

sensible des trajectoires du son au sein d’un lieu donné prolonge sur le plan physique 

l’idée d’un mouvement sonore perpétuel dont seules quelques-unes des circonvolutions se 

révéleraient à l’oreille. À chaque diffusion de l’œuvre correspondent ainsi des 

coordonnées spatiotemporelles spécifiques mais considérées comme interchangeables 

quant à l’accès à ce flux permanent traversant le monde. En représentant le geste de 

création musicale comme un acte d’évidement du plein dans le temps et l’espace, un 

creusement de la bi-dimensionnalité élémentaire de la surface du réel par lequel éclate, 

derrière, l’existence d’un courant relationnel infini parmi les êtres et les choses, Yuasa 

fait du musicien un intermédiaire en tension, une interface fondamentale entre les plans 

individuel et collectif, entre les absolus dont la relation est parfaitement équilibrée que 

sont l’unité et le tout. Si Ikon effectue un dépassement de Telemusik, c’est ainsi dans 

l’entre-deux, ce flottement né de l’impossibilité théorique de déterminer avec exactitude 

les points de fixation au monde de l’enchaînement exposé, et partant cet arrachement 

d’avec la structure, restée visible en filigrane chez Stockhausen, des rapports de force, 

que celui-ci réside.   

Ikon n’est pas la première œuvre à poser en ces termes le rapport à l’espace et 

au temps ; dans une moindre mesure, Purojekushon esenpurasutikku le faisait déjà. Mais 

ledit rapport prenant une signification toute particulière après Telemusik, elle ouvre la 
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voie à une nouvelle manière d’en penser la construction. La pièce Denshion no tame no 

inpurovizēshon 電子音のためのインプロヴィゼーション  (Improvisation pour sons 

électroniques) de Shibata Minao, commencée en décembre 1967 et diffusée en mars 

1968
120

, se fait l’écho d’Ikon. Constituée d’une succession de masses sonores amples et 

de progression continue, elle prend l’allure fluide et organique de corps aqueux qui, bien 

que semblant de nature à s’écouler sans fin, auraient été sectionnés par la coupure nette 

de limites temporelles arbitraires
121

. Le travail de Shibata évoque en cela l’interruption 

non pas comme une disparition ni une suspension de l’activité sonore, mais comme la 

marque d’une persistance « hors-champ » : une continuité propre au mouvement du 

monde qui dans les faits ferait surface à chaque occurrence de la diffusion ou de 

l’interprétation de l’œuvre, cette dernière ayant été envisagée par son auteur comme 

susceptible de s’affranchir de son caractère fixé pour être jouée en direct, selon des 

rapports de temps et de dynamique sonore chaque fois neufs
122

. 

La pièce Shōsange 小懺悔 (Petite confession) de Moroi Makoto, produite à la 

même période et diffusée le même jour que Denshion no tame no inpurovizēshon
123

, 

découle elle aussi d’une perspective similaire. Composée de sons de horagai 法螺貝
124

, de 

shakuhachi et de shamisen 三味線
125

 enregistrés au Tōdaiji 東大寺 à Nara et sur le Mont 

Takao 高尾山, l’œuvre est élaborée avec l’enregistreur à six pistes du studio, qui permet à 

Moroi de réaliser plusieurs enchaînements, selon divers intervalles de temps, de 

variations électroniquement réalisées de ces sons
126

. Chacune desdites variations, en se 

répondant mutuellement, tisse ainsi autant de virtualités formelles et temporelles comme 

autant de dimensions d’un même étant sonore rassemblées en un seul espace transversal. 

Le distant ou le non directement expérimentable – figuré par les sons artificiellement 

modifiés, qui d’abord doivent faire l’objet d’une projection de l’esprit avant qu’ils ne 

deviennent une re-projection autonome du son d’origine – en ce qu’il a de latent au regard 

d’un événement immédiatement sensible – le son « réel » des instruments –, devient dès 
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lors une réalité tout aussi valide que la première sitôt sa potentialité formulée. C’est dire 

que ce qui est proposé comme une « copie » s’annule dès que cette dernière vient au 

monde avec sa propre énergie. Que ce soit chez Yuasa, Shibata ou Moroi, le problème de 

l’universalité constitue indéniablement le ressort sur lequel s’appuie la réaction à 

Telemusik. Ici dénué de perspective centrifuge, il mène au développement d’un espace 

pensé comme parcouru de rapports décentrés : une réponse qui, si elle n’est pas sous-

tendue par un caractère spécifiquement « extrême-oriental », en présente toutefois les 

atours, tirés de représentations quelque part relatives au monde bouddhique, qui ne sont 

pas sans poursuivre ce qui avait été fait dans le prolongement de la rencontre avec John 

Cage, pour procéder à la mise en œuvre d’une opposition dialectique fondamentale. 

La production du studio de la NHK n’est pas toute entière mobilisée pour 

l’expression d’un universalisme pensé comme structurellement propre à une certaine 

conception régionale de l’espace. L’intention de rendre compte de l’engagement au 

monde reste de manière générale particulièrement pressante, mais d’autres compositeurs 

font le choix de signifier ledit rapport à travers l’évocation de l’environnement direct de 

l’individu japonais. Le pragmatisme de la démarche n’en dépend pas moins d’une volonté 

de déterminer l’espace selon le point de vue local. À la fin de l’année 1968, Ichiyanagi 

Toshi et Matsudaira Yoriaki réalisent chacun une pièce : Tōkyō 1969 東京 1969 pour l’un, 

Tēpu no tame no « Assenburijjisu » テープのための「アッセンブリッジス」 

(« Assemblages » pour bande) pour l’autre
127

. Les deux compositeurs usent d’éléments 

significatifs de la vie contemporaine japonaise – émissions de télévision et de radio 

locales et internationales, extraits de musique rock et de chansons populaires, sons 

discrets du quotidien – auxquels sont appliqués des effets d’amplification et de filtrage 

des fréquences sonores, de transition d’un événement à l’autre, d’intermodulation avec 

des sons d’origine synthétique. L’espace élaboré, confus et bruyant, épouse la structure 

d’un quotidien marqué par la réception d’une multitude d’informations sonores 

déhiérarchisées, pour mieux en soutenir in fine la nature parfaitement transnationale : de 

manière sensible, l’espace local n’est pas foncièrement différent d’ailleurs, et la banalité 

de la vie japonaise rejoint la banalité de la vie de toute nation moderne. Néanmoins, en se 

bornant à considérer l’expérience de leur milieu le plus immédiat, Ichiyanagi et 

Matsudaira jamais ne transfèrent le Japon vers cet ailleurs universel pour lequel il 

tiendrait lieu d’archétype ; au contraire, ce sont les caractéristiques de l’universel qui 

pleinement sont montrées comme prégnantes au sein du cadre local. En clair, à un schéma 

centrifuge de l’universalité, c’est son retournement, une reconfiguration vivante de ladite 

universalité d’où est absent tout enchaînement simplement polarisé, qui est mise sur 
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pied : une manière, encore une fois, de se positionner à l’encontre des formes surgies de 

représentations pensées comme propres à la subjectivité occidentale, tout en ayant recours 

aux instruments les plus actuels du dialogue international.  

Même si nous remarquons que le rapport direct à la technique est relativement 

tu au cours de cette période de réponse à Stockhausen, ce qu’il implique en substance 

dans ses aspects performatifs et conceptuels, à savoir, de la manière dont il a été défini 

par les artistes japonais, la possibilité de saisie d’un monde sonore existant d’abord en 

dehors des rapports de force, l’expérience d’un échange symétrique et pareillement 

transformant pour les participants d’un dialogue orienté vers la concrétisation d’un 

objectif commun, reste absolument présent en filigrane : il est à considérer qu’aborder les 

ressorts et les enjeux dudit rapport à la technique en ces termes constitue une façon de 

creuser l’écart avec les manifestations de l’idée que la technique est un outil de contrôle 

de la matière et un corolaire du déterminisme technologique tel qu’il est à l’œuvre dans 

l’universalité occidentale. La démarche, au demeurant, n’est pas sans préparer les 

compositeurs à faire face à de nouveaux rapprochements internationaux puis à 

l’événement cristallisant la rhétorique d’une pleine convergence vers un même horizon 

des cultures et des hommes : l’Exposition universelle d’Ōsaka en 1970. 

 

2. Deuxième temps : l’Exposition universelle d’Ōsaka 

 

2.A. Intensification des rapprochements internationaux et renouvellement de la question 

du rapport à l’Autre 

 

La représentation des rapports entre l’Orient et l’Occident dans le champ de la 

musique contemporaine a une histoire, et force est de reconnaître qu’au cours des années 

1960 se distingue l’amorce d’un changement de perspective tandis que le Japon s’affirme 

davantage sur la scène internationale. Comme le fait remarquer Fukunaka Fuyuko
128

, 

juste avant que les échanges autour du Sōgetsu Art Center ne s’imposent comme une 

véritable articulation historique selon laquelle une partie de la communauté musicale 

japonaise et américaine parvient ensemble à s’imaginer comme un levier de dépassement 

de la musique européenne, l’événement East-West Music Encounter, qui se tient à Tōkyō 

d’avril à mai 1961, confirme ce qui demeure encore communément une vision partagée 

du monde musical : les pratiques occidentales, pensées comme corrélées à un mouvement 

constant d’avancée générale, viennent alors se positionner contre des esthétiques 

largement déliées de ce même rapport au temps.  
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La manifestation est d’une ampleur inédite au Japon, et permet pour le public 

local de rencontrer autour d’une même scène les compositeurs Luciano Berio, Boris 

Blacher (1903-1975), Elliott Carter (1908-2012), Henry Cowell, Lou Harrison, Bruno 

Maderna, Virgil Thomson (1896-1989), Iannis Xenakis, Leonard Bernstein (1918-1990) ; 

les interprètes Aloys Kontarsky (1931-2017), Alfons Kontarsky (1932-2010), Hermann 

Prey (1929-1998), Isaac Stern (1920-2001) ; les musicologues et critiques Alain Daniélou 

(1907-1994), Mantle Hood (1918-2005), Hans Heinz Stuckenschmidt ; l’Orchestre 

philharmonique de New York, le Quator Juilliard, le Royal Ballet. Dans le même temps, 

l’assemblée profite de danses et de spectacles de musique folklorique du Japon, d’Inde, 

d’Indonésie. Une conférence sur les échanges musicaux entre les deux (vastes) régions du 

monde est également au programme ; néanmoins, le débat, ne parvenant pas à s’extirper 

de configurations bipartites traditionnelles, se soumet à la pensée selon laquelle chaque 

répertoire est le produit de structures culturelles spécifiques, ayant pour résultat de 

circonscrire la production asiatique à l’idée d’un passé dont les formes, adaptées de 

manière à ce qu’elles demeurent continument vivaces, seraient largement atemporelles
129

.  

Dirigé par le compositeur Nicolas Nabokov (1903-1978) qui, après avoir fui la 

Russie pendant la révolution d’Octobre en 1918 finit par s’installer aux États-Unis en 

1933, et financé par le Congress of Cultural Freedom, une organisation à but non lucratif 

américaine aux positions anti-communistes avérées, le festival tend à manifester la 

culture en tant qu’entité autonome, séparée en apparence de la question politique et de 

l’histoire
130

, pour mieux insister sur des traditions qui quelque part sont menées à se 

rencontrer, même si de manière déphasée, sur le chemin du progrès. Dans le fond, il faut 

comprendre que dans un contexte international houleux avec notamment la montée vive 

des tensions en Asie du sud-est, il s’agit de rapprocher sous la houlette des États-Unis les 

pays participants « non-alignés » d’un Japon pro-occidental. En 1959, à propos de la 

préparation du projet, Nabokov écrit
131

 :    

Though exchanges between Asia and the West in the field of music have 

(hitherto) been scarce (and haphazard), this is clearly not the result of inadequate 

communication or lack of good will. The reason lies rather (in the nature of music itself 

or, more accurately,) in the widely differing ways by which both Easterners and 

Westerners approach their own and each other’s music. […] It is because of these 

considerations that a dialogue between East and West on the art of music is necessary. 

Quoique les échanges entre l’Asie et l’Occident dans le champ de la musique 

aient été (jusqu’ici) rares (et hasardeux), à l’évidence cela ne saurait être imputable à 

une communication défaillante ou à un manque de bonne volonté. La raison réside 

plutôt (dans la nature de la musique elle-même, ou plus précisément) dans la façon dont 
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tout aussi bien les Orientaux que les Occidentaux abordent leur musique et celle de 

l’autre. […] C’est suite à ces considérations [que nous pouvons affirmer] qu’un 

dialogue entre l’est et l’ouest à propos de l’art musical s’avère nécessaire. 

Si une dichotomie musicale existe, celle-ci est donc pensée comme relative à des schèmes 

psychiques, performatifs et pédagogiques précédant les artistes et leurs moyens 

d’action
132

 : bien plus qu’au musicien occidental, c’est néanmoins au musicien asiatique, 

imaginé comme en retrait par rapport aux modalités de l’esthétique et de la technique 

modernes, qu’il incombe de combler la distance qui le séparerait de l’art de l’autre. Or, le 

dialogue sollicité, tels qu’en sont énoncés les principes, exclut la possibilité pour ledit 

musicien de surmonter en toute autonomie sa condition. Le discours à l’œuvre derrière la 

proposition et la direction de l’événement c’est que, sans la supervision (culturelle et a 

fortiori politique) de l’Occident, l’Orient ne peut disposer de la latitude nécessaire au 

changement véritable. Alors que depuis 1957 est organisé par le groupe Nijū seiki ongaku 

kenkyūjo le Festival de musique contemporaine du Japon, une manifestation d’envergure 

nationale où sont jouées par les musiciens locaux les œuvres internationales les plus 

novatrices, le rassemblement East-West Music Encounter, ordonné par une structure 

occidentale, fonctionne comme un refus de considérer en de nouveaux termes les rapports 

de force. L’éventualité d’un rapprochement sincère est de même déniée
133

. 

C’est depuis une perspective décentrée, coupée d’avec l’autorité d’organismes 

proches des instances politiques en place, qu’en parallèle s’établit comme nous l’avons vu 

un contact avec l’Autre plus authentique, à même de répondre favorablement aux besoins 

qu’identifient les artistes quant à l’évolution de leurs pratiques. Au début des années 

1960, les interactions autour du Sōgetsu Art Center incarnent un moment privilégié où les 

interlocuteurs concernés arrivent à renverser le schéma d’un échange inégalitaire, 

représentatif de la survivance du paradigme colonialiste au sein de la structure des 

relations internationales, pour imaginer de concert les contours d’une véritable alternative 

à la tradition dominante et composer dans le même temps les éléments d’un rapport 

représenté comme horizontal
134

. Précédés d’une telle reconfiguration du Japon comme 

réservoir d’objets de la pensée aptes à mener l’évolution des formes et donc comme 

puissance attestée de proposition, nombreux sont ensuite sur le sol national les 

rassemblements musicaux internationaux à s’accorder à l’idée qu’une orientation 

collective ou presque vers un même horizon politique, social, technique et artistique, 

laquelle orientation est rendue possible par la « découverte » ontologique d’une destinée 

foncièrement commune à l’humanité, légitime en théorie l’alignement des cultures 

prenant part au dialogue mis en place. Figure parmi les événements les plus remarquables 
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la série de concerts Kurosu tōku クロス・トーク (Cross Talk) puis Kurosu tōku / 

Intāmedia クロス・トーク／インターメディア (Cross Talk / Intermedia) (1967-1969)
135

, 

qui se tient parallèlement aux deux éditions, en 1966 et en 1968, de la manifestation 

Ōkesutoraru supēsu オーケストラル・スペース (Orchestral Space), menée conjointement 

par Takemitsu Tōru et Ichiyanagi Toshi, dans le souci de poursuivre la transmission au 

grand public de la musique d’avant-garde suite à l’arrêt du Festival de musique 

contemporaine du Japon en 1965.  

Même si les musiciens japonais les plus progressistes font montre d’une vigueur 

certaine dans l’appropriation et la reformulation des formes internationales ainsi que dans 

la diffusion de ces formes, il faut comprendre toutefois que, de manière générale, celles-ci 

restent pensées comme relativement transgressives vis-à-vis d’une pratique traditionnelle 

largement enseignée et culturellement bien implantée sur le sol national. Lorsqu’en 1966 

le compositeur américain Roger Reynolds (1934-) apprend à Takahashi Yūji, alors en 

séjour aux États-Unis, qu’il va s’installer au Japon grâce à un financement de l’Institut 

des affaires mondiales actuelles (Institute of Current World Affairs, ICWA), ce dernier lui 

dit que s’il a pour intention de se rendre à des concerts intéressants, ce sera à lui de les 

organiser
136

. Reynolds est d’abord déconcerté par la réponse ; vus de l’extérieur, les 

musiciens japonais ont déjà témoigné d’une grande vitalité artistique au sein de leurs 

échanges avec le mouvement expérimental américain
137

 – c’est par ailleurs ce que John 

Cage a largement transmis à ses pairs. Peu après son arrivée sur place, en 1967, il se rend 

toutefois à l’évidence : « quand bien même l’activité musicale [y] est intense, le répertoire 

joué, répétitif et restrictif, est insupportable »
138

 ; il est pratiquement impossible d’assister 

à une représentation sans que ne soit jouée la musique de Ludwig van Beethoven (1770-

1827), de Johannes Brahms (1833-1897), de Modeste Moussorgski (1839-1881), 

d’Antonín Dvořák (1841-1904), d’Igor Stravinsky, écrit-il dans un compte rendu à la 

fondation dont il est boursier
139

.  

Rapproché du Centre culturel américain à Tōkyō (American Cultural Center in 

Tokyo), Reynolds propose à ses interlocuteurs d’organiser un festival consacré à la 

musique contemporaine japonaise et américaine, dont le but est de donner une nouvelle 

stimulation et une nouvelle visibilité publique au dialogue entre les deux pays. L’idée est 
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acceptée ; avec la collaboration active de Yuasa Jōji et d’Akiyama Kuniharu à la 

coordination, et la participation financière du Service d’information des États-Unis 

(United States Information Service, USIS), Reynolds met en place l’événement Cross 

Talk, reconduit deux fois en 1968 puis dans des dimensions plus amples en 1969
140

. Dans 

les faits le soutien d’une agence gouvernementale américaine relie fatalement le dessein 

artistique à la diplomatie. Le propos n’est cependant plus celui qui sous-tendait au début 

de la décennie la manifestation East-West Encounter : en lieu et place d’une nation 

dépendante des États-Unis sur le plan non seulement de la sécurité internationale mais 

aussi sur celui, entre autres, de l’acquisition et de la didactique des formes 

contemporaines de l’art, le Japon fait désormais davantage figure d’un véritable 

partenaire culturel, économique et politique – surtout par sa coopération dans le conflit 

avec les États communistes en Asie du sud-est, en constituant un point d’accès privilégié 

au front pour les forces armées américaines. La démarche est assurément intéressée, car 

elle correspond en réalité à un besoin pour les États-Unis de se recomposer une image en 

éloignant les regards de la question politique et de la situation régionale : après les 

mouvements de protestation publique associés à la signature en 1960 du Traité de 

coopération mutuelle et de sécurité et la perspective de sa reconduction en 1970, puis 

l’intensification des affrontements entre la police et les étudiants – dont la plupart sont 

sympathisants de groupes d’extrême-gauche – dans le cadre de démonstrations liées à la 

réprobation du rôle du gouvernement japonais dans la lutte au Vietnam
141

, il s’agit en 

réalité pour les États-Unis de renouer avec le peuple japonais et plus particulièrement 

avec sa jeunesse ; la promotion de la musique d’avant-garde fait partie dès lors de cette 

stratégie de diversion
142

. 

La dernière édition du festival, intitulée Cross Talk / Intermedia et donnée dans 

le gymnase olympique de Yoyogi, est conçue comme un élargissement de la perspective 

artistique, passant du registre musical à celui ample de l’« intermédia », un concept 

introduit par l’artiste Dick Higgins (1938-1998) dans un essai de 1966
143

 qui, exposant le 

besoin contemporain de vision globale, de continuité, de lumière, de vérité qui s’articule 

aux médias, s’attache à dégager les espaces à l’intersection des arts ; une réévaluation de 

la clôture qui, au Japon depuis le travail de Jikken kōbō et surtout l’élaboration d’un 

cinéma expérimental en les murs du Sōgetsu Art Center au cours des années 1960
144

, 

trouve particulièrement son sens dans le prolongement hors des cadres habituels de 
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l’œuvre. Concrètement, lors de la manifestation, cela se traduit par un attachement à 

composer la spatialisation physique de la musique – en plaçant l’orchestre parmi le 

public, en disposant de multiples haut-parleurs liés à plusieurs canaux de diffusion du son 

au sein de la salle de représentation – et à allier les systèmes de projection sonore, 

photographique et vidéo
145

 dans un processus de recherche de nouvelles modalités 

participatives d’appréhension de l’œuvre, en cela que le public, face à une amplification 

multidirectionnelle de l’espace de cette dernière, s’applique à redonner sens audit 

espace
146

. Sous le régime de l’intermédia, l’art médiatisé devient ce faisant art 

environnemental (kankyō geijutsu 環境芸術). Pour représenter cette création d’un 

syncrétisme innovant, la programmation du festival s’appuie sur le travail des musiciens 

Gordon Mumma (1935-), Salvatore Martirano (1927-1995), Robert Ashley (1930-2014), 

George Cacioppo (1926-1984), Alvin Lucier (1931-), David Rosenboom (1947-), John 

Cage, Roger Reynolds, Takemitsu Tōru, Takahashi Yūji, Ichiyanagi Toshi, Takehisa 

Kosugi, Mizuno Shūko, Tone Yasunao, Shiomi Mieko 塩水允枝子 (1938-), ainsi que sur 

celui des réalisateurs Stan Vanderbeek (1927-1984), Ronald Nameth (1942-), Matsumoto 

Toshio 松本俊夫 (1932-2017), Iimura Takahiko 飯村隆彦 (1937-). 

« [N]onobstant l’exacte définition que l’on pourrait donner de l’[intermédia], on 

ne peut nier son lien avec la technologie » écrit Yuasa Jōji
147

. Au-delà de son aspect 

purement factuel, lequel met l’accent par ailleurs sur le caractère innovant de pratiques 

destinées à accompagner ce qui est vu comme le mouvement d’avancée générale de la 

modernisation, la remarque du compositeur n’est pas sans faire écho à un phénomène qui 

se précise alors qu’est attendue pour bientôt l’Exposition universelle du Japon à Ōsaka : 

la récupération politique de l’art intermédia, qui, de son origine au sein des cercles de 

l’avant-garde, devient un outil destiné à soutenir les enjeux financiers des grandes 

compagnies industrielles et commerciales
148

. Par une implication matérielle à divers 

degrés d’importance quant au fonctionnement de l’événement, les sociétés Pioneer, 

TEAC, Sony, Pepsi, Pan American World Airways se présentent ainsi comme des 

organismes contribuant au développement des affaires culturelles internationales
149

. L’art 
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intermédia est extrêmement « sensible au contexte » relève Juliane Rebentisch
150

, c’est-à-

dire qu’il incorpore des mécanismes de réception où s’enracinent en profondeur les 

besoins politiques et les ambitions économiques du moment. L’œuvre en ce cas 

représente moins le travail expressif d’un auteur que le faire-valoir d’un dispositif par 

lequel elle s’incarne. En d’autres termes, plutôt que le contenu, singulier, c’est la structure 

sociale dans toutes ses dimensions de ladite œuvre qui constitue ce qui de manière la plus 

immédiate doit être vu. Au décloisonnement des cadres disciplinaires – théoriques et 

médiatiques – traditionnels de l’œuvre correspond de la sorte l’ossature d’une pratique 

désormais très largement dépendante de ses moyens de production et de transmission au 

sein de l’espace public, lesquels moyens englobent de puissants organes coutumièrement 

extérieurs à la question de l’art et animés pour chacun de motivations distinctes. 

Roger Reynolds est bien conscient des difficultés auxquelles s’exposent les 

artistes en devant se débarrasser quelque part de certaines représentations qui leur sont 

propres pour adhérer davantage aux dynamiques économiques en place ; cela d’autant 

plus qu’en tant que coordinateur des festivités, le musicien américain se heurte lui-même 

à la nécessité de faire converger les visées des différents interlocuteurs concernés. 

Toutefois, plutôt que de prendre pour seul point de vue celui d’ensemble du système et de 

considérer les artistes comme un simple rouage d’un appareil qui les dépasse, Reynolds, 

qui depuis sa position n’en reste pas moins directement concerné par la question de 

l’autonomie artistique, s’efforce d’aborder le rapport de force en en transposant aussi la 

tension depuis la perspective opposée. Ainsi il est remarquable dit-il que malgré la 

pluralité des motifs en cause, l’objectif à atteindre, collectif, ait toutes les qualités de 

pouvoir répondre favorablement à chacun d’entre eux
151

. Au-delà de ce que l’art 

intermédia représente de prime abord, un miroir de la structure sociale qui l’accueille et 

au sein de laquelle sont transcendées les prétentions artistiques, technologiques, 

politiques et économiques l’animant nombreuses à la base, il s’agit de la sorte pour 

Reynolds de dépasser autant que possible les contradictions et de faire de l’art en question 

un levier d’action mêmement proportionné pour chacun des participants impliqués.  

À travers l’approche, Reynolds souhaite non seulement que fassent surface des 

visions d’auteurs spécifiques, mais aussi qu’affleure tout un socle relationnel présent à 

différentes phases de la création. La question de la technique, plutôt que de se manifester 

par le biais de dispositifs matériels désolidarisés de la praxis, peut dès lors réintégrer la 

dimension humaine pour interroger la notion de compétence. À ce propos, Reynolds 
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écrit
152

 :   

We had also secured the services of Jūnosuke Okuyama as engineering 

director. He is unique in Japan, an enterprising engineer with a history of involvement 

in avant-garde undertakings and a strong practical bent. It has become almost 

tautological that if Okuyama engineers a concert, everything works, if he doesn’t the 

reverse may well occur. […] Okuyama set out guide-lines for the festival’s audio 

engineering requirements based on meetings with the Japanese composers involved and 

with me as general representative for all American compositions. 

Nous avons aussi obtenu les services d’Okuyama Jūnosuke en tant que 

directeur technique. Il est unique au Japon ; c’est un ingénieur audacieux avec une 

longue implication dans l’avant-garde et de grandes dispositions pratiques. C’est 

presque devenu un pléonasme de dire que si Okuyama s’occupe d’un concert, tout 

fonctionne, et que s’il ne le fait pas c’est le contraire qui peut bien arriver. […] 

Okuyama a formulé des directives pour les besoins techniques de la sonorisation du 

festival, fondées sur les réunions avec les compositeurs japonais impliqués et avec moi 

comme représentant général des œuvres américaines.   

La manière qu’a le musicien d’essayer d’appréhender par le bas la composante 

institutionnelle est avantageuse pour les structures de production de musique 

expérimentale japonaises, du fait qu’elle vient coïncider avec le travail de détermination 

d’un caractère local fondé sur le savoir-faire de techniciens qui ont une nouvelle fois 

l’occasion d’être mis en avant. Formellement, elle s’accorde également avec les modalités 

d’expression de l’universalité faites par les compositeurs en fonction au studio de 

musique électronique de la NHK, c’est-à-dire avec la mise en exergue d’un entre-deux 

par lequel s’exerce une articulation fondamentale entre les éléments d’un tout et le tout en 

question. Pour faire valoir auprès du public la structure du dialogue qui se joue dans l’art 

intermédia, il importe propose Reynolds d’octroyer une visibilité accrue à ses agents 

individuels. C’est ainsi que le programme de l’événement, davantage qu’un guide 

d’informations, se présente comme une compilation de textes critiques, techniques et 

théoriques, en japonais et en anglais, rédigés par les artistes conviés mais aussi par les 

commentateurs de l’avant-garde parmi lesquels le danseur Hijikata Tatsumi 土方巽 (1928-

1986), le peintre et sculpteur Okamoto Tarō 岡本太郎 (1911-1996), le poète et critique 

Takiguchi Shūzō, les architectes Tange Kenzō 丹 下 健 三 (1913-2005) et Richard 

Buckminster Fuller (1895-1983), le cinéaste Peter Yates (1929-2011)
153

. 

Dans les faits cependant, la démarche ne prévient aucunement les 

confrontations structurelles et les difficultés de communication entre les divers 

partenaires engagés ; des désaccords qui, dans les textes laissés par Reynolds, en viennent 

à ramener en dernière instance les rapports conflictuels expérimentés à la dimension de 

mésententes dues à un écart systémique, relatif à la langue et à la culture, entre les 
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principaux organisateurs
154

. Des opinions similaires sont exprimées du côté japonais. 

Dans un article qu’il publie en 1968
155

, le musicologue Takeda Akimichi 武田明倫 (1937-

2003) fait déborder les conséquences de cet écart bien au-delà du cadre strictement 

organisationnel, et, suite aux trois premières éditions du festival Cross Talk, va jusqu’à 

mettre en doute la capacité des agents concernés à proposer une œuvre d’ensemble 

homogène, et donc à construire une image cohérente de la musique contemporaine 

internationale auprès du public. Bien que la programmation s’attache à représenter de 

manière bienvenue une production libre et novatrice, dégagée du mieux possible des 

doctrines héritées de l’art moderne, le décalage structurel entre le Japon et les États-Unis 

saisit toute chose dont le rapport à l’histoire de la musique écrit-il
156

 : la réalité rattrape le 

rêve, et croire en la possibilité d’une réduction musicale de cette distance revient dès lors 

à contempler une utopie. Le discours, qui en se voulant lucide ne laisse aucune place à 

l’espoir d’une véritable conjonction culturelle, soutient pourtant sans y prendre bien garde 

les constructions relatives à l’idée d’une opposition formelle « naturelle » entre le Japon 

et l’Occident. Émerge ainsi avec force la difficulté de se penser hors des systèmes de 

configuration par le biais de l’Autre, quand bien même est désirée l’autonomie.  

Sakai Naoki, en s’intéressant à la façon dont s’articule la problématique de 

l’universalisme au Japon, rend compte de la dynamique englobante de l’imaginaire qui se 

noue dans la relation à autrui
157

 : il est manifeste que la tendance à se poser dans la 

distance avec l’Autre pour se composer une place propre, et l’idée qu’un rapprochement 

effectué avec cet autre pour tendre vers une structure commune puisse conduire à une 

absence de dissonance dans la relation créée, procèdent mêmement de représentations et 

de fantasmes en liens avec leur temps, évoque-t-il avec raison. De cette manière, nous 

comprenons que ne peut rester qu’irrésolu le schéma général que nous mettions au jour à 

propos d’une tension élémentaire entre d’un côté l’attraction pour l’expression de traits et 

d’aspirations qui seraient communs à l’Occident et au Japon et de l’autre la détermination 

à affirmer un caractère propre, car les objectifs à atteindre, sans cesse reformulés selon les 

circonstances, ne peuvent dans le fond jamais être atteints. La conscience du problème est 

réelle ; ledit problème est même tacitement accepté, car c’est lui qui garantit la marche 

constante vers le progrès. Il est ce qui, d’une certaine manière, garantit aux yeux des 

compositeurs japonais, relativement sensibles à la question du rapport à l’Autre dans le 

développement de l’art, la praxis comme possibilité la plus adéquate de se rapprocher de 
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la vérité d’un horizon vers lequel le cap doit être continuellement maintenu, en opposition 

à une approche théorique de la méthode qui elle nierait la dynamique même de 

l’insaisissabilité de la chose en vue : une praxis qui, à nouveau, sert de fondement à 

l’appréhension des tensions émergeant au sein de l’Exposition universelle de 1970. 

 

2.B. Une universalité sous tension 

 

L’installation du site de l’Exposition universelle fait partie d’un plan de 

déploiement important des infrastructures au nord d’Ōsaka, démarré au début des années 

1960 avec l’érection de nouveaux centres résidentiels conçus pour soutenir l’urbanisation 

massive du territoire, la construction de l’autoroute Meishin 名神高速道路 – une liaison 

routière avec Nagoya à l’est – et l’extension de la voie ferroviaire Hankyū senri 阪急千里

線 – connectée à la ligne desservant la région de Kyōto. L’événement est proposé par le 

Ministère du Commerce international et de l’industrie 通商産業省 au Bureau international 

des Expositions (BIE) en 1964, avec pour intention de constituer une nouvelle vitrine 

internationale de la modernisation éclair du Japon et de stimuler l’économie de la région 

du Kansai 関西, de la même façon que les Jeux olympiques permettaient de fortement 

dynamiser le développement de Tōkyō et plus largement de la région du Kantō 関東158. 

L’annonce du projet est reçue positivement par un groupe d’intellectuels liés à 

l’Université de Kyōto 京都大学 – parmi lesquels sont l’anthropologue et ethnologue 

Umesao Tadao 梅棹忠夫 (1920-2010), le théoricien des médias Katō Hidetoshi 加藤秀俊 

(1930-), le journaliste et auteur de science-fiction Komatsu Sakyō 小松左京 (1931-2011) 

–, groupe qui, par le biais d’une société d’études formée pour l’occasion, Bankoku o 

kangaeru kai 万国博を考える会 (Penser l’Exposition universelle), s’engage à élaborer une 

réflexion critique à propos des orientations thématiques envisageables pour l’événement 

en incluant la recherche en anthropologie sociale et culturelle comparative, les sciences 

de la communication, l’architecture et la planification urbaine. La perspective de faire de 

la manifestation un lieu de démonstration du progrès économique qu’a effectué le pays 

est dépassée à mesure que prend forme le souhait de mettre en exergue le Japon comme 

première nation non occidentale à être susceptible d’organiser une exposition universelle ; 

une opportunité de décentrement du regard, de déconstruction de l’humanisme à 

dimension unipolarisée des Lumières, qu’il s’agit de contextualiser par l’articulation d’un 

espace double, régional et mondial, en mesure de porter un éclairage neuf sur les cultures 

des territoires situés en dehors de l’axe européano-américain. Le 14 septembre 1965 la 

tenue de l’événement à Ōsaka se voit confirmée, et alors que le groupe Bankoku o 
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kangaeru kai est appelé à participer à la planification des festivités auprès des agents 

locaux, est adopté pour thème général de l’Exposition l’intitulé Jinrui no shinpō to chōwa 

人類の進歩と調和  (Progrès et harmonie pour l’humanité), pensé avec le souci de 

répondre ensemble aux questions portant sur l’accroissement des richesses, l’amélioration 

de la qualité de vie pour tous, l’accord avec le milieu naturel et l’entente commune
159

.  

Cet idéal d’avancée collective et de partage horizontal de l’espace sous-entend 

le besoin d’imaginer les modalités de dépassement pour l’humanité d’une condition 

générale faite de ruptures, lesquelles maintiennent les inégalités sociales, politiques et 

économiques entre les peuples, mais aussi entretiennent la peur de l’Autre au sein d’un 

contexte mondial marqué par la Guerre froide et l’angoisse du conflit nucléaire. De la 

sorte, si le progrès et l’harmonie sont brandis comme les valeurs d’un avenir rêvé que 

l’Exposition universelle d’Ōsaka propose de rendre consistant en l’incarnant, c’est qu’ils 

viennent renverser la structure d’un ordre international en réalité grêlé de l’empreinte 

profonde des rapports de pouvoir et de domination
160

. La déclaration officielle du thème 

de l’Exposition en fait état en ces termes
161

 : 

世界の現状をみるとき、人類はその栄光ある歴史にもかかわらず、多くの不

調和になやんでいることを率直にみとめざるをえない。技術文明の高度の発展によって、

現代の人類は、その生活全般にわたって根本的な変革を経験しつつあるが、そこに生じ

る多くの問題は、なお解決されていない。さらに世界の各地域には大きな不平等が存在

し、また、地域間の交流は、物質的にも精神的にも、いちじるしく不充分であるばかり

か、しばしば理解と寛容を失って、摩擦と緊張が発生している。科学と技術さえも、そ

の適用を誤まるならば、たちまちにして人類そのものを破滅にみちびく可能性を持つに

いたったのである。 

 [Q]uand nous regardons la situation dans le monde, nous sommes bien 

forcés d’admettre que l’humanité, malgré une histoire glorieuse, reste accablée par de 

nombreuses formes de disharmonie. Grâce au haut degré de développement de la 

civilisation technique, l’humanité aujourd’hui est en train de connaître une révolution 

fondamentale de tout son mode de vie, mais les nombreuses questions qui émergent à 

cet endroit ne sont toujours pas pour autant résolues. Par ailleurs, de grandes inégalités 

sont à déplorer dans toutes les régions du monde, et non seulement les échanges entre 

ces dernières se manifestent comme imparfaits, aussi bien sur le plan matériel que sur le 

plan spirituel, mais fréquemment aussi la compréhension et la tolérance disparaissent, 

laissant paraître frictions et tensions. Même la science et la technique, si elles sont 

appliquées de manière incorrecte, peuvent en un instant mener l’humanité à sa perte. 

La solution pour passer outre les limites actuelles des interactions humaines, 

appréhender positivement les différences et embrasser la potentialité d’un véritable futur 

identique pour tous réside dans la croyance en une sagesse (chie 知恵) élémentaire 

continue le texte
162

, c’est-à-dire « une sagesse dont la lumière n’est pas circonscrite à une 

seule zone sur Terre, mais qui resplendit universellement, en tout endroit où se trouvent 

                                                             
159

 Ibid., p. 28-31. 
160

 Ibid., p. 31. 
161

 « Tēma » 『テーマ』 (Thème), dans Nihon bankoku hakurankai – Kōshiki kiroku dai 1 kan 日

本万国博覧会 公式記録第 1 巻 (L’Exposition universelle du Japon – Premier volume des annales 

officielles), Ōsaka 大阪, Tsūshin 通信, 1972, p. 57. 
162

 Ibid. 



257 
 

les hommes »
163

 : ce qu’aspire à faire entrevoir l’Exposition en élaborant une vaste 

surface « multipolarisée »
164

 de rencontre des sociétés, des arts, des techniques et des 

sensibilités, en d’autres termes un environnement qui puisse rendre compte de la tendance 

à l’abstraction qui sous-tend la « société de l’information » (jōhō shakai 情報社会) dans 

laquelle évolue désormais l’humanité, et qui partant doit se poser en rupture avec le 

monumentalisme typique des Expositions universelles du temps de la société industrielle, 

dont l’espace s’organisait autour de pôles d’attraction matériellement déterminés, déclare 

Tange Kenzō
165

, en charge de la conception finale du plan des lieux. Est significative à ce 

sujet l’exposition, au sein du Pavillon des États-Unis アメリカ館, d’un éclat de roche 

lunaire ramené une année auparavant par la mission Apollo 11 : l’objet, insignifiant par sa 

taille et par son aspect des plus communs, n’en constitue pas moins une incommensurable 

puissance de projection des rêves de mystères et d’Ailleurs
166

. La grande Tour du Soleil 

(Taiyō no tō 太陽の塔), conçue par Okamoto Tarō et utilisée comme emblème de 

l’événement, tend quant à elle de prime abord à contredire le propos susdit ; en réalité 

imaginée comme l’articulation symbolique des trois niveaux de visite du Pavillon du 

thème de l’Exposition テーマ館 avec les âges de l’humanité auxquels ces derniers se 

rapportent – des strates intitulées de bas en haut « Le Mystère de la vie » (Seimei no 

shinpi 生命の神秘), « L’Énergie d’aujourd’hui » (Gendai no enerugī 現代のエネルギー), 

« L’Espace du futur » (Mirai no kūkan 未来の空間) –, elle a pour prétention de rassembler 

les hommes par le biais d’une reconstruction de l’histoire dont le point de référence, 

conditionnant un « avant » et un « après », serait ramené au nœud du moment souhaité 

comme transcendantal de « sagesse » que renvoie en miroir l’Exposition
167

. 

En bref, l’Exposition universelle d’Ōsaka est regardée comme l’occasion pour 

le Japon de donner forme, à une échelle jusque-là inédite, à l’ambition maintes fois 

formulée sous d’autres aspects et auprès de champs divers selon le contexte et les besoins 

au cours de l’époque contemporaine – la période impérialiste ne faisant pas exception – 

de s’établir en tant que modèle alternatif de la modernité et force de rassemblement des 
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peuples. La dimension projective de l’approche est cependant ce qui, ici bien davantage 

qu’ailleurs, sert de levier au discours humaniste, du fait qu’elle vient remplir, par la 

promesse de l’expérience directe des modalités et des résultats que suppose le nouvel 

universalisme en place, le vide que laissait vacant les formes d’un précédent 

universalisme hérité des Lumières et dont l’histoire avait démontré les conséquences 

effroyables
168

. 

L’utopie qu’exalte l’Exposition n’est néanmoins elle-même pas exempte de 

contradictions
169

. La doctrine capitaliste qui la sous-tend constitue par ses corollaires, la 

productivité et la consommation comme prédicats de la réalisation sociale et individuelle, 

une source de tensions entre élan d’émancipation et ancrage dans un système aliénant 

lequel prône conformisme et compétition. Les ressorts du rêve technologique affiché 

consistant par ailleurs en une pénétration sociale profonde de schèmes relevant de la 

normalisation des tâches collectives et du contrôle de leur bonne application, le 

dépassement des inégalités et le confort de vie promus ne sont pas sans laisser 

transparaître un mécanisme d’infiltration des grands groupes industriels et de l’appareil 

bureaucratique employé à procéder à l’encadrement de la société. Procède d’une même 

rhétorique, à l’échelle de l’Exposition, la censure opérée par exemple auprès de Kawazoe 

Noboru 川添登 (1926-2015), critique d’art et membre du comité d’organisation de 

l’événement, alors qu’il entreprend de mettre en perspective, sous forme d’un « mur » de 

photographies, les visions du futur installées avec les catastrophes écologiques et 

humaines potentielles que le monde encourt en suivant cette voie – somme toute vue 

comme déjà tracée. Du spectacle général de l’Exposition, une fois la plupart des éléments 

critiques visant à nuancer le propos utopiste écartés ou bien escamotés par ce que 

Sawaragi Noi 椹木野依 désigne comme la « clarté excentrique »
170

 du site, ne reste en 

réalité plus qu’une version amoindrie de la société réelle d’alors, naïve voire parodique 

dans son excès de bienveillance envers les nouvelles structures du pouvoir et son amnésie 

de l’histoire ; comme si, tel que le note William O. Gardner
171

, les excès dont l’Exposition 

fait étalage préfiguraient la réalité honteuse, qu’il s’agit d’ores et déjà de maquiller, d’une 

potentielle décadence du monde post-industriel : l’invitation aux échanges dans le cadre 

des festivités d’une masse d’individus n’entretenant aucune forme de solidarité préalable 

(plus de soixante-quatre millions de visiteurs sont accueillis entre le 15 mars et le 13 
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septembre 1970
172

) constitue dès lors le fard derrière lequel disparaissent les indices de 

fracture
173

. 

Néanmoins la réception populaire n’est pas unanime. Des mouvements anti-

Exposition se forment, dont certains parfois vont jusqu’à créer des incidents dans 

l’enceinte du parc. Dès la phase de planification de l’événement, nombreux sont aussi les 

artistes et les critiques à condamner l’utilisation politique qui est faite de ce dernier, car 

l’Exposition est vue comme un moyen de distraire l’attention du peuple alors que les 

révoltes étudiantes se multiplient à l’approche de la perspective de la reconduction du 

Traité de sécurité avec les États-Unis. Pose question également la participation des 

grandes entreprises de l’industrie et de l’électronique – Fuji 富士, Hitachi 日立, Kubota ク

ボタ, Mitsubishi 三菱, Sanyo 三洋, Toshiba 東芝 entre autres –, dont certaines investissent 

de prodigieuses sommes d’argent pour faire de leurs pavillons les vitrines de puissances 

financières – et désormais culturelles du fait de leur pénétration sociale – considérables, 

que viennent souligner, souvent, des œuvres intermédiatiques remarquables de par le 

dispositif technique employé : apparaît comme problématique en effet la mise à 

disposition d’une forme d’art d’avant-garde qui, de plus en plus, se développe – ou se 

vide – en s’incorporant aux structures politiques et économiques des organismes 

financeurs
174

.  

Dans le même temps que l’Exposition universelle, est organisée du 10 au 30 

mai 1970 la dixième Exposition d’art international du Japon 第 10 回日本国際美術展 

(appelée aussi Biennale de Tōkyō 東京ビエンナーレ), un événement fondé par le journal 

Mainichi qui a lieu de manière régulière depuis 1952. Cette dixième édition, dont le 

thème est « L’Homme et la matière » (Ningen to busshitsu 人間と物質, ou Between Man 

and Matter selon l’intitulé en langue anglaise), entend opérer un renouveau par rapport à 

ce qui compose d’ordinaire le contenu de la manifestation : en laissant de côté la peinture 

et la sculpture au sens conventionnel, le commissaire sélectionné, le critique d’art 

Nakahara Yūsuke 中原佑介 (1931-2011), souhaite prolonger les recherches démarrées 

environ vingt ans auparavant autour de l’art informel et poursuivies avec l’anti-art (han-

geijutsu 反芸術), l’art minimal, l’art conceptuel, l’arte povera (art pauvre), le mono-ha も

の派 (école des choses)
175

, pour, en privilégiant les reliefs fluides, instables, désincarnés, 

faire réagir les artistes aux différents environnements potentiellement mêlés que 
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constituent l’espace de l’exposition, celui du musée et celui des alentours du musée. 

Comptent parmi les invités Matsuzawa Yutaka 松澤宥 (1922-2006), Kawara On 河原温 

(1932-2014), Enokura Kōji 榎倉康二 (1942-1995), Koshimizu Susumu 小清水漸 (1944-), 

Takamatsu Jirō 高松次郎 (1936-1998), Carl Andre (1935-), Sol LeWitt (1928-2007), 

Richard Serra (1938-), Mario Merz (1925-2003), Gilberto Zorio (1944-), Giuseppe 

Penone (1947-), Bruce Nauman (1941-), Daniel Buren (1938-), Christo Vladimiroff 

Javacheff (1935-2020) et Jeanne-Claude Denat de Guillebon (1935-2009), alias Christo. 

La volonté de dissoudre les distinctions par nationalité des artistes et par genre artistique, 

la résistance aux systèmes établis de production et de réception de l’art, l’application du 

principe d’« in situ-isme » (rinjō shugi 臨場主義) cher à Nakahara, selon lequel l’œuvre 

prend sens à travers l’espace qu’elle occupe et non par le biais de ses mécanismes 

techniques, constituent autant d’éléments d’une critique évidente, quoique discrète, de 

l’organisation formelle et de la direction artistique de l’Exposition d’Ōsaka
176

. Le 

dénigrement de l’aspect politique de l’Exposition universelle par des procédés en 

apparence détachés de la question politique ne s’exerce néanmoins pas seulement à 

l’extérieur de l’enceinte du parc : les compositeurs invités à prendre part à l’événement 

s’appliquent également à rendre sensible par leur art la tension qui les habite. Cette prise 

de position n’est cependant sujette à aucune forme de censure contrairement à ce qu’il en 

est pour certaines autres propositions : c’est qu’elle n’emploie pas les traits de la 

subversion ou du discours moralisateur. Elle se prête en réalité volontiers au jeu de 

l’Exposition, mais les formes qu’elle emprunte rendent compte dans le même temps 

d’une subtile opposition.  

Il est fait appel aux studios de musique expérimentale pour réaliser la musique 

des différentes zones de l’Exposition. Nombreux sont les compositeurs à participer au 

projet : Akiyama Kuniharu, Kosugi Takehisa, Satō Keijirō, Matsudaira Yoriaki, 

Matsushita Shin.ichi, Shibata Minao, Miyoshi Akira, Irino Yoshirō, Mamiya Ichio, 

Ichiyanagi Toshi, Yuasa Jōji, Mayuzumi Toshirō, Takemitsu Tōru, Takahashi Yūji, 

Matsumura Teizō 松村貞三 (1929-2007), Ishii Kan 石井歓 (1921-2009), Ishii Maki 石井

真木 (1936-2003), Ezaki Kenjirō 江崎健次郎 (1926-), Miki Minoru 三木稔 (1930-

2011)
177

. L’exercice marque la mise à l’épreuve véritable d’une nouvelle structure de 
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production pour le studio de la NHK, puisque ce dernier déménage une fois de plus en 

1968
178

 : transféré des bâtiments situés dans le quartier de Chiyoda 千代田 à ceux 

récemment édifiés de Shibuya 渋谷, il est conçu pour répondre à de nouveaux critères 

d’amélioration du fonctionnement général de l’activité, lesquels sont en partie établis 

selon les indications données par Karlheinz Stockhausen deux années avant
179

. Cependant 

l’organisation matérielle du studio est conçue pour soutenir davantage ce qui avait été 

esquissé dans les années 1950, puis identifié comme marqueur d’originalité locale au 

cours des années 1960 et affirmé face à Stockhausen : la flexibilité comme postulat de la 

production. Ainsi, les outils de composition musicale sont agencés et connectés de 

manière à ce que la configuration technique du lieu, désirée non fixe, puisse répondre 

chaque fois différemment et en toute fluidité aux besoins des différentes demandes
180

.  

Il faut bien comprendre que l’établissement d’un environnement instrumental 

flottant ne correspond plus du tout ici au paradigme d’un manque de moyens formels dont 

il faut s’accommoder : il relève d’un modèle de construction motivé, qui par ailleurs vient 

coïncider avec un désir renouvelé d’expérimentation et de diversification tel que l’avait 

exprimé Moroi Makoto plus tôt dans son invitation à redéfinir les priorités du studio suite 

aux critiques de Stockhausen
181

. Le refus d’une architecture technique figée et donc d’une 

prémisse de travail reconduite à l’identique d’une pièce musicale à l’autre permet tout 

particulièrement d’accentuer la structure sociale du studio en tant que ressort majeur de la 

production, et garantit par ailleurs la réactivation de l’idée que l’ingénieur du son, par un 

exercice de considération des possibilités d’emploi des instruments rendu d’autant plus 

vif qu’il s’inscrit au sein de dynamiques collaboratives, constitue la clé de voûte du 

processus de concrétisation de l’œuvre.  

À l’heure de l’introduction des ordinateurs dans les studios – opération 

effectuée aux alentours de 1967 dans le cas de la NHK
182

 –, le choix d’un tel 

aménagement met de nouveau en évidence la dimension humaine qui par endroits sous-
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tend nécessairement les modalités de la production. Or la question de l’universalité telle 

qu’elle est posée par l’Exposition ne peut qu’occulter la perspective individuelle de la 

relation au monde, en cela qu’elle est imaginée comme déjà incluse dans la mise en 

horizontalité des identités culturelles communautaires grâce à des procédures collectives 

de normalisation des infrastructures techniques et technologiques au sein de la société. Le 

fait d’entretenir en retour une certaine conception de l’acte de création en tant que résultat 

d’un engagement social volontaire que ne saurait réduire la nature mécanique et 

« normalisée » de l’art exercé, fonctionne à l’évidence comme un mouvement de repli, 

appuyé sur les principes structurels de l’autonomie, vis-à-vis des tentatives d’assimilation 

par le discours politique des conditions formelles, quelque peu désubjectivisées, de mise 

au monde de l’œuvre. Parmi les propositions musicales effectuées pour l’Exposition, cela 

se traduit dans certains cas par l’usage délibéré d’un matériau plus propice à 

l’exploitation de techniques privilégiant l’approche « traditionnelle » de production du 

son en studio de musique électronique, lesquelles relèvent de la préparation d’objets 

demandant à être appréhendés de manière « non mécanique », c’est-à-dire 

indépendamment les uns des autres et avec une grande minutie sensible du fait de leur 

discontinuité fondamentale entre eux. Ainsi est symboliquement écartée autant que faire 

se peut la potentialité de travail auprès d’outils de liaison sensible assistée des sons. Sont 

par exemple concernées les œuvres Disupurei ’70 ディスプレイ’70 (Display ’70) (1969) 

de Shibata Minao et Toranjitto トランジット (Transit) (1969) de Miyoshi Akira diffusées 

dans l’enceinte du Pavillon du Japon 日本館
183

, lesquelles font l’utilisation de sons 

percussifs, par définition courts et complexes, et qui donc requièrent une attention toute 

particulière
184

.  

Dans le cadre de la diffusion des œuvres selon les moyens tels qu’ils sont 

mobilisés pour l’Exposition universelle, il existe par ailleurs une coupure forcée entre le 

moment de la composition et celui de la transmission sonore, car l’œuvre une fois fixée 

sur support doit être adaptée à des dispositifs de projection du son gigantesques qui sont 

extérieurs aux ressources sollicitées pendant le processus de création musicale
185

. La 

décision de Takemitsu Tōru de ne pas appliquer d’effets de mouvements 

                                                             
183

 KAWASAKI Kōji 川崎弘二, « 1970 nen » 『一九七〇年』 (L’Année 1970), dans KAWASAKI 

Kōji (dir.), op. cit., p. 814-815. 
184 SATŌ Shigeru 佐藤茂, « Disupurei ‘70 » 『ディスプレイ’70』 (Display ‘70), Oto no hajimari 

o motomete 3 – Satō Shigeru no shigoto 音の原始（はじまり）を求めて 3 佐藤茂の仕事 (À la 

recherche de l’origine du son 3 – Le travail de Satō Shigeru), Japon, Sound3, 2005, non paginé.  

Id., « Toranjitto » 『トランジット』 (Transit), Oto no hajimari o motomete 4 – Satō Shigeru no 

shigoto 音の原始（はじまり）を求めて 4 佐藤茂の仕事 (À la recherche de l’origine du son 4 – 

Le travail de Satō Shigeru), Japon, Sound3, 2006, non paginé. 
185

 Id., « Hōsō sentā iten to Ōsaka banpaku no koro » 『放送センター移転と大阪万博のころ』 (À 

l’époque du transfert du centre de diffusion et de l’Exposition d’Ōsaka), Oto no hajimari o 

motomete 3 – Satō Shigeru no shigoto 音の原始（はじまり）を求めて 3 佐藤茂の仕事 (À la 

recherche de l’origine du son 3 – Le travail de Satō Shigeru), Japon, Sound3, 2005, non paginé.  



263 
 

multidirectionnels lors de la diffusion de sa pièce orchestrale Kuroshingu クロシング 

(Crossing) (1970) au sein du Space Theater スペース・シアター, la salle de projection 

musicale du Pavillon de la Fédération japonaise du fer et de l’acier 鉄鋼館, pourtant 

équipée d’environ un millier de haut-parleurs et d’un système de distribution dynamique 

du son sur douze canaux, participe d’une intention similaire à celle évoquée 

précédemment
186

 : c’est qu’il appartient au visiteur, à travers le mouvement de son propre 

déplacement et donc sans que rien ne lui soit imposé, de construire l’espace sonore qu’il 

traverse, écrit Takemitsu dans le programme du lieu
187

. Le compositeur tente de concevoir 

ce faisant, par une réappropriation active et techniquement « diminuée » de la 

configuration matérielle de l’endroit, de nouvelles modalités d’appréhension, valorisant la 

perspective individuelle, du flux musical. La désapprobation de l’Exposition, qui n’est 

pas ouvertement exprimée en 1970, fait surface cinq ans plus tard sous la forme d’un 

complément au texte susmentionné. Le document confirme alors la posture du musicien 

vis-à-vis des instances du pouvoir et de leur représentation
188

 : 

La construction du Space Theater fut conçue, lors de l’Exposition universelle 

de 1970, par The Japan Iron and Steel Federation. L’architecte Maekawa Kunio [前川國

男 (1905-1986)] me demanda de m’occuper de l’aspect sonore de cette construction. Je 

refusai sa proposition pendant longtemps, car je pensais que la réalisation de 

l’exposition universelle ne correspondait pas à l’état du Japon de cette période, et que 

l’artiste ne devait pas, par facilité, participer aux événements contrôlés par l’État. 

Aujourd’hui encore je n’ai pas changé d’avis. Toutefois, si j’ai décidé alors d’y 

participer, c’est parce que j’étais convaincu que le Space Theater resterait même après 

l’exposition comme un espace public particulier, et qu’il serait un nouveau lieu qui 

changerait radicalement la façon d’écouter de la musique. […] [A]ujourd’hui en 1975, 

le Space Theater n’est toujours pas utilisé comme le lieu public dont nous avons rêvé. 

[…] Cela me met en colère. En même temps, je constate l’impuissance de l’artiste. Mais 

cela n’a pas d’importance. Je regrette d’avoir participé à la réalisation du Space Theater. 

J’aurais dû le garder comme un rêve irréalisable dans un espace illimité. 

Au-delà de la question technique, le sujet de l’universalité fait aussi 

nécessairement l’objet d’une réflexion ramenée à la dimension discursive de la musique. 

Yuasa Jōji, qui depuis le début des années 1960 s’interroge sur les modalités d’expression 

du rapport à l’altérité dans sa dimension métaphysique, soulève avec Voisesu kamingu ヴ

ォイセス・カミング (Voices Coming) (1969) la problématique du lien au langage. 

L’œuvre s’ouvre sur une multitude de voix provenant de nombreux opérateurs 

téléphoniques à travers le monde, qui, à mesure qu’elles se superposent les unes aux 

autres, finissent par se retrouver englouties au sein d’un espace sonore proche de 
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l’homogénéité du bruit blanc ; elle se poursuit avec une suite d’articulations de mots de 

coordination et de subordination du discours, comme résultat d’une opération de 

suppression des locutions verbales et nominales au sein d’énoncés déterminés ; elle se 

termine sur de longs extraits d’allocutions de Martin Luther King (1929-1968) et 

d’Asanuma Inejirō 浅沼稲次郎 (1898-1960), homme politique élu chef du Parti socialiste 

japonais 日本社会党中央執行委員長 en 1960 avant d’être assassiné par un militant 

d’extrême-droite la même année
189

. Chaque partie de la pièce représente une activité 

déterminée du langage laquelle passe par le biais de la langue. De la mise en exergue du 

langage comme moyen de connexion à un monde tissé d’une infinité de ces mêmes 

connexions croisées, Yuasa aborde ensuite sa fonction phatique, selon laquelle ce n’est 

pas tant l’information contenue dans le message produit que l’acte d’énonciation lui-

même qui permet de mettre en état de coprésence les locuteurs. Le compositeur finit sur 

l’idée que si le langage a le pouvoir de rapprocher les hommes, il est aussi ce qui amené 

au niveau du discours constitue l’expression d’une distance qui peut être infranchissable 

entre eux. 

Dans son exploration des dynamiques du rapport du singulier à la totalité, 

entamée de manière conceptuelle par l’étude de la structure du bruit blanc, Yuasa finit par 

se heurter semble-t-il à la question du langage qui à ce moment du travail de recherche 

met à l’épreuve les prétentions à l’universalité de la musique. En effet, contrairement à ce 

qu’il en est avec le bruit blanc, matériau non linguistique qui se compose de multiples 

fréquences de mouvement aléatoire capables de produire dans leur simultanéité un tout 

constitué supérieur, la langue en tant qu’instrument de matérialisation d’un discours 

déterminé, lequel instrument produit donc du sens dont les modalités sont absentes des 

cas observés précédemment, apparaît relayer et intensifier des énergies culturelles et 

politiques antagonistes dont la force d’opposition mène potentiellement à la rupture, ici 

« mise en scène » par la disparition (la mort hors-champ), à la fin de l’œuvre, des 

locuteurs dont il est question. La survivance concrète et symbolique de ces locuteurs à 

travers la fixation médiatique – matérielle et mémorielle – de leurs discours doit être 

certes comprise comme une sorte de dépassement rendu permanent et célébré en tant que 

tel de la rupture ; elle ne constitue pas néanmoins une solution capable de résoudre les 

tensions, car celles-ci demeurent virtuellement vivaces par la possibilité de s’incarner 

ailleurs. Par conséquent, si la musique constitue une forme de langage en cela qu’elle est 

sous-tendue par une activité d’énonciation discursive, alors c’est semble-t-il dans le 

décrochage d’avec l’idée qu’une syntaxe quel qu’en soit l’aspect et le degré formel doit 
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être à l’œuvre dans l’organisation de son mouvement, autrement dit c’est dans 

l’élaboration motivée d’un flou sémantique, rendu possible par un certain refus de la 

structure préalablement fixée et garantissant l’autonomie des formes, qu’elle peut 

potentiellement démêler lesdites tensions et se révéler dans sa dimension imaginée de 

langage universel. La musique chez Yuasa veut se manifester comme un écho de 

l’existentialisme sartrien dont le questionnement toujours demeure dans la ligne de 

mire des moyens mis à contribution par le compositeur : elle est une entité 

fondamentalement ouverte et inachevée pour laquelle la complétude – ou plutôt ce qui 

s’en approche – ne peut être envisagée que dans l’horizon infini des rapports qu’elle tisse 

au cours de son mouvement au monde. Proposer la diffusion de Voisesu kamingu dans le 

cadre d’une Exposition universelle dont les structures coercitives sont largement visibles 

ne peut qu’être vu comme un pied de nez lancé au système qui la soutient. Ironie du sort : 

pour des raisons qui nous sont inconnues, des trois sections qui constituent la pièce seule 

la première est diffusée lors de l’Exposition, au sein du Pavillon des télécommunications 

電気通信館. Privée de sa progression discursive, l’œuvre tronquée subit une torsion qui la 

circonscrit au champ clôturé d’un idéal politique et économique avec lequel un 

engagement de confiance, fondé sur la croyance en un rapprochement des hommes 

déterminé par la technologie, serait déjà effectué. 

Compte tenu des spécificités techniques de la musique pour bande, celle-ci 

dépend d’organismes dont la charge inclut des processus chaînés de production et de 

médiation des œuvres. Les musiciens se soumettent donc d’emblée à des dynamiques qui 

exigent l’installation de rapports cohérents d’un bout à l’autre du système au sein duquel 

ils prennent place. Ainsi c’est dans la tension avec d’un côté la discipline dont relèvent 

des pratiques artistiques déterminées, de l’autre l’horizon vers lequel se doivent de 

converger divers objectifs institutionnels et sociaux, que les compositeurs déploient leur 

propre espace de manœuvre. Ladite tension, lorsqu’elle s’intensifie, implique un 

renouvellement de la réflexion, sans signifier pour autant que s’accroissent les difficultés 

structurelles à créer. Dans le cas de l’Exposition universelle justement, il serait faux de 

dire que les compositeurs subissent une pression directe telle qu’ils ne peuvent 

s’exprimer. Par rapport aux moyens techniques importants mis à contribution, affirmer le 

contraire s’avère même plus correct ; la musique, d’expression abstraite, ne subit par 

ailleurs pas la censure qui s’applique plus volontiers aux arts graphiques et à la littérature. 

Ainsi les choix relatifs au contenu des œuvres et à la manière de présenter ce contenu 

relève entièrement des auteurs dans la mesure des ressources qui sont engagées. Pour le 

dire autrement, au cours de l’Exposition les compositeurs ne subissent pas de contraintes 

autres que celles que leur dictent leurs convictions morales, lesquelles les pousse, pour 

certains d’entre eux, à élaborer des voies d’expression de l’universel en décalage avec le 
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discours officiel et ce faisant souhaitées plus ancrées dans la réalité sociale. L’intention 

procède d’une volonté de se maintenir à distance du fait politique tel qu’il émane des 

stratégies de l’État et auxquelles sont liées les grandes entreprises pour faire valoir in fine 

la nouvelle puissance économique japonaise. L’Exposition, d’un côté, peut être 

considérée comme un succès pour la musique d’avant-garde quant à l’ampleur de la 

transmission publique effectuée : en tant que vitrine pour un certain nombre de procédés 

artistiques neufs, elle contribue à promouvoir le son électronique auprès du peuple, un 

rapprochement que Moroi Makoto estimait urgent par rapport aux perspectives 

d’évolution de la pratique ; de l’autre cependant, elle rend compte de la manière dont la 

création et sa diffusion se voit désormais davantage liée à des enjeux économiques et 

politiques appelant à considérer l’évolution de la technique au détriment quelque part de 

la question de l’esthétique musicale et de celle de l’engagement social de l’artiste : ce 

contre quoi, d’une certaine manière, les compositeurs tentent symboliquement de lutter 

pendant l’événement. La démarche n’est par ailleurs pas sans faire suite à cette idée 

chère, dont la réalisation est mise en œuvre au fur et à mesure du questionnement relatif 

au caractère de la production nationale, selon laquelle les mécanismes abstraits comme 

concrets de l’élaboration de l’art se doivent d’être rendus visibles.  

Les années d’après l’Exposition universelle dépassent le cadre temporel 

d’analyse que nous nous étions fixé en début de recherche, car elles impliquent un tout 

nouveau rapport technique à l’art, qui nécessite de réfléchir de toute autre manière la 

production de musique pour bande magnétique. Nous ne pouvons raisonnablement pas 

faire l’impasse cependant sur ce que cette nouvelle période qui s’ouvre pour l’histoire de 

la musique en question a à nous dire sur les moyens accordés jusque-là pour faire l’art et 

pour constituer l’identité de cet art. Comment sont mis à l’épreuve les discours relatifs à 

l’ouverture, à la praxis et au savoir-faire pour déterminer le caractère de la création 

japonaise dans un nouveau contexte de production ? Quels sont de ces discours ce qu’il 

reste aujourd’hui pour continuer d’articuler au monde la production musicale 

expérimentale d’après-guerre ? En quoi dès lors ces mêmes discours demeurent-ils 

pertinents ou non de nos jours ? Il nous est nécessaire d’aborder ces questions pour 

comprendre comment les agents du studio de musique électronique de la NHK négocient 

les changements qui s’opèrent dans la durée au cours des années 1970 et au-delà. 

Confronter l’état actuel de l’art à ce que nous avons mis au jour tout au long de cette 

thèse est ce qui permettra en outre de vérifier la validité de nos résultats. 
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3. L’après-Exposition et la fin du studio de musique électronique de la NHK 

 

3.A. L’évolution du contexte de production 

 

Le critique Togashi Yasushi 富樫康 (1920-2003) écrit en 1967 que le débat 

autour de la manière de connecter ensemble la musique occidentale et la musique 

japonaise n’est pas encore clos, et qu’il ne le sera pas avant longtemps encore malgré les 

avancés conceptuelles qu’avait entraînées le principe de l’indétermination quant à la 

dissolution formelle de la tradition. Des solutions individuelles remarquables, constituées 

bien à propos dans la distance avec les figures occidentales, avaient été quoi qu’il en soit 

proposées déclare-t-il
190

. À propos de la question de la nature de la musique nationale, 

Bekku Sadao ajoute en 1971 que la musique japonaise est en réalité multiple, puisque ses 

formes résultent de différents contacts avec l’extérieur et de développements distincts 

depuis les temps anciens
191

. Dès lors, il faut comprendre que tenter d’en saisir l’essence à 

l’heure d’une mixité internationale jusque-là inédite relève d’un non-sens ; mais d’un 

non-sens qui, par le contexte de l’époque, fait particulièrement sens, tant il est destiné à 

stimuler la création locale par le biais d’une réflexion individuelle et communautaire sur 

l’étant japonais.  

Après le rapprochement effectué auprès de John Cage et du courant 

expérimental américain, après les grands rassemblements internationaux de la deuxième 

moitié des années 1960, après l’interrogation collective de la notion d’universalité et 

l’Exposition universelle, le problème du caractère formel de la musique contemporaine 

japonaise demeure effectivement sans réponse générale, car comme le suggère Bekku, il 

se serait agi en réalité depuis le début de l’après-guerre non pas d’identifier ce qui en elle 

serait de l’ordre de reliefs persistants, mais d’appréhender les mécanismes d’articulation 

des divers éléments endogènes et exogènes – si tant est qu’il soit possible de les 

distinguer – qui la composent, pour mieux imaginer les formes découlant de ces mêmes 

articulations. Est compris toutefois de manière générale qu’à moins d’un cadre conceptuel 

fort à même de constituer les balises propres à générer les grandes orientations de la 

pratique musicale, ladite pratique ne peut qu’être difficilement posée comme un ensemble 

rationalisé. Or c’est par la praxis pour elle-même que les compositeurs japonais en 
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viennent à construire la logique de liaison des approches et des œuvres : ce qui permet de 

contourner par l’action en tant que procès les difficultés inhérentes à la réflexion 

ordonnée à la connaissance de la nature de la musique japonaise, et d’avancer la variété 

formelle – donc l’engagement individuel au monde et la rencontre en tant que principes 

sans cesse transformant, donc l’ouverture sociale collective et la modernité qu’engendre 

d’elle-même la recherche active de modernité – tout aussi bien comme résultat de 

l’activité musicale que comme prédicat de la musique nationale. Cette insistance sur la 

variété des formes, composée comme le produit d’une réaction déterminée au milieu 

avant qu’elle ne soit également imaginée comme une prémisse de la création locale, 

devient par ailleurs garante de la potentialité de résistance à l’attraction qu’exercent les 

perspectives déterministes énoncées comme destin social. En d’autres termes, elle est ce 

qui sous-tend le maintien d’une disposition critique vive
192

. 

Serena Yang écrit que les années 1970 sont marquées par un déclin du 

sentiment de responsabilité de la profession et de l’intérêt à l’égard de la poursuite du 

travail de constitution de la musique d’avant-garde
193

. Trois raisons sont invoquées : le 

changement de la société d’après-guerre en une société de haute croissance puis 

d’abondance, qui résulte en l’affaiblissement du sentiment d’urgence à propos de la 

nécessité de créer quelque chose qui puisse remettre en cause l’histoire et la guerre 

qu’elle entraîna ; la dissolution de la figure du compositeur d’avant-garde alors que celui-

ci devient un agent majeur des cercles de la musique japonaise ; le défaut d’implication 

de la génération de musiciens nés pendant la guerre envers des expressions qui n’ont plus 

la valeur subversive qu’elles avaient au moment de leur apparition et qui donc sont 

relativement incomprises
194

. Plus que la capacité à critiquer, c’est la nécessité de le faire 

qui se serait ainsi dissipée. À la NHK, la musique pour bande subirait également, a priori, 

un même désintérêt pour la continuation de ses formes, si bien que dans les déclarations 

de ses auteurs et dans la littérature sur le sujet, il est courant de poser l’Exposition 

universelle comme le point culminant de la production
195

. Mais cette vision paraît par trop 

simpliste, et nécessite un regard renouvelé vis-à-vis de l’évolution de l’art dans son 

ensemble et du fonctionnement du studio. Comme nous allons le voir, la musique pour 
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bande faisant en réalité moins l’objet d’un déclin d’attention que d’une transformation 

amorcée par divers facteurs sociaux, économiques et artistiques, sa qualité et son volume 

à l’articulation des années 1960 et 1970 ne peuvent être véritablement compris en 

fonction d’un mouvement de sens ascendant puis descendant. 

Alors que la création musicale et sonore expérimentale s’organisait presque 

entièrement autour des stations de radio dans les années 1950, la situation change 

significativement par la suite. À mesure que le matériel adapté à la production du type se 

développe et connaît de nombreuses améliorations, que les pratiques d’usage se 

diversifient, que les possibilités du matériau électronique sont mieux connues et qu’elles 

pénètrent plus avant l’espace social, que la demande institutionnelle se fait grandissante et 

que s’avère nécessaire la prise en charge d’un enseignement plus important des nouvelles 

activités de studio, nombreux sont les instituts d’art, les universités, à titre privé les 

musiciens et les techniciens, à faire l’acquisition d’un équipement propre et à fonder des 

structures dédiées. Parmi les établissements créés jusqu’à la moitié des années 1970, 

peuvent être cités : le studio de l’ETSM (Electronic Topological Space Music) (1962) ; 

l’atelier d’acoustique et de musique pour bande de Tōkyō 東京テープ音楽音響工房 

(1966), renommé plus tard en Société de design acoustique 音響デザイン社 (1971)
196

 ; le 

studio personnel d’Okuyama Juntarō après qu’il eut quitté ses fonctions d’ingénieur du 

son au Sōgetsu Art Center (1966)
197

 ; le laboratoire d’acoustique du centre d’étude 

musicale de l’Université des arts de Tōkyō 東京芸術大学音楽学部音楽研究センター音響

研究室 (1966) ; l’Institut de design artistique de Kyūshū 九州芸術工学大学 (1967) ; le 

studio de musique de l’Université des arts d’Ōsaka 大阪芸術大学芸術学部音楽学科スタジ

オ  (1969)
198

 ; le laboratoire de musique électronique du département de composition 

musicale de l’Université préfectorale des arts d’Aichi 愛知県立芸術大学音楽学部作曲科

電子音楽研究室 (1971) ; le studio de musique électronique du centre de technologie de 

l’Université Tōkyō Gakugei 東京学芸大学工学センター電子音楽スタジオ (1972) ; le 
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 L’établissement est fondé par le compositeur Ezaki Kenjirō, diplômé du département des arts 
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studio Purazuma Myūjikku プラズマ・ミュージック  (Plasma Music) (1973)
199

 ; le 

laboratoire de musique contemporaine de l’Université Shōbi 尚美学園・現代音楽研究所 

(1974)
200

. Nombre de ces institutions s’équipe d’emblée d’ordinateurs et de 

synthétiseurs ; de nouveaux outils de composition musicale et de création sonore qui, vers 

le début des années 1970, entraînent une profonde transformation des pratiques : les uns 

permettant un contrôle considérablement accru du matériau sonore au moyen du calcul 

numérique des opérations de génération du relief des sons, les autres autorisant un rapport 

instantané au son par le biais de sa performance directe, ils rendent petit à petit caduque le 

travail de façonnage « manuel » du son. Par conséquent, tendent à se faire moins 

courantes les techniques « typiques » de transformations successives du son
201

.   

Il est indéniable que les changements contextuels susmentionnés amènent les 

structures historiques à faire face à des difficultés d’ordre économique et artistique tandis 

que les techniques en usage depuis les débuts deviennent progressivement sinon obsolètes, 

tout du moins datées et moins fonctionnelles par rapport aux normes qui s’installent. En 

se confrontant à une nouvelle gestion de l’art, les compositeurs et les techniciens en 

activité depuis les années 1950 ou la première moitié des années 1960 doivent notamment 

mettre à l’épreuve des modalités d’approche neuves. La nécessité de travailler le matériau 

sonore en fonction des limitations techniques (importantes) inhérentes aux appareils 

utilisés, le dialogue entre les membres de l’équipe de production pour proposer des 

solutions quant au dépassement de ces difficultés, le « bricolage » de studio – à partir 

duquel se développe l’image d’un corps d’ingénieurs capable de parer par ses 

compétences au manque de moyens matériels –, font partie des composantes déterminant 

les schémas méthodologiques qui s’étaient établis alors et avaient constitué une démarche 

de création spécifique pendant une quinzaine d’années. Suivre les évolutions d’une 

pratique dont les points de pression s’exercent désormais tout aussi bien depuis le 

contexte international que le contexte national en raison de la multiplication des centres 

de production à la pointe de la novation technique, et passer à un nouvel environnement 

de travail davantage assisté et systématisé, ne se fait pas sans heurt. Car en démunissant 

les créateurs de leurs capacités sensibles et cognitives à s’ajuster progressivement au son 

en gestation, qu’une série d’étapes préparatoires tire de son état d’inachèvement originel, 
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c’est tout un savoir-faire et la reconnaissance de ce savoir-faire qui sont mis en jeu. Au 

cours d’un entretien récent, l’ingénieur du son Satō Shigeru, en poste à la NHK de 1955 à 

1993
202

, se souvient
203

 : 

  私は一九七五年から二年間、技術指導のためにシンガポールの放送局に行っ

ていたから、そのあいだはほとんど作品が作られていないんです。シンガポールから帰

って来たら、電子音楽スタジオの機械はだいぶシンセサイザーに置き替わっていた。だ

から、機械を作って曲を作って行くというよりは、シンセサイザーというものをどうや

って上手に使って行くかという方向に変わっていたんです。機械を作ってやって行くこ

とに比べたら、シンセサイザーはかなり短い時間で作品を作ることができる。でも、今

聴いてもシンセサイザーを作った作品というのは結構冷たく感じますね。 

Comme pendant deux ans à partir de 1975, je m’étais rendu à la station 

émettrice de Singapour pour orientation technique, pratiquement aucune œuvre n’avait 

été réalisée pendant ce laps de temps. À mon retour, la plupart des instruments du studio 

de musique électronique avaient été remplacés par des synthétiseurs. De ce fait, il 

n’avait plus tant été question de réaliser des outils et de réaliser des œuvres que de se 

demander comment bien disposer des synthétiseurs. Par rapport au temps que nécessite 

la création d’instruments, la production par synthétiseur est bien plus rapide. Mais en y 

prêtant l’oreille maintenant, les œuvres produites par synthétiseur sonnent de manière 

assez froide. 

 […]音楽を作りたいんだ、自由に音楽を作りたいんだと言っても、シンセサ

イザーだからこれしかできませんなんて今の技師には言われてしまうらしいんだね。 

[…] [M]ême si l’on dit vouloir faire de la musique, vouloir faire de la 

musique librement, les techniciens d’aujourd’hui répondent qu’avec les synthétiseurs on 

ne peut pas faire autrement que ce que ces derniers rendent possible.  

En s’insinuant plus profondément dans la société, la production musicale et 

sonore électronique devient tiraillée entre diverses représentations liées à des objectifs 

pragmatiques accrus de commercialisation de produits technologiques et de promotion 

d’organisations et d’entreprises, à des besoins pédagogiques, à la nécessité de s’insérer 

dans des logiques de marché et dans une dialectique concurrentielle avec les autres 

centres de création ; ce qui n’est pas sans se traduire par une certaine exigence pour 

lesdits centres à suivre au plus près les innovations techniques concernées, au détriment 

quelque part de la recherche artistique pure
204

. En résonance à ce phénomène d’ordre tout 

à fait structurel, au fur et à mesure moins d’œuvres sont créées à la NHK après 

l’Exposition universelle ; et même si cette baisse de productivité n’est pas réellement 

significative avant la deuxième moitié des années 1970
205

, est aussi à considérer comme 
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l’un des ressorts du processus en question un éclatement rapide et étendu des perspectives 

individuelles autrefois rassemblées autour du studio. Cette dispersion des trajectoires ne 

peut s’expliquer toutefois par le simple changement de contexte économique qui s’opère 

au sein de l’art, car elle est tout aussi bien corrélée à l’évolution de la carrière et de la 

sensibilité musicale de chacun des compositeurs impliqués. À titre d’exemple : Moroi 

Makoto, après l’œuvre Shōsange en 1968, n’utilise la bande magnétique guère plus que 

comme un moyen de produire un effet d’écho du jeu instrumental direct ; Mayuzumi 

Toshirō réalise sa dernière œuvre de musique pour bande pour la NHK en 1969 avant de 

s’orienter de manière générale vers une pratique instrumentale plus traditionnelle ; 

Matsushita Shin.ichi, qui de 1965 à 1980 enseigne les sciences physiques à l’Université 

de Hambourg, signe sa dernière œuvre du genre en 1970 ; Takemitsu Tōru, largement 

acclamé par la critique et sollicité pour de nombreuses commissions internationales à 

partir des années 1960, utilise pour la dernière fois le studio de création de la NHK en 

1972 ; Yuasa Jōji, après une ultime production au sein du même studio en 1975, travaille 

la musique électronique auprès du Centre de musique expérimental de l’Université de 

Californie à San Diego en 1984 et en 1987, à l’IRCAM en 1988, aux Ateliers Unité 

Polyagogique Informatique (UPIC) du Centre d’Études de Mathématique et Automatique 

Musicales (CEMAMu) (aujourd’hui le Centre de Création Musicale Iannis Xenakis, 

CCMIX) en 1991
206

. Dès le début, le cadre collectif avait servi de dynamique de 

stimulation des propositions individuelles ; dès lors nous avançons que l’affirmation de 

parcours indépendants autour des années 1970 est en réalité moins la cause d’un 

« échec » que d’un « succès » de la gestion générale du studio pendant une quinzaine 

d’années. 

C’est justement parce que les musiciens sont profondément impliqués dans un 

dialogue social auquel ils n’ont par ailleurs eu de cesse de prendre part, qu’à l’heure de la 

restructuration, sous forme d’éclatement, du système de studios, ils répondent tous de 

manières différentes aux attentes adressées à leur égard ainsi qu’à l’évolution de l’art. La 

logique à l’œuvre n’est pas foncièrement différente de celle qui sous-tend l’activité de la 

profession depuis la fin de la guerre : formellement, l’activité en question s’adapte chaque 

fois au contexte, selon divers niveaux de tension dans le rapport à l’individu et au 

collectif, le rapport à soi et à l’altérité, le rapport à l’autorité et au subversif, le rapport au 

présent et à l’histoire. Un équilibre se fait dans l’enchaînement des éléments en jeu ; aussi, 

il n’est pas paradoxal que quelques-uns des compositeurs en cause, alors qu’ils orientent 

leur activité vers des cheminements distincts, se réunissent une fois de plus autour d’une 
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même structure collective, Toransonikku トランソニック (Transonic), laquelle, fondée de 

manière autonome, témoigne d’un engagement communautaire maintenu vif. Constitué 

en 1972 par Takahashi Yūji
207

, alors fraîchement revenu d’un séjour de presque dix ans 

en Europe et aux États-Unis après y avoir suivi Iannis Xenakis, le groupe édite entre 1973 

et 1976 douze numéros d’une revue du même nom entièrement dédiée aux pratiques 

musicales les plus novatrices et à la question de la responsabilité sociale des 

musiciens
208

 ; une question qui, à nouveau, trouve réponse dans le va-et-vient d’un 

ajustement constant, selon les circonstances, aux expressions d’un « on » et d’un « je » 

corrélatifs. À l’heure où l’écart entre les itinéraires individuels se fait davantage marqué 

et où la production pour bande fait face à une fragmentation des perspectives, il convient 

pour le studio de la NHK, mais aussi pour ceux désormais extérieurs à la structure mais 

qui prirent part à son développement, de réaffirmer le caractère unitaire de l’œuvre 

constituée, puisque par son biais, c’est la cohésion structurelle du studio en tant que socle 

historique du développement de l’art qui également s’articule. 

 

3.B. L’ouvrage du studio de la NHK aujourd’hui 

 

Avec la diversification des pratiques et l’intensification de la demande, la NHK 

se heurte au problème de la continuation des modalités de production en application 

jusque-là. Le changement qui s’opère entraîne une transformation de l’appréhension de la 

discipline à plusieurs niveaux et redistribue les enjeux de la création auprès de nombreux 

nouveaux acteurs. La NHK de ce fait ne peut prétendre continuer d’agir comme un axe de 

convergence majeur des forces en action. Tandis que les compositeurs, par leur mobilité 

et par leur capacité à adapter à diverses ressources instrumentales le propos musical qu’ils 

développent, sont libres de transférer la substance de leur art auprès d’outils de 

production formelle variés, le studio ne peut organiser le passage à un tout nouvel 

environnement technique sans dénaturer quelque part le rapport établi à l’« artisanat » du 

travail de la bande magnétique. Parce qu’une coupure dans le rapport à l’art se crée 

inévitablement avec le renouvellement en profondeur du matériel, le moment du 

basculement n’est pas sans être considéré avec méfiance, et ce n’est qu’en 1973, après six 

années de recherches menées sur l’utilisation des ordinateurs, qu’une œuvre au matériau 

entièrement constitué par calculs numériques est réalisée à la NHK : Panoramikku sonōru 

パノラミック・ソノール  (Panoramic Sonor) de Takeda Akimichi, musicologue et 

compositeur diplômé de l’Université des arts de Tōkyō. Pour cause de connaissance 
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insuffisante des fonctionnalités des nouvelles ressources, l’enregistrement sonore est édité 

selon les méthodes « traditionnelles » de transformation du son par le biais de la 

manipulation du support magnétique de l’œuvre, déclare l’ingénieur du son Satō 

Shigeru
209

. L’ordinateur apparait ainsi n’être qu’un élément parmi d’autres du dialogue 

pratiqué avec le milieu instrumental au sujet de la méthode : il ne constitue pas un 

interlocuteur absolu auprès duquel se réorganiserait en totalité l’exercice de la production 

musicale ; c’est-à-dire qu’il n’affecte pas l’autonomie du créateur. Mettre en exergue la 

facture manuelle de l’œuvre en question permet par ailleurs d’entretenir l’idée selon 

laquelle la cohésion du travail du studio de la NHK repose sur le savoir-faire de ses 

techniciens. À propos du rapport aux nouveaux outils numériques, Shibata Minao écrit en 

1974 dans Kikan toransonikku
210

 :  

初期の手作りのテープ音楽は技術者の手先の器用さと徹夜作業を煩わぬ熱意

に支えられて育った、それは、いわば名人の手作りの仕事という観があり、多少の語弊

のあるのを承知でいえば芸術のための芸術であった。これを音響デザイン、環境音楽と

いった観点から企業レヴェルで取り上げていく方向や、音響学的心理学的方法をより深

める方向など、テープ音楽の領域は今日ひじょうに拡大され、多様化されつつある、江

崎健次郎、和田則彦、住谷智、端山貢明、一柳慧らの仕事はそうした意味でこれまでの

芸術派テープ音楽の未踏の分野を開拓しつつある。 

La musique pour bande des débuts, confectionnée à la main, doit beaucoup à 

l’adresse et à l’ardeur à la tâche, témoignée  jusque tard dans la nuit, des techniciens ; 

elle est à considérer comme le fruit d’un travail de maîtres, et si j’ose dire, comme un 

art fait pour l’amour de l’art. Orienté vers le domaine industriel par le biais du design 

acoustique et de la musique environnementale, ou bien approfondi via la 

psychoacoustique, le champ de la musique pour bande aujourd’hui s’élargit et se 

diversifie ; de cette manière, à travers l’œuvre de compositeurs tels que Esaki Kenjirō, 

Wada Norihiko [和田則彦  (1932-)]
211

, Sumitani Satoshi [住谷智  (1932-2003)]
212

, 

Hayama Kōmei [端山貢明  (1932-)]
213

, Ichiyanagi Toshi, les territoires encore non 

explorés de l’art peuvent être défrichés.        

[…]日本では、二十年あまり前に初期の電子音楽やミュジック・コンクレー

トの時期にはほとんど諸外国と同じスタート・ラインに立っていたが、コンピューター

音楽ではいちじるしく立ちおくれた。その原因は名人芸と熱意だけではコンピューター

音楽は成り立たず、設備と運用に多額の費用がかかることにある。 

[…] Au Japon, il y a une vingtaine d’années, au moment où débutaient la 

musique électronique et la musique concrète, nous démarrions du même point que les 

autres pays, mais en ce qui concerne la musique par ordinateur, nous avons pris un 
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retard considérable. Cela est dû au fait que la virtuosité et l’ardeur ne suffisent pas ; il 

faut investir de grandes sommes d’argent dans le matériel et son application.    

Si la compétence pratique telle qu’elle est exposée ici constitue un moyen de 

dépasser les limites matérielles d’un environnement de travail fondé sur des appareils 

analogiques, elle ne peut toutefois que buter contre l’instrument numérique lequel 

suppose un rapport autre à la machine, plus tendu car davantage directif dans la manière 

dont il dépend de la syntaxe d’un langage déjà déterminé. Procédant par des calculs dont 

le résultat apparaît de manière tout à fait déphasée avec la formulation de ses termes, 

l’instrument numérique en question ne peut accorder la même souplesse avec laquelle se 

fondait jusque-là la démarche empirique et sensible, c’est-à-dire en constante 

transformation, de construction du son. C’est la structure même du dispositif de saisie de 

l’outil, et ce faisant de l’art auquel il est lié, qui s’en trouve modifiée. Ainsi, considérer 

l’ordinateur comme un simple module du système et non comme le centre dudit système 

permet de résister quelque peu au mouvement d’avancée générale de la discipline tout en 

ne s’y opposant pas, autrement dit, tout en évitant soigneusement de se positionner à 

contre-courant du progrès. Pour le studio de la NHK, cela ne représente pas tant une 

réponse d’ordre financière au coût du matériel et de son fonctionnement, comme cherche 

à le signifier Shibata, qu’une approche méthodologique dûment raisonnée du modèle en 

train de s’installer : une stratégie qui bien justement n’entrave pas la logique du rapport à 

la technique davantage comme processus actualisé de réaction au son que comme moyen 

de « transposition directe » de la pensée en un objet sonore constitué. En effectuant la 

jonction de deux plans différents du travail du son et de son appréhension, le savoir-faire 

« artisanal » peut demeurer dès lors, en théorie, ce principe par lequel se coordonnent les 

différentes œuvres produites, quels que soient la période dont elles sont issues et les 

formes qui les manifestent. Il est ce qui, en quelque sorte, permet d’articuler l’histoire de 

la musique pour bande japonaise au-delà du changement de l’environnement technique 

que requiert son évolution. 

Shibata participe en juin 1970 au congrès international Music and Technology 

organisé par l’Unesco à Stockholm. Dans les actes publiés en français par La Revue 

musicale
214

, à la question du caractère de la musique électronique japonaise et de son 

développement, le compositeur écrit
215

 :  

Outre la musique de style occidental, le Japon a une musique traditionnelle 

représentée par de nombreux genres. Ils semblent offrir un champ restreint à la 
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technologie. L’évolution la plus probable est l’intégration, dans le cadre d’une musique 

de style occidental, d’un parfum de tradition, qui est néanmoins proche du style de vie 

du Japon moderne. D’un point de vue purement technique, par exemple, dans « Icon », 

de Yuasa, vingt-cinq très étroites bandes de son blanc enregistrées sur cinq pistes (cinq 

bandes par piste) qui « volent » autour d’un circuit de cinq haut-parleurs, comme une 

toile d’araignée. Ce type de technique japonaise – qui consiste en une manipulation 

délicate et raffinée des sons en parfait accord avec l’esprit de l’art japonais traditionnel 

– est sans doute unique, et nous devrions la préserver et la cultiver.     

Le propos de la technique de production domestique laquelle serait typiquement japonaise 

est réaffirmé. Mais cette fois, ladite technique se construit comme une manifestation 

contemporaine de la spécificité de l’art japonais ; elle est ce faisant légitimée par son 

raccordement à la tradition. Souvenons-nous, les louanges qu’avait adressées John Cage à 

Okuyama Jūnosuke pour son travail au Sōgetsu Art Center avaient débordé du cadre de la 

circonstance pour, à partir d’environ 1964, être récupérées par les agents de la 

constitution de la musique pour bande japonaise, et faire de l’excellence du travail 

technique de la bande magnétique un trait propre à la production locale ; en 1970, ce trait 

est présenté par Shibata comme une émanation d’un schéma de création plus large et 

pensé comme intemporel. Il permet par ailleurs d’inscrire pleinement la musique pour 

bande dans la généalogie de l’art « traditionnel » national. Le rapport à la technique a tout 

intérêt dès lors de s’ancrer au sein du processus d’écriture de l’histoire de ladite musique : 

dans un court récit de la production de musique pour bande nationale que propose Shibata 

en 1974
216

, la perspective artistique et la perspective technique sont mêlées de sorte à ce 

que pour chaque œuvre mentionnée, soient identifiés le compositeur et les techniciens qui 

y sont rattachés. 

Il est difficile de prendre la réelle mesure, les années qui suivent, de la diffusion 

de l’idée qu’existe un savoir-faire technique caractéristique de l’œuvre de studio 

japonaise. Alors que la recherche purement artistique s’amenuise au moment où les 

moyens de faire de la musique électronique se démocratisent et que se développe une 

importante industrie du synthétiseur – par le biais des constructeurs Korg コルグ, Roland 

ローランド, Yamaha ヤマハ –, c’est davantage l’image d’un Japon producteur d’une 

technologie instrumentale de qualité qui se déploie. Structurellement, la logique n’en est 

cependant pas particulièrement différente : elle relève d’une pensée selon laquelle les 

ingénieurs et à une autre échelle les firmes, en tant que participants au débat constitué 

autour de la nécessité d’établir un rapport toujours mieux défini au son à élaborer, ont par 

leurs compétences la capacité de répondre aux attentes des différents publics. Il n’y a pas 

glissement du discours sur le savoir-faire d’un champ vers l’autre, mais plutôt une 

coexistence de deux formes d’expression, à intensités variables dans le temps, d’une 
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même exigence à rendre sensibles les mécanismes relationnels en jeu dans la création 

technique ; deux formes d’expression, appuyées sur les mêmes ressorts, qui sont 

appliquées simultanément à deux économies musicales différentes : au cours des années 

1970, le synthétiseur, en devenant de manière générale un instrument de musique 

populaire, creuse un sillon qui, sur les plans artistique et social, s’éloigne 

considérablement des contours de la musique, dite savante ou sérieuse, fabriquée dans les 

laboratoires de recherche que représentent les studios des établissements radiophoniques 

et des institutions de l’art. 

Le directeur du studio de la NHK en poste depuis l’époque de la réalisation de 

Shichi no variēshon, Uenami Wataru, quitte ses fonctions en 1982. Le déclin de l’activité 

du studio était déjà sensible depuis le milieu des années 1970 mais celui-ci s’accélère 

alors
217

. En 1993, Satō Shigeru, l’un des principaux ingénieurs du son à avoir œuvrer 

pour le développement de la musique pour bande, prend sa retraite à son tour : la 

structure, qui est alors privée de ses techniciens historiques, passe à un environnement 

matériel globalement numérique en 1997. Il n’est plus question à ce moment-là de 

produire des œuvres musicales autonomes, mais les génériques et la musique 

d’accompagnement d’émissions télévisées et radiophoniques
218

. En 1993 toujours, 

l’année où prend place à l’Université Waseda 早稲田大学 – et ce pour la première fois en 

Asie – la dix-neuvième édition de la Conférence internationale de musique par ordinateur 

(International Computer Music Conference, ICMC)
219

, est produite une compilation, 

intitulée Oto no hajimari o motomete, contenant une partie du travail de Shiotani Hiroshi, 

ingénieur en chef du studio de la NHK à partir de 1955 et qui décède en 1992. Le projet, à 

l’initiative d’anciens étudiants en musique de l’Université des arts d’Ōsaka et qui 

bénéficie de la collaboration de Satō Shigeru, entend rendre hommage à celui qui fut 

également enseignant au sein de l’université en question à partir de 1969
220

. La tenue 

d’une manifestation liée à la musique faite par ordinateur, réunissant une nouvelle 
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génération de compositeurs et d’ingénieurs du son autour de la célébration de techniques 

devenues désormais courantes, et la parution la même année d’une anthologie dédiée à la 

mémoire de l’un des premiers acteurs de la musique pour bande relève de la plus pure 

coïncidence ; le second événement n’en constitue pourtant pas moins une occasion de 

mettre en avant le point d’origine de la musique électronique japonaise, sous-tendu par un 

travail de production tout à fait différent que celui alors communément en cours.  

Après la disparition d’Uenami Wataru en 2003, il est décidé de donner une suite 

au disque Oto no hajimari o motomete et de publier une série d’enregistrements des 

principales œuvres du studio de musique électronique de la NHK, chaque volume de la 

collection étant consacré au travail d’un ou plusieurs techniciens en particulier. Suite à 

tout ce que nous venons d’exposer, nous proposons qu’il ne serait pas tout à fait exact de 

dire que la série de disques en question, éditée en peu d’exemplaires et vouée à ne pas 

vraiment dépasser le cercle des proches des anciens agents du studio et celui des auditeurs 

avertis via un réseau de distribution limité, prétend relancer l’idée que la particularité de 

la musique pour bande domestique repose sur le savoir-faire de ses techniciens : il nous 

apparaît que, menée depuis une impulsion privée et s’adressant à un public relativement 

restreint, l’entreprise en réalité consiste moins à forger un discours de valorisation de la 

production japonaise qu’à célébrer des créateurs dont le nom restait plus ou moins dans 

l’ombre malgré l’importance du rôle qu’ils avaient joué pour mettre sur pied ladite 

production. Pour le formuler autrement, nous suggérons que les lignes de force qui 

traversent l’anthologie dont nous parlons s’articulent davantage comme la conséquence 

d’un énoncé déjà construit et assimilé, que comme une intention de produire un énoncé. 

Ce serait dire l’énergie avec laquelle les propositions élaborées dans les années 1960 et 

1970 pour constituer la cohésion de l’art et installer ce dernier auprès de la scène 

internationale demeurent ancrées dans les représentations de ceux qui aujourd’hui, avec 

les moyens qui sont les leurs, participent à perpétuer la présence au monde dudit art
221

.  
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CONCLUSION 

 

De l’importance de la musique pour bande pour resituer l’espace musical japonais 

 

L’impulsion initiale de notre recherche démarrait de la prémisse selon laquelle 

la modernité musicale, si elle se fonde sur les formes occidentales, suppose de s’appuyer 

sur des schémas déjà en circulation qui seraient par anticipation peu enclins à révéler les 

principes vrais de l’expression japonaise ; cela s’expliquant par le fait que la musique 

japonaise, d’ordinaire corrélée à la musique occidentale via un jeu de différences avec 

elle, n’est pas pensée de manière suffisamment autonome, avance Ishii Hiromi
1
. En 

réalité dit Ishii
2
, la musique japonaise est davantage qu’une pratique instrumentale 

« autre » ; elle nécessite d’abord d’être comprise par le biais d’une autre écoute, laquelle 

s’affranchit des dispositifs habituels, restreints, d’architecture rythmique, harmonique et 

mélodique au sein d’une temporalité progressive. Ainsi c’est plus l’événement sonore 

dans ses moindres caractères sensibles, « tel qu’il est », qui devrait guider l’attention. Les 

systèmes classiques cependant n’autorisent pas une telle lecture. Comme suggère 

l’auteure
3
, et comme nous le vérifiions aussi, la musique électroacoustique, et donc la 

musique pour bande, de la manière dont nous la définissions, par son ajustement à des 

moyens techniques innovants permettant de travailler le son, par son intention générale de 

mettre en avant une suite d’événements sonores articulés autrement que par un 

déroulement chronologique du temps, par la coupure qu’elle propose d’effectuer ce 

faisant avec l’histoire de la musique, offre un cadre alternatif, bienvenu, par lequel 

s’établit plus aisément une réflexion par rapport à ce qu’est la teneur véritable de l’art 

musical domestique. Le contexte de l’après-guerre, d’un point de vue politique, 

technologique et social – avec la valorisation de l’autonomie, le développement 

économique et matériel des structures radiophoniques et plus largement médiatiques, la 

redéfinition de la responsabilité de l’artiste –, favorise la constitution collective d’une 

forme d’expression fondée sur ces ressorts. Par le biais des avant-gardes et du jeu de leur 

coordination transnationale, les compositeurs japonais saisissent là l’opportunité de 

repenser et réaffirmer leur place au monde en des termes inédits et qui s’avèrent 

potentiellement capables de redéfinir la nature du lien à l’Occident. En validant la 

première hypothèse susmentionnée, notre travail, dont nous allons revoir les grands 

mouvements dans cette conclusion générale, consistait alors à déterminer comment 
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s’articulent la musique pour bande japonaise et le questionnement qui la sous-tend. 

Pour déterminer ce qui serait propre à la vérité de la musique japonaise, il n’y a 

pas pour autant de rejet de la musique occidentale ; bien au contraire. L’approche 

compositionnelle de la musique pour bande découle d’un dialogue engagé en particulier 

avec la France, l’Allemagne, les États-Unis, dans le moment même du développement 

international de l’art. Comme nous l’avons montré, le procédé mimétique n’est en outre 

pas absent de la relation à l’Autre : il s’incarne par exemple chez Mayuzumi Toshirō et 

chez Takemitsu Tōru dans la manière de s’assurer par l’enregistrement, et donc par un 

décollement d’avec le réel tel qu’il est d’abord expérimenté, de la musicalité latente du 

monde sonore ; chez Moroi Makoto, Shibata Minao, Matsushita Shin.ichi, dans le choix 

de l’arrangement sériel pour contempler les facettes d’une matière sonore activée non 

plus par les schèmes de l’expression romantique mais par de multiples rapports à la fois 

mécaniques et sensibles d’intervalles de temps, de hauteurs, de substances ; chez 

Ichiyanagi Toshi, Takahashi Yūji, Matsudaira Yoriaki, Yuasa Jōji, dans les modalités 

d’évacuation d’un « formalisme électroacoustique » naissant. Ledit procédé mimétique 

est cependant loin d’être absolu dans l’élaboration de l’art : comme le propose Judith Ann 

Herd
4
, plutôt logé dans la méthodologie de la conception de l’œuvre que dans la forme 

musicale recherchée, il constitue de manière générale dans le champ de la musique 

contemporaine un outil de transgression rapide des standards académiques. Autrement dit, 

il permet d’appréhender immédiatement ce qui est déjà en train de faire table rase de la 

tradition occidentale pour mieux poser les fondations de ce qui doit venir après : un art 

musical porté et mu autant que faire se peut par une sensibilité proprement individuelle et 

communautaire, à propos de laquelle est particulièrement prégnant l’ajustement au local 

dans toute l’étendue de ses représentations – de la tradition aux trajectoires dites 

universelles. Les reliefs de l’œuvre, de cette façon, sont travaillés dans le mouvement 

d’un rapport tendu des auteurs à leur milieu et à un questionnement quant à leur identité 

culturelle.  

Herd a raison quelque part d’ajouter que l’acquisition par mimétisme des 

méthodes de composition occidentales, autour desquelles s’attachent les dynamiques 

globales de rassemblement et le débat international, assure le chemin le plus rapide vers, 

justement, la reconnaissance internationale
5
. Cette explication pourtant ne peut suffire au 

regard du développement et de la circulation de la proposition japonaise. Elle ne saisit pas 

l’entièreté de l’importance du mimétisme ni du mécanisme qui l’embarque, et ce pour 

deux raisons. Premièrement, la musique pour bande internationale est à ses débuts 
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majoritairement pénétrée par le biais de l’écrit au Japon ; essayer de retranscrire 

concrètement le produit de l’interprétation des textes est une nécessité qu’implique la 

structure même du rapport à l’objet étudié. En effet, lorsque se fait jour une certaine 

volonté d’explorer les possibilités d’écriture musicale de la bande magnétique, la 

production occidentale déjà existante se donne en grande partie comme une image 

« auditive » mentale travaillée dans le creuset de l’interrogation des documents abordés ; 

le transfert par l’oreille et par le geste de cette image sur la bande devient alors le moyen 

le plus immédiat d’appréhender la substance de ladite production. En réalité le procédé 

relève davantage de la double translation systémique – de la musique au texte puis de 

nouveau à la musique – que de l’imitation à proprement parler : il y a adaptation et 

forcément transformation. Dans la mesure de l’intention de reproduire ce qui doit l’être, 

et donc en dehors d’écarts volontaires, le résultat escompté se veut toutefois le plus 

analogue possible aux effets sonores et musicaux d’origine, condition sine qua non au 

rapprochement d’avec la réalité de l’art et à l’affinement du dialogue avec celui-ci. 

Deuxièmement, et fort à propos avec la dynamique dialectique susmentionnée, c’est à 

travers la pression, double, de l’examen des postulats de création occidentaux et de 

l’exploration de la réalité locale que la production nationale trouve ses voies de 

progression, de représentation, et in fine de déploiement via la constitution d’axes 

d’échanges transnationaux : l’œuvre japonaise s’établit au monde sur les ressorts a priori 

contradictoires, mais pourtant simultanés et complémentaires, de la concordance et de la 

différence avec lesdites méthodes de composition occidentales. L’imitation, de ce fait, ne 

peut être tout à fait perçue comme un moyen de rendre légitime auprès de la scène 

internationale la création locale. Elle est davantage l’un des termes du balancement en jeu 

dans le processus de rapprochement et de distanciation avec les modèles considérés, dans 

le sens où c’est la volonté de saisir intellectuellement et matériellement les formes de 

création internationales, puis la mise en avant de variations distinctes de ces mêmes 

formes – des variations estimées comme non moins justifiées car sincères –, qui vont 

constituer le mouvement d’aller et retour dans la relation installée avec les différents 

interlocuteurs. C’est par le biais d’un tel mécanisme que, par exemple, les compositeurs 

japonais font valoir l’originalité d’une œuvre laquelle adhère aux formats établis et qui 

plusieurs fois est primée au sein des concours internationaux, ou qu’une connexion 

spécifique au mouvement expérimental américain se fait autour de l’idée de la pensée 

orientale en tant que réaction à l’autorité de la musique européenne.  

Le procédé d’évaluation critique à la fois conceptuel et pratique – par la 

discussion des énoncés, des principes et des résultats ; par l’essai concret – de la 

démarche de Pierre Schaeffer, de celle de Karlheinz Stockhausen, de celle de John Cage, 

émane de cette intention de situer la production domestique au sein des flux d’échanges 
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internationaux tout en l’ancrant fermement dans l’espace local. Il s’agit en d’autres 

termes d’user de l’imitation comme d’une garantie de maintenir ouverte une fenêtre 

donnant sur un vaste champ des possibilités, dont les formes, en mouvement constant, 

épousent d’une part les avancées techniques et théoriques pensées comme objectives, 

universelles, et donc d’une certaine manière vraies de l’art en question, d’autre part la 

dynamique du dialogue en jeu avec l’Autre et en retour, sous forme d’interrogation de la 

figure du compositeur japonais, avec l’environnement social direct ; un environnement 

par lequel est entretenu le rapport construit à la pratique et à l’écoute musicales, mais 

aussi, procédant d’une même mécanique, à l’écoute du son non forcément instrumental, 

corrélative à l’acte de création de la musique pour bande. On voit bien que l’assertion 

d’Emmanuelle Loubet présentée en début de notre réflexion
6
, selon laquelle les idées 

théoriques (occidentales) dans l’œuvre japonaise servent simplement de faire-valoir 

formel d’approches compositionnelles en réalité intuitives, nie de ce fait la nature de 

l’articulation – dialectique – à l’Autre qui s’exerce au sein du processus créatif. Le 

modèle général de translation proposé par Sakai Naoki
7
, avec lequel ce dernier appuie 

l’idée du désir d’équivalence structurelle des Japonais pour l’Occident, désir dont les 

traits s’incarneraient dans la recherche d’une symétrie de fond, et seulement de fond, 

entre le système référent et le système autochtone, s’avère de ce fait bien plus pertinent. Il 

faut bien comprendre en effet que l’imitation dans le cas que nous avons abordé ne sert ni 

une intention de reproduire un objet lequel serait considéré comme supérieur, ni 

inversement ne façonne une simple ornementation destinée à valoriser l’art local. Il est ce 

qui, dans la pratique de la musique pour bande, guide le questionnement, pose les 

fondations de ce qui doit être techniquement mis en œuvre et de ce qui doit être entendu. 

 

De l’importance de la mise en lumière des procédés dialectiques comme outil d’analyse 

    

Quoique la musique pour bande au Japon constitue un tout nouveau point de 

départ salutaire pour les compositeurs impliqués, en cela qu’elle garantirait dans le champ 

de la musique contemporaine une autonomie formelle jusque-là sans précédent vis-à-vis 

de la musique occidentale, elle reste quelque part le produit d’échanges transculturels 

dont les éléments sont rattachés, quelle que soit la nature de l’articulation pratiquée – une 

continuité ou une rupture –, à des héritages concrets ou imaginaires distincts, dont fait 

justement partie la musique occidentale. Elle est le résultat de croisements, entre zones 

culturelles déterminées, de dynamiques réflexives et musicales particulières : elle est un 
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lieu d’hybridités fondamentales, selon le type de terminologie mise en avant par la notion 

des transferts culturels. On ne saurait néanmoins se contenter d’un tel postulat resserré 

étroitement sur l’objet, postulat qui, si l’on n’y prend pas garde, risque de mener sur le 

terrain glissant de la schématisation excessive ; une simplification trop importante des 

éléments impliqués et de leur interaction n’étant pas sans favoriser la représentation 

paresseuse d’un Japon qui imite tout en « japonisant » ce dont il s’empare. C’est un 

énoncé qu’il nous importait de dépasser par une analyse fine des trajectoires en jeu.  

Il nous apparaissait primordial d’élargir notre regard aux points de tension de 

part et d’autre du dialogue en jeu dans la création, pour mieux appréhender non pas 

seulement des contenus et des formes qui changent au gré de leurs passages d’un système 

culturel à un autre, mais des modalités de coordination entre eux d’éléments qui 

réagissent de part et d’autre aux rapports de force en place et à leur évolution : c’est 

depuis la position d’agents pensés comme autonomes et libres de répondre comme ils le 

souhaitent à l’œuvre examinée ainsi qu’aux dynamiques sociales de rassemblement et de 

raisonnement collectif, depuis des conditions particulières d’engagement au monde, des 

dispositions à faire l’art, des affirmations d’intention, en bref depuis des marques de 

subjectivité lesquelles incluent simultanément les multiples dimensions de la relation à 

l’Autre et les multiples dimensions de la relation au travail musical en cours, plutôt que 

depuis des « choses » (mobiles et donc non soumises à des représentations fixes soit, 

mais) dont la saisie en termes de passages et de transformations escamote d’emblée les 

phénomènes de conscience et les actes de volition qui sous-tendent la création, qu’il 

fallait pensions-nous interroger la production japonaise. Le recours étendu aux sources 

japonaises s’avérait bien sûr essentiel, dans la mesure où il permettait de rendre visible 

une rencontre qui, depuis le point de vue occidental, soit apparaissait comme amoindrie, 

soit n’existait pas.  

Pour rendre compte de cette concentration de l’attention des agents japonais 

vers cet art qu’ils s’appliquent à interroger, nous décidions de disposer comme source de 

réflexion des présupposés de l’herméneutique, science de l’interprétation des textes dont 

l’application des principes démarre avec l’idée que l’écrit se présente par un ensemble de 

distances – temporelle, spatiale, culturelle – que l’interprétation susdite s’efforce de 

combler. L’herméneutique pose pour prédicat général que la compréhension se fait à 

travers une double ouverture : celle du texte et celle de l’interprète, qui tente de pénétrer 

cet autre en en articulant ce qui est proche et ce qui s’oppose à lui. L’interprétation de la 

sorte est considérée comme un acte de coproduction, toutefois imparfaite, de sens, comme 

un lieu de médiation, laquelle ne peut qu’être incomplète en raison de la nature 

constamment béante, sensible au contexte et aux trajectoires, du rapport qui la sous-tend ; 

en aucun cas l’interprétation ne prétend ranimer une vérité laquelle serait transcendante 
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au texte, dit Hans-Georg Gadamer
8
. L’herméneutique vise donc à rendre compte du 

caractère subjectif du rapport à l’autre et du résultat de ce rapport, ce qui, dans notre 

travail, nous permettait de mettre en lumière des tensions en propre au sein du processus 

de découverte de la musique pour bande internationale, et de questionner ensuite 

l’articulation de ces tensions avec la pratique individuelle et communautaire de ladite 

musique. 

En envisageant par ailleurs la question de l’interprétation de l’art non pas 

comme un dispositif de décryptage (linguistique) du sens mais d’actualisation 

(discursive) d’une présence virtuellement continue au monde – ainsi que le propose 

Friedrich Schleiermacher
9
 –, nous faisions l’hypothèse que s’articulent, comme les phases 

distinctes mais continues d’un projet général de constitution d’une musique pour bande 

nationale, ce que nous désignions comme les trois attitudes interprétatives des 

compositeurs japonais vis-à-vis du travail qu’ils se proposent de mener dans le cadre de 

ce projet – l’interprétation des textes sur la musique ; l’interprétation de la musique 

enregistrée ; l’interprétation des sons à disposition sur la bande magnétique, qu’il s’agit 

d’exploiter en tant que matériau de l’œuvre à réaliser : attitudes lesquelles, reposant 

chacune sur un procédé dialectique de (co)réalisation de sens, présenteraient donc des 

similitudes structurelles entre elles et ne seraient pas foncièrement disjointes, quand bien 

même les modalités de leur performance, linguistique pour l’une, sensible pour les autres, 

ne pourraient entièrement coïncider. Cela revient à dire que ce serait la poursuite d’un 

objectif déterminé qui coordonne d’une part les participants au dialogue, d’autre part les 

circonstances dudit dialogue. Le corpus d’étude que nous mobilisions, les œuvres et les 

textes internationaux appréhendés par les musiciens et les critiques japonais, les œuvres et 

les textes japonais produits à l’issue des procédures dialectiques susmentionnées, nous 

permettait alors d’examiner chaque fois les détails et les résultats de ces actes de 

dialogue. Le plan élaboré suite aux réflexions préliminaires nous orientant vers le modèle 

théorique susdit entendait alors mettre au jour en trois étapes une trajectoire du studio de 

la NHK – comme socle où se coordonnent des motifs individuels et des énergies 

collectives – que nous articulions de manière chronologique et thématique autour du 

rapport dialectique noué à l’Autre : l’abord essentiellement par le biais du texte de la 

musique pour bande étrangère au début de sa constitution ; la rencontre plus globalement 

directe de ladite musique et de ses faiseurs à partir de la fin des années 1950 ; les 

                                                             
8

 GADAMER Hans-Georg, Vérité et méthode – Les Grandes lignes d’une herméneutique 

philosophique, Paris, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1966 (1
ère

 éd. 1960), 534 p. 
9
 SCHLEIERMACHER Friedrich, Herméneutique, Paris / Lille, Le Cerf / Presses Universitaires 

de Lille, 1989 (1
ère

 éd. 1838), p. 117. Cité dans MICHON Pascal, Poétique d’une anti-

anthropologie – L’herméneutique de Gadamer, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, coll. 

« Problèmes & Controverses », 2000, p. 94. 
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modalités de construction de la proposition japonaise auprès de la scène internationale. 

Du rythme et des défis dans l’évolution des tensions en jeu devait ainsi se dégager en 

réaction le relief général de la production et de la dynamique de travail du studio.     

 

Le studio de musique électronique de la NHK en tant qu’incorporation de la structure 

dialectique de la création 

 

Dans la première partie de notre étude, nous avons montré que si dans les 

premiers temps les compositeurs japonais s’ouvrent aux réflexions de Pierre Schaeffer et 

aux écrits techniques provenant du studio de musique électronique de la NWDR, puis 

tentent de saisir les principes méthodologiques élaborés par la reproduction, dans une 

certaine mesure, des structures et des formes décrites, c’est pour mieux procéder à une 

critique radicale des formules de création que les énoncés appréhendés suggèrent : cela se 

traduit par exemple chez Mayuzumi Toshirō par une redéfinition du concept de musique 

concrète, laquelle dès lors trouve sa musicalité à travers le caractère sensible mais aussi la 

valeur émotionnelle des « sons concrets » – une valeur qui ferait écho à un contexte 

historique et culturel « parlant » pour les Japonais –, et, dans le cas de la musique 

électronique, par une recherche d’emblée axée sur l’organisation sérielle comme principe 

d’examen du son librement sculpté par le biais de l’oreille ; chez Takemitsu Tōru par 

l’élaboration conceptuelle d’un espace musical constitué de « sons uniques », c’est-à-dire 

aboutis, articulés par le biais de leur confrontation au silence ; chez Shibata Minao par 

une convergence des techniques de composition française et allemande, qui résulte en une 

tentative de musicalisation des sons concrets par leur sérialisation « organique », 

autrement dit par leur mise en perspective avec le rythme du mouvement des phénomènes 

naturels. Chacune de ces approches, lesquelles sont soumises de manière individuelle, 

s’articule par rapport aux autres : toutes répondent à cette volonté d’exploration musicale 

lancée collectivement. Dans tous les cas, alors que les fondements esthétiques et 

techniques des propositions domestiques demeurent globalement identiques aux 

fondements des musiques avec lesquelles s’engage le dialogue, une certaine 

détermination à passer outre la raideur de la théorie sous-tendant les formules 

appréhendées est à constater : sont particulièrement significatifs l’insistance du rapport au 

sensible et à l’émotion ainsi que le renvoi de l’œuvre édifiée à un univers de tensions 

historiques, sociales, physiologiques et cosmologiques dynamiques, univers au sein 

duquel ne ferait pas obstacle à la spontanéité de l’acte musical, et donc à la vérité des 

liens tressés, ce qui peut être considéré comme une activité de l’esprit dont les résultats 

existent aussi de manière « inanimée » car isolée de la pratique.  

Ensuite, nous avons exposé en deuxième partie la manière dont l’intensification 
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des contacts directs avec l’avant-garde étrangère vers la fin des années 1950 constitue un 

nouveau terrain d’échanges multipolarisés et simultanés, propice au dépassement du 

rapport déphasé et unilatéralement transformant d’avec l’écrit. Moyennant une présence 

artistique davantage rendue visible sur la scène internationale et, à la faveur de 

déplacements transnationaux spécifiques, le co-développement avec l’Occident d’une 

pensée laquelle, teintée de la spiritualité bouddhique et considérée comme proprement 

extrême-orientale, invite au détachement d’avec les formes constituées – pour accéder à 

une vérité « plus vraie » logée en-deçà des contours connus du monde –, le Japon établit 

une relation toute particulière à John Cage et au mouvement expérimental américain. Le 

rapprochement confirme pour les compositeurs japonais la validité d’un engagement 

général à l’œuvre produite, démarré plus tôt, consistant à imaginer par le recours à 

l’hypothèse de la praxis comme authenticité les lignes de débordement de la musique 

contemporaine européenne, jusque-là axe principal de dissémination des formes, 

auxquelles s’accroche par le même biais l’idée commune d’une autorité induite. Au 

demeurant, la critique de la conception de l’indétermination de Cage, laquelle a pour 

principes de confier les contours de l’œuvre au hasard, assure aux compositeurs japonais 

la possibilité de conserver leur indépendance créative, une indépendance qui dès lors 

s’exprime par une certaine tendance à privilégier le geste spontané en tant que marque de 

subjectivité fondée sur le primat de la sensibilité à l’environnement musical et social, et 

par une réflexion plus large sur le rapport au moment présent. 

Dans la dernière partie, suite aux résultats des deux premières, nous avons mis 

en évidence les modalités de constitution générale de la musique pour bande japonaise, 

lesquelles reposent sur un goût pour la transversalité des moyens : un mouvement de 

« traversement » des différentes méthodes avec lesquelles s’était engagé le dialogue, tracé 

dans le refus d’articuler la production domestique par des principes théoriques élaborés 

dans le miroir de l’Autre – le type d’articulation susdite constituant un mécanisme de 

coordination mutuelle formé avec l’idée qu’un contraste méthodologique doit exister 

entre foyers de production ; il permettait notamment aux compositeurs allemands et 

français de cultiver au début de l’exercice de l’art un protocole de distanciation entre eux. 

Autrement dit, c’est en évacuant la question de la théorie en tant que moteur de 

rationalisation des forces et par opposition en instaurant l’action comme, d’abord, 

possibilité (paradoxalement d’ordre théorique) de contourner la théorie – cette dernière 

étant imaginée comme un dispositif de structuration des formes intrinsèque à un monde 

occidental quelque peu coupé d’avec l’énergie fondamentale du geste : un procédé de 

médiation concrète d’un état au monde –, puis comme mécanisme intégrateur des 

propositions effectuées – lesquelles d’emblée germaient avec la détermination de 

dépasser les postulats systémiques de la création occidentale –, que, dans un élan général 
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fait de dynamiques individuelles parfois divergentes sur le plan structurel et ce faisant 

théorique, les compositeurs japonais décident d’organiser leur propre musique pour 

bande. Invoquer l’action comme forme de continuité d’une œuvre dont les modalités de 

création, « mécaniques », demeurent socialement invisibles – et sont présentées comme 

telles – n’est pas sans paraître toutefois contradictoire ; aussi c’est à travers la figure du 

technicien, et avec lui le dévoilement de dispositifs collaboratifs, peu après que Cage ait 

mis en lumière ce qu’il considérait comme le caractère remarquable de l’exécution 

technique « japonaise » de l’art, qu’est proposée la cohésion recherchée. La 

reconstruction de la musique pour bande comme une discipline du geste ancré dans la 

relation concrète au monde participe à constituer à partir du milieu des années 1960 une 

sorte de résistance symbolique à une nouvelle intrusion politique dans le monde de l’art ; 

une immixtion laquelle se joue au niveau international et qui, sous couvert de la notion de 

l’universalité et de l’aphorisme que le bien vivre ensemble s’établit au moyen du 

développement global de l’environnement technologique et technique capitaliste, n’est 

pas sans, d’un côté, forcer le détournement des regards de la situation conflictuelle en 

Asie du sud-est et réactiver la structure de rapports transnationaux inégaux, de l’autre, au 

Japon, affermir la présence de l’État au sein de la société et, partant, contrarier 

l’autonomie de l’artiste. Au début des années 1970, tandis que s’accroît l’usage de 

l’ordinateur dans la musique pour bande, la réaffirmation de l’importance du geste, 

exprimée selon les termes d’un savoir-faire artisanal qui serait typiquement national, 

rattache la pratique à une certaine généalogie de l’art traditionnel japonais. Ainsi la 

musique pour bande domestique est in fine solidement réancrée à l’histoire japonaise. 

Cela n’annule en rien le développement dialectique élaboré jusque-là, puisqu’il devient 

alors ce qui émerge comme l’instrument de « redécouverte » d’un étant japonais. 

Derrière le procédé de la transversalité des moyens comme mécanisme 

d’orientation des formes et le discours de l’importance du travail du technicien, en cela 

que ce dernier concrétise les reliefs d’une œuvre dont le processus de production se fait 

de manière collective, c’est une pleine rhétorique du dialogue qui est visible en filigrane, 

et avec elle celle de l’ouverture : une ouverture laquelle, quand bien même elle sous-

tendrait bien nécessairement toute pratique de production, ne serait pas complètement 

assumée en Occident, tant elle s’efface derrière les marques construites d’un génie créatif 

qui s’expose à travers une réflexion, fondée sur la théorie, en apparence fermée sur elle-

même, dans la manière dont elle se constitue à rebours de l’Autre. Il n’est pas étonnant 

ainsi de voir qu’après le retour de John Cage aux États-Unis et les différentes prises de 

conscience que la rencontre suscite, Moroi Makoto insiste, en termes d’élargissement des 

structures musicales, des types d’utilisation du son électronique et des publics visés, sur le 
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besoin d’évolution du studio de la NHK
10

. L’idée prend place au sein d’une suite de 

réflexions dont les fondations sont posées avec le début de l’art ; elle participe également 

à orienter la morphologie de l’ouverture telle qu’elle doit soutenir structurellement le 

studio. Ladite « ouverture » du studio était dès la réalisation des premières études 

électroniques de Mayuzumi Toshirō en 1955 une composante de la contexture du lieu : en 

l’absence d’espace constitué spécifiquement pour la recherche musicale, elle était alors 

simplement contextuelle. En 1968, au moment où les équipements sont transférés dans de 

nouveaux locaux de la NHK, l’absence de protocole technique strict de production et de 

continuité méthodologique entre les œuvres est un choix dit délibéré, en partie motivé par 

la volonté d’insister sur une « manière de faire » domestique, élaborée au fil du rapport 

dans ses multiples dimensions à la pratique de l’art en question et qui justement serait 

déterminée par un certain goût pour le décloisonnement des perspectives et la révélation 

des liens d’interaction. En d’autres termes, le principe de l’ouverture est une constante, 

mais il s’exprime chaque fois différemment selon les besoins, les conditions et les 

contraintes du moment. 

Nous pouvons affirmer en cela que s’il existe un caractère propre à la 

production du studio de musique électronique de la NHK, celui-ci ne réside pas au sein de 

formes déterminées, mais dans les interstices dynamiques qui lient ces formes entre elles, 

dans la relativité qui les articule. Ce faisant, si la production en question émerge a priori 

comme une suite d’œuvres déliées, suspendues à une constellation de subjectivités que 

nul modèle théorique ne rassemble, c’est dans la prise de hauteur, dans le basculement 

vers une entité collective composite et en mouvement, qu’est mis au jour un organisme 

supérieur qui bien que non véritablement clos, bien qu’en continuel état d’inachèvement, 

n’en reste pas moins totalement cohérent, comme est cohérent un corps vivant en 

continuelle transformation et dont les limites sont une interface ouverte sur l’extérieur. Le 

studio en lui-même, en tant que structure, se fait la continuité de ce corps. Il est construit 

comme ce corps aux cellules autonomes mais interconnectées, aux contours définis mais 

poreux, et ce tant au niveau économique – par la production d’une série d’œuvres 

indépendantes, de formes et de fonctions diverses, plutôt que soutenues par un protocole 

d’évolution progressive – que technique – dans le régime du studio « vide », lequel 

chaque fois doit être « rempli » des outils nécessaires à l’œuvre qu’il s’agit de réaliser – 

ou que social – à travers l’insistance sur la nature collaborative d’un travail mené à bien 

grâce à la mise en commun de compétences spécifiques.  

D’abord extrêmement dynamique, et malgré la qualité d’adaptation aux 

                                                             
10

 MOROI Makoto 諸井誠, « Denshi ongaku – NHK denshi ongaku sutajio no mondai o chūshin 

ni » 『電子音楽 NHK 電子音楽スタジオの問題を中心に』 (Musique électronique – À propos de 

la question du studio de musique électronique de la NHK), Ongaku geijutsu 音楽藝術 (L’Art de la 

musique), vol. 22 no. 2, janvier 1964, pp. 252-257.  
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avancées générales de l’art dont il fait preuve, le studio de musique électronique de la 

NHK est néanmoins victime au cours des années 1970 de sa stratégie de non-alignement 

franc aux progrès techniques qu’exige l’évolution rapide des représentations – un 

vacillement à partir duquel s’intensifie au fur et à mesure l’écart avec les établissements 

de production nationaux plus récents. Aujourd’hui globalement peu mise en avant et mal 

connue, structurellement trop différente de la production occidentale dont elle est 

contemporaine et partant mal comprise, toujours victime par ailleurs d’une disposition 

générale à maintenir la création des nations situées « dans les bordures du monde » dans 

un rapport de subordination à la création européenne et américaine – ce qui, dans une 

certaine mesure, peut probablement participer à expliquer cet « abandon » institutionnel 

des procédures de valorisation face à des répertoires déjà bien installés –, la musique pour 

bande de la NHK constitue néanmoins un précieux témoignage de cette tentative de créer 

dans le champ de la musique contemporaine une modernité alternative, qui se réalise « de 

côté » par rapport à la modernité occidentale ; elle représente une source qu’il convient 

d’interroger bien davantage alors que la musique électroacoustique japonaise ne cesse 

d’évoluer depuis des racines qu’elle semble pourtant elle-même largement ignorer
11

.   

                                                             
11

 Voir LOUBET Emmanuelle, « Laptop Performers, Compact Disc Designers, and No-Beat 

Techno Artists in Japan: Music from Nowhere », Computer Music Journal, vol. 24 no. 4, hiver 

2000, pp. 19-32. 
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Annexes 1: Extraits de partitions graphiques 

 

 

 

 

 

 

 

1. Matsudaira Yoriaki 松平頼暁,  

Toranjento ‘64  

『トランジェント’64』  

(Transitoire ‘64), 1964. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Shibata Minao 柴田南尾,  

Denshion no tame no inpurovizêshon  

『電子音のためのインプロヴィゼーション』 

(Improvisation pour sons électroniques), 1968. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sources : 

 

Oto no hajimari wo motomete 2 – Satō Shigeru no shigoto 音の原始（はじまり）を求めて 2 佐

藤茂の仕事 (À la recherche de l’origine du son 2 – Le Travail de Satō Shigeru), Japon, Sound 3, 

2004, non paginé. 
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Annexes 2 : Illustrations et photographies 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Jikken kōbō, 1954. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Programme de la cinquième représentation de Jikken kōbō, 1953. 
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3. Salle Daiichi Seimei à Tōkyō pendant la diffusion des poèmes pour magnétophone 

d’Akiyama Kuniharu lors de la cinquième représentation de Jikken kōbō, 1953. 
 

 

 

 

 

 

 

4. Équipement dédié à la production électronique en 1955 à la NHK. De gauche à 

droite : liste des générateurs de son ; liste des modulateurs et des filtres de signaux ; 

liste des dispositifs de mixage, d’enregistrement et de diffusion du son sortant. 
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5. Programme de l’audition de musique concrète et de musique électronique organisée 

par Jikken kōbō, 1956. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

6. Ticket pour l’audition de musique concrète et de musique électronique, 1956. 
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7. Salle Yamaha à Tōkyō pendant l’audition de musique concrète et de musique 

électronique, 1956. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

8. Ingénieurs du son du studio de musique électronique de la NHK, 1959. 
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9. Studio de musique électronique de la NHK, 1966. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10. Annonce de la parution du premier disque de musique pour bande japonais édité par 

Universal Records et contenant Ruriefu sutatiku de Takemitsu Tōru et 7 no 

variēshon de Moroi Makoto et Mayuzumi Toshirō, 1957. 
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11. Affiche pour le concert de John Cage et David Tudor au Sōgetsu Art Center, 1962. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
Sources : 

 

1 ; 2 ; 3 ; 5 ; 6 ; 7 ; 11.  

Jikken kōbō – Sengo geijutsu o kirihiraku 実験工房 戦後芸術を切り開く (Jikken kōbō – Ou 

comment défricher l’art d’après-guerre), Tōkyō 東京, Yomiuri shinbunsha / Bijutsukan renraku 

kyōgikai 読売新聞社／美術館連絡協議会, 2013, p. 3 ; 84 ; 85 ; 136 ; 137 ; 201. 

 

4. 

MAYUZUMI Toshirō, « The Principles of Electronic Music », Contemporary Music Review, vol. 

37 nos. 1-2, 2018 (1
ère

 éd. 1956), p. 14. Traduit par Cathy L. Cox. 

 

8 ; 9. 

LOUBET Emmanuelle, « The Beginnings of Electronic Music in Japan, with a Focus on the NHK 

Studio: The 1950s and 1960s », Computer Music Journal, Vol. 21 No. 4, hiver 1997, p. 13. 

 

10. 

« Myūjikku konkurēto denshi ongaku o yoyaku hanpu » 『ミュージック・コンクレート電子音楽

を予約頒布』 (Distribution de réservations pour musique concrète et musique électronique), 

Pureibakku プレイバック (Playback), vol. 4 no. 3, mars 1957, p. 65. 
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Annexes 3 : Répertoire d’œuvres du studio de musique électronique de la NHK 

 

Liste des principales œuvres de musique pour bande réalisées à la NHK à Chiyoda à Tōkyō 

entre 1952 et 1968, et contenu des programmes dans lesquels la plupart de celles-ci ont été 

originellement diffusées, avant que les équipements ne soient transférés à Shibuya
1
. 

 
1952 
 

Titre : 1) Maikurofon no tame no fantajī マイクロフォンの為のファンタジー (Fantaisie pour 

microphone) ; 2) Hitori no dokusōsha ni yoru sanjūsō « Rōrerai » 一人の独唱者による三重奏

「ローレライ」 (« Lorelei », trio selon soliste)  

De : 1) Akutagawa Yasushi 芥川也寸志 ; 2) Friedrich Silcher  

Première radiodiffusion : 11/06/1952 

Nom de l’émission : Ongaku no atorie 音楽のアトリエ (Atelier musical) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

1953 
 

Titre : 1) Maikurofon no tame no ongaku – Maguna マイクロフォンの為の音楽 マグナ (Magna – 

Musique pour microphone) ; 2) Maikurofon no tame no kumikyoku – Ichi tai ni / Kimyō na 

warutsu / Moderu – Chūyō no hayasa de マイクロフォンのための祖曲 一対二／奇妙なワルツ／

モデル 中庸の速さで (Suite pour microphone – Un pour deux / Valse étrange / Modèle – Vitesse 

de modération) ; 3) Maikurofon no tame no gensōkyoku マイクロフォンのための幻想曲 (Fantaisie 

pour microphone) 

De : 1) Tominaga Saburō 富永三郎 ; 2) Fukai Shirō 深井史郎 ; 3) Akutagawa Yasushi 芥川也寸志  

Première radiodiffusion : 30/10/1953 

Nom de l’émission : Maikurofon no tame no ongaku – Dai 8 kai monbushō geijutsu sai sanka 

bangumi マイクロフォンのための音楽 第 8 回文部省芸術祭参加番組  (Musique pour microphone 

– Émission de participation au 8
e
 Festival des arts du Ministère de l’Éducation 

Station émettrice : 1
ère

 station de la NHK NHK ラジオ第 1 

Remarques : Participation au Festival des arts 
 

1954 

 
Titre : Inconnu 

De : Irino Yoshirō 入野義郎  

 
Titre : Ongaku monogatari « Anata ni wa kikoemasen ka » 音楽物語「あなたにはきこえませんか」 

(Conte musical « N’entendez-vous pas ? ») 

Texte : Itō Umihiko 伊藤海彦 

Musique : Yamada Kazuo 山田和男 

Première radiodiffusion : 03/11/1954 

Nom de l’émission : Rittai hōsō 立体放送 (Diffusion en stéréophonie) 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

Remarques : Participation au Festival des arts 

 

1955 
 

Titre : Oto no shiki – Genjitsuon to ongaku ni yoru kōkyōshi – Dai 1 shō – Haru / Dai 2 shō – 

                                                             
1
 Liste établie à partir des recherches archivistiques les plus récentes (2016) menées par Kawasaki 

Kōji et Shimura Satoshi à propos de la production de la NHK. La recherche étant toujours en cours, 

nous faisons le choix de ne pas mentionner les œuvres réalisées après 1968, dont la liste dont nous 

disposons s’appuie sur des données plus anciennes (2009) et non revérifiées par les deux auteurs. 

KAWASAKI Kōji 川崎弘二, SHIMURA Satoshi 志村哲, « NHK Tōkyō ni oite seisaku sareta 

denshi ongaku no chōsa (1952 kara 1968 nen) » 『NHK 東京において制作された電子音楽の調査

（1952～1958 年）』 (Recherche sur la musique électronique créée à la NHK de Tōkyō – De 1952 

à 1968), Journal – Institute of Advanced Media arts and Sciences, vol. 8, 2016, pp. 132-137.  
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Natsu / Dai 3 shō – Aki / Dai 4 shō – Fuyu 音の四季 現実音と音楽による交響詩 第 1 章 春／

第 2 章 夏／第 3 章 秋／第 4 章 冬 (Les Quatre saisons sonores – Poème symphonique selon 

effets sonores et musique – Premier chapitre – Printemps / Deuxième chapitre – Été / Troisième 

chapitre – Automne / Quatrième chapitre – Hiver 

Musique : Hayasaka Fumio 早坂文雄, Satō Kenjirō 佐藤健次郎, Takemitsu Tōru 武満徹, Suzuki 

Hiroyoshi 鈴木博義 

Première radiodiffusion : 20/03/1955 

Nom de l’émission : Hōsō 30 shūnen kinen tokubetsu bangumi 放送 30 周年記念特別番組 
(Émission spéciale pour l’anniversaire des 30 ans de la diffusion) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

Titre : 1) Wadai o saguru – Futatabi baishun shobatsu hōan o megutte 話題を探る 再び売春処罰

法案をめぐって (Sujet d’intérêt – Retour sur le projet de loi de punir la prostitution) ; 2) Oto ni 

yoru shi « Umi no gensō » – Dai 1 bu – Umi no shizukesa / Dai 2 bu – Umi no osore / Dai 3 bu – 

Umi no kanashimi / Dai 4 bu – Umi no yorokobi 音による詩「海の幻想」 第 1 部 海の静けさ／

第 2 部 海の恐れ／第 3 部 海の悲しみ／第 4 部 海のよろこび (Poème sonore « Illusion 

maritime » – Première partie – La tranquillité de la mer / Deuxième partie – La peur de la mer / 

Troisième partie – La tristesse de la mer / Quatrième partie – La joie de la mer) 

De : 1) Kamichika Ichiko 神近市子, Nishi Kiyoko 西清子 

Structure : 2) Akiyama Kuniharu 秋山邦晴, Takemitsu Tōru 武満徹 

Première radiodiffusion : 20/07/1955 

Nom de l’émission : Fujin no jikan – Umi no kinenbi tokushū 婦人の時間 海の記念日特集 

(L’Heure de madame – Émission spéciale jour de commémoration de la mer) 

Station émettrice : 1
ère

 station de la NHK NHK ラジオ第 1 

 

Titre : 1) Maikurofon no tame no shishū – Yoru no umi / Kaeru no denrei / Rururu sōsō / Ochiba / 

Kappa to kaeru / Oni / Inori no uta / Tanjōsai マイクロフォンのための詩集 夜の海／蛙の伝令／

るるる葬送／落ち葉／河童と蛙／祈りの歌／誕生祭 (Recueil pour microphone – Mer du soir / Le 

messager de la grenouille / Chanson funèbre / Feuilles mortes / Le kappa et la grenouille / 

L’oraison / La fête de la naissance ; 2) Essara kāsan hoi bōya エッサラ母さんホイ坊や (Mère 

Essara Garçon Hoi) 

Texte : 1) Kusano Shinpei  草野心平 ; 2) Tsuitsui Keisuke 筒井敬介 

Direction musicale : 2) Hattori Tadashi 服部正 

Première radiodiffusion : 29/10/1955 

Nom de l’émission : Fujin no jikan – Hōsō geinō sai tokushū 婦人の時間 放送の芸能祭特集 

(L’Heure de madame – Émission spéciale pour la Fête des arts radiophoniques) 

Station émettrice : 1
ère

 station de la NHK NHK ラジオ第 1  

Remarques : Participation à la Fête des arts radiophoniques 

 

Titre : Rittai ongaku monogatari « Atarashii hoshi no umareru toki » 立体音楽物語「新しい星の生

まれる時」 (Conte musical stéréophonique « Lorsque naît une nouvelle étoile ») 

Texte : Itō Umihiko 伊藤海彦  

Musique : Hayashi Hikaru 林光 

Première radiodiffusion : 03/11/1955 

Nom de l’émission : Rittai ongaku dō 立体音楽堂 (Salon de la musique stéréophonique) 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

Remarques : Participation au Festival des arts 

 

Titre : Shiryō dai 1 gō (Jikken sakuhin) 資料第 1 号（実験作品） (Document no. 1 – Œuvre 

expérimentale) 

De : Moroi Makoto 諸井誠 

Technique : Shiotani Hiroshi 塩谷宏 

Première télédiffusion : 25/11/1955 

Nom de l’émission : NHK nyūsu NHK ニュース (Informations de la NHK) 

Chaîne émettrice : NHK terebi NHK テレビ (Télé NHK) 

Remarques : L’enregistrement aurait eu lieu jusqu’en mai 1955 

 

Titre : Rittai hōsō no tame no myujikku konkurēto 立体放送のためのミュジック・コンクレート 

(Musique concrète pour diffusion stéréophonique) 
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De : Shibata Minao 柴田南雄 

Technique : Maeda Naozumi 前田直純 

Première radiodiffusion : 27/11/1955 

Nom de l’émission : Rittai ongaku dō – Rittai ongaku dō 1 shū nen kinen tokushū – Saishūkai – 

Dai 10 kai monbushō geijutsu sai sanka 立体音楽堂 立体音楽堂 1 周年記念特集 最終回 第 10

回文部省芸術祭参加 (Salon de la musique stéréophonique – Émission spéciale pour le 1
er
 

anniversaire de Salon de la musique stéréophonique – Dernière fois – Dixième participation au 

Festival des arts du Ministère de l’Éducation) 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

Remarques : Obtention du Prix d’encouragement du Festival des arts 

 

Titre : 1) Sosū no hikeiretsu ni yoru seigenha no ongaku 素数の日系列による正弦波の音楽 

(Musique pour ondes sinusoïdales par proportions de nombres premiers) ; 2) Sosū no hikeiretsu ni 

yoru henchōha no ongaku 素数の日系列による変調波の音楽 (Musique pour ondes modulées par 

proportions de nombres premiers) ; 3) Kyoshijōha to kukeiha ni yoru invenshon 鋸歯状波と矩形波

によるインヴェンション (Invention pour ondes en dents de scie et ondes carrées) 

De : Mayuzumi Toshirō 黛敏郎 

Technique : Takatsuji Akira 高辻士, Shiotani Hiroshi 塩谷宏 

Première radiodiffusion : 27/11/1955 

Nom de l’émission : Denshi ongaku – Geijutsu sai sanka sakuhin 電子音楽 芸術祭参加作品 

(Musique électronique – Œuvre de participation au Festival des arts) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2  

Remarques : Participation au Festival des arts 

 

1956 

 
Titre : 1) Oto no manga « Sōkoban no ken chan no mimi no bōken » 音のマンガ「倉庫番のケンち

ゃんの耳の冒険」 (Bandes dessinées sonores « Péril pour les oreilles de Ken le Puzzle ») ; 2) 

Hōmusongu « Kotori naraba » (Ikeda Chieko : shidō) ホームソング「小鳥ならば」（池田智恵子：

指導） (Chanson des familles « Si c’est le petit oiseau » – Dirigé par Ikeda Chieko) 

Musique : 1) Tomita Isao 富田勲 

Première radiodiffusion : 11/08/1956 

Nom de l’émission : Fujin no jikan 婦人の時間 (L’Heure de madame) 

Station émettrice : 1
ère 

station de la NHK NHK ラジオ第 1  

 

Titre : Kageki « Akemi » 歌劇「あけみ」 (Opéra « Akemi ») 

Texte : Ariga Fumio 有賀文男 

Musique : Toda Kunio 戸田邦雄 

Première radiodiffusion : 14/08/1956 

Nom de l’émission : Ongaku no okurimono 音楽のおくりもの (Cadeau musical) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

Titre : Ongaku monogatari « Bin no naka no sekai » 音楽物語「瓶の中の世界」 (Conte musical 

« Le Monde à l’intérieur de la bouteille ») 

Texte : Komada Shinji 駒大信二 

Musique : Hasegawa Yoshio 長谷川良夫 

Première radiodiffusion : 20/11/1956 

Nom de l’émission : Ongaku monogatari « Bin no naka no sekai » – Dai 11 kai geijutsu sai sanka 

sakuhin 音楽物語「瓶の中の世界」 第 11 回芸術祭参加作品 (Conte musical «  Le Monde à 

l’intérieur de la bouteille » – Œuvre pour la 11
e
 participation au Festival des arts) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

Remarques : Participation au Festival des arts ; Révision en juin 1957 ; Obtention du Prix Italia de 

la RAI 

 

Titre : 1) Dai 1 bu – Jo – Gagaku Kumikyoku « Haru » – Akebono / Suisha / Kochōranbu 第 1 部 

序 雅楽組曲「春」 あけぼの／水車／胡蝶乱舞 (Première partie – Ouverture – Suite pour 

gagaku « Printemps » – Aurore / Moulin / La Danse du papillon) ; 2) Dai 2 bu – Ha – Mittsu no 

shōhin – Yukine / Koto to shitsunai kangengaku no tame no roku dan / Koto to dagakki no tame no 

shōkyoku  第 2 部 破 三つの小品 雪音／箏と室内管弦楽のための六段／箏と打楽器のための小
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曲 (Deuxième partie – Milieu – Trois petites œuvres – Yukine / Six degrés pour koto et musique de 

chambre / Petit morceau pour koto et percussions) ; 3) Dai 3 bu – Kyū – Myūjikku konkurēto – 

Haru / Natsu / Aki 第 3 部 急 ミュージック・コンクレート 春／夏／秋 (Troisième partie – 

Climax – Musique concrète – Printemps / Été / Automne 

De : 1) Shiba Sukehisa 芝祐久 ; 2) Yuize Shin.ichi 唯是震一 ; 3) Shiba Sukehisa 芝祐久 

Première radiodiffusion : 23/11/1956 

Nom de l’émission : Tokushū bangumi – Rittai hōsō no tame no Nihon kumikyoku – Dai 11 kai 

geijutsu sai sanka 特集番組 立体放送のための日本組曲 第 11 回芸術祭参加 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

Remarques : Participation au Festival des arts 

 

Titre : Shichi no variēshon 七のヴァリエーション (Variations sur sept) 

De : Moroi Makoto 諸井誠, Mayuzumi Toshirō 黛敏郎 

Technique : Takatsuji Akira 高辻士, Inamura Kiyoshi 稲村清, Shiotani Hiroshi 塩谷宏, Kawashima 

Hajime 川島元, Andō Yoshinori 安藤由典 

Première radiodiffusion : 27/11/1956 

Nom de l’émission : Denshi ongaku « Shichi no variēshon » – Dai 11 kai geijutsu sai sanka 

tokubetsu bangumi 電子音楽「七のヴァリエーション」 第 11 回芸術祭参加特別番組 (Musique 

électronique « Variations sur sept » – Émission spéciale pour la 11
e
 participation au Festival des 

arts) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

Remarques : Participation au Festival des arts 

 

1957 

 
Titre : Onkyō kōsei « Gendai » – Togetogeshii fūkei / Fuan to kyōfu / Sono e no kyōshū / 

Samazama na utagoe / Rizumu rizumu rizumu ! 音響構成「現代」 とげとげしい風景／不安と恐

怖／園への郷愁／さまざまなうたごえ／リズム・リズム・リズム！ (Montage acoustique 

« Contemporain » – Paysage âpre / Anxiété et peur / Nostalgie pour le jardin / Plusieurs chants / 

Rythmes rythmes rythmes !    

Musique : Takemitsu Tōru 武満徹 

Première radiodiffusion : 20/03/1957 

Nom de l’émission : Hōsō kinenbi tokushū 放送記念日特集 (Émission spéciale pour l’anniversaire 

de la radiodiffusion) 

Station émettrice : 1
ère

 station de la NHK NHK ラジオ第 1 

 

Titre : Aoi no ue 葵の上 (Dame Aoi) 

De : Mayuzumi Toshirō 黛敏郎 

Première radiodiffusion : 27/11/1957 

Nom de l’émission : Aoi no ue – Dai 12 kai geijutsu sai ongaku bumon sanka bangumi 葵の上 

第 12 回芸術祭音楽部門参加番組 (Dame Aoi – Émission de participation à la section musique 

du 12
e
 Festival des arts) 

Station émettrice : 1
ère

 station de la NHK NHK ラジオ第 1 

Remarques : Participation au festival des arts 

 

Titre : Otoko no shi – Rittai hōsō no tame no kantāta diarojīku 男の死 立体放送のためのカンター

タ・ディアロジーク (La Mort d’un homme – Cantate dialogique pour diffusion stéréophonique) 

Texte : Tanikawa Shuntarō 谷川俊太郎 

Musique : Takemitsu Tōru 武満徹 

Première radiodiffusion : 01/12/1957 

Nom de l’émission : Rittai ongaku dō – Geijutsu sai sanka sakuhin 立体音楽堂 芸術祭参加作品 

(Salon de la musique stéréophonique – Œuvre de participation au Festival des arts)  

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

 

Titre : Sora, uma soshite shi 空、馬そして死 (Le Ciel, un cheval et la mort) 

De : Takemitsu Tōru 武満徹 

Première diffusion : 26/07/1958 

Lieu de diffusion : Sakkyokuka no koten – Dai 21 kai – Denshi ongaku to myūjikku konkurēto no 

ōdishon (Burijisuton bijutsukan, Tōkyō) 作曲家の個展 第 21 回 電子音楽とミュージック・コン
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クレートのオーディション（ブリヂストン美術館、東京） (Spéciale compositeurs – 21
e
 – 

Audition de musique électronique et de musique concrète (Musée Bridgestone, Tōkyō) ; Le titre en 

est alors Diarōgu ディアローグ (Dialogue)  

Remarques : Œuvre formée à partir d’un remontage de la musique concrète de la pièce Otoko no 

shi et rendue indépendante 

 

1959 

 

Titre : Tēma ongaku 1-4 テーマ音楽 1～4 (Générique musical 1-4) 

De : Moroi Makoto 諸井誠 

Remarques : Est noté « Générique musical 1-8 » テーマ音楽 No. 1～8 dans la liste publiée dans le 

numéro d’octobre 1975 de la revue Hōsō gijutsu 放送技術 ; Parmi les génériques de cette période 

ont aussi été réalisées deux musiques pour l’émission Yūmorasu ユーモラス (Humoristique) et une 

musique pour l’émission Kenbikyō 顕微鏡 (Microscope) (date de production inconnue) ; Le 

troisième générique Mikurokosumosu ミクロコスモス (Microcosmos) (produit en 1960) apparaît 

dans un enregistrement discographique de la NHK destiné au marché international (ER-121) 

 

Titre : Tēma ongaku テーマ音楽 (Musique du générique)  

De : Moroi Makoto 諸井誠 

Première radiodiffusion : 02/08/1959 

Nom de l’émission : Yūbe no hitotoki 夕べのひととき (En soirée) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

Remarques : Musique du générique de l’émission  

 

Titre : Pyutagorasu no hoshi – Koe, denshi on, shitsunai gaku no tame no – Dai 1 bu – Chinmoku 

no kan / Dai 2 bu – Kuroi warai / Dai 3 bu – Hoshi no shi ピュタゴラスの星 声、電子音、室内楽

のための 第 1 部 沈黙の環／第 2 部 黒い笑い／第 3 部 星の死 (L’Étoile de Pythagore – Pour 

voix, sons électroniques et musique de chambre – Première partie – Le cercle de silence / 

Deuxième partie – Rire noir / Troisième partie – La mort de l’étoile) 

De : Moroi Makoto 諸井誠 

Poème : Ishihara Tatsuji 石原達二 

Technique : Shiotani Hiroshi 塩谷宏, Nikaidō Seiya 二階堂誠也, Takayanagi Yasuo 高柳裕雄 

Première radiodiffusion : 22/11/1959 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku – Geijutsu sai sanka sakuhin 現代の音楽 芸術祭参加作品 

(Musique de notre temps – Œuvre de participation au Festival des arts) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

Titre : Ongaku shigeki « Ondīnu » 音楽詩劇「オンディーヌ」 (Drame poétique et musical 

« Ondine ») 

Œuvre originale : La Motte-Fouqué 

Poème et structure : Kishida Eriko 岸田衿子 

Musique : Miyoshi Akira 三善晃 

Technique : Suzuki Seiichirō 鈴木精一郎, Asami Keimei 浅見啓明, Sasaki Kishichi 佐々木喜七  

Révision technique : Suzuki Seiichirō 鈴木精一郎, Asami Keimei 浅見啓明, Sasaki Kishichi 佐々木

喜七, Nikaidō Seiya 二階堂誠也    

Première radiodiffusion : 28/11/1959 

Nom de l’émission : Ongaku shigeki – Ondīnu – Geijutsu sai sanka sakuhin 音楽詩劇 オンディー

ヌ 芸術祭参加作品 (Drame poétique et musical – Ondine – Œuvre de participation au Festival 

des arts) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

Remarques : Obtention du Prix du Festival des arts ; Réenregistrement et révision en stéréo le 31 

mai 1960 ; Obtention du Grand prix du Prix Italia  

 

Titre : Myūjikku konkurēto – Kanpanorojī ミュージック・コンクレート  カンパノロジー 

(Musique concrète – Campanologie) 

De : Mayuzumi Toshirō 黛敏郎  

Première radiodiffusion : 29/11/1959 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku – Geijutsu sai sanka sakuhin 現代の音楽 芸術祭参加作品 

(Musique de notre temps – Œuvre de participation au Festival des arts) 
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Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

Remarques : Participation au Festival des arts 

 

1960 

 
Titre : Genshiro, denpa, jinkō eisei 原子炉、電波、人口衛星 (Réacteur nucléaire, ondes, satellite 

artificiel) 

De : Moroi Makoto 諸井誠 

Remarques : Musique de fond  

 
Titre : 1) Kageki « Kōkyū yori no yūkai » jokyoku 歌劇「後宮よりの誘拐」序曲 (Opéra 

« L’Enlèvement au sérail » ouverture) ; 2) Tokai no norimono (genjitsuon) 都会の乗り物（現実

音） (Les Transports de la ville – Sons réels) ; 3) Hōsō geki « Onna no isshō » kara 放送激「女の

一 生 」 か ら (Drame radiophonique, extrait d’« Une vie ») ; 4) Kageki « Karumen » kara 

« Sekidiria » 歌劇「カルメン」から「セキディリア」 (Opéra, « Seguidilla » de « Carmen ») ; 5) 

Sutereo doramusu « Shingu shingu shingu » ステレオ・ドラムス「シング・シング・シング」 

(Batterie stéréo « Sing Sing Sing ») ; 6) Poketto surirā « Chūchū misuterī » ポケット・スリラー

「チューチューミステリー」 (Pocket Thriller « Choo choo mystery ») ; 7) Sutereofonikku 

erekutoronikusu (rittai hōsō no tame no denshi ongaku) ステレオフォニック・エレクトロニクス

（立体放送のための電子音楽） (Stereophonic electronics – Musique électronique pour diffusion 

stéréophonique) ; 8) Nehan kōkyōkyoku kara 涅槃交響曲から (Extrait de la symphonie du Nirvana) 

De : 1) Wolfgang Amadeus Mozart ; 2) Takatsukasa Toshimichi 鷹司平通 ; 4) Georges Bizet ; 7) 

Mayuzumi Toshirō 黛敏郎 ; 8) Mayuzumi Toshirō 黛敏郎 

Texte : Hotomi Kōgo 保富康午 

Première radiodiffusion : 20/03/1960 

Nom de l’émission : Rittai hōsō – Kono oto o sutereo de – Hōsō kinenbi tokushū 立体放送 この音

をステレオで 放送記念日特集 (Diffusion stéréophonique – Ce son en stéréo – Émission spéciale 

pour l’anniversaire de la radiodiffusion)   

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

 

Titre : Ongaku shigeki « Nami to fue » 音楽詩劇「波と笛」 (Drame poétique et musical « Vagues 

et flûte ») 

Œuvre originale : Takeuchi Minoru 竹内実 

Adaptation : Itō Umihiko 伊藤海彦 

Musique : Irino Yoshirō 入野義郎 

Première radiodiffusion : 05/05/1960 

Nom de l’émission : Tokubetsu bangumi – Ongaku shigeki – Nami to fue 特別番組 音楽詩劇 波

と笛 (Émission spéciale – Drame poétique et musical – Vague et flûte) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

Titre : 1) Rajio no tame no sakuhin « Akai mayu » ラジオのための作品「赤い繭」 (Œuvre pour la 

radio « Le Cocon rouge ») ; 2) Kantāta カンタータ (Cantate) 

De : 1) Moroi Makoto 諸井誠 ; 2) Giselher Klebe 

Première radiodiffusion : 27/10/1960 

Nom de l’émission : Ongaku no okurimono 音楽のおくりもの (Cadeau musical) 

Station émettrice : 2
e
 station émettrice de la NHK NHK ラジオ第 2 ; NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : Shinda mumei senshi no tame no rankonka 死んだ無名戦士のための鎮魂歌 (Requiem pour 

le soldat anonyme mort) 

De : Takemitsu Tōru 武満徹 

Poème : Donald Richie ; Tanikawa Shuntarō 谷川俊太郎 

Première radiodiffusion : 30/10/1960 

Remarques : Participation au Festival des arts ; N’a pas été complété 

 

Titre : Shamisen monogatari 三味線物語 (Conte au shamisen) 

Texte : Nishikawa Kiyoyuki 西川清之 

Musique : Kineya Seihō 杵屋正邦 

Première radiodiffusion : 10/11/1960 

Nom de l’émission : Geijutsu sanka hōgaku – Shamisen monogatari 芸術祭参加邦楽 三味線物語 
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(Musique traditionnelle japonaise de participation au Festival des arts – Conte au shamisen) 

Station émettrice : 1
ère

 station de la NHK NHK ラジオ第 1 

Remarques : Participation au Festival des arts 

 

Titre : Ongaku shigeki « Nihon no mukashibanashi » 音楽詩劇「日本の昔噺」 (Drame poétique et 

musical « Contes du Japon) 

Texte : Wakabayashi Ichirō 若林一郎 

Musique : Mamiya Michio 間宮芳生 

Première radiodiffusion : 24/11/1960 

Nom de l’émission : Ongaku no okurimono 音楽のおくりもの (Cadeau musical) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

Remarques : Participation au Festival des arts ; N’a pas été diffusé 

 

1961 

 
Titre : Kōgyō, Igaku, Kagaku jikken, rekishi dōsan 鉱業、医学、科学実験、歴史道産 (Industrie 

minière, Médecine, Expérience scientifique, Production de Rekishidō) 

De : Moroi Makoto 諸井誠 

Remarques : Musique de fond  

 
Titre : Nagai nagai michi ni sotte 長い長い道にそって (Le Long du long long chemin) 

De : Moroi Makoto 諸井誠 

Texte : Wolfgang Borchert 

Traduction : Komatsu Tarō 小松太郎 

Adaptation : Yamamoto Tarō 山本太郎 

Première radiodiffusion : 30/07/1961 

Nom de l’émission : Rittai ongaku dō – 1961 nen itaria shō rajio ongaku bumon sanka bangumi 

立体音楽堂 1961 年イタリア賞ラジオ音楽部門参加番組 (Salon de la musique stéréophonique – 

Émission de participation à la section musique radiophonique du Prix Italia 1961) 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

Remarques : Participation au Prix Italia 

 

Titre : 1) Dai 1 bu – Yoru no mukashiko 第 1 部 夜のむかしこ (1
ère

 partie – Conte nocturne) ; 2) 

Dai 2 bu – Saru don no muko iri 第 2 部 猿どんのむこ入り (2
e
 partie – Le Singe entre chez sa 

belle-famille) ; 3) Dai 3 bu – Utai gaikotsu 第 3 部 歌い骸骨 (3
e
 partie – Le Squelette chantant) 

Projet original : 1) Wakabayashi Ichirō 若林一郎 

Œuvre originale : 2) Wakabayashi Ichirō 若林一郎  

Adaptation : 2) Yokomichi Mario 横道万里雄 ; 3) Shimizu Osamu 清水脩 

Paroles : 1) Itō Umihiko 伊藤海彦 

Texte : 3) Okamoto Kazuhiko 岡本一彦 

Musique : 1) Moroi Makoto 諸井誠 ; 2) Irino Yoshirō 入野義郎 ; 3) Shimizu Osamu 清水脩 

Révision du texte : 1) Itō Umihiko 伊藤海彦 

Révision de la musique : 1) Moroi Makoto 諸井誠 

Première radiodiffusion : 26/11/1961 

Nom de l’émission : Rittai ongaku dō – Rittai hōsō no tame no ongaku monogatari – Mittsu no 

mukashiko – Geijutsu sai sanka 立体音楽堂 立体放送のための音楽物語 三つのむかしこ 芸術

祭参加 (Salon de la musique stéréophonique – Conte musical pour diffusion stéréophonique – 

Trois contes – Participation au Festival des arts) 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

 

1962 

 
Titre : 1) Nihon no mon.yō 日本の文様 (Les Motifs japonais) ; 2) Kaisetsu « Monshō to senshoku 

mon.yō » (Commentaires « Armoiries et motifs teints ») 

De : 2) Okada Yuzuru 岡田譲 

Musique : 1) Takemitsu Tōru 武満徹 

Direction : 1) Okada Yuzuru 岡田譲, Yamanobe Tomoyuki 山辺知行 

Structure : 1) Yoshida Naoya 吉田直哉  

Première télédiffusion : 09/06/1962 
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Nom de l’émission : Nihon no bi 日本の美 (Le Beau japonais) 

Chaîne émettrice : NHK Télé Éducation NHK 教育テレビ 

Remarques : Obtention du Prix spécial au 3
e
 Festival international du film expérimental de la 

Cinémathèque royale de Belgique  

 

Titre : Rittai ongaku shi « Umi no kaiki »  立 体 音 楽 詩 「 海 の 怪 奇 」 (Poème musical 

stéréophonique « L’Étrangeté de la mer ») 

Texte : Itō Umihiko 伊藤海彦 

Musique : Satō Shin 佐藤眞 

Première radiodiffusion : 15/07/1962 

Nom de l’émission : Rittai ongaku dō 立体音楽堂 (Salon de la musique stéréophonique) 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

 

Titre : 1) Variete – Denshi ongaku ni yoru sakuhin ヴァリエテ 電子音楽による作品 (Variétés – 

Œuvre selon musique électronique) ; 2) Fonojēnu – Denshi on to shitsunaigaku ni yoru sakuhin フ

ォノジェーヌ 電子音と室内楽による作品 (Phonogène – Œuvre pour sons électroniques et 

musique de chambre) ; 3) Parareru myūjikku – Denshi on to koe ni yoru sakuhin パラレル・ミュー

ジック 電子音と声による作品 (Musique parallèle – Œuvre selon sons électroniques et voix)  

De : 1) Moroi Makoto 諸井誠 ; 2) Takahashi Yūji 高橋悠治 ; 3) Ichiyanagi Toshi 一柳慧 

Technique : 1) Takayanagi Yasuo 高柳裕雄 ; 2) Satō Shigeru 佐藤茂 ; 3) Sasaki Kishichi 佐々木喜

七 

Première radiodiffusion : 05/11/1962 

Nom de l’émission : Mittsu no denshi ongaku 1962 – Geijutsu sai sanka 三つの電子音楽 1962 芸

術祭参加 (Trois œuvres de musique électronique 1962 – Participation au Festival des arts) 

Station émettrice : 2
e
 station émettrice de la NHK NHK ラジオ第 2 ; NHK FM NHK ラジオ FM 

Remarques : Participation au Festival des arts 
 

Titre : Rittai ongaku monogatari « Ō otoko no niwa » 立体音楽物語「大男の庭」 (Conte musical 

stéréophonique « Le Jardin du grand garçon »)  

Œuvre originale : Oscar Wilde 

Texte : Iwada Hiroshi 岩田宏  

Musique : Bekku Sadao 別宮貞夫 

Technique : Asami Keimei 浅見啓明 

Première radiodiffusion : 25/11/1962   

Nom de l’émission : Rittai ongaku dō – Rittai ongaku monogatari « Ō otoko no niwa » – Geijutsu 

sai sanka 立体音楽堂  立体音楽物語「大男の庭」  芸術祭参加 (Salon de la musique 

stéréophonique – Conte musical stéréophonique « Le Jardin du grand garçon » – Participation au 

Festival des arts 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

 

1963 

 
Titre : 1) Rittai hōsō no tame no ongaku shi « Hairando no otome » wāzuwasu shishū yori 立体放

送のための音楽詩「ハイランドの乙女」ワーズワス詩集より (Poème musical pour diffusion 

stéréophonique « La Jeune fille des Highlands » tiré du recueil de Wordsworth) ; 2) Saikin no 

sutereo rekōdo no wadai kara 最近のステレオレコードの話題から (À propos des derniers disques 

en stéréo) 

De : 2) Takajō Shigemi 高城重躬 

Poème : 1) William Wordsworth, Uchimura Naoya 内村直也 

Structure : 1) Uchimura Naoya 内村直也 

Musique : Satō Shin 佐藤眞 

Technique : Asami Keimei 浅見啓明 

Première radiodiffusion : 28/07/1963 

Nom de l’émission : Rittai ongaku dō – Itaria shō sutereo ongaku bumon sanka 立体音楽堂 イタ

リア賞ステレオ音楽部門参加 (Salon de la musique stéréophonique – Participation à la section de 

musique stéréo du Prix Italia) 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2  

 

Titre : Teionkan gakki, teiongen gakki to kauberu no tame no « Antonan Arutō e no mado » narabi 
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ni 4 hon no tēpu no tame no « Meikai no heso » 低音管楽器、低音弦楽器とカウベルのための「ア

ントナン・アルトーへの窓」ならびに 4 本のテープのための「冥界の臍」 (« Fenêtre vers Antonin 

Artaud » pour instruments à vent, instruments à cordes, cloche, et « Nombril du royaume des 

morts » pour quatre bandes) 

De : Takahashi Yūji 高橋悠治 

Poème : Antonin Artaud 

Première diffusion : 05/09/1963 

Lieu de diffusion : Dai 5 kai – Gendai ongaku sai – Dai 1 nichi – Gendai nihon sakuhin no yū 

(Kyōto kaikan – Dai 2 hōru) 第 5 回 現代音楽祭 第 1 日 現代日本作品の夕（京都会館 第 2 ホ

ール） (5
e
 Festival de musique contemporaine – 1

er
 jour – Soir des œuvres du Japon contemporain 

(Kyōto kaikan – 2
e
 hall) 

Remarques : La première a été créée sur scène 

 

Titre : Hoshi ni kirameku naja 星にきらめくナジャ (Nadja étoilée) 

Œuvre originale : André Breton 

Adaptation : Kihara Kōichi 木原孝一 

Musique : Yuasa Jōji 湯浅譲二 

Technique : Asami Keimei 浅見啓明 

Première radiodiffusion : 26/09/1963 

Nom de l’émission : Kaigai rajio dorama tokushū – Dai 3 yoru 海外ラジオドラマ特集 第 3 夜 

(Émission spéciale drames radiophoniques étrangers – Troisième soir) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2／NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : Dokusō piano to ōkesutora gun no tame no « ko » – Dai 1 bu – Pile / Dai 3 bu –  Your Love 

and the Crossing 独奏ピアノとオーケストラ群のための「弧」 第 1 部 Pile／第 3 部 Your Love 

and the Crossing (« Arc » pour piano solo et orchestre – 1
ère

 partie – Pile / 3
e
 partie – Your Love 

and the Crossing) 

De : Takemitsu Tōru 武満徹 

Technique : Shiotani Hiroshi 塩谷宏, Takayanagi Yasuo 高柳裕雄 

Première radiodiffusion : 10/11/1963  

Nom de l’émission : Dokusō piano to ōkesutora gun no tame no ko – Shōwa 38 nendo geijutsu sai 

ongaku bumon sanka 独奏ピアノとオーケストラ群のための弧 昭和 38 年度芸術祭音楽部門参加 

(Arc pour piano solo et orchestre – 38
e
 année de Shōwa, participation à la section musicale du 

Festival des arts) 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

Remarques : Participation au Festival des arts ; Commission faite au studio de musique 

électronique de la NHK 

 

Titre : 1) Ongaku monogatari « Hoshi no kurisumasu » 音楽物語「星のクリスマス」 (Conte 

musical « Étoile de Noël ») ; 2) Paipu orugan ensō パイプオルガン演奏 (Interprétation à l’orgue) 

De : 2) Akimoto Michio 秋元道雄 

Texte : 1) Tachihara Erika 立原えりか 

Musique : 2) Moroi Makoto 諸井誠 

Première radiodiffusion : 25/12/1963 

Nom de l’émission : Ongaku no okurimono 音楽のおくりもの (Cadeau musical) 

 

1964 

 
Titre : Toranjento ’64 トランジェント‘64 (Transitoire ’64) 

De : Matsudaira Yoriaki 松平頼昭 

Technique : Satō Shigeru 佐藤茂 

Première radiodiffusion : 15/03/1964 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku – Atarashii tēpu ongaku sakuhin kara 現代の音楽 新しい

テープ音楽作品から (Musique de notre temps – Des nouvelles œuvres de musique pour bande) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

Titre : Aru onna no taiwa  ある女の対話 (Dialogue d’une femme) 

Texte : Itō Umihiko 伊藤海彦 

Musique : Kobayashi Hideo 小林秀雄 
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Première radiodiffusion : 22/03/1964 

Nom de l’émission : Rajio parādo ラジオパラード (Radio parade) 

Station émettrice : 1
ère

 station de la NHK NHK ラジオ第 1 

 

Titre : 1) Futatsu no furūto no tame no sōsoku sōnyū (Yoshida Masao, Yamaguchi Ryū : furūto) 二

つのフルートのための相即相入（吉田雅夫、山口龍：フルート） (Unité pour deux flûtes – 

Yoshida Masao, Yamaguchi Ryū : flûtes) ; 2) Howaito noizu ni yoru purojekushon 

esemupurasutiku ホワイトノイズによるプロジェクション・エセムプラスティク (Projection 

ésemplastique pour bruit blanc) 

De : Yuasa Jōji 湯浅譲二 

Technique : Shimane Yoshichika 島根義親 

Première radiodiffusion : 29/03/1964 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku – Yuasa Jōji no koten 現代の音楽 湯浅譲二の個展 

(Musique de notre temps – Spéciale Yuasa Jōji) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

Titre : 1) Tēpu no tame no konsāto テープのためのコンサート (Concert pour bandes) ; 2) Raifu 

myūjikku ライフ・ミュージック (Musique de la vie) 

De : Ichiyanagi Toshi 一柳慧 

Première radiodiffusion : 03/05/1964 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku 現代の音楽 (Musique de notre temps) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : 1) Ongaku geki « Osorezan » 音楽劇「恐山」 (Opéra « Osorezan ») ; 2) Ongaku no 

sasagemono kara 音楽の揚げ物から (Extrait de Offrande musicale) 

De : 2) Jean-Sébastien Bach 

Texte : 1) Kimura Kachō 木村嘉長 

Musique : 1) Ishii Maki 石井眞木 

Technique : 1) Takayanagi Yasuo 高柳裕雄 

Première radiodiffusion : 10/06/1964 

Nom de l’émission : Ongaku no okurimono 音楽のおくりもの (Cadeau musical) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

Titre : 1) Ongaku geki « Oni daiko » 音楽劇「鬼太鼓」 (Opéra « Oni daiko) ; 2) Gassō kyōsō 

kyoku 合奏協奏曲 (Concerto grosso) 

De : 2) Antonio Vivaldi 

Texte : 1) Tanaka Taisuke 田中大助 

Adaptation : 1) Nogami Akira 野上彰 

Musique : 1) Kobayashi Hideo 小林秀雄 

Première radiodiffusion : 24/06/1964 

Nom de l’émission : Ongaku no okurimono 音楽のおくりもの (Cadeau musical) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

Titre : Ankoku e no shōtai 暗黒への招待 (Invitation pour les ténèbres) 

Structure : Ōoka Shin 大岡信 

Musique : Ichiyanagi Toshi 一柳慧 

Technique : Kawashima Hajime 川島元 

Première radiodiffusion : 21/06/1964 

Nom de l’émission : Gendai no nihon ongaku 現代の日本音楽 (Musique japonaise de notre temps) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

Titre : Fukai fuchi 深い淵 (Abîme profond) 

Texte : Hotta Yoshie 堀田善衛 

Musique : Hirose Ryōhei 廣瀬量平 

Technique : Toki Yasutaka 土岐悌孝 

Première radiodiffusion : 30/06/1964 

Nom de l’émission : Geijutsu gekijō 芸術劇場 (Théâtre artistique) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwj64I_X0_jwAhU-ShUIHZ8RBCQQFjAAegQIAxAD&url=https%3A%2F%2Fpon-navi.net%2Fnazuke%2Fname%2F%25E6%2582%258C%25E5%25AD%259D&usg=AOvVaw1JOPgfaKfWOMOYRl8-vFGj
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwj64I_X0_jwAhU-ShUIHZ8RBCQQFjAAegQIAxAD&url=https%3A%2F%2Fpon-navi.net%2Fnazuke%2Fname%2F%25E6%2582%258C%25E5%25AD%259D&usg=AOvVaw1JOPgfaKfWOMOYRl8-vFGj
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Titre : 1) Diverutimento ディヴェルティメント (Divertimento) ; 2) Ankoku e no shōtai 暗黒への招

待 (Invitation pour les ténèbres) ; 3) Howaito noizu ni yoru purojekushon esemupurasutikku ホワイ

トノイズによるプロジェクション・エセッムプラスティック (Projection ésemplastique pour bruit 

blanc) 

De : 1) Miho Keitarō 三保敬太郎 ; 2) Ichiyanagi Toshi 一柳慧 ; 3) Yuasa Jōji 湯浅譲二 

Première radiodiffusion : 19/07/1964 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku – Saikin no tēpu ongaku sakuhin kara 現代の音楽 最近の

テープ音楽作品から (Musique de notre temps – Des nouvelles œuvres de musique pour bande) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : Kanpanorojī orinpika カンパノロジー・オリンピカ (Campanologie olympique) 

De : Mayuzumi Toshirō 黛敏郎 

Première diffusion : 10/10/1964 

Lieu de diffusion : Tōkyō orinpikku – Kaikan shiki (kokuritsu kyōgijō, Tōkyō) 東京オリンピック 

開館式（国立競技場、東京） (Jeux olympiques de Tōkyō – Cérémonie d’ouverture – Gymnase 

olympique, Tōkyō) 

 

Titre : Kusabira – Kyōgen to denshi onkyō ni yoru くさびら 狂言と電子音響による (Kusabira – 

Selon kyōgen et sons électroniques) 

De : Moroi Makoto 諸井誠 

Technique : Takayanagi Yasuo 高柳裕雄 

Première radiodiffusion : 28/11/1964 

Nom de l’émission : Yoru no sutereo 夜のステレオ (Stéréo nocturne) 

Station émettrice : 1
ère

 et 2
e
 stations de la NHK NHK ラジオ第 1／第 2 

 

1965 

 
Titre : Ongaku shigeki « Nihon no fuyu » – Dai 1 bu – Suisen zuki no yokka / Dai 2 bu – Haru ni 

kakeru hashi 音楽詩劇「日本の冬」 第 1 部 水仙月の四日／第 2 部 春にかける橋 (Drame 

poétique et musical « L’Hiver japonais » – 1
ère

 partie – Le 4 du mois de narcisse / 2
e
 partie – Le 

pont vers le printemps) 

Œuvre originale : Miyazawa Kenji 宮沢賢治, Okamoto Kazuhiko 岡本一彦 pour la partie 

« Amanjaku to ko » 「あまんじゃくと弧」 (« Amanjaku et l’arc »)  

Adaptation : Aoki Kōji 青木晃二 

Texte : Okamoto Kazuhiko 岡本一彦 

Musique : Masuda Kōzō 増田宏三, Ogura Rō 小倉朗 

Première radiodiffusion : 03/01/1965 

Nom de l’émission : Ongaku shigeki « Nihon no fuyu » 音楽詩劇「日本の冬」 (Drame poétique et 

musical « L’Hiver japonais »)  

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : Sora 空 (Ciel) 

De : Ichiyanagi Toshi 一柳慧 

Première radiodiffusion : 04/04/1965 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku – Ichiyanagi Toshi no sakuhin 現代の音楽 一柳慧の作品 

(Musique de notre temps – Œuvre d’Ichiyanagi Toshi) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM  

 

Titre : Oto no shiki – Nihon no shizen 音の四季 日本の自然 (Les Quatre saisons du son – La 

nature japonaise) 

Adaptation : Kushida Magoichi 串田孫一 

Musique Tomita Isao 富田勲 

Structure : Nakatsubo Reiji 中坪礼治 

Première radiodiffusion : 25/07/1965 

Nom de l’émission : Oto no shiki – Itaria shō sanka 音の四季 イタリア賞参加 (Les Quatre 

saisons du son – Participation au Prix Italia) 

Station émettrice : 1
ère

 station de la NHK NHK ラジオ第 1 

Remarques : Participation au Prix Italia 
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Titre : 1) Taiwa o tomonatta kōkyōkyoku « shōkei » – Dai 1 gakushō – Josō to taiwa / Dai 2 bu 

gakushō – Taiwa to yoake / Dai 3 gakushō – Sōsō – Fuan to ononoki / Dai 4 gakushō – Koibito 

tachi no nemuri no sono / Dai 5 gakushō – Tatakai / Dai 6 gakushō – Passakaria 対話を伴った交

響曲「象形」 第 1 楽章 序奏と対話／第 2 楽章 対話と夜明け／第 3 楽章 葬送 不安とおのの

き／第 4 楽章 恋人たちの眠りの園／第 5 楽章 戦い／第 6 楽章 パッサカリア (Symphonie 

accompagnée de dialogues « Formes » – 1
er
 mouvement – Introduction et dialogue / 2

e
 mouvement 

– Dialogue et aube / 3
e
 mouvement – Funérailles – Angoisse et frémissements / 4

e
 mouvement – 

Le jardin où dorment les amoureux / 5
e
 partie – Bataille / 6

e
 partie – Passacaille) ; 2) Ohanashi 

(Nakashima Mitsuru, Nakazawa Yōko : piano) おはなし（中島みつる、中沢洋子：ピアノ） 

(Histoire – Nakashima Mitsuru, Nakazawa Yōko : piano) 

De : 2) Ōoka Shin 大岡信, Hayama Kōmei 端山貢明 

Mots : 1) Ōoka Shin 大岡信 

Musique, Structure : 2) Hayama Kōmei 端山貢明 

Technique : Takayanagi Yasuo 高柳裕雄, Saikatsu Tōichi 西勝東一 
Première radiodiffusion : 25/07/1965 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku 現代の音楽 (Musique de notre temps) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : Ongaku shigeki « Gyosha paetōn » 音楽詩劇「御者パエトーン」 (Drame poétique et 

musical « Cocher Paethon ») 

Texte : Kihara Kōichi 木原孝一 

Musique : Moroi Makoto 諸井誠 

Technique : Nishihata Sakutarō 西畑作太郎 

Première radiodiffusion : 26/07/1965 

Nom de l’émission : Ongaku no okurimono 音楽のおくりもの (Cadeau musical) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM  

Remarques : Obtention du Prix Italia 

 

Titre : Tēpu no tame no mittsu no san テープのための三つの讃 (Trois poèmes pour bande) 

De : Mayuzumi Toshirō 黛敏郎 

Première radiodiffusion : 08/08/1965 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku 現代の音楽 (Musique de notre temps) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : Hamon – Shitsunai ansanburu, tēpu no tame no ongaku 波紋 室内アンサンブル、テープの

ための音楽 (Retentissements – Musique pour ensemble de chambre et bande) 

De : Ishii Maki 石井眞木 

Technique : Ueda Kiyotaka 植田清孝 

Première radiodiffusion : 30/10/1965 

Nom de l’émission : Shōwa 40 nendo geijutsu sai sanka ongaku bumon 昭和 40 年度芸術祭祭参加

部門 (Section musicale, participation au Festival des arts de la 40
e
 année de Shōwa) 

Station émettrice : 2
e
 station de la NHK NHK ラジオ第 2 

Remarques : Participation au Festival des arts 

 

1966 

 
Texte : Murakami Genzō 村上元三 

Musique : Takemitsu Tōru 武満徹 

Première télédiffusion : 02/01/1966 

Nom de l’émission : Minamoto no Yoshitsune 源義経  

Chaîne émettrice : NHK Télévision générale NHK 総合テレビ 

Remarques : Okuyama Jūnosuke y fait une démonstration de modification électronique du son 

 

Titre : Telemusik (Teremyūjikku I 1966) （テレミュージック I 1966） (Télémusique 1 1966) 

De : Karlheinz Stockhausen 

Technique : Shiotani Hiroshi 塩谷宏, Satō Shigeru 佐藤茂, Honma Akira 本間明 

Première diffusion : 19/03/1966 

Lieu de diffusion : NHK denshi ongaku sutajio NHK 電子音楽スタジオ (Studio de musique 

électronique de la NHK)  
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Nom de l’émission : Shutokkuhauzen sakuhin happyōkai シュトックハウゼン作品発表会 

(Présentation des œuvres de Stockhausen)  

 

Titre : 1) Solo für Melodie-Instrument mit Rückkoplung (Soro I) （ソロ I） (Solo pour mélodie, 

instrument avec feedback – Solo I) ; 2) Solo für Melodie-Instrument mit Rückkoplung (Soro II) 

（ソロ II） (Solo pour mélodie, instrument avec feedback – Solo II) 

De : Karlheinz Stockhausen 

Technique : Shiotani Hiroshi 塩谷宏, Satō Shigeru 佐藤茂, Honma Akira 本間明 

Première diffusion : 01/05/1966 

Nom de l’émission : Gendai no ongaku – Shutokkuhauzen sakuhin no happyōkai 現代の音楽 シ

ュトックハウゼン作品の発表会 (Musique de notre temps – Présentation des œuvres de 

Stockhausen) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM  

 

Titre : Jojishi « Kometto Ikeya » 叙事詩「コメット・イケヤ」 (Épopée « Comète Ikeya ») 

Texte : Terayama Shūji 寺山修司 

Musique et structure : Yuasa Jōji 湯浅譲二 

Technique : Toki Yasutaka 土岐悌孝 

Première radiodiffusion : 31/08/1966 

Nom de l’émission : Rittai hōsō geki 立体放送劇 (Drame en diffusion stéréophonique) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

 

1967 

 
Titre : Nemuri, kōtsū hima 眠り、交通ヒマ (Le Somme, passe-temps dans les transports) 

De : Yuasa Jōji 湯浅譲二 

Remarques : Musique de fond  

 
Titre : 1) Howaito noizu ni yoru ikon ホワイトノイズによるイコン (Icône pour bruit blanc) ; 2) 

Maruchi piano no tame no kanpanorojī – Dai 1 ban マルチ・ピアノのためのカンパノロジー 第

1 番 (Campanologie pour multipiano – 1
er

) 

De : 1) Yuasa Jōji 湯浅譲二 ; 2) Mayuzumi Toshirō 黛敏郎 

Première radiodiffusion : 22/03/1967 

Nom de l’émission : Futatsu no denshi ongaku – Hōsō kinen sai tokushū ふたつの電子音楽 放送

記念祭特集 (Deux œuvres de musique électronique – Émission spéciale pour l’anniversaire de la 

radiodiffusion)  

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : Ai to ashura – Genji monogatari yori 愛と修羅 源氏物語より (Amour et Asura – Extrait 

du Dit du Genji) 

Texte : Mizuo Hiroshi 水尾比呂志 

Musique : Yuasa Jōji 湯浅譲二  

Technique : Ōta Tokio 大田時雄 

Première radiodiffusion : 22/03/1967 

Nom de l’émission : Sutereo dorama – Itaria shō sanka ステレオドラマ イタリア賞参加 (Drame 

stéréophonique – Participation au Prix Italia)  

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : Jojishi « Mandara » 叙事詩「まんだら」 (Épopée « Mandala ») 

Texte : Terayama Shūji 寺山修司 

Musique : Yuasa Jōji 湯浅譲二, Nozawa Matsunosuke 野澤松之輔 

Technique : Hirukado Ryūji 広門隆二, Nagano Yutaka 長野豊 (pour la partie musique électronique) 

Première radiodiffusion : 23/11/1967 

Nom de l’émission : Sutereo dorama – Shōwa 42 nendo geijutsu sai sanka ステレオドラマ 昭和

42 年度芸術祭参加 (Drame stéréophonique – Participation au Festival des arts de la 42
e
 année de 

Shōwa) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM 

 

Titre : Gengaku shijūsō to ringu henchōki no tame no « bunpu » 弦楽四重奏とリング変調器のため

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwj64I_X0_jwAhU-ShUIHZ8RBCQQFjAAegQIAxAD&url=https%3A%2F%2Fpon-navi.net%2Fnazuke%2Fname%2F%25E6%2582%258C%25E5%25AD%259D&usg=AOvVaw1JOPgfaKfWOMOYRl8-vFGj
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwj64I_X0_jwAhU-ShUIHZ8RBCQQFjAAegQIAxAD&url=https%3A%2F%2Fpon-navi.net%2Fnazuke%2Fname%2F%25E6%2582%258C%25E5%25AD%259D&usg=AOvVaw1JOPgfaKfWOMOYRl8-vFGj
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の「分布」 (« Répartition » pour quator à cordes et modulateur en anneaux) 

De : Matsudaira Yoriaki 松平頼昭 

Technique : Okuyama Jūnosuke 奥山重之助 

Première interprétation : 16/03/1968 

Lieu d’interprétation : Kurosutōku 3 (Asahi kōdō, Tōkyō) クロストーク 3 (朝日講堂、東京) 

(Cross Talk 3 – Salle de conférences Asahi, Tōkyō) 

Remarques : Commission faite au studio de musique électronique de la NHK 

 

1968 

 
Titre : 1) Denshion no tame no inpurovizēshon 電子音のためのインプロヴィゼーション 

(Improvisation pour sons électroniques) ; 2) Shōsange 小懺悔 (Petite confession) 

De : 1) Shibata Minao 柴田南雄 ; 2) Moroi Makoto 諸井誠 

Technique : Endō Toshirō 遠藤俊郎 

Première radiodiffusion : 22/03/1968 

Nom de l’émission : Futatsu no denshi ongaku ふたつの電子音楽 (Deux œuvres de musique 

électronique) 

Station émettrice : NHK FM NHK ラジオ FM  
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Annexes 4 : Frise chronologique comparative 

 

Mise en perspective de l’historiographie de la musique pour bande japonaise que nous 

constituions dans notre thèse avec l’histoire du monde, l’histoire de l’art, et l’histoire de la 

musique pour bande internationale. Seuls les événements historiques, culturels et artistiques 

que nous considérons comme significatifs de l’évolution du monde dans lequel prennent place 

les interrogations liées à l’histoire, à la société et à la création japonaises sont donnés. Les 

limites temporelles que nous fixons ont pour début 1945 avec la fin de la Deuxième Guerre 

mondiale et le renouveau politique et social au Japon, pour fin 1974 avec la publication dans 

la revue Kikan toransonikku de l’article « Denshi ongaku no rekishi to genjō » de Shibata 

Minao, qui établit une historiographie de la musique pour bande japonaise en croisant les 

perspectives artistique et technique. Certains des événements mentionnés ici ne le sont pas 

dans le développement de notre texte. 

 

Années 
Histoire du Japon, 

histoire du monde 

Histoire de la 

musique, histoire 

de l’art et des 

rencontres 

artistiques 

Histoire de la 

musique pour 

bande, de la 

musique 

électronique 

internationales 

Histoire de la 

musique pour 

bande, de la 

musique 

électronique 

japonaises 

1945 

Fin de la 

Deuxième Guerre 

mondiale 

 

Occupation du 

Japon par le 

Commandement 

suprême des forces 

alliées 

  

 

1948 

Déclaration 

d’indépendance de 

l’État d’Israël 

Introduction du 

dodécaphonisme 

au Japon par Toda 

Kunio 

Pierre Schaeffer, 

Études de bruits 

 

1949 

Proclamation de la 

République 

populaire de Chine 

 

Création de la 

République 

fédérale 

d’Allemagne et de 

la République 

démocratique 

allemande 

  

 

1950 

Début de la guerre 

de Corée 

 

Restructuration de 

la NHK 

 

Pierre Schaeffer, 

Pierre Henry, 

Symphonie pour 

un homme seul 

(première création 

sur scène) 

 

1951 

Signature du Traité 

de sécurité entre 

les États-Unis et le 

Japon 

Formation du 

groupe Jikken 

kōbō 

 

Irino Yoshirō, 

Nanatsu no gakki 

no tame no 

shitsunai 

kyōsōkyoku  

Création du 

Groupe de 

musique concrète 

à la RDF à Paris 

 

Fondation du 

studio de musique 

électronique de la 

NWDR à Cologne 
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Début des travaux 

de Vladimir 

Ussachevsky et 

d’Otto Luening sur 

la bande 

magnétique à New 

York 

1952 

Première diffusion 

télévisée sur la 

NHK 

 

Fin de 

l’occupation 

américaine au 

Japon 

Participation de 

John Cage à 

l’événement 

Untitled Event au 

Black Mountain 

College 

 

John Cage, 4’33” 

 

Début de la 

correspondance 

entre Kuniharu 

Akiyama et John 

Cage 

 

Départ de 

Mayuzumi Toshirō 

pour un séjour 

d’études d’un an 

en France et 

découverte de la 

musique concrète 

 

Succès d’Etenraku 

de Matsudaira 

Yoritsune à 

Salzbourg 

Olivier Messiaen, 

Timbres-durées 

 

Pierre Boulez, 

Études 

 

John Cage, 

Williams Mix 

 

Publication de 

l’ouvrage À la 

recherche d’une 

musique concrète 

de Pierre Schaeffer 

Akutagawa 

Yasushi, 

Maikurofon no 

tame no fantajī 

1953 
Fin de la guerre de 

Corée 
 

Karlheinz 

Stockhausen, 

Studie I 

 

Pierre Schaeffer, 

Pierre Henry, 

Orphée 53 

 

Début des travaux 

de Luciano Berio 

sur la bande 

magnétique à 

Milan 

Cinquième 

présentation de 

Jikken kōbō avec 

les auto-slide au 

programme 

 

Mayuzumi 

Toshirō, X.Y.Z. 

1954  

Départ 

d’Ichiyanagi Toshi 

pour un séjour 

d’études de sept 

ans aux États-Unis 

 

Pierre Boulez, Le 

Marteau sans 

maître 

 

Formation du 

groupe Gutai 

Karlheinz 

Stockhausen, 

Studie II 

 

Edgar Varèse, 

Déserts 

 

Fondation du 

studio de 

phonologie de la 

RAI à Milan 

Publication de 

l’article « Denshi 

ongaku no sekai » 

de Moroi Makoto 

dans Ongaku 

geijutsu 

 

Essais de musique 

électronique 

menés à la NHK à 

Tōkyō 
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bijutsu kyōkai Rapprochement de 

la NHK avec le 

studio de musique 

électronique de 

Cologne et 

obtention d’un 

guide technique à 

propos de la 

fabrication de 

musique 

électronique 

1955 
Début de la guerre 

du Vietnam 

Voyage de Moroi 

Makoto en Europe 

et visite du studio 

de musique 

électronique de la 

WDR à Cologne 

 

 

Établissement 

d’un atelier de 

musique 

électronique 

temporaire à la 

NHK à Chiyoda à 

Tōkyō 

 

Mayuzumi 

Toshirō, Sosū no 

hikeiretsu ni yoru 

seigenha no 

ongaku, Sosū no 

hikeiretsu ni yoru 

henchōha no 

ongaku, 

Kyoshijōha to 

kukeiha ni yoru 

invenshon  

 

Shibata Minao, 

Rittai hōsō no 

tame no myujikku 

konkurēto  

 

Takemitsu Tōru, 

Ruriefu sutatiku 

1956  

Exposition Sekai 

konnichi no 

bijutsuten 

organisée par 

Michel Tapié à 

Tōkyō 

Karlheinz 

Stockhausen, 

Gesang der 

Jünglinge 

Concert de 

musique concrète 

et de musique 

électronique 

organisé par 

Jikken kōbō 

 

Emménagement 

de l’atelier de 

musique 

électronique de la 

NHK à Tōkyō 

dans un nouveau 

local 

 

Constitution d’un 

programme de 

suivi de la 

réalisation pour 

bande à la NHK à 

Tōkyō 
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Moroi Makoto, 

Mayuzumi 

Toshirō, Shichi no 

variēshon 

 

Takemitsu Tōru, 

Vōcarizumu A.I. 

1957  

Première édition 

du Festival de 

musique 

contemporaine du 

Japon à Karuizawa 

 

Début de la 

diffusion de 

l’émission 

radiophonique 

Gendai no ongaku 

sur la NHK 

Parution d’un 

disque de musique 

pour bande de 

Karlheinz 

Stockhausen 

comprenant Studie 

I, Studie II, 

Gesang der 

Jünglinge 

 

Henri Pousseur, 

Scambi 

Envoi du disque 

de musique pour 

bande Prospettive 

Nella Musica par 

Luciano Berio à la 

NHK à Tōkyō 

 

Parution d’un 

disque de musique 

pour bande 

japonaise 

comprenant Shichi 

no variēshon, 

Ruriefu sutatiku, 

Yuridisu no shi, 

Vōkarizumu A.I. 

 

Mayuzumi 

Toshirō, Aoi no ue 

1958 

Exposition 

universelle de 

Bruxelles 

Mayuzumi 

Toshirō, Nehan 

kōkyōkyoku 

 

Ouverture du 

Sōgetsu Art Center 

à Tōkyō 

 

Premier prix du 

Prix Italia accordé 

à l’œuvre 

radiophonique 

collective Kotoba 

to ongaku no tame 

no mittsu no keishō 

 

Participation de 

John Cage aux 

cours d’été de 

Darmstadt 

Edgar Varèse, 

Poème 

électronique 

 

Iannis Xenakis, 

Concret PH 

 

Luciano Berio, 

Thema (Omaggio 

a Joyce) 

 

Création du 

Groupe de 

recherches 

musicales à la 

RDF à Paris 

Takemitsu Tōru, 

Sora, uma soshite 

shi 

 

Publication de 

l’article « Boku no 

hōhō » de 

Takemitsu Tōru 

dans Mita 

Bungaku 

1959 
Révolution 

cubaine 
 

Fondation du 

centre de musique 

électronique de 

Columbia 

Princeton à New 

York  

Miyoshi Akira, 

Ondīnu 

 

Moroi Makoto, 

Pyutagorasu no 

hoshi 

 

Mayuzumi 

Toshirō, 

Kanpanorojī 

 

Expérimentations 

de musique pour 

bande à la NHK à 
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Ōsaka 

 

Matsushita 

Shin.ichi, Kuroi 

sōin 

1960 

Signature du Traité 

de coopération 

mutuelle et de 

sécurité entre les 

États-Unis et le 

Japon 

Formation du 

groupe Gurūpu 

ongaku 

 

Formation du 

groupe 

Sakkyokuka 

shūdan 

 

Formation du 

groupe Neo 

dadaizumu 

oruganaizāzu 

 

Premier prix du 

Prix Italia accordé 

à l’œuvre 

radiophonique 

Ondīnu de 

Miyoshi Akira 

Fondation du 

studio de musique 

électronique de 

l’Université 

d’Utrecht 

 

Karlheinz 

Stockhausen, 

Kontakte 

Takemitsu Tōru, 

Mizu no kyoku 

1961 

Début de la 

construction du 

mur de Berlin 

Rassemblement 

international East-

West Music 

Encounter à Tōkyō 

 

Représentation 

d’Ichiyanagi Toshi 

et de Gurūpu 

ongaku au Sōgetsu 

Art Center 

 

Takemitsu Tōru, 

Wa 

Luciano Berio, 

Visage 
 

1962  

Concerts de John 

Cage au Japon 

avec David Tudor 

 

Formation du 

groupe Nyū 

direkushon 

 

Édition du 

Répertoire 

international des 

musiques 

expérimentales par 

la RTF 

 

Takemitsu Tōru, 

Pianisuto no tame 

no korona 

Fondation du 

Centre de musique 

pour bande de San 

Francisco 

Ichiyanagi Toshi, 

Parareru myūjikku 

 

Takahashi Yūji, 

Fonojēnu 

 

Moroi Makoto, 

Variete 

 

Fondation de 

l’Electronic 

Topological Space 

Music à Tōkyō 

1963 

Assassinat de John 

Fitzgerald 

Kennedy 

Formation du 

groupe Hai reddo 

sentā 

 

Pierre Henry, 

Variations pour 

une porte et un 

soupir 
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Départ de 

Takahashi Yūji 

pour un séjour 

d’études de neuf 

ans en Europe et 

aux États-Unis 

1964 
Jeux olympiques 

de Tōkyō 

Deuxième venue 

de John Cage au 

Japon avec Merce 

Cunningham 

 

Création d’un 

studio de musique 

électronique 

rationalisé à la 

NHK à Tōkyō 

 

Mayuzumi 

Toshirō, 

Kanpanorojī 

orinpika 

 

Yuasa Jōji, 

Purojekushon 

esenpurasutikku 

 

Matsudaira 

Yoriaki, 

Toranjento ‘64 

1965 

Engagement 

terrestre des États-

Unis au Sud 

Vietnam  

  

Publication de 

l’article « Mirai ni 

yume o kakeru 

myūjikku 

konkurētā » dans 

Ongaku no tomo 

 

Publication de 

l’article « NHK 

denshi ongaku » 

de Miyoshi 

Kiyotatsu, Uenami 

Wataru, Asami 

Keimei, 

Nakamura Kōsuke 

dans Ongaku 

geijutsu 

1966 

Début de la 

Révolution 

culturelle en Chine 

Venue de 

Karlheinz 

Stockhausen au 

Japon 

 

Première édition 

du festival 

Ōkesutoraru 

supēsu à Tōkyō 

Karlheinz 

Stockhausen, 

Telemusik 

 

Karlheinz 

Stockhausen, Solo 

Karlheinz 

Stockhausen est 

invité au studio de 

musique 

électronique de la 

NHK 

 

Fondation de 

l’atelier 

d’acoustique et de 

musique pour 

bande de Tōkyō 

1967 

Exposition 

universelle de 

Montréal 

Takemitsu Tōru, 

November Steps 

 

Première édition 

du festival Cross 

Talk à Tōkyō 

Publication du 

Traité des objets 

musicaux de Pierre 

Schaeffer 

Yuasa Jōji, Ikon 

1968  Édition du Walter Carlos, Moroi Makoto, 
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Répertoire 

international des 

musiques 

électroacoustiques, 

compilé par Hugh 

Davies, par 

l’ORTF et 

l’Independent 

Electronic Music 

Center à New York 

 

Switched on Bach Shōsange 

 

Shibata Minao, 

Denshion no tame 

no inpurovizēshon 

 

Ichiyanagi Toshi, 

Tōkyō 1969 

 

Matsudaira 

Yoriaki, 

Assenburijjisu 

 

Transfert du studio 

de musique 

électronique de la 

NHK vers les 

nouveaux locaux 

de la NHK à 

Shibuya  
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Alunissage de la 

mission Apollo 11 
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/ Intermedia à 

Tōkyō 

 

Formation du 
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Maharu ryokōdan 

autour de Kosugi 

Takehisa 

 

Festival de 

Woodstock 

Alvin Lucier, I Am 

Sitting in a Room 

Création d’un 

studio de musique 

électronique à 

l’Université des 

arts d’Ōsaka 

 

Shibata Minao, 

Disupurei ‘70 

 

Miyoshi Akira, 

Toranjitto 

 

Yuasa Jōji, Voisesu 

kamingu 

 

Mayuzumi 

Toshirō, Mandara 

1970 

Exposition 

universelle 

d’Ōsaka 

 

Suicide de 

Mishima Yukio 

Dixième 

Exposition d’art 

international du 

Japon à Tōkyō 

 

Participation de 

Shibata Minao au 

colloque 

international Music 

and Technology à 

Stockholm 

  

1971    

Fondation du 

laboratoire de 

musique 

électronique du 

département de 

composition 

musicale de 

l’Université 

préfectorale des 

arts d’Aichi 

1972 
Restitution 

d’Okinawa au 

Formation du 

groupe 
 

Fondation du 

studio de musique 
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Japon 

 

Début de l’affaire 

du Watergate 

Toransonikku électronique du 

centre de 

technologie de 

l’Université 

Tōkyō Gakugei 

 

Tomita Isao, 

Switched on Hit & 

Rock 

1973 

Retrait des troupes 

américaines du 

Vietnam 

 

Choc pétrolier 

Fondation de la 

revue Kikan 

toransonikku 

 

Fondation du 

studio Purazuma 

myūjikku 

 

Takeda Akimichi, 

Panoramikku 

sonōru 

1974   
Kraftwerk, 

Autobahn 

Fondation du 

laboratoire de 

musique 

contemporaine de 

l’Université Shōbi 

 

Publication de 

l’article « Nihon 

no denshi ongaku 

no rekishi to 

genjō » de Shibata 

Minao dans 

Kikkan 

toransonikku 

 

Shinohara 

Makoto, 

Burōdokyasutingu 

 

Tomita Isao, 

Snowflakes Are 

Dancing 
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しい音楽スタジオの構想』 (La Conception d’un studio de nouvelle musique), dans NISHIMURA 

Hirohiko 西村恕彦 (dir.), Konpyūta to ongaku – Konpyūta saiensu shi – Bit – Bessatsu コンピュー

タと音楽 コンピュータ・サイエンス誌 Bit 別冊 (Ordinateur et musique – Revue Computer 

Science – Bit – Supplément), Tōkyō 東京, Kyōritsu shuppan 共立出版, septembre 1987, pp. 192-

202. 

SHŌNO Susumu 庄野進, ŌKUBO Yasuko 大久保靖子, SETO Hiroshi 瀬戸宏, TOMORI Osamu 友

利修, « “Ongaku geijutsu” 1950 nen kara 1988 nen ni miru denshi ongaku kankei bunken to kaidai 

» 『「音楽藝術」1950 年～1988 年にみる電子音楽関係文献と解題』 (Documents et introduction 

bibliographique en rapport à la musique électronique considérés à travers Ongaku geijutsu de 1950 

à 1988), Denshi ongaku kenkyūshitsu nenpō – Kunitachi ongaku daigaku denshi ongaku 

kenkyūshitsu 電子音楽研究室年報 国立音楽大学電子音楽研究室 (Rapport annuel du laboratoire de 

musique électronique – Laboratoire de musique électronique de l’Université de musique de 

Kunitachi), no. 2, mars 1988, pp. 78-105. 

YUASA Jōji 湯浅譲二, SHIMURA Satoshi 志村哲, « Tēpu ongaku to konpyūta » 『テープ音楽と

コンピュータ』 (Musique pour bande et ordinateurs), dans NISHIMURA Hirohiko 西村恕彦 (dir.), 

Konpyūta to ongaku – Konpyūta saiensu shi – Bit – Bessatsu コンピュータと音楽 コンピュータ・

サイエンス誌 Bit 別冊 (Ordinateur et musique – Revue Computer Science – Bit – Supplément), 

Tōkyō 東京, Kyōritsu shuppan 共立出版, septembre 1987, pp. 182-191. 

 

Livres, extraits de livres et articles collectifs en anglais et en français : 

 

ASHLEY Robert, DEKLEVA Dasha, MAROTTI William, MARULANDA Federico, OBRIST 

Hans Ulrich, WOLLSCHEID Achim, Yasunao Tone, Noise Media Language, New York, Errant 

Bodies Press, coll. « Critical Ear », 2007, 119 p. 

 

Mémoires et thèses en anglais et en français : 

 

CORRAL Jeremy, Les Prémices de la musique électronique au Japon : la musique pour bande, 

production, techniques et dynamiques, mémoire de deuxième année de master réalisé sous la 

direction de LUCKEN Michael, Inalco, 2015, 240 p. 

ESCANDE Marin, Étude sur le groupe Jikken kōbō, mémoire de deuxième année de master réalisé 

sous la direction de BATTIER Marc, Université Paris IV, 2015, 112 p. 

HERD Judith Ann, Change and Continuity in Contemporary Japanese Music: A Search for a 

National Identity, thèse de doctorat réalisée sous la direction de KLEEMAN Janice, Brown 

University, 1987, VI p. + 394 p. 

TEZUKA Miwako, Jikken kōbō (Experimental Workshop): Avant-Garde Experiments in Japanese 

Art of the 1950s, thèse de doctorat réalisée sous la direction de BUCHLOH Benjamin H. D., 

Columbia University, 2005, XIV p. + 323 p.  

YANG Serena, “John Cage Shock” and Its Aftermath in Japan, these de doctorat réalisée sous la 

direction de LEVY Beth E., University of California Davis, 2020, XIV p. + 256 p. 
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Catalogues d’exposition, extraits de catalogues d’exposition et extraits d’annales en japonais :  

 

MIZUNO Shūkō 水野修孝, « Jon Kēji ga yatteru koto wa mezurashiku mo nan to mo nai » 『ジョ

ン・ケージがやってることは珍しくもなんともない』 (Ce que fait John Cage n’est ni exceptionnel 

ni rien du tout), Kagayake 60 nendai – Sōgetsu āto sentā no zenkiroku 輝け 60 年代 草月アートセ

ンターの全記録 (Resplendissantes années 60 – Annales complètes du Sōgetsu Art Center), Tōkyō 

東京, Firumu āto sha フィルムアート社, 2002, pp. 162-163. 

OKUYAMA Jūnosuke 奥山重之助, « Rokuon shitsu de tetsuya tsuzuki no oto zukuri » 『録音室で

徹夜続きの音作り』 (La Création du son nuit après nuit en salle d’enregistrement), Kagayake 60 

nendai – Sōgetsu āto sentā no zenkiroku 輝け 60 年代 草月アートセンターの全記録 

(Resplendissantes années 60 – Annales complètes du Sōgetsu Art Center), Tōkyō 東京, Firumu āto 

sha フィルムアート社, 2002, pp. 106-107. 

TANIKAWA Shuntarō 谷川俊太郎, « Banpaku de subete owatta » 『万博ですべて終わった』 

(Tout se termina avec l’Exposition universelle), Kagayake 60 nendai – Sōgetsu āto sentā no 

zenkiroku 輝け 60 年代 草月アートセンターの全記録 (Resplendissantes années 60 – Annales 

complètes du Sōgetsu Art Center), Tōkyō 東京, Firumu āto sha フィルムアート社, 2002, pp. 110-

113. 

 

Catalogues d’exposition, extraits de catalogues d’exposition et extraits d’annales en anglais et en 

français : 

 

Jikken kōbō – Atelier expérimental – 8 septembre au 29 octobre 2011 – Bétonsalon – Centre d’art 

et de recherche, Paris, Bétonsalon, 2011, 19 p.  

 

Livrets de CD et extraits de livrets de CD en japonais : 

 

« Honoo – Rajio fantajī » 『炎―ラジオ・ファンタジー』 (Honoo – Fantaisie radio), dans 

Takemitsu Tōru – Zenshū 5 – Uta, tēpu ongaku, butai, rajio, TV sakuhin, hoi 武満徹 全集 5 うた、

テープ音楽、舞台、ラジオ、TV 作品、補遺 (Takemitsu Tōru – Œuvres complètes 5 – Chansons, 

musique pour bande, scène, radio, œuvres TV, appendice), Japon, Shōgakukan 小学館, 2004, 

pp. 145-150. 

« Ikiru yorokobi » 『生きる悦び』 (La Joie de vivre), dans Takemitsu Tōru – Zenshū 5 – Uta, tēpu 

ongaku, butai, rajio, TV sakuhin, hoi 武満徹 全集 5 うた、テープ音楽、舞台、ラジオ、TV 作品、

補遺 (Takemitsu Tōru – Œuvres complètes 5 – Chansons, musique pour bande, scène, radio, 

œuvres TV, appendice), Japon, Shōgakukan 小学館, 2004, pp. 78-81. 

« In mōshon – Oto to eizō ni yoru ongaku sakuhin » 『イン・モーション―音と映像による音楽作

品』 (In motion – Œuvre musicale pour sons et images), dans Takemitsu Tōru – Zenshū 5 – Uta, 

tēpu ongaku, butai, rajio, TV sakuhin, hoi 武満徹 全集 5 うた、テープ音楽、舞台、ラジオ、TV

作品、補遺 (Takemitsu Tōru – Œuvres complètes 5 – Chansons, musique pour bande, scène, 

radio, œuvres TV, appendice), Japon, Shōgakukan 小学館, 2004, pp. 202-207. 

« Mirai no Ivu » 『未来のイヴ』 (L’Ève future), dans Takemitsu Tōru – Zenshū 5 – Uta, tēpu 

ongaku, butai, rajio, TV sakuhin, hoi 武満徹 全集 5 うた、テープ音楽、舞台、ラジオ、TV 作品、

補遺 (Takemitsu Tōru – Œuvres complètes 5 – Chansons, musique pour bande, scène, radio, 

œuvres TV, appendice), Japon, Shōgakukan 小学館, 2004, pp. 83-84. 

« Nihon no mon.yō » 『日本の文様』, dans Takemitsu Tōru – Zenshū 5 – Uta, tēpu ongaku, butai, 

rajio, TV sakuhin, hoi 武満徹 全集 5 うた、テープ音楽、舞台、ラジオ、TV 作品、補遺 
(Takemitsu Tōru – Œuvres complètes 5 – Chansons, musique pour bande, scène, radio, œuvres TV, 

appendice), Japon, Shōgakukan 小学館, 2004, pp. 181-183. 

Obscure Tape Music of Japan vol. 1 – Aoi no ue – Jōji Yuasa, Japon, Omega Point, 2004, non 

paginé. 
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Oto no hajimari o motomete – Shiotani Hiroshi no shigoto 音の原始（はじまり）を求めて 塩谷

宏の仕事 (À la recherche de l’origine du son – Le travail de Shiotani Hiroshi), Japon, Sound3, 

2001 (1
ère

 éd. 1993), non paginé. 

Oto no hajimari o motomete 2 – Satō Shigeru no shigoto 音の原始（はじまり）を求めて 2 佐藤

茂の仕事 (À la recherche de l’origine du son 2 – Le travail de Satō Shigeru), Japon, Sound3, 2004, 

non paginé. 

Oto no hajimari o motomete 3 – Satō Shigeru no shigoto 音の原始（はじまり）を求めて 3 佐藤

茂の仕事 (À la recherche de l’origine du son 3 – Le travail de Satō Shigeru), Japon, Sound3, 2005, 

non paginé. 

Oto no hajimari o motomete 4 – Satō Shigeru no shigoto 音の原始（はじまり）を求めて 4 佐藤

茂の仕事 (À la recherche de l’origine du son 4 – Le travail de Satō Shigeru), Japon, Sound3, 2006, 

non paginé. 

Oto no hajimari o motomete 5 – Kojima Tsutomu no shigoto 音の原始（はじまり）を求めて 5 小

島努の仕事 (À la recherche de l’origine du son 5 – Le travail de Kojima Tsutomu), Japon, Sound3, 

2007, non paginé. 

Oto no hajimari o motomete 6 – Nishihata, Shiotani, Takayanagi no shigoto 音の原始（はじまり）

を求めて 6 西畑・塩谷・高柳の仕事 (À la recherche de l’origine du son 6 – Le travail de 

Nishihata, Shiotani, Takayanagi), Japon, Sound3, 2007, non paginé. 

Oto no hajimari o motomete 7 – Kojima Tsutomu no shigoto II 音の原始（はじまり）を求めて 7 
佐藤茂の仕事 II (À la recherche de l’origine du son 7 – Le travail de Kojima Tsutomu II), Japon, 

Sound3, 2009, 14 p.  

Oto no hajimari o motomete 8 – Inamura, Tokuono, Sasaki, Ōtsu no shigoto 音の原始（はじまり）

を求めて 8 稲村・徳尾野・佐々木・大津の仕事 (À la recherche de l’origine du son 8 – Le 

travail d’Inamura, Tokuono, Sasaki, Ōtsu), Japon, Sound3, 2009, 10 p. 

« Oto no shiki – Genjitsuon to ongaku ni yoru kōkyōshi » 『音の四季―現実音と音楽による交響詩』 

(Oto no shiki – Poème symphonique pour sons réels et musique), dans Takemitsu Tōru – Zenshū 5 

– Uta, tēpu ongaku, butai, rajio, TV sakuhin, hoi 武満徹 全集 5 うた、テープ音楽、舞台、ラジオ、

TV 作品、補遺 (Takemitsu Tōru – Œuvres complètes 5 – Chansons, musique pour bande, scène, 

radio, œuvres TV, appendice), Japon, Shōgakukan 小学館, 2004, pp. 140-142. 

« Tēpu ongaku » 『テープ音楽』 (Musique pour bande), dans Takemitsu Tōru – Zenshū 5 – Uta, 

tēpu ongaku, butai, rajio, TV sakuhin, hoi 武満徹 全集 5 うた、テープ音楽、舞台、ラジオ、TV

作品、補遺 (Takemitsu Tōru – Œuvres complètes 5 – Chansons, musique pour bande, scène, radio, 

œuvres TV, appendice), Japon, Shōgakukan 小学館, 2004, pp. 46-77. 

« Umi no gensō » 『海の幻想』, dans Takemitsu Tōru – Zenshū 5 – Uta, tēpu ongaku, butai, rajio, 

TV sakuhin, hoi 武満徹 全集 5 うた、テープ音楽、舞台、ラジオ、TV 作品、補遺 (Takemitsu 

Tōru – Œuvres complètes 5 – Chansons, musique pour bande, scène, radio, œuvres TV, 

appendice), Japon, Shōgakukan 小学館, 2004, pp. 143-144. 

OKUYAMA Jūnosuke 奥山重之助, ŌHARA Tetsuo 大原哲夫, « Takemitsu san to no oto zukuri » 

『武満さんとの音創り』 (La Création du son avec Takemitsu), dans Takemitsu Tōru – Zenshū 5 – 

Uta, tēpu ongaku, butai, rajio, TV sakuhin, hoi 武満徹 全集 5 うた、テープ音楽、舞台、ラジオ、

TV 作品、補遺 (Takemitsu Tōru – Œuvres complètes 5 – Chansons, musique pour bande, scène, 

radio, œuvres TV, appendice), Japon, Shōgakukan 小学館, 2004, pp. 402-407. 

 

À propos de musique contemporaine, de musique traditionnelle, de leurs compositeurs, de 

musicologie, d’esthétique de la musique, de design sonore, d’économie politique de la 

musique 

 

Livres, extraits de livres et articles en japonais : 

 

CHIBA Jun.nosuke 千葉潤之助, « “Shin nihon ongaku” to gakki tekunorojī » 『「新日本音楽」と楽
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器テクノロジー』 (La Nouvelle musique du Japon et la technologie instrumentale), dans 

TOKUMARU Yoshihiko 徳丸吉彦, TAKAHASHI Yūji 高橋悠治, KITANAKA Masakazu 北中正

和, WATANABE Hiroshi 渡辺裕 (dir.), Jiten – Sekai ongaku no hon 事典 世界音楽の本 

(Encyclopédie – Le livre des musiques du monde), Tōkyō 東京, Iwanami shoten 岩波書店, 2007, 

pp. 403-406. 

HAKAMATA Mayuko 袴田麻祐子, « Opera no “nihonka” » 『オペラの「日本化」』 (La 

« Japonisation » de l’opéra), dans TOKUMARU Yoshihiko 徳丸吉彦, TAKAHASHI Yūji 高橋悠

治, KITANAKA Masakazu 北中正和, WATANABE Hiroshi 渡辺裕 (dir.), Jiten – Sekai ongaku no 

hon 事典 世界音楽の本 (Encyclopédie – Le livre des musiques du monde), Tōkyō 東京, Iwanami 

shoten 岩波書店, 2007, pp. 394-399. 

HOSOKAWA Shūhei 細川周平, « Kayōkyoku kara J-POP e » 『歌謡曲から J-POP へ』 (Du 

kayōkyoku à la J-pop), dans TOKUMARU Yoshihiko 徳丸吉彦, TAKAHASHI Yūji 高橋悠治, 

KITANAKA Masakazu 北中正和, WATANABE Hiroshi 渡辺裕 (dir.), Jiten – Sekai ongaku no hon 

事典 世界音楽の本 (Encyclopédie – Le livre des musiques du monde), Tōkyō 東京, Iwanami 

shoten 岩波書店, 2007, pp. 441-444. 

HOSOKAWA Shūhei 細川周平, « Yunyū janru no “nihonka” no shosō » 『輸入ジャンルの「日本

化」の諸相』 (Les Facettes de la « japonisation » des genres importés), dans TOKUMARU 

Yoshihiko 徳丸吉彦, TAKAHASHI Yūji 高橋悠治, KITANAKA Masakazu 北中正和, WATANABE 

Hiroshi 渡辺裕 (dir.), Jiten – Sekai ongaku no hon 事典 世界音楽の本 (Encyclopédie – Le livre des 

musiques du monde), Tōkyō 東京, Iwanami shoten 岩波書店, 2007, pp. 390-394. 

IKEDA Itsuko 池田逸子, « Mamiya Michio » 『間宮芳生』, dans Nihon no sakkyoku – 20 seiki 日

本の作曲 20 世紀 (La Composition japonaise – 20
e
 siècle), Tōkyō 東京, Ongaku no tomo sha 音楽

之友社, 1999, pp. 238-241. 

KITANAKA Masakazu 北中正和, « Ishu bunka no ryūyō » 『異種文化の流用』 (L’Appropriation 

d’une autre culture), dans TOKUMARU Yoshihiko 徳丸吉彦, TAKAHASHI Yūji 高橋悠治, 

KITANAKA Masakazu, WATANABE Hiroshi 渡辺裕 (dir.), Jiten – Sekai ongaku no hon 事典 世界

音楽の本 (Encyclopédie – Le livre des musiques du monde), Tōkyō 東京, Iwanami shoten 岩波書

店, 2007, pp. 460-463. 

KOMIYA Tamie 小宮多美恵, « Moroi Saburō » 『諸井三郎』, dans Nihon no sakkyoku – 20 seiki 

日本の作曲 20 世紀 (La Composition japonaise – 20
e
 siècle), Tōkyō 東京, Ongaku no tomo sha 音

楽之友社, 1999, pp. 258-260. 

MIYAZAWA Akira 宮澤彰, « IDEAMA – Kokusai denshi ākaibu – Shoki denshi ongaku shiryō no 

sakusei nado » 『IDEAMA－国際電子アーカイブ 初期電子音楽資料の作成など』 (IDEAMA – 

Archives électroniques internationales – De l’élaboration d’archives concernant les débuts de la 

musique électronique), Ongaku geijutsu 音楽藝術 (L’Art de la musique), vol. 54 no. 3, mars 1996, 

pp. 81-84. 

MIZUNO Mikako 水野みか子, « Myjikku konkurēto no go jū nen to ōdiovijueru kenkyū » 『ミュ

ジック・コンクレートの五〇年とオーディオヴィジュエル研究』 (Cinquante ans de musique 

concrète et recherche audiovisuelle), Ongaku geijutsu 音楽藝術 (L’Art de la musique), vol. 56 no. 

7, juillet 1998, pp. 54-59. 

MIZUNO Mikako 水野みか子, « WDR sutajio hakubutsukan de no shiryō hozon to fukugen » 

『WDR スタジオ博物館での資料保存と復元』 (Conservation et restoration de documents au 

musée du studio de la WDR), JSSA – Sentan geijutsu ongaku sōsaku gakkai – Kaipō JSSA 先端芸

術音楽創作学会 会報 (JSSA – Société de la création de pointe artistique et musicale – Bulletin), 

vol. 8 no. 4, mars 2017, pp. 28-31. 

NAGAKI Seiji 長本誠司, « Bekku Sadao » 『別宮貞雄』, dans Nihon no sakkyoku – 20 seiki 日本

の作曲 20 世紀 (La Composition japonaise – 20
e
 siècle), Tōkyō 東京, Ongaku no tomo sha 音楽之

友社, 1999, pp. 224-225. 

NAKA Mamiko 仲万美子, « Dan Ikuma » 『團伊久磨』, dans Nihon no sakkyoku – 20 seiki 日本の

作曲 20 世紀 (La Composition japonaise – 20
e
 siècle), Tōkyō 東京, Ongaku no tomo sha 音楽之友

社, 1999, pp. 186-189. 

NAKAMURA Kōsuke 中村洪介, « Konoe Hidemaro » 『近衛秀麿』, dans Nihon no sakkyoku – 
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20 seiki 日本の作曲 20 世紀 (La Composition japonaise – 20
e
 siècle), Tōkyō 東京, Ongaku no tomo 

sha 音楽之友社, 1999, pp. 156-157. 

NAKAMURA Yasushi 中村靖, « Taki Rentarō » 『滝廉太郎』, dans Nihon no sakkyoku – 20 seiki 

日本の作曲 20 世紀 (La Composition japonaise – 20
e
 siècle), Tōkyō 東京, Ongaku no tomo sha 音

楽之友社, 1999, pp. 179-180. 

NARAZAKI Yōko 楢崎洋子, « Matsumura Teizō » 『松村禎三』, dans Nihon no sakkyoku – 20 

seiki 日本の作曲 20 世紀 (La Composition japonaise – 20
e
 siècle), Tōkyō 東京, Ongaku no tomo 

sha 音楽之友社, 1999, pp. 236-238. 

ŌTOMO Yoshihide 大友良英, « Ensō sōchi – Bunretsu shita yubi to chōkaku no aida kara 

umaretekuru mono » 『演奏装置 分裂した指と聴覚の間から生まれてくるもの』 (Dispositifs 

d’interprétation – Ce qui naît de la séparation du doigt et de l’ouïe), dans TOKUMARU Yoshihiko 

徳丸吉彦, TAKAHASHI Yūji 高橋悠治, KITANAKA Masakazu 北中正和, WATANABE Hiroshi 

渡辺裕 (dir.), Jiten – Sekai ongaku no hon 事典 世界音楽の本 (Encyclopédie – Le livre des 

musiques du monde), Tōkyō 東京, Iwanami shoten 岩波書店, 2007, pp. 166-170. 

SASAKI Atsushi 佐々木敦, « Kiroku henshū » 『記録編集』 (Le Montage de la mémoire), dans 

TOKUMARU Yoshihiko 徳丸吉彦, TAKAHASHI Yūji 高橋悠治, KITANAKA Masakazu 北中正

和, WATANABE Hiroshi 渡辺裕 (dir.), Jiten – Sekai ongaku no hon 事典 世界音楽の本 

(Encyclopédie – Le livre des musiques du monde), Tōkyō 東京,  Iwanami shoten 岩波書店, 2007, 

pp. 162-166.   

TAKEDA Shunsuke 武田俊輔, « “Minyō” no saihensei » 『「民謡」の再編成』 (La Reformation de 

la chanson folklorique), dans TOKUMARU Yoshihiko 徳丸吉彦, TAKAHASHI Yūji 高橋悠治, 

KITANAKA Masakazu 北中正和, WATANABE Hiroshi 渡辺裕 (dir.), Jiten – Sekai ongaku no hon 

事典 世界音楽の本 (Encyclopédie – Le livre des musiques du monde), Tōkyō 東京, Iwanami 

shoten 岩波書店, 2007, pp. 407-411. 

TOKUMARU Yoshihiko 徳丸吉彦, « Dentō bunka no hozon to kasseika » 『伝統文化の保存と活

性化』 (Sauvegarde et activation de la culture traditionnelle), dans TOKUMARU Yoshihiko, 

TAKAHASHI Yūji 高橋悠治, KITANAKA Masakazu 北中正和, WATANABE Hiroshi 渡辺裕 

(dir.), Jiten – Sekai ongaku no hon 事典 世界音楽の本 (Encyclopédie – Le livre des musiques du 

monde), Tōkyō 東京, Iwanami shoten 岩波書店, 2007, pp. 456-459. 

TONOSHITA Tatsuya 戸ノ下達也, « “Kokumin kayō” kara “kokumin gasshō” no jidai » 『「国民

歌謡」から「国民合唱」の時代』 (De la chanson folklorique populaire à l’époque de la chorale 
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Jeremy CORRAL 
Pratiques et esthétique de la musique pour bande 

japonaise : le cas du studio de musique électronique 
de la NHK (1952-1970) 

 
Au Japon, les premières expériences de musique créée sur bande magnétique ont lieu en 1952 dans les 
locaux de la NHK. À partir de 1955, la mise en place d’espaces physiques et radiophoniques dédiés à cette 
musique en gestation témoigne d’une certaine volonté de poser à cet endroit une partie des rudiments 
d’une modernité musicale des plus radicales. Ce qui sera plus tard connu comme le « studio de musique 
électronique de la NHK », modelé en regard du studio de la NWDR à Cologne fondé en 1951, permet ainsi à 
de nombreux compositeurs d’avoir accès à de nouvelles technologies et de mettre à l’épreuve de nouvelles 
techniques sondées au cours d’un dialogue entretenu avec la production occidentale. Alors que le studio est 
strictement contemporain aux autres institutions du genre en Europe, la production de musique pour bande 
japonaise reste pourtant largement ignorée, et aucune historiographie réalisée par le biais de l’histoire de 
l’art et de l’histoire de la musique contemporaine n’en a encore été proposée. Restent obscurs dès lors les 
rapports qu’entretinrent les compositeurs avec la création occidentale, mais aussi avec l’idée de modernité 
nationale – tiraillée entre une certaine conception de la tradition à perpétuer et celle de la réalité sociale 
dont le caractère international est à rendre compte de manière sincère. Au cours de ce travail, il s’agit, en 
suivant une progression diachronique de l’art, d’examiner la relation que les compositeurs japonais tissèrent 
avec les textes étrangers pour appréhender le matériau théorique et les effets sensibles de la musique, puis 
les dispositions critiques desdits compositeurs vis-à-vis de la production locale à une époque où les 
échanges directs avec la scène internationale se font davantage présents. Il est question pour finir de 
considérer en quoi les mesures prises par la direction du studio et par les musiciens pour valoriser l’œuvre 
japonaise donnent lieu au creusement d’un écart fondamental avec la création occidentale. 

Mots-clés : musique pour bande japonaise, musique contemporaine, studio de la NHK, internationalisme 

 

In Japan, the first musical experiments made on magnetic tapes take place in 1952 in the NHK premises. 
From 1955, the implementation of physical and radiophonic spaces dedicated to this music in gestation is 
testimony to a certain will to install at this very place a part of the rudiments of an utterly radical musical 
modernity. Thereby, what will later be known as the « NHK electronic music studio », modeled with the 
NWDR studio founded in 1951 in Cologne in mind, allows many composers to gain access to new 
technologies and to challenge new methods tested in the course of a dialogue maintained with the Western 
production. Even though the studio is strictly contemporary to other institutions of the genre in Europe, the 
Japanese tape music production remains however largely ignored, and no historiographical work undertaken 
with the help of art history and contemporary music history had been proposed yet. Subsequently, the 
relations that composers had with the Western creation, but also with the idea of national modernity – 
torned between a certain conception of the tradition to perpetuate and a certain conception of the social 
reality whose international aspect has to be expressed in sincere means – stay obscure. While following a 
diachronic progression of the art in question, the present work will be about examining the connection 
Japanese composers developed with foreign texts in order to apprehend the theoretical material and the 
perceptive effects of music, then the critical disposition of the said composers regarding the local production 
at a time when exchanges with the international scene were more direct. Lastly this study will consider how 
the measures taken by the direction of the studio and the musicians to valorise the Japanese work led to the 
building of an essential gap with the Western creation. 
 
Keywords: Japanese tape music, contemporary music, NHK studio, internationalism   


