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Résumé 

 Dans l’après-guerre, des milliers de femmes italiennes et françaises ont été jugées par 

la Cour de justice et les Corti d’Assise Straordinarie pour collaboration avec l'envahisseur 

allemand. L'examen comparatif des dossiers judiciaires conservées dans les fonds de ces 

tribunaux extraordinaires permet de répondre à quelques questions qui contribuent à éclairer un 

phénomène longtemps laissé en marge de l'historiographie, réduit aux maigres stéréotypes de 

l'espionne et de la " femme de l'ennemi " : pourquoi ces femmes ont-elles choisi de se ranger 

du côté des nazis-fascistes ? Quels ont été les chemins qui les ont conduites à ce choix ? 

Comment ont-elles collaboré ? Quelles étaient les raisons de leur comportement ? Quelle 

relation ont-elles établie avec la violence ? Comment ont-ils été jugés après la guerre ? 

L'objectif est donc, d'une part, de se rapprocher des histoires de ces femmes et 

d'identifier les similitudes et les différences entre les univers collaborationnistes italien et 

français, en comprenant leurs choix, motivations et comportements en rapports aux différents 

contextes de guerre dans lesquels ils ont pris forme. D'autre part, l'examen des sources vise à 

mettre en évidence les représentations les plus répandues qui ont circulé dans l'après-guerre à 

propos des collaboratrices, notant une tendance générale des juges des deux pays à punir les 

femmes à travers un discours judiciaire misogyne qui visait, plutôt que à condamner les crimes 

commis par celles-ci, à rétablir les divisions traditionnelles de genre, perturbées par les 

bouleversements de la guerre totale. 

 

 

Summary 

In the post-war period, thousands of Italian and French women were put on trial by the 

Cour de Justice and the Corti d’Assise Straordinarie for collaboration with the invading 

German. The comparative examination of the judicial papers kept in the funds of the 

extraordinary courts allows us to answer some questions that help shed light on a phenomenon 

left for a long time on the margins of historiography, reduced to the stereotypes of the spy and 

of the "lover of the enemy": why did these women choose to side with the Nazi-Fascists? What 

were the paths that led them to that choice? How did they collaborate? What were the reasons 

for their behavior? What relationship did they establish with violence? How were they judged 

after the war? 



	

The goal is therefore, on the one hand, to get closer to the stories of these women, 

identifying similarities and differences between the Italian and French collaborationist 

universes and analyzing their choices, motivations and behaviors in relation to the different war 

contexts in which they took shape. 

On the other hand, the examination of the sources aims to highlight the most widespread 

representations that circulated in the post-war period about collaborators, noting a general 

tendency of judges in both countries to punish women through a misogynistic judicial discourse 

that aimed, rather than condemning their crimes, to re-establish traditional gender relations, 

perturbed by the upheavals of total war. 
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INTRODUZIONE 
 

La sera di Natale del 1943, a bordo della macchina che la riportava a Torino, Maria 

Lesca si premurava di rincuorare i compagni, timorosi di aver appena compiuto «una fesseria»: 

«coraggio, ragazzi, fatevi animo, non vi preoccupate», li esortava affettuosamente.  

Poche ore prima la donna, impiegata all’Ufficio politico investigativo di Torino, aveva 

guidato un gruppo di militi, capitanati dal maresciallo di PS Domenico De Amicis, in una 

spedizione a Rivalta Torinese per l’arresto dell’ebreo Ermanno Bachi. Avendo saputo dalla 

fidanzata di Ermanno che questo avrebbe passato il Natale con amici e parenti a villa Bachi, 

Maria si era incaricata di promuovere e organizzare l’operazione di cattura.  

Così, nel tardo pomeriggio del 25 dicembre, la villa fu circondata da una squadra di 

agenti della Federazione fascista di Torino. De Amicis ordinò di sparare a chiunque fosse uscito 

dalla casa; «mi raccomando, nessuno scappi!» ribadì Maria. Mentre i militi facevano irruzione, 

tuttavia, tre giovani, tra cui Bachi, tentarono di darsi alla fuga attraverso una porta posteriore. 

Immediatamente si udirono raffiche di mitra provenire dall’esterno della casa: solo Ermanno 

riuscì a fuggire, mentre gli altri due giovani, Aldo Melli e Achille Ceresole, furono uccisi. A 

Furio Ceresole, il padrone di casa, fu concesso di recarsi nel cortile per riconoscere i cadaveri, 

ma quando fece per chinarsi sul corpo martoriato del figlio, che giaceva sulla ghiaia, gli agenti 

gli puntarono la pistola alla testa e Lesca gli gridò «Fermo vigliacco, sennò ti spacco il cranio!». 

Non ancora soddisfatta, infine, Maria si mise a frugare nelle tasche dei cadaveri, sottraendo ad 

Achille il portafoglio con dentro 1500 lire e una copia del libro Gli dei hanno sete, di Anatole 

France: «Se gli dei hanno sete, bevano il tuo sangue», disse buttandolo a terra.1 

 

Tre mesi prima, nel settembre del 1943, al di là delle Alpi il colonnello Marchall, 

proveniente da Londra e da poco paracadutato a Parigi per organizzare i gruppi di resistenza 

della zona nord, si suicidava nella sua camera in rue des Sussaies per non cadere nelle mani 

della polizia tedesca.  

A denunciarlo alla Gestapo era stata Odette Sorlin, appartenente al Rassemblement 

National Populaire (RNP) dal 1941; il colonnello era da qualche giorno ospite della donna 

grazie alla mediazione della contessa d’Alincourt, incaricata di assicurare gli alloggi ai membri 

della Resistenza provenienti da Londra e di passaggio a Parigi.  

                                                
1 Archivio Centrale dello Stato, Ministero grazia e giustizia, Direzione generale affari penali. Grazie 

casellario. Ufficio grazie. Collaborazionisti, Maria Lesca.  
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Il 23 settembre 1943, alle 8 del mattino, la polizia tedesca si era presentata a casa Sorlin 

per arrestare Marchall. Fu la stessa Sorlin a bussare alla sua porta, per non insospettirlo; ma 

appena gli agenti fecero irruzione nella camera, il colonnello si avvelenò, morendo poco dopo. 

Il giorno seguente anche la contessa d’Alincourt, che aveva imprudentemente lasciato a Odette 

Sorlin il suo nome e numero di telefono, venne arrestata. Durante la perquisizione della sua 

casa, la Gestapo scoprì l’esistenza di una vasta rete di Resistenza conosciuta con il nome di 

“Délégation Générale de la France Combattante en France occupé”, con sede al numero 102 di 

rue de la Pompe: i membri della rete vennero arrestati e deportati a Buchenwald e a Dachau, e 

la scoperta di documenti militari di estrema importanza comportò un ritardo di tre mesi nelle 

azioni belliche pianificate dal Comité Français di Londra. L’operazione, dalle tragiche 

conseguenze, venne nominata “l’affaire de la rue de la Pompe”2.  

 

Alla fine della guerra, Maria e Odette furono processate dalle corti straordinarie dei 

rispettivi paesi. Maria dovette scontare trent’anni di reclusione, dei quali venti in seguito 

condonati; Odette, che in un primo tempo si rese latitante, fu condannata dalla Cour de Justice 

de la Seine alla pena dei lavori forzati a vita3.   

Come loro, centinaia di francesi e italiane vennero arrestate nel dopoguerra per 

rispondere del reato di collaborazione con il nemico. Per questo motivo, la mia ricerca si 

propone di affrontare, attraverso l’analisi dei fascicoli processuali conservati presso i fondi delle 

Cour de Justice e delle Corti d’Assise Straordinarie, uno studio comparativo sul fenomeno del 

collaborazionismo femminile nella Repubblica Sociale Italiana e durante il regime di Vichy in 

Francia. 

Concentrati principalmente sulla dimensione politico-militare delle due guerre 

mondiali, gli storici hanno in gran parte ignorato l’esperienza femminile del conflitto e 

dell’occupazione. Tradizionalmente, infatti, la guerra e la politica sono percepite come un 

“affare di uomini”: sono gli uomini a scatenare i conflitti, a prendere le armi, a combattere per 

la patria. Le esperienze delle donne, considerate per natura inclini alla pace, e di conseguenza 

escluse dalla politica e dai campi di battaglia, sono state dunque messe in disparte nella 

narrazione pubblica delle guerre mondiali.   

                                                
2 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 2301. 
3 Durante il primo processo, svolto in contumacia il 12 marzo 1946, Odette era stata condannata a morte e alla 

confisca totale dei beni. La pena fu poi modificata durante un secondo processo, in presenza dell’imputata, il 18 
maggio 1946. 
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Sia in Italia che in Francia solo negli anni ’70, grazie allo sviluppo delle idee e delle 

istanze del movimento femminista, si fece strada l’interesse per la presenza e per il ruolo delle 

donne in guerra. L’obiettivo di questa nuova generazione di studiose, impegnate a denunciare 

l’oppressione maschile e a rivendicare la presenza delle donne nello spazio pubblico, era infatti 

quello di «sortir de l’univers masculin»4 e di rendere visibili le donne «comme actrices de 

l’histoire, comme sujet de recherche, comme historiennes»5. L’analisi delle esperienze di guerra 

femminili avrebbe dunque restituito la parola alle donne, riempiendo quei vuoti d’analisi6 che 

la storiografia aveva lasciato escludendole dalla narrazione pubblica. Come scrive Virgili, 

quindi, in questa prima fase :  

l’histoire des femmes est l’écriture d’un combat en cours, pour lequel le récit historique 

des siècles d’oppression masculine et des luttes des femmes pour leur émancipation apporte 

légitimité, mémoire et identité.7  

Fu tuttavia solo a partire dagli anni ’80, grazie alla proposta della storica statunitense 

Joan W. Scott, che il concetto di genere cominciò ad essere utilizzato come una vera e propria 

categoria di analisi storica8 e applicato allo studio delle guerre.  Nell’ articolo Gender: A Useful 

Category of Historical Analysis, la studiosa definiva il gender come «un elemento costitutivo 

delle relazioni sociali fondate su una cosciente differenza tra i sessi» e «un fattore primario del 

manifestarsi dei rapporti di potere»9. Ancor prima, in un saggio del 1976 intitolato Women 

History in Transition: the European Case 10 , Natalie Z. Davis rispondeva alle domande 

principali relative al genere nella storia (perché la storia tradizionale esclude le donne? Quali 

ruoli hanno svolto le donne nella storia?) utilizzandolo come categoria di analisi dei rapporti di 

potere insieme alla classe, alla stratificazione sociale e alla razza e ribadendo così la «storicità 

degli elementi legati alla determinazione dell’identità sessuale degli esseri umani»11. La storia 

delle donne non poteva essere considerata un oggetto di studio autonomo e separato dagli altri, 

ma doveva essere intesa come un elemento indispensabile «per comprendere il passato alla luce 

                                                
4 F. Virgili, L’histoire des femmes et l’histoire des genres aujourd’hui, in «Vingitième siècle», 75, 2002, p. 5.  
5 Ibidem.  
6 A. Bravo, Resistenza civile in Enzo Collotti, Renato Sandri, Frediano Sessi (a cura di), Dizionario della 

Resistenza, vol. I, Storia e geografia della Liberazione, Einaudi, Torino 2000, pp. 274-275. 
7 F. Virgili, L’histoire des femmes et l’histoire des genres aujourd’hui, op.cit., p. 7.  
8 J.W. Scott, Gender: A Useful Category of Historical Analysis, in «The American Historical Review», vol. 

91, Issue 5 (Dec., 1986), pp. 1053-1075, tr. it.: Il genere un’utile categoria di analisi storica, in «Rivista di storia 
contemporanea» 4, 1987.  

9 Ivi, p.17.  
10 N.Z. Davis, Women History in Transition: the European Case in «Feminist studies», vol. 3, n. 3/4, 1976. 
11 P. Di Cori, Dalla storia delle donne a una storia di genere, op.cit., p. 553. 
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dei rapporti di potere che il genere stabilisce» 12 . Ancora Scott scriveva che «le donne 

rappresentano sia un supplemento in più alla storia sia la causa della sua rielaborazione; esse 

forniscono qualcosa in più e sono necessarie per la completezza»13.  

La proposta dell’autrice era quindi di elaborare un nuovo modello di ricerca storica che 

infrangesse «la nozione di fissità»14 e svelasse «la natura del dibattito o la repressione che 

governa l’apparente eterna permanenza della rappresentazione di genere binaria»15. Questo tipo 

di analisi doveva quindi «includere nell’idea di politica come riferimento alle istituzioni e alle 

organizzazioni sociali il terzo aspetto dei rapporti di genere»16, e il termine gender poteva 

quindi essere un’utile categoria di analisi storica anche quando applicato ai campi 

tradizionalmente ad esso estranei, come la guerra, la diplomazia e la politica17.  

Nello studio della Seconda guerra mondiale la categoria di genere permise dunque di 

allargare il campo di analisi, mettendo in luce l’evoluzione dei rapporti tra uomini e donne 

durante il conflitto. Gli storici cominciarono inoltre per la prima volta a interrogarsi su come, 

durante la guerra, si fosse costruita o organizzata la differenza sessuale e sulle modalità 

attraverso cui questa influenzò i due conflitti mondiali. Si trattava dunque di non limitare la 

ricerca alle sole donne, ma di analizzare le gerarchie e l’organizzazione sociale del rapporto tra 

i sessi, rifiutando il determinismo biologico e sottolineando l’aspetto relazionale del significato 

dei gruppi di genere nel passato18. L’obiettivo non era più solo quello di rendere le donne 

“visibili”, ma anche quello di analizzare le evoluzioni del «gender system»19, dei ruoli sociali 

e delle rappresentazioni sessuali, mettendo in luce quello che l’autrice chiama la «sexuation de 

politique en guerre»20, ovvero le modalità attraverso cui i governi, gli individui e i gruppi sociali 

utilizzavano i simboli della divisione sessuale durante il conflitto.  

                                                
12 Ibidem. 
13 J. W. Scott, 1993, La storia delle donne, in P. Burke (a cura di), La storiografia contemporanea, Roma-Bari, 

Laterza, 1993, p. 61. 
14 J. W. Scott, Il genere, op. cit., p.17. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17  Il concetto di genere è stato tuttavia criticato da parte di chi riteneva che questo, non riferendosi 

specificamente all’appartenenza sessuale, relegasse nuovamente in secondo piano l’aspetto della dominazione 
maschile.  

18  Cfr. P. Di Cori, Dalla storia delle donne a una storia di genere, op.cit., p. 553; M. Riot Sarcey, 
L'historiographie française et le concept de «genre», in «Revue d'histoire moderne et contemporaine», 47-4, 2000, 
805-814 ; F. Thébaud, Ecrire l'histoire des femmes et du genre, ENS Editions, Lyon, 2007.  

19 F. Thébaud, Deuxième Guerre, femmes et rapports de sexe : essai d’historiographie, Les Cahiers d’histoire 
du temps présent (Bijdragen tot de Eigentijdse Geschiedenis), 1998, n° 4, p. 227-248, p. 228. 

20 Ivi, p. 230.  
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Se dunque negli anni ’70 le studiose, rivendicando «la complicité entre femmes, 

chercheuses et sujet de recherche» 21 , si concentrarono principalmente sulla «versione 

resistenziale»22 dell’esperienza femminile della Seconda guerra mondiale, il concetto di genere 

permise invece di superare la reticenza a «écrire sur des femmes dont l’appartenance au camp 

des victimes ou la participation à l’émancipation est problématique»23 e di esaminare il posto 

delle donne nella società in guerra, le forme della loro coinvolgimento politico e le difficoltà 

della vita quotidiana24.  

Il ruolo delle donne durante il conflitto cominciò inoltre ad essere studiato in rapporto 

al complesso processo di «sortie de guerre» che i paesi europei dovettero affrontare nella 

transizione alla pace. A partire dagli anni ’90 diverse studiose, come la storica Mary Lou 

Roberts, analizzarono i processi di ricostruzione nazionale dei paesi europei in un’ottica di 

genere, mettendo in luce come la Liberazione comprendesse in sé, in molti casi, anche una 

volontà di ricostruzione di un ordine di sessuale, funzionale ad «apaiser les anxiétés sexuelles 

et culturelles nées des bouleversements de la guerre»25.  

Nel solco di questi studi trovarono dunque finalmente spazio anche le esperienze delle 

collaborazioniste, fino a quel momento doppiamente escluse – in quanto fasciste e in quanto 

donne – dalla storiografia sulla guerra e ridotte nell’immaginario collettivo dei due paesi agli 

scarni cliché della spia e dell’amante del nemico.   

In Francia, a permettere alle vichyste di ritagliarsi uno spazio nella narrazione pubblica 

contribuì il crescente interesse, a partire dagli anni ’90, per la dimensione sociale e culturale 

della guerra e dell’occupazione, al di là degli aspetti esclusivamente politici e militari. Nel 

volume La France à l’heure allemande 1940-194426, ad esempio, Philippe Burrin affronta le 

strategie di sopravvivenza e la vita quotidiana dei francesi durante la guerra, dedicando ampio 

spazio all’analisi dei rapporti di genere. Emerge così un universo femminile variegato, dove 

trovano posto anche le esperienze delle donne che avevano scelto, per interesse o convinzione 

ideologica, di frequentare gli occupanti e stringere relazioni con il nemico.  

Negli ultimi decenni, inoltre, anche l’epurazione ha cominciato ad essere studiata nella 

sua «dimension populaire»27. Gli storici, infatti, hanno recentemente cominciato a spingersi 

                                                
21 F. Virgili, L’histoire des femmes et l’histoire des genres aujourd’hui, op.cit. p. 8. 
22 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti. Donne tra guerra totale, guerra civile e giustizia di transizione in Italia. 

1943-1953, Tesi di dottorato in storia, Università di Pisa, 2008, p. 2.  
23 F. Virgili, L’histoire des femmes et l’histoire des genres aujourd’hui, op.cit. p. 8. 
24 F. Thébaud, Penser les guerres du XX siècle à partir des femmes et du genre, op.cit., p.160.  
25 Ivi, p. 173.  
26 Paris, Seuil, 1995. 
27 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, Gallimard, Paris, 2018, p. 20.  
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oltre l’approccio puramente politico-militare per interessarsi alle variegate esperienze di quella 

«masse d’épurés, mais aussi d’épurateurs» 28  protagonista delle vicende giudiziarie ed 

extragiudiziarie del dopoguerra e dell’epurazione. Se dunque i primi lavori, come quelli di 

Aron29 e Novick30 o il più recente articolo di Rousso31, si concentravano principalmente sulla 

dimensione politica e istituzionale dell’epurazione francese, dalla fine degli anni ’80 gli studiosi 

fecero invece “ritorno agli archivi”32, proponendo un’inedita «vue d’en bas»33 dell’epurazione 

che consentisse di analizzare la percezione sociale del fenomeno e, allo stesso tempo, di mettere 

in rilievo l’importanza che durante la guerra aveva assunto la «petite collaboration»34 , al di là 

delle grandi figure politiche di Vichy.  

Nel volume Une épuration ordinaire35, ad esempio, Francois Rouquet ha affrontato per 

la prima volta la questione dell’epurazione amministrativa attraverso lo studio del fondo della 

Commission centrale d’épuration del ministero del PTT. L’autore ha inoltre mostrato «la 

grande diversité des motifs qui amenèrent des fonctionnaires français à justifier leur attitude 

sous l’occupation» 36 , invitando a relativizzare la dimensione politica del fenomeno della 

collaborazione “ordinaria”.  I fascicoli analizzati da Rouquet, infatti, mostrano come i 

collaborazionisti agissero spesso più per «faiblesse morale» che per convinzione ideologica e 

fanno emergere come la collaborazione ordinaria, relegando in secondo piano la presenza 

tedesca, «mettait sourtout en scene de petites infamies et des personnages médiocres»37. 

Allo stesso modo, nella tesi pubblicata nel 199938, Luc Capdevila ha messo in luce il 

delinearsi in Bretagna alla fine della guerra di un’«épuration de voisinage», condotta dalle 

comunità allo scopo di «nettoyer l’espace vécu»39 e caratterizzata da una forte dimensione di 

“prossimità”, «entre personnes vivant dans un même lieu, le bourg, le village»40. I lavori di 

                                                
28 Ibidem.  
29 R. Aron, Histoire de l’épuration, Fayard, Paris, 1967. 
30 P. Novick, L’épuration française 1944-1949, Balland, Paris, [Londra 1968] 1985.  
31 H. Rousso, L’épuration en France. Une histoire inachevée, « Vingtième siècle », vol. 33, n. 1, 1992, pp. 78-

105.  
32  F. Rouquet, Une épuration ordinaire (1944-1949). Petits et grands collaborateurs de l’administration 

française, Cnrs Editions, Paris, 2012, p. 24.  
33 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 22.  
34 F. Rouquet, Une épuration ordinaire, op.cit., p. 24.  
35 Petits et grands collaborateurs de l’administration française, Cnrs Editions, Paris, 2012. 
36 Ivi, p. 26. 
37 Ivi, p. 29.  
38 L. Capdevila, Les Bretons au lendemain de l’occupation. Imaginaires et comportements d’une sortie de 

guerre, 1944-45, PUR, Rennes, 1999.  
39 F. Rouquet, Une épuration ordinaire, op.cit., p. 38.  
40 Ibidem. 
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Patricia Boyer41 e Marc Bergère42, rispettivamente sui processi epurativi nei dipartimenti della 

Languedoc e della Maine-et-Loire, hanno poi concentrato l’analisi sugli effetti dell’epurazione 

legale sulla popolazione civile, mettendone in evidenza la dimensione sociale, mentre il recente 

volume pubblicato da Francois Rouquet e Fabrice Virgili, intitolato Les Françaises, les 

Français et l’Épuration, si è proposto di mostrare come il fenomeno dell’epurazione fosse stato 

percepito dai francesi, riferendosi a questi:  

non comme simples observateurs d’un processus judiciaire lointain, mais comme les 

acteurs d’une fin de guerre, d’un changement de régime, d’un bouleversement social et 

personnel majeur.43  

Grazie a queste ricerche, che privilegiavano una visione sociale e “dal basso” del 

conflitto e dell’epurazione, al di là dei grandi protagonisti della storia politica e militare, anche 

l’esperienza femminile trovò posto tra gli studi sulla Seconda guerra mondiale.  

I primi contributi sul rapporto tra donne e regime di Vichy ebbero il merito di descrivere 

e analizzare le politiche repressive e conservatrici elaborate da Pétain per controllare la 

sessualità femminile ed esaminare le modalità attraverso cui la propaganda di regime 

rappresentò, strumentalizzandola, la differenza sessuale.44 . Illuminanti, in questo senso, le 

ricerche di Francine Muel-Dreyfus, che nel volume Vichy et l’eternel féminin45 metteva in luce 

come la disciplina dei corpi costituisse una dimensione fondamentale di Vichy e come il regime 

facesse leva sull’ideologia della divisione biologica e “naturale” dei generi per ottenere la 

restaurazione di un ordine politico e sociale messo in crisi dal caos della guerra e 

dall’umiliazione della sconfitta.  

Alcune studiose cominciarono poi a interessarsi alle forme e alle motivazioni del 

consenso femminile al regime, intendendo le donne non più come meri oggetti passivi della 

politica di Vichy, ma come soggetti politici propri, capaci di scegliere autonomamente di 

schierarsi e sostenere “il nemico”. Hanna Diamond, ad esempio, nel volume Women and the 

                                                
41 P. Boyer, L’épuration et ses répresentations en Languedoc et Roussillon (1944-1945), in «Vingtième Siècle. 

Revue d’histoire», 68, 2000, pp. 17-28.  
42 M. Bergère, Une société en épuration. Épuration vécue et perçue en Maine-et-Loire. De la Libération au 

début des années 50, PUR, Rennes, 2004.  
43 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 22. 
44 Cfr. M. Boninchi, Vichy et l’ordre moral, PUF, Paris, 2005; P. Buisson, 1940-1944 : Erotic Years : Vichy 

or the Misfortunes of Virtue, Albin Michel, Paris, 2008 ; M. Pollard,  Reign of virtue: mobilizing gender in Vichy 
France, University of Chicago Press, Chicago, 1998 ; F. Rouquet, Le sort des femmes sous le gouvernement de 
Vichy (1940-1944), in «Lien social et Politiques», 36, 1996, pp.61-68 ; L. Yagil, La politique familiale de Vichy 
et la conception de la «femme nouvelle» in «Guerres mondiales et conflits contemporains» 188, 1997, pp. 27-49; 
M. Walle, Vichy ou la féminité imposée, in «Guerres mondiales et conflits contemporains» 198, 2000, pp. 99-108.  

45 Seuil, Paris, 1996.  
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Second World War 1939-1948. Choices and Constraints46, dedica ampio spazio all’analisi dei 

comportamenti, delle ragioni e dei percorsi delle donne collaborazioniste, descrivendo una 

grande varietà di esperienza di guerra e di modalità di coinvolgimento femminili. L’autrice, 

inoltre, ha il merito di individuare per la prima volta un discorso misogino e paternalistico 

utilizzato nel dopoguerra dai tribunali d’epurazione per condannare l’attività delle 

collaborazioniste, mettendo in luce come, a differenza degli uomini, le donne fossero giudicate 

più per le loro qualità morali che per i crimini effettivamente commessi durante la guerra.  

Sulla scia di queste riflessioni, diversi studi sono stati dedicati in Francia all’epurazione 

delle donne collaborazioniste e “amanti del nemico”. Nel volume La France virile (1999)47, ad 

esempio, Fabrice Virgili affronta il tema delle ventimila donne francesi accusate di 

collaborazionismo che, tra il 1943 e i 1945, subirono la pratica della tosatura.  

Alle collaborazioniste giudicate dalle Cour de Justice è poi dedicato il saggio di 

Françoise Leclerc e Michèle Weindling48, che si propone di misurare, attraverso un’analisi 

quantitativa dei fascicoli processuali della Cour de Justice de la Seine e del «registre d’ecrou» 

della prigione di Fresnes, la portata dell’epurazione giudiziaria ed extragiudiziaria delle donne49, 

esaminando in un secondo tempo la natura delle accuse nei loro confronti e le motivazioni che 

le spinsero ad agire50. I due autori osservano inoltre che tali fonti costringano a pensare il 

collaborazionismo femminile in un senso più vasto della mera «collaboration de sexe»51 rimasta 

impressa nell’immaginario collettivo come unica forma di collaborazione femminile durante la 

guerra. E alle stesse conclusioni arriva anche Anne Simonin52 che, studiando le sentenze delle 

Chambres Civiques, mette in luce lo scarto tra le forme reali della militanza politica femminile 

e le rappresentazioni della collaborazionista come “spia” o “amante del nemico” diffuse nel 

dopoguerra. Infine, diverse tesi di laurea sono state recentemente dedicate all’analisi 

dell’epurazione giudiziaria nei confronti delle donne53, segno del sempre maggiore interesse 

della storiografia rispetto a questi temi.  

                                                
46Trans-Atlantic Publication, Philadelphia, 1999. 
47 Editions Payot, Parigi, 1999.  
48 F. Leclerc, M. Weindling, La répression des femmes coupables d’avoir collaboré pendant l’Occupation, in 

«Clio, Femme Genre, Histoire», 1, 1995. URL : https://doi.org/10.4000/clio.519; F. Leclerc, M. Weindling, Des 
femmes devant les cours de justice, in L. Kandel (a cura di), Féminisme et nazisme, Odile jacob, Paris, 2004.  

49 Ivi, p. 1. 
50 Ivi, p. 2.  
51 Ivi, p. 12.  
52 A. Simonin, La femme invisible : la collaboratrice politique, in Histoire@Politique, 9, 2009 ; A. Simonin, 

Rendre une justice politique: l'exemple des chambres civiques de la Seine (1945-1951), in «Histoire de la justice», 
vol. 18, no. 1, 2008, pp. 73-89.  

53  D’Aude Benzerga-Monjot, La Place des femmes au sein du RNP 1939-1945, Mémoire de maitrise, 
Université de Paris X Nanterre, 2008 ; L.M. Krisel, Les Femmes Tondues: Understanding Gender Relations in 
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Se dunque in Francia fu necessario attendere gli anni ’80-’90 perché le donne 

collaborazioniste trovassero spazio nella storiografia sulla Seconda guerra mondiale, anche in 

Italia, fino agli anni ’80, l’interpretazione prettamente politico-militare del biennio 1943-1945, 

unita al canone ufficiale della «guerra di liberazione» combattuta contro lo straniero invasore 

dal maschio partigiano in armi, contribuì all’esclusione dalla narrazione pubblica delle donne 

che scelsero di “schierarsi con il nemico”, appoggiando l’esercito tedesco o la Rsi.  

Come abbiamo visto, infatti, le donne partigiane avevano cominciato a prendere la 

parola a partire dagli anni ’70 54 , rendendosi visibili nello spazio pubblico, mentre le 

collaborazioniste e le repubblichine erano rimaste marginalizzate nel racconto storiografico, in 

quanto appartenenti ad una realtà che era stata 

lasciata cadere nell’oblio, subordinata e inglobata nell’esperienza del sistema di 

occupazione tedesco, secondo un’interpretazione che ha fatto da contraltare alla Resistenza 

come mera guerra di liberazione dallo straniero55. 

A partire dagli anni ’90, grazie all’introduzione, nel 1985, del concetto di guerra civile 

da parte di Claudio Pavone 56 , gli storici cominciarono tuttavia a problematizzare 

l’interpretazione del biennio 1943-1945, concentrandosi su nuovi protagonisti, come i civili e 

le donne, fino a quel momento lasciati sullo sfondo. Lo sviluppo degli strumenti della storia 

sociale e il crescente utilizzo delle fonti orali provocarono un’ondata di studi sulla Rsi57 che, 

affrancandosi dalle precedenti ricostruzioni storiche, seppero distinguere le sfumature interne e 

cogliere l’«universo delle tensioni, delle convinzioni, delle motivazioni, degli atteggiamenti e 

delle scelte individuali di uomini e donne e dei protagonisti di entrambi i fronti»58.  

                                                

Vichy France, Tesi di Laurea, Wesleyan University, Middletown, 2016; C. Robert, Les femmes travailleuses 
volontaires avec les Allemands durant la seconde guerre mondiale, dans le Morbihan, à travers les archives de la 
Chambre Civique, Mémoire de maîtrise d’histoire contemporaine, Université de Haute Bretagne Rennes II, 2000.  

54 Cfr. A. Bruzzone, M. Farina, La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2003. 

55 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, cit., p. 10.   
56 Cfr. C. Pavone, La guerra civile, in P.P Poggio (a cura di), La Repubblica sociale italiana 1943-45. Atti del 

Convegno di Brescia, 4-5 ottobre 1985, «Annali della Fondazione Luigi Micheletti» n. 2, 1986, pp. 395-415; C. 
Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. 

57 Cito solo alcune pubblicazioni: G. Oliva, La Repubblica di Salò, Firenze, Giunti, 1997; A. Lepre, La storia 
della Repubblica di Mussolini. Salò: il tempo dell’odio e della violenza, Milano, Mondadori, 1999; D. Gagliani, 
Brigate nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito fascista repubblicano, Torino, Bollati Boringhieri, 2000; 
L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Milano, Garzanti, 2002; F. Germinario, L’altra memoria. 
L’estrema destra, Salò e la Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1999; M. Griner, La «Banda Koch». Il Reparto 
speciale di polizia 1943-44, Torino, Bollati Boringhieri, 2000; M. Borghi, Tra fascio littorio e senso dello Stato. 
Funzionari, apparati, ministeri nella Repubblica sociale italiana 1943- 1945, Padova, Cleup, 2001; R. Caporale, 
La “Banda Carità”. Storia del Reparto Servizi Speciali (1943-1945), Lucca, S. Marco Litotipo, 2005.  

58 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, cit., p. 7.  
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In questo stesso periodo, inoltre, anche in Italia gli studiosi tornarono a rivolgersi agli 

archivi. Le carte dei tribunali del dopoguerra cominciarono così ad essere utilizzate dagli storici 

come chiavi di lettura della realtà politica e sociale del biennio 1943-1945, del dopoguerra e 

dell’epurazione. Fondamentale, in questo senso, il volume Giustizia penale e guerra di 

liberazione59 , uscito nel 1984 e curato da Guido Neppi Modona, Silvana Testori e Luigi 

Bernardi, all’interno del quale sono raccolte tutte le sentenze contro il fascismo emesse nel 

dopoguerra dagli organi giudiziari penali del Piemonte. L’obiettivo di tale censimento, che ha 

aperto la strada a numerose altre ricerche sulle carte dei tribunali straordinari, era quello di 

fornire «nuovi contributi allo studio del ruolo svolto dagli apparati dello stato, tra cui va 

evidentemente compresa la magistratura, nel momento del trapasso tra regime fascista e 

ordinamento repubblicano»60. Nel solco di questo studio altre ricerche locali sono state dunque 

condotte, in tutta Italia, sui processi per collaborazionismo presso Corti d’Assise 

Straordinarie61. L’esame di queste fonti ha così permesso di avvicinarsi, anche in Italia, al 

fenomeno della “collaborazione ordinaria” e di approfondire la comprensione di quella «zona 

grigia»62 di spie, piccoli collaboratori e personaggi ordinari che popolavano lo schieramento 

nemico. Anche le donne, dunque, travolte quanto gli uomini dalla guerra totale e dal conflitto 

civile, trovarono posto nell’analisi come attrici sociali della “piccola collaborazione” e della 

successiva epurazione giudiziaria.  

Come in Francia, i primi studi sulle donne fasciste hanno esaminato innanzitutto i 

rapporti tra le donne e il Ventennio e le modalità attraverso cui queste furono inquadrate e 

organizzate dal regime fascista e, in seguito, dalla Repubblica di Salò. Di questo filone fanno 

parte alcuni studi pioneristici come quelli di Vittoria De Grazia63, Helga Dittrich Johansen64 e 

                                                
59 L. Bernardi, G. Neppi Modona, S. Testori, Giustizia penale e guerra di Liberazione, Franco Angeli, Milano, 

1984.  
60 Ivi, p. 7. 
61 Cito alcune pubblicazioni: L. Allegra, Gli aguzzini di Mimo. Storie di ordinario collaborazionismo (1943-

1945), Silvio Zamorani Editore, Torino, 2010 ; A. Alberico, Il collaborazionismo fascista e i processi alla Corte 
Straordinaria d’Assise (Genova 1945-1947), LibertàEdizioni, Lucca, 2005; I. Meloni, L’altra giustizia. La Corte 
d’Assise Straordinaria di Piacenza (1945-1947), Le Piccole Pagine, Piacenza, 2019 ; T. Omezzoli, I processi in 
Corte Straordinaria d’Assise di Aosta, Le Chateau, Aosta, 2011; G. Jesu, I processi per collaborazionismo in 
Friuli, in «storia contemporanea Friuli», n.7, 1976; M. Vittone, Un processo a collaborazionisti vercellesi tra 
amnistia e giustizia penale, in «l'impegno», a. XXVIII, n.1, giugno 2008; M. Saltori, I processi per 
collaborazionismo della Corte d’assise straordinaria di Trento: prime note, in A. Di Michele e R. Taiani (a cura 
di), La Zona d’operazione delle Prealpi nella seconda guerra mondiale, Fondazione museo storico del Trentino, 
Trento, 2009. 

62 cfr. C. Pavone, Caratteri ed eredità della zona grigia, «Passato e presente», n. 43, 1998, pp. 5-12.  
63 V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia, 2007.  
64  H. Dittrich-Johansen, Le militi dell’idea. Storia delle organizzazioni femminili del Partito Nazionale 

Fascista, Leo S. Olschki, Torino, 2002 
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Maria Fraddosio65, concentrati soprattutto sugli aspetti politici e istituzionali della militanza 

femminile e sull’analisi della partecipazione delle donne agli organi del partito e della 

Repubblica, nonché al Servizio Ausiliario Femminile istituito nel 1944. 

Nel corso degli ultimi vent’anni si è poi cominciato a dare più spazio allo studio delle 

esperienze soggettive, delle motivazioni e delle scelte individuali delle donne “del nemico”. 

Maura Firmani66, Dianella Gagliani67 e in seguito Roberta Cairoli68, ad esempio, hanno studiato 

le diverse forme di collaborazionismo femminile con l’intento di superare lo stereotipo 

dell’ausiliaria con semplici ruoli di assistenza, includendo nella ricerca le donne inquadrate 

irregolarmente nella Guardia Repubblicana e nelle Brigate Nere e le donne comuni che 

interagirono e collaborarono con il nemico.  

Cecilia Nubola69, Francesca Gori70 e Andrea Martini71 hanno infine utilizzato le carte 

processuali depositate presso gli Archivi di Stato e il fondo del Ministero di Grazia e di 

Giustizia per sottolineare l’importanza del ruolo delle donne collaborazioniste sia nel corso del 

conflitto sia durante il processo di transizione alla democrazia, analizzando le diverse forme 

assunte dalla giustizia nei loro confronti. 

Inserendosi in questo dibattito storiografico, la mia ricerca si propone di analizzare il 

collaborazionismo femminile attraverso la comparazione di due casi nazionali, quello della 

Francia e quello dell’Italia.  

Nel 1928, Marc Bloch distingueva due modalità possibili di comparazione storica. La 

prima, «à longue portée»72, consisteva nell’analizzare fenomeni che apparivano simili in società 

tra loro lontane geograficamente e cronologicamente, per le quali era esclusa qualsiasi influenza 

reciproca; la seconda, ritenuta da Bloch più attendibile dal punto di vista scientifico, era invece 

rivolta allo studio di società  

                                                
65 M. Fraddosio, Donne nell’esercitò di Salò, in “Memoria”, 1982, 4, pp. 59-76. Ead. “Per l’onore della 

patria”. Le origini ideologiche della militanza nella Rsi in Storia contemporanea, 6,1993, pp. 1115-1195; M. 
Fraddosio, La donna e la guerra. Aspetti della militanza femminile del fascismo: dalla mobilitazione femminile 
alle origini della Saf nella Repubblica sociale Italiana, 6, 1989, pp. 1105-1181. 

66 M. Firmani, Oltre il SAF. Storie di collaborazioniste delle Rsi, in D. Gagliani, Guerra resistenza, politica. 
Storia di donne, Aliberti, Reggio Emilia, 2006. 

67 D. Gagliani, Donne e armi: il caso della Repubblica sociale italiana, in M. Salvati, D. Gagliani (a cura di), 
Donne e spazio, Bologna, Clueb, 1995, pp. 129-168.  

68 Cfr. R. Cairoli, Dalla parte del nemico. Ausiliarie, delatrici e spie nella repubblica sociale italiana (1943-
1945), Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2013 

69 C. Nubola, Fasciste di Salò, Laterza, Roma-Bari, 2016 
70 F.Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. 
71 A. Martini, Processi alle fasciste. La carta stampata, la rispettabilità e l'epurazione delle collaborazioniste 

in alcune province venete (1945-1948), Scripta, Verona, 2015; A. Martini, L’epurazione delle collaborazioniste 
in veneto, in «Italia Contemporanea», 281, 2016, pp. 82-106.  

72 M. Bloch, Pour une histoire comparée des sociétés européennes, in «Revue de synthèse historique», 46, 
1928, pp.15-50, p. 19.  
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à la fois voisines et contemporaines, sans cesse influencées les unes par les autres, soumises 

dans leur développement, en raison de leur proximité et de leur synchronisme, à l’action 

de mêmes grandes causes, et remontant, partiellement du moins, à une origine commune73.  

Tale metodo, secondo l’autore, avrebbe permesso di portare alla luce fenomeni che, 

visibili e manifesti in una determinata società, pur essendosi verificati anche nella società vicina 

erano meno percepibili dagli storici, per mancanza di fonti o in ragione di una «constitution 

sociale et politique différente»74. Il metodo comparativo sarebbe stato dunque utile non solo a 

individuare le influenze reciproche tra i due gruppi in analisi, ma anche a rilevare analogie e 

differenze capaci di evidenziare le caratteristiche comuni e, d’altra parte, le specificità di 

ciascuno degli elementi comparati.  

Sulla base di queste riflessioni, il taglio comparativo della mia ricerca è orientato in 

primo luogo all’elaborazione di categorie trasversali che consentano di comprendere il conflitto 

mondiale e la successiva giustizia di transizione al di là dei singoli casi nazionali. Così come 

quella delle guerre mondiali, infatti, la storia dell’epurazione è una storia europea75. Non si 

tratta solo di confrontare due realtà simili e contemporanee, ma di mettere in luce la loro 

appartenenza  

 à un même espace historico-social marqué au fer par l’épreuve de la Seconde Guerre 

mondiale et par les pratiques de collaboration avec l’occupant de la part de gouvernements, 

de partis collaborationnistes au pouvoir ou de larges groupes sociaux, professionnels ou 

ethniques76.  

La comparazione, come scrivono Rouquet e Virgili, è quindi fondamentale  

pas seulement pour comparer des pratiques, établir des classements de séverité ou 

d’indulgence, mais parce qu’il s’agissait de refonder un continent sur lequel le nazisme 

avait laissé une tache indélébile77.  

In secondo luogo, il confronto delle modalità di coinvolgimento delle donne “del 

nemico” permette di approfondire come, durante la guerra e alla Liberazione, si strutturarono i 

rapporti e le identità di genere nei due paesi. La comparazione dei fascicoli rende infatti più 

chiara la dimensione specificamente di genere dei fenomeni analizzati e l’importanza 

                                                
73 Ibidem.  
74 Ivi, p. 21. 
75 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 33. 
76 M. Bergère (et. Al.), Pour une histoire connectée et transnationale des épurations en Europe après 1945, 

PIE Peter Lang, Bruxelles, 2019, versione kindle 3% 
77 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 33. 
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dell’intersezione tra genere e guerra come categoria analitica anche del secondo dopoguerra. I 

due universi femminili collaborazionisti presi in esame, infatti, pur sviluppandosi in diversi 

paesi e dunque in diversi contesti politici, sociali e culturali, mantengono tra loro delle similarità 

che sono strettamente legate alla questione della femminilità in rapporto alla violenza, alla 

guerra e alla giustizia.  

Scardinando le frontiere tra civile e militare e fronte e retroguardia, infatti, in entrambi 

i paesi la guerra coinvolse in egual misura uomini e donne, perturbando le tradizionali identità 

di genere. Come scrivono Rouquet e Virgili, dunque, «le genre est une catégorie d’analyse 

complementaire»78, indispensabile alla comprensione degli avvenimenti. Il confronto delle 

relazioni tra i sessi in Italia e in Francia permette dunque da una parte di rilevare le specificità 

dei due paesi nella strutturazione della differenza sessuale e della sua rappresentazione 

simbolica, durante la guerra e al momento dell’epurazione; dall’altra di mostrare il tentativo 

delle due nazioni, alla fine del conflitto, di riassegnare a ciascun sesso i ruoli di genere 

tradizionali, portando alla luce un atteggiamento comune nei confronti delle donne che, prima 

e dopo la Liberazione, risentiva di stereotipi misogini e di genere profondamente radicati in 

entrambe le società.  

Come vedremo, inoltre, l’analisi comparativa dei processi per collaborazionismo 

contribuisce a mettere in discussione la tesi secondo cui la guerra avrebbe costituito per le donne 

europee un’occasione di emancipazione. Come già sottolineato da Thébaud79, infatti, se è vero 

che durante il conflitto le donne godettero di una maggiore libertà di movimento e si videro 

assegnare nuovi compiti e nuovi responsabilità, la modificazione dei ruoli di genere fu, in 

entrambi i paesi, provvisoria e superficiale, strettamente connessa all’emergenza bellica. 

Thébaud confuta la tesi secondo cui il 1945 rappresentò anche per le donne quella “grande 

cesura”80 individuata dalla storiografia tradizionale, sottolineando come in Francia si fosse 

dovuto attendere gli anni ’60 per osservare discontinuità significative in materia di diritti e 

conquiste femminili81. E alle stesse conclusioni arriva Dianella Gagliani che, riferendosi al caso 

italiano, evidenzia come le leggi più importanti relative alla condizione femminile, come 

                                                
78 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 31.  
79 F. Thébaud, Deuxième Guerre, femmes et rapports de sexe, op.cit.; F. Thébaud, Penser les guerres du XX 

siècle à partir des femmes et du genre, op.cit.; F. Thébaud, La guerre est-elle émancipatrice pour les femmes ?, in 
«Encyclopédie pour une histoire nouvelle de l'Europe» [en ligne], 2016, mis en ligne le 18/07/2019, consulté le 
05/11/2019. Permalien : https://ehne.fr/node/2262; F. Thébaud, La Grande Guerra: età della donna o trionfo della 
differenza sessuale?, in Id. (a cura di), Storia delle donne. Il Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1992.  

80 Cfr. F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 2.  
81 F. Thébaud, Deuxième Guerre, femmes et rapports de sexe, op.cit., p. 248. 
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l’approvazione di un nuovo diritto di famiglia e la legge sull’interruzione di gravidanza, fossero 

state emanate quasi trent’anni dopo la Liberazione82.  

Il conflitto cristallizzò, più che scardinare, i ruoli sessuali. Le donne continuarono anche 

in guerra a ricoprire ruoli subalterni, ad essere escluse dai campi di battaglia e ad essere 

penalizzate sul lavoro. La grande mobilitazione femminile fu intesa come un “sacrificio” 

temporaneo che la donna, per natura votata alla pace, alla cura e alla famiglia, avrebbe fatto per 

la patria, per poi tornare ai suoi ruoli tradizionali di madre e sposa.  

La metafora della “doppia elica” proposta da Margaret Higonnet e Patrice Higonnet nel 

volume Behind the lines evoca proprio questo paradossale «progress and regress that has 

characterized women status and representation during the two world wars»83: 

when the homefront is mobilizer, women may be allowed to move “foreward” in terms of 

employment and social policy, yet the battlefront – preeminently a male domain – takes 

economic and cultural priority. Therefore, while women’s objective situation change, 

relationships of domination and subordination are retained through discourses that 

systematically designate unequal gender relations84.  

Nello stesso momento in cui italiane e francesi ottenevano il diritto di voto, ad esempio, 

le collaborazioniste subivano l’umiliante punizione della tosatura, una violenza sessuata diretta 

esclusivamente contro le donne e volta a ristabilire l’autorità maschile sul corpo femminile. Le 

resistenti ufficialmente riconosciute furono poche in entrambi i paesi: escluse dalla narrazione 

pubblica della guerra e della Resistenza, le partigiane furono relegate nell’immaginario 

collettivo ai ruoli di assistenza e supporto al maschio partigiano in armi. Il voto alle donne 

venne inoltre accolto dall’opinione pubblica con dubbi e reticenze: all’innovazione politica non 

si accompagnò un mutamento di mentalità collettiva, rimasta in entrambi i paesi fortemente 

legata agli stereotipi di genere tradizionali85. Italiane e francesi furono nuovamente invitate a 

far ritorno alla sfera del privato, centrato sulla famiglia e sulla domesticità86.  

I processi contro le donne collaborazioniste, giudicate sia in Italia che in Francia 

attraverso stereotipi misogini e paternalistici profondamente radicati in entrambe le società, 

costituiscono dunque un’ulteriore conferma del fatto che la guerra fu per francesi e italiane 

                                                
82 D. Gagliani, Uomini e donne tra guerra e pace, in E. Gobetti, 1943-1945. La lunga liberazione, Franco 

Angeli, Milano, 2007. 
83 M. R. Higonnet [et al...], (a cura di), Behind the lines. Gender and the Two World Wars, Yale University 

Press, New Haven – London, 1987, p. 6.  
84 Ibidem.  
85 Cfr. F. Thébaud, Deuxième Guerre, femmes et rapports de sexe, op.cit. 245 
86 Ibidem.   
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un’occasione di emancipazione limitata e temporanea, e che la «démobilisation culturelle»87 e 

la ricostruzione nazionale coincisero in realtà con il tentativo dei nuovi stati democratici di 

ricostruire un «ordine di genere» 88 , ripristinando i ruoli sessuali tradizionali e l’autorità 

maschile sul corpo femminile. 

Le fonti privilegiate per questo studio sono state, per quanto riguarda il caso italiano, 

innanzitutto i fascicoli processuali conservati presso i fondi della Sezione Speciale della Corte 

d’Assise di Torino e nella Sezione Istruttoria della Corte d’Appello di Torino. Ho scelto inoltre 

di confrontare questa documentazione anche con i fascicoli presenti nel fondo della Corte 

d’Assise Straordinaria di Cuneo, allo scopo di mettere in luce le eventuali differenze 

riscontrabili tra il capoluogo torinese e le campagne piemontesi circostanti. Nei centri minori, 

infatti, il contesto sociale è più circoscritto, e le relazioni interpersonali sono più strette e più 

stratificate di generazione in generazione rispetto alle grandi città. Non a caso, qui lo scontro 

tra partigiani e repubblicani coinvolse le sfere più intime e quotidiane degli individui, e avvenne 

sovente nell’ambito di rapporti fino ad allora di amicizia e vicinato: la conseguenza fu il 

deterioramento dei legami di fiducia, solidarietà e pietà reciproca, e la diffusione di un clima di 

sospetto e ostilità che emerge distintamente dai fascicoli processuali del dopoguerra. Tanto più 

che, come sottolineato da Toni Rovatti in relazione alla situazione emiliana, se nel contesto 

urbano gli atti brutali compiuti da Rsi ed esercito tedesco si rivolgevano principalmente contro 

i partigiani e la violenza contro i civili si dispiegava soprattutto «per mezzo di una molteplicità 

di azioni di rappresaglia o di carattere punitivo, spesso di dimensione contenuta»89 in provincia 

la violenza indiscriminata contro le popolazioni inermi fu più frequente e si accompagnò nel 

dopoguerra a un forte desiderio di giustizia collettivo.  

In seguito, per evitare di ridurre un fenomeno nazionale come quello del 

collaborazionismo a dinamiche e caratteristiche legate esclusivamente al contesto piemontese, 

e allo scopo di evidenziare le possibili differenze regionali, ho condotto la medesima analisi dei 

fascicoli processuali e delle sentenze anche presso l’archivio di Stato di Bologna, dove sono 

conservati i fondi delle Corti d’Assise Straordinaria di Bologna, Modena, Reggio Emilia e 

Ferrara. La ricerca si è infine conclusa presso l’Archivio centrale dello Stato a Roma, dove i 

fondi del ministero dell’Interno, del ministero di Grazia e di Giustizia e della Sezione speciale 

                                                
87 F. Thébaud, Penser les guerres du XX siècle à partir des femmes et du genre, op.cit., p. 173. 
88 Ibidem.  
89 T. Rovatti, La violenza della guerra civile: esecuzioni, rappresaglie, stragi, in A. De Bernardi, A. Preti, La 

Resistenza, il fascismo, la memoria. Bologna 1943-1945, Istituto per la Storia e le Memorie del ‘900 Parri Emilia-
Romagna, Bononia University Press, Bologna, 2017, p. 486-487. 
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della Corte di Cassazione di Milano hanno permesso di approfondire la legislazione e le 

pratiche giuridiche che presero forma nel dopoguerra intorno al concetto di collaborazionismo 

politico e militare con il nemico. In particolare, ad essere presi in analisi sono state le domande 

di grazia inoltrate dalle donne collaborazioniste al ministero di Grazia e di Giustizia e i ricorsi 

da queste presentate presso la sezione speciale della Corte di Cassazione, allo scopo di 

evidenziare le strategie difensive delle imputate. 

Per quanto riguarda la Francia ho fatto invece riferimento ai processi per 

collaborazionismo tenuti presso la Cour de Justice de la Seine tra il 1944 e il 1951, conservati 

presso gli Archives Nationales de France.  

Dall’analisi dell’inventario conservato nel fondo del Comité d’histoire de la Deuxieme 

Guerre Mondiale90, le donne accusate di collaborazionismo risultavano essere 1071 su circa 

6000 persone processate. Dopo aver svolto un’analisi quantitativa sul totale delle donne 

collaborazioniste, dunque, nel passaggio all’ “etude de cas” ho scelto di concentrare la ricerca 

su un campione di 100 imputate (circa il 10% del totale), con l’obiettivo di analizzare nel 

dettaglio questi processi e di concentrarmi sulle singole esperienze individuali. 

La selezione dei fascicoli è stata operata sulla base della ricorrenza delle imputazioni e 

a partire da alcuni interrogativi che mi permettessero di andare a fondo il più possibile nello 

studio delle esperienze di guerra delle collaborazioniste: qual era il reale coinvolgimento delle 

donne nelle istituzioni e nelle organizzazioni del regime? Che rapporto avevano con le armi e 

con la violenza? Che tipologie di relazione instaurarono con i tedeschi? Quali furono le loro 

motivazioni? Quale fu l’influenza che il contesto quotidiano di guerra esercitò sui loro percorsi 

individuali?  

Inoltre, come per il caso italiano, i fascicoli processuali della Cour de Justice de la Seine 

sono stati confrontati con quelli, conservati presso gli Archives départementales du Rhône, 

della Cour de Justice di Bourg-en-Bresse, allo scopo di evidenziare le molteplici differenze 

riscontrabili tra il contesto metropolitano della capitale, situata in zona occupata, e un ambiente 

rurale ritrovatosi, dopo l’armistizio, sotto la giurisdizione del regime di Vichy91.  

Le strategie difensive e le domande di grazia delle collaborazioniste italiane sono state 

comparate con quelle francesi grazie all’analisi, presso gli Archives Nationales de France, dei 

                                                
90 Archives du Comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale, fonds privés et documents divers relatifs à 

la période 1939-1945, sous-série 72AJ. 
91 La cour de Justice de Bourg en Bresse rimase attiva solo fino al 31 agosto 1945: nel fondo erano dunque 

presenti solo 46 fascicoli di imputate, e non è stato quindi necessario operare una selezione come nel caso della 
Cour de Justice de la Seine.  
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dossiers de recours en grâce e de requêtes en révision, anch’essi conservati nel fondo della 

Cour de Justice de la Seine.  

È necessario infine segnalare uno scarto cronologico nella selezione delle fonti. Se 

infatti in Italia l’epurazione ha un limite definito, segnato, nel 1946, dall’emanazione 

dell’amnistia Togliatti, in Francia il fenomeno epurativo ebbe una durata assai più lunga: la 

prima amnistia generale nei confronti dei collaborazionisti fu approvata soltanto nel 1953. Ho 

scelto dunque di limitare la ricerca italiana al periodo 1945-1947, in quanto in seguito a tale 

data la maggior parte dei fascicoli aperti venivano archiviati senza arrivare a processo. Per 

quanto riguarda il caso francese, invece, l’arco cronologico in analisi è quello tra il 1944 e il 

1951: in seguito al 3 gennaio 1951, infatti, i fascicoli processuali di competenza delle Cours de 

Justice verranno deferiti al Tribunale Militare di Parigi.  

Come accennato, l’analisi dei fascicoli processuali si è proposta di essere sia 

quantitativa che qualitativa. È stata infatti condotta un’indagine statistica delle sanzioni contro 

le donne collaborazioniste, nel tentativo di fornire un quadro esaustivo, in Italia e in Francia, 

del numero di imputate ai processi, della ricorrenza dei capi d’imputazione, della severità delle 

sentenze e del numero di assoluzioni. La ricerca ha anche permesso di rilevare l’età media, la 

professione e lo stato civile delle collaborazioniste.  

Allo stesso tempo, tuttavia, si è cercato di avvicinarsi, attraverso l’analisi qualitativa dei 

fascicoli processuali, al vissuto di queste donne, mettendo in luce la grande varietà di 

esperienze, comportamenti, motivazioni e storie di vita che si celano dietro alcune stereotipate 

etichette – come quelle della donna-spia e dell’amante del nemico – comunemente associate 

alla collaborazionista dal dopoguerra in poi.  

Nel contesto dell’analisi qualitativa e dell’etude de cas la fonte giudiziaria presenta 

vantaggi e criticità. Questa è infatti indispensabile per ricostruire i processi, il clima politico 

dell’epoca e la mentalità di accusatori e accusati; tuttavia, quando si tenta di studiare le 

esperienze personali delle imputate, il suo utilizzo, pur rivelandosi prezioso sotto diversi aspetti, 

presenta alcuni problemi di carattere metodologico.  

Se infatti l’attività del giudice e quella dello storico possono risultare simili, poiché 

entrambi basano le loro conclusioni sulla «formulazione di ipotesi fattuali che vengono 

considerate vere attraverso prove che le confermano»92, gli obiettivi e le modalità della loro 

                                                
92 P. Pezzino, Le fonti giudiziarie per lo studio della storia contemporanea, Intervento presentato al seminario 

«Dei delitti e delle pene. Conservazione e valorizzazioni delle fonti giudiziarie per la storia contemporanea», 
organizzato dall’Istituto veneziano per la storia della Resistenza e della società contemporanea (Iveser) e dalla 
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indagine differiscono in maniera profonda. Mentre il giudice deve, verificando l’ipotesi 

accusatoria, arrivare a una «decisione giusta»93 entro un preciso lasso di tempo e secondo rigide 

norme prestabilite, lo storico gode di maggiore libertà, e si prefigge l’obiettivo di ricostruire la 

verità e il contesto attraverso diverse fonti e la costante revisione delle sue conclusioni. 

Lo storico che utilizza le fonti processuali conduce dunque «un’indagine per interposta 

persona»94, dove il giudice che fa da tramite, pur utilizzando un metodo simile a quello dello 

studioso, si prefigge obiettivi diversi e fa un uso differente delle “prove” a sua disposizione: 

fornisce quindi un’interpretazione univoca e indiscutibile che per lo storico, il cui scopo è 

soprattutto quello di comprendere e spiegare, non può essere sufficiente. Nell’affrontare il 

problema dell’«imparzialità» della storiografia, infatti, Bloch scriveva: 

ci sono due modi di essere imparziali: quello dello studioso e quello del giudice. Essi hanno 

una radice comune: l’onesta sottomissione alla verità. Lo studioso registra, anzi, meglio, 

provoca l’esperienza che forse capovolgerà le sue più care teorie. Il giudice, qualunque sia 

il voto segreto del suo cuore, interroga i testimoni senz’altra preoccupazione all’infuori di 

quella di conoscere i fatti, quali essi avvennero. […]. Eppure, a un certo punto, le loro 

strade divergono. Quando uno studioso ha osservato e spiegato, il suo compito è concluso. 

Al giudice tocca ancora di dare la sua sentenza.95  

Nei processi per collaborazionismo verità storica e verità giudiziaria spesso si fusero 

per dare vita a una «verità politica» 96  che potesse agevolare il percorso di transizione, 

ricostruzione e pacificazione iniziato con la fine della guerra civile: i documenti riflettono 

quindi l’esigenza da parte di tutti gli attori di fare i conti con quel passato recente che ancora 

influenzava la vita pubblica del paese.  

La fonte giudiziaria risente inoltre del discorso inquisitorio, accusatorio o difensivo dei 

protagonisti e per questo motivo non sempre ci permette di avvicinarci all’intimità delle 

esistenze delle imputate. Nel ricostruire le scelte, le motivazioni e i percorsi delle 

collaborazioniste ci si scontra inoltre con le strategie difensive degli avvocati, che tendono a 

presentarle come donne deboli, insignificanti, dotate di scarsa intelligenza, in balia di eventi di 

                                                

Regione Veneto, Sezione Beni culturali, in collaborazione con Università Ca’ Foscari di Venezia, nei giorni 6 e 
13 ottobre 2014. Reperibile all’url: www2.regione.veneto.it. 

93  I. Rosoni, Verità storica verità processuale Lo storico diventa perito, in «Acta Histriae», 1-2, 2011, 
reperibile all’url: zdjp.si/wp-content/uploads/2015/08/rosoni.pdf. 

94 C. Ginzburg, postfazione a N. Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre, Un caso di doppia identità nella 
Francia del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1982, pp. 133. 

95 M. Bloch, Apologia della storia o mestiere dello storico, Einaudi, Torino, 1950, p. 125. 
96 I. Rosoni, Verità storica verità processuale, op. cit. 
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cui non avevano capito il significato e dai quali furono semplicemente travolte. Questi cliché 

sul femminile emergono, come vedremo, anche nelle sentenze: i giudizi dei tribunali sulle 

collaborazioniste sono appiattiti su stereotipi paternalistici, moralisti e misogini diffusi e 

radicati in entrambe le società.  

Il materiale giudiziario è dunque una fonte preziosa, poiché restituisce informazioni utili 

sul passato, sulle relazioni, sulle vicende dei suoi protagonisti. Va tuttavia utilizzata con 

accortezza quando si cerca di avvicinarsi ai vissuti personali e alla psicologia delle 

collaborazioniste, senza dimenticare, nel corso della ricerca, che i fascicoli processuali 

restituiscono sempre una realtà parziale e risentono del tono giudiziario e delle finalità 

accusatorie e difensive di imputati, avvocati, testimoni e giudici.  

Se la dimensione emotiva delle collaborazioniste è quindi difficilmente rilevabile 

attraverso tale fonte, l’approccio microanalitico e la contestualizzazione delle vicende di 

ciascuna collaborazionista ci permettono tuttavia di «penetrare più a fondo nell’ampia gamma 

di motivazioni che stanno alla radice dell’esperienza umana»97 e di comprendere in che modo 

la «congiuntura storica favorisca o inibisca» 98  l’espressione delle reazioni emotive che 

emergono dai fascicoli.   

Come sottolineato da Luciano Allegra, dunque, «i fascicoli processuali delle corti 

speciali, pur non rappresentando la testimonianza ideale per chi voglia cogliere in profondo le 

radici motivazionali e la psicologia dei collaborazionisti, consentono di abbozzare quanto meno 

alcuni “ritratti di gruppo” dei protagonisti»99. 

L’esame dei fondi delle Corti d’Assise Straordinarie e delle Cour de Justice si propone 

quindi da una parte di decostruire gli stereotipi più diffusi sulle collaborazioniste e comprendere 

le reali modalità di partecipazione e di auto-percezione, i comportamenti, le motivazioni e le 

vicende individuali che condussero le donne a scegliere il fronte nemico; dall’altra di 

evidenziare come il loro intervento a fianco di tedeschi e fascisti fosse percepito dai giudici 

chiamati a processarle, mettendo in luce le strategie attraverso cui, nel dopoguerra, si tentò di 

tornare alla “normalità” attraverso un discorso capace di ristabilire la tradizionale separazione 

tra i generi e di rinforzare le norme morali che regolavano il ruolo e la vita sociale delle donne.  

                                                
97 L. Allegra, Gli Aguzzini di Mimo, op.cit., p. 133. 
98 Ibidem.  
99 Ibidem. 
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Infine, l’analisi della collaborazione femminile nei due paesi permette l’elaborazione di 

una «visione dal basso della società in guerra» 100  e delle dinamiche che la animarono, 

restituendo dignità storica al «racconto di guerra della gente comune, destinato [altrimenti] a 

rimanere in una sfera personale e famigliare»101.  

Le vicende delle donne, condotte lungo l’instabile confine tra pubblico e privato, 

rivelano infatti l’esistenza di esperienze eterogenee nel contesto della guerra totale che spesso 

appaiono in netto contrasto con i topoi della letteratura nazionale. Dai fascicoli processuali 

emerge un universo di strategie di sopravvivenza, di modalità di interazione e integrazione con 

il nemico e di dinamiche affettive e di genere che rappresentano un quadro efficace della 

collettività immersa nella violenza della guerra civile. 

La scelta di collaborare con il nemico fu, per uomini e donne, dettata da un intricato 

intreccio di motivazioni politiche, personali e opportunistiche: le loro esperienze non possono 

dunque essere comprese attraverso la sola lente del collaborazionismo, ma devono essere 

studiate attraverso una «contestualizzazione multipla» (2008, p.19) delle soggettività e delle 

storie di vita, «all’interno delle categorie dell’occupazione tedesca, della guerra civile, della 

guerra totale, delle strategie di sopravvivenza, e all’interno delle dinamiche di genere» (2008, 

p.19) e in relazione a un contesto di violenza e di “imbarbarimento” della società civile.  

L’indagine si pone dunque un duplice obiettivo: da una lato individuare analogie e 

differenze dei due universi femminili collaborazionisti, dall’altro lato utilizzare la categoria di 

“genere” proposta da Joan W. Scott per fornire un contributo all’analisi comparativa delle 

società italiana e francese durante il conflitto mondiale; nel contesto delle guerre civili, infatti,  

le vicende delle donne mettono in risalto le storie di guerra della gente comune, condannate 

altrimenti a rimanere confinate in una dimensione esclusivamente privata e memorialistica. 

Emergeranno in questo modo racconti di donne armate e donne violente, di torturatici e 

di omicide, di donne impegnate nella propaganda politica e nello spionaggio, di spie infiltrate 

nel movimento partigiano, ma anche di donne comuni, di piccole delatrici occasionali, di 

collaborazioniste per sopravvivenza o per ragioni economiche, di amanti o mogli di militari 

nazisti o repubblicani che rappresentano efficacemente l’esperienza di guerra della popolazione 

civile e permettono di restituire dignità, dal punto di vista storiografico, al racconto della 

popolazione civile coinvolta nel conflitto. 

                                                
100 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 19.  
101 M. Ponzani, Guerra alle donne: partigiane, vittime di stupro, amanti del nemico, 1940-1945, Einaudi, 

Roma, 2012, p. 12.  
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CAPITOLO I 

LA COLLABORAZIONE FEMMINILE ATTRAVERSO IL PRISMA DELL’EPURAZIONE 

Attraverso i casi specifici della Francia e dell’Italia questo capitolo si propone di 

analizzare in chiave comparativa le modalità con cui, alla fine della guerra, l’Europa cercò di 

fare i conti con l’eredità dei valori e delle pratiche dei regimi antidemocratici, autoritari o 

totalitari instauratisi durante la dominazione nazista102. Sempre tenendo presente le differenze 

storiche e politiche delle due realtà prese in esame, infatti, il loro confronto – e in particolare, 

come vedremo, il confronto dei rapporti di genere che si stabilirono nelle due diverse situazioni 

– può contribuire alla scrittura di una storia del conflitto mondiale che travalichi i confini delle 

singole nazioni e che utilizzi categorie in grado di proporre una storia trasversale ed europea 

della guerra, delle ideologie e delle popolazioni coinvolte nel conflitto.  

Verranno dunque comparate in questa sede le strategie politiche e giuridiche messe in 

atto dai due paesi per punire i collaborazionisti, chiudere i conti con i passati regimi e facilitare 

la pacificazione nazionale e la ricostruzione dello stato democratico.  

In particolare, verrà messa in luce l’utilità della categoria di genere nell’analisi dei 

processi epurativi dei due paesi. Questa consente infatti di avvicinarsi maggiormente alle varie 

forme di “collaborazione ordinaria” della popolazione civile con il nemico e di rilevare una 

generale volontà, alla Liberazione, di ristabilire i ruoli di genere e le identità tradizionali 

perturbati dalla guerra e dall’occupazione.  

1.1 Uscire dalla guerra  

Il termine “giustizia di transizione”, utilizzato per la prima volta negli anni ‘90103 per 

riferirsi genericamente agli strumenti giuridici e amministrativi utilizzati dagli Stati nella 

transizione da un regime autoritario a un sistema democratico, a partire dagli anni 2000104 ha 

                                                
102 V. Galimi, Collaborationnisme et épuration judiciaire en Italie et en France, in P. Causarano, V. Galimi, 

F. Guedj, R. Huret, I. Lespinet-Moret, J. Martin, M. Pinault, X. Vigna et M. Yusta (eds.), Le XXe Siècle des 
guerres, Paris, Éditions de l’Atelier, 2004, Versione kindle 55%. 

103  Il termine è introdotto da un progetto dello United States Institute of Peace (USIP), denominato 
“Transitional Justice”, poi culminato nella pubblicazione dell’opera N.J. KRITZ (a cura di), Transitional Justice: 
How Emerging Democracies Reckon with Former Regimes, Washington, UN Institute of Peace Press 1995. 

104 Con la pubblicazione di RG. Teitel, Transitional Justice, New York, Oxford University Press, 2000.  
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cominciato a rappresentare un vero e proprio campo disciplinare, oggetto di proficui dibattiti 

tra storici, giuristi e sociologi.  

Ruti Teitel, nel volume Transitional Justice, definisce quest’ultima come «la 

concezione di giustizia associata a periodi di mutamento politico, caratterizzata da risposte 

legali al fine di confrontarsi con le violazioni di un precedente regime repressivo»105, mentre 

Jon Elster vi fa riferimento come all’«insieme dei procedimenti giudiziari, delle epurazioni e 

dei risarcimenti cui si procede dopo la transizione da un sistema politico all’altro»106. Ancora, 

il rapporto del Segretario generale delle Nazioni Unite pubblicato nel 2004 la descrive come 

«l’intera gamma di processi e meccanismi associati con i tentativi di una società di fare i conti 

con un’eredità di passati abusi su larga scala, al fine di assicurare le responsabilità, servire la 

giustizia ed ottenere riconciliazione. Essi possono includere meccanismi giudiziali o 

extragiudiziali, con differenti livelli di coinvolgimento internazionale (o nessuno) e 

persecuzione individuale, riparazioni, ricerca delle verità, riforme istituzionali, indagini ed 

epurazioni o una combinazione degli stessi»107.  

Politica nei fini e negli obiettivi108, la giustizia di transizione assume dunque forme 

diverse a seconda del contesto storico, politico e sociale in cui si sviluppa.  Tuttavia, questa 

interviene sempre in momenti «iper-politicizzati»109 in cui il diritto, chiamato tradizionalmente 

a mantenere l’ordine, viene investito di nuove funzioni, tra cui quella di consentire una 

trasformazione110: essa ha dunque un ruolo “costituente” e “costruttivista”111, configurandosi 

al tempo stesso come giustizia in transizione e nella transizione112.  

La fine della Seconda guerra mondiale costituisce un esempio paradigmatico di tali fasi 

storiche iper-politicizzate in cui la giustizia è chiamata a intervenire. Il carattere totale della 

guerra, con il suo strascico di morte, violenza e distruzione e l’ampio coinvolgimento delle 

popolazioni civili, avevano infatti lasciato profonde lacerazioni sociali. Tutti gli stati europei, 

                                                
105 RG. Teitel, Globalizing transitional justice, Oxford, Oxford University Press 2014, p. 49. 
106 J. Elster, Chiudere i conti. La giustizia nelle transazioni politiche, Il Mulino, Bologna, 2008, p. 17. L’autrice 

fa risalire la giustizia di transizione al ripristino della democrazia ad Atene nel 411 e 403 a.C., in seguito a due 
periodi oligarchici.  

107 ONU, Segretario generale, The rule of law and transitional justice in conflict and post-conflict societies. 
Report of the Secretary General, 23 agosto 2004, p. 8. Cit. in P. Caroli, La giustizia di transizione in Italia. 
L'esperienza dopo la Seconda guerra mondiale, Tesi di dottorato, Università di Trento, 2017, p. 7.  

108 Cfr. J. Elster, Chiudere i conti, op.cit., pp. 123- 135.  
109 RG. Teitel, Globalizing transitional justice, op.cit., p. 19.  
110 Ivi, p. 150.   
111 Ivi, 181.  
112 R. Bartoli, La «giustizia di transizione»: amnistia, giurisdizione, riconciliazione, in F. Palazzo, R. Bartoli 

(a cura di), La mediazione penale nel diritto italiano e internazionale, Firenze, Firenze University Press, 2011; 
cfr. P. Caroli, La giustizia di transizione in Italia. L'esperienza dopo la Seconda guerra mondiale, op.cit. pp. 1-8.  
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oltre allo scontro con gli occupanti, erano stati travolti da dure contrapposizioni politiche 

interne – se non da sanguinose guerre civili – e le società erano dunque «agitate da divisioni 

che separavano e scavavano, che solcavano le identità nazionali sino nei più remoti anfratti 

culturali e identitari»113.   

Il 1945 rappresenta dunque per l’Europa un momento di forte rottura con il passato, 

«una faglia storica che attraversa un vero e proprio scontro di civiltà»114. Si tratta, come 

sottolineano Baldissarra e Pezzino, della percezione comune  

del chiudersi in quella data di un periodo senza precedenti di lutti e distruzioni, del 

risolversi definitivamente di un confronto tragico tra paesi retti dal totalitarismo fascista e 

paesi della coalizione antifascista, del concludersi di una “guerra in due atti” (1914-18 – 

1939-45) di una “guerra dei trent’anni” resa particolarmente sanguinosa e devastante dallo 

sviluppo tecnologico degli armamenti e dal coinvolgimento senza precedenti delle 

popolazioni civili115.  

Per sottolineare questo carattere di cesura gli Stati dovevano quindi elaborare «una 

esemplare e spettacolare politica della punizione» 116 , capace, attraverso la condanna dei 

responsabili, di rinsaldare i legami comunitari, lenire le ferite della guerra e permettere la 

ricostruzione dell’unità nazionale.  

In tutta Europa, dunque, il diritto fu investito di nuove e molteplici funzioni e chiamato 

a «sancire e legittimare la nascita di un nuovo ordine internazionale»117.  

Innanzitutto, infatti, la giustizia avrebbe dovuto permettere non solo la transizione alla 

democrazia, ma anche una definitiva “chiusura dei conti”118 con i passati regimi, svolgendo sia 

una funzione legittimante dal nuovo sistema politico – «en affermissant le pouvoir de ceux qui 

épuraient au nom de la nation»119 - sia, attraverso l’esclusione dei traditori dalla comunità, una 

funzione identitaria e di ricostruzione nazionale.  

Come sottolinea Osiel, inoltre, il diritto fu utilizzato dalle nazioni per modellare la 

memoria collettiva degli avvenimenti, rafforzare i nuovi valori del sistema democratico e 

«“insegnare” una particolare interpretazione della storia del paese, che si pensava dovesse avere 

                                                
113  L. Baldissara, P. Pezzino, Giudicare e punire, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli, 2005, p. 11.  
114 Ivi, p. 7.  
115 Ivi, p. 7-8.  
116 Ibidem.  
117 L. Baldissara, P. Pezzino, Giudicare e punire, op.cit., p. 8.  
118 J. Elster, Chiudere i conti, op.cit.  
119 H. Rousso, L’épuration en France, une histoire inachevée, in «Vingtième siècle. Revue d’histoire», 33, 

1992, p. 105.  
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un impatto positivo sulla solidarietà nazionale»120. Per assolvere a questo fine pedagogico121 la 

giustizia del dopoguerra assunse quindi i tratti di quello che Osiel chiama uno «spettacolo 

pubblico»122, un «teatro delle idee dove ampie questioni di memoria collettiva e persino di 

identità nazionale ven[ivano] affrontate»123. Il carattere spettacolare e drammatico dei processi, 

come nel caso di Norimberga o di Tokyo 124 , è dunque riconducibile – oltre che alla 

«sublimazione cui ricorre la civiltà giuridica per giustiziare il colpevole» 125  - proprio 

all’attribuzione alla giustizia di molteplici funzioni legittimanti e identitarie.  Esso rappresenta  

Una forma di ritualità per mostrare la validità dei principi ispiratori dei vincitori e 

affermarne la superiorità etica rispetto agli sconfitti, per legittimare – come nel caso di 

Norimberga – il sistema delle regole democratiche e del diritto occidentale, per fondare su 

solide basi (cosa vi è di più solido dell’essere portatori e amministratori del senso della 

giustizia?) il “nuovo ordine” giuridico e politico postbellico126.  

La giustizia di transizione e l’esperienza dell’epurazione rappresentarono dunque per 

molti paesi europei una «situation de génération»127, caratterizzata dalla condivisione di uno 

stesso spazio storico sociale messo alla prova dalla guerra, dall’occupazione e dal 

collaborazionismo. L’esperienza dell’occupazione, infatti, permise di  

établir un lien réel entre les individus relevant de cet ensemble générationnel et à produire 

in fine au sortir de la guerre, à l’échelle de l’ensemble de l’Europe, une véritable « soif de 

justice », « sauvage » et/ou encadrée à l’encontre des anciens collaborateurs128. 

1.2 L’epurazione giudiziaria in Francia: 1944-1953 

Il termine “epurazione”, utilizzato dai sanculotti nel contesto della Rivoluzione 

francese129 e ripreso, nella sua accezione razzista, dal regime di Vichy per segnare l’esclusione 

degli indesiderabili, apparve nel vocabolario della France Libre e della Resistenza fortemente 

connesso all’idea di tradimento.   

                                                
120  M.J. Osiel, Politiche della punizione, memoria collettiva e diritto internazionale, in L. Baldissara, P. 

Pezzino, Giudicare e punire, op.cit., p. 109.  
121 Ivi, p. 110.  
122 Ivi, p. 105.  
123 Ivi, p. 107.  
124 Ibidem.  
125 L. Baldissara, P. Pezzino, Giudicare e punire, op.cit., p. 9. 
126 Ibidem. 
127 M. Bergère (et. Al.), Pour une histoire connectée et transnationale des épurations en Europe après 1945, 

PIE Peter Lang, Bruxelles, 2019, versione kindle 3%.  
128 Ibidem.  
129 Ivi, p. 23. Nel contesto della Rivoluzione il termine evocava una purificazione collettiva del corpo sociale.  
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L’epurazione, infatti, sarebbe servita in questo caso a punire i «traitres» e i «collabo», 

purificando il paese «des miasmes de l’infection bochisante»130 e permettendo così di rifondare 

una società nuova, basata su valori contrapposti a quelli del passato regime.  Nella stampa 

clandestina e del dopoguerra, dunque, i termini epurazione e collaborazionismo erano 

indissociabili e tendevano a confondersi.  

Ma cosa si doveva intendere per collaborazionismo? E chi doveva essere punito come 

tale? Secondo Henri Rousso, l’epurazione francese dovette fare i conti con una duplice tipologia 

di atti che, con modalità differenti, potevano essere considerate come forme di collaborazione 

con il nemico: «certains relevaient de la capitulation devant l’ennemi ou la trahison, d’autres 

des choisies contraires aux principes idéologiques et aux valeurs démocratiques»131. Allo stesso 

modo, Azema distingue tra la collaborazione con la Germania per «raison d’Etat» e la 

collaborazione con i nazisti, «c’est-à-dire la volonté avouée de coopérer avec le régime 

allemande et de l’imiter»132. Nel primo caso si tratta dunque della politica della «collaborazione 

di Stato»133 condotta dal regime di Vichy a seguito all’armistizio con la Germania e che, come 

sottolineano gli autori, non fu il solo frutto della rassegnazione di fronte alla sconfitta, ma 

l’affermazione di una concezione specifica dell’“interesse nazionale” e di una precisa scelta 

strategica, la cui conseguenza fu il progressivo schieramento a fianco dei nazisti134.  

Allo stesso tempo, tuttavia, il regime di Vichy legittimò altre forme di 

collaborazionismo, che Rousso distingue in «ideologiche», «economiche» e «individuali»135. 

Quest’ultime, in particolare, racchiudono in sé una grande varietà di atti e comportamenti che, 

non sempre riconducibili a una motivazione politica, resero complessa la definizione delle colpe 

e delle punizioni dei collaborazionisti. Durante i quattro anni d’occupazione, infatti, la maggior 

parte della popolazione francese era stata costretta a convivere con il nemico, massicciamente 

insidiato nel territorio. Questa coabitazione, inevitabilmente, aveva dato vita a un’infinità di 

compromissioni, ambiguità e zone grigie difficilmente inquadrabili in rigide categorie e «qui 

forme l’essentiel des formes individuelles de collaboration»136.  

Se dunque la definizione della nozione di collaborazionismo pose non poche difficoltà 

al momento della Liberazione, anche sul concetto di epurazione, sulla sua legittimità politica e 

                                                
130 L’Union champenoise, 1.09.1944, cit. in F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, 

op.cit., p. 24. 
131 H. Rousso, L’épuration en France, une histoire inachevée, op.cit. p. 79.  
132 J. Azema, La collaboration 1940-1944, Presses universitaires de France, Paris, 1975.  
133 H. Rousso, L’épuration en France, une histoire inachevée, op.cit., p. 79. 
134 Ibidem.  
135 Ibidem.  
136 Ivi, p. 80.  
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sociale, sui suoi obiettivi e fondamenti giuridici i dibattiti si erano accesi già a partire dal 1941. 

La Resistenza – pur senza costituire una «communauté idéologique ou politique au sens 

habituel»137 – aveva infatti espresso nella «Carta» del Conseil National de la Résistence la 

determinazione a punire i traditori e  la volontà di attuare nel dopoguerra un vasto programma 

di rinnovamento politico, sociale ed economico, che, come sottolinea Novick,  rompeva sia con 

il passato regime che con la III Repubblica: «la France pour laquelle elle combattait n’était pas 

la république de camarade, mais une nouvelle France, “pure et dure”, doté de nouvelles 

institutions et d’un esprit nouveau»138. La punizione dei collaborazionisti avrebbe costituito 

solo una parte di una grande opera di rinnovamento; all’epurazione «reverse de la médaille, 

répondait une autre tâche: l’introduction de «nouveaux cadres»139. 

Se una parte della Resistenza aspirava dunque a un’epurazione radicale «aux accents 

révolutionnaires de justice sociale»140,  De Gaulle riteneva invece che questa dovesse essere 

condotta unicamente dall’alto. Pur auspicando anch’essi a «frapper vite et viser haut»141 , 

dunque, i gollisti propendevano per un’epurazione di Stato 142  iscritta nel quadro della 

restaurazione della Repubblica e dei suoi principi.  

Tali dibattiti si concretizzarono così nel 1943 ad Algeri, che dal 3 giugno era la sede del 

Comité français de libération nationale. Pur continuando a oscillare tra una volontà di 

rinnovamento radicale della nazione e una giustizia più mirata nei confronti di quel «poignée 

des misérables»143 che aveva tradito il paese, infatti, il 18 agosto 1943 il CFLN  instituì una 

«commission d’épuration» incaricata di giudicare «tous ceux, qui, dirigeants ou fonctionnaires, 

[ont] par leur actes, leurs écrits ou leur comportement encouragé l’action de l’ennemi»144 . Il 

20 marzo 1944 Pierre Pucheau, ex ministro degli interni di Vichy, fu così giustiziato ad Algeri 

dopo essere stato condannato a morte. Il processo contro Pucheau, primo francese a essere 

epurato su base legale, è considerato come l’inizio della persecuzione giudiziaria dei 

collaborazionisti in madrepatria.   

In Francia, tuttavia, la popolazione stremata dalla guerra e dall’occupazione desiderava 

una resa dei conti:  

                                                
137 P. Novick, L’épuration française 1944-1949, [Londres, 1968], Paris, Balland, 1985, p. 75.  
138 Ivi, p. 76.  
139 Ivi, p. 78  
140 H. Rousso, L’épuration en France, une histoire inachevée, op.cit., p. 85.  
141 Ivi, p. 79 
142 Ivi, p. 96.  
143 Cfr. M.O. Baruch, Une Poignée de misérables. L'épuration de la société française après la Seconde guerre 

mondiale, Fayard, Paris, 2003.  
144 Cit. in F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 76.  
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Les souffrances, les humiliations, les peurs et les haines se sont sédimentées pendant quatre 

trop longues années. […]. Tout ce qui a été désiré, murmuré, graffité à l’encontre des 

traîtres peut-être dit au grand jour. Tout ce qui a été vu, entendu, subi de la collaboration 

se rassemble désormais en une longue liste des griefs opposables. Partout, la mémoire de 

chacun, alimentée par la rumeur et confirmée par le comportement les plus «notoires» des 

Allemands, assemble une toile tissée en commun pour s’emparer des indignes145.  

Nell’estate del 1944, dunque, l’epurazione prese le forme di un intenso momento 

collettivo e popolare grazie al quale riaffermare, fisicamente e simbolicamente, la libertà 

ritrovata, oltre che l’inversione di un rapporto di forza146. Poiché ciascuno poteva partecipare a 

«cette grande opération de nettoyage»147, inoltre, questa si configurò nei primi tempi come una 

«épuration de proximité»148  o di «voisinage»149 : più visibili e concrete di altre forme di 

collaborazione, infatti, gli atti di collaborazione individuale – come la delazione, i piccoli 

commerci in mercato nero o i “delitti d’opinione”150 – erano stati quelli che maggiormente 

avevano influenzato i legami comunitari, suscitando forti rancori e lasciando ferite profonde 

all’interno del tessuto sociale. Gli odi maturati nel corso dell’occupazione si tradussero dunque, 

alla Liberazione, nella moltiplicazione degli episodi di violenza contro gli ex collaborazionisti 

o presunti tali: le relazioni personali, di vicinato e di lavoro, ne furono fortemente investite, e 

l’individuazione del traditore fu spesso dettata da un intreccio di motivazioni ideologiche e 

personali o da convinzioni soggettive basate, talvolta, su una voce o un’informazione errata151. 

La lunga serie di arresti ed esecuzioni sommarie che si scatenarono nel corso di questa 

prima fase dell’epurazione152, uniti alle migliaia di condanne a morte pronunciate dai tribunali 

militari e dalle corti marziali istituite dai commissari regionali della Repubblica153, spinsero 

                                                
145 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 64. 
146 Ivi, p. 124 e 133. 
147 Ivi, p. 107. 
148 Ivi, p. 106.  
149 L. Capdevila, Les Bretons au lendemain de l’occupation. Imaginaires et comportements d’une sortie de 

guerre, 1944-45, Rennes, 1999, PUR, p.122.  
150 Cfr. F. Rouquet, Une épuration ordinaire (1944-1949). Petits et grands collaborateurs de l’administration 

française, Cnrs Editions, Paris, 2012 pp. 145-163.  
151 Ibidem.  
152 Il dibattito sui numeri dell’epurazione extragiudiziaria è stato oggetti di ampi dibattiti storici e politici ed è 

ancora di difficile definizione. Dagli anni ’80, nonostante gli storici abbiano confermato una cifra oscillante tra i 
7.000 e 10.000, ben minore di quelle proposte in precedenza da alcuni studiosi (nel 1959, ad esempio, Robert Aron 
aveva parlato di 30.000 o 40.000 vittime) il termine “épuration sauvage”, introdotto dall’opera di P. Bourdrel - 
L’épuration sauvage, 1944-1945, Perrin, Paris, 1988 – si è imposto nel dibattito pubblico ed è diventato di uso 
comune, soprattutto tra i nostalgici di Vichy, per indicare la « barbarie » dell’epurazione extragiudiziaria.  

153 Il CFLN, cosciente dello scarto di tempo inevitabile tra la Liberazione e l’istituzione di nuovi organismi 
giudiziari, aveva incaricato i Commissari regionali della Repubblica di creare nelle regioni sotto la loro 
competenza delle corti marziali composte da ufficiali del FFI e da un magistrato; queste avrebbero dunque dovuto 
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tuttavia il nuovo governo a dare rapidamente vita a nuovi organismi e dispositivi giudiziari che 

consentissero di riportare la punizione dei “collabo” e dei traditori nell’ambito della legalità e 

dell’epurazione “di Stato”.  

Mentre ad Algeri, dunque, erano state le strutture giudiziarie ordinarie a essere 

incaricate della punizione dei collaborazionisti, in Francia furono invece istituite nuove 

giurisdizioni eccezionali, capaci di svolgere un’azione epurativa più rapida e rigorosa e di 

rispondere al desiderio di giustizia della popolazione.  

Tra le questioni più controverse sulle modalità con cui condurre l’epurazione vi era, 

tuttavia, il problema di stabilire un dispositivo giuridico che rispettasse il fondamento 

dell’irretroattività della legge, sancito dal principio del Nullum crimen sine lege, nulla poena 

sine lege. Per evitare che l’epurazione si configurasse come vendetta politica, e dunque che 

cittadini francesi potessero essere giudicati per crimini che all’epoca dei fatti non costituivano 

reato, la punizione legale dei collaborazionisti doveva essere iscritta «dans la continuité 

juridique de la III° République»154.   

A permettere tale operazione furono le riflessioni del giurista René Cassin, che in un 

articolo del dicembre del 1940 aveva individuato nell’illegittimità del governo di Vichy il 

fondamento giuridico dell’epurazione francese. Secondo la sua concezione, infatti, piegandosi 

all’armistizio Pétain non aveva accettato solo la capitolazione, ma «la réduction à 

l’esclavage» 155  dell’intera nazione. La conseguente istituzione del regime era quindi 

considerabile come un atto di tradimento. Come scrive Novick, infatti,  

si Vichy était légal, De Gaulle était séditieux; mais si l’on pouvait démontrer 

l’inconstitutionnalité et l’illégalité de Vichy, non seulement les Français étaient dispensés 

du devoir d’obéir à ses ordres, mais ils pouvaient être poursuivis pour avoir obéi à des 

ordres qui violaient la législation républicaine156.  

Piuttosto che come sostenitori del nazismo e del fascismo, dunque, i collaborazionisti 

furono perseguiti e puniti come traditori della nazione, secondo gli articoli da 75 a 86 – che 

punivano gli atti «nuisibles à la défense nationale», l’«intelligence avec l’ennemi» e l’«atteinte 

à la sureté extérieure de l’Etat» - sanciti dal codice penale del 1939 di Deladier.  

                                                

costituire un freno alla giustizia “extra-legale” e ai tribunali del popolo autoproclamati. Cfr. Virgili F. Rouquet, F. 
Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 125. 

154 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 145. 
155 P. Novick, L’épuration française 1944-1949, op.cit. p. 58.  
156 Ivi, p. 59.  
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Tale codice, tuttavia, non aveva previsto una situazione di occupazione e guerra civile 

come quella che la Francia avrebbe sperimentato nei quattro anni successivi. La legislazione 

della III Repubblica non era quindi sempre sufficiente a inquadrare giuridicamente il reato di 

collaborazionismo.  

Come scrive Vergez, dunque, l’applicazione della legge «s’assortira de directives 

d’interprétation pour la rendre opératoire à l’encontre de la collaboration, ce qui contredit dans 

les faits l’affirmation publique de la fidélité républicaine au droit commun»157: tra i crimini 

perseguibili grazie a questi articoli, infatti, vennero incluse ad esempio le delazioni e gli atti 

commessi contro gli alleati della «France en guerre»158, non previsti in origine dal codice 

penale.  Inoltre, il codice Deladier si rivelava inadeguato a punire coloro che, pur non avendo 

commesso veri e propri atti di tradimento, avevano assunto comportamenti ambigui o erano 

responsabili di atti “intermediari”159 – come la semplice obbedienza agli ordini del regime di 

Vichy – che rispondevano solo indirettamente all’accusa di collaborazione con il nemico.  

Con l’ordinanza del 26 agosto 1944, dunque, fu introdotto un nuovo crimine, quello 

dell’«indignité nationale», al quale seguiva una nuova pena, la «dégradation nationale». Questa 

sanciva la perdita dei diritti civili160  di coloro che, accettando di collaborare più o meno 

direttamente con il regime di Vichy, erano responsabili di aver «sciemment apporté en France 

ou à l’étranger une aide directe ou indirecte à l’Allemagne ou à ses alliés, soit porté atteinte à 

l’unité de la nation ou à la liberté des Français ou à l’égalité entre ces derniers». Con 

l’introduzione dell’indignité nationale la nozione di reato politico venne dunque collegata a 

quella della «sûreté extérieure de l’Etat», modificando in maniera importante la legislazione 

del 1939. Criticata come una legge retroattiva, pur essendo applicata esclusivamente a reati 

minori l’indignité nationale rappresentò l’unica forma di giustizia politica vera e propria 

adottata in Francia nel dopoguerra 161. Come scrive Simonin, infatti, distinguendo tra “buoni” 

e “cattivi francesi” allo scopo di rendere quest’ultimi incapaci di nuocere nuovamente alla 

nazione, tale pena arricchiva il repertorio delle rappresentazioni del “nemico”162. Accanto alle 

                                                
157 B. Vergez-Chaignon Histoire de l’épuration, Bibliothèque historique Larousse, 2010, versione kindle, 61%. 
158 H. Rousso, L’épuration en France, une histoire inachevée, op.cit., p. 86. 
159 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 151. 
160 Oltre alla perdita dei diritti civili, la dégradation nationale comportava l’interdizione da tutti gli uffici, la 

perdita dei gradi militari nell’esercito e della pensione per i funzionari e l’esclusione da un gran numero di incarichi 
pubblici o privati.  

161 Cfr. A. Simonin, Le déshonneur dans la République. Une histoire de l’indignité 1791-1958, Grasset, Parigi, 
2008 ; A. Simonin. Rendre une justice politique : l'exemple des chambres civiques de la Seine (1945-1951), in 
«Histoire de la justice» 18, 1, 2008, pp. 73-89. 

162 A. Simonin. Rendre une justice politique: l'exemple des chambres civiques de la Seine (1945-1951), op.cit., 
p. 76. 
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figure del traditore e della spia, questa individuava infatti quella dell’“indegno”, e cioè del 

vichysta colpevole di un crimine che l’autrice propone di chiamare, in quanto «aide vénielle et 

morale apporté à l’ennemi allemand»163, di “lesa repubblica”164.   

Stabiliti i principi giuridici dell’epurazione, dunque, quattro tipi di tribunali 

“eccezionali” furono creati in Francia dopo la Liberazione.  

Innanzitutto, mentre la punizione dei crimini commessi dalle forze di occupazione 

rimase affidata ai tribunali militari, l’ordinanza del 26 giugno 1944 incaricò le «Cours de 

Justice» di giudicare gli atti commessi da cittadini francesi tra il 16 giugno 1940 e la Liberazione 

«qui constituent des infractions aux lois en vigueur le 16 juin 1940 lorsqu’ils révèlent l’intention 

de leurs auteurs de favoriser les entreprises de toute nature de l’ennemi»165. Strutturate sul 

modello delle corti d’assise, le Cours de Justice erano composte da un magistrato e da quattro 

giurati scelti dal CDL tra cittadini d’età superiore ai venticinque anni che avessero dato prova 

di «sentiments nationaux»166. Al processo non era ammessa la costituzione di parte civile e il 

condannato non poteva impugnare la sentenza in appello, mentre disponeva di 24 ore per 

presentare un ricorso davanti alla Corte di Cassazione esclusivamente per violazione di «droits 

essentiels de la défense»167. La decisione di rinviare l’imputato alla Cour de Justice, inoltre, 

non era affidata al giudice istruttore, ma ad un Commissaire de Gouvernement le cui decisioni 

avevano spesso carattere definitivo. Le pene comminate, infine, erano le stesse delle Corti 

d’Assise (pena di morte, lavori forzati, reclusione, confisca, ammende, ecc.), alle quali si 

aggiungeva, come corollario o come pena principale, quella della dégradation nationale.  

Presso ogni sezione delle Cour de Justice, inoltre, furono create le «Chambres Civiques» 

con il compito di giudicare i reati di indignité nationale e che, oltre alla dégradation nationale, 

potevano comminare la pena della confisca dei beni o dell’interdizione di soggiorno o 

residenza. Alle Chambres Civiques venivano dunque deferiti i cittadini che si erano 

consapevolmente resi responsabili di una lista non limitativa di atti previsti dall’articolo 2 della 

legge:  

avoir fait partie du Gouvernement de Vichy (alinéa 1); avoir occupé une fonction de 

direction dans les services de propagande dudit Gouvernement (alinéa 2) ou au 

                                                
163 A. Simonin, Le déshonneur dans la République, op.cit., p. 432. 
164 Ibidem.  
165 Article 10, Ordonnance du 26 juin 1944, repression de faits de collaboration, cit. in V. Sansico, La Cour de 

Justice de Lyon, section du Rhône (septembre 1944-juillet 1949), in «Histoire de la justice», 18, 2008, p. 45.  
166 Article 10, Ordonnance du 26 juin 1944, repression de faits de collaboration, cit. in F. Rouquet, F. Virgili, 

Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 178.  
167 B. Vergez-Chaignon Histoire de l’épuration, op.cit., 61%. 
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Commissariat aux questions juives (alinéa 3) ; avoir adhéré à un organisme de collaboration 

(alinéa 4) ; avoir participé à l’organisation de manifestations artistiques, économiques ou 

politiques en faveur de l’ennemi (alinéa 5) ; avoir publié ou fait des conférences en faveur 

du racisme ou des doctrines totalitaires (alinéa 6).168  

Tuttavia, poiché tale lista non era esaustiva, riferendosi genericamente ad atti che 

«notamment» costituivano il reato di indignité nationale, ai giudici venivano lasciati ampi 

margini di discrezionalità e molti francesi furono perseguiti dalle Chambres Civiques per fatti 

che non erano esplicitamente previsti dalla legge; spesso, infatti, gli atti puniti con la 

dégradation nationale – come nel caso, ad esempio, delle relazioni amorose con i tedeschi169 -

erano di fatto «a priori hors d’emprise de la sphère du droit pénal» 170 , trattandosi di 

comportamenti relativi alla sfera privata degli accusati e che non avevano recato danni concreti 

ad altre persone. 

Infine, il 18 novembre 1944 fu istituita l’Haute Cour de Justice per giudicare i membri 

del regime di Vichy. Già prevista dalla costituzione della III Repubblica e più volte convocata 

dal 1875, l’Haute Cour era composta da tre magistrati e ventiquattro giurati estratti a sorte da 

due liste – che comprendevano i rappresentanti delle assemblee della III Repubblica non 

compromesse con Vichy e da membri della Resistenza – stilate dall’Assemblea consultativa 

provvisoria.  

In quanto eccezionali, la durata di questi tribunali avrebbe dovuto essere limitata nel 

tempo. Le Cour de Justice furono dunque soppresse nel 1949, ma di fatto continuarono a 

operare fino al 30 gennaio 1951, quando gli ultimi fascicoli vennero trasferiti presso i tribunali 

militari: nel 1948 queste avevano esaminato circa 50.000 fascicoli, l’80% degli imputati era 

stato condannato ed erano state eseguite 791 condanne a morte171. 

1.3. L’epurazione giudiziaria in Italia: 1945-1946 

In seguito allo sbarco degli Alleati in Normandia e all’emanazione dei primi 

provvedimenti contro i collaborazionisti, l’epurazione francese divenne un riferimento costante 

                                                
168 A. Simonin, Rendre une justice politique : l'exemple des chambres civiques de la Seine (1945-1951), op.cit., 

p. 79. 
169 Cfr Cfr. A. Simonin, Le déshonneur dans la République, op.cit.; A. Simonin. Rendre une justice politique, 

op.cit. 
170 A. Simonin. Rendre une justice politique, op.cit., p. 80.  
171 H. Rousso, L’épuration en France, une histoire inachevée, op.cit., p. 85. 
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nei dibattiti italiani172 . Nel dicembre del 1944 un ufficiale della Commissione alleata, il 

maggiore Palmieri, si era recato in Francia per studiare il funzionamento delle Cours de Justice 

e trarne ispirazione per l’epurazione giudiziaria in Italia. Ne aveva concluso che i tribunali 

francesi procedevano con maggior rigore e rapidità rispetto a quelli italiani, facilitati anche dal 

fatto che «tutti i reati erano delitti commessi negli ultimi quattro anni e si trattava di reati di 

collaborazionismo»173. Scriveva dunque nella sua relazione: 

Bisogna ammettere che la istituzione della Corte di giustizia dimostra una grande 

lungimiranza e una percezione eccezionalmente esatta degli eventi che hanno avuto luogo 

in Francia dopo la liberazione174.  

 Le osservazioni di Palmieri furono accolte favorevolmente da Gianni Boeri, segretario 

generale del secondo governi Bonomi, che dispose «a very careful study of the Franch decrees» 

proponendo l’istituzione di di corti simili in Italia175, dove l’epurazione procedeva invece a 

rilento. Alla fine del 1944, in effetti, mentre la stampa francese riportava regolarmente notizie 

di esecuzioni capitali di collaborazionisti, in Italia pochi funzionari della Rsi erano stati 

arrestati, e l’unico fascista condannato a morte era stato l’ex questore di Roma Pietro Caruso176.  

Il caso italiano presentava infatti alcune particolarità che complicavano la definizione 

del collaborazionismo a livello nazionale. A differenza della Francia, innanzitutto, dove il 

periodo della collaborazione era facilmente circoscrivibile agli anni 1940-1944, la contiguità 

della Rsi con il fascismo del Ventennio – pur, come sottolinea Collotti, in un quadro dominato 

dall’occupazione tedesca che esautorava di fatto la sovranità del regime neofascista177 – poneva 

la necessità di definire con quale passato, alla Liberazione, bisognasse fare i conti178.  

Il particolare status di «alleato-occupato» e, allo stesso tempo, di paese «cobelligerante» 

con la coalizione alleata posero, rispetto alla Francia, maggiori problemi nell’individuazione 

delle responsabilità personali e nella definizione del concetto di tradimento della patria. Sospesa 

                                                
172 Significativamente, durante il linciaggio di Donato Carretta, direttore delle carceri della capitale, scambiato 

per errore per il capo della polizia Pietro Caruso, la folla gridava «Pariggi, Pariggi, dovemo fà come a Pariggi!». 
Cfr. V. Galimi, Collaborationnisme et épuration judiciaire en Italie et en France, op.cit,; F. Rouquet, F. Virgili, 
Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit. p. 493.  

173 R. D. Palmer, Processo ai fascisti, op.cit. p. 122.  
174 R. Canosa, Storia dell'epurazione in Italia. Le sanzioni contro il fascismo 1943 – 1948, Baldini&Castoldi, 

Milano, 1999, p. 307.  
175 Ibidem.  
176 R. D. Palmer, Processo ai fascisti, op.cit. p. 122. 
177 Ivi, p. 23.   
178 Cfr. V. Galimi, Collaborationnisme et épuration judiciaire en Italie et en France, op.cit.  
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tra la condizione di vittima e quella di carnefice179, ad esempio, l’Italia rifiutò di perseguire i 

crimini di guerra italiani commessi nei territori occupati, sacrificando, di conseguenza, la 

possibilità di procedere contro i criminali di guerra tedeschi e far luce sulla stragi di civili da 

questi perpetrate sul suolo nazionale.  

Allo stesso tempo, come vedremo, la complessità, anche a livello di biografie 

individuali, del rapporto tra il Ventennio e la Repubblica di Salò180, unita alla gravità delle 

violenze della guerra civile del biennio 1943-45 e al fatto che molti italiani fossero stati, in vari 

modi, sostenitori del fascismo, portarono nel dopoguerra ad un «appiattimento del ventennio 

fascista sull’esperienza conclusiva di Salò». 181  Si scelse di perseguire esclusivamente il 

collaborazionismo con il nemico invasore, lasciando invece impuniti i delitti compiuti sotto il 

regime fascista.  

A differenza della Francia, inoltre, dove l’intero territorio conobbe le medesime forme 

di epurazione legale e giudiziaria, il processo di Liberazione in Italia durò circa due anni (dallo 

sbarco degli alleati in Sicilia nel luglio del 1943 al 25 aprile 1945), in un contesto di forti 

disparità tra Italia meridionale e settentrionale e di dura guerra civile al nord182.  I primi 

provvedimenti in materia di epurazione, dunque, vennero presi mentre il conflitto era ancora in 

corso, in una «fase sperimentale» nella quale non era possibile rifarsi a programmi sanzionatori 

di altri paesi183: Mussolini, infatti, «era stato il primo dittatore delle potenze dell’Asse a cadere 

e l’Italia meridionale nel settembre del 1943 fu il primo territorio dell’Europa occidentale a 

finire sotto l’occupazione alleata»184.  

Una prima cauta opera di defascistizzazione venne condotta da Badoglio già a partire 

dai quarantacinque giorni, con l’introduzione di provvedimenti amministrativi e penali 

finalizzati all’epurazione e l’abrogazione di misure «ritenute incompatibili con un regime 

democratico»185 (venne eliminata, ad esempio, la pena di morte del Codice penale comune, 

furono abrogate le leggi razziali e soppresso il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato). 

Dall’agosto del 1943, inoltre, alcuni incerti provvedimenti furono presi dal regno del Sud per 

dar prova di fiducia agli Alleati, che nel frattempo, attraverso il Counter Intelligent Corp 

                                                
179 I. Meloni, L’altra giustizia. La Corte d’Assise Straordinaria di Piacenza (1945-1947), Le piccole pagine, 

Piacenza, 2019, p. 11. 
180 Ivi, p. 14. 
181 Ibidem.  
182 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit. p. 493.  
183 R. D. Palmer, Processo ai fascisti 1943-1948. Storia di un'epurazione che non c'è stata, Rizzoli, Milano, 

1996, p. 92.  
184 Ibidem.  
185 P. Caroli, La giustizia di transizione in Italia, op.cit., p.17.  
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americano e il Field Security inglese, avevano anch’essi avviato un programma di epurazione 

della penisola.  

È tuttavia fu solo nella primavera del 1944, con la “svolta di Salerno” e la costituzione 

di un governo di unità nazionale che comprendeva i rappresentanti del Cln, che venne emanato 

un primo provvedimento sostanziale in fatto di epurazione, attraverso il decreto legge n. 134 

Punizione dei delitti e degli illeciti del fascismo. Quest’ultimo, tuttavia, non entrò mai in vigore, 

perché riformato a distanza di soli due mesi con il nuovo governo di Ivanoe Bonomi e 

l’approvazione di un decreto il 27 luglio 1944, rubricato Sanzioni contro il fascismo. Attraverso 

questa norma venne dunque istituito l’Alto commissariato per la punizione dei delitti e degli 

illeciti del fascismo, con il compito di «sovraintendere l’azione sanzionatoria»186, e l’Alta corte 

di giustizia, incaricata di processare «i membri del governo fascista e i gerarchi del fascismo 

colpevoli di aver annullato le garanzie costituzionali, distrutte le libertà popolari, creato il 

regime fascista, compromesse e tradite le sorti del paese condotto alla attuale catastrofe»187. Il 

decreto puniva inoltre, attraverso l’articolo 120 del codice Zanardelli e tramite l’azione delle 

corti d’assise ordinarie, coloro che avevano organizzato squadre fasciste, promosso o diretto la 

marcia su Roma e il colpo di stato del 3 gennaio 1925 e che avevano contribuito con «atti 

rilevanti» a mantenere in vigore il regime fascista.  

L’articolo 5, infine, estendeva ai civili le norme del codice militare, sanzionando 

«chiunque, posteriormente all’8 settembre 1943 a[vesse] commesso o commetta delitti contro 

la fedeltà e la difesa militare dello Stato, con qualunque forma di intelligenza o corrispondenza 

o collaborazione con il tedesco invasore, di aiuto o di assistenza ad esso prestata».  

Questo dispositivo, che introduceva per la prima volta il reato di collaborazionismo 

inteso come delitto “contro la fedeltà e la difesa dello Stato”, fu l’unico a conoscere in seguito 

un’applicazione rilevante, segno che la maggior parte degli italiani era riluttante a fare i conti 

con il Ventennio fascista188: attraverso le persecuzione della sola collaborazione con il nemico 

venne infatti ignorata la stessa realtà della Rsi e del fascismo repubblicano, ridotto ad appendice 

dell’esercito occupante.  

                                                
186 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti. Donne tra guerra totale, guerra civile e giustizia di transizione in Italia. 

1943-1953. Tesi di dottorato in storia, Università di Pisa, 2008, p. 152.  
187 Cfr. G. Neppi Modona (a cura di) Giustizia penale e guerra di liberazione, Franco Angeli, Milano, 1984, 

pp. 48-49.  
188 R. D. Palmer, Processo ai fascisti, op.cit., 247.  
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La scelta di subordinare la repressione del fascismo saloino al reato di 

collaborazionismo, distinguendo tra stato e regime fascista189 e considerando di conseguenza la 

Rsi come un’autorità “de facto” ma illegittima190, si ispirava ai provvedimenti che la Francia 

aveva preso in materia di epurazione a partire dal giugno 1944. Fu tuttavia necessario attendere 

i giorni della Liberazione perché anche in Italia la giustizia contro i collaborazionisti fosse 

sottratta alla magistratura ordinaria e affidata, attraverso il decreto 142 del 22 aprile 1945, alle 

Corti d’Assise Straordinarie (Cas), ispirate al modello delle Cour de Justice francesi.  

Come sottolinea Rovatti, tale decreto rappresentava un «compromesso tra la 

fallimentare giustizia sui delitti fascisti approntata nell’estate 1944 dal governo Bonomi per 

mezzo dell’Alta Corte di Giustizia e della magistratura ordinaria, e i progetti di rottura con la 

tradizione istituzionale concepiti dalla giustizia speciale del Cln»191. Attraverso l’istituzione 

delle Cas infatti, il governo del Sud si proponeva da una parte di rispondere alla volontà di 

giustizia della Resistenza e della popolazione civile, ponendo un freno all’ondata di «violenza 

insurrezionale»192 che, come in Francia, si era abbattuta contro i fascisti, raggiungendo il suo 

apice durante la Liberazione; dall’altra di arginare il progetto di epurazione “dal basso” 

elaborato dal Cln nei mesi precedenti, che prevedeva tribunali di emanazione popolare – le 

Commissioni di giustizia con funzione inquirente e le Corti d’assise del popolo con funzione 

giudicante – e forme di vera e propria giustizia politica nei confronti dei reati di aiuto al 

nemico193.  

Istituite presso ogni capoluogo di provincia, le Corti d’Assise Straordinarie erano 

composte da un presidente togato, «nominato dal primo presidente della Corte d’Appello tra 

magistrati di grado non inferiore a consigliere d’appello»194, e da quattro giudici popolari 

estratti a sorte da una lista di nominativi proposta dal Cln locale. Esse erano competenti nel 

giudicare i reati di collaborazionismo sulla base dell’articolo 5 del decreto legislativo 

                                                
189 C. Pavone, Alle origini della repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello Stato, Bollati 

Boringhieri, Torino, 1995, p. 132.  
190 cfr. M. Dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano, Editori Riuniti, Roma, 

1999, p. 34.  
191  T. Rovatti, Tra giustizia legale e giustizia sommaria. Forme di punizione del nemico nell’Italia del 

dopoguerra, cit. in G. Focardi, C. Nubola (a cura di), Nei tribunali. Pratiche e protagonisti della giustizia di 
transizione nell’Italia Repubblicana, Il Mulino, Bologna, 2015, p. 21. Si veda anche R. Canosa, Storia 
dell'epurazione in Italia. Le sanzioni contro il fascismo 1943 – 1948, Baldini&Castoldi, Milano, 1999; M. Dondi, 
La lunga liberazione, op.cit ; G. Neppi Modona (a cura di) Giustizia penale e guerra di liberazione, op.cit.; R. D. 
Palmer, Processo ai fascisti, op.cit. ; H. Woller, I conti con il fascismo. L’epurazione in Italia 1943-1948, Rizzoli, 
Milano, 2008. 

192 M. Dondi, La lunga liberazione, op.cit., pp. 91-132.  
193 Cfr. G. Neppi Modona (a cura di) Giustizia penale e guerra di liberazione, op.cit., p. 65.  
194 Ivi, p. 23. 
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luogotenenziale del 27 luglio 1944 e la loro durata era fissata a sei mesi (anche se continuarono 

a operare fino alla fine del 1947).  

Fu mantenuta l’estensione del codice militare ai civili, prevista dal decreto precedente, 

e l’attribuzione della pena attraverso gli articoli 51, 54 e 58 (aiuto al nemico, intelligenza con 

il nemico e aiuto al nemico nei suoi disegni politici) del codice militare di guerra. Pur senza 

accogliere la misura dell’indignité nationale francese, inoltre, fu sancita la presunzione di 

responsabilità per coloro che avevano rivestito cariche rilevanti all’interno della Rsi o del 

Partito fascista repubblicano ed estesa la competenza delle Cas a quegli «atti rilevanti», previsti 

dal decreto del 27 luglio 1944, commessi per dar vita o mantenere in vigore il regime fascista, 

ma solo se compiuti da chi era imputato di collaborazionismo. Infine, in contrasto con le 

proposte avanzate dalla Resistenza, dinnanzi alle Cas non era concessa la costituzione di parte 

civile, mentre era ammesso il ricorso in Cassazione entro tre giorni dal deposito della sentenza; 

a questo scopo fu creata una Sezione Speciale della Corte di Cassazione a Milano, competente 

nella sola cognizione delle sentenze delle Cas, che tuttavia fu soppressa già nel novembre 1945, 

quando i ricorsi passarono alla Suprema Cassazione romana.  

1.4. L’attività delle Cas e la fine dell’epurazione in Italia   

Come scrive Neppi Modona, «malgrado l’etichetta di Corti Straordinarie», il decreto 

legislativo del governo centrale svuotava «il significato di rottura che il Cln aveva voluto 

imprimere alle Corti di assise del Popolo»195. Il presidente infatti doveva essere un magistrato 

qualificato come consigliere d’appello, e dunque «persona che, non fosse altro che per motivi 

generazionali, si era formata e aveva fatto carriera durante il ventennio fascista»196. Di fatto 

quindi, malgrado la presenza dei giudici popolari, il presidente togato esercitava un’influenza 

determinante sulle sentenze delle Corti; la punizione dei crimini fascisti rimaneva così sotto il 

controllo della magistratura ordinaria, fortemente compromessa con il regime fascista e, a 

differenza della Francia –  dove il 7 settembre 1944 fu istituita la Commission centrale 

d’épuration de la magistrature allo scopo di  escludere dal corpo professionale i magistrati che 

si erano troppo compromessi con il regime 197  - mai sottoposta a una sistematica azione 

                                                
195 Ivi, p. 19.  
196 Ibidem.  
197 Se coloro che si erano limitati a giurare fedeltà a Pétain non vennero perseguiti, lo zelo nel servire il regime 

e nel contribuire alla repressione politica degli oppositori fu invece severamente punito, e quasi 300 magistrati su 
2.300 furono sanzionati; di questi 170 furono esclusi definitivamente dal corpo professionale. Cfr. A. Bancaud, La 
justice et le rétablissement de la légalité républicaine à la Libération en France, in R. Lévy, X. Rousseaux (dir.), 
Le pénal dans tous ses États, Presses de l’Université Saint-Louis, 1997.  
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epurativa198. Significativa, in questo senso, è dunque l’omissione di ogni riferimento a requisiti 

di lealtà politica per i magistrati delle Cas, presenti invece nelle proposte della Resistenza: 

«omissione dovuta probabilmente ad una realistica valutazione della situazione, essendo 

certamente impossibile trovare un numero sufficiente di magistrati di carriera di “ineccepibili 

precedenti politici”».199 

Tutto ciò si tradusse nella tendenza delle Corti «a colpire severamente gli eccessi della 

guerra civile contro i partigiani, ma non le attività e le responsabilità istituzionali del governo 

di Salò»200, in quanto  

ben difficilmente si poteva chiedere a magistrati che durante i 18 mesi della Repubblica di 

Salò avevano continuato a svolgere le loro funzioni di colpire esponenti di altri rami 

dell’amministrazione per il solo fatto di essere rimasti anch’essi al loro posto201.  

Secondo Neppi Modona, dunque, le Cas non ebbero problemi a condannare i colpevoli 

di reati comuni come stragi, omicidi, torture e distruzioni, già previsti dal codice penale; tuttavia 

sembra che «abbiano sostanzialmente rifiutato il ruolo di organi di giustizia politica»202 che 

pure era stato loro affidato.  

Il 5 ottobre 1945, infine, le Cas vennero trasformate in Sezioni speciali delle Corti 

d’Assise, e la loro attività fu così prolungata per un anno. Allo stesso tempo si assistette tuttavia 

a una progressiva attenuazione del rigore repressivo, dovuto, oltre che al mutare del clima 

politico, soprattutto all’operato della Cassazione romana, che dalla fine del 1945 cominciò 

sistematicamente a vanificare l’azione delle Cas, sabotandone le sentenze. I giudici delle Corti 

d’Assise Straordinarie, infatti, «pur chiusi nel loro orizzonte di tenace difesa della continuità 

dello stato, dei suoi apparati e dei suoi uomini»203 non si sottrassero al compito di punire i 

responsabili degli «episodi più feroci e sanguinari della repressione antipartigiana»204 . Al 

contrario, i magistrati della Corte di Cassazione, che non avevano vissuto in prima persona le 

conseguenze della guerra civile ed erano ancor più compromessi con il fascismo, operarono 

                                                
198 Cfr. Gli studi di Pietro Saraceno, tuttavia, hanno mostrato che 37 tra i primi presidenti e procuratori generali 

della Cassazione e 18 delle Corti d’appello furono colpiti dall’epurazione, mentre Giovanni Focardi ha rilevato 
addirittura 400 magistrati sottoposti ad epurazione. Cfr. G. Focardi, Le sfumature del nero: sulla defascistizzazione 
dei magistrati, in «Passato e presente», 64, 2005, pp. 61-87; P. Saraceno, Le epurazioni della magistratura in 
Italia dal regno di Sardegna alla Repubblica 1848-1951, in «Clio», 3, 1993, pp- 521-522.; T. Omezzoli, I processi 
in Corte Straordinaria d’Assise di Aosta. 1945-1947, Le Chateau, Aosta, 2011, p. 76.  

199 G. Neppi Modona (a cura di) Giustizia penale e guerra di liberazione, op.cit., p. 20. 
200 Ivi, p. 22. 
201 Ivi, p. 24. 
202 Ibidem. 
203 Ivi, p. 27. 
204 Ibidem. 
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«una scelta non solo di continuità con gli apparati del regime, ma di copertura dei reati comuni 

commessi dai nazifascisti»205. A questo proposito, dunque, Neppi Modona scrive che se «la 

giustizia piemontese fu conservatrice, ma antifascista»,  

la giustizia della corte di Cassazione fu invece non solo conservatrice, nel senso della difesa 

della continuità degli uomini e degli apparati, ma sostanzialmente para-fascista, avendo 

funzionato come mezzo di copertura anche di quei reati “comuni” per i quali – al di là delle 

singole posizioni politiche - unanime era stata la condanna da parte di tutte le forze 

antifasciste206.  

Le simpatie dei giudici della Corte di Cassazione per il passato regime sono evidenti 

dalla sentenza emanata in seguito al ricorso di Luisa De Giorgi, la quale, poiché durante la 

guerra si era iscritta al Pfr, fu dichiarata dalla Cas di Torino colpevole del delitto sancito 

all’articolo 271 del codice penale, che puniva coloro che promuovevano, costituivano o 

dirigevano associazioni che svolgessero «una attività diretta a distruggere o deprimere il 

sentimento nazionale»:  

il partito fascista repubblicano non è altro che la ricostituzione, sotto altra denominazione, 

del p.n.f, disciolto dal governo legittimo italiano il 27 luglio 1943, e, dal punto di vista 

sociale, il suo programma non fu che la continuazione del programma del 1919. [...]. Ora, 

dallo statuto del p.n.f. si rileva che questo non si è mai proposto alcuna delle attività 

sovversive specificate nello articolo 270, le quali avevano per presupposto la lotta di classe, 

la violenta soppressione di ogni ordinamento politico e giuridico.  

I postulati del p.n.f. si riassumevano, sostanzialmente, nel fine precipuo di riportare e 

mantenere l’autorità dello Stato al di sopra delle classi e degli individui, subordinando 

all’interesse supremo dello Stato ogni altro interesse privatistico.  

Nemmeno il partito fascista repubblicano si propose alcuna delle finalità, di cui all’art. 270, 

e tanto meno quelle di cui all’art. 271 cp, in quanto la sua attività non era diretta a 

distruggere o deprimere il sentimento nazionale. Al contrario, non ha mai insinuato la 

sfiducia sulla potenza e sui destini della Patria, e sempre, nelle sue dichiarazioni ufficiali, 

ha affermato di voler potenziare il sentimento nazionale, e mediante la continua esaltazione 

delle nostre energie morali e materiali, lo ha fin troppo esacerbato ed inasprito, non potendo 

                                                
205 Ibidem. 
206 Ivi, p. 27.  
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escludersi che, per prevenire all’attuazione di quel fine, sia anche ricorso a mezzi violenti 

di repressione, che si dimostrarono in atto non idonei allo scopo.207  

Sistematicamente, dunque, le sentenze delle Corti d’Assise Straordinarie cominciarono 

a essere annullate per sottigliezze formali e vizi di forma; quando la gravità del reato non 

permetteva l’accoglimento del ricorso, i giudici della Cassazione applicavano il maggior 

numero possibile di attenuanti o rinviavano il processo, spesso in una sede lontana dal luogo 

presso cui si erano svolti i fatti e dove l’imputato era sconosciuto alla popolazione208.  

Tuttavia, il vero e proprio punto d’arresto dell’epurazione italiana fu l’amnistia “per 

reati comuni politici e militari” concessa il 22 giugno 1946 – a poco più di un anno dalla 

Liberazione – dal ministro di Grazia e di Giustizia e segretario del Pci Palmiro Togliatti.  

Presentata come uno strumento di pacificazione e riconciliazione nazionale, l’amnistia 

Togliatti si proponeva da una parte, a fronte delle pressioni interne e internazionali, di chiudere 

il capitolo della guerra civile italiana; dall’altra di «orientare la fiducia di moltissimi italiani, 

che erano stati fascisti, verso il Pci che assumeva, esso, un’iniziativa di clemenza»209.  

Come sottolinea Franzinelli, dunque, per soddisfare le esigenze di pacificazione 

nazionale il collaborazionismo fu inquadrato da Togliatti nelle circostanze che, dopo l’8 

settembre, avevano potuto influire negativamente sugli italiani che avevano scelto di schierarsi 

con i nazifascisti, come «l’abitudine ventennale all’obbedienza, il ricorso alla coazione da parte 

della RSI, la difficoltà dei giovani a valutare responsabilmente gli eventi» 210. Essa si estendeva 

ai reati comuni, politici e militari per i quali le legge comminava una pena detentiva non 

superiore a cinque anni e comprendeva quegli “atti rilevanti”, come l’organizzazione dello 

squadrismo e della marcia su Roma, previsti dal decreto del 27 luglio 1944. Erano di 

conseguenza esclusi i gerarchi che avevano rivestito «elevate funzioni di direzione civile o 

politica o di comando militare» e «coloro che [avevano] nelle esecuzioni o in occasione dei 

delitti commesso o partecipato a commettere uccisioni, stragi, saccheggi o sevizie 

particolarmente efferate, oppure [erano] stati indotti al delitto da uno scopo di lucro»211. La 

pena di morte fu commutata in ergastolo e quest’ultimo in trent’anni di reclusione, mentre le 

                                                
207 Archivio Centrale dello Stato, Corte suprema di cassazione, Sezione speciale di Milano per i reati politici, 

Rubrica Sentenze e ordinanze, 03137.  
208 Centrale, in questo contesto, il ruolo della Cas di Perugia, soprannominata “ammazzasentenze” in quanto 

specializzata nel proscioglimento degli imputati rinviati a suo giudizio. Cfr. M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti. 
1946. Colpo di spugna sui crimini fascisti, Milano, Mondadori, 2006, p. 63.  

209 G. Focardi, Le sfumature del nero, op.cit., p. 87. 
210 M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti, op.cit., p. 45.  
211 Ivi, p. 49. 
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pene detentive, se superiori a cinque anni, ridotte di un terzo. Ne avrebbero infine beneficiato i 

partigiani colpevoli di «atti – anche gravi – commessi, per una specie di forza di inerzia del 

movimento insurrezionale antifascista, anche dopo che i singoli territori erano passati 

all’amministrazione Alleata»212.  

Tuttavia, i termini larghi e mal precisati dell’amnistia, che lasciavano ai giudici ampi 

margini di interpretazione e discrezionalità, ne permisero un’applicazione indiscriminata che 

finì per configurarsi come un vero e proprio “colpo di spugna”213 sui crimini fascisti.  

Ad esempio, se il provvedimento escludeva dall’amnistia gli atti “rilevanti” quando 

commessi da persone rivestite da elevate funzioni all’interno del regime, d’altra parte il decreto 

legislativo luogotenenziale del 25 aprile 1945 prevedeva che tali reati fossero contestabili 

proprio ai soli dirigenti politici e militari. Dunque, «secondo la regola [erano] compresi 

nell’amnistia tutti gli alti gerarchi, e secondo l’eccezione ne [erano] tutti esclusi»214: i magistrati 

finirono così per amnistiare anche gran parte dei dirigenti215. Ancora, l’ambigua espressione di 

«sevizie particolarmente efferate» permise alla Corte di Cassazione di estendere l’amnistia 

anche ai responsabili di torture feroci. Esclusi dall’amnistia erano infatti, secondo la Corte, i 

colpevoli di atti per cui «i dolori e i tormenti cagionati sorpass[assero] ogni limite dell’umana 

sopportazione, e dimostr[assero] in chi li procura non soltanto crudeltà, ma una vera barbarie e 

obiettiva ferocia»216. La sevizia “particolarmente” efferata era dunque da considerarsi soltanto 

«quella che, per la sua atrocità, fa orrore a coloro stessi che dalle torture non siano alieni»: «così 

il cerchio si chiudeva, e giudice della particolare efferatezza delle sevizie diventava il 

seviziatore stesso di cui la Suprema Corte si limitava a recepire il giudizio»217.  

L’ondata di scarcerazioni che seguirono l’amnistia provocò sconcerto nell’opinione 

pubblica e riaccese le violenze contro gli ex fascisti, in particolare al ritorno di quest’ultimi 

nelle località d’origine218. Come sottolinea Franzinelli, dunque, l’obiettivo della pacificazione 

nazionale fallì, e l’amnistia, emanata in anticipo rispetto ai tempi necessari alla transizione, 

ebbe anzi l’effetto contrario. Tale atto di clemenza, che nelle intenzioni di Togliatti avrebbe 

                                                
212 Ibidem.   
213 Cfr. M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti, op.cit.   
214 A. Battaglia, A proposito dell’amnistia. Una cattiva legge e una indebita circolare, in «Rivista penale», 

1946, cit. in M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti, op.cit., p. 51. 
215 M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti, op.cit. p. 224.  
216 Cassazione penale, seconda sezione, 5.5.1948, cit. in M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti, op. cit., pp. 241- 

242.  
217 C. Pavone, Alle origini della repubblica, op.cit., p. 139.  
218 T. Rovatti, Tra giustizia legale e violenza sommaria, op.cit., p. 42. 
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dovuto rappresentare «un’autoaffermazione della forza derivante dalla propria vittoria»219, si 

rivelò invece una «prova di debolezza»220. Nella maggior parte dei casi, infatti, l’amnistia privò 

«non solo della punizione, ma anche del contributo conoscitivo, narrativo del processo penale 

nella fase transizionale»221 e accelerò così il processo di rimozione del regime dalla coscienza 

nazionale, conducendo a una sostanziale riabilitazione del fascismo222.  

Nel 1947, con la formazione del nuovo governo De Gasperi e l’estromissione del Pci, il 

clima politico italiano mutò radicalmente. L’avvio della guerra fredda, con la divisione tra 

blocchi internazionali ostili e il passaggio, nel blocco occidentale, dal paradigma antifascista a 

quello anticomunista, accelerò il “colpo di spugna” sul passato regime, che fu così completato 

tra il 1947 e il 1953, attraverso nuove misure di clemenza nei confronti degli ex fascisti.  

A partire dagli anni ’50, infine, i condannati cominciarono a usufruire sempre più spesso 

di provvedimenti «non soggetti al controllo del Parlamento e dell’opinione pubblica», come le 

grazie individuali e le liberazioni condizionali 223 . Nelle numerose istanze presentate dai 

collaborazionisti questi cominciarono a rivendicare il loro ruolo di “oppressi” e presentarsi non 

più come criminali di guerra, ma come prigionieri politici detenuti ingiustamente dai vincitori: 

la grazia si trasformò dunque da concessione ad «atto dovuto per ripristinare una giustizia 

violata nel dopoguerra»224 e nel 1953, mentre la Francia si accingeva a promulgare la prima 

larga amnistia per i reati di collaborazionismo, in Italia furono così concessi l’indulto e 

l’amnistia per tutti i reati politici commessi entro il giugno 1948, e il capitolo dell’epurazione 

si chiuse definitivamente. 

1.5 La «désépuration» in Francia  

Come abbiamo visto, le norme francesi sulla giustizia del dopoguerra influenzarono 

fortemente l’epurazione italiana, dando vita a strutture e leggi simili in entrambi i paesi. 

Nonostante le analogie tra i due sistemi giudiziari, tuttavia, i risultati della persecuzione dei 

collaborazionisti furono profondamente diversi. L’epurazione, almeno parziale, della 

magistratura e la maggiore facilità della Francia nel definire il reato di collaborazionismo 

                                                
219 P. Caroli, La giustizia di transizione in Italia, op.cit. p. 162.  
220 C. Pavone, Alle origini della repubblica, op.cit., p. 137.  
221 P. Caroli, La giustizia di transizione in Italia, op.cit. p.37.  
222 M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti, op.cit., p. 122.  
223  C. Nubola, I provvedimenti di clemenza nei confronti dei «collaborazionisti» nell’Italia del secondo 

dopoguerra. Un esempio di giustizia di transizione, in P. Pombeni, H.G. Haupt (a cura di), La transazione come 
problema storiografico. Le fasi critiche dello sviluppo della modernità (1494-1973), Il Mulino, Bologna, 2013, 
pp.327-344.  

224 Ivi, p.326. 
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permisero infatti alle corti del dopoguerra di procedere  con più rigore rispetto all’Italia, dove 

su circa 20.000 imputati solo il 30% fu effettivamente condannato, mentre le pene capitali 

eseguite furono 91225.  

Tuttavia, come scrive Galimi, anche in Francia nella memoria nazionale ha prevalso lo 

stesso sentimento di fallimento dell’epurazione, percepita come un «acte manqué, résultat de la 

trahison des valeurs et des objectifs de la résistance»226.  

Fin dai primi mesi di funzionamento delle Cours de Justice e delle Chambres civiques, 

infatti, anche tra la popolazione francese «une volonté d'oublier et de recommencer, sans devoir 

plus s'occuper de “solder les comptes” du passé semble voir le jour»227. Con la fine della guerra 

e la restaurazione della repubblica l’opinione pubblica cominciò a prendere sempre più le 

distanze dagli eccessi dell’epurazione.  

Dall’estate del 1945, ad esempio, si moltiplicarono i casi di ex membri della Resistenza 

arrestati perché accusati di prolungare le violenze dell’epurazione, impedendo la 

riconciliazione nazionale. A partire dal 1947, inoltre, il nuovo contesto internazionale 

intervenne a modificare nuovamente la natura delle accuse contro i partigiani: non si trattava 

più solo di porre un freno agli estremi dell’epurazione extragiudiziaria, ma di denunciare il 

«terreur rouge»228 del 1944. La guerra fredda «libère une parole anticommuniste qui permet 

plus facilement à d’anciens collaborateurs ou à leur défenseures de réinscrire la leur dans le 

débat public». 229  A partire dal 1946 si assistette così ad una vasta proliferazione di 

organizzazioni a difesa dei «patriotes emprisonnés»230: l’aumento vertiginoso del numero di 

ricorsi, come scrivono Rouquet e Virgili, riflette dunque il nuovo clima di recriminazioni 

diffuso tra i collaborazionisti colpiti dall’epurazione, che cominciavano a chiedere il 

riconoscimento della legittimità del loro comportamento politico, rivendicato adesso come «un 

combat d’avant-garde compte tenu de la menace communiste»231.  

Nonostante i tribunali continuassero a operare con maggior rigore rispetto all’Italia, 

dunque, anche in Francia furono utilizzati diversi strumenti per attenuarne il rigore repressivo. 

Le grazie, innanzitutto, rappresentarono per De Gaulle un prezioso mezzo d’intervento sulle 

                                                
225 M. Dondi, La lunga liberazione, op.cit., p.48 ; H. Woller, I conti con il fascismo, op.cit., p. 417-420. 

L’autore propone la cifra di 21.500 fascicoli giudicati e circa 60-80 pene di morte eseguite.  
226 V. Galimi, Collaborationnisme et épuration judiciaire en Italie et en France, op.cit., versione kindle 55%.  
227 Ibidem.  
228 Ibidem. 
229 Ivi, 373. 
230 Ibidem.  
231 S. Gacon, Épuration et amnistie: la France à l’écoute de l’Europe?, in M. Bergère (et. Al.), Pour une 

histoire connectée et transnationale des épurations en Europe après 1945, op.cit., 58%. 
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decisioni dei tribunali d’epurazione232 . Allo scopo di ripristinare al più presto la legalità 

repubblicana, infatti, il generale scelse di privilegiare un «délicat équilibre entre spiritualité 

chrétienne et raison d’Etat»233 per dare un segnale forte di ristabilimento dell’autorità dello 

Stato234.  Egli si avvalse dunque personalmente di questo diritto “regale”, criticato a più riprese 

dall’assemblea nazionale e dall’opinione pubblica, graziando otto degli undici condannati a 

morte dalla Haute Cour e quasi tutte le donne e i minori imputati dalle Cour de Justice.  

Infine, anche in Francia il dibattito sull’opportunità di un’amnistia si impose fin dai 

primi mesi di epurazione. Uno dei primi ad evocarla fu Francois Mauriac, che, riferendosi alla 

Rivoluzione Francese e al Terrore, denunciava un «Parti communiste qu’il associait aux excès 

de l’épuration»235 e dalle pagine del Figaro il 13 ottobre 1944 auspicava un provvedimento di 

clemenza nell’«intérêt de la Nation»236. A Mauriac si opponeva la visione di Albert Camus, che 

attraverso il giornale Combat rispondeva che l’amnistia, pur inevitabile, era prematura: 

 nous souhaitons […] une justice prompte et limitée dans le temps, la répression 

immédiate des crimes les plus évidents, et ensuite, puisqu’on ne peut rien faire sans la médiocrité, 

l’oubli raisonné des erreurs que tant de Français ont tout de même commis237. 

In Francia, l’amnistia era inserita nella tradizione politica del paese e costituiva un «rite 

ordinaire»238, ricorrente a ogni crisi – dalla Comune di Parigi all’affaire Drayfus – per risolvere 

periodi di tensione e riaffermare l’unità nazionale239. Le prime leggi di amnistia dei reati di 

collaborazionismo ebbero tuttavia una portata estremamente limitata: il 16 aprile 1946 furono 

amnistiati il mercato nero e alcuni profitti illeciti, il 17 agosto 1947 i reati compiuti da minori, 

il 28 agosto 1947 gli alsaziani condannati a meno di dieci anni di dégradation nazionale e il 9 

febbraio 1949 i giovani arruolati nella Milice.  

I dibattiti si intensificarono con il progredire dell’epurazione e il mutamento del clima 

politico: se infatti nell’aprile del 1948 un sondaggio aveva evidenziato che il 63% dei parigini 

era ostile all’amnistia, un anno più tardi il 60% della popolazione francese era favorevole240. 

Con il ritorno della destra al potere – nel 1951 il governo era presieduto dal centrista René 

Pleven – socialisti e comunisti rimasero i soli a opporvisi fermamente241. L’estrema destra, 

                                                
232 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 405.  
233 Ivi, p. 406.  
234 B. Vergez-Chaignon Histoire de l’épuration, op.cit., 57%.  
235 Ivi, p. 416.  
236 S. Gacon, Épuration et amnistie, op.cit., 57%. 
237 A. Camus, Combat, 21 ottobre 1944, cit. in O. Baruch, Une poignée des misérables, op.cit., p. 481.  
238 S. Gacon, Épuration et amnistie, op.cit., 57%.  
239 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 417.  
240 Ivi, 419.  
241 S. Gacon, Épuration et amnistie, op.cit., 57%.  
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inoltre, denunciando le violenze della Resistenza e gli eccessi dell’epurazione, difendeva Vichy 

e Pétain e si proponeva di porre rimedio a «les crimes de l’épuration» e alle «injustices de la 

justice»242, secondo la formula classica «vous dites amnistie, nous disons réparation»243.  

In questo contesto, quindi, nonostante la scarsità di riferimenti al contesto europeo nel 

dibattito francese sull’amnistia244, l’esperienza dell’Italia era spesso evocata, a fini retorici e 

propagandistici, dai promotori dei provvedimenti di clemenza. Nei dibattiti parlamentari 

l’amnistia Togliatti veniva dunque utilizzata come esempio di riconciliazione nazionale: 

Vous conviendrez, mes chers collègues, qu’il est assez singulier que d’aucuns 

applaudissent à des mesures de clémence quand elles sont adoptées dans certains pays 

étrangers et les condamnent sans réserve quand elles sont appliquées dans le leur. Vérité 

au-delà d’une frontière, erreur en deçà245. 

Il 5 gennaio 1951, quasi cinque anni dopo l’Italia, la Francia votò così la prima ampia 

legge di amnistia per i reati di indignité nationale puniti con una pena inferiore ai quindici anni 

e per i fatti compiuti da minori condannati a pene inferiori ai cinque anni. A questi 

provvedimenti si affiancarono inoltre diverse misure che facilitavano la liberazione anticipata 

di prigionieri condannati a pene perpetue. Nel 1953, infine, in seguito al processo di Bordeaux 

– durante il quale l’Alsazia si era largamente schierata a favore dei suoi malgré nous – una 

nuova legge abolì la dégradation nationale come pena principale e pose fine all’ineligibilità 

elettorale dei condannati. Gli unici a non godere dell’amnistia rimasero dunque coloro che si 

erano resi colpevoli «de meurtre, de viol, de dénonciation» o coloro che, con le loro azioni o 

con i loro scritti, avevano consapevolmente «exposé ou tenté d’exposer des personnes à des 

tortures, à la déportation ou à la mort» o ancora coloro che avevano «concouru à l’action de 

l’armée ou de service de police ou d’espionnage ennemis»: nel 1956 solo 63 persone erano 

ancora recluse, mentre nel 1964, vent’anni dopo la Liberazione, tutti i collaborazionisti erano 

stati liberati246.  

                                                
242 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 410.  
243 S. Gacon, Épuration et amnistie, op.cit., 57%. 
244 Ibidem.  
245 L. Rollin, Journal officiel. Débats parlementaires (Assemblée nationale), 11 juillet 1952, cit. in S. Gacon, 

Épuration et amnistie, op.cit., 57%. 
246 P. Novick, L’épuration française, op.cit., p. 299.  
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1.6 Donne davanti alle Cours de Justice e alle Corti d’Assise Straordinarie  

Il termine «collaborazionista», ancora utilizzato ricorrentemente in Francia247, in Italia 

è invece pressoché scomparso dal dibattito sociale, a causa della maggior difficoltà della 

nazione a delimitare il collaborazionismo e a precisarne la natura.  

Tuttavia, come abbiamo visto, in entrambi i paesi i dibattiti sull’epurazione ruotarono 

proprio intorno alla necessità di definire chi fosse il collaborazionista e in cosa consistesse la 

collaborazione con il nemico. Allontanandosi progressivamente dalla collaborazione militare e 

dalla partecipazione alla lotta antipartigiana, infatti, l’individuazione del colpevole si 

complicava, facendo emergere forme di collaborazione ambigue e, come scrivono Rouquet e 

Virgili, «autant d’incertitudes et de questionnements recouverts par un mot qui en devient plus 

autonome, chacun pouvant devenir le “collabo” d’un autre»248.  

Lo studio di queste «zone grigie» e delle diverse forme di collaborazione “ordinaria” e 

quotidiana permette dunque, in primo luogo, di relativizzare la dimensione strettamente 

politico-militare del fenomeno della collaborazione, restituendo la complessità dell’esperienza 

di guerra della popolazione civile e il vasto universo di piccoli delatori e figure minori che 

costellavano le fila dei collaborazionisti. 

In secondo luogo, l’analisi della «petite collaboration»249 e delle difficoltà che questa 

pose nella definizione del collaborazionismo consente di mettere in luce lo scarto esistente tra 

la realtà multiforme degli atti di collaborazione e lo stereotipo del collaborazionista, costituito 

attraverso un complesso intreccio di percezioni personali e collettive – spesso contraddittorie – 

e a miti connessi all’epurazione ma costitutivi dell’immaginario sociale e dell’opinione 

pubblica250. Come sottolinea Bergère, infatti, «l’épuration est un miroir mais aussi bien souvent 

un prisme de la collaboration ordinaire»251: i processi del dopoguerra sono dunque indicatori 

del sistema di rappresentazioni che definiva, a livello individuale e collettivo, la collaborazione 

con il nemico. L’epurazione rivela infatti due ordini di realtà:  

d'un côté, la matérialité des faits établie, dégagée, analysée et mise en relation par une 

démarche d'intelligence; de l'autre, la perception que les acteurs sociaux se font de ces 

                                                
247 A titolo d’esempio, F. Rouquet e F. Virgili citano il caso in cui il ministro del lavoro Eric Werth si riferì 

alla deputata socialista Catherine Coutelle come “collabo” in occasione del dibattito sulla riforma delle pensioni. 
Cfr. F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 25 e 717.  

248 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 25. 
249 Ibidem.  
250 Ivi, p. 155.  
251 M. Bergère, Le stéréotype du collabo à la Libération, op.cit., 39%.  
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mêmes faits au moment où ils les vivent, les subissent, les observent ou les reconstruisent. 

Ces représentations deviennent indissociables des faits et, à leur tour, créatrices de 

réalités252.  

In questo senso, dunque, è significativo che alcuni comportamenti che durante la guerra 

furono privi di gravi conseguenze assumessero alla Liberazione un grande valore simbolico e 

fossero severamente puniti dalle corti del dopoguerra.  Le accuse mosse agli imputati delle Cas 

e delle Cour de Justice, infatti, costituivano un insieme vario di comportamenti disparati che, 

pur non essendo sempre direttamente connessi alla definizione giuridica del collaborazionismo, 

potevano essere percepiti come atti politici253. Azioni apparentemente banali, dunque, come 

l’espressione pubblica di sentimenti germanofili o una relazione con un militare tedesco, 

finirono per «signifier “de la collaboration”»254 non tanto per la gravità dei fatti compiuti, ma 

in quanto le circostanze, lo status e le opinioni del colpevole davano alla sua condotta uno 

specifico significato simbolico255.   

In particolare, le fonti mettono in luce come a essere oggetto di biasimo e riprovazione 

erano soprattutto gli atti commessi in pubblico, che si svolgevano quotidianamente sotto gli 

occhi del resto della popolazione. Come abbiamo visto, infatti, il carattere “di prossimità” 

dell’epurazione sia italiana sia francese coinvolse principalmente le relazioni interpersonali, di 

paese, di quartiere o di lavoro: in seguito al crollo dei regimi e man mano che i tedeschi si 

ritiravano «l’action ne pou[vai]t se dérouler qu’à l’encontre de celles et ceux que l’on a côtoyés, 

que l’on a vus, ou dont on a entendu parler»256.   

L’avvocato di Bruna Serenari, ad esempio, sospettata dalla “voce pubblica” di essere 

una spia a causa delle sue pubbliche relazioni con militari tedeschi, nel ricorso presentato alla 

Corte di Cassazione contestò le accuse mosse contro l’imputata, fondate – a suo parere – 

esclusivamente sul «bavoso veleno della generica calunnia basata sul “si dice” “corre voce” e 

simili»257.  

La visibilità delle relazioni con gli occupanti, un’affermazione ambigua pronunciata in 

un caffè, la voce di un arricchimento illecito ottenuto all’ombra della Brigata Nera o della 

                                                
252 Cit. in M. Bergère, Une société en épuration. Épuration vécue et perçue en Maine-et-Loire. De la Libération 

au début des années 50, Rennes, presse Universitaire de Rennes, 2004, p. 333.  
253 F. Rouquet, Une épuration ordinaire (1944-1949), op.cit. p. 188.  
254 Ibidem.  
255 Ibidem.  
256 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 107. 
257 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 

Bruna Serenari, 1945.  
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milizia, uno stile di vita agiato o “al di là dei propri mezzi” potevano scatenare l’immaginario 

collettivo e condurre a una denuncia per collaborazionismo.   

Le voci e i pettegolezzi – risorse fondamentali di informazione in un contesto in cui tutti 

i mezzi di comunicazione ufficiale erano inaffidabili – assunsero dunque un’importanza 

centrale anche nella definizione e nell’individuazione del collaborazionista: come scrivono 

Rouquet e Virgili, infatti, «c’est souvent au cours de ce processus de désignation du traître que 

viennent se glisser motivations personnelles inavouables ou convictions subjectives et que se 

transmettent, sur la foi d’une mauvaise rumeur, de fausses informations»258.  

Ne è un esempio la dichiarazione di un testimone al processo di Marie Martin, imputata 

presso la Cour de Justice de Bourg-en-Bresse: 

Jamais je n’ai eu de discussion avec M.me Martin mais ce que je puis affirmer que c’était 

personne, d’après la rumeur publique, collaboratrice notoire et connue de tous, sans 

toutefois me permettre de porter une opinion personnelle sur cette question. Madame 

Martin aurait même déclaré qu’il était normal que les jeunes gens partent travailler en 

Allemagne259.  

I sospetti e le voci sui collaborazionisti che emergono dalle testimonianze ai processi 

del dopoguerra mettono dunque in luce il contrasto tra la realtà oggettiva dei fatti di 

collaborazione e le immagini dominanti diffuse a livello di vicinato, quartiere e villaggio.  

Tali immagini, come scrive Bergère, costituivano inoltre un sistema di rappresentazione 

della collaborazione articolato intorno alla devianza e alla degenerazione morale260 : nella 

percezione collettiva, dunque, essa era fortemente connessa alla buona o cattiva reputazione del 

colpevole261 e sotto questo aspetto concerneva quindi in particolare le donne, custodi dei valori 

della nazione e soggette al controllo sociale in misura maggiore rispetto agli uomini.  

Quest’ultime, inoltre, nel dopoguerra furono sovente punite non tanto per la gravità dei 

fatti commessi, ma piuttosto in quanto «coupables-écran»262, secondo la definizione di Laboire.  

La difficoltà a limitare il collaborazionismo,  infatti – e in Italia l’incapacità di identificare i 

                                                
258 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 107. 
259 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la cour de justice, dossiers de procédure, n.557. 

260 M. Bergère, Le stéréotype du collabo à la Libération, op.cit., 38%. 
261 F. Virgili, Les tondues à la Libération, les corps des femmes, enjeu d’une réappropriation, in «Clio, Femme 

Genre, Histoire», 1, 1995. 
262 Cit. in F. Rouquet, Épuration, résistance et représentations: quelques éléments pour une analyse sexuée, in 

C. Bougeard, La résistance et les français: enjeux stratégique et environnement social, PUR, Rennes, 1995, 
versione kindle, 78%. 
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fascisti e fare i conti con il Ventennio – portò le corti dei due paesi a concentrare l’azione 

punitiva contro un’«élite strategica» 263  la quale, più che essere portatrice delle maggiori 

responsabilità di Vichy e Salò, doveva essere soprattutto capace di incarnare la corruzione dei 

regimi. In quanto simboli della devianza e della degenerazione morale attribuita ai 

collaborazionisti, i processi contro le donne – e in particolare, come vedremo, delle amanti di 

tedeschi e fascisti – suscitarono dunque reazioni molto forti, che se da una parte riflettevano il 

clima di incertezza nell’individuazione dei colpevoli, dall’altra mettevano in evidenza la 

volontà di condurre una sorta di «rito purificatorio»264 della femminilità italiana e francese. 

Alla luce di queste considerazioni, dunque, si rivela necessaria una lettura sessuata 

dell’epurazione265. Che fosse a causa di un inedito riconoscimento del ruolo politico delle donne 

o perché le collaborazioniste erano, come vedremo, «objet de fantasme inquiétant pour les 

hommes»266, alla Liberazione italiane e francesi vennero infatti perseguite e condannate dai 

tribunali in misura molto maggiore di quanto non avvenisse in tempi normali.  

Inoltre, l’epurazione mise in scena un momento specifico dei rapporti tra uomini e donne 

all’interno della società francese e italiana.  La categoria di genere, dunque, in quanto allo stesso 

tempo elemento determinante nello studio dei rapporti sociali e «grille de lecture des 

représentations collectives»267, è indispensabile per comprendere i processi del dopoguerra, 

poiché permette di analizzare, attraverso la differenza sessuale, alcune immagini della 

collaborazione e della Resistenza costitutive dell’immaginario collettivo delle società italiane 

e francesi del dopoguerra.  Se infatti nel quadro europeo si assistette a una generale tendenza 

alla rinegoziazione dei rapporti tra i sessi, d’altra parte i processi d’epurazione mirarono in 

particolar modo a ristabilire le tradizionali divisioni di genere, perturbate dal caos della guerra 

e dalla necessità delle donne di rendersi visibili nello spazio pubblico.  

Il sesso, dunque, assente dal sistema di rappresentazione della collaborazione maschile, 

costituì invece la variabile esplicativa essenziale di quella femminile268. «Sexe, séduction, appât 

du gain vengeance mesquines: la collaboratrice é[tait] un être de “petite vertu”»269, un individuo 

mediocre, immorale e dalla sessualità deviata. 

                                                
263 R. Palmer, Processo ai fascisti, op. cit., p. 62. 
264 Ivi, p. 125. 
265 F. Rouquet, Une épuration ordinaire (1944-1949), op.cit. p. 34.  
266 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 189.  
267 F. Rouquet, Épuration, résistance et représentations, op.cit., versione kindle 79%.  
268 A. Simonin, Le déshonneur dans la République, op.cit. p. 591. 
269 Ivi, 592.  



	

 

52	

I frequenti riferimenti ai “cattivi costumi” e alla condotta sessuale delle donne 

permettevano infatti di “erotizzare” le imputate di collaborazionismo, privandole del 

riconoscimento della loro scelta politica e assegnando loro «un rôle traditionnel de séductrices, 

prisonnières d’une sphère privée à laquelle l’époque, bien malgré elle, donne une connotation 

politique»270. La condanna del comportamento politico si sovrapponeva così a quella della 

condotta morale, mai, per gli uomini, oggetto di esami così scrupolosi.  

La punizione delle collaborazioniste, inoltre, costituì per gli uomini un importante 

canale di riappropriazione della propria identità mascolina, messa in crisi dalle umiliazioni della 

guerra totale e dall’affermazione delle donne al di fuori delle mura domestiche271. Nel discorso 

pubblico di entrambi i paesi, infatti, a una collaborazione servile e sottomessa – e dunque 

femminizzata –si opponevano i valori virili della Resistenza, sui quali si sarebbe dovuta fondare 

la ricostruzione nazionale e la ridefinizione dell’identità collettiva.  In Francia, in particolare, 

la fine della guerra fu l’occasione del riscatto del “cittadino soldato”, che nella violenza virile 

della Liberazione poteva finalmente riappropriarsi della dignità perduta con la sconfitta e la 

capitolazione del paese. In questo contesto, dunque, le donne erano considerate come parte 

integrante del territorio da liberare, e le violenze e le punizioni pubbliche che si scatenarono nei 

loro confronti – vedremo più avanti il fenomeno delle “femmes tondues” – teatralizzarono la 

differenza sessuale272, rappresentando non solo il consolidamento di un ordine sociale, morale 

e penale prettamente patriarcale 273 , ma anche la «manifestation la plus agressive du 

rétablissement de l’autorité masculine sur la population féminine»274.  

Durante la guerra, d’altra parte, il pregiudizio sessuale nei confronti delle donne 

impegnate attivamente nel conflitto aveva accomunato collaborazioniste e partigiane. Il 

coinvolgimento politico – e talvolta militare – nello scontro era costato infatti alle donne di 

entrambi gli schieramenti l’estromissione dal modello femminile tradizionale e il sospetto di 

immoralità e devianza sessuale. All’interno degli stessi gruppi di Resistenza rimanevano intatti 

i principi per cui la donna era portata non per la guerra, ma per le faccende domestiche, gli 

                                                
270 Ibidem.  
271 Cfr L. Capdevila, Le mythe du guerrier et la construction social d'un «éternel masculin» après la guerre, 

in «Revue française de psychanalyse», 62, 1998, 607-624 ; L. Capdevila, The quest for masculinity in a defeated 
France, 1940-1945, in «Contemporary european history»,  10, Issue 3, 2001 , pp. 423-445 ; F. Virgili, La France 
“virile”. Des Femmes tondues à la libération, op.cit. p. 220. 

272  L. Capdevila, Le mythe du guerrier, op.cit., p. 614. 
273 M. Bergere, Différence des sexes et répression judiciaire pour faits de collaboration : approche comparée 

des deux guerres mondiales, in Capdevila L., Cassagnes S. et Godineau D. et al., Le genre face aux mutations. 
Masculin et féminin, du Moyen Age à nos jours, Rennes, PUR, 2003, p. 327-336. 

274 L. Capdevila, Le mythe du guerrier, op.cit., p. 609. 
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affetti e la maternità. Restava quindi l’associazione stretta di femminile e privato, un privato 

che poteva diventare anche ambiente di perdizione e disordine sessuale, e che si caricava quindi 

di incubi e fobie. 

Il trasversale giudizio di “puttane” attribuito sia alle collaborazioniste che alle resistenti 

che, discostandosi dalle consuete mansioni femminili, vivevano in promiscuità con gli uomini 

e ne assumevano i comportamenti, si ripresentò dunque alla Liberazione, quando in entrambi i 

paesi gran parte delle partigiane si videro negare il riconoscimento politico del proprio impegno 

e furono invitate a farsi simboli della nuova femminilità del dopoguerra, riassumendo i ruoli 

femminili tradizionali che avevano abbandonato nello scontro: 

Io non ho potuto partecipare alla sfilata, i compagni non mi hanno lasciata andare. Nessuna 

partigiana garibaldina ha sfilato, ma avevano ragione loro... […]. E alla sfilata non ho 

partecipato: ero là fuori, ad applaudire. Ho visto passare il mio comandante, poi tutti i 

distaccamenti con le donne che avevano insieme. Loro si che c’erano. Mamma mia per 

fortuna che non ero andata anche io! La gente diceva che erano delle puttane. Io non ho più 

nessun pregiudizio adesso, ma allora ne avevo. E i compagni hanno fatto bene a non farci 

sfilare275. 

Se dunque anche le partigiane incorsero nei pregiudizi sessuali e negli stereotipi 

misogini che circondavano le collaborazioniste, durante i processi del dopoguerra queste 

subirono tuttavia un processo di “desessualizzazione” 276  che permise di farne contraltari 

simbolici alle rappresentazioni pubbliche delle collaborazioniste, al contrario fortemente 

connotate sessualmente. Come vedremo nei prossimi capitoli, infatti, mentre nei tribunali le 

resistenti erano rappresentate come “vergini martiri”277 o, dall’altra parte, come mogli e madri 

oneste e rispettabili, gli stereotipi più diffusi sulle “donne del nemico” erano invece legati alla 

degenerazione morale e ai cattivi costumi attribuiti alla colpevole. Tra le immagini più diffuse, 

dunque, spiccavano quella della spia subdola e manipolatrice, una femme fatale capace di 

sedurre gli uomini e attirarli in trappole mortali, e quella dell’amante dei tedeschi e dei fascisti, 

una donna perversa e depravata che vendeva il suo corpo al nemico per godere di lussi e 

vantaggi materiali che erano negati al resto della popolazione occupata. In questo contesto fa 

quindi eccezione lo stereotipo italiano dell’ausiliaria della Saf, legato, al contrario dei 

precedenti, all’ambiente reducistico ma molto presente nell’immaginario collettivo del 

                                                
275 M. Bruzzone, R. Farina, La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, Bollati Boringhieri, 

Torino, 1976, p.145.  
276 F. Rouquet, Épuration, résistance et représentations, op.cit., versione kindle 79%.  
277 Si veda F. Rouquet, Épuration, résistance et représentations, op.cit., versione kindle 79%.  
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dopoguerra: come le partigiane, infatti, le ausiliarie erano rappresentate dagli ex fascisti come 

“madri e spose esemplari”, estranee all’uso della violenza e capaci di conservare, anche in 

tempo di guerra, le tradizionali inclinazioni femminili all’obbedienza, al sacrificio e alla cura.  

1.7. I profili delle imputate  

Ma chi erano, dunque, le imputate delle Cas e delle Cour de Justice? Non esiste un 

profilo univoco della collaborazionista italiana o francese: come scrive Fabrice Virgili, le 

notevoli differenze di età, provenienza sociale e situazione professionale rispecchiano in gran 

parte le disparità delle società e del tempo in cui vivevano278. Tuttavia, dall’analisi del campione 

preso in esame è possibile trarre alcune conclusioni.  

L’età media delle collaborazioniste italiane, ad esempio, è di circa 31 anni279 . Per 

segnare la discontinuità con il ventennio precedente, la Repubblica di Salò aveva tentato di 

presentarsi come «un partito quasi nuovo di zecca, tutto animato di giovani ardimentosi e 

entusiasti»280. Tuttavia, la prevalenza di donne mature tra le collaborazioniste del campione 

sembra suggerire che l’immagine dei “ragazzi di Salò” e delle ausiliarie vitali e nel fiore degli 

anni, ripreso successivamente dalla storiografia reducistica, costituisse più che altro un ideale, 

frutto di una martellante campagna di regime. Il quadro non differisce molto per quanto riguarda 

le collaborazioniste francesi: a Parigi, l’età delle imputate è di circa 32 anni, mentre tra le 

processate alla corte di Bourg-en-Bresse la media sfiora i 36 anni. Anche qui, dunque, 

nonostante una significativa presenza di donne sotto i 20 anni (il 10% delle donne a Parigi e il 

20% a Bourg-en-Bresse) l’immagine della collaborazionista come “pauvre fille”281 giovane e 

sprovveduta – proposta, come vedremo, soprattutto dagli avvocati difensori – si rivela 

inesatta282.  

                                                
278 F. Virgili, La France “virile”. Des Femmes tondues à la libération, op.cit., p. 230.   
279 Cfr. Archivio di Stato di Torino, Corte d’Assise di Torino – Sezione speciale, Fascicoli processuali, b. 234- 

280 ; Archivio di Stato di Torino, Corte d’Appello di Torino, Sezione istruttoria, Cause per collaborazionismo - 
fascicoli processuali, b. 281-299 ; Archivio di Stato di Cuneo,  Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo; Archivio di 
Stato di Bologna, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947 ; Archivio di Stato di Bologna, 
Corte d’Assise Straordinaria poi Sezione Speciale di Bologna, sentenze.  

280 L. Allegra, Gli aguzzini di Mimo, op.cit., p. 243. 
281 F. Virgili, La France virile, op. cit., p. 230. 
282 Cfr. Archives Nationales de France, Archives du Comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale, fonds 

privés et documents divers relatifs à la période 1939-1945, sous série 72AJ, 2914-2924 ; Archives Nationales de 
France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951) ; 
Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour d’appel 
de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés devant 
la cour de justice, dossiers de procédure.  
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Dall’analisi dei fascicoli processuali emerge inoltre che quasi il 70% delle donne 

processate dalla Cas di Torino era nato in Piemonte, mentre il 13 % era originario del Nord e 

del Centro Italia. Solo pochissime provenivano dal Sud, mentre il 6% era di nazionalità 

straniera, soprattutto francese. Circa il 90% viveva nella regione piemontese, per la maggior 

parte a Torino, mentre il resto di loro proveniva da Liguria, Lombardia, Veneto e Valle d’Aosta. 

Anche per quanto riguarda le collaborazioniste emiliane l’area di reclutamento della Rsi era 

soprattutto locale283:  solo il 14%, infatti, era nato in un’altra regione – di cui il 64% proveniente 

dal Centro-Sud –  e appena il 4% era residente fuori dall’Emilia. Nella maggior parte dei casi, 

inoltre, allo scoppio della guerra le donne nate nelle regioni dell’Italia centrale e meridionale 

vivevano al Nord già da molti anni, e pochissime facevano parte di quegli instancabili 

sostenitori del regime che con l’arrivo degli Alleati avevano deciso di trasferirsi al Nord e di 

collaborare con la Repubblica di Salò284. 

Allo stesso modo, in Francia, delle donne processate presso la Cour de Justice de la 

Seine solo in tredici risiedevano nella zona libera e appena due nella zone interdite, mentre la 

stragrande maggioranza risiedeva nei dipartimenti del nord, di cui il 43% nella città di Parigi. 

L’80% delle imputate presso la corte di Bourg-en-Bresse viveva nel dipartimento dell’Ain (di 

cui 13 a Bourg-en-Bresse), mentre il 20% risiedeva nel sud della Francia. La maggioranza delle 

imputate, infine, erano di nazionalità francese o naturalizzate a seguito di un matrimonio285. 

Per quanto riguarda la situazione professionale delle collaborazioniste, sia in Italia sia 

in Francia i fascicoli offrono dati parziali e frequentemente omettono questa informazione. 

Dalle poche notizie che abbiamo sembra che fossero soprattutto casalinghe; i mestieri indicati 

sono quelli che comunemente venivano considerati adatti alle “inclinazioni femminili”. A 

Parigi e Lione circa il 20% delle donne è indicato come «sans profession»286: tuttavia, dalla 

                                                
283 L. Allegra Gli Aguzzini di Mimo, op.cit., p. 230. 
284 Cfr. Archivio di Stato di Torino, Corte d’Assise di Torino – Sezione speciale, Fascicoli processuali, b. 234- 

280 ; Archivio di Stato di Torino, Corte d’Appello di Torino, Sezione istruttoria, Cause per collaborazionismo - 
fascicoli processuali, b. 281-299 ; Archivio di Stato di Cuneo,  Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo; Archivio 
di Stato di Bologna, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947 ; Archivio di Stato di 
Bologna, Corte d’Assise Straordinaria poi Sezione Speciale di Bologna, sentenze. 

285 Cfr. Archives Nationales de France, Archives du Comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale, fonds 
privés et documents divers relatifs à la période 1939-1945, sous série 72AJ, 2914-2924 ;  Archives Nationales de 
France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951) ; 
Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour d’appel 
de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés devant 
la cour de justice, dossiers de procédure. 

286 Cfr. Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers 
d'affaires jugées (1944-1951) ; Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans 
le ressort de la cour d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers 
des affaires jugés devant la cour de justice, dossiers de procédure ; Archives Nationales de France, Archives du 
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lettura del fascicolo processuale emerge che molte delle imputate indicate come casalinghe o 

disoccupate nella scheda anagrafica in realtà erano spesso state impiegate presso i tedeschi e i 

fascisti e avevano dunque esercitato un mestiere durante la guerra.  

In generale, come scrive Virgili, le collaborazioniste svolgevano professioni che 

implicavano un contatto, diretto o indiretto, con le istituzioni del regime o dei tedeschi287. 

Lavoravano dunque come domestiche, impiegate, infermiere, dattilografe, segretarie e 

interpreti presso gli uffici amministrativi o nel settore dei servizi. Poche, in entrambi i paesi, le 

operaie e le contadine 288 , al contrario erano numerose le negozianti, le commercianti, 

proprietarie di bar e osterie, le portinaie o le affittacamere, che per la loro professione avevano 

rapporti frequenti e relazioni commerciali con tedeschi e fascisti.  

Infine, alla voce «stato civile» le fonti sono invece più complete289: come vedremo, 

infatti, le informazioni sui legami coniugali, sui figli e sulla condotta morale delle imputate 

erano «costantemente oggetto di investigazione» da parte dei giudici delle Cas e delle Cour de 

Jusrice,  e spesso  «pesa[va]no anche nella formulazione delle sentenze»290 .  

La percentuale di nubili era alta tra le collaborazioniste di entrambi i paesi: a Torino e a 

Cuneo erano quasi il 30%, mentre in Emilia toccavano il 50%. Anche a Parigi le nubili 

costituivano circa la metà delle imputate, mentre a Bourg-en-bresse il 22% delle 

collaborazioniste era senza marito.  

Nei verbali, inoltre, si legge frequentemente di amanti di fascisti o tedeschi, convivenze 

extraconiugali, figli nati al di fuori del matrimonio e prostituzione: risulta dunque come «molte 

di queste donne non [fossero] esattamente rispondenti al modello tradizionale proposto dalla 

cultura e dalla retorica fascista» e neppure all’immagine della femme nouvelle della Rivoluzione 

Nazionale. Come sottolineato da Nubola, «quello che sembra emergere, dalle pur scarne 

biografie, è l’insofferenza per i legami e i ruoli tradizionali»291, che le porterà nel corso della 

guerra alla ricerca di un protagonismo che il contesto familiare e le mansioni usualmente 

“femminili” non potevano offrire loro e che verrà severamente sanzionato alla Liberazione. 

                                                

Comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale, fonds privés et documents divers relatifs à la période 1939-
1945, sous série 72AJ, 2914-2924. 

287 F. Virgili, La France virile, op. cit, p. 226. 
288 il 5% a Bologna, il 6% in Piemonte, il 5,3% a Parigi, mentre raggiungono il 23% alla Cour de Justice di 

Bourg-en-Bresse. Nei fascicoli delle Cas di Modena, Ferrara e Reggio Emilia non sono indicate le professioni 
delle imputate.  

289 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 23.  
290 C. Nubola, Collaborazioniste. Processi e provvedimenti di clemenza nell’Italia del secondo dopoguerra, in 

G. Focardi, C. Nubola (a cura di), Nei tribunali, op. cit. p. 227. 
291 Ivi, p. 230.  
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In Italia la maggior parte delle imputate del campione era accusata di delazione o 

spionaggio a favore del nemico e, in molti casi, di aver provocato arresti e deportazioni. Meno 

frequenti, ma comunque presenti in numero consistente, furono le donne processate per aver 

partecipato attivamente a rastrellamenti di partigiani e azioni di rappresaglia, a cui si devono 

aggiungere dodici casi di donne accusate di sevizie, esecuzioni e omicidi. Cinque imputate 

erano inoltre accusate di aver ricoperto una carica all’interno delle istituzioni repubblicane, 

mentre circa il 13% era accusato di aver fatto parte del Servizio Ausiliario Femminile. Questi 

ultimi casi sono tuttavia più frequenti nel 1945, all’avvio dell’azione epurativa, quando la 

presunzione di responsabilità del decreto del 22 aprile veniva interpretata come assoluta: tali 

imputazioni si riducono progressivamente quando i giudici, anche influenzati dall’operato della 

Corte di Cassazione, stabilirono che la semplice appartenenza ad un’istituzione della Rsi non 

costituiva reato292.  

Anche in Francia la delazione costituiva l’imputazione più ricorrente delle Cour de 

Justice, mentre il 15% fu perseguito per aver aderito a un partito o a un gruppo 

collaborazionista. Inoltre, a differenza dell’Italia – dove la collaborazione orizzontale, pur 

costantemente evocata, non era mai esplicitamente presente nelle imputazioni – il 13,8% delle 

imputate di Parigi e il 26% di quelle processate a Bourg en Bresse furono accusate di «relations 

avec l’ennemi». Infine, la percentuale di donne processate per azioni violente è pressoché 

irrilevante: solo nove delle imputate alla Cour de Justice de la Seine, infatti, furono accusate di 

«arrestations», «interrogatoires», «brutalités» e «homicides»293.  

Alla luce di queste considerazioni, dunque, i prossimi capitoli si propongono da una 

parte di mostrare la grande varietà di esperienze e di storie di vita che si celano dietro agli 

stereotipi – come quelli della “donna-spia” e dell’ “amante del nemico” – comunemente 

associate alla collaborazionista dal dopoguerra in poi; dall’altra parte, di esaminare le modalità 

attraverso cui questi pregiudizi culturali sul femminile interagirono, in Italia e in Francia, con 

                                                
292 Archivio di Stato di Torino, Corte d’Assise di Torino – Sezione speciale, Fascicoli processuali, b. 234- 

280 ; Archivio di Stato di Torino, Corte d’Appello di Torino, Sezione istruttoria, Cause per collaborazionismo - 
fascicoli processuali, b. 281-299 ; Archivio di Stato di Cuneo,  Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo; Archivio 
di Stato di Bologna, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947 ; Archivio di Stato di 
Bologna, Corte d’Assise Straordinaria poi Sezione Speciale di Bologna, sentenze. 

293 Cfr. Archives Nationales de France, Archives du Comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale, fonds 
privés et documents divers relatifs à la période 1939-1945, sous série 72AJ, 2914-2924 ;  Archives Nationales de 
France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951) ; 
Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour d’appel 
de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés devant 
la cour de justice, dossiers de procédure. 



	

 

58	

la scelta delle donne di partecipare attivamente allo scontro, mettendo in luce una specifica 

tipologia di giustizia che, nei confronti delle donne, fu segnata da paternalismo, misoginia e 

pregiudizi sessuali.  
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CAPITOLO II  

DONNE DI VICHY E DONNE DI SALÒ: 1940-1945 

Per pura combinazione ho visto in piazza gli eserciti delle cosiddette ausiliarie. Come 

madre di famiglia mi sento il dovere di dire qualcosa in merito. Prima di tutto io penso che 

queste ragazze avranno pure una famiglia, che non saranno delle trovatelle: ma è mai 

possibile che abbiano una mamma? 

I fascisti ci vogliono far credere che sono dei soldati, ma a me sono parse delle vere 

sgualdrine. Nel volto si vede il grasso rancio e che occhi!... Sgualdrine, spie e serve dei 

fascisti. 

Queste prostitute agli ordini dell’ultimo avanzo di galera, si sono vendute per qualche 

biglietto da mille. [..]294 

In entrambi i paesi, il regime fascista e quello di Vichy assegnarono un’importanza 

fondamentale alla costruzione di un archetipo femminile che rispecchiasse i valori e i principi 

ideologici dei quali intendevano farsi portatori.  

Il capitolo si propone quindi di comparare il modello della donna come “madre e sposa 

esemplare” proposta dal fascismo del Ventennio ed evoluto, sotto la Repubblica di Salò, 

nell’immagine della “cittadina-soldato” al servizio della patria, con l’archetipo della “femme 

nouvelle” elaborato da Vichy in seguito alla sconfitta della Francia e all’armistizio. Verranno 

dunque analizzate le modalità attraverso cui il fascismo di Mussolini prima, e in seguito Salò e 

Vichy, si rapportavano alle donne, mettendo in luce le politiche adottate dai due regimi allo 

scopo di regolarne il ruolo sociale e familiare.  

Le donne francesi e italiane, tuttavia, non si limitarono a subire passivamente le norme 

stabilite nei loro confronti. Pur ignorate a lungo dalla storiografia, alcune si spinsero al di là 

della mera accettazione del regime e scelsero di sostenerne attivamente le politiche, entrando a 

far parte dei partiti e delle istituzioni di Vichy e Salò. In questa sede verranno dunque analizzate 

le reazioni e le interazioni delle donne con gli stereotipi sul femminile proposti dal fascismo e 

da Pétain. Allo stesso tempo, verranno messe in luce le forme della loro militanza politica e la 

grande varietà di attività svolte dalle donne per appoggiare la politica collaborazionista di Vichy 

e della Repubblica di Salò. 

                                                
294 «Noi Donne», 19.3.1945. 
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2.1. La mobilitazione delle donne: dal Ventennio fascista alla Repubblica Sociale Italiana  

Nel descrivere l’atteggiamento del partito fascista del Ventennio nei confronti delle 

donne, Victoria De Grazia parla di «bifrontismo»295. Il regime oscillava infatti tra una posizione 

reazionaria e conservatrice, che le voleva «madri e spose esemplari», custodi del focolare e 

dedite alla cura e all’educazione dei figli, e una demagogica e paternalistica, che prometteva 

loro una partecipazione più attiva ai comuni destini della patria: 

come riproduttrici della razza, le donne dovevano incarnare i ruoli tradizionali, essere 

stoiche, silenziose, e sempre disponibili; come cittadine e patriote, dovevano essere 

moderne, cioè combattive, presenti sulla scena pubblica e pronte alla chiamata296.  

Come sottolineato da Fraddosio, infatti, all’interno del partito fascista coesistevano due 

componenti, quella nazionalista e conservatrice e quella movimentistica-vitalista, la cui 

combinazione diede vita a un ideale femminile, che, pur ambivalente e disorganico, si può 

riassumere nel «trinomio di madre-sposa-cittadina» 297 : la fascista moderna era «l’antica 

romana, la domina, punto di riferimento saldo e sicuro degli affetti familiari»298 piena di spirito 

di sacrificio e di orgoglio per la patria.  

Attraverso un’ideologia «modernamente conservatrice»299 che valorizzava la maternità 

sul piano sociale, il regime riaffermava la separazione gerarchica dei ruoli di genere, 

assegnando tuttavia ai tradizionali compiti femminili di madre e sposa una nuova valenza 

patriottica. La maternità e la domesticità diventavano così non solo un dovere tradizionale 

femminile, ma un contributo concreto al miglioramento della razza e alla “battaglia 

demografica”300 che avrebbe condotto il paese per soddisfare le mire imperialistiche del regime: 

                                                

      295 V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia, 1993, p. 204.  
296 Ibidem.  
297 M. Fraddosio, La donna e la guerra. Aspetti della militanza femminile del fascismo: dalla mobilitazione 

femminile alle origini della Saf nella Repubblica sociale Italiana, in «Storia contemporanea», 6, 1989, p. 1106.   
298 ivi, p. 1107.  
299  H. Dittrich-Johansen, Le militi dell’idea. Storia delle organizzazioni femminili del Partito Nazionale 

Fascista, Leo S. Olschki, Torino, 2002, p. 5. 
300 Per un approfondimento sul ruolo delle donne nella politica demografica del regime Cfr., M. Addis 

Saba, La corporazione delle donne: ricerche e studi sui modelli femminili nel ventennio fascista, Vallecchi, 
Firenze, 1988; V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, op.cit.; H. Dittrich Johansen, Le militi dell’idea, op. 
cit.; M. Fraddosio, Le donne e il fascismo. Ricerche e problemi di interpretazione, in «Storia contemporanea : 
rivista trimestrale di studi storici», A. 17, 1, 1986, p. 95-135; M. Fraddosio, La donna e la guerra. Aspetti della 
militanza femminile del fascismo: dalla mobilitazione femminile alle origini della Saf nella Repubblica sociale 
Italiana, in «Storia contemporanea», 6, 1989 pp. 1105-1181; P. Meldini, Sposa e madre esemplare: 
ideologia e politica della donna e della famiglia durante il fascismo, Guaraldi Editore, Bologna, 1975.  
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«se si diminuisce, signori, non si fa un impero, si diventa una colonia»301, ammoniva infatti 

Mussolini in un discorso alla camera dei deputati nel maggio del 1927302. La propaganda del 

regime individuava infatti “nel numero” la potenza della nazione e nel lavoro extradomestico 

delle donne un ostacolo alla loro funzione di “riproduttrici della razza”. Il fascismo cercò 

dunque di limitare il lavoro delle donne attraverso norme protettive, atteggiamenti 

discriminatori e leggi d’esclusione303. 

L’obiettivo era, come scrive Meldini, quello di «armonizzare il nuovo modello di Stato 

capitalistico autoritario con la resuscitata famiglia patriarcale precapitalistica»304. Nel delineare 

l’archetipo del femminile fascista il regime rifiutava dunque il concetto liberale di donna 

moderna, ritenuto individualista, materialista e classista, viziato dal “suffragismo” e tendente 

alla mascolinizzazione della donna. Tale modello, «prodotto di un costume sociale borghese 

importato dalle democrazie anglo-franco-americane»305 , andava sostituito con quello della 

nuova donna moderna fascista. Questa era prima di tutto «madre moderna»306, in opposizione 

alle “maschiette” che, rivendicando diritti politici e imitando gli uomini nell’abbigliamento, 

assumevano «forme e posizioni mostruose, come accade di ogni sostanza non esplicantesi 

attraverso un processo naturale o addirittura degenerata»307. Allo stesso tempo, tuttavia, «in 

contrasto con i pregiudizi antifemministi tipici della sua cultura»308 il fascismo si sforzava di 

inquadrare le donne anche al di là delle mura domestiche, sollecitandone la presenza nello 

spazio pubblico grazie alla creazione di organizzazioni femminili di massa e attraverso riti e 

cerimonie che avevano l’obiettivo di stimolarne il consenso al regime.  

Soprattutto a partire dagli anni ’30, nel periodo sanzionista e in vista dell’espansione 

coloniale, il ruolo di “cittadina” della donna fascista assunse un’importanza centrale: per la 

prima volta si cominciò a parlare di un’effettiva mobilitazione femminile al di fuori delle mura 

domestiche. Tale mobilitazione sarebbe dovuta però rimanere esclusivamente civile: la donna, 

                                                
301 P. Meldini, Sposa e madre esemplare, op.cit., p. 85. 
302 Nel discorso, detto “dell’Ascensione”, Mussolini affrontava tra le altre cose la questione demografica. 
303 V. De Grazia, Il patriarcato fascista. Come Mussolini governò le donne italiane, in G. Duby, M. Perrot, 

Storia delle donne. Il novecento, a cura di F. Thébaud, Laterza, Roma- Bari, 2007, p. 165. Una legge del 5 
settembre 1938 intervenne a fissare un limite del 10% all’impiego di personale femminile negli uffici pubblici e 
privati e il lavoro delle donne venne drasticamente ridotto, soprattutto nel settore industriale. 

304 P. Meldini, Sposa e madre esemplare, op.cit., p. 121. 
305 Fraddosio, La donna e la guerra, op. cit., p. 1108. 
306 Ibidem. 
307 L. M. Personé, La donna e il fascismo, in «Gerarchia», 3, 1934, pp. 227-230, cit. in H. Dittrich Johansen, 

Le militi dell’idea, op. cit., p. 115. 
308 M. Fraddosio, Recensione al volume di Victoria De Grazia – «Le donne nel regime fascista», «Storia 

contemporanea», n.2, 1995, pp. 335-344.  
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«madre, assistente sociale per elezione»309, fu infatti esaltata soprattutto in veste di educatrice 

e «dispensatrice di principi etico-formativi del cittadino soldato»310.  

I Fasci Femminili sorti negli anni ’20 furono così posti sotto il controllo della segreteria 

di partito e ottennero maggiori responsabilità nell’ambito della propaganda311; alle donne fu 

inoltre affidata la gestione di iniziative benefico-assistenziali che, valorizzando le virtù materne 

e domestiche femminili, rispondevano altresì all’esigenza del partito di mantenere e 

promuovere il consenso tra le masse. Inoltre, durante i corsi preparatori alla vita coloniale, le 

donne vennero per la prima volta addestrate alle armi, anche se solo a scopo difensivo312. 

Fu tuttavia in particolare a partire dall’entrata in guerra che le donne, definite da 

Mussolini «la grande, inesauribile risorsa vitale e morale della Nazione»313, furono incoraggiate 

a mobilitarsi per sostenere l’esercito italiano e dare un contributo alla nazione in armi.  

Anche in questo caso, alle fasciste venne affidata principalmente la gestione delle opere 

solidaristiche e umanitarie. Le dirigenti dei fasci femminili furono dunque mobilitate su larga 

scala, «con grande dispersione di mezzi ed energie»:  

A leggere le cronache dell’epoca – scrive Dittrich-Jhoansen - si ha quasi l’impressione che 

tra le fiduciarie fosse scattata una sorta di competizione tra chi riusciva a prendersi cura del 

maggior numero di sfollati, feriti e dispersi314.  

Inoltre, riconoscendone la capacità materna «di infondere incoraggiamento o 

scoramento»315, il partito delegò alle sue seguaci la responsabilità del morale dell’esercito e 

della tenuta del fronte interno, che doveva essere portato «alla temperatura più idonea per 

infiammare e sorreggere il fronte del combattimento»316. In un articolo de «La Stampa» del 13 

gennaio 1941, ad esempio, l’azione propagandistica delle donne veniva valorizzata come un 

fondamentale contributo alla nazione in guerra:  

 

                                                
309 T. Labriola, L’assistenza quale dovere nazionale, in «La Donna Italiana», 2 febbraio 1933, p.68, cit. in 

Fraddosio, La donna e la guerra, op. cit., p. 1106. 
310 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti op.cit., p. 22.  
311  Per un’analisi dei Fasci Femminili cfr. H. Dittrich Johansen, Le militi dell’idea, op. cit., M. 

Fraddosio, Le donne e il fascismo, op.cit., P. Meldini, Sposa e madre esemplare, op.cit.  
312 M. Fraddosio, Donne nell’esercitò di Salò, in «Memoria», 1982, 4, pp. 59-76. 
313 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. p. 23. 
314 H. Dittrich Johansen, Le militi dell’idea, op. cit., p. 202.  
315 Ivi, p. 24.  
316  M. Fraddosio, La donna e la guerra, op. cit., p. 1148. 
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per sostenere materialmente e spiritualmente l’azione eroica dei combattenti occorre che il 

fronte interno sia degno di loro: di questo fronte interno le donne costituiscono uno dei 

cardini fondamentali. Alle donne infatti è riservata una vasta opera di propaganda e di 

azione in seno alla famiglia e alla comunità. Le gerarche del fascio di Torino […] sono pari 

ai compiti che vengono loro affidati e pronte ad ogni sacrificio per il bene della Patria317. 

Il nuovo ideale femminile della nazione in armi traeva dunque origine dai valori del 

dovere e dell’immolazione di sé alla patria. Il volontarismo e la propaganda delle fasciste si 

contrapponevano così all’ «ozio salottiero delle donne parassitarie né madri, né lavoratrici, né 

sorelle di carità»318 e rispecchiavano l’immagine della donna capace di abnegazione e sacrificio 

negli interessi della nazione, «espressione della virtuosa fascista che sa servire il regime anche 

in tempo di guerra senza perdere i tratti peculiari della femminilità».319 

A partire dall’8 settembre 1943 la mobilitazione femminile subì poi un ulteriore 

impulso: le donne, riorganizzate dopo l’armistizio nei Gruppi Femminili Repubblicani 

Fascisti320, furono infatti esortate da Mussolini a impegnarsi a fianco della Rsi e a riprendere 

«l’opera di assistenza morale e materiale così necessaria al popolo».321  

Uno dei principali obiettivi del nuovo regime, infatti, era la ricostituzione dell’esercito, 

che avrebbe permesso al risorto fascismo di riacquisire credibilità agli occhi dell’ex alleato 

tedesco. Lo sfacelo dell’esercito seguito all’armistizio e la conseguente deportazione in 

Germania di 650.000 militari italiani322 ponevano tuttavia la Rsi di fronte al problema del 

reclutamento di nuovi coscritti. Per di più, i bandi di leva pubblicati dalla Rsi a partire dal 

novembre 1943 non sortirono l’effetto sperato: la renitenza alla leva e le diserzioni diventarono 

un fenomeno sempre più diffuso, che le misure coercitive adottate dal regime – il 18 febbraio 

1944 il bando Graziani aveva stabilito la pena di morte per renitenti e disertori – non riuscirono 

ad arginare. 

                                                
317 Le donne fasciste per la vittoria, «La Stampa», 13.01.1941.  
318 M. Fraddosio, La donna e la guerra, op. cit., p. 1149.  
319M. Firmani, Oltre il Saf: storie di collaborazioniste della Rsi in D. Gagliani (a cura di) Guerra resistenza 

politica: storie di donne, Annali dell’istituto Alcide Cervi 25/26 2003-2004, Aliberti, Bologna, 2006, p. 282. 
320  Per un excursus sui Gruppi Femminili Repubblicani Fascisti, Cfr. M. Fraddosio, La mobilitazione 

femminile: i gruppi fascisti repubblicani e il Saf, in P. Poggio (a cura di), 1943- 1945. Repubblica sociale italiana, 
Annali della fondazione Luigi Micheletti, Brescia,1986. 

321  S. D’Alessandro, Le ausiliarie nella Repubblica sociale italiana, in «Studi e ricerche di storia 
contemporanea», n. 46, 1996, p. 8.  

322 Altri 600.000 furono catturati dagli Alleati mentre 50.000 dai russi. Cfr. A. Bravo (a cura di) Donne e uomini 
nelle guerre mondiali, Laterza, Roma-Bari, 1991.  
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Con la proclamazione della Repubblica Sociale Italiana, dunque, l’azione 

propagandistica delle fasciste fu volta soprattutto a «chiarire le idee dopo l’oscuramento dovuto 

al 25 luglio e all’8 settembre»323 e a persuadere gli uomini a riprendere le armi, infondendo 

coraggio e “amor di patria” negli sbandati, nei renitenti e nei disertori: 

Alle nostre donne, di qualunque grado esse siano, a qualunque classe appartengano, il compito 

impareggiabile di fare opera di persuasione presso gli uomini della famiglia, affinché 

riprendano il loro posto di responsabilità. C’è un dovere da compiere ed è la Patria che chiama 

ad assolverlo; sia la donna che ancora una volta dica la parola sentita, piena di fede e di bontà, 

che indichi agli uomini che ancora vagolano in una bruma di incertezza e di perplessità, la via 

della decisione e del dovere. Ritorni il contadino ai suoi campi e mai il pane sembrerà più 

benedetto da Dio; ritorni l’operaio all’officina a dare il suo contributo di fatica al benessere 

della comunità, e il soldato rivesta la divisa che sempre ha significato onore e gloria della Patria. 

Quest’opera di persuasione e chiarificazione chiediamo alle nostre donne, sicuri che nel loro 

cuore, il grande cuore delle donne italiane di sempre, sapranno trovare quegli argomenti che 

alle menti pacificate diano, con la serenità che viene dal bene operare, anche la netta certezza 

della via da seguire324.  

Le donne avrebbero dunque inculcato negli indifferenti, negli imboscati e nei renitenti 

quello spirito di sacrificio e quell’ardore virile richiesto dalla Rsi ai suoi combattenti; inoltre, 

attraverso l’esempio personale, avrebbero spronato all’azione anche «le altre»325, «le signore 

degagé, madri, sorelle mogli e figlie […] immerse nel proprio agiato decoro borghese»326.  

In una sorta di «contro-maternage»327, le donne fasciste incitavano gli uomini a “tornare 

al loro posto”, mostrando disprezzo per gli imboscati «neghittosi e pavidi»328. Nel dopoguerra, 

ad esempio, Donatella Gila racconterà di aver rifiutato un corteggiatore che cercava di sottrarsi 

alla leva: «Ma ti pare che io mi metta con uno che ha fatto tante storie per non andare in guerra? 

I miei amici sono tutti al fronte e io dovrei volere bene ad uno come te?»329 

Come scrive Gori, dunque, se dopo l’armistizio la maggioranza delle donne italiane si 

prodigò nel soccorrere i soldati sbandati, nascondendoli e fornendo loro abiti civili, al contrario 

le fasciste incoraggiarono i soldati a riprendere le armi e a sacrificarsi per la patria.330. La donna 

                                                
323 M. Fraddosio, La mobilitazione femminile, op.cit., p.264. 
324 Il dovere delle donne, «La Stampa», 22.09.1943.  
325 M. Fraddosio, La mobilitazione femminile, op.cit., p.264. 
326 Ibidem.  
327 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op. cit., p. 31. 
328 Ibidem.  
329 U. Munzi, Donne di Salò, Sperling & Kupfer, Tregarezzo, 2001, p. 84.  
330 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op. cit., p. 31. 
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italiana, infatti, non doveva solo mettere al mondo figli ed educarli, ma anche infondere loro il 

giusto «spirito marziale»331 e incitarli al combattimento, spingendosi fino all’estremo sacrificio 

materno, l’offerta del corpo del figlio alla patria332:  

È questa la tua ora donna italiana. Anche tu come la romana antica che non tremava dinanzi 

al figlio partente per la guerra, ma gli consegnava lo scudo: “O con questo o su questo!” 

anche tu, dilla la parola di fede che sia d’incitamento e di persuasione. 

Bisogna che il nemico [...] venga cacciato implacabilmente, inesorabilmente333.  

2.2. Il Servizio Ausiliario Femminile  

Nel clima di insicurezza e precarietà seguito all’armistizio, dunque, mentre il fenomeno 

della diserzione assumeva carattere di massa e gli sbandati del regio esercito si liberavano della 

divisa militare, le donne fasciste reclamavano un nuovo protagonismo e un più ampio 

coinvolgimento nelle sorti della guerra. A Torino, ad esempio, una studentessa si lamentava del 

fatto che le donne “si sentissero soffocare”, «chiuse nel cerchio di tradizioni che le obbligano 

ad assistere sempre a tutto come spettatrici, mai come attrici»334: 

molte giovani come me si sentono legate mani e piedi, scalpitano di rabbia e d’impotenza 

trovandosi di fronte al muro di inattività, di egoismo, di pessimismo e di vigliaccheria 

creato degli uomini della nostra stessa generazione.335  

Come scrive Fraddosio, infatti, gli anni della Repubblica sociale furono quelli in cui la 

militanza femminile venne vissuta dalle fasciste con maggiore fervore e passione politica,  

perché mai come nel biennio ’43-’45 il significato e la presenza e del ruolo delle donne 

assu[nse], anche attraverso la pubblicistica, una rilevanza così accentuata e costante, con 

un’attenzione nuova e non certo disinteressata da parte dello stesso partito336.  

Il 13 gennaio 1944 il direttore de «La Stampa» Concetto Pettinato pubblicò un Breve 

discorso alle donne d’Italia dove, in risposta alle pressioni delle donne per un maggiore 

coinvolgimento nelle sorti della guerra, ipotizzava per la prima volta provocatoriamente la 

costituzione di un battaglione di donne che affiancasse i reparti armati maschili:  

                                                
331 Ivi, p. 33. 
332 Ivi, p. 31. 
333 Alle donne italiane, in «La riscossa», 28.10.1943, cit. in M. Fraddosio, La mobilitazione femminile, op. cit., 

pp. 258.  
334 C. Pettinato, Tutto da rifare, Ceschina, Milano, 1966 cit. in D. Gagliani, Donne e armi: il caso della 

Repubblica sociale italiana, in M. Salvati, D. Gagliani (a cura di), Donne e spazio, Clueb, Bologna,1995. 
335 Ibidem.  
336 M. Fraddosio, La donna e la guerra, op. cit., p. 1066.  
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Un battaglione di donne! E perché no? Il governo americano, che alle donne il fucile non 

lo dà, ma che si serve di loro per attirare a sé le reclute, popolandone le vicinanze dei 

distretti, i cortili delle caserme e le pellicole di propaganda militare, si è impegnato a gettare 

in pasto le nostre figlie e le nostre sorelle alla sconcia foia dei suoi soldati d’ogni pelle. 

Ebbene: perché non mandarle loro incontro davvero, queste donne, ma inquadrate, 

incolonnate, con dei buoni caricatori alla cintola e un buon fucile a tracolla?337 

Il direttore del giornale si richiamava poi all’esempio dell’Inghilterra e della Germania, 

sottolineando come entrambe già utilizzassero le donne nei servizi ausiliari e nella contraerea: 

«un riferimento alle due potenze, una nemica, l’altra alleata che non è casuale ma risponde[va] 

a un’evidente aspirazione ad accomunare, per fini propagandistici e superando ideologie 

contrapposte, la mobilitazione femminile inglese e tedesca, impegnate nello sforzo bellico»338.  

Pettinato esaltava dunque per la prima volta la «donna-patriota o ancor meglio la donna 

soldato»339, delineando così un nuovo modello di donna fascista, «dalla spiccata coscienza 

nazionale e civica» e pronta a sacrificare se stessa in nome di un’ideale, la patria, fino a quel 

momento considerato «più virile che femminile»340
. Nel nuovo contesto di guerra civile, 

dunque,  

l’archetipo femminile “essenzialmente madre”, votata ad un destino continuativo di gravidanze 

per confortare la missione imperiale dell’Italia, sembra per ora accantonato dai mass media 

della neo-repubblica di Mussolini. Lo sostituisce la stimolante e necessaria figura della donna-

soldato, mai, fino ad allora proposta dal fascismo storico come modello esclusivo per le masse 

femminili.341 

In risposta all’articolo del direttore molte lettere entusiaste giunsero alla direzione de 

«La Stampa» e sull’onda dell’esaltazione in diverse città si costituirono apposite commissioni 

per l’arruolamento delle donne, impazienti di dimostrare il proprio ardore patriottico.   

Così, nel marzo del 1944, con la prima riunione del Direttorio Nazionale, venne 

comunicata dal segretario del Partito fascista repubblicano Alessandro Pavolini la decisione di 

costituire un reparto femminile da affiancare all’esercito repubblicano.  

                                                
337 C. Pettinato, Breve discorso alle donne italiane, «La Stampa», 13.01.1944.  
338 M. Fraddosio, La mobilitazione femminile: i gruppi fascisti repubblicani e il Saf, op.cit., p. 265. 
339 Ibidem.  
340 L. Aghito, Quando anche le donne fanno sul serio, «Sveglia!», I, n.50, 26.11.1944, cit. in M. Fraddosio, La 

mobilitazione femminile: i gruppi fascisti repubblicani e il Saf, op.cit., p.265. 
341 M. Fraddosio, Donne nell’esercitò di Salò, op.cit., p. 60. 
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Il 9 marzo fu dunque ufficialmente istituito il Servizio Ausiliario Femminile, 

«accogliendo il voto espresso con tanta fede e con tanta insistenza dalle donne di ogni provincia 

d’Italia»342. Un comunicato dell’Agenzia Stefani stabilì i criteri di arruolamento:  

possono aderire donne iscritte o no al Partito, purché diano sicure garanzie di fede patriottica, 

abbiano età dai 18 ai 40 anni, siano di sana e robusta costituzione fisica ed abbiano provata 

capacità tecnica per la mansione che intendono svolgere343.  

Venivano inoltre specificati gli ambiti di azione dell’ausiliaria, i cui compiti erano 

limitati al supporto dei reparti armati maschili: i rami previsti erano quelli dell’assistenza 

infermieristica, della propaganda, del lavoro d’ufficio e di fatica da svolgere nei posti di ristoro 

e nelle caserme. Il progetto venne affidato a Piera Gatteschi Fondelli344, già fiduciaria della 

Federazione dei Fasci Femminili dell’Urbe, e approvato il 18 aprile del 1944. Nell’aprile del 

1945 si contavano circa 6000 donne arruolate nel Servizio Ausiliario Femminile345. 

L’organizzazione e l’arruolamento delle volontarie venne affidato ai Fasci Femminili, 

che, recuperando la precedente struttura organizzativa, ereditarono in questo modo le 

contraddizioni della politica del Ventennio nei confronti delle donne: «una politica ad un tempo 

antiemancipazionista che cerca anche di fare delle donne un soggetto attivo di consenso»346.  

Il decreto legislativo di costituzione del Saf sottolineava infatti il carattere 

temporaneo347 della mobilitazione femminile, che, pur essendo definita «militare a tutti gli 

effetti» dallo stesso Pavolini, era legata alle contingenze della guerra. Ne veniva inoltre 

sottolineata la funzione propagandistica, di «sferza all’apatia maschile»348: 

Le donne partono. Partono per la guerra possiamo ben dire; perché anche nei servizi 

ausiliari si fa la guerra. […]. Le donne partono. E già solo partendo, con la loro fede, il loro 

slancio, la loro buona volontà mettono nel cuore degli incerti il senso della certezza349.  

                                                
342 Istituzione del corpo femminile per il servizio ausiliario militare, «La Stampa», 10.03.1944.  
343 Ibidem. Come scrive Fraddosio, il fatto che l’iscrizione al partito non fosse un requisito obbligatorio per 

l’arruolamento nel Saf era motivato dalla necessità di trovare un consenso allargato e non elitario alla Rsi e dalla 
diffidenza sempre più acuta della popolazione nei confronti delle istituzioni della repubblica di Salò, cfr. M. 
Fraddosio, La mobilitazione femminile: i gruppi fascisti repubblicani e il Saf, op.cit., p.267.  

344 L’impegno politico di Piera Gatteschi Fondelli (1902-1985) nel Saf si inscrive in continuità con la sua 
attività durante il Ventennio. Fascista della prima ora, nel 1921 si iscrisse infatti ai fasci di combattimento e nel 
’22 partecipò alla marcia su Roma. Fu poi ispettrice della federazione dell’Urbe e nel 1940 divenne ispettrice 
nazionale di partito. Cfr. L. Garibaldi, Le soldatesse di Mussolini. Con il memoriale di Piera Gatteschi Fondelli, 
generale delle ausiliarie della RSI, Mursia, Milano, 1997. 

345 Munzi, Ausiliarie di Salò, op.cit. p.10  
346 M. Fraddosio, Donne nell’esercitò di Salò, op.cit., p. 63. 
347 alcune donne si dimostrarono insoddisfatte di questo aspetto, e manifestarono il desiderio di rendere il Saf 

un reparto permanente anche dopo la fine del conflitto.  
348 M. Fraddosio, La mobilitazione femminile: i gruppi fascisti repubblicani e il Saf, op.cit., p. 266. 
349 Perché partono volontarie, «La Stampa», 26.04.1944   
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Piera Gatteschi Fondelli, nominata comandante della Saf, ne valorizzava poi le funzioni 

sussidiarie, sostenendo che il Saf non sarebbe servito «né da esibizionismo snobistico, né da 

collocazione per disoccupate»350 ma avrebbe permesso di sostituire con personale femminile 

gli uomini nelle funzioni ausiliarie, rendendoli così disponibili al combattimento. A questo 

proposito, ad esempio, una giovane ausiliaria di nome Ines esaltava dalle pagine de «La 

Stampa» le funzioni di assistenza del Saf, giudicandole fondamentali per la patria in armi:  

Un’armata non è composta solo di fucili e cannoni, ma pure di cucine e ospedali, di uffici 

e rifornimenti. Qui, in queste mansioni, la donna può e deve sostituire l’uomo, in modo che 

l’esercito conti il maggior numero possibile di armati. Noi, disarmate, faremo la nostra 

guerra351.  

Vennero organizzati sei corsi nazionali, al termine dei quali le ausiliarie dovevano 

giurare fedeltà alla Repubblica. I corsi prevedevano una parte teorica e una militare: le ausiliarie 

erano infatti addestrate alle armi, ma senza l’autorizzazione a usarle, se non in caso di estrema 

e legittima difesa; dunque non potevano, di norma, circolare armate e prendere parte attiva al 

combattimento.  

Furono inoltre stabilite regole comportamentali molto severe: erano vietati, ad esempio, 

i cosmetici e il fumo, e le donne erano sottoposte alle stesse punizioni disciplinari dei militari 

della Gnr.  L’uniforme prevedeva un panno grigioverde d’inverno e in tela kaki d’estate, una 

camicia e una gonna a quattro teli fino al ginocchio. Lo stipendio oscillava dalle 350 lire per i 

lavori di fatica alle 700 lire per quelli d’ufficio352.  

Per essere arruolate, bisognava dimostrare non solo di essere animate da autentico 

fervore patriottico, ma anche di «corrispondere al modello della donna casta, modesta e 

irreprensibile»353, incarnazione dei valori femminili della retorica fascista repubblicana. Piera 

Gatteschi Fondelli pretendeva infatti dalle ausiliarie una condotta morale impeccabile, al fine 

di conciliare l’immagine tradizionale della “sposa e madre esemplare” con il nuovo archetipo 

di donna militarizzata della Repubblica, che provocava non poche reazioni di biasimo e ostilità 

da parte di coloro che vedevano il Saf come una minaccia alla femminilità e ai valori 

tradizionali. La stessa Gatteschi Fondelli, nel Memoriale, ricorda di aver dovuto proteggere le 

                                                
350 L. Abruzzese, Le donne repubblicane nei servizi ausiliari dell’esercito, in «Brescia repubblicana», 15 marzo 

1944, cit. in M. Fraddosio, La mobilitazione femminile, op. cit., p. 267.  
351 Perché partono volontarie, «La Stampa», 26.04.1944   
352 Munzi, Ausiliarie di Salò, op.cit. p.10 
353F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. p. 47. 
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ausiliarie dagli attacchi di numerosi avversari, che provenivano sia dall’interno che dall’esterno 

del Partito fascista repubblicano:  

Dentro, quelli che dicevano che il posto delle donne era in cucina, o al massimo a curare i 

feriti. E fuori quelli per i quali eravamo delle luride sporche fasciste, le donne dei fascisti; 

le amanti dei fascisti; le puttane dei fascisti354.  

La rigidità della selezione e le norme morali volute dalla Gatteschi Fondelli aprirono 

tuttavia accesi dibattiti; in un articolo del 27 febbraio 1945, ad esempio, si esortavano le 

comandanti del Saf a rendere più flessibile l’arruolamento, per permettere al Servizio di 

aumentare i suoi effettivi e, di conseguenza, il numero di uomini disponibili alla leva:  

L’elemento volonteroso non manca, poiché le domande sono sempre moltissime. [...] È 

giusto che si selezioni, ma il criterio di selettività, che finora ha variato assai da una 

provincia all'altra, dovrebbe basarsi sul fatto che le Ausiliarie devono essere sì delle 

persone serie e oneste, ma devono anche essere delle donne che sappiano vivere, pur 

sapendo stare al loro posto, cameratescamente, accanto ai soldati. Non si tratta di avere un 

Corpo di monache; per questo ci sono i conventi. [...] Per voler raggiungere la perfezione, 

che poi è irraggiungibile, si rischia di eccedere nella rigidezza e di cadere in formalismi 

inutili e dannosi che allontanano dal Corpo anche elementi entusiasti e pieni di fede. La 

maldicenza non cesserebbe neppure se le Ausiliarie fossero tutte sante degne del Paradiso. 

Quindi, se è doveroso non accogliere fra le file di queste bravissime figliole degli elementi 

indegni, bisogna andare molto cauti, d'altra parte, nell'allontanarne senza gravi motivi di 

moralità e onestà. Non bisogna dimenticare che per ogni Ausiliaria che se ne va un soldato 

deve lasciare la linea del combattimento per sostituirla nel servizio da essa disimpegnato355.  

Il severo regolamento del Saf serviva infatti a prevenire e contrastare i sospetti nei 

confronti delle donne militanti che vivevano in stretta promiscuità con gli uomini, esposte ai 

“pericoli della perdizione” e alle “insidie della frivolezza”; venivano dunque escluse «per 

mancanza di requisiti morali» coloro che dimostravano «mancanza di serietà e di contegno 

quando si trova[va]no in mezzo ai militari»356. Le ausiliarie dovevano essere per i soldati “come 

sorelle”, e solo in questo caso avrebbero meritato il loro rispetto e la loro stima. Alda Paoletti, 

                                                
354 L. Garibaldi, Le soldatesse di Mussolini, op.cit., p. 11. 
355 G.Z. Ornato, Un esempio: le ausiliarie, «La Stampa», 27.02.1945. Cit. in F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, 

op.cit., p. 40. 
356 Ivi, p.48. Cfr. AST, sezioni riunite, Corte d’Assise di Torino – Sezione speciale, Fascicoli processuali, 

sentenza nella causa penale contro Liliana Anelli Monti, 14.06.1945 
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ad esempio, racconta nel volume di Munzi di aver dovuto “arginare il suo temperamento” 

«perché bastava un’occhiata languida per essere cacciate dal Servizio Ausiliario»357: 

Il nostro contegno doveva essere ineccepibile come il testo di un libro da messa. Gli uomini, 

se una donna fosse stata al proprio posto, avrebbero manifestato il massimo rispetto. Guai 

a dare spago. Poi aveva inizio l’inserimento e a mano a mano l’ausiliaria diventava amica 

e sorella358.  

La donna militarizzata della Repubblica sociale finì così per un incarnare l’ideale 

repubblicano della donna giovane, casta e moralmente irreprensibile, pronta a sacrificare la vita 

per la patria senza perdere le sue caratteristiche femminili; manteneva dunque tratti di continuità 

con l’archetipo femminile della “madre-sposa-cittadina” del Ventennio prevenendo, in parte, 

gli attacchi dell’ala conservatrice del partito359.   

All’interno del campione analizzato, le iscritte alla Saf costituiscono circa il 13% delle 

collaborazioniste360. Si trattava soprattutto di giovani donne sotto i 30 anni, provenienti dalla 

piccola e media borghesia e cresciute sotto l’influenza del regime. La maggior parte di queste 

non ricopriva ruoli di responsabilità e lavorava come impiegata, segretaria, domestica o 

infermiera per la Guardia Nazionale Repubblicana, le Brigate Nere o i tedeschi; poche le donne 

che avevano ricoperto cariche ufficiali, come Maria Borghesio361, Anna Maria Bardia362 e 

Maria Baron363. Le prime due erano comandanti della Saf rispettivamente di Cuneo e Torino, 

la terza era stata ispettrice dei fasci femminili della provincia. Se Maria Baron, pur non negando 

le sue convinzioni politiche, nel dopoguerra giustificò il suo operato come volto esclusivamente 

all’assistenza di sfollati e feriti, Maria Borghesio e Anna Maria Bardia rivendicarono invece la 

propria fede fascista. La Borghesio, ad esempio, durante l’interrogatorio della Cas di Torino 

sostenne di aver accettato l’incarico di comandante perché pensava che il fascismo 

repubblicano «potesse risollevare le sorti della patria» e ammise di aver svolto un’intensa ed 

efficace opera di propaganda per convincere i giovani ad arruolarsi. Difese inoltre il Servizio 

                                                
357 U. Munzi, Donne di Salò, op.cit., p. 52. 
358 ibidem. 
359  Questa continuità venne sottolineata dallo stesso Mussolini quando, ad esempio, presenziando al 

giuramento delle ausiliarie a Milano il 18 dicembre 1944 accostò le ausiliarie alle donne che 9 anni prima avevano 
consegnato il proprio oro alla patria durante la giornata della fede. Cfr. «Il Duce presenzia al giuramento per le 
ausiliarie partenti per la zona d’impiego, «La Stampa», 19.12.1944.  

360 il 15% a Torino, l’11% a Cuneo e il 13% in Emilia. 
361 Archivio di Stato di Cuneo, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro 

Maria Borghesio, 11.05.1946 
362 AST, sezioni riunite, Corte d’Assise di Torino – Sezione speciale, Fascicoli processuali, sentenza nella 

causa penale contro Anna Maria Bardia, 1945.  
363  AST, sezioni riunite, Corte d’Assise di Torino – Sezione speciale, Fascicoli processuali, sentenza nella 

causa penale contro Maria Baron, 2.07.1946.  
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Ausiliario Femminile, presentandolo come un corpo di “patriote” desiderose di rendersi utili 

nel contesto di guerra, e dichiarando di essere stata, per questo motivo, molto rigida nella 

selezione delle ausiliarie, «eliminando tutti gli elementi indesiderabili circa la condotta 

morale». 

L’immagine ufficiale dell’ausiliaria, tuttavia, non riflette che in parte le reali esperienze 

e attività delle collaborazioniste processate nel dopoguerra: le identità e i comportamenti delle 

militanti della Repubblica appaiono, dall’analisi dei fascicoli processuali, ben più complessi e 

fluidi della rappresentazione idealizzata della propaganda di regime. Se dunque la fonte 

giudiziaria non consente sempre di cogliere le motivazioni “reali” che spinsero le donne ad 

arruolarsi nel Saf – nel corso dei processi del dopoguerra, infatti, la maggior parte delle 

collaborazioniste negò il movente politico delle proprie azioni e tentò di attenuare le proprie 

responsabilità, presentandosi come semplici vittime del contesto di guerra e della penuria che 

affliggeva la popolazione civile –questa permette quanto meno di scorgere una grande varietà 

di comportamenti e storie di vita che complicano lo stereotipo dell’ausiliaria proposto dalla Rsi.  

Nel dopoguerra, la maggior parte delle imputate delle Cas sostenne di essersi arruolata 

nel Saf per la necessità di trovare un posto di lavoro e mantenere la famiglia: gli stipendi 

percepiti delle ausiliarie erano infatti più alti della media, e costituivano un’allettante fonte di 

guadagno. Al processo della Cas di Cuneo Caterina Mana dichiarò di essersi arruolata nelle 

ausiliarie per non perdere il posto di lavoro presso l’ufficio censura di Bologna:  

allorché sopraggiunsero le disposizioni che le impiegate civili presso enti militari dovevano 

o essere licenziate o fare passaggio nelle formazioni ausiliarie, accettai di far parte delle 

ausiliarie per non perdere l’impiego. Pensai, sì, di andare a fare la cameriera, ma avrei 

guadagnato solo un massimo di lire 500 mensili, affatto sufficienti per mantenere la 

famiglia, mentre all’ufficio censura guadagnavo lire 1300 mensili oltre il vitto e 

l’alloggio.364  

Giustificando dunque la loro scelta come dettata esclusivamente da necessità di 

sopravvivenza, le ex ausiliarie negavano ai processi di essere state spinte all’arruolamento da 

motivazioni ideologiche e, dunque, di aver agito volontariamente per “favorire il nemico 

invasore”. Caterina stessa sostenne di non essersi mai occupata di politica e di essere stata anzi 

redarguita dai superiori per aver cercato di nascondere sotto il cappotto la divisa d’ausiliaria365.  

                                                
364  ASC, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro Caterina Mana, 

04.07.1945. 
365 Ibidem.   
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Alcune, inoltre, dichiararono di essersi arruolate nel Saf perché influenzate 

dall’ambiente familiare: molte, infatti, appartenevano a famiglie fasciste e avevano padri e 

fratelli incorporati nella Gnr o nelle Brigate Nere. Ero «proprio una ragazzina fascista», 

testimonia Carla Saglietti, e si chiede: «cos’altro avrei potuto essere? Ero stata impastata di 

quella fede. Mio padre, mia madre, tutti fascisti»366.  

Anche Maria Pedna riferì nel dopoguerra di aver subito l’influenza del fidanzato fascista 

(nonostante il padre fosse comunista) e della propaganda di regime. Inoltre, la donna sostenne 

di essersi arruolata per aiutare i soldati «che si battevano per la Patria» e perché riteneva che il 

Pfr fosse il partito «che più tutelasse la dignità e gli interessi» della nazione367.  

Come emerge dall’interrogatorio della Pedna, dunque, nonostante raramente le imputate 

delle Cas rivendicassero al processo la propria scelta ideologica, tra le motivazioni che spinsero 

le donne ad arruolarsi nel Servizio Ausiliario Femminile non mancava una reale adesione agli 

ideali repubblicani e una sincera fede nella vittoria della nazione fascista. Analizzando le lettere 

che le giovani ausiliarie inviavano ai propri cari, Fraddosio riscontra «un’effettiva e naturale 

coerenza dell’azione femminile repubblicana», 

 che prescinde – come si è detto – dall’uso propagandistico strumentale, assegnatole 

ufficialmente dalla dirigenza salotina attraverso gli appelli contro l’attendismo e la 

renitenza maschili; una coerenza espressa negli stati d’animo, nelle impressioni e nei 

sentimenti di queste giovani, con una scelta ideale, consapevolmente minoritaria, mai 

rimpianta, semmai delusa dai comportamenti dei camerati.368 

Tra le ragioni politiche addotte nel dopoguerra dalle ex ausiliarie vi era, innanzitutto, la 

vergogna per la disfatta e per i tradimenti del 25 luglio e dell’8 settembre.  In linea con le 

motivazioni dei camerati uomini, il desiderio di riscattare la patria dopo l’onta dell’armistizio 

e della fuga del re fu una delle motivazioni ricorrenti che condussero le donne ad arruolarsi nel 

Saf. Il culto della patria degli anni ’20 si trasformò così nel mito, più sobrio e spirituale, della 

«patria tradita» e «disonorata», un’«entità vitale e affettiva», al di sopra di un’ideologia o un 

partito e bisognosa di riscattarsi attraverso l’amore e il sacrificio degli italiani369: 

                                                
366 U. Munzi, Donne di Salò, op. cit., p.23. 
367 Archivio di Stato di Bologna, Corte d’Assise Straordinaria poi Sezione Speciale di Bologna, sentenza nella 

causa penale contro Maria Pedna, 18.06.1945. 
368  M. Fraddosio, “Per l’onore della patria”. Le origini ideologiche della militanza nella Rsi in «Storia 

contemporanea», 6, 1993, p. 1185. 
369 Ivi, p. 1177.  
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vedete, la nostra patria era una cosa che portavi dentro. Non stava nel cervello che 

spezzetta, ragiona, esamina, invigliacchisce. Semmai stava nel sangue. Una cosa che non 

era sempre luminosa ma si accendeva quando la storia, grossa parola anche questa, lo 

chiedeva. A me e a tante altre ragazze come me la storia lo ha chiesto. E siamo partite370.  

Il trauma dovuto alla caduta di Mussolini, simbolo e incarnazione della nazione fascista, 

si accompagnò allo sconcerto per una reazione popolare che colse alcune di sorpresa. 

L’adesione politica alla neonata Repubblica divenne così una dimostrazione di coerenza volta 

a distinguersi da quei “fascisti di ieri” che “il giorno prima sfilavano a braccio teso” e il giorno 

dopo festeggiavano la caduta del Duce:  

È triste sentirsi guardare con commiserazione perché non hai mutato la fede di ieri, da chi 

ieri si dimostrava di professarla più e meglio di te e oggi si fa un merito di rinnegare la 

divisa già ostentatamente indossata e nel ridere sui distrutti simboli della fede tradita. 371  

Allo sdegno per i festeggiamenti del 25 luglio si aggiunse poi la rabbia contro coloro 

che dopo l’8 settembre «si erano squagliati»372 . Rosa Ferrero, Nadia Sala e Alda Turola 

raccontarono dopo la Liberazione di essere “arrossite di rabbia e vergogna” «nel vedere gli 

uomini spogliarsi delle divise e fuggire a casa. Un richiamo echeggiava in Italia: abbiamo 

famiglia. Noi eravamo pronte a imbracciare i loro moschetti»373.  

Come scrive Fraddosio, infatti, se la scelta di iscriversi alla Saf rappresentava prima di 

tutto l’offerta e il sacrificio di sé alla patria, essa era anche influenzata dal «fascino ritrovato di 

un Mussolini segnato dalla sconfitta, reso più umano, e per questo ancora più amato»374: 

«divenni veramente fascista dopo aver sentito che Mussolini era stato rinnegato. Prima ero 

un’italiana qualsiasi, volevo che la patria fosse bella, pulita e grande»375, racconta Donatella 

Gila nel libro Donne di Salò. Con la Repubblica Sociale la figura del duce ritrovava quindi la 

sua funzione di guida e di ispiratore della riscossa nazionale, assumendo una nuova dimensione 

mitica del capo nazione che, mescolandosi a «sentimenti di maternità protettiva, di solidarietà 

e di affratellamento nel destino della patria» 376  costituiva una forte spinta all’attivismo 

femminile. 

                                                
370 U. Munzi, Donne di Salò, op. cit., p.58. 
371 Archivio diaristico Nazionale, Diario di Maria Fenoglio, p. 60. 
372 C. Nubola, Fasciste di Salò, op. cit. p. 66.  
373 U. Munzi, Donne di Salò, op. cit., p. 9.  
374M. Fraddosio, “Per l’onore della patria”, op.cit., p. 1192. 
375 U. Munzi, Donne di Salò, op. cit., p.84. 
376 M. Fraddosio, “Per l’onore della patria”, op.cit., p. 1192. 



	

 

74	

A queste motivazioni si aggiunse, da una parte, il sentimento di solidarietà nei confronti 

dei soldati al fronte, anch’essi «traditi» e condannati alla deportazione; dall’altra, 

l’ammirazione per i tedeschi e la volontà di mostrare fedeltà all’ex alleato, riscattando il 

disonore dell’armistizio: «la parola data si rispetta»377 dichiarò lapidaria l’ex ausiliaria Fiorenza 

Ferrini in un’intervista.   

Infine, come vedremo, non poche si iscrissero al Saf per desiderio di autonomia, spirito 

d’avventura o la ricerca di una «confusa identità» nel contesto della guerra378. La mobilitazione 

femminile in favore della Rsi rispondeva infatti alla volontà di essere «in prima linea», di 

partecipare alla guerra, allontanarsi da casa e abbandonare i vincoli familiari e i ruoli femminili 

tradizionali per “coronare il sogno” di combattere per la difesa della Patria. Le ausiliarie 

aspiravano a un nuovo protagonismo e a un’effettiva eguaglianza nel cameratismo di guerra, 

nell’inedita consapevolezza «di essere strumento per il riscatto dell’onore della patria»379.  

Se dunque la Rsi tentava di presentare l’archetipo dell’ausiliaria casta e moralmente 

irreprensibile come unica forma di partecipazione delle donne fasciste al conflitto, l’analisi dei 

fascicoli processuali mette in evidenza, come vedremo, un ampio coinvolgimento delle donne 

nello scontro e addirittura una loro presenza attiva in molte azioni di violenza compiute dai 

reparti armati maschili.  

2.3 La femme nouvelle del regime di Vichy 

L’archetipo della “donna-patriota” e della “donna-soldato” delineato dalla Repubblica 

sociale italiana non ha un corrispettivo francese; la “femme nouvelle” del regime di Vichy 

presenta maggiori punti di contatto con la “madre e sposa esemplare” del fascismo degli anni 

’20 piuttosto che con l’immagine della donna attiva e militarizzata di Salò. Il mito dell’“éternel 

féminin” 380  di cui parla Dreyfus, infatti, è centrale nella costruzione del femminile del 

Ventennio, benché nell’ideologia fascista il rapporto donne/famiglia/politica non costituisca un 

organico complesso di idee, ma piuttosto un «minimo comune denominatore»381 di politiche 

repressive disomogenee.  

                                                
377 U. Munzi, Donne di Salò, op. cit., p. 9.  
378M. Fraddosio, Donne nell’esercito di Salò, op.cit., p. 60. 
379 M. Fraddosio, “Per l’onore della patria”, op.cit, p. 1191. 
380 F. Muel Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, Seuil, Paris, 1996. 
381 M. Fraddosio, Le donne e il fascismo. Ricerche e problemi di interpretazione, in «Storia contemporanea : 

rivista trimestrale di studi storici», A. 17, n. 1(febbraio 1986), p. 101.  
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In seguito alla sconfitta contro la Germania, Pétain aveva indicato il pentimento e la 

rigenerazione morale della Francia come unica via di salvezza per il paese. Piuttosto che alla 

mobilitazione femminile, incoraggiata in Italia in vista della guerra e dopo i rivolgimenti dell’8 

settembre, il regime aveva dunque puntato a un ritorno ai valori morali dell’ordine e della 

tradizione, legittimando l’immobilismo sociale di Vichy come una risposta all’«inquiétant 

progressisme»382 della Terza Repubblica. Entrambi i regimi si ponevano dunque come obiettivo 

la restaurazione del dominio patriarcale; Vichy, tuttavia, pose maggiormente l’accento sulla 

necessità di un ritorno delle donne ai loro ruoli tradizionali all’interno della famiglia, mentre il 

fascismo italiano puntò più che altro su una «modernizzazione autoritaria e gestita dall’alto» 

che ebbe tra i suoi esiti «anche quello di stimolare una partecipazione e mobilitazione femminile 

a livello pubblico e istituzionale»383.   

Nel 1940 la Francia si apprestava dunque a un mea culpa nazionale che avrebbe portato 

a una profonda riforma dei suoi valori e delle sue istituzioni. Attraverso la formula «Patrie. 

Travaille. Famille.» e un discorso che Muel Dreyfus ha definito «profetico»384, Pétain interpretò 

la sconfitta alla luce dello schema «contrition/rédemption»385 e ne individuò le cause nella 

«dégénérescence morale» 386  dei francesi, corrotti dall’egoismo, dall’individualismo e dal 

modernismo della repubblica. 

Se l’8 settembre rappresentò per i fascisti italiani un disonore, un “tradimento” che 

aveva coperto la patria di vergogna e che andava dunque riscattato attraverso una mobilitazione 

generale capace di dimostrare fedeltà all’ex alleato, la disfatta della Francia fu interpretata da 

Vichy come una «punizione» al cedimento sociale e morale della nazione; era inoltre una 

responsabilità di tutti i francesi, che si erano lasciati sedurre dai facili godimenti e dai vizi delle 

grandi città: 

                                                
382 F. Rouquet, Le sort des femmes sous le gouvernement de Vichy (1940-1944), in «Lien social et Politiques», 

36, 1996, p. 68. 
383 H. Dittrich Johansen, Le militi dell’idea, op. cit., p.19.  
384 F. Muel Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, op.cit., p. 11. Muel Dreyfus sostiene infatti che Pétain apparisse 

ai francesi come una sorta di profeta, che trovava la sua legittimità carismatica grazie all’esplicitazione di 
sentimenti e rappresentazioni preesistenti ma solo a livello incosciente o semi-incosciente; di queste 
rappresentazioni faceva parte l’idea del ritorno «au foyer» delle donne. L’autrice paragona in questo modo la 
Rivoluzione Nazionale a un movimento millenarista sotto la direzione di un profeta ispirato, sorto dal bisogno 

collettivo di salvezza nel contesto di catastrofe e perdita dei riferimenti della guerra.  
385 Ibidem.  
386 Ivi, p. 210.  



	

 

76	

nous tirerons la leçon des batailles perdues. Depuis la victoire, l’esprit de jouissance l’a 

emporté sur l’esprit de sacrifice. On a revendiqué plus qu’on a servi. On a voulu épargner 

l’effort ; on rencontre aujourd’hui le malheur387.  

Se l’urbanizzazione, il caos della città, l’alcool, la musica, il cinema americano e la vita 

notturna avevano corrotto lo spirito francese, la Rivoluzione Nazionale avrebbe costituito «une 

réaction très virilement humaine à une république féminisée, une république des femmes ou 

d’invertis»388. L’espiazione della colpa, indispensabile dunque alla ricostruzione nazionale, 

doveva avvenire sotto la guida di un capo carismatico, il maresciallo Pétain, che si presentava 

ai connazionali come padre, «un vero Padre, sufficientemente lucido da biasimare il 

comportamento dei propri figli, abbastanza benevolo tuttavia da voler limitare la loro 

infelicità»389: 

 a questi figli irresponsabili si ritira il voto, mentre si sostituisce alla Repubblica un 

contratto politico inedito, di tipo familiare: la protezione del Padre verrà esercitata solo in 

cambio di una promessa di fedeltà e obbedienza assolute.390  

Pétain, in particolare, annoverava le donne tra le principali cause della sconfitta. Queste, 

infatti, erano colpevoli di aver abbandonato il loro ruolo di madri e custodi del focolare per 

abbandonarsi ai «plaisirs faciles» della vita mondana. Sedotte dal modernismo repubblicano e 

dall’americanismo391, le donne erano venute meno al loro principale dovere: fare figli per la 

nazione. Come in Italia, dunque, dove la politica demografica del Ventennio era stata 

strettamente messa in relazione con le mire espansionistiche del regime, in Francia il calo delle 

nascite, di cui le donne erano ritenute le principali responsabili, fu considerato una delle 

principali cause della disfatta dell’esercito: «trop peu d’enfants, trop peu d’armes, trop peu 

d’alliés, voilà les causes de notre défaite»392.  

                                                
387  Appel du 20 juin 40 ; Maréchal Pétain, La France nouvelle. Principes de la communauté. Appels et 

Messages, Fasquelle, 1941, p.18. cit in F. Muel Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, op. cit. p. 11.  
388 J. De Fabrègues, Valeurs de la Révolution Nationales, Idées, n. 10-11, 1942, p.43, cit. in M. Walle, Vichy 

ou la féminité imposée in «Guerres mondiales et conflits contemporains», 198, 2000, p. 100. 
389 H. Eck, Donne del disastro: le francesi sotto Vichy, in G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne. Il novecento, 

a cura di F. Thébaud, Laterza, Roma- Bari, 2007, p. 235 
390 Ibidem.  
391 Come in Italia, il regime biasimava infatti il modernismo delle democrazie, criticando i valori dei regimi 

parlamentari. Se dunque il fascismo italiano si scagliava contro il “pariginismo” e l’”americanismo”, proponendo 
un modello femminile che non fosse “né infelice creatura di Rousseau, né suffragetta mascolinizzata” (cfr. M. 
Fraddosio, La donna e la guerra, op. cit., p. 1020), anche Vichy ebbe come bersagli la Terza Repubblica e le 

democrazie anglo-americane.  
392 F. Muel Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, cit. p. 81. La politica demografica di Vichy e la preoccupazione 

per il calo delle nascite affonda le sue radici nel periodo repubblicano e ha origine in seguito alla sconfitta del 
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La Rivoluzione Nazionale avrebbe dunque risanato il paese grazie al ritorno a un ordine 

sociale gerarchizzato e a una mitica “età dell’oro”393 dove a ogni genere erano assegnati compiti 

precisi, definiti in base a caratteristiche ritenute naturali e immutabili: la donna doveva tornare 

«au foyer» e assicurare la continuità della nazione. Anche in Francia, dunque, la maternità e la 

domesticità assunsero sotto il regime di Vichy un nuovo valore patriottico, unico mezzo per le 

donne per contribuire alla salvezza e alla rigenerazione morale del paese sconfitto: 

diventata Madre, la donna accede al Panteon dei modelli sociali di Vichy, allo stesso modo del 

Contadino e dell’Artigiano, custode come quelli di una tradizione fatta di abnegazione, di 

pazienza quotidiana e di amore per il lavoro ben fatto394.  

Alla «cocotte», frivola, agghindata e truccata, triste imitazione dei film hollywoodiani - 

«nous commencions à en avoir assez de ces visages trop pareils, de ces fausses Greta Garbo, 

de ces Marlène à la manque» 395  - Vichy contrapponeva la madre di famiglia, onesta e 

sottomessa. Alla «garçonne» - corrispondente francese della “maschietta” italiana - che imitava 

gli uomini lavorando, fumando e indossando i pantaloni, andava sostituita la femme nouvelle 

del regime, dedita alla casa e alle cure familiari, piena di spirito di sacrificio e custode dei valori 

morali della nazione. 

La restaurazione della famiglia tradizionale costituì dunque una delle principali 

preoccupazioni del regime di Vichy. Insieme «organico» e «naturale», cellula fondamentale 

dell’ordine sociale, il nucleo familiare doveva essere per il regime il punto di partenza di tutte 

le istituzioni.  Il 25 maggio 1941, rivolgendosi alle “madri di Francia”, Pétain ne esaltava infatti 

la funzione salvifica:  

La France célèbre aujourd’hui la famille. La famille, cellule initiale de la société, nous offre 

la meilleure garantie de relèvement. Un pays stérile est un pays mortellement atteint dans 

son existence. Pour que la France vive il lui faut d’abord des foyers, le foyer c’est la maison 

qui réunit... qui sauve l’homme de l’égoïsme396. 

                                                

1870; la politica familiare di Pétain dunque è in gran parte in continuazione con quella di Deladier, anche se, a 
differenza del Code de Famille del 1939, riflette una teoria sociale più organicista.  

393 F. Rouquet, Le sort des femmes sous le gouvernement de Vichy (1940-1944), in «Lien social et 
Politiques», 36, 1996, p.61. 

394 Ivi, p.237.  
395 M. Walle, Vichy ou la féminité imposée, op.cit., p. 100. 
396 Cit. in M. Bordeaux, Femmes hors d’État français 1940-1944, in R. Thalmann (a cura di) Femmes et 

fascismes, Editions Tierce, Paris,1986, versione kindle, 37%. 
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 Nel nome del suo interesse superiore, la preservazione della famiglia veniva prima dei 

diritti di coloro che la componevano e «il suo buon funzionamento esige[va] la ripartizione 

rigorosa dei compiti materiali, dei ruoli, degli atteggiamenti psicologici»397.   

Allo scopo di rinforzare l’istituto familiare, dunque, Vichy da una parte prese diverse 

misure sociali, come gli assegni familiari, il salario unico o i provvedimenti per la protezione 

dell’infanzia; dall’altra elaborò una legislazione repressiva, che, pur ispirandosi a dibattiti già 

esistenti nel periodo repubblicano, fecero della famiglia il perno centrale della restaurazione 

dei valori patriarcali e conservatori della Rivoluzione Nazionale. A partire dall’estate 1940, ad 

esempio, l’infedeltà divenne «un crime corrupteur de la famille, parce qu’elle pervertit la 

nature, l’État et le corps social»398. Le leggi che punivano l’aborto furono rafforzate: Vichy 

considerava infatti i suoi autori come colpevoli di «infraction de nature à nuire à l’unité 

nationale, à l’État et au peuple français». Con una legge del 1941 chi commetteva tale reato, 

considerato «assassino della patria», poteva dunque essere giudicato dal Tribunal d’État ed era 

passibile di pena di morte399. Una legge dell’aprile del 1942 aggravò la legislazione contro 

l’adulterio commesso con le “femmes de prisonniers”400 trasformandolo da reato di ordine 

privato a «crimine contro l’ordine sociale, perseguito d’ufficio in nome della pubblica 

utilità»401. Ancora, la legge del 2 aprile 1941 proibì il divorzio durante i primi tre anni di 

matrimonio e ne complicò la procedura negli anni successivi, mentre il 23 luglio 1942 

l’abbandono del tetto coniugale, considerato come una «diserzione»402, divenne perseguibile 

penalmente403.  

Come scrive François Rouquet, dunque, «femme et famille étaient confondues par le 

paradigme vichyssois»404; il nucleo familiare era l’unico spazio d’azione consentito alle donne, 

                                                
397 H. Eck, Donne del disastro, op.cit., p. 236. 
398 C. Olivier, Vichy ou le sexe contrôlé, in F. Rouquet, F. Virgili, D. Voldman, Amour, guerre et sexualité 

(1914-1945), Gallimard, Paris, 2007, p. 82.  
399 C. Olivier, Vichy ou le sexe contrôlé, op.cit., p. 84.  
400 Cfr. S. Fisherman, We Will Wait! Wives of French prisoners of war, 1940-1945, Belin, Paris, 1995. 
401 M. Bordeaux, Femmes hors d’État français 1940-1944, op.cit., p. 150.  
402 H. Eck, Donne del disastro, op.cit., p. 238. 

403 Per un excursus sulla legislazione di Vichy nei confronti della famiglia cfr. M. Bordeaux, Femmes 
hors d’État français 1940-1944, in R. Thalmann (a cura di) Femmes et fascismes, Editions Tierce, Paris 1986, ; P. 
Buisson, 1940-1945 : Erotic Years : Vichy or the Misfortunes of Virtue, Albin Michel, Paris 2008 ; F. Muel-
Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, Seuil, Paris, 1995; F. Rouquet, Le sort des femmes sous le gouvernement de 
Vichy (1940-1944), in «Lien social et Politiques», 36, 1996, pp. 61-68 ; L. Yagil, La Politique Familiale de Vichy 
et la conception de la « femme nouvelle », in «Guerres mondiales et conflits contemporains»,  188, 1997, pp. 27-
49; M. Pollard,  Reign of virtue: mobilizing gender in Vichy France, University of Chicago Press, Chicago, 1998. 

404 F. Rouquet, Le sort des femmes sous le gouvernement de Vichy, op.cit., p.66.  
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e quella della madre l’unica identità femminile legittima. Il compito della donna era di difendere 

l’esistenza della famiglia tradizionale e assicurarne la continuità. In cambio del loro essere 

madri, famiglia e società dovevano alle donne la loro riconoscenza e il loro rispetto. A questo 

scopo, nel 1941 il regime trasformò la “fête de mères de France” istituita nel 1926, in una festa 

nazionale, allo stesso tempo collettiva e privata durante la quale veniva celebrata l’immagine 

tradizionale della madre e della sposa, occasione per il regime di riaffermare la sua filosofia 

sociale e i suoi principi conservatori405.  

Il discorso sulle donne «au foyer» e sulla denatalità andò di pari passo con quello 

razziale. Se infatti in Italia fare figli per la nazione significava anche “migliorare la razza” in 

vista dell’espansione coloniale, in Francia l’accento posto sui pericoli legati al calo delle nascite 

era connesso soprattutto alla paura dell’immigrazione e, dunque, alla minaccia delle 

contaminazioni razziali 406 . Il compito delle donne era quindi quello di preservare le 

caratteristiche e le virtù della “razza francese”, mettendo al riparo la famiglia dalle corruzioni 

dell’immigrazione e delle naturalizzazioni di massa.   

Il lavoro extradomestico delle donne fu dunque, come in Italia, additato come pericoloso 

corruttore morale e ostacolo alla funzione riproduttrice della “femme au foyer”.  Per questo 

motivo, in un contesto di accresciuta disoccupazione dovuta alla disorganizzazione delle 

imprese e al ritorno dei veterani della Grande Guerra, una legge dell’11 ottobre 1940 intervenne 

ad arginare l’occupazione femminile. Fu così vietata l’assunzione delle donne sposate negli 

impieghi pubblici; le donne nubili di età inferiore ai 28 anni furono incoraggiate a trovare un 

marito in due anni dietro alla promessa di un premio in denaro (se avessero divorziato, 

sarebbero state reintegrate a condizione di essere le “beneficiarie” del divorzio); la stessa legge 

metteva inoltre in congedo le madri di meno di tre figli il cui marito poteva provvedere da solo 

al sostentamento della famiglia e mandava in pensione anticipata le donne di più di 50 anni407.  

                                                
405 F. Muel Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, cit. p. 135. 

406 Ivi, p.105. A differenza dell’Italia, infatti, negli anni ’30 la Francia era stata meta di numerosi flussi 
migratori, divenendo il paese con il più alto tasso di rifugiati al mondo: nel 1930 contava infatti 515 immigrati per 
100.000 abitanti, contro i 492 degli Stati Uniti. Cfr. O. Paxton, A. Lyotard-May, La spécificité de la persécution 
des juifs en France, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 48e Année, No. 3, Présence du passé, lenteur de 
L'histoire vichy, L'occupation, les juifs (May - Jun., 1993), pp. 605-619. 

407 Cfr. Michèle Bordeaux,  Femmes hors d’État français 1940-1944  (1986), in R. Thalmann (a cura di) 
Femmes et fascismes, Editions Tierce, Paris, 1986; P. Buisson, 1940-1945 : Erotic Years : Vichy or the Misfortunes 
of Virtue, Albin Michel, 2008 ; F. Muel-Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, Paris, Seuil, 1995; F. Rouquet, Le sort 
des femmes sous le gouvernement de Vichy (1940-1944), in «Lien social et Politiques», 36, 1996, pp.61-68 ; L. 

Yagil, La Politique Familiale de Vichy et la conception de la « femme nouvelle », in «Guerres mondiales et conflits 
contemporains»,  188, 1997, pp. 27-49; M. Pollard,  Reign of virtue: mobilizing gender in Vichy France, University 
of Chicago Press, Chicago, 1998. 
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Escluse dunque dal mondo del lavoro, le donne furono tuttavia protagoniste di una vasta 

rete di azione sociale. Come scrive Hélène Eck, infatti, la fame e la penuria seguite 

all’occupazione portarono il regime a moltiplicare gli appelli alla solidarietà e all’aiuto 

reciproco408; le francesi furono dunque chiamate, come in Italia, a proseguire nella società il 

ruolo di cura esercitato all’interno delle mura domestiche:  

l’État convoque les professionnelles du service social, ces «non mariées» vouées aux 

«maternités symboliques», qui vont pouvoir élargir leur zone d’action et d’influence 

puisqu’elles sortent définitivement des limites du rôle de l’«infermière-visiteuse» pour 

devenir des techniciennes de la «santé morale du pays»409.  

Il volontarismo delle donne, testimoniato dalla nascita di numerose associazioni 

femminili come la «Ligue de Mères au Foyer» (LMF) e il «Mouvement populaire des familles» 

(MPF), fu dunque incoraggiato dal regime, che, ad esempio, permise loro di partecipare 

all’amministrazione municipale e ai comitati sociali di stabilimento410. 

Vichy riconosceva infatti un ruolo “positivo” delle donne nella società, ma limitava i 

campi legittimi della loro attività all’azione benefica e assistenziale, prolungamento delle 

funzioni di madri e spose all’interno della famiglia. Il lavoro sociale e la beneficienza 

costituivano dunque per le donne la sola via d’accesso alla vita pubblica, secondo il modello 

della «dame d’œuvres apolitique»411 voluto da Vichy412.  

Come scrive Eck, questo riconoscimento del ruolo delle donne nella società permise a 

Pétain da una parte di farle operare collettivamente al servizio del regime, senza tuttavia che 

queste fossero poste, come accadde invece in Italia, sotto il diretto controllo dello Stato (Vichy 

infatti non istituì mai organizzazioni femminili statali); dall’altra parte contribuì a stimolare, 

almeno nei primi anni, il consenso e il sostegno delle francesi al progetto e ai valori della 

Rivoluzione Nazionale 413 , facendole sentire, anche se in minima parte, protagoniste del 

progetto di ricostruzione del paese.  

                                                
408 H. Eck, Donne del disastro, op.cit., p. 243. 
409 F. Muel Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, cit. p. 213. 
410 Istituiti dalla Charte du Travail nell’ottobre del 1941 nelle aziende che impiegavano più di cento lavoratori.  
411 F. Muel Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, op.cit., p. 213. 
412  Nel 1942, ad esempio, gruppi di donne conosciute come “dame SMS” (Service Médico-Social) si 

incaricarono di gestire i posti di ristoro della Légion, soccorrere le famiglie e i minori in difficoltà e raccogliere 
fondi per i prigionieri di guerra. cfr. H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948. Choices and 
Constraints, Routlege, London 2008, versione kindle 37%. e F. Muel Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin, op.cit., 
p. 213. 

413 H. Eck, Donne del disastro, op.cit., p. 244. 
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2.4. Donne nei partiti e nelle organizzazioni di Vichy  

Nell’apertura di un articolo pubblicato nel 2009, Anne Simonin si chiedeva se la 

collaborazione politica, in Francia, potesse essere considerata esclusivamente «un genre 

masculin»414. 

Come per il caso italiano, infatti, anche in Francia tratteggiare un quadro del 

coinvolgimento politico femminile sotto il regime di Vichy può risultare un’operazione 

complessa. Innanzitutto per mancanza di fonti: le collaborazioniste, ad eccezione – come 

vedremo – di poche testimonianze difensive pubblicate nel dopoguerra, hanno in qualche modo 

validato, con il loro silenzio, l’oblio a cui l’epurazione e la successiva storiografia le avevano 

condannate415
.   

Inoltre, come scrive Scott, le francesi che risposero positivamente agli appelli del regime 

furono quasi sempre considerate dalla storiografia successiva come meri oggetti passivi della 

politica ufficiale416: Le esperienze e i comportamenti delle collaborazioniste politiche (negate 

come soggetti politici, «non-sujet d’histoire»417) furono dunque a lungo ignorate, e l’adesione 

alle organizzazioni collaborazioniste francesi - punita nel dopoguerra con la pena dell’indignité 

nationale418 - venne per la maggior parte rappresentata come un fenomeno esclusivamente 

maschile419. 

Tuttavia, alcune ricerche hanno dimostrato la presenza attiva delle donne in quasi tutti i 

gruppi collaborazionisti, mettendo in luce un reale impegno politico femminile tra le fila del 

regime. Simonin, ad esempio, fa notare che su 1976 donne processate presso la Chambre 

Civique del dipartimento della Seine, più dell’80% fu accusata di aver aderito a 

un’organizzazione collaborazionista, mentre solo il 10% di queste fu deferita presso la corte 

per aver avuto «rapports sexuels avec les Allemands»420.  

                                                
414 A. Simonin, La femme invisible : la collaboratrice politique, in Histoire@Politique, 9, 2009, p.1.  
415 A. Simonin, La femme invisible, op.cit. p. 6. 
416 Joan W. Scott, The Problem of Invisibility, in S. Jay Kleinberg (ed.), Retrieving Women’s History, Berg 

Unesco, 1968, p. 25, cit. in A. Simonin, La femme invisible, op.cit., p. 6. 
417 A. Simonin, La femme invisible, op.cit. p. 6. 
418 Il paragrafo 4 dell’articolo 2 dell’ordinanza del 26 dicembre del 1944 puniva con l’indignité nationale 

l’adesione, anche senza partecipazione attiva, ai seguenti organismi: il Service d’ordre légionnaire, la Milice 
Française, il Groupe Collaboration, la Phalange africaine, la Légion des volontaires français, il Parti national 
collectiviste, il Parti franciste, il Parti populaire français, il Mouvement social révolutionnaire, il Rassemblement 
national populaire, il Comité ouvrier de secours immédiat e du Service d’ordre prisonniers. Cfr. F. Virgili, La 
France “virile”. Des Femmes tondues à la libération, Editions Payot, Paris, 2004, p. 25.  

419 H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948. Choices and Constraints, Routlege, London, 
2008, versione kindle 37%.  

420 A. Simonin, La femme invisible, op.cit. p. 6. 
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Nei fascicoli italiani non è sempre indicata l’adesione al Partito fascista repubblicano 

delle donne processate dalla Corti d’Assise Straordinarie. Se infatti durante i primi processi 

l’iscrizione al Pfr era considerata punibile secondo l’articolo 58 del codice penale militare di 

guerra, che sanzionava i reati di collaborazionismo politico, ben presto, quando la presunzione 

di responsabilità stabilita dal decreto del 22 aprile 1945 cominciò a essere interpretata come 

relativa, le corti smisero di considerare reato la semplice iscrizione al partito421. In Francia, al 

contrario, a causa della pluralità delle organizzazioni e della minor coercizione subita dalla 

popolazione nell’aderirvi, le Cour de Justice considerarono il coinvolgimento delle donne nei 

gruppi e nei partiti collaborazionisti come passibile di condanna. Tale dato, dunque, è più 

significativo di quello italiano ed è quindi sempre presente nei fascicoli processuali delle 

imputate.  

All’interno del mio campione di studio, circa il 15% delle 1171 donne processate presso 

la Cour de Justice de la Seine fu accusato nel dopoguerra di aver dato la propria adesione a un 

partito o a un’associazione collaborazionista. L’analisi, dunque, conferma la cifra proposta da 

Burrin, che stimava una presenza femminile del 15% nei partiti sottolineando la rilevanza di 

tale dato in un’epoca in cui le donne non godevano di diritti politici422. A Bourg-en-Bresse, 

viceversa, su 46 imputate solo una fu processata per aver partecipato al Groupe Collaboration 

e quattro per essersi iscritte alla Milice Française. Il campione sembra essere quindi 

rappresentativo non solo del tasso di adesione delle donne, ma di quello di tutto il paese: come 

scrive Diamond, infatti, l’iscrizione ai gruppi collaborazionisti fu un fenomeno minoritario che 

riguardò meno dell’1% della popolazione francese e si concentrò soprattutto a Parigi e nelle 

grandi città423.  

Il Parti Populaire Francais (PPF)424 e il Rassemblement National Populaire (Rnp)425 

furono i partiti che raccolsero il più alto numero di adesioni femminili: rispettivamente il 23% 

                                                
421 Cfr. F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 92.  
422 P. Burrin, La France à l’heure allemande (1940-1944), Seuil, Paris,1995, 560 p. 433. Sul tema della 

collaborazione politica femminile si veda anche C. Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, Colin, 
Paris, coll. U, 2001; H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948. Choices and Constraints, 
Routlege, London, 2008; C. Sommier, La Collaboration politique féminine à travers les sources de l’épuration 
dans les Côtes d’Armor, mémoire de maîtrise de l’Université de Rennes II Haute-Bretagne, sous la direction de 
Luc Capdevila, juin 2000; D’Aude Benzerga-Monjot, La Place des femmes au sein du RNP 1939-1945, Master 1 
Université de Paris X , Nanterre, sous la direction de Nicole Edelman, juin 2008.  

423 H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948, op.cit., versione kindle 35%. 
424 Fondato nel 1936 da Jaques Doriot, raccolse molte adesioni tra gli ex militanti del partito comunista e si 

organizzò su un modello simile a quest’ultimo. Ricettacolo di diversi orientamenti, il partito attirò anche molti 
militanti dell’estrema destra e dopo la sconfitta fu uno dei principali partiti collaborazionisti francesi, riconosciuto 
e sostenuto dai tedeschi. 

425 Nato ufficialmente il 1° febbraio 1941 e guidato da Marcel Déat, il Rnp aveva l’obiettivo di costituire un 
nucleo favorevole alla collaborazione e sostenere Laval. In un primo tempo il partito si alleò con il Mouvement 
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e il 13% delle collaborazioniste politiche ne faceva infatti parte a titolo volontario o in quanto 

familiare di un iscritto426. Inoltre, il 27% delle imputate della Cour de Justice de la Seine per 

collaborazione politica fu accusata di aver aderito alla Milice Française427 . Analizzando i 

processi del dopoguerra contro le miliciennes, Anne Simonin sottolinea come proprio 

all’interno di questa organizzazione si riscontrasse il più alto numero di donne politicizzate, che 

l’autrice distingue in «collaboratrices de conviction», ovvero le donne ideologicamente 

motivate e «collaboratrices d’adhésion», caratterizzate non tanto dalle loro idee quanto 

dall’attivismo tra le fila del partito428. 

All’interno di questi gruppi, raramente le donne ricoprissero ruoli di responsabilità. Si 

trattava per la maggior parte di impiegate, segretarie, dattilografe o interpreti, spesso giovani e 

con un basso livello d’istruzione429. Alcune erano impiegate nei servizi di propaganda, come 

Radio Paris o Radio Vichy, o lavoravano presso le redazioni di giornali collaborazionisti. 

Inoltre, le collaborazioniste politiche erano spesso donne sole, vedove, nubili o divorziate430, 

altro fattore che le rendeva socialmente fragili e dunque più inclini a scendere a compromessi 

e ad accomodamenti con l’occupante. 

Come in Italia, i campi privilegiati dell’azione femminile erano la propaganda e, 

soprattutto, l’azione sociale. Nel contesto di crisi e penuria della guerra, infatti, le donne 

francesi si prodigarono per soccorrere i sinistrati e le famiglie in difficoltà, distribuire cibo e 

vestiario, inviare pacchi ai prigionieri e fornire assistenza medica ai bisognosi – in linea, come 

già accennato, con l’idea che il coinvolgimento politico delle donne dovesse rimanere confinato 

alla filantropia e ai tradizionali compiti di accudimento della madre nella famiglia. 

                                                

social révolutionnaire di Eugène Deloncle, ma la rottura avvenne già nell’ottobre del 1941 in seguito a un attentato 
contro Déat e Deloncle e alle divergenze dei due gruppi sulle funzioni della neocostituita Légion des volontaires 
français contre le bolchevisme (LVF). A partire dal 1942 Déat riprese ufficialmente la sua idea di un “partito 
unico”, e di un “socialisme national” impegnato a fianco della Germania. Cfr. H. Rousso, La collaboration, les 
noms, les thèmes, les lieux, M.A. Editions, Paris, 1987, p. 155-156.  D’Aude Benzerga-Monjot, nella tesi La Place 
des femmes au sein du RNP 1939-1945, parla di un numero complessivo di 2660 donne francesi iscritte al Rnp. 

426  Altre organizzazioni collaborazioniste che annoveravano le donne nelle loro fila erano il Groupe 
Collaboration, il partito francista, il Mouvement social révolutionnaire, il Comité d’ouvrier de secours immediat 
(Cosi) e la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF).  

427 Formazione paramilitare di Vichy, creata il 30 gennaio 1943 da Pierre Laval. La Milice, come scrive 
Rousso, rispose all’esigenza del governo di avere un partito pronto a sostenerlo e una formazione armata capace 
di lottare contro la Resistenza. Essa aveva quindi allo stesso tempo una funzione politica e una funzione di polizia, 
e si distinse per il terrore che scatenava tra la popolazione civile. Cfr. H. Rousso, La collaboration, les noms, les 
thèmes, les lieux, op. cit., p.127. Per uno studio sulle donne nella Milice cfr. C. A. Simonin, La femme invisible, 
op.cit. e G. Fageot, Les femmes miliciennes: une minorité caractéristique, in La Milice en Vaucluse 1943-1945, 
Études Contadines, 2008, p. 174-188.  

428 A. Simonin, La femme invisible, op.cit. p. 5. 
429 Cfr. C. Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, A. Colin, coll. U, Paris, 2001; A. Simonin, 

La femme invisible, op.cit.  
430 Per quanto riguarda la miliciennes, cfr. A. Simonin, La femme invisible, op.cit., p.16. 
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Anche in Francia, dunque, nel corso dei processi d’epurazione le collaborazioniste 

poterono giustificare in diversi modi la loro adesione ai partiti, negando la propria convinzione 

politica. Molte, ad esempio, dichiararono di essere state “semplici segretarie”, iscritte alla 

Milice o a un partito per la necessità di trovare un impiego e di mantenere la famiglia, mentre 

altre riferirono di avervi aderito perché costrette dal proprio datore di lavoro tedesco.  

Come sottolineato da Simonin, la presa in considerazione del profilo socio-

professionale delle collaborazioniste e le giustificazioni da loro addotte ai processi presso le 

Cour de Justice può dunque portare oggi a depoliticizzare la loro scelta, riconducendola alle 

circostanze della guerra e ai bisogni della vita quotidiana, in molti casi aggravati da condizioni 

personali ed economiche già sfavorevoli. Tuttavia, fa notare l’autrice, non bisogna dimenticare 

che la partecipazione alla Milice, come quella ad altri gruppi collaborazionisti, presupponeva 

«une adhésion matérielle, une fiche à remplir […], qui est aussi une adhésion idéologique aux 

fondamentaux du pétainisme» 431  e che rivela una dimensione dunque almeno in parte 

intenzionale dell’adesione delle donne alle istituzioni collaborazioniste. 

Nel dopoguerra, alcune imputate motivarono la propria iscrizione a un gruppo 

collaborazionista adducendo a giustificazione la speranza che tale gesto avrebbe favorito il 

rientro dei familiari prigionieri in Germania. Il “retour des prisonniers” fu infatti oggetto di una 

vasta campagna propagandistica, lanciata per la prima volta dal Rnp nel 1941, che prometteva 

alle donne di agevolare il ritorno dalla prigionia di figli, mariti e fratelli in cambio 

dell’iscrizione al partito432. È il caso, ad esempio, di Blanche Trichet, che al processo del 

dopoguerra fece riferimento a questa «mensonge éhonté»433 per giustificare l’adesione sua e 

del marito al Groupe Collaboration:  

Dans l’espoir de faire revenir mon fils prisonnier, mon mari a adhéré au Groupe 

“COLLABORATION“, dont nous avons reçu une circulaire, prétendant que tous adhèrent 

pouvait obtenir le retour d’un prisonnier, le groupe pouvant obtenir le retour de ces 

derniers, à la cadence de 12 toutes les six semaines. Il a seulement payé une cotisation 

annuelle de 25 francs […] et un abonnement annuel de 60 francs au journal du Groupe de 

COLLABORATION, journal que nous ne lisions presque pas.  

                                                
431 Ibidem. Nel modulo da compilare per iscriversi alla Milice o al partito francista, ad esempio, bisognava 

specificare di non avere parenti ebrei e di non aver fatto parte della franc-maçonnerie. 
432 cfr S. Fisherman, We Will Wait! Wives of French prisoners of war, 1940-1945, Belin, Paris, 1995.  
433 A. Simonin, La femme invisible, op.cit., p.11.  



	

 

85	

Nous avons fait partie du Groupe “Collaboration” pendant un an du mois de mai 1942 à 

1943 seulement le journal a continué à nous parvenir pendant le dernier semestre de 

1942.434. 

Anche l’influenza familiare fu, come in Italia, una giustificazione ricorrente nel corso 

dei processi presso le Cour de Justice. Sovente, infatti, le donne dichiararono di essersi iscritte 

alle associazioni collaborazioniste per volere degli uomini della famiglia, senza che questo 

riflettesse una loro intima adesione politica ai valori del regime.  

In molti casi, inoltre, il semplice fatto che il padre, marito o fratello dell’imputata fosse 

iscritto a un gruppo o un partito bastava a far sì che durante i processi presso le Cour de Justice 

quest’ultima venisse automaticamente considerata colpevole di collaborazionismo. L’italiana 

Assunta Nannicini, ad esempio, processata dalla Cour de Justice de la Seine per aver preso la 

tessera – senza firmarla – della Milice perché il marito e il figlio vi erano iscritti, dichiarò in 

tribunale di aver avuto in cuor suo un’opinione differente da quella del marito:  

Si mon mari l’était [milicien] ainsi que mon fils, je n’ai pas à le discuter du moment que 

telles étaient leurs opinions. Quant’ à moi, j’avais dans mon fort intérieur une opinion 

différente. Dans mon ménage nous n’avons jamais exposé nos opinions respectives de 

façon à conserver l’accord entre nous. Mon principe directeur était que une femme ne 

devait pas se mêler de politique. Ma conviction est que c’est Fenet ancien chef de la Milice 

qui, dans son ardeur milicien a fait établir une fiche à mon nom, d’autant plus que mon 

mari, mon fils et une de mes filles avaient adhéré au mouvement milicien435.  

Questo meccanismo, come vedremo nei capitoli successivi, influenzerà anche le 

sentenze dei giudici del dopoguerra, che tenderanno a considerare le donne non come soggetti 

politici, ma come un prolungamento della scelta ideologica degli uomini di casa: «They were 

fascists, those who husbands were»436. Tuttavia, non sempre le donne si limitarono a seguire 

passivamente le scelte degli uomini; alcune infatti si dimostrarono più attive ed entusiaste dei 

                                                
434 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n.561. Blanche raccontò inoltre che il figlio si era rifiutato di 
tornare in patria per mezzo di un intermediario che riteneva troppo «factieux». Tuttavia, alcuni testimoni la 
accusarono nel dopoguerra di essere stata una convinta e pericolosa sostenitrice dell’esercito d’occupazione – «le 
plus dangereux des deux époux était la femme», affermava un resistente al processo del ‘45 - di aver definito gli 
Alleati «liberateurs» e di aver pronunciato la frase (che le valse l’accusa di “sentiments anti-français”) «je suis 
contente que mon fils soit en Allemagne et si j’étais plus jeunes, j’irais moi-même». 

435 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 
d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n.555. 

436 H. Diamond, Women and the Second World War, op.cit., 37% 
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mariti nel sostenere la politica del regime, imponendo in famiglia la propria volontà 

collaborazionista e incoraggiando figli e congiunti ad aderire alle organizzazioni di Vichy o a 

lavorare per i tedeschi.  

Infine, il desiderio di accedere a una «citoyenneté sociale» che, pur senza voto, 

permetteva alle donne di essere presenti sulla scena pubblica attraverso opere sociali e di 

beneficienza costituisce un’altra delle giustificazioni invocate dalle collaborazioniste politiche 

nel corso dei processi d’epurazione437. La filantropia e le opere caritative apparivano infatti alle 

donne non solo come un’estensione della sfera domestica, ma come «la conquête d’une 

citoyenneté de plein exercice dont le droit de vote n’est qu’un des aspects» 438 . Anche 

l’appartenenza religiosa dunque determinò l’impegno politico delle donne, che legarono il 

“dovere cristiano” di carità alle opere sociali affidate alle collaborazioniste all’interno delle 

organizzazioni politiche439.  

Come in Italia, tuttavia, i fascicoli mettono in luce come diverse donne, al di là delle 

strategie difensive del dopoguerra, avessero scelto di aderire ai partiti e alle organizzazioni 

volontariamente e per convinzione politica. Alcune rivendicarono questa scelta nel dopoguerra, 

ammettendo di aver sostenuto volontariamente l’ideologia e dei valori della Rivoluzione 

Nazionale e di aver auspicato la restaurazione di un ordine autoritario, «nationaliste et 

socialiste» in grado di costituire una “via francese” al fascismo440.  

Inoltre, anche in Francia il culto del Maresciallo giocò un ruolo essenziale nel 

determinare l’impegno politico delle donne, che talvolta ammisero di essere state spinte 

all’azione dall’ammirazione per l’anziano “vincitore di Verdun”, unica salvezza per il paese 

nel dramma della disfatta. Anche Pétain, dunque, assurto a simbolo della patria, fu ispiratore 

della riscossa nazionale441. 

                                                
437 Yvonne Girard, ad esempio, dichiarò nel 1945 di essersi iscritta alla Milice perché sperava di potersi 

dedicare a opere di beneficienza. Cfr. Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération 
dans le ressort de la Cour d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, 
dossiers des affaires jugés devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n.555. 

438 A. Simonin, La femme invisible, op.cit., p.23.  
439 Questa forma di “cittadinanza sociale” concessa alle donne si trova in continuità con quella già sperimentata 

dalle appartenenti ai movimenti femminili cattolici degli anni ’20 e ’30 cfr A. Simonin, La femme invisible, op.cit., 
p.23. 

440  A. Simonin, La femme invisible, op.cit., p.23. 
     441 Yvonne Girard, milicienne dal 1943, esplicitava ad esempio questa devozione in una lettera indirizzata a un 
maestro di scuola. Lettera nella quale, congratulandosi per lo spettacolo organizzato dai suoi allievi, chiedeva che 
nel corso della recita fossero maggiormente citati il Maresciallo e le sue gesta: «non pas un reproche, mais 
simplement mon désir de voir l’union des français réalisée autour de celui qui représente la France». 
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Alcune imputate chiamarono poi in causa l’anticomunismo per spiegare la propria  

adesione a partiti collaborazionisti: Marcelle Beurier, che durante l’occupazione si era iscritta 

contemporaneamente al Rnp e alla «Légion des volontaires français contre le bolchevisme» 

(LVF), riferì alla Cour de Justice de la Seine di aver dato la propria adesione per seguire «la 

politique du gouvernement» e perché auspicava un “asse franco-tedesco” capace di arginare 

l’avanzata del comunismo, del quale “aveva timore” 442 . Ancora, Madeleine Rambaud, 

lamentandosi in una lettera dell’inefficienza delle istituzioni nel reprimere gli attacchi 

terroristici contro la Milice, della quale faceva parte, profetizzava: «un beau jour, grâce à la 

lâcheté générale, nous nous réveillerons bolchevisés, et alors sera la grande danse, car eux, ils 

n’y mettrons pas de ménagements». Madeleine inoltre, che scriveva da Grenoble nell’agosto 

del 1943, vedeva nella situazione italiana un presagio della catastrofe che sarebbe accaduta in 

Francia se i francesi avessero continuato a farsi sedurre dalla «géniale propagande anglaise»: 

la pauvre Italie est en train de faire une répétition de ce qui nous arrivera à nous même. 

Pour avoir trop écouté la voix de sirènes qui lui disent inlassablement : “ne travaillez plus, 

ne combattez plus” elle a les jarrets coupés et je la vois prochainement plongée dans les 

plus noires des catastrophes. [...] Mais enfin, l’opinion française ne va pas loin, elle 

s’esclaffe de joie, chaque fois que notre voisine reçoit des coups443.  

Come è stato messo in luce da Simonin, inoltre, un altro motivo che spinse le donne a 

schierarsi con Vichy e la Rivoluzione Nazionale fu il pacifismo444. La collaborazione assicurava 

infatti la sospensione dei combattimenti tra Francia e Germania, condizione ritenuta 

indispensabile per una futura pace in Europa445:  

En substituant le thème de l’entente politique entre la France et l’Allemagne nazie à la 

dénonciation de l’absence de légitimité de la guerre, la collaboration assure un débouché 

positif à un «pacifisme extrême» dont l’impact dans la société française a toujours excédé 

le militantisme au sein d’organisations ad hoc.446  

                                                
442 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 2336.  
443 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n.555. 

444 Già negli anni ’30, attraverso associazioni come la Ligue des Femmes pour la Paix, le donne avevano 
sperimentato una forma di socializzazione politica grazie a posizioni pacifiste.  

445 A. Simonin, La femme invisible, op.cit., p. 20. 
446 Ibidem.   



	

 

88	

Infine, diverse donne ammisero nel dopoguerra di essersi iscritte alle organizzazioni 

collaborazioniste per un’esplicita ammirazione per il nazismo e per l’esercito germanico. 

Denise Jolivet, ad esempio, membro del gruppo la Rose des Vents447, in una lettera alla madre 

del 1944 si dichiarava convinta della superiorità dei tedeschi ed esprimeva tutta la sua 

adorazione per i militi germanici, pur consapevole che questi fossero ormai prossimi alla 

sconfitta:  

ce sont des soldats qui savent se battre. Les français ont prouvé leur valeur en ’39-’40 et 

leur dignes alliés aussi avec leur au “glorieux” rembarquement à Dunkerque. Les allemands 

sont peut-être perdus, mais il se battront jusqu’au dernier homme. L’ennemi lui-même 

s’incline devant tant d’abnégation. Je sais que vous autres français êtes toujours sujets aux 

vieux préjuges et cela vous rende injuste. A toi qui est ma mère, que t’ont fait ces 

Allemands? 

Non poche furono le donne che vennero processate per aver tenuto discorsi filonazisti o 

per aver esposto in casa, per esempio, il ritratto di Hitler o la bandiera con la svastica: tale 

ammirazione, portata in alcuni casi fino al fanatismo, condurrà alcune donne, come vedremo, 

a oltrepassare la semplice adesione ideologica a un partito e a impegnarsi in prima persona in 

numerose operazioni di spionaggio militare in favore dei tedeschi, militando in organizzazioni 

come l’Abwher, la Gestapo o i Service de Renseignements Allemands (Sra).  

2.5. La propaganda femminile in Italia e in Francia  

Come emerso in precedenza, la collaborazione politica delle donne consisteva in 

entrambi i paesi soprattutto nell’assistenza sociale e nella propaganda. In Italia, in particolare a 

seguito dell’8 settembre e con la nascita della Rsi, il compito di sollecitare il consenso nella 

popolazione fu affidata alle donne direttamente dallo Stato e assunse un’importanza vitale nel 

contesto di caos e sbandamento dovuto all’armistizio. Per questo motivo, nell’elaborare il 

progetto del Servizio Ausiliario Femminile, Pavolini aveva raccomandato che le ausiliarie 

impiegate nei servizi di propaganda fossero scelte in modo accurato, «fra donne preferibilmente 

iscritte al partito, di grande fede, possibilmente laureate o studentesse universitarie, o che, 

comunque, [avessero] dimostrato speciali attitudini e cultura»448. 

                                                
447 Emissione radiofonica lanciata da Radio Paris nel 1941 attorno alla quale, su iniziativa di Robert Peyronnet, 

si costituì un’associazione collaborazionista. 
448 M. Fraddosio, La mobilitazione femminile: i gruppi fascisti repubblicani e il Saf, op.cit., p. 267.  
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Se già durante il Ventennio la scuola era stata uno dei principali mezzi di formazione 

del consenso, anche durante la Rsi alcune maestre «formato Littorio»449, poi processate nel 

dopoguerra, si incaricarono dunque di condurre una vasta opera di propaganda tra i banchi di 

scuola, incoraggiando gli allievi non solo a sostenere il regime e i suoi valori, ma anche a 

segnalare gli oppositori e ad arruolarsi nelle forze armate della Repubblica. È il caso, ad 

esempio, di Ermenegilda Sappa, una maestra di Mondovì processata nel dopoguerra dalla Cas 

di Torino per aver incoraggiato i suoi allievi ad arruolarsi e a denunciare gli oppositori. La 

Sappa era anche accusata di essersi servita di un allievo sedicenne per battere a macchina delle 

denunce anonime da inviare a Torino. Durante il processo, un testimone raccontò che la maestra 

non perdeva occasione per manifestare in classe il suo irriducibile odio nei confronti dei 

partigiani, sostenendo ad esempio che «per indurre i giovani a presentarsi avrebbero fatto bene 

a fucilare qualcuno dei pezzi grossi che se ne andavano tranquillamente a spasso»450. 

In Francia, al contrario, la propaganda femminile non venne organizzata direttamente 

dal regime, e l’opera di persuasione e convincimento affidata alle fasciste italiane non fu 

incoraggiata massicciamente come accadde invece oltralpe: tuttavia, anche qui la propaganda 

rappresentò per le donne francesi un mezzo per esprimere la propria adesione alla Rivoluzione 

Nazionale, dimostrare il proprio impegno politico e mobilitarsi in favore del regime.  Non a 

caso, nel compilare il questionario di adesione al partito francista, Marthe Rouyer nella sezione 

«quelle serait à votre avis la meilleure façon pour vous de servir le Francisme (publiquement et 

non)» aveva risposto: «en faisant une propagande intelligente, en sortant en chemise bleue, 

portant continument l’insigne du parti»451.  

L’analisi della propaganda femminile, condotta attraverso lo studio dei discorsi, delle 

pratiche e dei comportamenti contestati alle collaborazioniste nel dopoguerra, costituisce 

dunque in entrambi i paesi una fonte preziosa che ci permette d’indagare le motivazioni 

politiche e gli ideali che condussero le donne a schierarsi dalla parte del nemico.  

Un’altra importante risorsa nello studio della collaborazione politica femminile è 

costituita dalla stampa. Il giornalismo, infatti, pur riservato a una ristretta élite culturale, fu un 

                                                
449 M. Franzinelli, Delatori. Spie e confidenti anonimi: l’arma segreta del regime fascista, Feltrinelli, Milano, 

2012, p. 12. 
 
450 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Ermenegilda Sappa, 25.9.1945. 
451 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 413. In questo caso, la divisa e i distintivi erano considerati un ulteriore mezzo di 
propaganda, cfr. Capitolo 4.  
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altro mezzo di mobilitazione concesso alle donne, che ci fornisce oggi informazioni circa i 

sentimenti e le posizioni ideologiche delle donne politicizziate452.  

A Parigi, quindici giornaliste furono processate per propaganda alla Cour de Justice de 

la Seine; alcune di queste, parallelamente all’attività giornalistica, svolgevano altre professioni, 

come l’insegnante o la “femme des lettres”. 

Juliette Goublet, ad esempio, era un avvocato. Definita nella requisitoria un difensore 

“mediocre”, con pochi clienti e affetta da “turbe caratteriali” («crises de mysticisme et 

ésotérisme qui lui ont valu, dans le monde du Palais, une réputation méritée d’excentricité»), 

Juliette fu accusata nel dopoguerra di aver denunciato una donna che le aveva confessato di 

voler far fuggire il figlio in Inghilterra. Ex simpatizzante del partito comunista453, la Goublet 

scrisse diversi articoli sul giornale «La France au Travail»454 nei quali si scagliava contro la 

repubblica, i borghesi, gli ebrei e i massoni che, colpevoli della sconfitta, gioivano per le bombe 

inglesi. Juliette sosteneva inoltre che la Germania non fosse nemica dell’Urss, ed esaltava il 

patto russo-tedesco come unica salvezza del proletariato francese contro l’avidità della Terza 

Repubblica: 

Après avoir marché dans les fausses alertes et les évacuations forcés, on se promet le 

débarquement à Brest… des Anglais; on va se réjouisser des massacres par les bombes 

anglaises qui pourraient bien exterminer les enfants de Cologne ou d’Hambourg; on 

chuchote que le gouvernement de Vichy s’en «va-t-en guerre».. 

Mais qui donc a intérêt au développement de cette psychose du vaincu ? 

Ce sont les bourgeois, les francs-maçons, les juifs du capitalisme international et le haut 

commerce. Ils cherchent ainsi à accaparer le monde du travail. Après avoir tenté de 

l’entrainer dans sa débâcle, il cherche de l’entrainer dans sa défaite à lui.  

Ce qu’ils n’ont pas compris encore c’est que par le pacte germano-soviétique, l’Allemagne 

à prouvé qu’elle n’était pas ennemie de l’Urss. Elle n’a pas fait la guerre au prolétariat de 

France, ce n’est pas le prolétariat qui est vaincu. 

Le simpatie comuniste di Juliette non sopravvissero tuttavia al patto Molotov-

Ribbentropp. In una lettera al giudice della Cour de Justice la donna raccontò infatti di non aver 

voluto seguire i suoi compagni che, entrati nelle fila della Resistenza, avevano iniziato 

un’intensa propaganda “anti-boche”: la Germania, d’altra parte, per lei era «toujours le pays de 

                                                
452 C. Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, op.cit., p. 35. 
453 La Goublet lavorò come assistente di M. Willard, avvocato ufficiale del Soccorso Rosso Internazionale ed 

ex membro del partito comunista, al processo di 42 imputati comunisti nel marzo-aprile 1940.  
454 Nato nel 1940 e diretto da Charles Dieudonné e Jeanne Drault con l’intento di attirare lettori di sinistra, era 

caratterizzato da una violenta propaganda antisemita e antimassonica.  
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Karl Marx, celui de Liebknecht, celui de Thälmann». Nel 1942 fu dunque nominata capo della 

propaganda della sezione femminile del Jeunes Groupe Collaboration e nell’aprile del 1943 si 

offrì volontaria per lavorare in Germania in un’officina meccanica, pubblicizzando sulla stampa 

e per radio questo gesto simbolico in favore della collaborazione455. Nel dopoguerra, alcuni 

testimoni al processo del dopoguerra sostennero che al ritorno dalla Germania Juliette avesse 

perso 18 chili e che il suo entusiasmo per la collaborazione si fosse ampiamente ridimensionato. 

Questa, tuttavia, negò di aver sofferto la fame durante il lavoro volontario e asserì di essere 

partita non per propaganda, ma per aiutare i lavoratori più disagiati. 

Se le posizioni della Goublet erano minoritarie tra i collaborazionisti francesi e ancor 

più tra le vichystes, quelle di Ada Chiaffrino, giornalista torinese de «La Ricossa», riprendevano 

invece tutti i temi cari alla tradizionale propaganda femminile della Rsi: l’esortazione a 

combattere, il rifiuto dell’individualismo, l’amore per la patria, il sacrificio, la volontà di 

riscatto in seguito all’onta dell’armistizio. 

Già durante il Ventennio la donna aveva collaborato, nel ramo della propaganda, con i 

Gruppi rionali; dopo l’8 settembre aveva dunque immediatamente aderito al Partito fascista 

repubblicano, tanto che la sua tessera del Pfr portava il numero due e datava 28 settembre 1943. 

La sua opera collaborazionista proseguì così presso il servizio informazioni della Rsi e in 

seguito all’interno della redazione de «La Riscossa», settimanale dell’ala estremista del 

fascismo.  

In un trafiletto del 6 aprile 1944, intitolato Salve! Torino repubblicana, la Chiaffrino 

descriveva la neonata Repubblica come unica salvezza per la città martoriata dalle bombe 

alleate e abbandonata da un re traditore:  

Noi che con occhi bendati, vediamo la tragedia che ne circonda, ne conosciamo le cause, 

diciamo oggi alla nostra vecchia e cara Torino: scrolla da te l’ultima polvere sabauda. Tu 

rinascerai domani, ribattezzata dal nostro sangue e dalle nostre lagrime, Torino 

Repubblicana.  

Nell’articolo intitolato Elogio della follia, Ada si scagliava contro i giovani che – a suo 

dire – preferivano dedicarsi ai lussi e ai vizi della città piuttosto che servire la nazione con 

ardore, contrapponendoli invece ai fascisti, pronti ad abbandonare i propri agi borghesi e a 

sacrificarsi per il bene della patria: 

                                                
455 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 545.  
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Giovincelli, e perché no, anche voi? Giovincelle che vi aggirate per la nostra devastata 

Torino o contemplate, attraverso i cristalli dei vostri prediletti caffè, le crollanti rovine con 

occhio ridente e le labbra piegate in una cinica smorfia, perché non spingete i vostri passi 

fino ad un caseggiato rosso, semi-abbattuto, e ciò nonostante accogliente, sito in via 

Bernardino Galliari? Avete paura di impolverarvi le scarpine o gli scarponi fiammanti? 

Oppure temete che un provvidenziale mattone venga a cadere, mosso dalla Divina 

Giustizia, proprio sul vostro cappellino o sui vostri doratissimi riccioli? Se vi degnate di 

venire fin qui e se poi trovaste nel fondo del vostro cuoriciattolo un po’ di coraggio di 

varcare il cancelletto, […] trovereste, ripeto, non un paio di meritatissime sberle, ma un 

gruppo di giovani in carne ed ossa come voi; giovani e giovinette che si riuniscono qui per 

commettere una pazzia, quella sola pazzia che voi deplorereste; per unire le loro energie, 

la loro esasperata volontà e adoperarle per la ricostruzione della patria. Scusate, non dovevo 

far giungere quel nome alle vostre orecchie! Non dovevo profanarlo dandolo in pasto alla 

vostra avidità di distruggere tutto, calpestare, sputacchiare! Voi non l’avete una patria vero? 

Per voi la patria è un gran caffè, in mezzo al quale troneggia un monumento grottesco 

costituito da un enorme piumino di cipria, da un largo cappello sostenuto da due enormi 

pilastri: un bastoncino di carminio ed una sigaretta inglese. […] 

Ma voi siete saggi, voi sapete trarre dalla vita quella che essa può darvi. I pazzi siamo noi, 

che conosciamo la soddisfazione della rinunzia, il piacere del sacrificio, l’ebbrezza del 

pericolo; noi che lottiamo per un ideale, noi che tutta la vitalità, tutto l’ardore dei nostri 

vent’anni lo offriamo a una Causa. 

La Chiaffrino spronava gli uomini a continuare a combattere in nome dei militari morti 

in Russia, in Africa e in Albania, quei ragazzi che «sapevano morire senza rimpianto, con 

cosciente fermezza, lieti di offrire la vita alla Patria»: «possiamo noi tradire questi fratelli nostri 

che ci hanno chiesto con l’ultimo respiro, con l’ultimo sguardo di resistere e vincere?».  

Arrestata nel ’45 mentre fuggiva insieme a una colonna di soldati tedeschi, Ada dichiarò 

di essere ancora di fede fascista, e che sarebbe stata fiera di dare la sua vita per l’idea. Solo due 

cose rimpiangeva: non avrebbe più potuto lavorare per la causa e non avrebbe più rivisto sua 

madre456.  

All’interno del campione italiano solo Ada fu accusata di aver fatto opera di propaganda 

attraverso la stampa. Tuttavia, le ausiliarie avevano un proprio giornale interno, intitolato 

«Donne in grigioverde», che riprendeva molti dei temi propagandistici della Rsi; anche la Saf 

                                                
456 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Ada Chiaffrino, 10.8.1945.  
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Decima aveva un suo organo ufficiale intitolato «Cose Nostre». Fogli unici d’informazione e 

propaganda, purtroppo andati distrutti, erano poi redatti dalle allieve dei corsi nazionali del 

Saf457. 

Se è vero che l’opera di propaganda svolta da italiane e francesi durante l’occupazione 

costituisce una fonte preziosa per comprendere le motivazioni politiche delle imputate ai 

processi del dopoguerra, non bisogna tuttavia dimenticare che i servizi di propaganda erano per 

lo più affidati a donne già aderenti a organizzazioni collaborazioniste e talvolta (soprattutto nel 

caso del giornalismo), con un livello di cultura superiore alla media: l’analisi della propaganda 

femminile “ufficiale” dunque, svolta attraverso i partiti, la stampa o le diverse organizzazioni 

di regime, non esaurisce la grande varietà di idee e convinzioni politiche che spinsero le donne 

a sostenere “il nemico invasore”.  

Per uno sguardo più allargato sulle ragioni delle donne fasciste, dunque, è utile prendere 

in considerazione anche tutti quei “délits d’opinion”458 che spesso furono considerati dalle Corti 

d’Assise Straordinarie e dalle Cour de Justice alla stregua della “propaganda per il nemico” e 

puniti come tali.  

A Parigi, ad esempio, il 4% delle imputate era accusato di «propos» o «sentiments», 

alternativamente «anti-français» «anti-alliés», «antisémites», «anticommunistes» o «pro-

allemands». Questi delitti, che consistevano soprattutto in frasi di esaltazione dei regimi e dei 

tedeschi, ma anche in insulti e minacce contro conoscenti e vicini di casa, mettono in luce non 

solo le motivazioni ideologiche delle donne fasciste, ma anche il contesto di violenza e rottura 

dei legami sociali dovuto alle sofferenze della guerra totale e dell’occupazione tedesca.  

Marie Dalua, ad esempio, fu accusata di “propagande pro-allemande” per aver elogiato 

pubblicamente i nazisti, insultando gli inglesi e minacciando i vicini di casa che ascoltavano 

Radio Londra459; allo stesso modo, Marie Thermoz fu condannata a 5 anni di prigione e 5000 

franchi d’ammenda per aver «scandalisé et terrorisé tous ses voisins par une propagande 

constante et violente en faveur de l’Allemagne, contre la France et ses alliés, et par ses menaces 

contre les juifs et les patriotes»460.   

                                                
457 Cfr. M. Fraddosio, Donne nell’esercitò di Salò, op.cit., p. 75. 
458 F. Rouquet, Une épuration ordinaire (1944-1949). Petits et grands collaborateurs de l’administration 

française, Cnrs Editions, Paris, 2012. 
459 La donna aveva inoltre ammesso di avere un ritratto di Hitler in cucina; Archives Nationales de France, 

Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951), n. 545 
460 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 758. 
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Ancora, Fernande Pagnod fu processata perché durante l’occupazione aveva vestito 

l’uniforme del PPF e minacciato i giovani del vicinato che cercavano di sottrarsi al lavoro 

obbligatorio in Germania; inoltre, alcuni testimoni alla Cour de Justice riferirono di aver udito 

Fernande vantarsi del fatto che il marito fosse partito volontariamente per il lavoro in Germania, 

perché, secondo lei, «les françaises sont trop bête pour qu’ils fassent profiter de son 

intelligence». Questa frase, pronunciata dalla Pagnod all’interno di una latteria, le valse nel 

dopoguerra l’accusa di “antifrancese” e la condanna a cinque anni di prigione e alla dégradation 

nationale.461 

Anche in Italia aver espresso, durante il conflitto, le proprie “idee fascistissime” o i 

propri “sentimenti filonazisti”462 poteva condurre nel dopoguerra all’accusa di propaganda a 

favore del nemico, e dunque anche presso le Cas italiane le donne vennero perseguite per aver 

espresso pubblicamente, attraverso frasi e minacce, la propria adesione al fascismo 

repubblicano. Carmela Sordon, ad esempio, impiegata al municipio di Torino e iscritta al Pfr 

dal 23 marzo 1944, processata dalla Cas di Torino per aver frequentemente inveito sul luogo di 

lavoro contro partigiani e antifascisti; lei stessa nel verbale di polizia aveva ammesso di essersi 

talvolta scagliata contro Badoglio «per aver mancato la parola» e perché «seguendo le teorie 

del partito», era «entusiasta di avere una patria grande, libera e rispettata» e non poteva 

ammettere «che il suolo italiano fosse occupato da uno straniero». Un giorno aveva perfino 

detto alle sue colleghe che «non si sarebbe più lavata la mano perché era stata baciata da 

Pavolini»463. 

Talvolta, inoltre, il fanatismo e la fedeltà cieca ai principi del fascismo si traducevano 

sul piano pratico in gesti violenti ai danni di coloro che non partecipavano alla venerazione 

ossessiva del regime: frequenti sono i casi in cui, ad esempio, le donne furono accusate nel 

dopoguerra di aver letteralmente schiaffeggiato chi non partecipava alle marce, chi non salutava 

i gagliardetti e le salme dei caduti, chi osava proferire qualche critica nei confronti del duce o 

della Repubblica. È il caso della torinese Erminia Calcina, «la trentaseiesima iscritta al Pfr», 

come teneva lei stessa a precisare facendo sfoggio del distintivo del partito. Il suo vicino di 

casa, testimone al processo della Cas di Torino, sostenne infatti di aver udito Erminia, al ritorno 

dal corteo tenutosi in occasione del giuramento delle prime donne repubblicane, raccontare di 

                                                
461 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n.510. 
462 M. Innocenti, Storie di donne e di guerra in Toscana 1943-1945, Istituto Storico della Resistenza e della 

Società Contemporanea nella provincia di Pistoia, Pistoia, 2006, p. 11.  
463 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Istruttoria, sentenza nella causa 

penale contro Carmela Sordon, 8.8.1945. 
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non essersi mai divertita tanto come in quel giorno, avendo potuto schiaffeggiare molte persone 

che non avevano salutato il gagliardetto. Ovunque si trovasse, «nei rifugi, per la strada, dal 

balcone o per le scale», la donna inveiva contro i partigiani, definendoli «banditi, ladri, 

delinquenti che assalivano la popolazione di notte non osando mostrarsi di giorno perché vili» 

e sostenendo che gli imboscati avrebbero dovuto essere «arsi con il lanciafiamme o fucilati». 

Inoltre, secondo alcuni testimoni, quando venne ucciso un partigiano che viveva nel suo stabile, 

Erminia aveva detto alla vicina che se avesse avuto «un tale figlio» lo avrebbe «strozzato con 

le sue mani», e che «giustizia è stata fatta, ma avrebbero dovuto cavargli anche gli occhi». Per 

questo motivo, Erminia fu definita dalla Questura di Torino una “fervente propagandista” del 

regime e deferita alla Corte d’Assise Straordinaria 464 .  

Come abbiamo visto, dunque, nonostante la collaborazione politica femminile 

costituisca ancora, in parte, un vuoto storiografico, alcune donne si impegnarono attivamente 

per sostenere la politica dei regimi e dell’occupante, schierandosi ideologicamente con Vichy 

e Salò e aderendo alle organizzazioni collaborazioniste.  

In Italia, tale collaborazione fu gestita dall’alto tramite la creazione di un organismo 

statale, il Saf, che inquadrava le donne militarmente; in Francia si esplicò invece all’interno 

delle diverse organizzazioni collaborazioniste e attraverso il lavoro caritativo e sociale, senza 

che il regime avesse affidato direttamente alle donne incarichi specifici.  

Tuttavia, in entrambi i paesi, la militanza politica vera e propria era ancora considerata 

di competenza quasi esclusivamente maschile.  

Il Saf, nato più per spronare gli uomini al combattimento che per rispondere al desiderio 

di coinvolgimento femminile, aveva numerosi detrattori e molti non vedevano di buon occhio 

un coinvolgimento attivo delle donne in politica, tanto meno se militarizzate e in uniforme. In 

Francia, la maggior parte dei collaborazionisti era profondamente antifemminista e riteneva le 

caratteristiche femminili inconciliabili con la politica, campo “virile” per eccellenza.  

Anche per questi motivi, dunque, come vedremo nei capitoli successivi, nonostante una 

significativa presenza di donne all’interno delle istituzioni collaborazioniste, ai processi del 

dopoguerra la maggior parte delle imputate era accusata di forme più disorganizzate e 

individualistiche di collaborazione465, come, ad esempio, la delazione.  

                                                
464 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Sezione istruttoria, sentenza nella causa penale contro 

Emilia Calcina, 30.12.1946. 
465 H. Diamond, Women and the Second World War, op.cit., 37% 
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CAPITOLO III 

DELATRICI E SPIE AL SERVIZIO DEI REGIMI 

Arrestati da uomini, processati da uomini, da uomini condannati e da uomini decapitati.  

Ma traditi da donne.  

Un tradimento silenzioso.  

Un tradimento nascosto e pulito.  

Niente sangue sulle manine delicate, il sangue è rimasto appiccicato alla ghigliottina.  

Donne che con il loro tradimento hanno ucciso altri esseri umani:  

che razza di donne erano?466 

Come abbiamo visto, l’accusa più ricorrente rivolta contro le collaborazioniste italiane 

e francesi fu quella di aver svolto opera di delazione o spionaggio a favore dei tedeschi o per le 

istituzioni di Vichy e Salò.  

La frequenza di questa imputazione contribuì nel dopoguerra ad alimentare la 

convinzione che la delazione, per sua natura connessa al segreto e all’intrigo, fosse un crimine 

“tipicamente femminile”. Ancora oggi, nella memoria pubblica, l’immagine della donna 

collaborazionista è strettamente connessa a quella della spia subdola e manipolatrice, capace di 

sedurre gli uomini e di attirarli in trappole mortali.  

In questa sede, dunque, da una parte saranno analizzate le forme assunte nei due paesi 

dalla delazione femminile a favore del nemico, mettendo in luce i contesti in cui si sviluppò e 

le tragiche conseguenze che tali denunce comportarono per le vittime e per il tessuto sociale; 

dall’altra parte, grazie all’analisi dei fascicoli processuali, sarà decostruito lo stereotipo della 

“donna-spia”, facendo emergere una vasta varietà di motivazioni e comportamenti che non 

coincidono con l’immagine della “femme fatale”, pericolosa e seduttiva, rimasta impressa 

nell’immaginario collettivo.  

3.1 La donna-spia: Francia e Italia a confronto 

In entrambi i paesi, durante il conflitto, il fenomeno della delazione aveva assunto un 

carattere di massa, tanto da poter essere considerato uno dei tratti distintivi del periodo di 

occupazione. La delazione fu utilizzata come principale strumento della “guerra ai civili” e 

                                                
466 H. Shubert, Donne giuda: dieci casi di delazione femminile nel "Terzo Reich", E/O, Roma, 1991. 
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promossa dalla propaganda come un “atto civico” nei confronti della patria: la Rsi, Vichy e i 

nazisti se ne servivano per combattere la Resistenza e i suoi fiancheggiatori, scovare gli ebrei e 

arrestare gli avversari politici. Se dunque tutte le lingue occidentali, come sottolineato da Joly, 

«ont distingué la “dénonciation” (fait de signaler un crime aux autorités) de la “délation” 

(dénonciation anonyme, méprisable et calomnieuse)»467, per gli storici tale distinzione è poco 

pertinente:  

tout pouvoir déclare rejeter avec horreur la délation, anonyme et abjecte, et ne retenir que 

la «bonne dénonciation», civique et franche. Et tout dénonciateur, lorsqu’il s’adresse à une 

autorité, prétend être animé des meilleures intentions.468  

 In Italia, già diffusa durante il Ventennio, con la costituzione della Repubblica di Salò 

la delazione si estese capillarmente in ogni ambito della vita quotidiana. Nel corso 

dell’occupazione, infatti, anche i tedeschi contribuirono a renderla sistematica, promuovendola 

attraverso bandi e manifesti che promettevano in cambio laute ricompense469. Allo stesso modo, 

a partire dall’estate del 1940, in Francia si assistette a una vasta proliferazione dell’attività 

delatoria, segnalata dai prefetti della zona occupata e sottolineata dagli stessi tedeschi, che non 

mancarono di metterla in luce e talvolta enfatizzarla come il segno dell’«abaissement moral du 

pays vaincu»470 e della loro superiorità morale sui francesi. Incentivata dai nazisti attraverso 

“avis à la population”471 e premi in denaro, la denuncia degli oppositori fu parallelamente 

incoraggiata da Pétain e dagli apparati di Vichy, che dal luglio 1940 cominciarono a esortare i 

francesi a difendere la Rivoluzione Nazionale e a combattere il «vent mauvais» 472  degli 

oppositori interni. Nella zona libera, dunque, la Légion française des combattants si assunse 

                                                
467 L. Joly, Dénoncer les Juifs sous l’occupation, CNRS editions, Paris, 2017, versione kindle, 7%. 
468 L Joly, Introduction, in L. Joly (a cura di), La délation dans la France des années noires, Perrin, Paris, 

2012, p. 17.  
469  Eccone un esempio: AVVISO. 100.000 lire di ricompensa per l’arresto di Capi-Ribelli. Il Comando 

Superiore Germanico paga ad ogni cittadino una somma cospicua, e cioè dalle Lire 5000 in poi, per l’arresto di 
Capi-Ribelli, o per indicazioni che portano ad un tale arresto. La ricompensa viene pagata per Capi-Ribelli dal 
grado di Comandante un battaglione, ovverossia per Commissari politici d’un battaglione. Cfr. M. Franzinelli, 
Delatori, op. cit., p. 255. 

470 L Joly, Introduction, in L. Joly (a cura di), La délation dans la France des années noires, op.cit. p. 29.  
471 Per esempio: AVIS A LA POPULATION. Ces derniers temps, plusieurs attentats ont été commis contre les 

voies et le matériel des chemins de fer. Ces attentats mettent en danger des vies humaines et notamment celles des 
milliers des travailleurs qui empruntent chaque jour ce moyen de transport. […] en conséquence, la population 
tout entière, dans l’intérêt général, est invitée à s’associer à la répression et même à la prévention de ces attentats. 
UNE RECOMPENSE D’UN MILLION DE FRANCS EST OFFERTE A TOUTE PERSONNE QUI 
PERMETTRA D’ARRETER LES AUTEURS DES ATTENTATS COMMIS. La discrétion plus absolue sera 
assurée. […]. Cit in, A. Halimi, La délation sous l’occupation, A. Moreau, Paris, 1983, p. 16. 

472 P. Pétain, Discours aux Français 17 juin 1940-20 août 1944, textes établis, présentés et commentés par 
Jean Claude Barbara, Albin Michel, Paris,1989, discours des 11 juillet 1940, 11 octobre 1940 et 12 août 1940, p. 
70, 94, 164-67, cit. in L. Joly, Introduction, in L. Joly (a cura di), La délation, op. cit., p. 38. 
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l’incarico di costituire in Francia «les yeux et les oreilles du Maréchal» 473 , finendo per 

trasformarsi in un vero e proprio apparato di polizia politica. In zona occupata Vichy si 

affiancava poi all’occupante ed esortava la denuncia dei “terroristi” che dopo l’occupazione 

avevano moltiplicato gli attentati contro i soldati della Wehrmacht: il 25 ottobre del 1941 una 

legge trasformò la delazione da dovere civile a obbligo legale, rendendo così la «non-

dénonciation»474 un crimine perseguibile475.  

La delazione costituiva dunque a tutti gli effetti una forma di partecipazione al conflitto, 

e poteva avere conseguenze molto gravi per chi ne era vittima. Allo stesso tempo, tuttavia, essa 

si discostava dalla rappresentazione classica dello scontro tra combattenti, tradizionalmente di 

esclusività maschile. L’idea stessa di un’insidiosa “quinta colonna”476 celata tra la popolazione 

e pronta a favorire il nemico dall’interno non era infatti concepibile se non in relazione a nuove 

forme di conflitto che esulavano dal semplice confronto tra soldati al fronte477.  

La delazione presupponeva il coinvolgimento della popolazione civile nelle dinamiche 

della guerra e dell’occupazione: dunque anche delle donne, le quali, «meno sospette e 

sospettabili degli uomini»478, seppero coniugare un’efficace attività delatoria con le quotidiane 

pratiche domestiche e femminili, muovendosi sul labile confine tra pubblico e privato e 

rimanendo così «sia fuori che dentro le categorie femminili tradizionali»479.  

Attraverso la denuncia, anche le donne trovarono spazio nello scontro, giocando ruoli 

cruciali pur senza avere accesso ai principali teatri di conflitto armato.  

La maggior parte delle donne processate per collaborazionismo dalle Cour de Justice e 

dalle Corti d’Assise Straordinarie furono dunque accusate di delazione e spionaggio a favore 

del nemico. L’80% delle collaborazioniste piemontesi presentava uno di questi reati tra i capi 

d’accusa; in Emilia le delatrici erano circa il 60% delle imputate, mentre in Francia tale 

                                                
473 L. Joly, Introduction, in L. Joly (a cura di) La délation, op. cit., p. 30. 
474 Ivi, p.32.  
475 Come sottolineato da Laurent Joly, nel 1940-1941 la zona libera fu particolarmente afflitta dalla delazione 

politica contro gli avversari della Rivoluzione Nazionale. A partire dal 1942, con l’occupazione tedesca della zona 
libera e la crescente fascistizzazione del regime di Vichy, la specificità della zona sud si attenuò e anche sul 
versante della delazione si privilegiò la collaborazione a oltranza e l’emulazione dell’occupante. Cfr. L. Joly, 
Introduction, in L. Joly (a cura di) La délation, op. cit., p. 32-33. 

476 Il termine prende origine da un discorso del generale Mola, che in occasione della sollevazione militare a 
Madrid nel giugno del 1936, sperando che una parte della popolazione della città si unisse ai nazionalisti, annunciò 
che le quattro colonne del suo esercito che si dirigevano verso Madrid sarebbero state aiutate da una “quinta 
colonna” che si trovava già all’interno della città, generando nella popolazione un sentimento di sospetto 
generalizzato. Cfr. F. Virgili, Du traître à la «cinquième colonne» (France, 1939-1945), in S. Boulouque, P. Girard 
(a cura di), Traîtres et Thraison, op. cit. p. 48.  

477 F. Virgili, Du traître à la «cinquième colonne» (France, 1939-1945), in S. Boulouque, P. Girard (a cura di), 
Traîtres et trahison, op. cit., p. 59.  

478 R. Cairoli, Dalla parte del nemico, op.cit. p. 98. 
479 Ibidem.  
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incriminazione riguardava il 63% delle donne processate dalle Cour de Justice de la Seine e il 

50% di quelle giudicate a Bourg-en-Bresse. 

Riferendosi al caso francese, Philippe Burrin fa notare come le donne, pur costituendo 

una piccola minoranza sul totale degli imputati di collaborazionismo, nel dopoguerra fossero 

tuttavia percentualmente più numerose nei processi per delazione. Secondo l’autore, infatti, la 

delazione costituiva “l’arma dei deboli” per eccellenza: le donne vi ricorsero dunque «en tant 

que femmes et parce qu’elles appart[enai]ent à des catégories sociales défavorisées» 480 .  

Secondo Cobb, inoltre, la segnalazione degli oppositori era il miglior servizio che le 

collaborazioniste, escluse dalla politica e dai campi di battaglia, potessero rendere al nemico 

sul territorio481. 

L’alto numero di denunce sporte dalle donne durante il conflitto contribuì così al 

delinearsi – nei tribunali del dopoguerra così come in tutta la società - di una vera e propria 

visione “sessuata” del tradimento e della delazione482 : in entrambi i paesi l’attività delle 

collaborazioniste fu automaticamente associata al segreto, all’intrigo e al complotto. Connessa 

al mormorio e al pettegolezzo, la delazione era quindi considerata un crimine commesso 

soprattutto dalle donne: «les femmes qui dénoncent, c’est radio-pipelette après tout, rien de 

nouveau» 483 , ha scritto ironicamente Christine Angot. La stessa propaganda di guerra 

accreditava questo stereotipo diffondendo manifesti che mettevano in guardia dal 

“chiacchiericcio” delle donne, incarnazioni in questo caso della “quinta colonna” e del nemico 

celato tra la popolazione484. 

La collaborazionista era dunque una spia, una “femme fatale” bella e seduttrice che 

“devirilizza” gli uomini che cadono nel suo tranello, «les renvoyant aux traits mythiquement 

féminins que sont la faiblesse, la crédulité, le bavardage»485. Opposto simbolico della Madre, 

la rappresentazione della spia trovò così conferma sia in Italia che in Francia nell’«immagine – 

faticosamente costruita in secoli di elaborazione del pregiudizio – della donna subdola, 

                                                
480 P. Burrin, La France à l’heure allemande, op.cit., 32%. 
481 R. Cobb, Vivre avec l’ennemi. La France sous deux occupations 1914-1918 et 1940-1944, Editions du 

Sorbier, Paris, 1985, p. 105.  
482 F. Virgili, Du traître à la «cinquième colonne» (France, 1939-1945), in S. Boulouque, P. Girard (a cura di), 

Traîtres et trahison, op.cit., p. 59.  
483 H. Schubert, Les Femmes qui dénoncent, préf. de Christine Angot, Stock, Paris, 2002, 1990, p. 16.  
484 In un manifesto italiano, ad esempio, un’anziana madre ammoniva le donne a tacere per non “tradire suo 

figlio”, mentre in Francia un giornale clandestino dell’Union des femmes françaises pubblicava nel 1944 un 
articolo intitolato «mères françaises défendez vos fils contre les femelles de la Gestapo». Cfr. F.Virgili, Du traître 
à la «cinquième colonne» (France, 1939-1945), in S. Boulouque, P. Girard (a cura di), Traîtres et trahison, op.cit. 
p. 62-63. Nell’articolo Virgili riporta quattro immagini di manifesti, americani, giapponesi, svedesi e inglesi, che 
declinano in diversi modi il sospetto nei confronti delle donne. 

485 Ivi, p. 87.  
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traditrice, seduttrice, esperta in tutte le arti della simulazione, machiavellica acqua cheta che 

rovina ogni ponte possibile tra i due generi dell’umanità»486.  

Tuttavia, come sottolinea Simonin per il caso francese, la delazione non fu tanto un 

“crimine femminile”, quanto piuttosto un delitto legato alle circostanze della guerra:  

À un moment où les hommes sont mobilisés, requis par la Relève puis le Service du travail 

obligatoire, si les femmes dénoncent plus que les hommes, c’est d’abord... parce que les 

femmes sont plus nombreuses que les hommes487.  

Il contesto di guerra totale, inoltre, aveva annullato in entrambi i paesi le frontiere tra 

civile e militare e tra pubblico e privato: le donne dunque, da sempre associate alla domesticità, 

videro i propri ambiti tradizionali – la casa e la famiglia – investiti da una nuova valenza 

politica. Come scrive Diamond, infatti,  

Women were present, in the households and in the streets, when the men were not, and 

they were sometimes privy to certain knowledge through privileged relations such as doing 

someone’s washing or cleaning. They were therefore more likely to notice and ask about 

the presence of strangers in a household, a sudden absence, or the fact that household 

members kept irregular hours488. 

Queste informazioni, che da sempre componevano l’orizzonte quotidiano femminile, 

durante l’occupazione acquisirono un nuovo valore, e diventarono per le donne un inedito 

mezzo di trattativa con l’occupante489.  

Più frequentemente degli uomini, dunque, le donne si trovarono durante la guerra in 

circostanze che favorivano la delazione. Tuttavia, se è vero che la maggior parte delle 

collaborazioniste fu processata per questo motivo, l’equazione donne-delazione è uno 

stereotipo 490 : il numero di uomini accusati di denuncia alla Liberazione rimane più alto di 

quello delle donne. In Francia, ad esempio, su 1595 persone processate dalla Cour de Justice 

de la Seine per delazione, il 55% era costituito da uomini e il 45% da donne, mentre alla Corte 

d’Assise Straordinaria di Torino solo il 23% dei 243 accusati di delazione era di sesso 

femminile. 

                                                
486 C. Covito, Prefazione a R. White, Violent femmes. Donna-spia da Mata Hari ad Alias, Odoya, Bologna, 

2007, cit. in R. Cairoli, Dalla parte del nemico, op. cit, p.99. 
487 A. Simonin, La femme invisible, op.cit. p. 1. Cfr anche J.Chassin, La délation sous l’Occupation dans le 

Calvados, in «Annales de Normandie», 54, 1, 2004, p. 83. 
488 H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948, op.cit., 37%. 
489 Ibidem.   
490 L. Joly, Introduction, in L. Joly (a cura di) La délation, op.cit, p. 63. 
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3.2. Informatrici, spie e delatrici al servizio del nemico 

All’interno della categoria delle “informatrici”, inoltre, è necessario distinguere tra le 

spie vere e proprie e le delatrici occasionali. Tale ripartizione, non sempre netta e spesso 

ininfluente sul piano delle pratiche e dei risultati, valeva soprattutto per le modalità di denuncia 

e per il trattamento economico. L’attività delle delatrici occasionali era infatti spesso legata a 

un singolo episodio ed era generalmente riconducibile a motivazioni personali, connesse a 

quelle politiche; la delazione poteva in questo caso essere ricompensata con somme di denaro 

o premi mensili «in misura variabile a seconda dell’importanza della confidenza»491. Le spie 

erano invece assoldate direttamente dalle istituzioni di Vichy e della Rsi o dai servizi di 

spionaggio tedeschi, e costituivano un «personale permanente con diritto a percepire un assegno 

mensile fisso»492.  

In Francia, la maggior parte delle spie era assoldata dai tedeschi e faceva parte, a vario 

titolo, di istituzioni come l’Abwehr, la Gestapo o i «services de reinsegnements allemands 

(Sra)». All’interno di questi organismi, le informatrici avevano il compito di pedinare e 

sorvegliare i sospetti, operare servizi di collegamento tra i comandi tedeschi o prestare servizio 

come marconiste. Alcune furono poi incaricate di infiltrarsi nelle bande partigiane, mentre altre 

svolsero importanti missioni di controspionaggio oltre le linee nemiche, sorvegliando i 

movimenti alleati e ricoprendo ruoli strategici nello spionaggio militare493.  

In Italia, al contrario, le spie erano reclutate più frequentemente dalle istituzioni di Salò, 

mentre le donne al servizio dei tedeschi furono meno numerose. Se infatti il regime di Vichy, 

sorto in seguito alla sconfitta contro la Germania, trovava la sua legittimità soprattutto nella 

politica di collaborazione, presentata come unica salvezza dopo la disfatta, in Italia la 

Repubblica di Salò si poneva almeno in parte in continuità col fascismo del Ventennio e tentava 

di riacquisirne la legittimità: la popolazione era dunque più incline a rivolgersi alle autorità del 

nuovo regime, di cui riconosceva, per quanto possibile, una maggiore autonomia dall’esercito 

occupante.  

                                                
491 R. Cairoli, Dalla parte del nemico, op. cit., p. 98. 
492 Ibidem.  
493 Luise Couturier, ad esempio, condannata a 10 anni di lavori forzati dalla Cour de Justice de la Seine, 

lavorava al servizio dell’Abwehr ed era stata più volte inviata in Grecia per raccogliere informazioni sul traffico 
marittimo degli alleati nel Mediterraneo. Alla partenza dei tedeschi nel 1944, inoltre, Luise aveva ricevuto il 
compito di rimanere in Francia e di continuare a inviare in Germania informazioni militari. Archives Nationales 
de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951), n. 
5063. 
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Le spie italiane operavano dunque soprattutto al soldo degli Uffici politici investigativi 

(Upi) della Guardia nazionale repubblicana, con il compito di raccogliere tutte le notizie utili 

all’individuazione e all’arresto di ebrei, partigiani e antifascisti. Nonostante gli uffici dell’Upi 

non fossero autorizzati ad azioni di polizia, infatti, i suoi membri procedevano abitualmente ad 

arresti e interrogatori, svolgendo un’attività investigativa e informativa indipendente dagli 

organi politici. A ciò si aggiungevano gli uffici politici formatisi in seno al Partito fascista 

repubblicano e alle Brigate Nere, che si contendevano con gli Upi della Gnr il primato nella 

repressione dell’attività sovversiva494. 

Tuttavia, anche in Italia non mancarono casi di donne che si misero al servizio dei 

tedeschi, cooperando con il Servizio di Sicurezza del partito nazista (SD), l’Abwehr o con le 

SS germaniche e svolgendo missioni di spionaggio militare sia in territorio occupato sia oltre 

la linea del fronte. Una delle più importanti spie torinesi, ad esempio, fu Olga Ribet, reclutata 

dalle SS tedesche dell’Albergo Nazionale495. Olga incarnava quell’incubo della “femme fatale” 

capace, grazie alle sue doti di dissimulazione, di attirare gli uomini nella sua trappola e condurli 

direttamente davanti al plotone d’esecuzione. Descritta nel dopoguerra come un’«abile 

mistificatrice», amante e poi moglie di un interprete del comando tedesco, nel 1943 Olga era 

riuscita a infiltrarsi in una banda partigiana della Val Chisone, presentandosi «senza rossetto, 

semplice e alla buona» per conquistare la fiducia dei partigiani. In due giorni, tra il 22 e il 23 

ottobre 1943, la donna era riuscita a sbaragliare un intero nucleo di Resistenza, facendo 

arrestare i suoi componenti in città e guidando un rastrellamento a Roreto dove si trovava 

nascosto un gruppo di ufficiali sbandati. 

La scelta di collaborare con i tedeschi, in entrambi i paesi, era motivata soprattutto dai 

maggiori vantaggi economici che il reclutamento nazista comportava rispetto a quello 

repubblicano o di Vichy. Il movente economico si univa poi a quello ideologico e 

all’ammirazione per l’esercito germanico, oltre che, in Italia, alla volontà di riscattare 

l’immagine del popolo italiano in seguito al “tradimento” dell’8 settembre.  

Infine, lo spionaggio militare oltre la linea del fronte fu un’attività particolarmente 

ambita dalle donne che desideravano maggiore libertà d’azione e una più ampia partecipazione 

alle sorti della guerra; la raccolta di informazioni in territorio nemico permetteva infatti alle 

                                                
494 Cfr. F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 56. 
495 Sede dal 25 settembre 1943 del Servizio di Polizia di Sicurezza Tedesca (SD) a Torino sotto la guida del 

capitano Alois Schmidt. 
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collaborazioniste di «realizzare il sogno di andare in prima linea»496  e di concretizzare le 

fantasie di eroismo e protagonismo sistematicamente negati alle donne497.  

Lucro, ideologia e spirito di avventura si ritrovano, strettamente connessi, nella scelta 

di Denise Jolivet, giovane segretaria di Radio Paris e appartenente al gruppo «La Rose des 

Vents», di mettersi al servizio degli occupanti. Denise era un’attiva propagandista del regime e 

una sfegatata ammiratrice dei tedeschi, e per questo era solita definire i partigiani «Chevaliers 

de la Rafale de Mitraillette et dépositaires du loyal coup de revolver dans la nuque». Processata 

nel dopoguerra per le sue numerose delazioni, tra cui quella di un ebreo e di una donna che 

aiutava i renitenti allo STO, Denise negò il movente del lucro e sostenne di aver collaborato 

con la Gestapo per “goût de l’aventure” e per ammirazione nei confronti dei tedeschi. Tuttavia, 

la Cour de Justice non ebbe dubbi che dietro la collaborazione di Denise, oltre che lo spirito 

d’avventura, si celassero anche «ambition et cupidité». Per le sue segnalazioni la Jolivet 

riceveva infatti compensi considerevoli: si era addirittura vantata, con una testimone al 

processo, di aver guadagnato 25.000 franchi per la denuncia di un solo ebreo498.  

Al di là dell’operato delle spie, tuttavia, all’interno del campione di studio è la delazione 

occasionale a occupare un posto di primo piano; la maggior parte delle donne era estranea alle 

istituzioni dei regimi e fu processata per singole delazioni, spesso legate a motivazioni 

personali. Ben più numerose delle informatrici furono dunque le “spione estemporanee”499 che, 

affollando i comandi tedeschi e sommergendo le questure di lettere anonime, contribuirono a 

rendere il controllo sulla popolazione ancora più pervasivo.   

Anche in questo caso, in Italia la maggior parte delle soffiate avvennero presso gli Uffici 

politici investigativi della Gnr, sebbene non mancassero le denunce indirizzate direttamente ai 

comandi tedeschi o alle SS germaniche sul territorio. In Francia, al contrario, le delatrici si 

rivolsero in prevalenza alle autorità occupanti, come la Feldgendarmerie, il Kommandantur, o 

la Gestapo. Solo in pochi casi, infatti, le denunce furono recapitate alle istituzioni di Vichy, 

come la Milice française, la Légion o la polizia francese500.  

                                                
496 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 63.  
497 In Italia, ad esempio, la memorialistica fascista ha riportato all’attenzione le esperienze di guerra delle 

cosiddette “Volpi Argentate”, delle quali faceva parte la giovane Carla Costa, incaricate dai Servizi Speciali del 
colonnello De Sanctis di operazioni di controspionaggio oltre le linee nemiche. Cfr. C. Costa, Servizio segreto. Le 
mie avventure in difesa della Patria oltre le linee nemiche, Ardita, Roma, 1951; U. Munzi, Donne di Salò, op.cit., 
p.21; M. Firmani, Per la patria a qualsiasi prezzo, op. cit., R. Cairoli, Dalla parte del nemico, op.cit. p.187. 

498 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 695. L’imputata fa condannata a 5 anni di reclusione e alla dégradation nationale.  

499 M. Franzinelli, Delatori, op.cit., p. 99. 
500  Come scrive Halimi, inoltre, nel caso delle denunce contro gli ebrei i delatori potevano rivolgersi 

direttamente al Commissariat général aux questions Juives (CGQJ)500 o ad alcuni giornali collaborazionisti come 
Au Pilori, anche se nessuna delle donne nel campione scelse questi intermediari per segnalare un ebreo.  
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La scelta di sporgere la denuncia all’esercito occupante rifletteva certamente la 

tentazione delle delatrici francesi di scegliere l’intermediario più potente e dunque più efficace 

per raggiungere i propri obiettivi; dall’altra parte, sottolinea Marc Bergère, bisogna però anche 

cogliere in questo dato la difficoltà dei giudici d’epurazione a pensare lo Stato francese come 

un vero e proprio “nemico” e dunque ad ammettere la denuncia effettuata presso gli organismi 

di Vichy «comme relevant de la même dynamique collaboratrice»501.  

Non a caso, infatti, benché in Italia il fascismo repubblicano fosse stato interpretato nel 

dopoguerra come subordinato e dipendente dall’alleato tedesco, limitando al solo reato di 

collaborazionismo la punizione dei crimini compiuti durante la guerra civile, il fatto che la 

denuncia fosse stata sporta presso i comandi tedeschi o presso le istituzioni repubblicane non 

incideva più di tanto sulla severità della sentenza del dopoguerra; in Francia, al contrario, le 

Cours de Justice sembrano aver giudicato meno duramente le donne che avevano denunciato i 

propri connazionali alle autorità francesi rispetto alla maggioranza che invece si era rivolta agli 

occupanti.  

 Ma cosa spingeva una donna comune a servirsi della delazione durante il conflitto? Le 

motivazioni e le giustificazioni che emergono dai processi del dopoguerra sono complesse e 

diversificate. Innanzitutto, come scrive Franzinelli, «la molla ideologica funzionò per soggetti 

gravitanti nell’orbita filofascista»502. In entrambi i paesi, la maggior parte delle donne che nel 

dopoguerra ammisero di aver agito spinte da una motivazione politica erano infatti formalmente 

iscritte a partiti e organizzazioni che incentivavano la delazione, come il Pfr o, in Francia, il 

Parti Populaire Français e il Rassemblement National Populaire. Nell’interrogatorio di Luisa 

De Giorgi, ad esempio, processata dalla Cas di Torino per aver segnalato due partigiani al 

segretario del fascio repubblicano di Carignano, la donna aveva rivendicato la propria coerenza 

ideologica con gli ideali della Rsi:  

Mi sono iscritta al Pfr nel gennaio 1944 ed ero l’unica del fascio di Carignano, ho aderito 

al partito perché mi sembrava una viltà non proseguire nella mia fede che già avevo fin 

dalla mia iscrizione al Pnf nel 1926 […] Confermo pure di aver pronunciato forse in un 

momento di esaltazione la frase “non basta impiccarli i partigiani, sarebbe meglio ungerli 

di petrolio e bruciarli vivi e sterminare le loro famiglie!” Ero convinta che aderendo al 

partito potessi collaborare alla vittoria della Patria503.  

                                                
501 Ibidem.  
502 M. Franzinelli, Delatori, op.cit., p. 99. 
503 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Luisa De Giorgi, 28.06.1945. 
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Alcune, inoltre, provenivano dalla Saf o erano impiegate nella Milice Française, e 

consideravano dunque la denuncia come un «proseguimento naturale dei propri compiti»504 ; 

mentre altre lavoravano al servizio dei tedeschi come dattilografe o segretarie, e, vivendo a 

stretto contatto con l’occupante, sentivano la collaborazione e la delazione come parti integranti 

del loro lavoro e della loro vita quotidiana.  

Tuttavia, l’analisi dei fascicoli processuali mette in luce come la maggior parte delle 

delazioni scaturì da ragioni e sentimenti che poco avevano a che vedere con la convinzione 

politica. L’enfasi retorica utilizzata nelle lettere anonime, nelle quali le collaborazioniste si 

firmavano, ad esempio, “una fascista repubblicana” o “une bonne française” per dimostrare il 

loro fervore patriottico e attenuare la sgradevolezza dell’anonimato, spesso celava un intreccio 

di motivazioni opportunistiche e personali ambigue e non sempre facilmente distinguibili 

attraverso la fonte giudiziaria. Come scrive Joly, infatti, nella lettera la delatrice si appellava 

spesso alla Giustizia, ma a una giustizia «définie à sa maniere»; nella maggioranza dei casi, 

dunque, chi denunciava non aspirava tanto all’applicazione di una legge che riteneva giusta, 

ma sperava più che altro che l’autorità interpellata provvedesse a utilizzare in suo favore «ses 

pouvoirs discrétionnaires»505.  

Guadagno e opportunismo, ad esempio, sembrano essere stati frequentemente 

all’origine delle delazioni. Se infatti per le azioni di spionaggio le retribuzioni erano molto 

cospicue, anche per le delazioni occasionali i compensi potevano essere alti e si potevano 

ottenere notevoli vantaggi. A Torino, ad esempio, Caterina Oddenino denunciò una donna 

sospettata di avere contatti con i partigiani e due sorelle colpevoli di possedere una radio; 

durante il processo alla Corte d’Assise Straordinaria ammise che le sue informazioni erano 

false, e che le aveva fornite al solo scopo di ottenere un alloggio dal comando delle SS 

tedesco506. Allo stesso modo, Anna Maggiano, una delle più attive informatrici dell’Ufficio 

politico investigativo della Federazione dei fasci di Cuneo, per ogni delazione alla Gnr era 

ricompensata con premi che andavano dalle 5000 alle 20 000 lire. Nel dopoguerra, una 

testimone raccontò che un capitano tedesco, «che aveva fama di umano e corretto ufficiale», 

vedendo la Maggiano seduta in anticamera in attesa della sua paga, ebbe un moto d’ira: «ecco 

                                                
504 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op. cit., p. 69. 
505 L. Joly, La délation antisémite sous l’Occupation, in «Vingtième siecle. Revue d’histoire», 96, 2007, p.140. 
506 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Caterina Oddenino, 18.5.1946. 
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questa gentaglia che viene a vendere per cinquanta lire i suoi fratelli… mi fa schifo, ma a noi 

purtroppo è utile…»507. 

Talvolta, la delazione intervenne a risolvere le controversie tra commercianti, in 

particolare in riferimento al mercato nero, dove per eliminare un rivale era sufficiente 

denunciarlo alle autorità. Frequentemente, inoltre, essa fu utilizzata da vere e proprie 

delinquenti comuni che vi ricorsero per ricattare o estorcere denaro alle vittime. È il caso, tra i 

tanti, di Cècile Borle, condannata a cinque anni di reclusione dalla Cour de Justice di Bourg-

en-Bresse per aver minacciato una donna di denunciarla a un tribunale tedesco se questa non le 

avesse versato una somma di 2000 franchi. Inoltre, scoperto l’autore di una lettera anonima in 

cui lei e il marito erano definiti «sales suisses, descendents de sales boches» e accusati di 

«agraver les malheurs de la France», Cècile aveva costretto l’uomo a versarle 5000 franchi “in 

risarcimento”, minacciandolo di denunciarlo ai tedeschi508.   

Il collaborazionismo a scopo di lucro assunse dunque molte forme e si confuse con altre 

motivazioni ad esso connesse, come la sete di vendetta e il desiderio di ascesa sociale. Un 

intreccio di opportunismo e rancore si cela, ad esempio, dietro alla collaborazione di Amélie 

Michon, che il 10 febbraio 1944 mandò una lettera alla polizia tedesca di Lione (fortunatamente 

intercettata da un postino partigiano) in cui accusava due industriali di Pont, tali fratelli Marion, 

di aver fatto propaganda terrorista e di aver portato viveri ai partigiani:  

une petite visite à St-Jean-S-Veyle (Ain) au Moulin Marion frères Clement et Joseph, vous 

y ferez des découvertes intéressantes, propagande pour le terrorisme, camions ravitaillant 

le maquis-gite pour les gars du maquis et autres choses peut-être plus intéressant encore 

(un collaborateur). 

Amélie, al processo, riconobbe piangendo di aver scritto la lettera di suo pugno, ma si 

giustificò sostenendo di essere stata presa da un “momento di follia” e di aver agito in ragione 

dei cattivi trascorsi che vi erano tra lei e la famiglia Marion: quest’ultimi, secondo la donna, 

trattavano suo figlio “da collaborazionista” e non l’avevano invitato a una festa di coscritti. 

Tuttavia, alla lettera di denuncia la donna aveva incollato un articolo di giornale nel quale il 

comando tedesco di Lione, in risposta ai ripetuti atti di sabotaggio da parte della Resistenza, 

esortava i cittadini a «transmettre sans délai toutes les indications susceptibles de permettre 

                                                
507 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Anna Maggiano, 30.6.1947. 
508 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n.559. 
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l’arrestation de ces terroristes» e prometteva 100 000 franchi di ricompensa «chaque fois que 

la découverte et l’arrestation de terroristes auront été rendues possibles à la suite de 

renseignements fournis par la population aux services allemands»509.  

Come ben rappresentato dalla vicenda di Amélie, al movente economico si aggiungeva 

sovente quello del regolamento di conti: protette dall’anonimato, molte donne utilizzarono la 

delazione per risolvere conflitti personali o vendicarsi di vecchi torti.  

Nel contesto di guerra totale, infatti, che aveva coinvolto tutta la popolazione ed era 

penetrato nelle sfere più intime degli individui, gelosie, battibecchi e rancori si mescolarono 

alle ragioni ideologiche dello scontro, e nella violenza del conflitto trovarono un canale di sfogo 

e risoluzione: 

Come l’accusa di stregoneria nelle comunità di antico regime o nelle società studiate dagli 

antropologi – scrive Allegra - la denuncia agli organi di polizia del regime era una delle 

tante armi usate per dare uno sbocco a situazioni conflittuali di difficile gestione. Chi 

voleva vendicarsi di qualche torto subito poteva ricorrervi con facilità, magari senza 

prevedere fino in fondo le conseguenze che la sua iniziativa avrebbe potuto innescare510. 

Luoghi di lavoro, condomini, quartieri, piccoli paesi costituirono gli ambienti 

privilegiati della delazione occasionale: alla portata di tutti, infatti, chiunque poteva servirsi 

della denuncia per regolare conti in sospeso con ex amanti, rivali in amore, padroni di casa, 

colleghi e datori di lavoro.  La delazione si esaurì dunque soprattutto in contesti di prossimità511, 

inscrivendosi in legami di conoscenza diretta: il risultato fu la moltiplicazione di «micro-guerre 

private» all’interno della «macro-guerra pubblica»512 e la conseguente diffusione di un clima 

sociale di forte sfiducia e sospetto reciproco. Nella sentenza contro un gruppo di delatori, tra 

cui tre donne, la Corte d’Assise Straordinaria ben descriveva l’effetto della delazione su una 

piccola comunità come quella di Coassolo, in provincia di Torino:  

l’opera delle spie nel piccolo paese, dove tutto a tutti è noto, riveste un’importanza delatoria 

specialissima, crea uno stato di spavento e di incubo in tutti, rende l’aria irrespirabile, 

provoca un allarme speciale più vasto e profondo – specialmente poi in un paese in cui 

                                                
509 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n.562. 

510 L. Allegra, Gli Aguzzini di Mimo, op.cit., p. 126. 
511 M. Bergère, Délations ordinaires dans la France occupée, in L. Joly, La délation, op. cit. p. 187. 
512 J. Sémelin, Purificare e distruggere. Usi politici dei massacri e dei genocidi, Torino, Einaudi, 2005, p. 348. 
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l’enorme maggioranza è di sentimenti antifascisti, perché tutti hanno timore di essere i 

perseguitati, i danneggiati, le vittime del feroce nemico513.  

 Come scrive Rovatti, infatti, i vissuti e i contesti di appartenenza individuali   

determinarono «una declinazione dello scontro in chiave locale e una visione della guerra che 

potremmo definire “egocentrica”» 514 ; il conflitto acquisì significato a livello individuale 

soprattutto grazie «alla concretezza materiale determinata da uno scenario di guerra fra persone 

affini» 515 ,  finendo per diventare valvola di sfogo di conflitti personali preesistenti.  La 

delazione prendeva così le forme, come rileva Mimmo Franzinelli, di una «guerra corsara 

condotta per ragioni personali», 

combattuta sulla terra di nessuno dove si confrontano pubblico e privato, grande e piccola 

storia, in una dimensione intimamente connessa con la sfera socio-politica e la 

trasformazione della mentalità. Esperienza di gente comune, realtà di vita quotidiana di cui 

sono protagonisti singoli individui o interi nuclei familiari, essa disvela [...] un carico di 

soggettività e una multiformità di itinerari esistenziali516.  

Poiché il nemico, nelle vesti di delatore, era ovunque e difficilmente individuabile, il 

fenomeno della delazione fece sì che la prevaricazione, l’imbroglio e l’aggressività divenissero 

il tessuto di base dei rapporti sociali, all’interno di un panorama di violenza, paura e sospetto 

che pervadeva ogni ambito del quotidiano517.  

Frequenti sono, emblematicamente, i processi contro donne italiane e francesi che 

avevano sporto denuncia in seguito a bisticci di condominio o di paese. Nel maggio del 1945 

Lidia Rosso denunciò Giovanna Gabiati e Maria Bongiovanni come sue delatrici e responsabili 

della sua detenzione in Via Asti a Torino. Lidia era stata accusata di aver bruciato sulla piazza 

del Littorio un gagliardetto del fascio di Moncalieri, mentre sua figlia, arrestata insieme a lei, 

di aver gettato dalla finestra due distintivi del Pfr che sarebbero poi finiti sul balcone della 

signora che viveva al piano di sotto: appunto, la Gabiati. Addirittura, Maria aveva dichiarato 

che la figlia di Lidia e il suo fidanzato le avessero gettato in faccia i distintivi, dandole della 

«fascistona». La stessa questura di Torino riconobbe che Maria Bongiovanni serbava 

«controllati motivi di rancore contro l’accusata, che si concretarono sovente, per ammissione 

                                                
513 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Spartaco Torriano, Michele Magnetti, Domenico Marietta, Antonio Savant, Celestina Berta, Laura 
Berta, Antonio Berta, Marcello Berta, Rita Berta, 1946.  

514 T. Rovatti, Leoni vegetariani. La violenza fascista durante la Rsi, Clueb, Bologna, 2010. p. 128.  
515 Ibidem. 
516 M. Franzinelli, Delatori, op.cit., p. 6. 
517 L. Allegra, Gli Aguzzini di Mimo, op.cit., p. 126. 
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di queste, in reciproci dispetti e voci diffamatorie». Nel 1942 i carabinieri di Chieri avevano 

inviato addirittura una proposta di provvedimento a carico della stessa Maria, della quale 

sospettavano «la tendenza a ricorrere alle autorità per lamentare o denunciare fatti il più delle 

volte inesistenti», specie a carico della Lidia, verso la quale nutriva «irriducibile odio»; avevano 

proposto quindi un «esemplare castigo», 

che val[esse] ad emendarla e suon[asse] d’esempio a quanti, simulando sentimenti 

patriottici e fascisti, con denunce di fatti inesistenti, sfoga[va]no bassi sentimenti di 

vendetta e di odio ammantando di cattiva luce le basi morali della società instaurata dal 

Regime518.  

A Orbassano, in provincia di Torino, Maria Poci guidò una colonna di fascisti e tedeschi 

attraverso le strade del suo paese natale, e indicò loro alcune case da incendiare: tra queste, 

l’abitazione del conte Quarelli, proprietario della sua abitazione, che poco tempo prima le aveva 

fatto staccare i fili della luce, e quella di una donna che aveva insistito per riavere 500 lire che 

le aveva prestato. «Questo sta bene agli italiani» affermò Maria, osservando le abitazioni andare 

a fuoco. La Corte, condannandola a 12 anni di reclusione, concluse che questa si fosse «indotta 

ad approfittare dell’occasione per scatenare le ire delle soldatesche germaniche contro le cose 

appartenenti a persone verso cui essa nutriva antipatia»519. 

Anche sui luoghi di lavoro denunce e controdenunce si inserirono nel solco dei dissidi 

personali. La semplice minaccia di denuncia poteva ribaltare un rapporto di potere e funzionare 

come efficace mezzo di ricatto contro i propri colleghi. Come scrive Franzinelli, infatti, la 

delazione “verticale” fu frequente nel pubblico impiego «da parte di sottoposti cui non parve 

vero di inguaiare i propri superiori quali mormoratori politici, vendicandosi in tal modo dei torti 

subiti»520; negli ambienti operai prevalse invece la segnalazione dei propri pari, indicati spesso 

come antifascisti per invidia o per accaparrarsi il loro posto di lavoro521.  

Ancora, gelosia e amori non corrisposti potevano talvolta risolversi in un arresto 

politico. Il 2 giugno 1947 Marthe De Rochette fu processata dalla Cour de Justice de la Seine 

per aver denunciato come ebrea tale Odette Daltroff, amante di suo marito. Dopo aver assoldato 

                                                
518 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Maria Bongiovanni. 9.5.1946. Cfr. F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op. cit. p. 71.  
519 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Maria Gambino Poci, 11.10.1945. 
520 M. Franzinelli, Delatori, op.cit., p. 66.  
521 A Parigi, ad esempio, Fernande Desabres aveva indicato il suo datore di lavoro ai tedeschi per vendicarsi 

del fatto che la moglie di questo l’avesse, a suo tempo, denunciata per furto, mentre Marie Guerlot fu accusata nel 
dopoguerra di aver denunciato una famiglia presso la quale era impiegata come domestica a seguito di una lite con 
il datore di lavoro. Ancora, a Cuneo Francesca Mauro denunciò alle Brigate Nere una sua collega dell’Udis che a 
suo dire aveva fatto licenziare suo cugino per prendere il suo posto.  



	

 

110	

un investigatore privato per scoprire la tresca, la donna aveva infatti inviato una lettera al 

comando tedesco:  

[…] je me mets entièrement à votre disposition pour vous présenter toutes les preuves et 

détails qu’il serait trop long d’exposer par écrit. Qu’il vous suffise de savoir que mon mari, 

dont le rang est donné dans le pièce ci-jointe, ayant reçu l’ordre de se rendre en zone 

occupée pour son service, y fut accompagné par sa maitresse, une juive âgée de 26 ans, il 

a lui-même 56 ans… 

Cette mademoiselle s’appelle Odette Daltroff et habite avec sa mère et sa grand-mère, 

Madame Waller, 37 rue Vital, à Passy. Pour se procurer de l’argent ces trois juives ont 

amené mon mari à faire des choses malhonnêtes, ce qui lui était facile, car il appartenait à 

la commission d’achats de l’Aviation Militaire Française. […] Avec cette demoiselle il a 

fait parler de lui de façon scandaleuse. […] il vit avec elle, il ne vient à la maison que de 9 

heures du soir à 9 heures du matin.  

Vos autorités ont été dupes, car elles ont laissé entrer en zone occupé trois juives 

indésirables qui ont fui et dont la place est dans un camp de concentration. 

Odette e sua madre vennero così arrestate, evitando la deportazione solo grazie al marito 

di Marthe, che riuscì a ottenerne la liberazione dal campo di Drancy il 29 maggio 1943. Al 

processo del dopoguerra l’uomo prese le difese della moglie, sostenendo che questa avesse 

agito in preda a una violenta gelosia. Durante l’interrogatorio dichiarò che la moglie non aveva 

compreso le conseguenze del suo gesto e che fino a quel momento non era mai stata antisemita: 

«au contraire plusieurs de ses amies étaient israélites». Tuttavia, non poté negare che la donna 

fosse ben al corrente del destino a cui aveva condannato Odette, avendo questa menzionato 

chiaramente i campi di concentramento nella denuncia522.   

Infine, l’emarginazione e l’esclusione sociale portarono talvolta a utilizzare la delazione 

come mezzo di riscatto e vendetta. Come scrive Sartre, infatti, «ce qui constitue peut-être la 

meilleure explication psychologique de la collaboration, c’est la haine»523 . Il desiderio di 

assimilazione dell’individuo emarginato si esplicava nella collaborazione con le forze 

occupanti, capaci di sottomettere e umiliare la società che li escludeva:  

 

En fait il hait cette société où il n’a pu pas jouer de rôle. S’il rêve de lui donner le mors fasciste, 

c’est pour l’asservir et la reduire pratiquement à l’etat de machine. Il est typique que Déat ou Luchaire 

                                                
522 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 4253. 

    523 J.P. Sartre, Qu’est-ce qu’un collaborateur ? in «Situation III», Paris, NRF-Gallimard, 1949, p.15.  
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ou Darnand fussent parfaitement conscients de leur impopularité. Ils ont écrit cent fois, avec une lucidité 

entière, que l’immense majorité du pays désapprouvait leur politique. Mais ils étaient loin de déplorer 

l’indignation et la fureur qu’ils provoquaient: elles leur étaient nécessaires. Par elles, ils réalisaient sous 

eux comme une totalité impuissante et vainement révoltée, cette communauté française où ils n’avaient 

pu se fondre et qui les excluait. Puisqu’ils ne pouvaient y réussir de l’intérieur, ils la materaient le 

l’exterieur; ils s’intégreraient à l’Europe allemande pour violer cette nation orgueilleuse. Peu leur 

importait d’être esclaves de Hitler, s’ils pouvaient infecter la France entière de cet esclavage524. 

 

Itala Valerio, ad esempio, denunciò il fratello dell’amica Iride Mesi per vendicarsi del 

fatto che questa avesse rivelato a un loro conoscente comune che Itala, che di mestiere faceva 

la prostituta, fosse affetta da gonorrea. Nonostante l’amica negasse, Itala minacciò che presto 

si sarebbe vendicata. Qualche giorno dopo, quattro individui si presentarono a casa del fratello 

di Iride, renitente e partigiano, ma non lo trovarono. Il giorno successivo Iride incontrò Itala in 

un caffè, e le chiese di lasciare in pace la sua famiglia; la Valerio rispose che «se per quella 

volta era andata male, la prossima sarebbe stata quella buona». E infatti, a gennaio, il ragazzo 

fu fermato e portato in via Asti. Pochi giorni dopo venne fucilato al Martinetto525. 

Inoltre, come vedremo nei capitoli successivi, diverse donne che frequentavano i 

tedeschi o avevano relazioni amorose con gli occupanti si convinsero a ricorrere alla delazione 

dopo essere state insultate e maltrattate per strada da conoscenti e vicini di casa, segnalando 

alle autorità di essere state chiamate “puttane” dei tedeschi o “sales boches”, o denunciando chi 

le accusava di condurre vita di “debauche” con l’esercito tedesco mentre i mariti erano lontani 

o prigionieri.  

Nella maggioranza dei casi la delazione costituì dunque più un mezzo per risolvere 

dissidi personali che una manifestazione di consenso ai regimi o di esplicita volontà 

collaborazionista. Tuttavia, come scrive Chassin, poiché in diversi casi le autorità si rifiutarono 

di dar seguito a denunce scaturite da piccole “querelles” personali, il delatore si trovava 

obbligato a individuare per la sua segnalazione un pretesto se non reale, quanto meno 

credibile 526 . Chi furono, dunque, le principali vittime dell’attività delatoria delle 

collaborazioniste italiane e francesi? 

In Italia, la maggior parte delle segnalazioni riguardavano i partigiani e le attività della 

Resistenza; la delazione poteva poi colpire, in misura minore, gli ebrei, i renitenti alla leva o i 

                                                
524 Ibidem.  
525 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Itala Valerio, 27.10.1945. 
526 J. Chassin, La délation sous l’Occupation dans le Calvados, in «Annales de Normandie», 54-1, 2004, p. 90. 
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disertori. In Francia, oltre che tra gli ebrei e i membri della Resistenza, le denunce fecero vittime 

anche tra i comunisti, i gaullisti, i renitenti al Service du Travail Obligatoire e i massoni. Ma la 

delazione poteva anche riguardare un comportamento, come la detenzione d’armi, l’ascolto 

delle radio inglesi, o, soprattutto in Francia, l’espressione di opinioni considerate contrarie ai 

regimi, “anti-allemands” o “pro-Alliés”527. 

3.3 “Délits d’opinion” e parole pericolose durante la guerra 

 Se dunque dopo la Liberazione numerose collaborazioniste furono processate per aver 

espresso idee fasciste o “propos ou sentiments pro allemands”, durante la guerra le delatrici 

segnalarono chi, al contrario, manifestava sentimenti antifascisti.  

All’interno dei regimi autoritari, infatti, una delle prime forme di repressione politica è 

quella della condanna giudiziaria dei “delitti di opinione”. Questi, in virtù del loro carattere 

orale, sono strettamente connessi alla pratica della delazione: le uniche prove che possono 

essere raccolte durante l’indagine sono infatti le dichiarazioni dei testimoni, che si rivelano 

determinanti e contribuiscono a rafforzare il controllo esercitato dai regimi sull’opinione 

pubblica528.   

I quotidiani luoghi d’incontro e frequentazione, come negozi, botteghe, osterie, ristoranti e 

vagoni del treno, si popolarono così di spioni che ascoltavano e riferivano alle autorità ogni 

frase “pericolosa” pronunciata in loro presenza. In alcuni casi, come descritto da Franzinelli, il 

delatore cercava di raccogliere notizie pilotando lui stesso la conversazione verso ciò che gli 

interessava; in altri il collaborazionista coglieva una «frase proibita» da un dialogo udito per 

caso529. Ad ogni modo, i processi e gli interrogatori del dopoguerra rivelano vari episodi di 

«tradimento di ogni sentimento di fiducia da parte di sedicenti amici»530 che riportarono alla 

polizia frasi e imprecazioni contro fascisti e nazisti pronunciate imprudentemente in momenti 

di esaltazione o di distrazione.   

In Italia, gli anni ’20 e ’30 videro il proliferare di denunce contro chi insultava o dileggiava 

Mussolini531. Il reato di “offese al duce”, sancito dall’articolo 282 del Codice Penale, forniva 

infatti un pretesto ai delatori opportunisti o desiderosi di regolare conflitti privati: «tra due 

                                                
527 Ivi, p. 91 
528 V. Sansisco, Insulter le «Maréchal», in L. Joly (a cura di), La délation, op.cit., p.100. 
529 M. Franzinelli, Delatori, op.cit., p. 65. 
530 Ibidem.  
531 M. Franzinelli, Delatori, op.cit., pp. 60-65. 
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contendenti, il più lesto ad accusare l’altro di insulti al Duce e al fascio ne provocava l’arresto 

immediato»532.  

A partire dall’entrata in guerra e soprattutto dopo l’8 settembre l’attenzione dei delatori 

si spostò dai denigratori del duce ai disfattisti. Nei fascicoli processuali ritroviamo ancora 

denunce contro chi aveva insultato Mussolini, e soprattutto contro chi il 25 luglio si era lasciato 

andare a manifestazioni di giubilo per la caduta del fascismo: Irene Forno, ad esempio, accusò 

un uomo di aver «sputacchiato e vilipeso il ritratto del duce»533, mentre Anna Maria Dall’Olio, 

insegnante di Bologna, nel novembre del 1944 aveva imposto alla bidella della scuola di 

riappendere il ritratto di Mussolini, minacciandola di denuncia e colpendola alla testa con il 

quadro del re che la donna aveva incautamente lasciato appeso534.   

Tuttavia, dal settembre 1943 i delatori si concentrarono soprattutto sulle esternazioni 

d’odio contro i nazisti e le manifestazioni di sfiducia nella Rsi e nelle sorti della guerra. Il 9 

febbraio 1945, ad esempio, Cesarina Fanti si recò al Comando di Polizia di Bologna per 

accusare un contadino, tale Marino Lambertini, di disfattismo e antifascismo: 

In località di Pontelungo e precisamente a Villa Rettusi segnata col numero 9 di via del 

Faggiolo esiste un certo Lambertini Marino di fu Augusto di età circa 32-34 anni – statura 

circa 1.70 – corporatura robusta – colorito roseo – cappelli castani ondulati che vive con la 

madre e lo zio Arturo e che la sera nella propria abitazione tiene adunate di disfattismo 

assieme ad un certo Bentivogli o Bentivoglio età circa 60 anni non meglio da me 

identificato e altri suoi compari del numero di 5 o 6.  

Nel verbale di polizia si legge inoltre che Cesarina aveva accusato il Lambertini di 

averle detto che con la bandiera tricolore «avrebbero fatto meglio a pulirsi il sedere»; la 

delatrice aveva poi aggiunto che il contadino aveva più volte espresso davanti a lei le sue 

convinzioni comuniste: «quando arriverà Stalin il mondo si cambierà e diverse persone 

dovranno abbassare la testa»535. 

In Francia, l’evoluzione del delitto di opinione seguì il percorso inverso; se infatti un decreto 

del 20 gennaio 1940 sanzionava il disfattismo punendo «les discours ou propos, cris ou 

menaces, écrits, imprimés, placards ou affiches» che fossero «de nature à favoriser les 

entreprises d’une puissance étrangère contre la France, ou à exercer une influence fâcheuse sur 

                                                
532 Ibidem. 
533 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Irene Forno, 29.1.1946. 
534 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, Anna Maria Dall’Olio, 1945. 

535 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, Cesarina Fanti, 1945. 
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l’esprit de l’armé e de la population»536, la sconfitta contro i tedeschi e l’instaurarsi del regime 

di Vichy svuotarono di significato l’accusa di disfattismo.  

Con la legge del 10 ottobre 1940, che puniva l’ «offense au chef d’État» 537  e 

reinterpretava in suo favore la condanna dei «propos» antinazionali le denunce riguardanti gli 

insulti al Maresciallo e alla Rivoluzione Nazionale divennero sempre più frequenti. Gabrielle 

Voirin, ad esempio, nel settembre del 1942 a Point-Ain assistette a una conversazione tra alcuni 

giovani all’interno di un negozio d’alimentari; questi discutevano della visita di Pétain ad 

Amberieu, chiedendosi se andare a rendergli omaggio e fantasticando sulla comodità del treno 

su cui viaggiava. Uno dei ragazzi, incauto, chiuse la conversazione con sgarbo: «foutez moi la 

paix avec votre Pétain, il peut bien crever dans son wagon». E un secondo giovane rispose, 

sdegnato, «j’espère bien qu’il crèvera dans sa merde». Qualche giorno dopo Gabrielle si recò 

alla Gendarmerie per denunciarli: i due vennero arrestati, interrogati e processati per «avoir 

offensé le Marechal de France Chef de l’État»538.  

In entrambi i paesi furono poi numerose le denunce contro coloro che manifestavano 

disprezzo per i tedeschi e auspicavano la vittoria degli Alleati. A Parigi, Claire Brescia, di 

nazionalità italiana, a un brigadiere che l’aveva rimproverata per aver lasciato i bisogni del suo 

cane sulla strada aveva risposto che l’Italia e la Germania avevano vinto la guerra e che lui non 

aveva più alcun diritto di disturbarla. Dieci giorni dopo questo inconveniente, il brigadiere fu 

convocato dalla Gestapo di Parigi: la Brescia l’aveva denunciato accusandolo di aver «traité 

Hitler et Mussolini de sales vaches et de sales fumiers», e di aver aggiunto che «les italiens, 

avec leur sales alliés, les sales boches, ne gagneraient pas la guerre»539.  

Infine, i delatori francesi e italiani segnalavano sistematicamente conoscenti e vicini di casa 

sorpresi ad ascoltare Radio Londra. Poiché infatti le radio di regime erano diventate meri 

strumenti di propaganda e l’ascolto delle radio inglesi era dunque ormai un’abitudine 

quotidiana per molti italiani e francesi, «la caccia agli ascoltatori di stazioni estere costituì 

un’attività ghiotta, data l’estensione del fenomeno e l’imbarazzo della scelta delle persone da 

denunziare»540. Olga Florio, ad esempio, nel giugno del 1945 fu arrestata per aver denunciato 

                                                
536 V. Sansisco, Insulter le «Maréchal», in L. Joly (a cura di), La délation, cit. p.100. 
537 La legge modifica la terminologia di quella del 29 luglio 1881, che puniva le offese al «président de la 

République», e ne aumentava la pena.  
538 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n. 572. 

539 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 1024. 

540 M. Franzinelli, Delatori, op. cit., p. 110.  
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il suo vicino di casa, Enrico Armellino, perché sorpreso ad ascoltare Radio Londra. La denuncia 

sembra essere motivata da un diverbio tra l’imputata e la vittima, dovuto al fatto che 

l’Armellino, che abitava al piano superiore, quando sbatteva i panni faceva cadere delle cimici 

in casa della Florio541.  Nella maggior parte dei casi, infatti, gli ascoltatori di Radio Londra 

vennero denunciati da vicini o abitanti del quartiere che, avendo udito il suono della stazione 

inglese provenire dalle finestre o dai pianerottoli, si premurarono di segnalare alle autorità 

l’attività sovversiva, spesso per tornaconto personale o per qualche ripicca nei confronti delle 

vittime.    

3.4 La delazione in famiglia 

 Poiché la delazione, come abbiamo visto, è intrinsecamente legata a rapporti di 

prossimità e di conoscenza diretta, anche i legami familiari ne vennero messi alla prova.  

La segnalazione dei propri congiunti costituì una forma di denuncia minore, marginale 

rispetto ad altri tipi di delazione: tuttavia, in questo ambito le donne ebbero pressoché 

l’esclusività542, e vi ricorsero per affermarsi in contesti che fino a quel momento le avevano 

viste sottomesse ed escluse.  

La denuncia assicurava infatti un potere inedito a chi in tempo di pace non aveva goduto 

di alcuna autorità: attraverso una lettera anonima o una soffiata, una donna comune poteva per 

la prima volta esercitare un vero e proprio potere «de vie ou de mort»543  sul resto della 

popolazione. 

 Il contesto di guerra e occupazione favoriva inoltre la rottura dei legami familiari: la 

prigionia, la leva obbligatoria e il lavoro in Germania allontanavano gli uomini e separavano le 

coppie, riducendo i contatti a poche lettere che non sempre giungevano a destinazione. Le 

donne, rimaste sole, ripresero dunque le funzioni di capofamiglia già esercitate nella Prima 

guerra mondiale, pur vivendo questa autonomia – come messo in luce da Sarah Fisherman per 

le donne francesi – come una temporanea incombenza richiesta dalle circostanze del 

conflitto544.  

                                                
541 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Olga Florio, 30.10.1945. 
542 M. Bergère, Délations ordinaires dans la France occupée, in L. Joly, La délation, op. cit., p. 193. 
543 L Joly, Introduction, in L. Joly (a cura di), La délation, op. cit. p. 21. 
544 H. Eck, Donne del disastro, op.cit., p. 246. cfr. S. Fisherman, We Will Wait!, op. cit., dove l’autrice mostra 

come l’assenza del marito non fosse sufficiente a mettere del tutto in discussione i ruoli di genere all’interno della 
famiglia.  
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La durezza della vita quotidiana, il caos della guerra civile e la costante esposizione alla 

paura e alla morte intaccarono nelle giovani il rispetto dell’autorità paterna e dei valori del 

matrimonio e della famiglia che Vichy e il fascismo avevano cercato di rafforzare. La delazione 

divenne per le donne uno strumento per imporre la propria volontà all’interno del contesto 

familiare, che in precedenza era subordinata a quella degli uomini di casa: attraverso di essa 

diedero così vita a uno “scontro” e a una negoziazione tra generi che si sovrappose al conflitto 

mondiale e alla guerra civile e che contribuì a mettere in crisi il tradizionale equilibrio dei ruoli 

tradizionali e domestici.   

La maggioranza delle delazioni nella sfera privata colpì i mariti o, più raramente, gli 

amanti; in pochi casi le accuse furono rivolte contro padri, fratelli e altri membri della famiglia. 

In Italia, la denuncia all’interno della famiglia restò minoritaria; solo cinque imputate alla Cas 

torinese furono accusate di aver denunciato i propri consorti, e una sola alla Corte d’Assise 

Straordinaria di Bologna. Al contrario, alla Cour de Justice de la Seine le delazioni che 

colpirono la sfera familiare costituirono l’11% delle accuse contro le donne, mentre a Bourg-

en-Bresse raggiunsero il 13%.  

La maggiore frequenza di delazioni nella sfera privata tra le collaborazioniste francesi 

può in parte essere dovuta all’insofferenza provata dalle “femmes des prisonniers” per 

l’isolamento, il sospetto e le maldicenze di cui erano circondate. Sottoposte a sorveglianza 

collettiva nei quartieri, sul lavoro e all’interno della sfera domestica, infatti, le mogli dei 

prigionieri di guerra dovevano, oltre a far fronte alle difficoltà materiali della vita quotidiana, 

dimostrare un’impeccabile modestia e integrità morale545.  

Il regime assecondava infatti le preoccupazioni dei prigionieri di guerra, ossessionati 

dal tradimento delle proprie mogli e continuamente esposti a voci circa la condotta sessuale 

delle consorti, accusate di cedere facilmente, in assenza dei mariti, alle debolezze e alle 

tentazioni. Se da una parte dunque cercava di proteggerle, attraverso istituzioni – come la 

Maison des prisonniers – che avevano in realtà più che altro il compito di preservare la fedeltà 

della sposa e prevenire i divorzi, dall’altra le controllava e le puniva allo scopo di rassicurare i 

prigionieri e difendere la «dignité du foyer» e la politica familiare di Vichy 546.  

La delazione, in questo caso, fu una tentazione per le donne desiderose di allentare il 

controllo sociale e di liberarsi di una tutela, come ad esempio quella dei suoceri o dei familiari, 

                                                
545 Cfr. S. Fisherman, We Will Wait!, op. cit. 
546 Per assicurarsi della buona condotta morale delle donne, ad esempio, la Maison des prisonniers poteva 

svolgere numerose indagini che venivano richieste dai familiari o dal coniuge stesso. Cfr. A. Siassia, La Maison 
du prisonnier de la Seine. Vichy et les femmes de prisonniers de guerre français, (1941-1944). Master 2 d’histoire 
contemporaine, Université Paris I – Panthéon Sorbonne, (dir. Danièle Voldman), 2010. 



	

 

117	

che impediva loro di vivere una vita autonoma547; poteva inoltre rivolgersi contro un marito 

che, rientrato in Francia dalla prigionia o dal Service du Travail Obligatoire, le rimproverava 

per la loro condotta morale.  Eugénie Tirfoin, ancora, denunciò ai tedeschi per detenzione 

d’armi l’amante che aveva diffuso la voce che fosse affetta da una malattia venerea, e che 

gliel’avesse trasmessa: «on dit dans le pays que j’ai donné la “chaude pisse” à Paul, pensez si 

mon mari rentrait dans quelle situation il me met», aveva detto a una vicina prima di 

denunciarlo548.  

In alcuni casi, inoltre, la delazione in famiglia poteva avvenire per paura, in contesti di 

violenza domestica o per vendetta nei confronti di un coniuge dispotico. Nell’ottobre del 1943, 

ad esempio, Marie Bouchet – che un testimone definì «très bavarde» e «peu intelligente» - 

segnalò il marito alla Feldgendarmerie di Bourg-en-Bresse per possesso d’armi. Interrogata 

dalla polizia nel 1945, la donna confessò di aver sporto denuncia perché il coniuge, dopo appena 

tre settimane di matrimonio, aveva cominciato a picchiarla «pour des motifs futiles» e a 

spendere tutti i loro soldi in alcol e osterie. Marie aggiunse anche di essersi rivolta prima alla 

Gendarmerie, e di averlo denunciato ai tedeschi solo dopo che la polizia francese aveva rifiutato 

di aiutarla. Il marito fu arrestato e deportato in Germania, e di lui non si ebbero più notizie549. 

Ancora, Ginette Mats inviò due lettere anonime al Kommandantur di Lile accusando il marito 

di essere l’autore di diversi attentati contro le linee ferroviarie: «cet homme étant armé est très 

dangereux pour le public. Je me permets en tant que collaborateur de venir le dénoncer». 

Imputata dunque alla Cour de Justice de la Seine, Ginette si difese accusando il coniuge di 

essere stato brutale, violento e geloso nei suoi confronti: questo, infatti, non si sarebbe limitato 

a picchiarla, ma in un’occasione le avrebbe sparato contro un colpo di rivoltella e l’avrebbe 

minacciata con un coltello da cucina, chiudendola a chiave in casa 550. 

Talvolta fu invece il desiderio di autonomia e libertà che spinse le donne a denunciare 

gli uomini della famiglia. Alcune, ad esempio, segnalarono i mariti agli amanti tedeschi e 

                                                
547 Hélène Eck riporta l’esempio di una donna che in una lettera al marito si lamentava della sorveglianza dei 

suoceri, che si comportavano come se avessero tre bambini di cui lei era “la più vecchia”. Cfr. H. Eck, Donne del 
disastro, op.cit. p. 246.  

548  Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 867. 

549 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 
d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure. Il marito si era difeso rimproverandole a sua volta di essersi 
compromessa contro i tedeschi mentre lui era nella Resistenza e prigioniero, ma numerosi testimoni intervennero 
sostenendo che la famiglia della Mats era stimata per il suo aiuto alla Resistenza ed escludendo la sua 
collaborazione con i tedeschi. Anche in questo caso, Ginette fece presente di essersi rivolta prima alle autorità 
francesi, senza però ottenere risposta.  

550 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 1023.  
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repubblicani, mentre altre, come abbiamo visto, li denunciarono quando questi, tornati dalla 

prigionia o dal lavoro in Germania, scoprivano l’adulterio commesso in loro assenza.  

Altre segnalarono invece i familiari per insofferenza ai vincoli del matrimonio o per 

potersi accaparrare i beni e le proprietà dei coniugi. È il caso di Margherita Albani, condannata 

all’ergastolo dalla Corte d’Assise Straordinaria di Genova per collaborazionismo politico e 

omicidio premeditato. Nel 1943 Margherita aveva cercato di assoldare un sicario per disfarsi 

del marito tubercolotico, il dottor Rossi, e impossessarsi del suo cospicuo patrimonio. In 

seguito, ritenne più opportuno rivolgersi direttamente alla polizia germanica: con l’aiuto di un 

sottoufficiale tedesco, divenuto suo amante, lo denunciò per possesso d’armi e lo fece arrestare. 

Interrogata dai tedeschi, la donna cercò di aggravare la posizione del marito descrivendolo 

come «un pericoloso nemico del fascismo» e durante la sua detenzione si recò più volte a 

trovarlo per convincerlo a scrivere un nuovo testamento a suo favore. Infine, riuscì a farlo 

deportare in Germania, con l’accusa di essere uscito arbitrariamente dall’ospedale dove era 

ricoverato per la tubercolosi: «qui si concluse la triste odissea dell’avv. Rossi, che, a seguito 

delle sofferenze materiali e morali subite, decedette dopo i primi freddi autunnali».  

Intravedendo nelle sue azioni il fine di lucro, la Corte di Cassazione rigettò il ricorso 

presentato dall’Albani:  

la Corte di merito ha accertato la causale del delitto nello scopo economico di godere le 

ricchezze lasciate con testamento dall’ignaro e innamorato marito alla moglie, 

ripetutamente adultera, divenuta amante sfacciata dei tedeschi e nella necessità che, a tale 

fine e unitamente anche al fine di continuare a godere la più ampia libertà sessuale, e di 

evitare il contagio della tubercolosi; il disgraziato uomo, il quale aveva sollevato la donna 

dal fango della prostituzione, scomparisse per sempre551.  

Alla luce di queste vicende appare dunque come molte di queste donne non 

corrispondessero ai modelli ideali femminili della femme nouvelle e della “madre e sposa 

esemplare”, piegata alla volontà degli uomini della famiglia e votata al sacrificio di sé. Emerge 

al contrario una forte insofferenza per i legami familiari e talvolta un netto rifiuto per i ruoli 

tradizionali imposti alle donne all’interno delle mura domestiche. Lontane dall’immagine del 

femminile ingenuo, docile e sottomesso, le collaborazioniste utilizzarono la delazione per 

ribellarsi ai vincoli imposti al loro sesso e per riappropriarsi della propria autonomia 

                                                
551 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generali affari penali grazie e casellario. Ufficio Grazie. 

Collaborazionisti, Margherita Albani. Nel 1955 Margherita fece istanza al Ministero di Grazia e di Giustizia, 
ottenendo la liberazione condizionale. 
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decisionale, sacrificata, nei modelli proposti da Vichy e dal fascismo repubblicano, sull’altare 

della famiglia e della maternità.  

3.5 la delazione contro gli ebrei   

  In entrambi i paesi, tra le principali vittime della delazione vi furono gli ebrei. 

L’inasprirsi delle persecuzioni portò infatti quest’ultimi a vivere in una fragile e pericolosa 

clandestinità fatta di documenti falsi, continui cambi di domicilio e nascondigli di fortuna: «i 

perseguitati si dispersero alla spicciolata, celati in ripari precari che potevano repentinamente 

rivelarsi trappole, immersi nell’incubo quotidiano della cattura, cui sarebbe seguito 

l’internamento»552.  

La delazione si rivelò dunque un prezioso strumento nelle mani degli occupanti, che 

grazie a essa poterono «colpire in profondità»553  laddove senza l’intervento delle spie gli 

apparati repressivi nazisti non sarebbero potuti arrivare.   

 Nel dopoguerra, tuttavia, i processi che si tennero contro le delatrici di ebrei furono 

meno numerosi del previsto. A Parigi, dove la maggior parte risiedeva e dove l’occupazione 

tedesca fu più lunga e più invasiva, le donne processate per delazione a loro danno furono il 

13% delle imputate alla Cour de Justice. A Bourg-en-Bresse, d’altra parte, su 46 donne 

chiamate a rispondere di collaborazionismo solo 2 furono accusate di aver denunciato persone 

di religione ebraica.  

Come scrive Marc Bergère, la spiegazione più immediata di questa mancanza è l’«effet 

tragiquement mécanique de l’absence de plaignants»554: in Francia, infatti, su 76.000 ebrei 

deportati solo 2.500, poco più del 3%, fecero ritorno. A ciò si aggiunge la difficoltà a 

individuare i delatori, che spesso avevano denunciato in forma anonima e occasionale, senza 

lasciare tracce negli archivi di polizia. 

                                                
552 M. Franzinelli, Delatori, op cit., p. 167. Fin dai primi mesi di Occupazione i tedeschi avevano infatti 

cominciato a perseguitare «l’ennemi juif» presente sul suolo francese. Nel 1941 Vichy istituì il Commissariat 
général aux questions Juives (CGQJ) e a Parigi iniziarono i primi rastrellamenti e rappresaglie contro gli ebrei. 
Dal 1942, con la radicalizzazione della persecuzione e l’occupazione tedesca della zona libera, l’amministrazione 
nazista, con la complicità e il supporto della polizia francese, diede inizio alla deportazione degli ebrei verso i 
campi di concentramento in Germania. Se nella prima fase dell’occupazione la Francia non aveva ancora adottato 
una vera e propria legge razziale, al contrario in Italia la collaborazione della Rsi al genocidio ebraico affondava 
le radici nella politica razzista e antisemita del Ventennio. Come scrive Franzinelli, dunque, l’8 settembre 1943 
«segnò lo spartiacque tra la fase della negazione dei diritti, caratterizzante il quinquennio 1938-1943, e quella della 
persecuzione contro la vita» e a partire da quel momento la Rsi affiancò zelantemente gli occupanti nella caccia 
agli ebrei e nella loro deportazione verso i campi di concentramento tedeschi.  

553 Ivi, p. 173. 
554 M. Bergère, Délations ordinaires dans la France occupée, in L. Joly, La délation, op. cit., p. 186. 
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Infine, nonostante il tema dell’antisemitismo e della politica antiebraica fosse in Francia 

«loin d’avoir été absent des procédures, des débats ou même des arrêts comme on le croise trop 

souvent»555, nel dopoguerra il desiderio del governo di concludere al più presto il processo di 

epurazione per permettere, in vista del nuovo contesto di guerra fredda, il raggiungimento di 

una «paix civile»556 contribuì a generare, come scrive Rousso, «un manque chez les victimes 

des persécutions»557. 

In Italia, i processi contro chi aveva denunciato persone di religione ebraica furono 

ancora meno: a Torino dieci donne furono condannate per questo motivo; alla Cas di Bologna 

solo una; a Cuneo nessuna collaborazionista fu accusata di delazione contro gli ebrei.   

Oltre ai motivi elencati sopra, mancò infatti in Italia «tra i giudici come nella classe 

politica e nella società civile in genere, la percezione delle corresponsabilità nazionali nel 

genocidio perpetrato dai nazisti»558.  

Come scrive Franzinelli, inoltre, le Corti d’Assise  

sottovalutarono i risvolti giudiziari della Shoah e indagarono solo in pochi casi, su 

pressione dei parenti delle vittime. La miriade di profittatori e di denunziatori di ebrei non 

fu nemmeno chiamata a rispondere di comportamenti costati la morte di una o più persone. 

Come se ciò non bastasse, nei pochi casi in cui lo spione fu portato a giudizio si adottarono 

criteri di estrema clemenza559.  

La formula autoassolutoria degli «italiani brava gente» e la necessità di presentarsi come 

un paese “vittima” del fascismo e del nazismo, «entrainé malgré lui dans la guerre et innocent 

des crimes commis par son ancien allié allemand»560, portò alla rimozione delle responsabilità 

della popolazione italiana nella persecuzione della comunità ebraica.  

In alcuni casi, seppur rari, la delazione contro gli ebrei sembra essere stata il frutto del 

puro odio razzista, privo di secondi fini. Suzanne Fabian, ad esempio, processata nel dopoguerra 

per aver tenuto “propos pro-allemands” e per aver denunciato numerosi ebrei e comunisti, fu 

                                                
555 H. Rousso, Une justice impossible. L'épuration et la politique antijuive de Vichy in «Annales. Histoire, 

Sciences Sociales», 48e Année, No. 3, Présence du passé, lenteur de L'histoire Vichy, L'occupation, les juifs (May 
- Jun., 1993), p. 766. 

556 Ibidem.  
557 Ivi, 770.   
558 M. Franzinelli, Delatori, op. cit., p. 312. 
559 Ivi, 310.  
560 P. Bertilotti, La délation des Juifs. Une mémoire silencieuse dans l’Italie républicaine (1944-1961), in 

«Laboratoire italien» [En ligne], 10 | 2010, mis en ligne le 31 janvier 2012, consulté le 29 octobre 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/laboratoireitalien/538 ;DOI :10.4000/laboratoireitalien.538.  
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accusata da una donna di aver trattato lei e i suoi fratelli da «sales Juifs, considérés comme des 

chiens qui n’étaient bons qu’à la déportation ou au poteau d’exécution»561.  

Più di frequente, tuttavia, il lucro e l’invidia, spesso ancorati alle usuali considerazioni 

antisemite sull’avidità della “razza ebraica” e sulla sua «nociva influenza» sul resto della 

popolazione, costituirono in entrambi i paesi i principali moventi della denuncia alle autorità 

naziste.562  Taglie, confische e premi in denaro resero la delazione un’occasione ghiotta per chi 

era animato da impellente sete di guadagno e dotato di sufficiente cinismo. Se infatti in Italia 

le autorità promettevano, in cambio della denuncia di un ebreo, 5.000 lire se si trattava di un 

uomo, 2.000 se era una donna, 1.000 per un bambino, anche in Francia la ricompensa per la 

delazione di un “israélite” poteva raggiungere i 5000 franchi563.  

Di lucro si trattò, ad esempio, nel caso della già citata Maria Lesca, ausiliaria dal 1944, 

che nel 1943 ospitò per breve tempo in casa sua l’avvocato Cesare Segre. L’uomo, che pochi 

anni prima aveva aiutato Maria a trovare un alloggio, sperava che la gratitudine della Lesca 

potesse salvarlo dalle leggi razziali.  Come scrive Allegra, infatti,  

l’indebolimento delle reti di solidarietà infraetniche costringeva gli ebrei ad abbassare il 

livello di guardia: venuti meno i tradizionali punti di riferimento, disperse le conoscenze 

più solide, si doveva rischiare ben di più ed entrare in contatto con persone nei confronti 

dei quali il rapporto di fiducia costituiva un vero azzardo.564   

Purtroppo, le speranze dell’avvocato furono deluse, e non appena Maria seppe della sua 

imminente partenza per la Svizzera, lo fece arrestare. Durante l’interrogatorio, il maresciallo 

riferì a Segre che la Lesca vantava un credito nei suoi confronti di 3.950 lire, e questo, credendo 

che la donna volesse mettersi in contatto con lui, la autorizzò a prelevare la somma565. 

Per sottrarsi alle persecuzioni, inoltre, gli ebrei furono spesso costretti a fughe 

improvvise, che li obbligarono ad abbandonare i propri beni o ad affidarli a persone non sempre 

meritevoli di fiducia, come vicini di casa e portinaie. La delazione rappresentò dunque un 

prezioso strumento per chi, dopo aver messo le mani sugli averi del fuggitivo, voleva impedirgli 

di tornare a reclamarli.  

                                                
561 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 2719. 
562 Ivi, 149.  
563 Cfr. R. Cairoli, Dalla parte del nemico, op. cit. p. 76. e H. Diamond, Women and the Second World War 

1939-1948, op.cit. versione kindle 37%. 
564 L. Allegra, Gli aguzzini di Mimo, op. cit., p. 85 
565 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Maria Lesca, 7.2.1947. 
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Nel marzo del 1943, ad esempio, la portinaia Virginie Guiroux denunciò un’inquilina 

del suo stabile, tale signora Ryteska, accusandola di essere ebrea e comunista. Nel 1942 infatti, 

quando la Ryteska aveva lasciato Parigi per sfuggire ai rastrellamenti che stavano flagellando 

la città, Virginie aveva forzato la serratura del suo appartamento e insieme al marito aveva fatto 

man bassa di tutto ciò che vi si trovava, tralasciando solo i mobili più ingombranti. Un anno 

dopo la Ryteska era tornata, esigendo spiegazioni al saccheggio del suo appartamento. A quel 

punto la Guiroux l’aveva segnalata alla Gestapo francese, Service des Juifs. La donna fu così 

arrestata e deportata in Germania il 10 marzo 1943, incinta di 5 mesi e affetta da una malattia 

ai reni, senza fare più ritorno566.  

La precarietà della condizione degli ebrei li esponeva facilmente a soprusi, imbrogli e 

truffe. In diversi casi, dunque, le collaborazioniste si offrirono di venir loro in soccorso per poi 

invece ricattarli o venderli ai nazifascisti; alcune convinsero gli ebrei di poter ottenere la 

liberazione dei loro familiari, altre finsero di volerli nascondere, altre ancora promisero di 

procurar loro documenti falsi e di aiutarli a fuggire. Una volta ottenuta la loro fiducia, e spesso 

dopo aver loro estorto somme di denaro in cambio dell’aiuto prestato, queste li denunciavano 

alle autorità tedesche, che a loro volta ripagavano la delazione con premi e ricompense 567.  

Un tipo di truffa particolarmente abietta, per la necessità di entrare in contatto con la 

propria vittima e di ispirarle fiducia, fu inoltre quella del «falso espatrio»568, di cui fu accusata 

Antonia Rosini Vicentini, processata il 9 luglio 1946 dalla Corte d’Assise Straordinaria di 

Novara e condannata a quindici anni di reclusione. Con cordiali e rassicuranti promesse, 

Antonia convinceva chi voleva trovare rifugio in Svizzera ad affidarsi a lei senza sospetto, con 

gratitudine, e otteneva da questi e dalle loro famiglie cifre anche molto alte per l’organizzazione 

del viaggio. Dopo la partenza, i familiari del fuggitivo ricevevano un biglietto che li informava 

che il passaggio era andato bene e che il loro caro era riuscito ad oltrepassare il confine con la 

Svizzera; salvo poi venire a sapere, pochi giorni dopo, che questo era invece stato arrestato. 

                                                
566  Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers 

d'affaires jugées (1944-1951), n. 556.  
567 È il caso ad esempio della truffa che Dorritt Wolf, di nazionalità tedesca, ordì contro una coppia di ebrei 

suoi amici di nome Dreyfus. Dorritt, infatti, conscia della fiducia che questi riponevano in lei (la giovane era stata 
infatti sposata con un membro della Resistenza), aveva detto alla signora Dreyfus di aver la possibilità di far 
liberare i suoi genitori e suo fratello, che qualche giorno prima erano stati arrestati dalla Gestapo. La convinse che 
i suoi parenti sarebbero stati liberati dietro il pagamento di 500.000 franchi; convennero che la signora Dreyfus 
avrebbe consegnato la somma a Dorritt, la quale l’avrebbe mostrata all’intermediario e in seguito li avrebbe 
restituiti ai Dreyfus, che avrebbero pagato solo a liberazione avvenuta. Tuttavia, al secondo appuntamento, durante 
il quale Dorritt avrebbe dovuto restituire il denaro, i Dreyfus furono arrestati dagli agenti della Gestapo. Cfr. 
Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n.3688 

568  C. Nubola, Fasciste di Salò, Laterza, Roma-Bari, 2016, p. 52. 



	

 

123	

Antonia infatti lo aveva affidato a un complice, una falsa guida che, giunti a metà del tragitto, 

consegnava le vittime ai repubblicani, appropriandosi dei pesanti bagagli che Antonia le aveva 

astutamente convinte a portare con sé569.  

In qualche caso, infine, furono le stesse vittime della persecuzione ebraica a ricorrere 

alla delazione. Taluni, infatti, segnalarono i propri correligionari perché ritenevano ingiusto che 

alcuni si sottraessero alle leggi razziali mentre alcuni vi si erano sottomessi; altri denunciarono 

per paura che i «mauvais juifs» esponessero i «bons juifs»570 , rispettosi delle limitazioni 

imposte dai tedeschi, all’arresto e alle rappresaglie. Altri ancora, spinti dal terrore della 

deportazione e della morte in campo di concentramento, segnalarono parenti e amici «nel 

calcolo di separare col tradimento la propria sorte da quella della comunità»571, elaborando 

«strategie disperate di sopravvivenza personale» che in ogni caso finivano per favorire 

l’oppressore572.  Se in Italia sono famose le vicende della diciottenne ebrea Celeste Di Porto, 

nota come la “Pantera Nera” per l’astuzia e l’abilità con cui svelò i nascondigli dei suoi 

correligionari e dei suoi stessi familiari573, anche in Francia ci fu infatti chi, per sfuggire alla 

deportazione, si rese complice della macchina repressiva tedesca. Fu il caso, ad esempio, di 

Olga Levy, che accettò di collaborare con il Service antijuifs della Gestapo in cambio della 

libertà, dopo essere stata arrestata come ebrea e minacciata della deportazione sua e dei suoi 

figli. Olga ottenne così un certificato che la esonerava dagli obblighi imposti alla popolazione 

ebraica e fu incaricata di spiare e denunciare chi produceva false carte d’identità per gli ebrei 

che cercavano di fuggire dalla zona occupata. Così, fingendosi ricercata dalla Gestapo, la Levy 

condusse i tedeschi all’arresto di diverse persone che, credendola ebrea e perseguitata, si erano 

offerti di aiutarla a procurarsi documenti falsi e a passare la linea di demarcazione574.  

3.6. La delazione antipartigiana e anticomunista  

Anche la Resistenza, sia in Italia sia in Francia, risentì drasticamente del fenomeno 

delatorio. I regimi e i tedeschi utilizzarono infatti le loro reti spionistiche come una delle 

                                                
569 Archivio Centrale dello Stato, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generali affari penali grazie e 

casellario. Ufficio Grazie. Collaborazionisti, Antonia Rosini Vicentini. 
570 L. Joly, La délation antisémite sous l’Occupation, in «Vingtième siecle. Revue d’histoire», 2007, 96, p.143. 
571 M. Franzinelli, Delatori, op. cit, p. 188.  
572 Ibidem. 
573 Ivi, p. 189. 
574 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n.5242. Sara Fuchmann, anch’essa di origine ebraica, fu incaricata dello stesso compito di 
Olga: incastrare i propri correligionari facendosi procurare da loro documenti falsi per poi denunciarli. Cfr. 
Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées 
(1944-1951), n.5598.  
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principali armi della lotta ai ribelli, organizzandole e articolandole a diversi livelli mediante 

l’infiltrazione di informatori nei gruppi di Resistenza, il reperimento tra la popolazione di 

notizie sull’attività clandestina e il reclutamento di spie tra le fila partigiane575. In Francia, 

inoltre, tra le principali vittime della delazione vi furono i comunisti, il cui partito era stato 

messo al bando già dal settembre del 1939. Se infatti il patto tra Germania e Urss suscitò a 

partire dall’estate del ‘39 «un flottement du côté des militants comme de celui des autorités 

répressives»576, l’invasione della Russia da parte della Germania e l’ingresso dei militanti 

comunisti tra le fila della Resistenza eliminarono ogni ambiguità: «la répression 

anticommuniste s’impos[a] comme la priorité de la politique de sécurité des autorités 

allemandes et de Vichy»577. 

Anche in questo caso, dunque, non mancano gli esempi di donne “comuni” che si 

diedero alla delazione coerentemente con le proprie convinzioni politiche, o, più di frequente, 

spinte da motivazioni personali come la vendetta e il guadagno578. 

Talvolta, inoltre, la scelta delle donne di collaborare con il nemico avvenne dopo aver 

assistito alla violenza partigiana. Alcune utilizzarono la delazione per vendicarsi di una violenza 

subita in prima persona, come il taglio dei capelli o le percosse, mentre in altri casi la denuncia 

avvenne in risposta all’uccisione o al rapimento di un familiare o di un amante. Tali delazioni 

sono dunque estremamente indicative dell’orizzonte di violenza e morte all’interno del quale si 

esauriva la vita quotidiana e mettono in luce, come scrive Lunadei,   

piccole e grandi storie, che tuttavia in egual misura rivelano le trasformazioni che la guerra 

porta nelle relazioni umane e l’imbarbarimento della convivenza civile, dove la paura della 

                                                
575 M. Franzinelli, Delatori, op. cit., p. 189.  
576 L. Joly, La traque des communistes et des juifs, in L. Joly (a cura di), La délation, op cit., p. 123. 
577 Ibidem. L’arma delazione fu ampiamente utilizzata dalle istituzioni repressive come le brigades speciales 

anticommuniste et antiterroriste (BS1 e BS2), inserendosi in un insieme di strumenti spionistici complessi e 
diversificati e generando, il più delle volte, effetti a catena di interrogatori e denunce che potevano segnare la fine 
di un’organizzazione clandestina. 

578 Ad esempio, Margherita Vianzone, informatrice della Rap, denunciò la presenza di due partigiani in casa 
di una sua vecchia amica, tale Paolina. Nel corso del procedimento, emerse che le due donne erano entrambe solite 
frequentare i tedeschi e che all’origine della delazione vi era il risentimento di Margherita verso l’amica, che a suo 
dire le aveva «soffiato» un soldato tedesco di nome Walter. La motivazione politica e l’ammirazione per i tedeschi 
dominarono invece l’attività di Colombe Boitte, accusata di aver svolto numerose azioni di spionaggio che 
portarono all’arresto di decine di resistenti.  Appartenente al PPF e al LVF e organizzatrice del Cosi a Vernon, la 
donna era in possesso di un lasciapassare tedesco che le permetteva di andare e venire dalla zona sud e raccogliere 
informazioni in zona occupata. Lamentandosi dei pericoli che correva nel portare a termine le sue missioni, 
Colombe scriveva a un ufficiale tedesco: «Il faut que j’aime réellement votre pays, pour résister à toutes les 
attaques haineuses dont je suis l’objet». Cfr. rispettivamente AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, 
Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa penale contro Margherita Vianzone, 7.2.1947 e Archives 
Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-
1951), n.5359. 
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fame, della morte, della perdita degli affetti più cari spinge ad azioni offensive della propria 

ed altrui dignità579. 

Nell’agosto del 1944, Maria Luisa di Sessa aveva assistito all’esecuzione del padre, 

commissario del fascio repubblicano di Exilles, e al prelevamento da parte dei partigiani del 

fratello e della sorella minori. In seguito a questo episodio Luisa guidò un rastrellamento delle 

Brigate Nere nel suo paese natale, minacciando di darlo alle fiamme e provocando l’arresto di 

16 ostaggi e il saccheggio di diverse abitazioni. Pretese inoltre, secondo alcune testimonianze, 

che le donne di Exilles si recassero a baciare la porta del municipio dove era avvenuto 

l’omicidio del padre. Al processo l’avvocato chiese la libertà provvisoria per un caso così 

«pietoso e commovente» e per la sua condizione di ragazza «inerme e infelicissima». La Corte 

assolse l’imputata per insufficienza di prove, ritenendo che  

se non è dubbio che l’aver favorito il prelievo degli ostaggi da parte dei repubblicani 

costituisce l’estremo materiale del delitto di collaborazionismo, le modalità del fatto fanno 

dubitare dell’esistenza dell’elemento morale per l’integrazione del reato. Considera la 

Corte che si tratta di un unico episodio imputabile ad una ragazza diciannovenne, vittima 

di un grave trauma psichico per aver presenziato all’uccisione del padre e al prelievo della 

sorella e del fratello. Essa, che non fu mai di sentimenti fascisti, indipendentemente da ogni 

idea di contenuto politico, cercò solamente di ottenere, mediante il prelievo e il successivo 

scambio di ostaggi, la restituzione dei suoi cari, come infatti avvenne. […] in quel giorno, 

che accompagnava i repubblicani alla ricerca di ostaggi, straziata dal dolore e dallo 

spavento, trepidante per la sorte della sorella e del fratellino, sempre presente la tragica 

sanguinante fine del genitore, il cui solo ricordo le provoca ancora al dibattimento ripetute 

crisi e svenimenti, è anche solo affiorata alla mente della ragazza l’idea che così facendo 

favoriva gli interessi politici del nemico?580  

Ancora, in Italia alcune utilizzarono la delazione per rivalersi dei maltrattamenti subiti 

dopo il 25 luglio ‘43, quando, in quanto fasciste “notorie”, erano state oggetto di atteggiamenti 

di scherno e violenza da parte dei loro conoscenti. È il caso, ad esempio, delle vicende di 

Giuseppina Lusso, moglie del famigerato squadrista Pierino Matta. Il 25 luglio 1943, infatti, la 

gente del paesino di Moriondo si era riversata in strada, dando l’assalto alla casa del Fascio e 

all’abitazione di Giuseppina, che fu saccheggiata1.  Non appena i fascisti tornarono alla ribalta, 

                                                
579 S. Lunadei, Donne processate a Roma per collaborazionismo, in D. Gagliani (a cura di) Guerra resistenza 

politica: storie di donne, Annali dell’istituto Alcide Cervi 25/26 2003-2004, Aliberti, Bologna, 2006, p. 199. 
580 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Maria Luisa Di Sessa, 06.12.1945.  
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tuttavia, la Lusso denunciò alle Brigate Nere come antifascisti tutti i responsabili del 

saccheggio, che furono costretti a versarle una somma superiore a trecentomila lire 581. 

Particolarmente deleteria per la Resistenza fu poi l’azione dei doppiogiochisti e degli 

infiltrati. Questi infatti, operando dall’interno delle organizzazioni clandestine, potevano 

carpire preziose informazioni sui dislocamenti delle bande e sulle identità dei ribelli, 

spingendosi, talvolta, a sbaragliare interi nuclei di Resistenza. In alcuni casi, inoltre, donne 

appartenenti al movimento di Liberazione si trasformarono, per diverse ragioni, da 

fiancheggiatrici a “temibili avversari” della Resistenza. Alcune, ad esempio, dopo essere state 

arrestate cedettero alle torture o alle minacce di deportazione e fucilazione, facendo i nomi dei 

compagni o rivelando informazioni sull’ubicazione di armi e materiale clandestino; altre, 

interrogate dal nemico, intravidero nella collaborazione gratificazioni materiali e sociali 

particolarmente allettanti nel contesto di guerra; altre ancora tradirono per vendetta, nei 

confronti di uno o più partigiani colpevoli di qualche torto nei loro confronti. Senza dubbio, le 

informazioni che queste donne fornirono alle autorità fasciste e ai tedeschi ebbero nella maggior 

parte dei casi conseguenze gravissime per i resistenti, che spesso pagarono con l’arresto, la 

deportazione o la morte la defezione delle loro ex collaboratrici.  

Di tradimento si trattò nel caso di Valeria Roasio, studentessa torinese di appena sedici 

anni. Nel 1944 Valeria entrò a far parte del Gruppo Giovanile Liberale partecipando 

assiduamente alla attività clandestine. Tuttavia, nello stesso periodo e all’insaputa dei suoi 

compagni, la ragazza frequentava anche il Gruppo giovanile fascista, recandosi talvolta presso 

l’Upi di via Asti per conferire con il tenente Saporito. Nel febbraio del 1945, il gruppo cominciò 

a subire una lunga serie d’arresti, tutti riconducibili alle soffiate della Roasio, che portarono 

allo smantellamento dell’organizzazione e al rinvenimento di armi e giornali clandestini.  

Condannandola a 12 anni di reclusione, la Corte d’Assise Straordinaria di Torino 

ipotizzò nella sentenza che la Roasio, 

per contatti avuti, persuasioni su lei esercitate, per avvenuto mutamento delle sue 

convinzioni, si [fosse] convertita al neofascismo, come del resto è avvenuto in tanti altri 

                                                
581 Cfr. AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Maria Giuseppina Lusso, 06.12.1945.  Il fatto è citato nel diario di Emanuele Artom, sfollato per un 
periodo a Moriondo: «29 luglio 1943. Ieri assistetti ad una scena vergognosa. Il segretario politico di Moriondo 
era, a quanto si dice, una canaglia. Perciò fuggì dal paese. Mentre passavo in piazza diretto a Castelnuovo, vidi 
una folla di più di cento persone che assisteva indifferente o leggermente ostile al saccheggio di alcuni vandali che 
rompevano i mobili della casa del segretario e gettavano i piatti dalla finestra. Furto e vendetta. Certe 
manifestazioni, giustificabili nel primo giorno, sono ancora più vili nel terzo». Cfr. G. Schwartz (a cura di), 
Emanuele Artom. Diari di un partigiano ebreo. Gennaio 1940- Febbraio 1944, Bollati Boringhieri, Torino, 2008. 
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casi, poiché parecchi, a causa del ritardo della liberazione, avevano proprio perso fiducia 

nei giorni della vigilia582.  

Le vicende della collaborazionista francese Simone Vhernes mettono poi ancor più in 

evidenza l’insidia che il doppiogioco costituiva per il movimento partigiano. Simone 

apparteneva infatti a un gruppo di Resistenza con compiti di collegamento e staffetta. Secondo 

la versione dell’imputata, nel 1942 un uomo, conosciuto su un treno, le aveva proposto di 

presentarle un suo amico, incaricato di un servizio di spionaggio presso il gabinetto del 

Maresciallo. Simone fece dunque la conoscenza di tale Richard, capo de “l’Équipe”, 

un’organizzazione clandestina creata nel 1942 in chiave anticomunista. Quest’uomo le propose 

di lavorare per lui e le affidò alcune indagini su organizzazioni comuniste, per le quali Simone 

ricevette 500 franchi ciascuna.  

Nel dopoguerra, la Vhernes giustificò la sua scelta presentandola come un atto in favore 

della Resistenza: 

je dois vous dire tout d’abord que si j’ai accepté de travailler avec Richard c’est beaucoup 

pour curiosité, j’appartenais à un groupement de résistance depuis 1940 et je pensais qu’il 

n’était pas inutile pour mes camarades d’être mis au courant de l’activité d’un groupement 

comme celui qui dirigeait Richard.  

Inoltre la donna dichiarò durante gli interrogatori che l’obiettivo di Richard non era 

quello di combattere il movimento di Resistenza, che al contrario favoriva, ma di contrastarne 

la deriva comunista:  

Il me dit aider nombreux résistants et avoir rendu service à beaucoup qui étaient en 

mauvaise posture avec les Allemands. Par contre il me fit part d’une méfiance très nette 

d’une certaine portion de la Résistance. Il était convaincu que les Agent Communistes, plus 

rusés et mieux camouflés que les membres de l’A.S par exemple, noyautaient tout la 

Résistance et qu’ils cherchaient de tourner à leur profit exclusif le bénéfice de l’élan 

patriotique représenté par la Résistance. […]. Au début je fus tentée de faire le double jeu 

avec Richard, le croyant vulgaire collaborationniste puis je changeais d’avis voyant en quel 

horreur il tenait les Déats, Laval et autres.  

                                                
582 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Valeria Roasio, 20.10.1945. Nel febbraio del 1945 lei e i suoi compagni furono arrestati e tradotti a 
casa Littoria. Durante la detenzione la Roasio fu molto ben trattata: aveva una camera riscaldata, lenzuola fresche 
e possedeva la chiave dalla sua stessa cella. I compagni di partito, al processo, testimoniarono che Saporito li 
mandava regolarmente nella stanza della Roasio, che a sua volta cercava di spingerli a confessare la loro attività 
clandestina. Inoltre, nel corso degli interrogatori, gli agenti dell’Upi dimostravano di essere al corrente di numerosi 
dettagli che solo una spia infiltrata avrebbe potuto rivelare.  
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A partire dal 1943 Simone, alias “Dominique”, cominciò dunque a partecipare alla 

nefasta attività dell’Équipe e a collaborare con tale Dumas, anche lui membro 

dell’organizzazione, la cui attività consisteva nel «se présenter [aux résistants] comme résistant, 

s’immiscer dans leur groupe, leur inspirer confiance pour mieux le trahir et le livrer en 

définitive aux allemands».  

Dal 1943 la Vhernes risultava iscritta nell’organizzazione di contro-spionaggio 

Kommando 306 sotto l’indicativo di F.8040: molti partigiani, vittime del suo doppiogioco, 

furono arrestati e trovarono la morte in Germania. Alla donna fu infatti affidato il compito di 

infiltrarsi nei gruppi di Resistenza, assistendo agli interrogatori e alle torture su coloro che 

aveva prontamente attirato nella sua trappola: «votre physique agréable devait vous servir pour 

mieux induire en erreur des hommes trop confiants», la rimproverò il giudice, confermando lo 

stereotipo della “femme fatale” mistificatrice e seduttiva583.  

3.7 Contro i renitenti allo STO  

Il Service du Travail Obligatoire (STO), istituito da Laval nel febbraio del 1943, 

rappresenta una specificità del regime di Vichy: come scrive Spina, infatti, «les travailleurs 

forcés du STO sont les seuls d’Europe à avoir été envoyés dans le Reich par les lois de leur 

propre gouvernement»584. Fortemente impopolare, il Service du Travail Obligatoire destinò in 

Germania più di 600.000 francesi e costrinse 260.000 lavoratori renitenti a vivere in 

clandestinità585. Tale deportazione di massa ebbe l’effetto non solo di screditare Vichy agli 

occhi dei francesi, ma anche di mettere in luce le divisioni interne alla società civile, esacerbate 

dal conflitto e dall’occupazione.  

Il reclutamento per classi d’età contribuì a inquinare il clima sociale e ad acuire i 

contrasti. Inoltre, poiché in molti casi i richiamati allo STO, ottenuta una licenza per tornare in 

Francia, una volta concluso il loro permesso fuggivano senza ripresentarsi, il regime decise di 

concedere la licenza a tre lavoratori in Germania solo al ritorno dalla Francia di quelli 

precedenti. Gli «embusqués» erano dunque considerati responsabili della partenza degli altri, 

magari più anziani o padri di famiglia.   

                                                
583 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n.4760. 
584 R. Spina, Dénoncer une «injustice»: les réfractaires au STO, in L. Joly (a cura di), La délation, op. cit., p. 

163. 
585 Ibidem.  
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In questo contesto la denuncia delle donne, sollecitata dalla propaganda, si configurò 

spesso come un atto di “giustizia sociale” contro chi si sottraeva al lavoro in Germania a scapito 

degli altri, «en rapportant les “abus”, de “oisifs” et autres “zazous” ou “fils de papa” 

bénéficiaires de passe-droits, de faux certificats médicaux, de faux papiers»586.  

Albertine Gilbert, ad esempio, l’11 giugno del 1944 inviò una lettera alla 

Feldegendarmerie denunciando un giovane renitente e accusando il sindaco di Villiers-Saint-

Frédéric di procurargli illegalmente carte d’alimentazione. Nel dopoguerra, Albertine si 

giustificò sostenendo che il suo obiettivo fosse di protestare contro il fatto che il marito non 

aveva ottenuto una licenza per rientrare in Francia dallo STO, «en tant que 6 ou 7 jeunes gens 

de la région étaient déjà venu en permission et que le jeune Verard déclarait ouvertement que 

ce qui retourneraient en Allemagne étaient de c…»587. 

La delazione contro i renitenti allo STO prese dunque la forma d’«un réflexe 

individualiste qui néglige la dimension politique et patriotique du problème: on trouve 

simplement injuste que certains y échappent quand d’autres s’y sont soumis»588. Nel 1944, ad 

esempio, Genevieve Dolimier, dattilografa presso un’azienda di Bois-Colombe, segnalò con 

una lettera anonima il caposquadra Leibof, impiegato nella stessa ditta, come ebreo e renitente 

allo STO. Inoltre, un altro operaio, tale Luis Textier che la Dolimier aveva messo al corrente 

delle sue intenzioni, inviò un’ulteriore lettera precisando che il Leibof non portava la stella di 

David.  Entrambi, interrogati presso la Cour de Justice de la Seine nel dopoguerra, ammisero 

di aver denunciato il collega e si dimostrarono pentiti. Textier sostenne di averlo fatto per 

gelosia in seguito alla promozione a caposquadra di Leibof; Marie, invece, riferì di aver scritto 

la lettera in seguito alla chiamata del marito al Service du Travail Obligatoire, in un momento 

di rabbia e di sconforto:  

J’ai fait cela parce que mon mari avait dû partir en Allemagne et que je considérais que M. 

Leibof qui était plus jeune que mon mari et célibataire aurait dû partir à sa place […]. Me 

trouvant seule à élever mon enfant, ma colère est arrivée à un tel point que je n’ai pas douté 

un seul instant à expédier cette lettre, sans me rendre compte des conséquences plus ou 

moins fâcheuses qu’elle pourrait donner589.   

                                                
586 Ivi, p.164. 
587 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers de 

recours en grâce, (1944-1951), Albertine Gilbert.  
588 R. Spina, Dénoncer une «injustice»: les réfractaires au STO, in L.Joly (a cura di), La délation, op. cit. p. 

166. 
589 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n.1463.  
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Infine, anche qui la delazione rispose a una logica di regolamento di conti e, minando i 

rapporti familiari e interpersonali, fu utilizzata per vendicarsi di vecchi torti e liberarsi di 

persone divenute, per vari motivi, scomode e d’intralcio. Il 7 luglio 1944, ad esempio, Célestine 

Faure si presentò alla Gendarmerie di Trévoux e denunciò suo figlio René e il suo amico 

Pereron come renitenti allo STO. Célestine, nel dopoguerra, dichiarò in tribunale di aver 

nascosto i due giovani in casa sua per due anni, ma che in quel periodo i suoi rapporti con il 

figlio erano diventati insostenibili. René, infatti, esasperato dalla clandestinità, era diventato 

violento e irascibile e non faceva che insultarla e picchiarla. E in effetti il giovane, venuto a 

sapere che la madre era stata arrestata, il 25 novembre del 1944 aveva scritto un’accorata lettera 

al giudice in sua difesa: 

étant sur le départ pour le front, je ne puis pas me presenter à vous. Vous comprendrez mon 

chagrin d’apprendre que maman sois été écrouée, à la maison d’arrêt, pour une chose sans 

importance pour moi.  

Elle a fait cela sur un moment de colère; je suis très emporté surtout après de deux ans que 

j’étais réfractaire mon cerveau été très brouillé. J’ai donc bousculé maman chose dont je 

regrette sincèrement; la question de m’avoir dénoncé c’est rien mes parents m’ont caché 

au risque de leurs vies, je ne dois pas l’oublier590. 

Dall’analisi della documentazione emerge dunque come l’immagine della donna-spia, 

astuta, cinica e opportunista, diffusa nel dopoguerra e ampiamente tramandata dalla letteratura 

e dal cinema, fosse molto lontana dalla realtà: le spie di professione, assoldate e stipendiate da 

tedeschi e fascisti allo scopo di raccogliere informazioni sul movimento partigiano, non furono 

che una minoranza. Le denunce delle donne furono soprattutto occasionali, anonime e motivate 

da ragioni in gran parte personali o economiche.  

L’analisi dei fascicoli processuali consente dunque di decostruire lo stereotipo della spia 

“femme fatale” rimasto impresso nell’immaginario collettivo e di mettere in luce il contesto di 

violenza, morte e ostilità reciproca che permeava la società civile in tempo di guerra e in cui si 

esplicò l’attività delatoria femminile.   

                                                
590 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n.557. 
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CAPITOLO IV 

DONNE, GUERRA E VIOLENZA 

Avevo una beretta, messa in tasca […]. La parità cominciava ad esserci e la faccenda di 

avere anche noi le armi era un po’ mettersi alla stessa altezza, no? E poi le armi sono belle. 

Sono affascinanti.591  

Come abbiamo visto, il regime di Vichy e la Repubblica di Salò si sforzarono di 

delineare un archetipo di donna capace di incarnare le tradizionali virtù femminili della cura, 

della sottomissione e dello spirito di sacrificio.  

Tuttavia, i fascicoli processuali delle imputate presso le Cas e le Cour de Justice 

dimostrano come molte donne non rispondessero a questo ideale femminile. Alcune 

collaborazioniste furono infatti processate nel dopoguerra per aver preso parte attiva alle azioni 

di guerra compiute dai reparti armati maschili, spingendosi ben al di là dei ruoli domestici e 

familiari imposti alle donne dai due regimi.  

In questa sede, dunque, le tradizionali rappresentazioni dei ruoli maschili e femminili in 

guerra verranno messe a confronto con le reali esperienze di guerra di uomini e donne di fronte 

al carattere totalizzante del secondo conflitto mondiale.  

Più nello specifico, inoltre, saranno messe in luce le modalità di coinvolgimento delle 

donne nelle operazioni militari dei nazifascisti. I casi dell’Italia e della Francia verranno tuttavia 

affrontati separatamente: se infatti in Italia il coinvolgimento delle donne nelle operazioni 

militari della Rsi fu molto evidente, e quasi il 30% delle imputate delle Cas fu accusato nel 

dopoguerra di crimini violenti come rastrellamenti, torture e interrogatori, in Francia furono 

rare le donne che scelsero di imbracciare le armi , anche se non mancarono nel dopoguerra le 

imputate chiamate a rispondere davanti alla Cour de Justice di azioni di violenza contro 

partigiani e civili.  

4.1. Donne e guerra  

Nell’immaginario collettivo, l’identità femminile è legata indissolubilmente 

all’esperienza della maternità, che, considerata inconciliabile con l’impegno bellico, esclude le 

                                                
591 F. Alberico, Ausiliarie di Salò. Videointerviste come fonti di studio per la RSI, in «Storia e Memoria», 2, 

2006, p. 214. 
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donne dalla partecipazione alla guerra, e dunque dallo spazio pubblico. Considerate come un 

“altro” collettivo rispetto al maschio guerriero – il cui accesso alla politica è assicurato dalla 

sua funzione di combattente – le donne, dunque, «non possono essere cittadine perché non 

possono essere soldati (portare le armi) e non possono essere soldati perché devono procreare 

bambini (portare bambini in grembo) per la famiglia e per la nazione» 592 . La naturale 

propensione alla maternità le inibirebbe inoltre da qualsiasi istinto violento o sentimento 

aggressivo, rendendole naturalmente inadatte alla guerra e mere spettatrici del coraggio 

maschile593. Se infatti i corpi maschili sono sacrificabili in massa, quelli femminili, «che si 

addolciscono, si arrotondano, danno la vita»594, invece, non lo sono. A loro spetta un’altra 

funzione, quella del parto e della procreazione, che viene considerata in netto contrasto con 

l’esperienza di morte e dolore del conflitto.   

Come scrive Jean Bethke Elshtain, sappiamo che le donne in guerra «possono essere 

coraggiose»595: staffette e infermiere sono rappresentate come eroine dalla memoria nazionale. 

Tuttavia «dubitiamo che possano essere spietate»596, e fatichiamo ad accettare l’esistenza di 

donne combattenti, feroci e omicide, se non come eccezione che conferma la regola secondo 

cui il femminile è per natura legato alla pace e all’accudimento.  

Di conseguenza, la rappresentazione della donna in guerra è tradizionalmente quella 

della mater dolorosa597, influenzata dal conflitto, sofferente, ma mai protagonista; può essere 

poi quella della madre spartana aggressiva, che pur aspirando alla gloria lo fa per interposta 

persona, spronando il figlio al combattimento; o ancora quella dell’infermiera che, senza 

sconfinare nella sfera d’azione maschile, partecipa al conflitto prendendosi cura dei soldati, 

spinta da un innato istinto materno. Tuttavia, non è mai la donna a «descrivere e definire la 

guerra»598 ed essa per lo più vi reagisce.  

Nei racconti di guerra, uomini e donne assumono dunque i ruoli che Elshtain ha definito 

«del Guerriero Giusto e dell’Anima Bella»599:  

                                                
592 C. Saraceno, Né estranee né innocenti, prefazione a B. Elshtain, Donne e guerra, [University of Chicago 

Press, 1987], Il Mulino, Bologna, 1991, p. 11. 
593 B. Elshtain, Donne e guerra, op.cit., p. 229.  
594 Ibidem.  
595 Ivi, p. 237. 
596 Ibidem. 
597 S. Residori, Donne violente donne lacerate, in «Quaderni Istrevi», n. 1, 2006, p. 104.  
598 B. Elshtain, Donne e guerra, op. cit., p. 228. 
599 Ivi, p. 38.  
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l’uomo interpreta un ruolo violento, sia volentieri e in modo invitabile, sia in modo 

riluttante e tragico, mentre la donna veste i panni dell’essere nonviolento, che fornisce 

conforto e compassione600.  

Questi modelli permettono a entrambi i sessi di riconfermare la complementarietà delle 

loro funzioni e la «distinzione approssimativa tra uomini che tolgono la vita e donne che la 

danno»601, mantenendo intatte, in tempo di guerra come in quello di pace, le tradizionali 

divisioni di genere. Essi hanno inoltre il compito di censurare i comportamenti individuali che 

si discostano da questa rappresentazione, mettendo in ombra «altre storie» che la guerra porta 

invece alla luce:  

quelle di maschi pacifici, di donne bellicose, di crudeltà incompatibili con la guerra giusta, 

di ardore marziale in contrasto – o perlomeno così preferiamo credere – con l’istinto 

materno delle donne602. 

La donna violenta e sanguinaria viene dunque volutamente oscurata e dimenticata in 

quanto difficilmente ascrivibile ai tradizionali ruoli di sposa e madre. La violenza femminile 

non solo è considerata un’innaturale anomalia, ma costituisce anche un pericoloso 

sovvertimento dell’ordine: come scrive Elshtain, infatti, se la violenza maschile può essere 

organizzata attraverso la guerra, e dunque idealizzata e moralizzata, quella femminile è invece 

vendicativa e distruttrice, «sfogo di soggetti non totalmente disciplinati» 603 . Irrazionale e 

istintiva, essa è connessa alla violenza della folla, al frantumarsi della politica in rivolta e 

anarchia604. Scrivono ad esempio Lombroso e Ferrero: 

è un’osservazione fatta da molti, che nelle rivoluzioni le donne infuriano terribilmente, se 

riescono a muoversi. Già molti degli esempi riportati di crudeltà femminile sono di crudeltà 

collettiva: più che deliberazione fredda di una donna, è la furia di un gruppo che si 

moltiplica e trascina tutto. Nell’89 la parte delle donne fu sempre quella della rivolta e della 

rivolta più feroce.605  

                                                
600 Ibidem.  
601 Ivi, p. 229.  
602 Ivi, p. 38. 
603 Ivi, p. 235. 
604 Ivi, p. 234. 
605 C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente: la prostituta e la donna normale, L. Roux, Roma, 1893, 

p. 73.  
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 Soprattutto verbale e vocale, la violenza femminile è dunque legata al rumore, al 

disordine e al tumulto: essa è quindi istigatrice per gli uomini, allo stesso tempo provocante e 

umiliante per il maschile guerriero che viene incitato alla violenza606. 

Se dunque il soldato è eroico e coraggioso, regolarmente mobilitato per la guerra, le 

donne armate suscitano invece reazioni di biasimo e ripulsa. Descritte come selvagge e 

sanguinarie, “furie” e “arpie”, le loro vicende «non sono esemplari»607, e vengono al contrario 

utilizzate nella propaganda di ciascuno schieramento per sottolineare la barbarie del nemico608.  

Impugnando le armi, attributi virili per eccellenza, le donne si appropriano infatti dei 

simboli del potere politico e militare e invadono una sfera d’azione che fino a quel momento 

era stata esclusivamente maschile: 

in un certo senso pongono quindi dei limiti all’uso esclusivo da parte degli stessi uomini e 

intaccano la compattezza di un certo tipo di mascolinità che ruota intorno alla forza fisica 

e al guerreggiare come elementi predominanti di differenziazione sessuale609. 

La donna armata costituisce dunque una minaccia all’ordine naturale e all’identità 

maschile. Trattandosi di un’«imbarazzante trasgressione», si cerca di far rientrare i suoi gesti 

nel più familiare orizzonte materno e domestico: «si trattava di madri, mogli, sorelle, figlie che 

combattevano per aiutare e proteggere la vita dei propri uomini»610. Quando questa operazione 

di rilettura non appare possibile, si tende a rimuovere la donna in armi dalla costruzione del 

discorso nazionale, attraverso semplificazioni, stereotipi negativi o vere e proprie amnesie 

collettive. 

La Seconda guerra mondiale, tuttavia, contribuì a sfumare la distinzione tra “Anima 

Bella” e “Guerriero Giusto” e a incrinare la complementarità dei ruoli maschili e femminili di 

fronte al carattere “totalizzante” del conflitto di massa.  

In entrambi i paesi, infatti, la guerra annullò la distinzione tra fronte e retrovia per farsi 

caos e sconvolgimento totale. Il carattere ideologico dello scontro, i bombardamenti aerei, 

l’occupazione e la drammaticità della “guerra ai civili” estesero il conflitto ben oltre la linea 

                                                
606 D. Godineau, Citoyennes, boutefeux et furies de guillotine, in C. Dauphin (a cura di), De la violence et de 

femme, Albin Michel, Paris, 1997, pp. 33-48. L’autrice si riferisce alla violenza delle tricoteuses durante la 
Rivoluzione francese, nel 1789.  

607 B. Elshtain, Donne e guerra, op. cit. p. 233.  
608 Y. Ripa, Armes d’hommes contre femmes désarmées: de la dimension sexuée de la violence dans la guerre 

civile espagnole, in C. Dauphin, De la violence et de femme, op.cit. p. 138.  
609 P. Di Cori, Partigiane, repubblichine, terroriste. Le donne armate come problema storiografico, in G. 

Ranzato (a cura di), Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, 
p. 316. 

610 C. Saraceno, Né estranee né innocenti, op. cit., p. 19.  
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del fronte, raggiungendo ogni ambito della vita quotidiana. Si assistette così a una 

«demilitarizzazione del conflitto» 611  e all’emergere della figura inedita del «combattente 

individuale»612 , per il quale la guerra, più che di scontri e battaglie tra eserciti, era fatta 

soprattutto «di fughe e delazioni, di fame e di bombardamenti di città indifese, di anabasi e di 

prigionie, di vicissitudini d’ogni tipo della vita quotidiana»613.  

Caduta la barriera tra civile e militare, la guerra fece dunque irruzione nel privato, 

distruggendolo: la casa, luogo sicuro degli affetti e ambito privilegiato del femminile, divenne 

spazio pubblico e ulteriore “campo di battaglia”, mentre le gerarchie tradizionali come la classe, 

l’età e il sesso persero importanza rispetto alle caratteristiche individuali di ciascuno di fronte 

al pericolo614.  Pur escluse dal combattimento, dunque, le donne dovettero convivere con gli 

orrori della guerra, subendone in prima persona le tragiche conseguenze. Come scrive Galli 

Della Loggia, infatti,  

nel momento in cui la guerra cessa di essere un fatto bellico per divenire sconvolgimento 

generale allora è innanzitutto, e soprattutto, sconvolgimento della vita di una donna, è la 

storia di una donna.615  

Da una parte, infatti, queste furono vittime designate della guerra ai civili, dovendo far 

fronte – spesso in solitudine – alle devastazioni, ai bombardamenti, ai saccheggi e ai soprusi 

dei nazisti e dei fascisti. Lo stupro, in particolare, colpì quasi esclusivamente le donne, e fu 

impiegato in entrambi i paesi come «strumento terroristico e pianificato» 616  di tortura e 

annientamento del nemico.   

Dall’altra parte, tuttavia, esposte quotidianamente al rischio e alla paura, italiane e 

francesi cominciarono a percepire lo spazio pubblico come indissociabile dalla violenza: «un 

luogo dove, per sopravvivere alle sue interminabili difficoltà, occorre starci con le armi; un 

territorio dalla cui pericolosità […] bisogna proteggersi»617. 

Alcune di loro, dunque, scelsero di prendere attivamente parte al conflitto: mobilitate 

per soccorrere i soldati, più visibili e mobili sul territorio, le donne, schierate con i regimi e i 

                                                
611 E. Galli Della Loggia, Una guerra «femminile»? ipotesi sul mutamento dell’ideologia e dell’immaginario 

occidentali tra il 1939 e il 1945, in A. Bravo (a cura di), Donne e uomini nelle guerre mondiali, op.cit., p. 7. 
612 Ibidem.  
613 Ivi, p. 5. 
614 L. Capdevila, L. Rouquet, F. Virgili, D. Voldman, Sexes, genre et guerres. (France, 1914-1945), Payot, 

Paris, 2010, p. 225. 
615 E. Galli Della Loggia, Una guerra «femminile»?, op.cit., p. 3.  
616 M. Ponzani, Guerra alle donne: partigiane, vittime di stupro, amanti del nemico, 1940-1945, Einaudi, 

Torino, 2012, p.3. 
617 Di Cori, P., Donne armate e donne inermi. Questioni di identità sessuale e di rapporto tra le generazioni, 

in L. Derossi (a cura di), 1945. Il voto alle donne, Franco Angeli, Milano,1998, p. 143.  
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tedeschi o, dall’altra parte, con la Resistenza, parteciparono alla violenza maschile, 

approfittando della guerra totale per dare sfogo a quelle fantasie eroiche e aggressive fino a 

quel momento riservate agli uomini618. 

La guerra totale costituì così una momentanea sospensione delle regole e rappresentò 

per le donne un inedito spazio di trasgressione e improvvisazione. Annullando le distinzioni tra 

civili e militari, fronte e retrovia, pubblico e privato, il conflitto minò anche la tradizionale 

rappresentazione binaria delle funzioni maschili e femminili, rivelandone la natura artificiosa. 

La durezza della guerra civile e la quotidiana lotta per la sopravvivenza dimostrarono che le 

donne non possedevano alcuna innata inibizione alla violenza e alla brutalità, così come gli 

uomini al combattimento e allo spargimento di sangue: incaricate di “dare la vita”, le donne 

assunsero infatti in diverse occasioni il ruolo di chi invece aveva il compito di toglierla, 

debordando dai confini assegnati al proprio sesso e invadendo il campo maschile per eccellenza: 

quello della guerra e della violenza.  

4.2. “Belve in gonnella”: il caso italiano  

Il 30 marzo 1947 Adriana Barocci, nota come “la belva di Fabriano”619, fu condannata 

dalla Corte d’Assise Straordinaria di Ancona alla pena di morte per collaborazionismo militare 

e omicidio volontario aggravato620: era accusata di rastrellamenti, sevizie ed esecuzioni ai danni 

del movimento di Resistenza.  

Nel giugno del 1944 la ragazza, figlia di uno squadrista, era entrata in servizio come 

ausiliaria presso il comando della Gnr di Fabriano, impiegandosi come dattilografa.  

                                                
618 Cfr. Ivi, p. 106.  
619 Cfr. http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=707. 
620 La sentenza fu annullata in Cassazione per difetto di motivazione: nel 1949 la Cas di Firenze la condannò 

dunque a trent’anni prigione, escludendo le aggravanti della premeditazione e delle sevizie. Un secondo ricorso in 
Cassazione designò dunque per il giudizio la Cas di Perugia, che il 28 aprile 1953 la assolse dall’imputazione di 
omicidio per insufficienza di prove (Adriana era infatti anche accusata di partecipazione all’omicidio di Engles 
Profili, medico e dirigente comunista del Cln locale, che venne arrestato e torturato in caserma fino alla morte) e 
applicò l’amnistia per quella di collaborazionismo militare. Il ricorso del PM venne rigettato dalla Cassazione e 
nel 1954 la Barocci venne liberata. Cfr. Archivio Centrale dello Stato, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione 
generale affari penali grazie e casellario. Ufficio Grazie. Collaborazionisti, Adriana Barocci ; C. Nubola, 
Fasciste di Salò, op.cit., p. 106-112. M. Firmani, Per la patria a qualsiasi prezzo: Carla Costa e 
il collaborazionismo femminile, in S. Bugiardini (a cura di) Violenza, tragedia e memoria della Repubblica sociale 
italiana: atti del Convegno nazionale di studi di Fermo, 3-5 marzo 2005, Carocci, Roma, 2006, p. 144-145; M. 
Franzinelli, L’amnistia Togliatti. 1946. Colpo di spugna sui crimini fascisti, Mondadori, Milano,  2006, p. 230-
231 ; P. Gubinelli, P.Q.M., La magistratura e i processi ai collaborazionisti nelle Marche 1945-1948, Pequod, 
Ancona, 2009, p. 73-78. 
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Il lavoro d’ufficio però non faceva per lei621: descritta nella sentenza come «un’esaltata, 

una fanatica che dovette agire consapevolmente e al preciso scopo di collaborare con i 

nazifascisti», Adriana partecipò a due rastrellamenti nella zona di Varano e di Collamato, 

cooperando, armi in pugno, al saccheggio dei paesi e all’arresto di numerosi partigiani.  

Durante il processo in Corte d’Assise la Barocci fu inoltre accusata di aver preso parte 

a diversi interrogatori, picchiando e maltrattando i detenuti affinché confessassero la loro 

attività clandestina. In un’occasione, in particolare, la donna aveva guidato alcuni militi della 

Gnr alla cattura di un soldato sardo sbandato, estraneo al movimento di Resistenza. Prima di 

essere ucciso, il giovane «servì da crudele trastullo dei suoi aguzzini», e la Barocci lo costrinse 

a correre intorno a un cratere lasciato dallo scoppio di una bomba: il giovane fu fucilato poco 

dopo e sepolto in quella stessa buca. 

Infine, Adriana fu riconosciuta colpevole dell’esecuzione di due partigiani avvenuta il 

2 maggio 1944 presso il muro di cinta del cimitero di Fabriano: fu lei stessa a dare l’ordine, 

sparando in aria un colpo di pistola622.  

Le accuse che pesavano sulla Barocci nel dopoguerra dimostrano come i compiti di 

supporto e assistenza previsti dal Servizio ausiliario femminile non furono le uniche modalità 

di coinvolgimento delle donne nelle sorti della Repubblica di Salò. Lo stereotipo dell’ausiliaria, 

rappresentata, come abbiamo visto, come una giovane dalle virtù femminili e dalla moralità 

irreprensibile, estranea a ogni forma di violenza, ha per lungo tempo messo in ombra la presenza 

operativa di diverse donne nelle azioni di guerra compiute dai reparti armati maschili.  

La Rsi si preoccupava infatti di «dissociare l’immagine della donna fascista dalla 

contaminazione con qualsiasi tipo di violenza»623, da una parte per proteggere il Saf dalle 

critiche che provenivano dall’ala conservatrice del partito, dall’altra per preservare la stessa 

Repubblica dalle accuse «di sconfinamento nel disordine e nell’illegalità»624. Tuttavia, come 

scrive Gagliani, la violenza era «connaturata al fascismo»625, il quale, oltre che praticarla, la 

esaltava come la massima espressione di virilità. Soprattutto dopo l’8 settembre, la presenza 

dei tedeschi, la debolezza delle istituzioni repubblicane e la perdita di consenso da parte del 

                                                
621 Molto probabilmente la Barocci entrò nella Volpi Argentate al comando del colonnello Tommaso David, 

anche se questa attività non emerge dal processo in Corte d’Assise Straordinaria. Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò, 
op.cit. p. 107; M. Firmani, Per la patria a qualsiasi prezzo, op.cit., p. 145; U. Munzi, Donne di Salò, op.cit. p.175. 

621 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 90. 
622 Cfr. http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=707. Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit. 

p. 107; M. Firmani, Per la patria a qualsiasi prezzo, op.cit., p. 145; U. Munzi, Donne di Salò, op.cit. p.175. 
623 M. Firmani, Oltre il Saf, op.cit., p. 284. 
624 Ibidem.  
625 D. Gagliani, La guerra civile in Italia, 1943-1945. Violenza comune, violenza politica, violenza di guerra, 

in G. Gribaudi (a cura di), Le guerre del Novecento, L’ancora del Mediterraneo, Napoli-Roma, 2007, p. 219.  
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regime portarono a una «brutalizzazione» 626  del conflitto che ebbe come effetto la 

moltiplicazione degli atti violenti e delle efferatezze contro i civili. La violenza di Stato del 

fascismo italiano, formalmente vincolata entro i confini della legalità, era dunque compenetrata 

da un’incontrollata e brutale violenza individuale e privata che dalla prima traeva la sua 

legittimazione.  

I fascisti, organizzati spesso in bande autonome o semiautonome, combattevano infatti 

non contro un altro esercito, ma contro gli stessi abitanti del territorio: il campo di battaglia era 

costituito da case, paesi e città, e il teatro degli scontri era la vita quotidiana degli italiani. Le 

violenze comuni, dunque, come furti, rapine e incendi, si confusero con quelle politiche, 

tramutandosi in una vera e propria “arma” di guerra e di terrore che ebbe come effetto 

l’«imbarbarimento della società civile» e la diffusione di un clima di paura, ansia e insicurezza 

tra la popolazione coinvolta nel conflitto.  

In questo contesto, dunque, anche le fasciste «trovarono spazi diversi per esercitare il 

proprio potere e compiere crimini violenti, adattandosi alle pratiche delittuose e all’universo 

culturale violento dei corpi armati fascisti repubblicani» 627 . Come gli uomini, infatti, le 

ausiliarie subirono il fascino del modello virile e guerresco incoraggiato dalla Rsi, facendo 

propri i miti del sacrificio e della “bella morte” in nome della patria. Uomini e donne di Salò si 

sentirono accomunati dalla prospettiva della sconfitta imminente e dall’isolamento dalla società 

civile, avvertita come largamente schierata con la Resistenza.  

Pur rifiutando gli ideali emancipazionisti delle nemiche anglosassoni, che ancoravano 

la richiesta di partecipazione alla guerra alla rivendicazione di nuovi diritti civili e politici, le 

saloine manifestarono dunque il desiderio di combattere accanto ai camerati uomini.  

Come testimoniato da un’ex ausiliaria intervistata da Alberico, infatti, molte fasciste 

desideravano impugnare le armi e andare al fronte:   

Noi volevamo, almeno la maggior parte di noi, c’è chi dice di no perché si dimentica di 

quello che diceva allora. Noi volevamo andare al fronte a combattere… Se succedesse di 

nuovo, se lo dovessi rifare, non obbedirei a nessuno e me ne andrei per i fatti miei. Sarei 

andata, non so, in qualche reparto che stava combattendo. Di questo mi pento628.  

Alla nascita della nuova Repubblica, dunque, alcune donne tentarono di arruolarsi nei 

battaglioni militari per dare il proprio contributo alla guerra; Fiamma Morini, ad esempio, prima 

                                                
626 Ibidem. 
627 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 90. 
628 F. Alberico, Ausiliarie di Salò. Videointerviste come fonti di studio per la RSI, op.cit., p. 211.  
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di unirsi alle ausiliarie della X Mas aveva cercato di arruolarsi in un battaglione di bersaglieri 

di Verona, nella speranza che le fosse concesso di prendere le armi e combattere: «vogliamo 

fare qualcosa. Vogliamo fare anche noi qualcosa in divisa»629. Allo stesso modo, Alda Paoletti, 

in un’intervista degli anni ’90, racconta di aver visto nella costituzione della Rsi un’occasione 

per partecipare alla guerra:  

Mi dispiaceva di non essere nata uomo perché i maschi potavano difendere la patria con le 

armi. Le donne no. Allo scoppio della guerra, io e altre due amiche scrivemmo una lettera 

al Duce chiedendo che anche le donne potessero andare in trincea. Trovavamo ingiusto 

che, partecipando alla vita della nazione, non potessero imbracciare un fucile o stringere 

tra le mani le impugnature di una mitragliatrice. 

Il Duce non ci rispose. 

Doveva essere proprio la Repubblica Sociale a rispondere al nostro anelito. Finalmente, 

versammo il nostro sangue di donne630.  

La stessa istituzione della Saf costituì un tentativo da parte della Rsi di regolarizzare 

queste posizioni, centralizzando e normalizzando dall’alto le diverse iniziative prese in periferia 

circa l’arruolamento femminile631: l’articolo 3 del decreto del 1944 sanciva infatti che le donne 

che erano state precedentemente reclutate irregolarmente nei reparti armati della Rsi sarebbero 

dovute confluire nel Servizio ausiliario femminile.  

Il Saf costrinse dunque le fasciste a rientrare nei ranghi e ad accontentarsi dei ruoli di 

supporto e assistenza a loro assegnati. Tuttavia, alcune ausiliarie desiderose «di prendere il 

fucile e combattere» protestarono contro il carattere temporaneo e sussidiario 

dell’organizzazione, rifiutando di accettare impieghi d’ufficio che le allontanavano dai teatri di 

scontro armato: 

ci sembrava che riempire i fogli matricolari non fosse una cosa molto utile. Infatti poi 

dovevo fare giuramento e non mi sono sentita di fare un giuramento che mi impegnava, 

perché ho detto “io qui in ufficio non ci voglio stare”632. 

E ancora:  

Sono una fascista dall’età della comprensione fino, direi, al fanatismo…potrei iscrivermi 

come volontaria dell’ausiliariato femminile di Bergamo e vestire la divisa delle Brigate 

Nere. Contenta? No. Non mi basta la propaganda che posso fare come corrispondente della 

                                                
629 F. Alberico, Ausiliarie di Salò, op. cit., p. 208. 
630 U. Munzi, Donne di Salò, op.cit., p. 50. 
631 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. p.42.  
632 F. Alberico, Ausiliarie di Salò, op. cit. p. 209.  
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“Gazzetta di Savona”… ho bisogno di agire e non di sedere a un tavolo. Mandatemi con i 

battaglioni operanti con i distaccamenti delle Brigate Nere, che sulle nostre montagne fanno 

rastrellamenti, come un soldato, e come tale saprò difendere la divisa che indosso.  

Le fasciste cercarono dunque di aggirare il rigido codice morale imposto alle ausiliarie 

rivolgendosi a reparti armati che, spesso in autonomia dal comando del Saf, arruolavano con 

criteri di selezione meno rigidi e permettevano una più ampia partecipazione al conflitto. 

Talvolta, ad esempio, le donne venivano incorporate dai battaglioni militari della Gnr senza 

assumere la figura giuridica dell’ausiliaria; alcune erano invece impiegate presso i reparti 

speciali della polizia repubblicana o presso i servizi di spionaggio tedeschi. La X Flottiglia Mas 

di Junio Valerio Borghese accettava le ausiliarie a partire dai 15 anni, mentre Le Brigate Nere 

arruolavano le donne senza l’autorizzazione del comando del Saf, talvolta addirittura armandole 

e consentendo loro di prendere parte a rastrellamenti o operazioni di polizia.  

La dirigenza del partito guardava a queste iniziative con crescente preoccupazione, 

criticando duramente gli atteggiamenti aggressivi e spavaldi che le donne, ben lontane dallo 

stereotipo dell’ausiliaria, assumevano all’interno dei reparti armati maschili e, in particolare, 

tra le fila delle Brigate Nere. Esuberanti e insofferenti alla disciplina della Saf, infatti, alcune 

fasciste esibivano orgogliosamente il moschetto, partecipavano ad azioni armate e ostentavano 

la divisa militare, suscitando reazioni di biasimo e riprovazione morale.  

Piera Gatteschi Fondelli, preoccupata di difendere il Saf da accuse d’immoralità, si 

affrettò a mettere in chiaro di non volere “delle amazzoni”, sottolineando la distanza tra 

l’ausiliaria non armata e le irregolari, «esaltate» che non conoscevano disciplina e «gioca[va]no 

alla guerra in pantaloni e mitra»:  

Non abbiamo armi e non cerchiamo fogge maschili. La nostra forza sta nella femminilità 

che si irrigidisce nel dovere e si tramuta in azione. Ci sono i nuclei di sbandate in cui la 

fede non riesce ad arginarsi nelle forme dell’idea costruttiva. Non temano di essere 

assorbite. Basta con gli equivoci […] Non allarmatevi, camerate che non volete il basco da 

volontaria fregiato dalla fiamma, né deporre il mitra e indossare le vesti femminili…Non 

allarmatevi: non vi vogliamo!633 

Maria Borghesio, commissaria a Cuneo per l’arruolamento delle ausiliarie, dichiarò in 

Corte d’Assise Straordinaria di essere stata molto rigida nel reclutamento, e che dunque «tutte 

le donne che collaboravano attivamente colle brigate nere in azioni di rastrellamento contro i 

                                                
633 C. Panchieri, Chiarificazione, in «Donne in Grigioverde», 1944, cit. in. D. Gagliani, Donne e armi: il caso 

della Repubblica sociale italiana, in M. Salvati, D. Gagliani (a cura di), Donne e spazio, op.cit., p. 156. 
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partigiani non appartenevano al corpo delle ausiliarie»634. Allo stesso modo, la comandante del 

Saf torinese Anna Maria Bardia vietò alle nuove arruolate «ogni forma di esibizionismo», 

avendo notato che «elementi femminili in servizio presso alcuni enti militari indossa[va]no 

indumenti di foggia maschile e, armate di mitra e moschetto, o comunque visibilmente di altra 

arma, segu[iva]no i reparti armati in azioni propriamente guerresche»635.  

A suscitare lo stupore e la preoccupazione del partito e del comando della Saf era infatti 

soprattutto l’attaccamento che le donne fasciste manifestavano per l’armamento e l’uniforme 

militare. Queste infatti attribuivano alle armi, emblemi guerreschi del potere dell’uomo, «un 

valore simbolico, di raggiungimento di uno status più elevato, più vicino a quello maschile»636. 

Fucili, bombe e rivoltelle venivano dunque fieramente ostentate come segni di emancipazione 

individuale e di un inedito potere sul resto della società. Allo stesso modo,  come sottolineato 

da Paola Di Cori, le fasciste svilupparono un’attrazione di tipo quasi «sartoriale» per la divisa 

grigioverde delle ausiliarie, facendo coincidere la propria identità pubblica con il rituale della 

vestizione militaresca e delle adunate e «suscitando un effetto grottesco e parodico di goffa 

androginia, che si racchiude[va] nell’orgogliosa esibizione della divisa»637.  

In diverse occasioni, dunque, pur senza partecipare ad azioni armate, le donne 

sfoggiarono il proprio corredo bellico al solo scopo di terrorizzare la popolazione e piegare al 

proprio volere conoscenti, colleghi e vicini di casa. È il caso ad esempio di Teresa Tavella, che 

«sentendosi forte e onnipotente per la protezione dei briganti neri» insultava e minacciava gli 

inquilini del suo stabile, sparando colpi di moschetto nel cortile per spaventarli638; o ancora di 

Margherita Ellena, ausiliaria della Brigata Nera che, rientrando a casa la sera in divisa e con il 

mitra a tracolla, lanciava per la strada una bomba a mano per incutere timore agli abitanti del 

suo quartiere639.  

Il fascino esercitato dalle armi sulle fasciste è inoltre ben rappresentato nella 

testimonianza di Alda Paoletti, che nel raccontare la sua partecipazione a uno scontro a fuoco 

contro i partigiani descriveva una mitragliera “Breda” come un “favoloso” strumento di 

                                                
634  ASC, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro Maria Borghesio, 

11.05.1946. 
635 AST, sezioni riunite, Corte d’Assise di Torino – Sezione speciale, Fascicoli processuali, sentenza nella 

causa penale contro Anna Maria Bardia, 1945.  
636 F. Alberico, Ausiliarie di Salò, op. cit., p. 213.  
637 P. Di Cori, Partigiane, repubblichine, terroriste, op.cit., p. 315.  
638  ASC, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro Teresa Tavella, 

15.06.1946. 
639 AST, sezioni riunite, Corte d’Assise di Torino – Sezione speciale, Fascicoli processuali, sentenza nella 

causa penale contro Margherita Ellena, 27.11.1945.  
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vendetta, una «sorella che faceva giustizia» e non s’inceppava mai, spingendosi fino a darle un 

nomignolo:  

Era bollente, la Breda. Che splendido suono vendicatore aveva la «Carolina». L’avevamo 

dolcemente soprannominata così. Chissà se impugnata da me Carolina uccise. Ma se 

uccise, e Dio mi è testimone, lo fece in modo pulito640.  

La partecipazione alle azioni di guerra fu rivendicata dalle fasciste con un certo 

compiacimento, in una dimensione epica ed eroica «dove il rifiuto della violenza è assente in 

quanto segno di debolezza»641.  

Come scrive Firmani, dunque, l’immagine della casta ausiliaria tramandata dalla 

memorialistica fascista non è riuscita a celare del tutto l’orgoglio delle donne fasciste 

d’impugnare la pistola e affrontare armate il nemico, «convinte che la loro morte sul campo 

sarebbe stata la testimonianza suprema del sacrificio compiuto in nome della patria»642.  

Appropriandosi degli emblemi del corredo bellico maschile, tuttavia, le fasciste in 

divisa, armate e “vestite da uomo” suscitarono non poche reazioni di stupore, condanna e 

riprovazione; reazioni che in una certa misura le accomunavano alle partigiane che, dall’altra 

parte, si erano armate per combattere il fascismo. Come sottolineato da Di Cori, infatti, in 

entrambi i casi la presenza di donne impegnate nel conflitto, sottolineata dalla similitudine con 

gli uomini nel vestire, scatenò stati di ansia generalizzata che si tradussero in risposte autoritarie 

e sentimenti di rigetto da parte della società, preoccupata dall’assottigliamento progressivo dei 

confini tra i due generi sul piano della percezione pubblica643.  

Vedremo nei prossimi capitoli come, proprio perché non assimilabile al modello 

femminile tradizionale, la donna in armi – e in particolare quella impegnata nello schieramento 

opposto – perdeva nell’immaginario collettivo le caratteristiche femminili per assumere i tratti 

ferini della belva feroce, fanatica e irrazionale. A questo processo di estromissione dal genere 

femminile si affiancavano poi i sospetti di immoralità e devianza sessuale: come già accennato, 

infatti, il trasversale giudizio di “puttane” accomunava partigiane e repubblichine che 

discostandosi dalle consuete mansioni femminili vivevano in promiscuità con gli uomini, 

assumendone i comportamenti e condividendone l’esperienza di guerra: 

                                                
640 U. Munzi, Donne di Salò, op.cit. pp. 55-56. 
641 M. Firmani, Oltre il Saf, op.cit., p. 284.  
642 Ibidem. 
643 P. Di Cori, Partigiane, repubblichine, terroriste, op.cit., pp. 317-318.  
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Ero considerata una pecora nera, non tanto perché ero fascista, quanto perché ero andata 

via di casa. La gente del paese pareva convinta che fossi stata la puttana dei camerati. Non 

sapeva che in caserma c’era il filo spinato per separarci dagli uomini.644  

 Così, se da una parte le fasciste erano descritte come «individui senza sesso, cariche di 

pugnali e rivoltelle»645 che “sfumazzavano” e commettevano “tristi spavalderie” insieme ai 

camerati uomini, le partigiane erano spesso rappresentate dalle stesse ausiliarie come donne 

immorali e deviate, dall’atteggiamento provocante e dalle sembianze ferine:  

I partigiani ci strattonarono e c’inoltrammo nell’appartamento fino a un salone. […]. 

C’erano anche alcune donne, armate fino ai denti, che fumavano sigari. Avevano un fare 

provocante, forse erano più pericolose dei loro compagni, tigri pronte a scattare646.  

Come evidenzia Francesca Gori, inoltre, se da una parte indossare la divisa e “vestirsi 

da uomo” permetteva a partigiane e repubblichine di imbracciare le armi e impegnarsi nelle 

azioni di guerra intaccando i confini tra i generi, dall’altro ribadiva tali confini attraverso «la 

ridicolizzazione e la pratica carnevalesca»647. Vestendo la divisa militare le donne mostravano 

infatti l’artificio del genere, scardinandone le norme; tuttavia, indossando fogge maschili, 

queste avallarono l’idea che la loro presenza sul campo di battaglia fosse un fenomeno 

eccezionale, dovuto all’emergenza dello stato di guerra e non ripetibile in tempo di pace e 

democrazia:   

dal momento in cui il sistema va in crisi, la tendenza è quella a re-idealizzare la norma: le 

azioni violente compiute dalle donne, infatti, vengono fatte apparire possibili solo nel 

momento carnevalesco del mondo alla rovescia, messo in risalto già dagli stessi compagni 

d’armi648.  

Nonostante dunque il biasimo e il sospetto della società nei loro confronti, le donne 

fasciste debordarono dai confini imposti alle ausiliarie e parteciparono attivamente alla guerra 

civile contro i partigiani. Il 15% delle donne emiliane e il 30% delle piemontesi fu accusato nei 

processi per collaborazionismo di violenze e azioni di guerra che andavano ben oltre i ruoli di 

supporto del Saf: rastrellamenti, omicidi, saccheggi, incendi e torture sono solo alcune delle 

imputazioni che emergono dai fascicoli processuali delle Corti d’Assise Straordinarie.  

                                                
644 U. Munzi, Donne di Salò, op.cit., p. 69. 
645  G. Fusco, Le rose del Ventennio, Sellerio, Palermo, 2006, p. 59 cit. in S. D’Alessandro, Ausiliarie e 

partigiane, due mondi diversi, in «Studi e ricerche di storia contemporanea», n. 47, 1997, p. 58.  
646 U. Munzi, Donne di Salò, op.cit., p.76. 
647 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 188. 
648 Ivi, p. 189.  
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In diversi casi, appunto, le donne presero parte ai rastrellamenti nazifascisti, spesso 

guidandoli nei territori dove erano nate e cresciute, contro persone che conoscevano da sempre. 

La strage di Monte Sant’Angelo649 , in provincia di Ancona, durante la quale 42 giovani 

asserragliati in un cascinale vennero arsi con il lanciafiamme, fu possibile ad esempio grazie 

alla perfetta conoscenza dei luoghi della spia delle SS Bolivia Magagnini, che seguì i tedeschi 

nell’operazione e fornì loro le informazioni per bloccare preventivamente tutti gli accessi alla 

zona650.  

Allo stesso modo, Marina Capelli, proveniente dal paese di Castione Baratti (in 

provincia di Parma), la mattina del 3 gennaio 1945 accompagnò – «con scarponi, bustina 

militare in testa ed armata di mitra» - un reparto di tedeschi in un rastrellamento nel suo paese 

natale. Ne seguì una sparatoria con i partigiani, durante la quale un ragazzo di sedici anni rimase 

ucciso e altri due, feriti, vennero arrestati e in seguito fucilati. Lo stesso giorno furono inoltre 

incendiati un portico e un pagliaio e i tedeschi procedettero a perquisizioni e numerosi arresti, 

tra cui quello di due donne che, condotte a Ciano D’Enza, furono costrette a denudarsi e a subire 

sevizie durante la prigionia. 

Diversi testimoni alla Corte d’Assise Straordinaria accusarono Marina – fuggita l’anno 

prima da Castione Baratti per mettersi al servizio come spia del comando tedesco di Parma – 

di essere stata non solo partecipe, ma addirittura ideatrice e organizzatrice del rastrellamento. I 

tedeschi erano infatti in possesso di una lista di persone da arrestare che molto probabilmente 

era stata compilata dall’imputata. Durante l’operazione, inoltre, questa aveva minacciato la 

popolazione di distruzioni e rappresaglie, e cinque testimoni al processo avevano dichiarato di 

averla sentita urlare la frase «più italiani accoppiamo, meno banditi rimangono», «con tale 

ardore che gli stessi tedeschi l’avevano invitata a calmarsi»651.  

Alcune, inoltre, parteciparono a stragi e rappresaglie contro i civili in qualità sia di 

delatrici che di esecutrici materiali delle violenze. Linda Dell’Amico, insieme ad alcuni 

elementi delle Brigate Nere, il 16 settembre 1944 prese parte a una rappresaglia tedesca contro 

il paese di Bergiola Foscalina652, che, anche in questo caso, le aveva dati i natali. Durante 

l’azione furono uccise circa novanta persone e diverse case vennero date alle fiamme. Linda 

negò la sua partecipazione al fatto, ma alcuni abitanti di Bergiola, che la conoscevano da 

                                                
649 http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=590. 
650ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generali affari penali grazie e casellario. Ufficio Grazie. 

Collaborazionisti, Bolivia Magagnini. Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 107.  
651 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generali affari penali grazie e casellario. Ufficio Grazie. 

Collaborazionisti, Marina Capelli. Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 165. 
652 http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=4623. 
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sempre, la riconobbero: una donna sostenne di averla vista, in divisa e armata di mitra, indicare 

le case da incendiare ai tedeschi e sparare contro una donna, uccidendola mentre questa cercava 

di scappare653.  

Diverse collaborazioniste approfittarono inoltre della violenza della guerra civile per 

compiere, impunite, reati comuni come furti, rapine e saccheggi, mentre altre collaborarono 

attivamente alla repressione antipartigiana partecipando ad arresti, interrogatori e perquisizioni. 

Antonietta di Stefano, ad esempio, fu accusata – tra le altre cose – di aver utilizzato la sua 

posizione di spia dei tedeschi per compiere, armata, diversi furti e rapine durante le operazioni 

di perquisizione e arresto di ebrei e partigiani. Al processo della Cas di Mantova questa ammise, 

«quasi con compiacimento e senza reticenza» di essersi prodigata per l’arresto di elementi della 

Resistenza, ma negò di aver compiuto furti durante le operazioni di cattura. La Corte, tuttavia, 

non fu convinta dalle spiegazione addotte dal suo avvocato: «è evidente che essa vorrebbe 

soltanto farsi considerare delinquente politica, non anche delinquente comune quale invece è 

risultata dalla istruttoria scritta e orale», si legge nella sentenza654.  

Infine, a suscitare maggiormente l’incredulità e lo sconcerto dei giudici e della società 

fu l’utilizzo consapevole della tortura da parte di diverse imputate alle Corti d’Assise 

Straordinarie. Pur essendo una modalità d’azione sistematica da parte della Rsi e nel contesto 

di guerra civile, infatti, nel caso della tortura «non si trattava tanto di obbedire a norme o di 

seguire procedure»655; come scrive Cecilia Nubola, «infierire sui prigionieri, seviziare i corpi, 

esporli massacrati per terrorizzare la popolazione rispondeva a scelte libere di singoli individui, 

soldati e superiori»656. L’utilizzo di sevizie e maltrattamenti sui prigionieri richiedeva infatti la 

«partecipazione attiva e sadicamente fantasiosa di molte soggettività»657; che le donne, per 

natura incapaci di usare violenza, potessero prendere una simile iniziativa, dimostrandosi 

capaci di tali crudeltà ed efferatezze, sconvolse l’opinione pubblica: nei processi del dopoguerra 

se ne parlò con molta reticenza658.  

Eppure, diverse collaborazioniste furono accusate di aver utilizzato la tortura come arma 

di terrore contro i partigiani. Emblematico, in questo senso, è il caso di Antonietta Di Stefano, 

                                                
653 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Linda Dall’Amico. C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 107. 
654 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Antonietta di Stefano.  
655 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 161. 
656 Ibidem.  
657 S. Peli, La Resistenza difficile, Franco Angeli, Milano, 1999, cit.  in C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 

161. 
658 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 161. 
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a cui abbiamo già accennato. La sentenza della Corte d’Assise di Mantova si apriva infatti 

ricordando che il nome di Antonietta destava tra i cittadini «tristi ricordi e sentimenti di odio», 

«perché vi sono associati i fatti più feroci della dominazione nazifascista nel periodo della 

cosiddetta Repubblica Sociale Italiana».  

Nel 1944 la giovane era stata arrestata dalle SS come sospetta antifascista; riconosciuta 

la sua innocenza, tuttavia, i tedeschi, «forse anche sensibili all’avvenenza della giovane, alla 

sua spiccata intelligenza e disinvoltura», le avevano offerto di lavorare per loro nel servizio di 

controspionaggio militare Abwehr III, incaricato dell’individuazione e della cattura dei soldati 

alleati che oltrepassavano le linee nemiche. Antonietta partecipò all’operazione contro la 

famiglia del partigiano Gian Carlo Gobio, arrestata per ragioni politiche e razziali e depredata 

dei beni. La villa della famiglia Gobio divenne sede della Gestapo e quartier generale per la 

tortura dei prigionieri: la Di Stefano ne era un’assidua frequentatrice, e andava e veniva ogni 

giorno per assistere agli interrogatori.  

Al processo, numerosi testimoni fornirono resoconti raccapriccianti delle gesta 

dell’imputata; Gino Veneri era stato ad esempio torturato durante l’interrogatorio «con 

bastonature, strette di ferro ai polsi e strappo delle unghie con tenaglia». Presente alle sevizie 

c’era Antonietta, che secondo il testimone aveva «funzioni dirigenti perché le domande e gli 

ordini venivano da lei impartiti». Anche Luigi Bertoni dichiarò di essere stato torturato a 

Mantova per ordine “della Marinetta” (vezzeggiativo con cui era conosciuta la Di Stefano), «la 

quale si compiaceva e sghignazzava alle inaudite sofferenze». Ancora, Laura Gobio riferì che 

l’imputata aveva dimostrato grande crudeltà contro i prigionieri, divertendosi a bruciar loro la 

pelle con mozziconi accesi di sigarette. Mario Raimondi, infine, subì sevizie inaudite affinché 

rivelasse i nomi di altri appartenenti a un’associazione clandestina: 

sevizie che vanno dalle bastonature alle staffilettate a torso nudo, dalle applicazioni di 

manette strette fino allo spasimo e di corde, alla legatura per un piede assieme ad altro 

arrestato politico, dalla segregazione assieme a una spia volgare, ai tagli nel sedere infertigli 

con un temperino e all’esibizione di un bicchiere d’acqua salata quando egli sfinito per lo 

spasimo chiese di dissetarsi, torture tutte eseguite alla presenza della Di Stefano che 

dirigeva l’interrogatorio, vi assisteva cinica e impassibile e se non le eseguiva 

personalmente le provocava con le offese e l’incitamento.  

Ben lontana dall’essere semplice spettatrice delle nefandezze nazifasciste, dunque, la 

Di Stefano partecipava attivamente alle torture e ne fu in diversi casi la principale fautrice: 

«tutte le più alte autorità repubblicane erano i suoi umili servi e le obbedivano ciecamente, per 

il suo fascino personale e perché il suo incarico di spia dei tedeschi la elevava di prestigio».  
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Riconosciuta colpevole di collaborazionismo militare e di concorso in omicidio 

volontario, Antonietta fu condannata dalla Corte d’Assise Straordinaria di Mantova alla pena 

di morte. La sentenza fu tuttavia annullata dalla Cassazione nel marzo del 1946 «per mancata 

motivazione sulle negate attenuanti generiche e dell’art. 62 n.6». La pena fu dunque commutata 

in 20 anni di reclusione dalla Cas di Brescia, di cui due terzi condonati in seguito alle amnistie 

del 1948-49659.  

Gli archivi dell’epurazione rivelano, anche in questo caso, diverse motivazioni dietro la 

scelta delle donne di imbracciare le armi. Per alcune, infatti, l’esercizio della violenza costituiva 

un vero e proprio «strumento della guerra ideologica»660 e assumeva dunque un consapevole 

carattere politico, mentre per altre fu l’influenza familiare a spingerle all’azione tra le fila della 

Rsi: è il caso, ad esempio, delle sorelle Ida e Franca Carità, figlie di Mario Carità e processate 

nel dopoguerra per aver assistito e preso parte alle torture dei prigionieri; o ancora di Margherita 

Abbatecola Cerasi, che armata di mitra e in divisa da ausiliaria seguì il padre in numerose 

operazioni contro i partigiani661. Per altre ancora, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, 

l’arruolamento e la partecipazione al conflitto risposero al desiderio di lucro, all’opportunismo 

e all’arrivismo sociale delle imputate.  

Nella maggior parte dei casi, tuttavia, queste storie sono riconducibili al clima di 

violenza e odio della guerra civile e al devastante effetto della guerra sui legami comunitari. 

Come sottolineato da Cecilia Nubola, infatti, molti degli uomini e delle donne che presero parte 

a stragi e rastrellamenti «spesso erano di casa in quegli stessi luoghi, lì erano nati, lì vivevano 

le loro famiglie, i parenti, gli amici»662: non a caso furono soprattutto i piccoli i centri, i borghi 

e le comunità montane – dove il controllo sociale era più pervasivo e i legami comunitari più 

stretti - a fare le spese di questa violenza incontrollata.  

Antichi risentimenti, odio personale, emarginazione sociale, desiderio di evasione e 

frustrazione trovarono un canale di sfogo nella brutalità della guerra: la militanza a fianco della 

                                                
659 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Antonietta di Stefano. Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., pp. 158-159 ; M. 
Franzinelli, Tortura. Storia dell’occupazione nazista e della guerra civile (1943-45), Mondadori, Milano, 2018.  

660 M. Ponzani, Guerra alle donne, op.cit. p. 6.  
661 Cfr C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit. pp. 92-103. Il padre di Margherita, appartenente alle Brigate Nere 

di Arezzo, fu condannato a morte dalla Cas di Varese, mentre la figlia fu condannata a 20 anni di reclusione, di 
cui un terzo condonati. Le sorelle Ida e Franca appartenevano alla banda Carità di cui il padre era capo. La banda 
costituiva un nucleo di polizia speciale al servizio delle SS. Inizialmente insediata a Firenze nella famosa “Villa 
Triste” con l’avanzata alleata la banda si spostò a Padova. Mario Carità fu ucciso nel maggio del 1945, mentre le 
due figlie vennero arrestate e processate a Padova con altri membri della banda; Franca fu condannata a 16 anni 
di reclusione mentre Ida, minorenne, fu assolta per incapacità d’intendere e di volere e ricoverata in un riformatorio 
giudiziario.  

662 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit. p. 63. 
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Rsi e dei tedeschi permise dunque alle donne di assecondare i propri istinti criminali e distruttivi 

e prendersi una sanguinosa rivincita sui propri personali nemici.  

4.3. La “donna velata” 

Uno dei casi più rappresentativi del rapporto tra donne e violenza durante la guerra civile 

in Italia è quello di Maria Concetta Zucco, soprannominata la “donna velata” per il 

travestimento – composto da occhiali scuri, fazzoletto davanti al viso e divisa delle Brigate 

Nere –  con il quale era solita procedere a rastrellamenti e interrogatori663.  

Condannata dalla Cas di Imperia il 22 novembre 1946, il suo processo fu seguito con 

vivo interesse dall’opinione pubblica e suscitò particolare scalpore, per il fascino sinistro che 

evocavano le sue gesta sanguinose e il suo abbigliamento maschile. Nell’annunciare l’inizio 

del dibattimento, il giornale “Il Lavoro” l’aveva infatti definita una «donna perfida e malvagia 

che regge degnamente il confronto con quante altre ignobili feroci seviziatrici ha rivelato il 

triste periodo della dominazione nazifascista»:  

il processo rivelerà le sue malefatte. Rivivremo le gesta della “donna velata” in testa alle 

squadracce dei rastrellatori, seminascosta sotto al cappuccio, gli occhi di un nero viscido 

celati dietro gli occhiali di tartaruga, alla caccia dei patrioti indiziati, sempre prima ad 

intonare oscene canzoni di trionfo quando le “operazioni” erano, mercé sua, condotte a 

termine664.  

La Zucco era nata nel 1916 a Scido, in Calabria, ed era cresciuta in un ambiente 

antifascista. Con la famiglia si era poi trasferita ad Antibes, in Francia, per sfuggire alle 

persecuzioni del regime. Qui aveva conosciuto il marito, Yvon Clement Soli, membro della 

resistenza francese.  

Secondo quanto dichiarato dalla stessa imputata durante l’interrogatorio del luglio 1945, 

nel settembre del 1944 fu catturata dai tedeschi durante un rastrellamento e destinata alla 

deportazione in Germania. A Verona riuscì tuttavia a fuggire e a raggiungere Alassio da dove, 

insieme a due compagni di viaggio, Elisabetta Rossi e Domenico Viale, si spostò a Imperia, 

                                                
663  Cfr ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Maria Concetta Zucco; F. Alberico, La “donna velata”: un caso di collaborazionismo 
femminile nell’imperiese, in «Storia e Memoria», 1, 2008, pp. 49-67; F. Biga, Storia della Resistenza imperiese (I 
Zona Liguria). La Resistenza nella Provincia di Imperia da settembre a fine anno 1944, III, Milanostampa, 
Farigliano (CN), 1977; C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit. pp. 115-122; F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. 
pp. 91-94.  

664 La “Donna Velata” domani di turno in Corte d’Assise, in «Il Lavoro», edizione Imperia, 20.11.1946, cit. 
in F. Alberico, La “donna velata”, op. cit. p. 49.  
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intenzionata a tornare in Francia. Qui un brigadiere della Guardia di Finanza, Enrico Gentile, 

la presentò all’antifascista Salvatore Cangemi, introducendola come la moglie di un resistente 

francese. Quest’ultimo a sua volta si offrì di nascondere per circa un mese Maria, la Rossi e il 

Viale a casa di Lucia Inglesi Scorrano, dove abitualmente si ritrovavano i membri del Cln di 

Imperia. 

Lo stesso Cangemi li accompagnò poi a Sant’Agata, da dove altri partigiani li aiutarono 

a passare il confine con Ventimiglia. Sempre secondo il racconto della Zucco, tuttavia, i tre 

furono traditi da un contrabbandiere e arrestati dagli uomini della Gnr di Imperia, comandati 

dal tenente Vannucci. Sottoposti a pesanti interrogatori e a minacce di morte, sia lei che la Rossi 

decisero di collaborare. 

Questa la versione della Zucco; secondo Francesco Biga, invece, la Zucco e la Rossi 

vennero in Italia con il preciso scopo di infiltrarsi nelle formazioni partigiane, e furono arrestate 

dai tedeschi solo affinché queste potessero presentarsi come antifasciste e guadagnarsi la 

fiducia dei compagni665. All’interno del fascicolo processuale della Zucco, infatti, è presente il 

rapporto del suo arresto da parte del 1° plotone fucilieri della Gnr di Ventimiglia, dove le due 

donne si dichiarano “espatriate volontariamente” in quanto appartenenti a organizzazioni 

collaborazioniste francesi e prendono le distanze dall’ambiente antifascista che le aveva 

accolte:  

Si è proceduto al fermo delle nominate in oggetto, espatriate volontariamente dalla Francia 

in seguito allo sbarco Anglo americano, la prima perché appartenente al Fronte Popolare 

Francese [sic], la seconda perché appartenente alla Milizia Francese. Le suddette si sono 

presentate a questo Comando dichiarando di voler oltrepassare il fronte di guerra per 

raggiungere i loro parenti nella Francia occupata. Spontaneamente hanno fatto 

dichiarazioni sul Comitato di Liberazione di Imperia, sulla banda “Pelletta” come da 

accluse dichiarazioni scritte666.
  

La Zucco rivelò dunque tutti i nomi dei componenti del Cln con i quali era venuta in 

contatto, indicando i luoghi dove questi si riunivano clandestinamente.  

Il 14 gennaio partecipò inoltre a un rastrellamento nazifascista a Sant’Agata, durante il 

quale quasi tutti gli uomini del paese che le erano stati presentati come partigiani vennero 

arrestati. Faustino Zanchi, che nel novembre del 1944 aveva accompagnato in montagna la 

                                                
665 F. Biga, Storia della Resistenza imperiese, op.cit. pp. 576-577.  
666 Verbale di fermo di Maria Zucco. e Lisetta Rossi. del 3 gennaio 1945, inviato dalla Gnr di Ventimiglia al 

Comando Gnr di Sanremo, cit. in F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 91. La dichiarazione di fede fascista 
tuttavia, rilasciata durante un interrogatorio della Gnr, non è particolarmente significativa perché potrebbe essere 
stata fatta, come scrive Alberico, a causa della difficoltà della situazione contingente.  
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Zucco e i suoi compagni, riferì di essere stato prelevato da casa alle cinque di mattina e condotto 

in piazza; qui venne gettato in un fuoco, e, mentre le fiamme gli bruciavano gli abiti, percosso 

a sangue dai militi della Gnr e dalla Zucco, che lo picchiò con il calcio della pistola667. Anche 

uno sfollato nel comune di Sant’Agata raccontò di essere stato interrogato e picchiato dalla 

donna velata: «alle mie risposte negative […] la Zucco mi percuoteva a sangue sul viso con la 

pistola che essa teneva, gridandomi in faccia che lassù eravamo tutti ribelli e nessuno voleva 

confessarlo»668.  

Alcuni, infine, riconosciuti e segnalati da Maria, vennero giudicati da un tribunale 

tedesco e condannati a morte. Uno di questi fu Adolfo Stenca, arrestato durante il rastrellamento 

a Sant’Agata. Dell’identificazione di quest’ultimo abbiamo la testimonianza del partigiano 

“Maschera Bianca”, catturato insieme a lui il 14 gennaio 1945: 

infine furono chiamati i ventiquattro rastrellati tra i quali mi trovavo anch’io e, incolonnati, 

ci portarono dall’altro lato del corridoio dove si trovava già la SS italiana e gli ufficiali 

della BN: Va, Lo, F, B, ecc.., ed infine uscì dagli uffici la “Donna velata” che ci passò 

davanti fissandoci, con quegli occhiali scuri. Si soffermò alquanto davanti a noi, come 

volesse ravvisare in ciascuno quelli che aveva conosciuto in montagna, quelli stessi che 

l’avevano trattata come una sorella. Giunta che fu davanti allo Stenca, senza esitare lo tolse 

dalla fila e fece cenno all’ufficiale della BN che avevano terminato. Ricondotti in cella, 

dopo una mezz’ora vidi Stenca che lo portavano verso la cella n. 1 e cioè quella dove si 

trovavano i condannati a morte669.  

Nel dopoguerra, alla notizia dell’arresto della Zucco, numerosi testimoni sporsero 

denuncia contro di lei, riferendo di arresti, perquisizioni, saccheggi e sevizie sui prigionieri. 

Testimoniò inoltre Salvatore Cangemi, che le aveva accordato fiducia introducendola 

nell’ambiente antifascista di Imperia e che la accusò di «feroci assassini, rapine, persecuzioni 

violente, torture e sevizie a sangue a cui essa “pasionaria” fece sottoporre e sottopose una 

schiera di giovani e giovane innocenti»670.  

Infine, durante il processo la Zucco dovette confrontarsi con Lucia Scorrano, che 

l’aveva ospitata per quasi un mese in casa sua, nascondendola dai nazifascisti. La testimone 

dichiarò infatti in Corte d’Assise di essere stata prelevata in barella dall’ospedale di Oneglia – 

dove si trovava ricoverata a seguito di un intervento chirurgico – e trasportata alla Caserma 

                                                
667 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. p. 93.  
668 Ivi, p. 93-94.  
669 F. Alberico, La “donna velata”, op. cit. p. 66; F. Biga, Storia della Resistenza imperiese, op.cit. p. 584; C. 

Nubola, Fasciste di Salò, op. cit. p. 120.  
670 F. Alberico, La “donna velata”, op. cit. p. 55.  
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Gandolfo; qui, allo scopo di farle rivelare i nomi degli appartenenti al Cln, fu torturata e 

seviziata. La Zucco vi si accanì particolarmente, passandole sotto la pianta dei piedi delle 

candele accese e percuotendola alternativamente con sbarre di legno e una corda bagnata. La 

Scorrano riferì inoltre che i militi della Gnr le avevano strappato il tampone della ferita alla 

gamba infilandoci la canna del moschetto, le avevano bruciato i seni, strappato i peli degli 

organi genitali e rotto le costole; fu inoltre costretta dalla Zucco a ingerire dell’urina, che le 

procurò danni permanenti allo stomaco671.  

La Zucco riconobbe la sua partecipazione al rastrellamento di Sant’Agata, ma cercò di 

minimizzare il suo ruolo nei riconoscimenti, negli arresti e nelle torture inflitte ai partigiani. 

Indicò inoltre la sua compagna di viaggio, Elisabetta Rossi, come responsabile 

dell’identificazione degli antifascisti catturati, dichiarando che questa aveva annotato su un 

taccuino i nomi dei membri del Cln e l’aveva consegnato alla Gnr.  

La donna sostenne anche di aver cercato di ostacolare le missioni nazifasciste a cui, 

secondo il suo racconto, era stata costretta a partecipare, aggiungendo addirittura di essersi 

messa al servizio delle forze alleate a partire dal febbraio 1945.  

Come sottolineato da Cecilia Nubola, dunque, la Zucco «non essendo né un’ingenua né 

una sprovveduta, seppe creare ad arte una cortina di fumo attorno alla sua vita e alle sue 

scelte»672 che rese difficoltosa la ricostruzione dei fatti e delle vicende in cui era coinvolta.  

Ancora più complesso, inoltre, è il tentativo di rintracciare le motivazioni che la 

condussero a schierarsi con la Gnr e a prendere parte alle sevizie sui prigionieri.  

In linea – come vedremo – con il consueto paternalismo giudiziario adottato nei 

confronti delle collaborazioniste, avvocati difensori e giornalisti la descrissero come una donna 

innamorata, plagiata dall’amante fascista, spinta da gelosia e frustrata da un amore non 

corrisposto: «siamo forse davanti ad una creatura cui fu sempre negato l’amore e che per 

l’amore che non le è concesso, si abbandona a sadismo contro coloro che dell’amore possono 

godere?»673.  

Ma se le trame amorose non sono ovviamente sufficienti a giustificare la condotta 

dell’imputata, ancora più difficile – come sottolinea Alberico – risulta individuarne una 

motivazione politica: la Zucco era cresciuta in un ambiente antifascista e durante il processo 

furono pochissimi i riferimenti alla sua fede fascista674.  

                                                
671 Ivi, p. 56-58; C. Nubola, Fasciste di Salò, op. cit. p. 120. 
672 C. Nubola, Fasciste di Salò, op. cit. p. 121. 
673 F. Alberico, La “donna velata”, op. cit. p. 64.  
674 Ivi, p. 65. 
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L’emergere della figura della Zucco è dunque, secondo l’autrice, da ricondurre al «clima 

di corruzione, disfacimento morale e di estremizzazione della violenza che caratterizzò gli 

ultimi anni di guerra e che agevolò veri e propri casi di criminalità»675. Il suo coinvolgimento 

fu probabilmente motivato dai vantaggi materiali che derivavano dalla sua posizione, dimostrati 

dalle numerose razzie a cui partecipò durante i rastrellamenti. In particolare, la Zucco dovette 

sentirsi attratta da un ruolo che le dava un profondo senso di onnipotenza e le procurava un 

inedito potere di vita e di morte sugli altri.  

La Cas di Imperia la condannò dunque a 30 anni di reclusione, e la Cassazione, pur 

condonandole un terzo della pena, ne rigettò il ricorso riconoscendo nelle torture inflitte alla 

Scorrano quelle “sevizie particolarmente efferate” escluse dall’amnistia Togliatti.  

Il 9 giugno 1951, tuttavia, il guardasigilli Piccioni firmò il decreto per la liberazione 

condizionale: dopo appena 5 anni di carcere la “donna velata” era libera676.  

4.4. Donne e violenza: le collaborazioniste francesi 

In Francia, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, sotto il regime di Vichy le 

collaborazioniste non vennero inquadrate militarmente come accadde invece alle donne di Salò. 

Fu dunque solo nello schieramento opposto che la “donna soldato”, arruolata principalmente 

nei Corps des Volontaires Françaises (CVF) e poi nell’Arme Féminine de l’Armée de Terre 

(AFAT), fece la sua apparizione nel paese677.  

Pur sollecitando le donne a mobilitarsi in suo sostegno, infatti, il regime di Vichy non 

si spinse mai né a proporre un inquadramento militare femminile, né a teorizzare la possibilità 

di un coinvolgimento delle donne nella lotta anti-partigiana; continuò dunque a riservare alla 

“femme nouvelle” esclusivamente il ruolo di «gardienne de l’arrière», limitando i doveri 

femminili verso la patria alla procreazione, alla difesa del focolare domestico e dei valori della 

Rivoluzione Nazionale.  

La collaborazione militare con i tedeschi rimaneva dunque un affare prettamente 

maschile, e le francesi furono coinvolte in misura molto minore nelle operazioni belliche 

                                                
675 Ivi, p. 66.  
676 C. Nubola, Fasciste di Salò, op. cit. p. 122.  
677 Cfr. L. Capdevila, La mobilisation des femmes dans la France combattante (1940-1945), in «Clio, Femme, 

Genre, Histoire», 12/20, 2000 ; E. Jauneau, Des femmes dans la France combattante pendant la Deuxième Guerre 
mondiale: Le Corps des Volontaires Françaises et le Groupe Rochambeau, in «Genre & Histoire», 9, 2011 ; L. 
Capdevila, L. Rouquet, F. Virgili, D. Voldman, Sexes, genre et guerres. (France, 1914-1945), Payot, Paris, 2010 ; 
J. Le Gac, É. Jauneau, Y.Ripa, F. Virgili, La féminisation des armées européennes, in «Encyclopédie pour une 
histoire nouvelle de l'Europe» [en ligne], ISSN 2677-6588, 2016, mis en ligne le 17/12/2015, consulté le 
05/11/2019. Permalien : https://ehne.fr/node/186. 
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rispetto a quanto avvenne in Italia. Tuttavia, anche in Francia la guerra intervenne a sconvolgere 

gli equilibri di genere e a mettere in discussione le sfere d’azione maschili e femminili.  

Come in Italia, infatti, la minaccia delle bombe contribuì ad annullare la distinzione tra 

civile e militare e a rendere più fluida la frontiera del genere678, minando la figura classica del 

maschio guerriero e accomunando uomini e donne nella sofferenza del conflitto. I civili non 

erano più considerati come elementi neutrali:  

il était devenu clair qu’un poste de combat pouvait être ailleurs que dans les tranchées, aux 

commandes d’un char ou d’un avion, à l’assaut d’une position ennemie, mais tout aussi 

bien dans la queue d’une boulangerie, sur le chemin de l’usine ou de l’école, devant les 

fourneaux ou au lavoir679.  

Il processo di parificazione della condizione femminile e maschile davanti al «danger 

aérien»680 fu inoltre accompagnato da massicci movimenti di persone, che contribuirono a 

confondere la distinzione tra fronte e retrovia: esodi, evacuazioni, trasferimenti, deportazioni 

tedesche e requisizioni di manodopera accomunarono uomini e donne, civili e militari, che, 

uniti nella paura e nella fatica della guerra, si trovarono spesso a vivere in promiscuità e a 

condividere rifugi e mezzi di trasporto. La “ligne de démarcation”, suddividendo la Francia in 

diverse zone con rigide frontiere, rese difficili gli spostamenti e spesso separò le famiglie; i 

saccheggi e le requisizioni di massa misero a dura prova città e campagne; in zona occupata, 

come descritto da Célia Bertin, il coprifuoco e le minacce di rappresaglia contro chi disubbidiva 

agli ordini tedeschi scatenarono negli abitanti forti sentimenti di ansia e inquietudine: 

Des images de cauchemar, les passants croisés, comme des fantômes, marchaient la tête 

baissée. Je crois que, comme moi, ils refusaient de lire les affiches blanches apposées sur 

les murs des immeubles. Ces Appels à la population contenaient toujours une menace ou 

annonçaient les peines sévères infligées à tel patriote ayant enfreint les lois du vainqueur, 

ou celles, similaires, de ce qui s’appelait désormais l’État français681.  

La violenza, poi, era ovunque: azioni contro i partigiani, delazioni, arresti, uccisioni 

arbitrarie, attentati, rappresaglie e deportazioni costellavano la vita quotidiana di uomini e 

donne. Spesso sole e con le famiglie a carico, le francesi dovettero dunque fronteggiare in prima 

persona le innumerevoli difficoltà del conflitto, assumendo per la prima volta nuove 

                                                
678 L. Capdevila, L. Rouquet, F. Virgili, D. Voldman, Sexes, genre et guerres, op.cit., p. 200. 
679 Ivi, p. 206. 
680 Ibidem.  
681 C. Bertin, Femmes sous l’occupation, Stock, Paris, 1993, p. 35.  
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responsabilità e sperimentando così un’autonomia che, pur non avendo necessariamente scelto, 

aprì loro nuovi spiragli nello spazio pubblico.  

In questo contesto, dunque, anche le collaborazioniste francesi poterono, in diverse 

occasioni, trovarsi coinvolte nelle sorti della guerra e dare dunque corpo a quelle fantasie di 

eroismo guerresco che, almeno in parte, vedevano realizzate dalle donne schierate con la 

Resistenza e con l’esercito della France Libre.  

La maggior parte di queste lavoravano come spie al servizio dei tedeschi, svolgendo 

missioni di carattere militare sul territorio francese e oltre le linee nemiche. Tre sole erano 

genericamente indicate come «engagées dans un régiment allemand», mentre in dodici avevano 

aderito alle cosiddette “écoles techniques” create in Germania da Doriot e Beuras a partire dal 

1° settembre 1944. Qui, i militanti del PFF erano istruiti a svolgere missioni di spionaggio e 

sabotaggio in Francia e apprendevano tutti i rudimenti (utilizzo d’armi e d’esplosivi, raccolta 

di informazioni, impiego della radio) per un’azione militare a supporto della vittoria tedesca: 

su 120 volontari delle écoles, 25 erano donne682. Tre di queste, inoltre, erano anche accusate di 

aver fatto parte del Commissariat Général pour la Normandie creato da Doriot nell’estate del 

1944. Gli obiettivi, illustrati in diversi articoli del giornale Le cris du peuple, erano il soccorso 

alla popolazione sinistrata e, soprattutto, la lotta alla Resistenza. Si specificava inoltre che i 

reclutati avrebbero dovuto essere dei “véritables combattants” e dei “vrais militants du parti”: 

 

La discipline est militaire.  

L’encadrement est strictement fait par le parti. 

Les engagés mèneront une vie communautaire (repas en commun, vie en dortoirs) et seront 

groupés à l’arrière de lignes dans un kommando de 20 ou 30 camarades. Ils seront appelés 

à vivre sous la menace permanente des mitraillages, des bombardements par avions et du 

feu d’artillerie683. 

 

Chi si arruolava doveva inoltre prestare un giuramento di fedeltà assoluta: 

                                                
682 Le “écoles” erano 7: Paquette, era quella elementare, dove gli allievi ricevevano i rudimenti di base. Vi 

erano poi altre “écoles” specializzate: Pensée per lo spionaggio, Rose, (suddivisa in Rose I e Rose II) per il 
sabotaggio, Violette per il controspionaggio e un’ultima, senza nome, destinata all’apprendimento dell’azione 
politica clandestina. Gli appartenenti alla scuola vivevano in comune e, nonostante qualche resistenza, portavano 
la divisa dell’esercito tedesco. Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous 
série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951), n. 4703 e 5059.  

683 D. Clement, Au secours du peuples assassines des mains fraternelles se tendent une pensée révolutionnaire 
agit in «Le Cris du peuple», 18.07.1944, in Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la 
Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951), n. 4703. 
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«je soussignée… après avoir pris connaissance de la fonction du Commissariat Général du 

Parti pour la Normandie (zone de guerre) ordonnée par le Chef du Parti et après avoir été 

informée des missions assignées à ce secteur du Parti placé par lui sous le commandement 

du camarade Albert Beugras, déclare avoir souscrit volontairement un engagement pour la 

durée de la guerre dans les formations de cet organisme de combat. M’engage 

solennellement à exécuter, sans discussions et sur le champ tous les ordres quels ils soient 

[…].  

Jure de lutter jusqu’à la mort sur le sol français envahi, pour le Chef, pour le Parti, pour la 

Patrie. 

 

Estremamente politicizzate, tutte le partecipanti alle écoles e al Commissariat Général 

pour la Normandie erano state, in precedenza, attive militanti nei partiti collaborazionisti: quasi 

tutte erano iscritte al PPF; diverse appartenevano al Cosi, alla LVF e alla Milice. Prima della 

fuga in Germania le allieve delle écoles avevano vestito le uniformi di partito, distribuito 

giornali, partecipato alle riunioni, lavorato nelle redazioni dei giornali e svolto un’intensa opera 

di propaganda a favore dell’occupante. Al processo del dopoguerra, quasi tutte avevano 

ammesso la propria attività politica e rivendicato le proprie idee collaborazioniste.  

Tuttavia, da quanto emerge dai fascicoli processuali anche all’interno delle écoles e del 

Commissariat Général, pur istruite militarmente (più d’una era dotata di porto d’armi) e pronte 

a svolgere missioni oltre le linee nemiche, alle donne erano per lo più assegnate mansioni 

domestiche e compiti d’ufficio: erano dunque incorporate soprattutto come cuciniere, 

lavandaie, domestiche e segretarie e raramente svolsero le missioni per le quali erano state 

reclutate.  

Allo stesso modo, come abbiamo visto, anche le miliciennes si limitarono 

prevalentemente a ruoli caritativi o a compiti d’ufficio, e le poche donne che seguirono i 

“groupes d’autoprotection” contro i partigiani lo fecero in qualità di mogli di miliziani o di 

vivandiere684. Anche per quanto riguarda i reati comuni, come saccheggi e rapine, le imputate 

della Cour de Justice de la Seine erano un’esigua minoranza del campione, e ancora meno erano 

quelle accusate di arresti, torture, interrogatori. A Bourg-en-Bresse, infine, che si trovava in 

zona libera e dove il contesto rurale rendeva il controllo sociale più stretto e più stratificato, 

solo una donna fu accusata di spionaggio per i tedeschi e quattro per furto.  

                                                
684 L. Capdevila, L. Rouquet, F. Virgili, D. Voldman, Sexes, genre et guerres, op.cit., p.100.  
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Le collaborazioniste coinvolte direttamente nelle violenze naziste erano dunque molto 

rare, e costituivano in ogni caso una percentuale significativamente minore rispetto alle 

imputate italiane; tuttavia, anche i fascicoli delle Cours de Justice mettono in evidenza una certa 

familiarità delle donne con la violenza e una diffusione capillare di comportamenti aggressivi 

e prevaricatori: come in Italia, infatti, il clima di disordine, paura e corruzione della guerra 

favorì anche in Francia il dissolversi dei legami sociali e l’emergere di condotte violente 

motivate, anche in questo caso, da un intricato intreccio di ragioni economiche, personali e 

politiche.  

Se infatti le donne armate e combattenti erano pressoché assenti tra le imputate delle 

Cours, erano invece numerose le donne che approfittarono del tempo di guerra per dare sfogo 

ai propri istinti aggressivi, e che nel dopoguerra furono accusate di violenza verbale, minacce, 

piccoli soprusi, angherie e ricatti. Alcune, come abbiamo visto, utilizzarono le intimidazioni e 

la violenza per estorcere somme di denaro ai propri conoscenti, mentre altre furono accusate di 

essersi espresse con veemenza contro ebrei, partigiani e renitenti alla leva. Marie Gaidon685, ad 

esempio, si dichiarò convinta che per persuadere i giovani a partire per la Germania bisognasse 

fucilare tutti i renitenti, mentre Marie Thermoz686, con costanti insulti e minacce, costrinse una 

famiglia di ebrei ad abbandonare il condominio dove abitava, condannandoli così alla 

deportazione e alla morte.  

Chi lavorava al servizio dei tedeschi o della polizia francese, inoltre, pur senza 

partecipare alle azioni armate, poteva compiere azioni di grande crudeltà. L’infermiera 

Francoise Guillo, ad esempio, assegnata al padiglione dell’ospedale di Saint Denis dedicato agli 

internati politici, fu denunciata nel dopoguerra per aver lasciato gli ammalati senza cure, 

sorvegliandoli per conto dei servizi di spionaggio tedeschi; alcuni testimoni dichiararono che 

questa minacciava le persone ricoverate di “farle rimandare a Compiègne” e discuteva 

animatamente con medici e infermieri che cercavano di soccorrere i prigionieri. Per la 

trascuratezza, la mancanza di cibo e la privazione delle terapie alcuni pazienti morirono in 

ospedale, mentre altri, su suggerimento della Guillo, furono trasferiti a Compiègne o in 

Germania senza fare ritorno687.  

                                                
685 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, 559. 

686 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 758.  

687 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 1097.  



	

 

157	

Ancora, Andréa Vaquette, incaricata di dattilografare gli interrogatori della Brigade 

Spéciale 1 della Direction des Renseignements généraux, fu accusata nel dopoguerra di aver 

incitato gli agenti a torturare i prigionieri, felicitandosi dei metodi brutali utilizzati dalla 

Brigade. Lei stessa raccontò pubblicamente, in un caffè, le sevizie che venivano inflitte durante 

gli interrogatori, vantandosi di aver personalmente consigliato agli ispettori, quando gli arrestati 

erano uomini, «de leur pincer les testicules pour les faire parler». René Richard, appartenente 

al partito comunista, dichiarò di essere stato arrestato dalla BS1 e torturato selvaggiamente, 

sotto lo sguardo compiaciuto della stessa Vaquette688.  

Inoltre, anche se in rarissimi casi, anche in Francia vi furono donne che presero parte 

attiva alle azioni di guerra contro la Resistenza e la popolazione civile, partecipando ad arresti, 

torture e interrogatori: tutte, in questo caso, lavoravano per l’esercito d’occupazione o per 

servizi di spionaggio tedeschi come la Gestapo o l’Abwehr.  

Yvonne Velghe, ad esempio, fu condannata a morte689 in contumacia dalla Cour de 

justice de la Seine per aver affiancato il marito, agente della Gestapo, in numerose azioni di 

polizia, armata di rivoltella. Yvonne provvedeva personalmente al fermo e alla perquisizione 

degli ebrei scoperti in possesso di documenti falsi e fu accusata di aver provocato la cattura, la 

deportazione e la morte di numerosi partigiani appartenenti al gruppo “Corps Franc Liberté”690.  

Allo stesso modo, Marie Boch, processata nel dopoguerra per aver diretto lo 

stabilimento di un’azienda tedesca e per aver partecipato a diverse operazioni di cattura, portava 

quotidianamente una mitragliatrice a tracolla, esercitandosi a sparare in compagnia di militari 

nazisti. Diversi testimoni al processo dichiararono di averla vista salutare gli ufficiali con il 

saluto hitleriano e ostentare orgogliosamente un’uniforme tedesca con i distintivi di grado (due 

stelle) sulle spalle691. 

Il modello conturbante della “donna soldato” al servizio della patria suscitò dunque 

anche l’interesse delle vichyste, le quali, pur escluse dal combattimento, dimostrarono in più di 

un caso di non essere immuni al fascino esercitato sulle ausiliarie d’oltralpe dalle armi e dalle 

uniformi. Esemplare in questo caso è la lettera inviata da Ernestine Dimnet al giudice della 

                                                
688 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), 1121.  
689 La condanna a morte fu in seguito commutata in travaux forcés à perpetuité il 01.12.1949. 
690 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), 5598.  
691 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), 5054. 
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Cour de Justice, al quale – dopo essere stata arrestata mentre, in divisa, seguiva i tedeschi nella 

ritirata – chiedeva di essere liberata per potersi rendere utile nell’esercito americano: 

«J’ai 21 ans, je suis d’une santé robuste, et mon désir serait de me rendre utile, je voudrais 

m’engager comme femme soldat dans l’Armée Américaine»692.  

L’attrazione per il modello virile è poi resa tanto più evidente dal fatto che diverse 

imputate della Cour de Justice, pur senza vestire una divisa militare, furono accusate nel 

dopoguerra di aver indossato le uniformi e i distintivi di partito, ostentandoli come il segno 

della propria appartenenza allo schieramento collaborazionista e del proprio impegno politico 

a fianco dell’occupante. Anche qui, come vedremo, le testimonianze ai processi d’epurazione 

e le strategie difensive degli avvocati mettono in luce come la presenza di donne in divisa o 

vestite da uomo fosse avvertita anche in Francia come lo scardinamento delle fondamenta di 

una società stabile e ordinata, provocando dunque reazioni di aperta condanna e di biasimo 

morale.  

4.5. La Dottoressa: una coppia di torturatori al servizio della Gestapo 

L’esempio più eclatante di collaborazione militare femminile in Francia è quello di 

Geneviève Danelle, condannata il 6 marzo 1948 dalla Cour de Justice de la Seine alla pena di 

morte, alla confisca dei beni e alla dégradation nationale. Si tratta di un caso unico: Danelle, 

giustiziata nel 1948 insieme all’amante Roger Calame, fu l’unica donna a trovarsi davanti al 

plotone d’esecuzione senza usufruire di sconti o commutazioni di pena, come accadde in tutti 

gli altri casi di condanna a morte comminate dalla Cour contro le donne collaborazioniste693.  

Nata a Parigi il 4 novembre 1911, Danelle si era sposata a 17 anni con un medico, certo 

Lefebre, che l’aveva abbandonata, incinta, pochi mesi dopo. Geneviève era dunque diventata 

l’amante di tale dottor Beard, con il quale era partita per l’Indocina. Nel 1939, infine, era tornata 

in Francia e aveva incontrato Calame, con cui era andata a convivere.  

I due, conosciuti come Lino e Moune, nel 1942 si erano dunque trasferiti a Cellettes, nel 

dipartimento della Loir-et-Cher. Calame si presentava come scultore, mentre Geneviève, 

probabilmente senza averne la qualifica, si faceva passare come un medico, spingendosi fino a 

                                                
692 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), 2589. 
693 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), 4849. Cfr. J. Lemarchand, Journal 1942-1944, Éditions Claire Paulhan, Paris, 2012; G. 
Chauvy, P. Valode, La Gestapo française, Acropole, 2018.  
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curare diverse persone del paese. Entrambi si dilettavano nella lettura di libri di medicina, 

musica e arte, erano abili nella conversazione ed erano ritenuti persone di cultura e dalle belle 

maniere.  

La loro carriera come collaborazionisti ebbe inizio nel 1943, presso la Gestapo di Bois. 

Qui, dopo che Danelle era stata arrestata perché trovata in possesso di un giornale clandestino, 

accettarono di collaborare con i nazisti come spie. In breve tempo acquisirono la fama di 

migliori e più feroci agenti al servizio dei tedeschi, arrivando a guadagnare 100.000 franchi al 

mese. Danelle, si legge nel fascicolo, era considerata ancora più abile dell’amante, ed era 

famosa per i suoi raffinati metodi di tortura: «c’est elle qui apprit à Plaiker, agent allemand du 

service, le “supplice indo-chinois”».  

Armati di rivoltella, i due amanti procedevano ad arresti e perquisizioni, 

abbandonandosi sistematicamente al saccheggio e alla razzia dei beni delle vittime. I prigionieri 

venivano poi sottoposti a interrogatorio nei locali della Gestapo, subendo, in diversi casi, 

sevizie inumane: i colpi di frusta e di bastone, le immersioni in una vasca d’acqua gelida (il 

cosiddetto “supplice de la baignoire”), lo schiacciamento delle mani sotto una pressa, erano 

solo alcuni dei metodi brutali che Danelle e Calame usavano per interrogare gli arrestati.  

A Vendôme, un piccolo comune del dipartimento della Loira, Geneviève riuscì a sedurre 

un giovane resistente e a farsi dare i nomi dei suoi compagni, scatenando un rastrellamento che 

si concluse con l’arresto di una trentina di persone, di cui circa quindici vennero deportate. 

Micheline Billard, principale testimone dell’“affaire Vendôme”, dichiarò alla Cour de Justice 

che la coppia l’aveva torturata soffocandola e strappandole i capelli, mentre il padre del giovane 

sedotto da Danelle testimoniò nel dopoguerra che il corpo del figlio, arrestato insieme agli altri, 

portava ancora i segni di trenta morsi lasciati dai cani della polizia nazista.  

In particolare, la coppia fu accusata di avere, tra il dicembre 1943 e il febbraio 1944, 

sbaragliato il gruppo di Resistenza “Combat” grazie alla zelante opera di pedinamento, arresto 

e interrogatorio di molti dei suoi componenti. In tale occasione Geneviève si dimostrò, secondo 

diversi testimoni, «plus cruelle, plus rusée et plus sadique encore que son amant» e svolse il 

suo compito «avec plus de ténacité et d’écharnement que les Allemands eux-mêmes»; non a 

caso, si legge nel fascicolo giudiziario, tre delle sue vittime cercarono di togliersi la vita in 

carcere per mettere fine alle sevizie. Léopold Turcan, ad esempio, fu arrestato dalla coppia e 

condotto a Bois, nella sede della Gestapo. Qui fu interrogato da Roger e Geneviève: per 

costringerlo a parlare questi lo spogliarono e lo picchiarono con un cavo d’acciaio, 

minacciandolo di far arrestare anche la moglie e il figlio. Temendo per la vita della sua famiglia 

e preoccupato di rivelare, sotto tortura, i nomi dei suoi compagni, Turcan la sera stessa cercò 
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di suicidarsi in cella tagliandosi la gola con un rasoio. Il 17 febbraio 1944, infine, fu trasferito 

a Fresnes, da dove dopo aver subito altre innumerevoli sevizie fu inviato ad Auschwitz.  

Anche Jean Guy Bernard, segretario del gruppo, fu arrestato insieme alla moglie Yvette 

Baumann il 28 gennaio 1944: come negli altri casi, il loro appartamento venne saccheggiato e 

la coppia venne condotta a Bois, dove fu lungamente torturata. Durante l’interrogatorio, Danelle 

minacciò Yvette, incinta, di seviziare il bambino che aspettava per convincerla a parlare. La 

stessa notte la donna, disperata, cercò di suicidarsi tagliandosi le vene. Sia lei che il marito 

vennero in seguito deportati in Germania, da dove non fecero ritorno. E così avvenne anche nel 

caso Luis Martin, appartenente al gruppo “Combat nord”: picchiato e torturato da Calame, «que 

sa maitresse excitait à frapper encore avec plus violence», tentò di togliersi la vita in carcere 

poco prima di essere inviato in un campo di concentramento. Dal campo di Drancy, Jean Guy 

Bernard riuscì a mettersi in contatto con Claudine Seligmann, anche lei appartenente al groupe 

Combat, e a informarla sull’operato di “Lino e Moune”: «il m’a fait dire qu’il suppliait que l’on 

fasse l’impossible pour faire arrêter les époux Calame car, a-t-il dit, les tortures qu’ils m’ont 

infligées aussi bien l’homme que la femme exigent notre vengeance».  

Sbaragliati il nucleo di Resistenza di Vendôme e il gruppo Combat, nell’aprile del 1944 

la coppia si trasferì a Parigi e si mise al servizio della spia tedesca Pfannstiel694, per il quale 

svolse numerose missioni sotto il falso nome di Dellaporte. Qui, nuovi arresti, interrogatori, 

saccheggi e torture si aggiunsero al curriculum già sostanzioso dei due agenti. M. Leclerc, capo 

del gruppo di resistenza presso gli stabilimenti Potez, dichiarò al giudice della Cour de Justice 

di essere stato a lungo torturato da una delle spie di Pfannistel, coadiuvato dalla coppia Calame-

Danelle:  

j’ai d’abord passé à la baignoire d’eau glacée, pendant au moins 45 minutes. Védrines me 

plongeait lui-même la tête dans l’eau. Sorti de la baignoire, ils me descendirent toujours 

tout nu, dans une cave et là ils me menacèrent d’une rafale de mitraillette pour le cas où je 

n’avuerai pas. Au début d’une demi-heure comme je ne voulais toujours rien dire, ils me 

flanquèrent une terrible volé de coups de poings et coup de pieds puis me remontèrent dans 

une grand salle ; la, il me firent boire un verre à demi d’une mixture noire infecte puis ils 

me dirent: «tu vas boire cela, puis tu iras la dégueuler et lorsque tu l’auras dégueulée tu la 

ramasseras avec ta langue» […] lorsque j’ai eu bu le verre ils me firent mettre à genoux et 

                                                
694 Pfannistel fu processato il 2 giugno 1947 davanti alla Cour de Justice de la Seine che tuttavia si dichiarò 

incompetente in seguito alle disposizioni della Cour de Cassation che stabilivano che i tribunali militari fossero 
gli unici competenti a giudicare i cittadini tedeschi. Per quanto riguarda i coimputati di Pfannistel, la Cour il 21 
giugno 1947 pronunciò due condanne a morte, quattro condanne ai lavori forzati a vita, quattro ai lavori forzati 
per un tempo stabilito e cinque condanne alla reclusione.  
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me frapperent à coups de pieds dans le ventre et dans le dos. […] à diffèrent reprises la 

femme qui accompagnais mes tortionnaires me prit le pouls pour savoir si j’étais en état de 

subir de nouveau.  

Alla fine della guerra, Danelle e Calame avevano sulla coscienza diciannove morti, un 

centinaio di arresti e cinquanta deportazioni. La coppia fu inoltre trovata in possesso di una 

grande quantità di denaro, gioielli e beni rubati o estorti alle loro vittime.  

La Liberazione della Francia, tuttavia, non fu sufficiente a frenare la nefasta opera di 

collaborazione dei due; Pfannistel, infatti, che alla fine della guerra aveva lasciato la Francia 

seguendo l’esercito nella ritirata, il 17 maggio 1945 ebbe tuttavia «l’incroyable audace» di fare 

ritorno per organizzare un nuovo nucleo di spionaggio, insieme alla coppia di amanti che 

l’aveva servito con tanto zelo.  

Tra la fine della guerra e l’arresto definitivo, avvenuto nell’aprile del 1946, Danelle e 

Calame furono dunque arrestati 5 volte; in due occasioni riuscirono a evadere, mentre negli altri 

casi convinsero i partigiani a farsi rimettere in libertà. Rinchiusa definitivamente nella prigione 

di Fresnes e in attesa di processo, Danelle, non ancora rassegnata, cercò di evadere un’ultima 

volta insieme ad altre due detenute, utilizzando un cucchiaio e un apriscatole per scavare un 

buco nella sua cella e le coperte come corde per calarsi nel cortile. Giunta davanti al muro 

esterno della prigione, tuttavia, svenne, e le sue compagne furono costrette a chiamare soccorso.  

Davanti al Magistrato istruttore, l’imputata riconobbe molti dei fatti di cui era accusata 

e non si dimostrò per nulla pentita: «j’avais fait preuve de zèle, je le reconnais et j’en suis très 

fière». Calame, al contrario, fu oggetto di diverse perizie psichiatriche volte ad accertare la sua 

salute psichica; questo infatti presentava i segni di uno squilibrio mentale con tendenze 

paranoiche e manie di grandezza che, in un primo tempo, fecero pensare ai giudici che non 

potesse essere considerato capace di intendere e di volere.  

Dopo una lunga serie di accertamenti medici, infine, Calame fu riconosciuto 

responsabile delle sue azioni e condannato a morte695, insieme all’amante, dalla Cour de Justice 

de la Seine: la Corte ritenne infatti che questi avesse simulato la follia, anche grazie alle 

numerose letture mediche e psichiatriche che faceva abitualmente insieme all’amante 

Geneviève.  

                                                
695  Se le prime due perizie l’avevano riconosciuto in parte affetto da turbe psichiche, le ultime due lo 

giudicarono comunque in grado di intendere e di volere.  
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L’8 giugno 1948, dunque, Calame e Danelle furono fucilati al Fort de Montrouge. Il 

giornale «Le Monde» annunciò la notizia con un articolo intitolato Une femme a été fusillée ce 

matin à Paris: 

première femme fusillée à Paris depuis la libération, Geneviève Danelle eut une syncope 

quand on lui annonce le rejet de son pourvoi. Mais elle devait mourir courageusement, 

refusant, ainsi que Calame, de se laisser bander les yeux. Les dernières paroles des Calame 

furent pour reconnaître qu’il avait tout au long de procès simulé la folie696.  

Ma quali furono le motivazioni che spinsero i due amanti a una collaborazione tanto 

zelante con l’esercito occupante? Nel fascicolo giudiziario è descritta la formazione politica di 

Calame: ex “camelot du Roi”, strenuo oppositore del comunismo e sostenitore di una 

collaborazione franco-tedesca. Fu dunque lui, secondo il rapporto di polizia, a influenzare 

l’amante con le sue idee politiche. Nella stessa sezione in cui si ripercorre il passato politico di 

Roger, infatti, Geneviève è invece descritta come una divorziata dai tanti amanti, astuta e 

opportunista: la sua formazione politica non è citata né approfondita. Lo zelo della coppia, si 

legge nel resoconto, si spiegava dunque da una parte politicamente; Calame, infatti, ammirava 

i tedeschi e odiava i comunisti. Dall’altra parte, diveniva comprensibile tenendo conto 

dell’insaziabile sete di lucro e guadagno che animava Roger tanto quanto Geneviève.  

I due, secondo la corte, «apparaissaient comme des gens ayant besoin d’argent et 

décidés à s’en procurer par tous les moyens»: e questi, infatti, già lautamente retribuiti dalla 

Gestapo, a ogni arresto e perquisizione razziavano gli appartamenti delle vittime, rubavano i 

gioielli e le borse degli arrestati, si appropriavano del loro denaro e li ricattavano. Erano 

addirittura sospettati di aver ucciso la vicina di casa con una puntura per rubarle i monili che 

questa teneva in casa: al loro arresto, nel 1946, furono trovati in possesso di 115.000 franchi, 

oro e pietre preziose sottratti ai prigionieri.  

Opportunismo e avidità sembrano dunque prevalere nell’operato della coppia, favoriti 

anche in questo caso dal clima di corruzione e di deterioramento dei legami sociali della guerra 

e dell’occupazione. Il movente politico era invece soprattutto attribuito a Calame, accusato dai 

giudici di aver “traviato” Geneviève con le sue idee.  

Al contrario di ciò che si legge nel fascicolo giudiziario, tuttavia, i giornali posero 

l’accento sulla follia di Calame, affermando più o meno apertamente che fosse stata Danelle, 

spia spietata e senza scrupoli, a corrompere l’animo già fragile dell’amante:  

                                                
696 Une femme a été fusillée ce matin à Paris, in «Le Monde», 09.06.1948.  
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se donnant le genre artistique, tâtant de la musique et de la sculpture, Calame fut, un temps, 

camelot du roi. La guerre venue, il partit aux armées. Une femme – qu’il avait rencontrée 

on ne sait pas trop où et qu’on appelait la «Doctoresse», parce que elle avait été assistante 

d’un médecin juif dont elle eut, d’ailleurs, un enfant –  avait aiguillé sur la voie de la 

trahison cet étrange personnage697. 

Il fatto che a torturare e seviziare fosse stata una donna suscitò scalpore e riprovazione 

nell’opinione pubblica più di quanto non avessero fatto le gesta di Calame, descritto per 

contrapposizione come un debole che, infatti, davanti al plotone d’esecuzione si era lasciato 

bendare, mentre Geneviève si era rifiutata.  

Pur senza interrogarsi sui moventi politici di Danelle, dunque, giudici e giornalisti 

rimasero sconcertati soprattutto dal fatto che in diversi episodi Geneviève si era dimostrata più 

crudele di Roger, «n’hésitant pas à employer les sévices les plus inhumaines» e «faisant preuve 

de réelles qualités dans la conduite des certains affaires»698.  

Come vedremo più avanti, dunque, questa inversione di ruoli non venne facilmente 

perdonata a Danelle, la quale, descritta a più riprese come “arpia”, scaltra e sanguinaria, subì 

un processo di “defemminilizzazione” e assunse nell’opinione pubblica i tratti del mostro e 

della bestia feroce, diventando il simbolo della barbarie del nemico e della violenza 

incontrollata, irrazionale e illimitata della guerra civile. 

 

La Seconda guerra mondiale, dunque, mise in crisi la tradizionale divisione tra i generi 

e l’associazione, considerata “naturale”, tra uomini e guerra e donne e pace. Il carattere 

totalizzante del conflitto e la durezza della guerra ai civili comportarono infatti un 

coinvolgimento diretto delle donne nello scontro e un allargamento del fronte al privato e alla 

vita quotidiana della popolazione.  

In Italia, le donne interiorizzarono gli ideali virili e violenti del fascismo repubblicano 

e in molti casi si spinsero oltre i compiti di supporto e assistenza dell’ausiliaria per assumere 

un ruolo attivo nelle azioni militari dei reparti armati maschili; il trenta % delle imputate alla 

Cour de Justice era infatti, come abbiamo visto, accusato di torture, interrogatori, omicidi, 

rastrellamenti e arresti ai danni di partigiani, ebrei e civili.  

In Francia, al contrario, Vichy non si spinse mai a teorizzare l’idea di una “donna 

soldato” schierata con il regime, e la collaborazione militare rimase un ambito prettamente 

                                                
697 Ibidem.  
698 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), 4849. 
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maschile. Tuttavia, anche qui le donne furono largamente coinvolte nel conflitto e il clima di 

caos e di distruzione dei legami sociali e comunitari permise l’emergere di condotte violente, 

aggressive e prevaricatrici. Inoltre, anche se in rarissimi casi, anche in Francia alcune imputate 

alla Cour de Justice furono accusate di aver partecipato, armate, ad azioni militari e di polizia 

condotte dai tedeschi o dalle organizzazioni collaborazioniste di Vichy.  
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CAPITOLO V 

RELAZIONI CON IL NEMICO 

Dès les premiers jours de l’insurrection française, les agents de police recherchaient M.elle 

Lobreau. Arrêtée une première fois par les agents elle put s’enfuir, une fois livrée au FFI. 

Reprise, elle ne parvint pas au “Dépôt”. À présent elle vient chez elle de temps en temps et 

menace ses voisins de représailles. À quoi a-t-elle dû s’enfuir ou d’être relâchez, deux fois 

? À des complicités ou à une position horizontale qu’elle prend facilement ?699 

Accanto alle immagini della donna-spia e dell’ausiliaria italiana onesta e irreprensibile, 

un altro stereotipo profondamente radicato nell’immaginario collettivo emerge dai fascicoli 

processuali: quello dell’assioma collaborazionista-amante del nemico. Anche in questo caso, 

dunque, l’analisi dei processi contro le collaborazioniste italiane e francesi consente di 

decostruire questo stereotipo e di mettere in luce una grande varietà di rapporti tra le donne e il 

“nemico” che non coincidono con il cliché della “femme à boche” e dell’amante del milite 

fascista diffusi nel dopoguerra.  

Oltre a indagare le relazioni sessuali e sentimentali, dunque, saranno presi in 

considerazione anche i rapporti commerciali, professionali e d’amicizia che le donne, costrette 

dalla guerra a rendersi visibili nello spazio pubblico, strinsero con i tedeschi o, in Italia, con i 

fascisti repubblicani. Innanzitutto, quindi, verranno comparate le motivazioni e i 

comportamenti che nei due paesi spinsero le imputate delle Cas e delle Cour de Justice a entrare 

in contatto con il nemico. In secondo luogo, saranno analizzate le reazioni del resto della 

popolazione, mettendo in luce lo scandalo provocato da queste relazioni, spesso di pubblico 

dominio, e rilevando un generale sentimento di ostilità e biasimo sociale che emerge dai 

fascicoli processuali e che influenzerà profondamente i giudici del dopoguerra. I cliché della 

“femme à boche” e dell’amante del nemico rimandano infatti non solo alle rappresentazioni 

collettive del nemico e del “collaborazionista” ma anche a quelle della donna e degli equilibri 

di genere sotto l’occupazione, mettendo in luce i rapporti e le modalità di interazione tra uomini 

e donne nelle società in guerra.  

 

                                                
699 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 702.  
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5.1. Convivere con gli occupanti  

Le relazioni amorose e sessuali con i tedeschi e i fascisti furono punite nel dopoguerra 

come una forma specificamente femminile di collaborazione con il nemico, radicandosi nella 

memoria collettiva e divenendo simbolo e archetipo del collaborazionismo delle donne.  

Il film documentario di Marcel Ophuls Le Chagrin et la Pitié, uscito in Francia nel 1969, 

mostra chiaramente questo divario tra i sessi: emerge infatti dalle interviste come la forma 

emblematica della collaborazione maschile fosse quella politica e militare, mentre per le donne 

l’imputazione-simbolo del dopoguerra era nella maggior parte dei casi quella della 

collaborazione sessuale700.  

La visibilità delle “amanti del nemico”, il carattere “trasgressivo” delle relazioni con 

tedeschi e repubblicani e il contesto “di prossimità” nel quale si svilupparono contribuiscono a 

spiegare la forza con cui l’immagine della “femme à boche” si radicò nelle rappresentazioni 

collettive della collaborazione femminile. Se infatti le relazioni con il nemico, come vedremo, 

furono «sovradimensionate ed enfatizzate a causa dello scandalo e della riprovazione che quei 

legami provocarono nelle comunità locali» 701 ,  l’importanza simbolica che assunsero nel 

dopoguerra è dovuta anche al fatto che queste, a differenza di altre forme di collaborazione più 

discrete, offrivano alla popolazione uno «spettacolo quotidiano»702 che si inscriveva nella vita 

di tutti i giorni: «promenade, discussions à la terrasse d’un café, visites, forment pour chacun 

les multiples preuves d’une collusion»703. Mostrarsi in compagnia del nemico infrangeva la 

frontiera tra pubblico e privato, trasformando una relazione intima in un atto politico: le 

relazioni sessuali, dunque «par la façon dont elles s’affichent et font scandale» 704  erano 

considerate come una vera e propria forma di propaganda, una manifestazione pubblica di 

sostegno all’occupante.  

 Il rilievo assegnato durante i processi d’epurazione alla collaborazione “orizzontale” 

finì tuttavia per oscurare non solo l’esistenza di altre forme di collaborazionismo femminile, 

ma anche, come sottolinea Virgili, «une gradation du rapprochement avec l’ennemi»705.  

                                                
700 H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948, op.cit., p. 33%. 
701 A. Martini, Processi alle fasciste. La carta stampata, la rispettabilità e l'epurazione delle collaborazioniste 

in alcune province venete (1945-1948), Scripta, Verona, 2015. p. 6. 
702 F. Virgili, La France “virile”, op.cit., p. 38. 
703 Ivi, p. 37.  
704 L. Hugueney, Crimes et délits contre la chose publique, in «Revue de Science criminelle», 1947, p. 225, 

cit. in F. Virgili, La France “virile”, op.cit., p. 44.  
705 Ibidem. 
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Per quanto riguarda il rapporto delle donne con gli occupanti, infatti, l’analisi delle fonti 

rivela l’esistenza di esperienze eterogenee che non possono essere ridotte al solo stereotipo 

semplificatore della collaborazionista “amante del nemico” e che dimostrano quanto il conflitto 

influisse profondamente sulla vita quotidiana della popolazione, assumendo una «dimensione 

esistenziale»706 e individuale molto lontana dalla retorica celebrativa del dopoguerra.  

Durante l’occupazione, infatti, il contatto con “il nemico invasore” divenne per la 

maggior parte delle donne, impegnate in una quotidiana lotta per la sopravvivenza, quasi 

inevitabile. In entrambi i paesi l’esercito tedesco era infatti, a seconda delle zone, 

massicciamente insediato sul territorio, e dove era maggiormente presente obbligava la 

popolazione civile ad adottare con esso varie forme di accomodamento e coabitazione.  

Anche per le donne, dunque, costrette dalla guerra a rendersi visibili nello spazio 

pubblico, si poneva il problema di come convivere con i tedeschi, conciliando la loro presenza 

con gli imperativi della vita quotidiana e le necessità di sopravvivenza del nucleo familiare.  

Con gli uomini lontani, dispersi o prigionieri, la retorica della “femme au foyer” e della 

“madre e sposa esemplare”, si era infatti scontrata inevitabilmente con la necessità delle donne 

di uscire di casa e assumersi responsabilità fino a quel momento riservate agli uomini. 

Nonostante le limitazioni imposte al lavoro femminile da parte di entrambi i regimi, dunque, 

numerose italiane e francesi furono costrette a cercare un’occupazione per mantenere 

economicamente la famiglia. Allo stesso tempo, furono proprio i compiti tradizionali che in 

tempo di pace le legavano alla domesticità e alla maternità a spingerle all’esterno delle mura 

domestiche: organizzare gli sfollamenti e le migrazioni quotidiane verso i rifugi antiaerei707, far 

fronte al freddo e alla miseria, procurare cibo e indumenti per i propri familiari divennero per 

le donne preoccupazioni assillanti, obbligandole a elaborare variegate strategie di 

sopravvivenza. 

La fame, in particolare, emerge sistematicamente nei racconti. Il razionamento e le 

requisizioni tedesche avevano infatti in entrambi i paesi reso difficoltoso 

l’approvvigionamento, costringendo le donne a una quotidiana e affannosa ricerca di cibo. 

Interminabili code davanti ai negozi scandivano la vita di italiane e francesi, che aspettavano 

per ore al fine di procurarsi del cibo che spesso terminava prima che venisse il loro turno. Le 

razioni, inoltre, divennero con il passare del tempo sempre più scarse e insufficienti a soddisfare 

i bisogni del nucleo familiare, spingendo le donne a cercare metodi informali e alternativi – 

                                                
706 M. Ponzani, Guerra alle donne, op.cit. p. 276.  
707 M. Mafai, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella Seconda guerra mondiale, Ediesse, Roma, 2008, p. 

135. 
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come il baratto, il mercato nero o l’approvvigionamento diretto in campagna –  per colmare le 

carenze alimentari. Più libere degli uomini di muoversi sul territorio occupato, dunque, le donne 

videro moltiplicarsi le occasioni d’incontro con il nemico e dovettero, come tutti, adattarsi alla 

sua presenza, ormai divenuta parte integrante della vita quotidiana.  

In Francia, i primi contatti con gli occupanti furono caratterizzati da sentimenti 

ambivalenti di terrore e curiosità.708 Da una parte, infatti, il ricordo dei crimini tedeschi della 

Prima guerra mondiale, ravvivato dalla propaganda francese e alleata, avevano diffuso il panico 

tra la popolazione civile, provocando un esodo generalizzato e caotico709. 

Dall’altra parte, poiché i dirigenti nazisti erano a conoscenza «des effets très négatifs en 

termes d’image internationale qu’avait eus, lors de la première guerre mondiale, la dénonciation 

des “atrocités allemandes”» 710 , l’esercito tedesco si sforzò, con il supporto di Vichy, di 

presentare il soldato tedesco come un onesto e corretto gentiluomo, venuto a proteggere la 

popolazione francese lasciata sola in balia della guerra. Un manifesto del 1940, ad esempio, 

raffigurava un soldato senz’armi e sorridente, con in braccio un bambino francese intento a 

mangiare soddisfatto. La didascalia incoraggiava la popolazione a fidarsi dei militari germanici, 

presentati dunque non più come vincitori aggressivi, ma come protettori e padri amorevoli711: 

«populations abandonnées, fait confiance au soldat allemand!»712. 

La rappresentazione del soldato tedesco buono e del «chasseurs-bombardiers en piqué 

Stuka»713  coesistevano dunque nell’immaginario collettivo.  Come sottolineato da Virgili, 

infatti, se all’interno del discorso nazionalista e nella propaganda alleata il tedesco era descritto 

secondo pochi stereotipi disumanizzanti e caricaturali714, i sentimenti reali e le strategie di 

adattamento furono invece più complesse e personali: all’interno della società «se juxtaposaient 

la vision globale d’un occupant de plus en plus oppressif et violent et celle d’individus parfois 

plus proches de soi qu’on ne le pensait»715.  

Con le requisizioni di camere e appartamenti da parte dell’esercito, inoltre, molte 

famiglie francesi si trovarono a vivere in stretto contatto con i tedeschi, ora installati 

direttamente all’interno delle abitazioni. Così, se in alcuni casi la convivenza non faceva che 

                                                
708  E. Alary, G. Gauvin, B. Vergez-Chaignon, Les français au quotidien 1939-1949, Perrin, Paris, 2009, 

versione kindle 18%. 
709  F. Virgili, Naître ennemi. Les enfants de couples franco-allemands nés pendant la Seconde Guerre 

mondiale, Payot, Paris, 2009, pp. 17-19. 
710 Ivi, p. 20.  
711 Ibidem.   
712 Affiche, Dessin de Theo Matejiko, 1940, in F. Virgili, Naître ennemi, op.cit. p. 21.  
713 Ivi, p. 23. 
714 Ivi, p. 27. 
715 Ibidem.  
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confermare l’immagine del tedesco crudele e prevaricatore, in altri questo rivelava invece un 

volto più umano, mostrandosi addirittura amichevole. Le relazioni diventavano quindi più 

personali, e la paura poteva essere sostituita dalla curiosità per un nemico che non si trovava 

più dietro la linea del fronte, ma direttamente in casa propria: «comment ressentir d’avantage 

la présence ennemie quand elle se trouve dans la salle de bains?»716.  

L’occupazione, dunque, fu anche coabitazione e come tale implicò un’inevitabile 

individualizzazione dei rapporti: «des soldats arrivaient en août, vainqueurs, occupants et 

anonymes. Quelques mois plus tard, ils étaient devenus Hans, Walter ou Gerhardt, ne portaient 

pas toujours leur uniforme et apparaissaient comme des hommes»717. Se dunque alcuni, allo 

scopo di preservare la propria “dignità” di francesi718, rifiutarono ogni contatto con l’occupante 

che non fosse strettamente necessario, altri misero invece in atto varie forme di socializzazione 

e convivenza civile con l’esercito tedesco, stringendo relazioni amicali e professionali o 

rassegnandosi a un fatalista «il faut faire avec»719.  

Anche in Italia l’occupazione scatenò una “battaglia di rappresentazioni” 720 tra fascisti 

e antifascisti in merito all’immagine dell’esercito tedesco presente sul territorio. A differenza 

della Francia, tuttavia, dove Vichy e l’esercito germanico si limitavano a opporre alla 

rappresentazione di un invasore crudele quella di un soldato onesto e onorevole, in Italia lo 

scontro era invece diretto a stabilire chi, in seguito all’8 settembre, fosse da considerare il 

“vero” traditore del paese. 

Nella propaganda alleata e monarchica, infatti, il fascismo era accusato di aver tradito 

l’Italia conducendo il paese in una guerra «non voluta», a fianco di un «falso alleato» che alla 

fine si era invece rivelato «il nemico di sempre»721. In seguito all’armistizio, dunque, la stampa 

antifascista, gli Alleati e la monarchia italiana condannarono unanimemente il tradimento della 

Germania, la quale, secondo questa visione, aveva sempre avuto come unico obiettivo quello 

                                                
716 Ivi p. 63. 
717 Ivi, p. 68.  
718 Come nel romanzo Le silence de la mer di Vercors, dove un uomo e sua nipote, costretti a convivere con 

un tedesco, si oppongono all’occupazione riducendosi al silenzio, alcuni francesi rifuggivano lo sguardo 
dell’occupante o cambiavano marciapiede al suo passaggio. Come riportato da Burrin, inoltre, nei Conseils à 
l’occupé, un militante socialista, Jean Textier, offriva un piccolo manuale “de dignité” ai suoi lettori: «Il 
recommande d’être “correct”, sans aller au-devant des occupants; de feindre d’ignorer leur langue; de ne pas 
donner suite à une amorce de conversation en français; de ne pas regarder la troupe ennemie parader; de fermer 
les oreilles à sa propagande, même quand elle utilise la presse et la radio françaises». Cfr. P. Burrin, La France à 
l'heure allemande (1940-1944), Le Seuil, Paris 1995, Versione Kindle, 30%. 

719 E. Alary, G. Gauvin, B. Vergez-Chaignon, Les français au quotidien 1939-1949, op.cit., 19%. 
720 P. Burrin, La France à l’heure Allemande, op. cit., 30%. 
721F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, 

Laterza, Roma-Bari, 2016, versione Kindle, 14%. 
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di porre l’Italia in una condizione di completa sudditanza. «Gettata la maschera», il tedesco 

aveva mostrato il suo «vero volto» di nemico invasore:  

non era, non fu mai un alleato, [...] è sempre stato l’oppressore che ora, perduto il suo 

comodo vassallo, il fascismo, ci fa sentire più direttamente il peso della sua occupazione 

ed esige la nostra distruzione722. 

Inoltre, se nella propaganda monarchica era il solo Mussolini, «servo dei nazisti», a 

essere indicato come responsabile delle sciagure del paese, le forze antifasciste accusarono 

invece allo stesso modo Badoglio e «il re fellone», anch’essi ritenuti traditori della nazione al 

pari del duce e dei gerarchi fascisti723.  

Contro l’«infame tradimento monarchico»724 si scagliò anche la propaganda fascista, 

che vide nella destituzione di Mussolini e nell’armistizio firmato da Badoglio un vero e proprio 

“voltafaccia” che aveva coperto di disonore la patria e il regime. La propaganda della Rsi 

incoraggiava quindi a proseguire la guerra a fianco della Germania, da sempre alleato fedele, 

riguadagnandosi la fiducia e l’onore perduti725 in seguito all’8 settembre.  

Tuttavia, nonostante gli sforzi della stampa fascista nell’esaltare il «cameratismo 

italogermanico»726 e nel presentare il soldato italiano e il «camerata Richard»727 uniti e solidali 

nel combattimento, i rapporti tra militi fascisti e tedeschi si rivelarono assai diversi dalla 

«perfetta concordia di spiriti»728  esaltata dalla propaganda. Come sottolineato da Focardi, 

infatti, questi furono piuttosto caratterizzati da un sentimento di reciproco sospetto: «da parte 

tedesca, malcelata ostilità antitaliana e ostentato senso di superiorità; da parte italiana, un 

insieme al contempo di ammirazione e diffidenza»729.  

Allo stesso modo, la demonizzazione del comportamento delle truppe germaniche e 

della «belva nazista», rappresentati come il male assoluto, dalle «fisionomie bestiali, ferine e 

immonde»730, si scontrò anche in Italia con rappresentazioni opposte, lontane da quelle del 

«barbaro teutonico» portatore di morte e devastazione; tedeschi dal volto umano, «poveri 

                                                
722 cfr. A te vecchio soldato, in «Risorgimento Liberale», 6 settembre 1943 (ediz. Clandestina pubblicata a 

Roma), cit. in. F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano, op cit., 16%. 
723 Ivi, 15%. 
724 Ivi, 12%. 
725 Ivi, 13%. 
726 Ibidem.  
727 Ibidem. «Camerata Richard» era il titolo di una canzone composta nel 1941 da Mario Ruccione, che esaltava 

la concordia e la fratellanza tra militi italiani e tedeschi. Cfr. 
http://www.metarchivi.it/dett_documento.asp?id=2612&tipo=fascicoli_documenti.  

728 Ivi, 13% 
729 Ibidem.   
730 R. Guttuso, Gott mit uns, a cura di A. Trombadori, La Margherita, Roma, 1945, p. 10, cit. in F. Focardi, Il 

cattivo tedesco e il bravo italiano, op. cit., 14%. 
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disgraziati», «ragazzi»731 che aiutano la popolazione e sfamano i bambini emergono talvolta 

dai racconti, dimostrando come anche qui, come in Francia, la guerra e l’occupazione avessero 

dato vita a una molteplicità di esperienze individuali che non sempre coincidevano con 

l’immagine disumanizzata del tedesco rimasta impressa nell’immaginario collettivo: questi, 

infatti, «in molti momenti della vita quotidiana erano apparsi come persone del tutto 

normali»732. Se dunque la rappresentazione dei soldati germanici e dei militi repubblicani 

solidali e uniti nel combattimento risulta fuorviante, anche la rappresentazione del tedesco 

«ovunque odiato»733 distorce una realtà ben più complessa che vide il popolo italiano stringere 

rapporti amichevoli con i tedeschi sul territorio e tentare di convivere pacificamente con l’ex 

alleato. 

In entrambi i paesi, del resto, le occasioni di incontro tra militari tedeschi e popolazione 

civile erano numerosi: nei caffè, nei ristoranti, negli hotel e nei negozi l’invasore divenne in 

molti casi una figura familiare, perfino innocua: i tedeschi entrarono a far parte della clientela 

abituale, erano conosciuti e rispettati, talvolta erano chiamati per nome; 

«il n’e[tai]t pas rare de voir le personnel de l’établissement leur témoigner non seulement 

des égards, mais encore une véritable sympathie — née des rapports quotidiens — qui se 

traduit par des amabilités que le seul intérêt du commerce ne justifi[ait] pas»734. 

Una donna francese o italiana, dunque, poteva entrare in contatto con i militi all’interno 

delle botteghe, sui luoghi di lavoro e durante le occasioni di svago e stringere rapporti con il 

nemico che non sempre coincisero con l’immagine stereotipata della “femme à boche”.  

L’analisi dei fascicoli processuali, infatti, mette in evidenza una varietà di modalità di 

interazione che, se da una parte complicano l’immagine della collaborazione sessuale 735 , 

rimandando a rapporti con l’occupante diversi sia dal binomio vittima-carnefice sia dallo 

                                                
731  M. Ponzani, Guerra alle donne, op.cit. p. 275.  
732 F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano, op. cit., 84%.  
733 Ivi, 83%.  
734 Georges Vigne, «Voyage d’enquête en Normandie et en Bretagne (15 novembre-ler décembre 1940) », AN, 

2 AG 454., cit. in  F. Burrin, La France à l’heure allemande, op.cit., versione kindle 32%.  
735 Annette Warring, ad esempio, analizzando il caso danese ha individuato cinque modelli di fraternizzazione 

tra donne e occupanti: le prostitute; quelle che ebbero una sola relazione con un tedesco conosciuto per caso; 
coloro che frequentavano i tedeschi in gruppo e si mostravano pubblicamente in loro compagnia; le donne che 
lavoravano per i tedeschi; coloro per cui le relazioni con il nemico erano la conseguenza naturale delle proprie 
idee politiche. Cfr. A. Warring, Tyskerpiger. Under besœttelse og retsopgǿr (Donne dei tedeschi durante 
l’occupazione e punizione nel dopoguerra), Gyldendal, Kǿbenhavn, 1994. Si veda inoltre, A Warring, Identità 
nazionale, genere e sessualità, «Storia e problemi contemporanei», n. 24, 1999; A. Warring Intimate and sexual 
relations, in R. Gildea, O. Wieviorka, A. Warring (a cura di), Surviving Hitler and Mussolini. Daily life in occupied 
Europe, Oxford, Berg, 2006; A. Warring, Aimer l‟ennemi au Danemark, in F. Rouquet, F. Virgili, D. Voldman (a 
cura di), Amours, guerres et sexualité. 1914-1945, Gallimard, Paris, 2007.  
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stereotipo dell’“amante del nemico”, dall’altra furono tutte accomunate da forti reazioni di 

condanna sociale da parte del resto della popolazione.  

In Italia, d’altra parte, l’ostilità e il biasimo della società erano diretti non solo contro le 

donne che frequentavano gli occupanti, ma anche, e talvolta soprattutto, contro coloro che 

stringevano relazioni con i militi della Gnr e con i fascisti repubblicani. Come scrive Pavone, 

infatti, nel contesto del conflitto civile «il primo modo di esorcizzare quanto di regressivo e di 

pauroso c’è nella rottura dell’unità dello Stato nazionale sta nel negare la comune nazionalità 

in chi quella rottura compie»736. Se dunque i fascisti consideravano «antinazionali» i propri 

avversari, questi li ricambiarono «espellendoli in idea - almeno quelli della RSI - dalla storia 

d’Italia, se non addirittura dall’umanità»737. Scrive Pavone che «i membri di un popolo che si 

pongono al servizio dello straniero oppressore vengono considerati colpevoli di un tradimento 

radicale al punto da spegnere in loro la qualità stessa di appartenenti a quel popolo»738. I 

repubblicani, quindi, non erano solo assimilati all’esercito invasore, ma erano considerati 

addirittura peggiori di questi, principali responsabili della guerra civile:  

non siamo noi i responsabili della guerra civile. Sono i fascisti che l’hanno voluta scatenare 

nel tentativo pazzo, criminale e disperato di evitare la fine che meritano. Ed essi sono tanto 

vili da mandare spesso a combattere contro i Patrioti dei giovani che sono anima della 

nostra anima, sangue del nostro sangue. Sono tanto impotenti da sollecitare l’aiuto dei 

tedeschi739. 

L’odio della Resistenza sembrava dunque volgersi in molti casi più verso il fascista, 

colpevole di aver tradito la patria rendendosi servo dei tedeschi, che verso lo straniero invasore. 

E se, come sottolinea Pavone, alla base di questo fenomeno poteva esserci il maggior senso di 

timore che incuteva l’esercito occupante, a influire sugli antifascisti vi fu anche «l’odio che 

sapevano suscitare in proprio i fascisti, nei quali la posizione subalterna di fronte ai tedeschi 

sembrava generare, quasi a compenso, un di più di violenza»740. 

In Francia, come vedremo, le relazioni delle donne con i propri connazionali, membri 

della Milice Française o di gruppi collaborazionisti, furono invece oggetto di attenzioni molto 

minori. Nonostante il discorso vichysta fosse basato sulla violenza e sull’esclusione, infatti, il 

                                                
736 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 

1991, versione kindle, 24%.  
737 Ibidem.  
738 Ivi, 25%.  
739 Manifestino del 2 aprile 1944, redatto dal presidente, il democristiano Alessandro Coppi Pavone, in C. 

Pavone, Una guerra civile, op.cit., 27% 
740 Ibidem.  
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regime, fedele «à une conception de la politique conservatrice qui assignait aux masses un rôle 

relativement effacé»741, si rivelò meno incline alla mobilitazione dei civili di quanto non fosse 

la Repubblica di Salò. Nel 1944, dunque, mentre Darnand e la Milice propendevano per lo 

scontro civile, Pétain si limitò a invitare i francesi all’astensione dal combattimento: «à la veille 

comme au lendemain du débarquement, l’appareil d’État n’est donc rien disposé à basculer 

dans une guerre civile que les chefs excluent et la masse rejette, miliciens et collaborationnistes 

exceptés»742. D’altra parte, anche la politica di De Gaulle fu volta a scongiurare lo scatenarsi 

nel paese di una guerra fratricida: pur scagliandosi violentemente contro il regime e invitando 

la Resistenza a combattere collaborazionisti e miliziani, infatti, il colonnello cercò di evitare lo 

scontro diretto e si rifiutò «de jeter l’anathème sur l’ensemble des français»743. Allo stesso 

modo, inoltre, raramente la Résistance intérieure privilegiò la lotta violenta contro i propri 

connazionali; come scrive Wieviorka,  

le recours à la violence a existé, il serait vain de le nier, mais il n’était ni exclusif ni 

majoritaire. Dans leur masse, mouvements et réseaux ont privilégié l’action civile (presse 

clandestine, fabrication des faux papiers, désobéissance civile), renseignement et sabotage, 

lutte ouverte dans le maquis – au demeurant contre les Allemands plus que contre le 

français. Les affrontements ouverts entre compatriotes, voir l’utilisation des méthodes 

terroristes figurent dans le «répertoire» des forces clandestines mais n’en forment une 

composante ni exclusive, ni même majoritaire744.  

Il principale nemico da sconfiggere rimaneva dunque il Reich germanico, e la violenza 

era diretta soprattutto contro l’occupante, come suggerisce lo slogan comunista «à chacun son 

Boche»745. I rapporti delle donne con i collaborazionisti furono dunque percepiti, in Francia, 

come un “tradimento” meno grave di quanto non avvenne in Italia.  

Anche qui, tuttavia, intraprendere un rapporto con un tedesco, che fosse d’amicizia, 

d’amore o di lavoro significava per un francese rinunciare consapevolmente alla propria identità 

nazionale:  

«Avoir des relations étroites et suivies avec les Allemands», «travailler à leur service», «les 

recevoir à sa table», «manger, boire, rire avec eux»,  se promener en leur compagnie», 

                                                
741 O. Wieviorka, Guerre civile à la française? Le cas des années sombres (1940-1945) in «Vingtième Siècle. 

Revue d'histoire» 85, 2005, p. 16.  
742 Ivi, p. 11. 
743 Ivi, p. 7. 
744 Ivi, p. 8. 
745 Ivi, p. 9.  
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«participer à des parties de chasse avec eux», «prôner leur qualité»… sont considérés 

comme autant de manifestations d’un processus de germanisation»746. 

 La collaborazionista che intratteneva relazioni con gli occupanti si “denazionalizzava” 

e la sua identità veniva assimilata a quella del “sale boche” con il quale aveva rapporti.747 

Talvolta, addirittura, questa era considerata peggiore degli stessi occupanti: «[elle] devient 

“plus boche que les boches” ou encore “plus boche qu’Hitler”»:  

J’ai connu Germaine Fourrier qui était secrétaire et maitresse d’un Allemand Otto Herb. 

[…] Bien que Otto Herb était nazi cent pour cent, Germaine Fourier était beaucoup plus 

méchante que lui, et se montrait terrible pour les réfractaires. Plus nazi que les Allemands, 

elle allait faire les rafles avec son amant, et l’accompagnait pour les arrestations748.  

5.2. Lavorare per il nemico 

La modalità più frequente di entrare in contatto con il nemico fu, per le donne di 

entrambi i paesi, quella di impiegarsi presso l’esercito germanico o presso le istituzioni di Salò 

e Vichy.  

A causa delle difficoltà economiche provocate dal conflitto e dell’incessante richiesta 

di manodopera da parte dei tedeschi, infatti, sia Vichy che Salò dovettero rivedere le limitazioni 

precedentemente imposte al lavoro femminile, permettendo alle donne di sostituire gli uomini 

negli uffici e nelle fabbriche. Così, se in Italia le norme contro l’occupazione delle donne furono 

addolcite già a partire dall’entrata in guerra, nel 1942 anche la Francia fu costretta a ritirare la 

legge dell’ottobre del 1941 che limitava il lavoro femminile, concedendo alle donne di 

impiegarsi in ogni settore e a prescindere dalla condizione economica del marito749. Nel 1944, 

addirittura, Vichy estese il lavoro obbligatorio imposto agli uomini anche alle donne tra i 18 e 

i 45 anni nubili o senza figli750, specificando però che queste avrebbero dovuto essere impiegate 

in Francia, vicino alla propria abitazione: dell’immagine della “femme au foyer”, dunque, alla 

fine della guerra non era rimasta che una «tragica parodia»751. 

                                                
746  M. Bergère, Le stéréotype du collabo à la Libération, in M. Grandiere et M. Molin, Le stéréotype, outil de 

régulations sociales, PUR, Rennes, 2003, versione kindle 40%.  
747 Ivi, 41%.   
748 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 3922.  
749 F. Rouquet, Le sort des femmes sous le gouvernement de Vichy (1940-1944), op.cit., p. 64.  
750 H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948, op.cit., p. 15%.  
751 L.M. Krisel, Les Femmes Tondues, op.cit., p. 42.  
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In Italia, la maggior parte delle imputate del dopoguerra avevano lavorato – soprattutto 

in qualità di ausiliarie – per la Rsi, mentre meno numerose erano le donne impiegate presso 

l’esercito tedesco752. In Francia fu soprattutto nella zona occupata che le donne si misero al 

servizio dei tedeschi, mentre in zona libera fu più frequente l’impiego presso le organizzazioni 

collaborazioniste e di Vichy. Le donne assunte dall’esercito germanico costituiscono infatti il 

12% delle imputate alla Cour de Justice de la Seine prese in analisi753, mentre a Bourg-en-

Bresse, che fino al 1942 si trovava in zona non occupata, solo in tre furono accusate di «travail 

pour les Allemands».  Il 10% delle imputate sia a Parigi che a Bourg-en-Bresse era invece 

impiegata presso la Milice o presso gruppi collaborazionisti. 

A spingere le donne a lavorare per le istituzioni tedesche o di regime erano soprattutto 

le migliori condizioni di impiego e salario che questi potevano offrire: i tedeschi, infatti, 

pagavano le proprie dipendenti decisamente più di quanto facessero le aziende locali, e spesso 

concedevano alle impiegate vitto e alloggio gratuiti e l’accesso a provviste alimentari razionate 

e scarsamente reperibili.  

In Italia, inoltre, furono numerose le donne che lasciarono gli impieghi precedenti per 

lavorare presso le istituzioni di Salò, giustificando nel dopoguerra questa scelta con la necessità 

di guadagnare più denaro per mantenere la famiglia754. Maria Teresa Borazza, ad esempio, 

aveva lasciato l’impiego come telefonista alla Stipel, che le procurava ottocento «misere» lire 

al mese, per andare a lavorare presso la Casa Littoria di via Carlo Alberto a Torino, dove invece 

la pagavano tremila lire al mese: «una vera cuccagna!»755.  E così anche Carmen Bonafini, al 

processo della Cas di Torino, aveva dichiarato di essersi impiegata presso il distretto militare 

della Gnr per poter pagare l’affitto della sua abitazione, che con il lavoro precedente riusciva a 

malapena a coprire:  

                                                
752 A Bologna, ad esempio, solo in tre lavoravano per l’esercito tedesco, e a Torino erano appena in sei; a 

Cuneo, infine, solo una donna tra le imputate della Cas fu accusata di aver preso servizio presso l’occupante.  
753 Nell’inventario generale del Comité d’Histoire de la Deuxième Guerre Mondiale, le imputate alla Cour de 

Justice de la Seine indicate come impiegate presso i tedeschi costituiscono l’1,6% del campione. Questo dato, 
tuttavia, non rispecchia del tutto la reale situazione a Parigi; molte di coloro che si limitarono a lavorare per i 
tedeschi, senza svolgere altra attività politica, furono infatti deferite alle Chambres Civiques più che alla Cour de 
Justice; inoltre, nell’inventario, il lavoro al servizio dei tedeschi non sempre è citato tra le imputazioni, e ancora 
meno troviamo citato il lavoro presso le istituzioni di Vichy. In questo caso ho dunque preferito concentrare 
l’analisi sul campione qualitativo preso in esame, dove la disponibilità dell’intero fascicolo processuale permette 
di verificare la reale situazione d’impiego delle imputate.  

754 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”. Antipatriotisme ou sexualité hors-normes? (Lorient, Mai 
1945), in «Cahier de l’IHTP», 31, 1995, Identités féminines et violences politiques (1936-1946), sous la direction 
de F.Rouquet et D. Voldman (www.Academia.edu), pp. 67-82 ; H. Diamond, Women and the Second World War 
1939-1948, op.cit.; L.M. Krisel, Les Femmes Tondues, op.cit.; F. Leclerc, M. Weindling, La répression des femmes 
coupables d’avoir collaboré pendant l’Occupation, in «Clio, Femme Genre, Histoire», 1, 1995. 

755 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 
penale contro Maria Teresa Borazza, 11.7.1945. 



	

 

176	

Ero impiegata al cotonificio VALLI di SUSA, ma guadagnavo così poco che stentavo a 

sbarcare il lunario: ed allora me ne andai nelle ausiliarie (non nelle SS) dove riscuotevo 

uno stipendio quasi triplo di quello che mi davano al cotonificio. Ivi, fui addetta al Distretto 

Militare come cuciniera. Ciò ho fatto perché versavo in tristissima situazione finanziaria.756  

In Francia, furono poi le stesse limitazioni imposte da Vichy al lavoro femminile che 

spinsero molte donne, rimaste sole e disoccupate, a impiegarsi presso l’esercito tedesco, 

maggiormente disposto ad assumere personale femminile757.  

In entrambi i paesi, dunque, le donne erano presenti e lavoravano all’interno 

dell’«univers masculin»758 delle caserme, delle basi militari tedesche, delle fabbriche, delle 

federazioni del fascio e delle sezioni dei partiti collaborazionisti, e tale vicinanza le spingeva 

inevitabilmente a stringere relazioni amicali o sentimentali con fascisti e tedeschi che 

frequentavano quotidianamente.  

Allo stesso tempo, tuttavia, questi contatti le esponevano al biasimo e all’ostilità del 

resto della popolazione, che le accusava di essersi messe al servizio del nemico e di favorirlo a 

discapito degli altri. La maggior parte delle donne che lavoravano per i tedeschi, infatti, aveva 

compiuto tale scelta volontariamente, nella consapevolezza di contribuire, in questo modo, 

all’economia di guerra della Germania. Il sospetto della società nei loro confronti era poi dovuto 

al fatto che la quotidiana frequentazione dei militi non solo le esponeva alla possibilità di 

incontri sessuali con il nemico – effettivamente frequenti, come vedremo, tra le donne 

impiegate presso i tedeschi e i fascisti repubblicani759 –  ma le rendeva anche, agli occhi della 

società, potenziali delatrici e collaborazioniste politiche.  

Se infatti in alcuni casi queste accuse derivavano da un semplice sospetto di conoscenti 

e vicini di casa, o da “voci pubbliche” che le indicavano come collaborazioniste “notorie”, è 

vero tuttavia che circa il 30% delle donne impiegate presso tedeschi e fascisti fu accusato nel 

dopoguerra anche di altri reati, come la delazione o lo spionaggio, che andavano ben al di là 

dei compiti di segretarie o domestiche760.  

                                                
756 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Carmen Bonafini, 03.8.1945. 
757 F. Virgili, Naître ennemi, op.cit. p. 68. 
758 F. Virgili, Naître ennemi, op.cit. p. 69.  
759 Presso le Cour de Justice di Parigi e Bourg-en-Bresse il 75% delle donne che lavoravano per i tedeschi o 

per le istituzioni di Vichy ebbe una relazione sentimentale con uno o più militi germanici, mentre solo il 15% 
divenne amante di un francese collaborazionista. In Italia, invece, le donne che intrecciarono relazioni con i 
tedeschi conosciuti sul lavoro furono il 20%, mentre il 34% di coloro che lavoravano per Salò ebbe un amante 
repubblicano.  

760 Per quanto riguarda il caso francese, tuttavia, bisogna tenere presente che le donne che si erano limitate a 
lavorare per i tedeschi senza svolgere altra attività politica furono più frequentemente deferite alle Chambres 
Civiques, incaricate di giudicare il reato d’indignité nationale. 
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Maria Lamberti, ad esempio, era impiegata nella ditta di macchinari termo-tecnici 

dell’ingegnere tedesco Rothempieler. Nel 1941, con la chiamata di quest’ultimo nella 

Luftwaffe, 1’azienda chiuse i battenti. Nel 1944 l’ingegnere fu congedato dall’esercito per 

malattia e si recò a Voltaggio, in Liguria, accompagnato da Maria, che nel frattempo era stata 

assunta come sua segretaria personale. Dopo l’8 settembre, guarito dalla malattia, Rothempieler 

prese il comando del paese, e insieme alla sua segretaria iniziò una vasta opera di propaganda 

e spionaggio a favore del nazifascismo. Nella primavera del 1944 i due provocarono un tragico 

rastrellamento conclusosi con l’assassinio, in località Benedicta761, di cento partigiani per lo 

più inermi. Inoltre, sedici renitenti alle chiamate fasciste furono fucilati all’esterno del cimitero 

di Voltaggio e lasciati senza sepoltura. In quei giorni drammatici, Rothempieler e la sua 

segretaria furono «attivissimi ed esultanti», e Maria riuscì addirittura a convincere il comando 

tedesco a promettere il perdono ai renitenti alla leva che si fossero presentati, suggerendogli poi 

di rimangiarsi la parola e inviarli in Germania. In trentasei caddero nel tranello, e solo in quattro 

fecero ritorno.   

Al processo Maria Lamberti tentò di presentarsi come umile segretaria, mansueta ed 

estranea alle questioni politiche: risultò tuttavia poco convincente e la Cas di Torino la 

condannò a trent’anni di reclusione762. 

                                                
761 Nel 1944, nella zona appenninica tra Genova e Alessandria operavano la Brigata Autonoma Alessandria e 

la 3° Brigata Garibaldi Liguria. L’intendenza si trovava presso la cascina Benedicta, un ex convento sulle 
montagne. I primi combattimenti con i nazifascisti ebbero inizio il 6 aprile 1944, e si conclusero 5 giorni dopo, 
l’11 aprile, con un tragico bilancio per le bande partigiane. Cfr. F. Barella, 6 aprile 1944 : 70 anni or sono : una 
memoria dei giovani di allora, per i giovani di oggi e di domani, s.n., s.d., 2014; Benedicta 1944 : l'evento, la 
memoria. Testi e ricerche di Sergio Balbi e altri, Istituto per la storia della Resistenza e della società 
contemporanea in provincia di Alessandria e Istituto ligure per la storia della Resistenza e dell'età contemporanea, 
Alessandria e Genova, 2004; D. Borioli, R. Botta, F. Castelli, Benedicta 1944 : l'evento, la memoria, Istituto per 
la storia della Resistenza in provincia di Alessandria, Alessandria , 1984; G. D'Amico, B. Mantelli, G. Villari, I 
ribelli della Benedicta : profili, percorsi, biografie dei caduti e dei deportati, Archetipolibri, Bologna, 2011; G. 
Franzosi, L. Ivaldi. I martiri della Benedicta, Alessandria, Comitato provinciale A.N.P.I., 1981; W. Valsesia, La 
provincia di Alessandria nella Resistenza, Dell'Orso, Alessandria, 1981; Lutz Klinkhammer, L'occupazione 
tedesca in Italia 1943-1945, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, pp. 331-332; Giampaolo Pansa, Guerra partigiana 
tra Genova e il Po, Laterza, Bari, 1967; Pier Paolo Rivello, Il processo Engel : un percorso lungo i confini tra 
ricostruzione giudiziale e memoria storica, Le mani, Recco, 2005; 
http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=291.  

762 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 
penale contro Maria Lamberti, 21.11.1945. 
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5.2.1. Lavorare in Germania: il caso francese.  

Ad essere processate dalle Cour de Justice e dalle Chambres Civiques per aver «travaillé 

pour les Allemands», inoltre, vi furono le donne che durante l’occupazione si erano offerte 

volontarie per andare a lavorare in Germania763.  

Si tratta di una specificità francese: nessuna donna italiana del campione fu infatti 

processata per questo motivo alla Liberazione, nonostante la presenza in Germania di lavoratrici 

volontarie, che, tuttavia, furono reclutate soprattutto prima dell’8 settembre e durante i primi 

mesi d’occupazione764. 

Anche nel caso francese, d’altra parte, le 50.000 - 70.000 donne che lavoravano in 

Germania durante la guerra costituivano poco più del 6,6% dei lavoratori civili presenti sul 

territorio tedesco765: se dunque la loro importanza numerica fu di poco conto rispetto alla 

manodopera maschile e ai milioni di prigionieri di guerra presenti nel Reich, fu la loro 

importanza simbolica ad attirare l’attenzione della società francese766. 

Come sottolinea Virgili, infatti, partendo per la Germania le donne non solo aggirarono 

le limitazioni imposte al lavoro femminile, ma soprattutto abbandonarono i propri compiti 

tradizionali, sfuggendo al rigido controllo sociale e familiare. Pur partecipando alla politica 

collaborazionista del regime, dunque, le lavoratrici volontarie sfidavano i suoi principi nel 

campo familiare e lavorativo767, mettendo così in luce con ancora più forza le contraddizioni di 

Vichy nei confronti delle donne. 

Non sempre, tuttavia, è possibile distinguere chiaramente le donne che partirono di 

propria volontà da quelle che invece agirono per costrizione; se infatti Vichy si oppose sempre 

fermamente all’estensione dello STO alle donne, ottenendo che venissero esonerate, è vero 

anche che in diversi casi queste dovettero cedere per costrizione e sotto la pressione degli 

occupanti. Così, ad esempio, Micheline Gadot dichiarò alla Cour de Justice de la Seine di 

                                                
763 Il 4% delle imputate alla Cour de Justice de la Seine nel dopoguerra era partita volontariamente per lavorare 

in Germania, mentre alla Cour de Justice de Bourg-en-Bresse solo una donna fu processata nel dopoguerra per 
questo motivo.   

764 C. Bermani, Al lavoro nella Germania di Hitler. Racconti e memorie dell’emigrazione italiana 1937-1945, 
Bollati Boringhieri, Torino, 1998; M. Mafai, Pane nero, op.cit.; B. Mantelli, “Camerati del lavoro”. I lavoratori 
italiani emigrati nel Terzo Reich nel periodo dell’Asse 1938-43, La Nuova Italia, Firenze, 1992; B. Mantelli, Tante 
braccia per il Reich! Il reclutamento di manodopera nell’Italia occupata 1943-1945 per l’economia di guerra 
della Germania nazionalsocialista, vol. I e II, Mursia, Milano, 2019; T. Rovatti, «20.000 contadini per la 
Germania». Il reclutamento agricolo nella provincia di Modena, E-Review, 2018, http://e-review.it/rovatti-20000-
contadini-per-la-germania.  

765 F. Virgili, Les travailleuses françaises en Allemagne in C. Chevandier, J.C.Dumas (a cura di), Travailler 
dans les entreprises sous l’Occupation, Presse universitaire de Franche-Comté, 2006, p. 359. 

766 Ibidem.  
767 Ivi, p. 361. 
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essersi impiegata alla Todt in Francia per sottrarsi alle incessanti pressioni per il lavoro in 

Germania768, mentre vi furono diversi casi di donne francesi costrette a partire contro la propria 

volontà o punite dagli occupanti per essersi rifiutate769.  

Inoltre, alla base della decisione di partire per il Reich troviamo una grande varietà di 

percorsi e motivazioni che, come evidenzia Virgili, «sont révélateurs du rapport que la société 

française en guerre entretint avec les femmes»770.  

Le imputate ai processi del dopoguerra frequentemente dichiararono infatti, anche in 

questo caso, di essere partite per la Germania nella speranza di trovare un impiego migliore e 

guadagnare denaro per sé e le proprie famiglie. Raymonde Maillard, ad esempio, partita per il 

Reich nel 1943, secondo un testimone «ne parlait pas de politique mais disait qu’il lui fallait de 

l’argent et qu’elle emploierait n’importe quel procédé pour s’en procurer»771.  

Tuttavia, anche i motivi privati giocarono un ruolo fondamentale. Rottura dei legami 

familiari e divorzi furono frequentemente all’origine della decisione di partire: la stessa 

Maillard riconobbe di aver firmato il contratto di lavoro «ayant quitté son mari en décembre 

1942»772. Alcune, invece, dichiararono di aver lasciato la Francia a causa di un clima sociale 

che le soffocava o di dissidi familiari divenuti insostenibili. È il caso di Geneviève Mouquet, 

che nel gennaio del 1942 si era offerta come “travailleuse volontaire” dopo che la madre l’aveva 

“messa alla porta” «pour des raisons personnelles»773.  

Altre partirono attratte da una nuova vita all’estero e in cerca di avventura. Incoraggiate 

dalla propaganda tedesca e di Vichy, infatti, le donne firmarono il contratto di lavoro nella 

speranza di trovare in Germania la libertà e l’autonomia che erano loro negate in patria:  

en dehors des heures de travail où, naturellement la plus grande discipline est nécessaire, 

vous ferez ce que vous voudrez. Vous trouverez ce que vous le désirez, toutes les 

                                                
768 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 3238. 
769 Cfr. H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948, op.cit., 32%; F. Virgili, Les travailleuse 

françaises en Allemagne, op.cit., pp. 361-362. 
770 F. Virgili, Les travailleuses françaises en Allemagne, op.cit., p. 361. 
771 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 500. 
772 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 500. 
773Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 4249. 
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distractions compatibles avec une vie saine, et la possibilité d’élargir votre horizon 

intellectuel, en même temps que vos connaissances professionnelles774.  

Alcune si offrirono	poi volontarie per poter raggiungere i mariti: la propaganda tedesca, 

infatti, non solo prometteva alle coppie la possibilità di partire insieme senza smembrare il 

nucleo familiare, ma incoraggiava le “femmes des prisonniers” e le mogli dei lavoratori a 

firmare un “contrat d’épouse” 775  per ricongiungersi ai propri cari 776 . Altre ancora, come 

Henriette Tessier, una giovane di 26 anni partita per la Germania nella speranza di poter sposare 

il fidanzato tedesco777 , scelsero di raggiungere l’amante nazista o partirono tardivamente, 

nell’estate del 1944, per seguirlo nella ritirata.  

Infine, anche se più raramente, ci fu chi partì per sfuggire a una condanna giudiziaria 

emessa da un tribunale francese. È il caso ad esempio di Juliette Morand, che nel 1944 inviò 

una lettera alla Feldgendarmerie offrendosi volontaria per lavorare in Germania. La lettera fu 

intercettata dalla Resistenza, e Morand fu processata nel dopoguerra dalla Cour de Justice de la 

Seine. Durante l’interrogatorio questa riconobbe di aver scritto la lettera «sur un coup de tête» 

e si giustificò dichiarando di averla mandata nella speranza che il lavoro nel Reich potesse 

sottrarla ai due mesi di prigione per adulterio a cui era stata condannata dal Tribunal 

Correctionel778.  

Per la maggior parte giovani e nubili, in molti casi le “travailleuses volontaires” francesi 

erano povere e scarsamente qualificate779: non stupisce dunque come la propaganda tedesca, 

che prometteva «du travail assuré, un salaire rémunérateur, du bien être pour votre famille»780, 

avesse sortito su di loro l’effetto sperato dal Reich. All’arrivo in Germania, tuttavia, molte 

dovettero affrontare un’immediata disillusione. Contrariamente alle promesse della 

propaganda, infatti, i salari erano spesso insufficienti, e i contratti, firmati generalmente per la 

                                                
774 Collection de la BDIC de Nanterre, O pièce 22.836, cit. in C. Robert, Les femmes travailleuses volontaires 

avec les Allemands durant la Seconde guerre mondiale, dans le Morbihan, à travers les archives de la Chambre 
Civique, Mémoire de maîtrise d’histoire contemporaine, Université de Haute Bretagne Rennes II, 2000, p. 73.  

775 F. Virgili, Les travailleuses françaises en Allemagne, op.cit., p. 364.  
776 L’effetto fu immediato: 6000 donne francesi partirono nell’ottobre del 1942 per ricongiungersi con i propri 

familiari. Cfr. H.E. Bories-Sawala, Dans la gueule du loup. Les Français requis du travail en Allemagne, Presses 
Universitaires du Septentrion, Villeneuve d'Ascq, 2010; H. Diamond, Women and the Second World War, op.cit.; 
C. Robert, Les femmes travailleuses volontaires avec les Allemands durant la Seconde guerre mondiale, dans le 
Morbihan, op.cit.; F. Virgili, Les travailleuses françaises en Allemagne, op.cit.  

777 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 1252. 

778 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 
d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure.  

779 F. Burrin, La France à l’heure allemande, op.cit., p. 290. 
780 C. Robert, Les femmes travailleuses volontaires avec les Allemands durant la Seconde guerre mondiale, 

dans le Morbihan, op.cit., p. 71. 
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durata di sei mesi o un anno, prevedevano attività differenti da quelle successivamente imposte 

alle lavoratrici; questi, inoltre, venivano automaticamente rinnovati senza possibilità di appello, 

tanto che, a contratto scaduto, molte donne si videro negare il permesso di rientrare in Francia. 

Le condizioni di lavoro erano poi estenuanti, con orari di dieci o dodici ore e senza riposo 

settimanale, mentre gli alloggi, affollati e in scarse condizioni igieniche, poiché si trovavano 

nelle prossimità dei grandi distretti industriali, erano spesso colpiti dai bombardamenti 

alleati781.  

Inoltre, le donne che scelsero di lavorare in Germania furono oggetto, in patria, della 

riprovazione e della condanna morale dei propri familiari e conoscenti, della Resistenza e dello 

stesso regime di Vichy. Come scrive Virgili, infatti, «leurs parcours, leur jeunesse, la 

promiscuité des baraquements, la présence de très nombreux hommes, Allemands comme de 

l’Europe entière»782, uniti all’esplosione della prostituzione clandestina tra le “travailleuses 

volontaires” presenti nel Reich783, fecero sì che a queste donne – colpevoli soprattutto di essersi 

sottratte al controllo sociale e familiare – fossero automaticamente attribuiti immoralità, “cattivi 

costumi” e una sessualità perversa, segno della loro «déchéance morale ou/et patriotique»784 

che le rendeva “indegne” di essere reintegrate nella comunità nazionale.  

Al ritorno dal Reich, a queste accuse si aggiunsero quelle di tradimento e di 

collaborazione con il nemico. Nonostante il reato di indignité nationale non comprendesse 

esplicitamente il fatto di aver lavorato in Germania, infatti, l’accusa di «aide directe à l’ennemi» 

finì per essere rivolta anche contro le “travailleuses”, che, proprio perché ufficialmente escluse 

dal Service du Travail Obligatoire, furono automaticamente considerate come volontarie dai 

tribunali d’epurazione. Nei loro confronti, tuttavia, i giudici furono piuttosto indulgenti, 

ritenendo che le dure condizioni di vita che le avevano costrette a partire rendessero incerta la 

prova dell’«intention volontaire» e del «sens politique», presupposti indispensabili alla 

definizione del reato d’indignité nationale785 . Questi, inoltre, nella maggior parte dei casi 

esclusero che le donne potessero aver agito spinte da motivazioni politiche, mentre si rivelarono 

assai più interessati alle relazioni sessuali e sentimentali che le lavoratrici avevano intrattenuto 

con i tedeschi mentre si trovavano in Germania: spesso accusate di prostituzione e 

                                                
781 F. Virgili, Les travailleuses françaises en Allemagne, op.cit., p. 368. 
782 Ivi, p. 369. 
783 Ivi, p. 368. 
784 Ivi, p.369.  
785 Ivi, p. 373.  
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collaborazione sessuale, infatti, le “travailleuses volontaires” furono condannate più 

frequentemente per la loro condotta morale che per il fatto di essere partite per il Reich786.  

D’altra parte, anche in questo caso, al ritorno dalla Germania alcune furono processate 

dalle Cour de Justice per reati politici che andavano ben oltre la collaborazione sessuale.  

Ad esempio, accadde, anche se raramente, che alcune “travailleuses volontaires” fossero 

accusate di aver svolto servizi di spionaggio mentre si trovavano nel Reich. Altre, invece, come 

Irène Savineau, furono processate per aver favorito i tedeschi all’interno dei campi di lavoro, 

sorvegliando i compatrioti francesi e infierendo su di loro con crudeltà. Arrestata dai tedeschi 

per prostituzione clandestina, infatti, Irène era stata deportata in Germania nel 1943 e adibita a 

un’officina di falegnameria del campo di Neubrandebourg. Qui, poiché parlava il tedesco, fu 

incaricata dai militi di sorvegliare le compagne francesi. Savineau si dedicò a questo compito 

con zelo, rivelandosi «beaucoup plus dure envers les femmes soumises à sa surveillance que le 

“meister” lui-même». Nel dopoguerra, una donna testimoniò che Irène si era rifiutata di portarla 

in infermeria per una ferita alla gamba, costringendola a continuare a lavorare e segnalandola a 

un tedesco come «paresseuse». Inoltre, diverse donne riferirono al processo che l’imputata 

aveva più volte percosso le sue compagne con un bastone, denunciandole ai tedeschi a ogni 

minimo sgarro.  

Processata dunque dalla Cour de Justice de la Seine, Irène Savineau fu condannata a 2 

anni di prigione e alla pena della dégradation nationale787.  

5.3. La collaborazione economica: commercio e mercato nero  

Infine, in entrambi i paesi, le donne che durante la guerra avevano stretto relazioni 

d’affari e rapporti commerciali con tedeschi e fascisti repubblicani furono processate nel 

dopoguerra per collaborazione economica a favore del nemico. Considerate come «expression 

locale du pillage de l’Europe par le nazi et facteur aggravant de la pénurie»788, alle imputate fu 

rimproverato di essersi arricchite all’ombra degli occupanti, accumulando grandi fortune a 

discapito dei propri compatrioti789.  

Nonostante infatti le donne processate per collaborazione economica fossero per la 

maggior parte piccole contadine e negozianti, in alcuni casi commerciare con il nemico permise 

                                                
786 cfr. C. Robert, Les femmes travailleuses volontaires avec les Allemands durant la Seconde guerre mondiale, 

dans le Morbihan, op.cit., pp. 95-97.  
787 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 5223. 
788 F. Virgili, La France “virile”, op.cit., p. 25. 
789 Ibidem. 
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tuttavia alle collaborazioniste di mettere da parte grandi somme di denaro, come dimostra ad 

esempio la vicenda di Cécile Bollach, processata nel 1947 dalla Cour de Justice de la Seine. 

Questa era impiegata a Parigi presso un’azienda di macchinari inglese, l’Associated British 

Machine Tools Makers Ltd di Londra. Nel giugno del 1940, il direttore dell’azienda lasciò 

Parigi per tornare in Inghilterra, trasferendo il personale e il materiale dell’azienda a Bordeaux. 

Prima di partire, però, affidò a Bollach il compito di sostituirlo, «croyant d’ailleurs que son 

absence serait de courte durée». In seguito all’occupazione, dunque, Cecile utilizzò l’autorità 

acquisita per orientare l’attività dell’azienda «au profit de l’industrie allemande», dando inizio 

a un proficuo scambio commerciale con gli occupanti che le permise in poco tempo di diventare 

proprietaria di una casa a Biarritz del valore di 800.000 franchi790.  

Frequentare il nemico, inoltre, significava per alcune essere favorite nella propria 

attività di borsa nera, che in entrambi i paesi si era sviluppata come un mercato “parallelo” e 

illegale al quale la maggior parte della popolazione era costretta a ricorrere per sopravvivere. 

Acquistare in borsa nera rappresentava per molti la sola via per accedere a prodotti che, a causa 

del razionamento alimentare e delle difficoltà materiali del conflitto, erano ormai scomparsi dai 

negozi della città791: i fornitori vendevano senza tessera prodotti razionati a un prezzo più 

elevato, permettendo di integrare le poche calorie previste dalla carta annonaria con generi 

alimentari acquistati illegalmente.  

Così, se per far fronte alla fame e per assicurare la sopravvivenza del nucleo familiare 

molte donne cominciarono ad affrontare difficili viaggi a piedi, in treno o in bicicletta per 

tentare di approvvigionarsi direttamente in campagna, acquistando dai contadini a prezzi 

maggiorati o barattando quello che possedevano792, altre scelsero invece di trasformarsi a loro 

volta in «intermediarie del contrabbando»793 e di commerciare in borsa nera i prodotti agricoli 

acquistati illegalmente.  

Per queste donne, dunque, la protezione di tedeschi e fascisti repubblicani si rivelava 

molto preziosa, e non poche furono coloro che utilizzarono le proprie conoscenze per essere 

favorite nel commercio clandestino. Maddalena Zampieron, ad esempio, amante di un soldato 

tedesco e informatrice di un capitano della Gnr di Torino, sfruttò i suoi contatti con elementi 

dell’Albergo Nazionale per essere agevolata nel trasporto illegale di viveri da Brandizzo a 

Torino. Fu lei stessa ad ammettere, al processo della Cas di Torino, che i militi l’avevano aiutata 

                                                
790 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 3027. 
791 H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948, op.cit., 32%. 
792 Cfr. E. Alary, G. Gauvin, B. Vergez-Chaignon, Les français au quotidien 1939-1949, op.cit., 33%. 
793 M. Mafai, Pane nero, op.cit., p.102. 
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a trasportare grosse valigie di sale, e che dietro l’interessamento di un agente della milizia 

ferroviaria i repubblicani le avevano restituito i 32 chili d’olio che le erano stati sequestrati794.  

Allo stesso modo, a Parigi, Jeanne Masson e la figlia furono accusate di aver 

commerciato in borsa nera avvalendosi della protezione degli occupanti:  

Il résulte enfin de l’information et en particulier de documents saisis dans ses bagages que 

la dame Masson, dont la fille travaillait pour les allemands, alors qu’elles résidaient encore 

en France, s’est livrée au marché noir sur grande échelle (ce qui expliquent l’importance 

de la somme d’argent transférée en Allemagne) et a entretenu des relations suivies avec des 

ressortissants allemands, auxquels elle aurait servi d’intermédiaire pour l’achat de métaux 

(flacon de nickel, acier inoxydable, lampe mazda, ecc.) 

Alla figlia Ivonne, inoltre, fu rimproverato dai testimoni al processo della Cour de 

Justice di essersi frequentemente recata in provincia in compagnia di militari tedeschi per 

acquistare generi alimentari direttamente in campagna, dove faceva grossi affari sfruttando 

l’autorità dei suoi accompagnatori795.  

Come nel romanzo Au bon beurre796, commercianti e contadine furono accusate di aver 

approfittato del mercato nero per accumulare piccole fortune ed elevarsi socialmente. A queste 

accuse, inoltre, per le negozianti si aggiunse quella di aver «mieux servi les Allemands»797. 

L’irregolarità dei rifornimenti e la rapida lievitazione dei prezzi del mercato nero (nell’inverno 

del 1941-42, ad esempio, in Italia la farina e il pane costavano in borsa nera dieci volte più del 

loro prezzo legale)798 obbligarono infatti i commercianti a selezionare la clientela, sacrificando 

coloro che non potevano permettersi di pagare tali cifre: poiché dunque gli occupanti, così come 

i fascisti repubblicani, potevano acquistare prodotti a prezzi molto più alti rispetto al resto della 

popolazione, riservare a loro i prodotti migliori era per i negozianti economicamente 

vantaggioso.  

È il caso, ad esempio, di Anna Mayer, processata dalla Cour de Justice di Bourg-en-

Bresse e condannata a cinque anni di reclusione e alla confisca dei beni per aver favorito 

economicamente gli occupanti. Secondo le testimonianze, infatti, Anna e il marito, proprietari 

di un caseificio, rifornivano clandestinamente l’esercito tedesco di una grande quantità di burro 

                                                
794 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Maddalena Zampieron, 2.4.1946. 
795 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 5223. 
796 J. Dutourd, Au bon beurre, Gallimard, Paris, 1952.  
797 M. Bergère, Le stéréotype du «collabo» à la Libération, op. cit., 39%. 
798 M. Mafai, Pane nero, op.cit., p. 101. 
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e formaggio, che invece negavano ai propri compaesani. Un testimone alla Cour de Justice, 

inoltre, dichiarò che alle lamentele della clientela sulla scarsa quantità di burro permessa ai 

consumatori, la Mayer aveva risposto: «ne vous plaignez pas, vous avez perdu la guerre, vous 

n’aviez qu’à pas la déclarer». Ancora, un vicino di casa riferì di aver visto dei soldati tedeschi 

uscire dall’abitazione di Anna con in mano «un énorme morceau de gruyère (d’un volume égale 

au quart d’un pain)», aggiungendo che tra la famiglia della Mayer e i militi intercorrevano 

rapporti di amicizia e simpatia. Secondo i conoscenti, Anna e suo marito non si preoccupavano 

di nascondere la loro relazione privilegiata con i militari tedeschi e sembravano «être heureux 

de narguer les français en transportant les mottes de beurre à bout de bras»799. 

A essere processati per collaborazionismo presso le Cas e le Cour de Justice furono poi 

ristoratori e negozianti i cui locali erano abitualmente frequentati dai tedeschi o da fascisti 

repubblicani e che dunque, oltre che intrattenere con questi pubblici rapporti clientelari e di 

amicizia, sfruttavano la loro protezione per arricchirsi.  

Marie Passaquet, ad esempio, proprietaria di un caffè a Bourg-en-Bresse, fu accusata di 

aver fatto del suo locale un quartier generale per tedeschi e membri della Milice, tanto che, 

dopo il coprifuoco, negava l’ingresso ai francesi per riservarlo esclusivamente a 

quest’ultimi.800. Allo stesso modo, Germaine Fourrier fu arrestata nel dopoguerra per aver fatto 

ricorso alle relazioni con i tedeschi – che utilizzavano il suo ristorante come «lieu de débauche» 

- per essere agevolata nel commercio in borsa nera. Lucien Vau, impiegato presso il Service de 

contrôle économique, al processo della Cour de Justice de la Seine aveva infatti dichiarato che, 

a seguito di un controllo da lui effettuato presso il locale della Fourrier, aveva scoperto nella 

cantina una grande quantità di bottiglie di vini e liquori acquistati illegalmente. Il giorno dopo, 

tuttavia, Germaine aveva presentato un documento firmato da un capitano tedesco che attestava 

che le bevande erano di proprietà dell’esercito germanico: «devant l’attitude de la femme 

Fourrier et la teneur du certificat j’ai pu réaliser la saisie et j’ai été malheureusement contraint 

de lui en donner la main-levée». Inoltre, secondo diversi testimoni, all’interno del suo ristorante 

la Fourrier partecipava a copiosi banchetti in compagnia di tedeschi e di altre donne «peu 

                                                
799 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n.559. 

800 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 
d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n. 562. 
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raccomandables»: sia Germaine che la figlia furono infatti sospettate di aver avuto relazioni 

intime con i militi germanici e di aver seguito gli amanti nella ritirata verso il Reich801.  

A suscitare il risentimento e il biasimo della popolazione non erano solo le relazioni che 

commercianti e “borsare nere” intrattenevano pubblicamente con il nemico, ma soprattutto le 

migliori condizioni di vita a cui avevano accesso grazie al rapporto privilegiato con tedeschi e 

fascisti repubblicani, mentre il resto della popolazione faticava a sopravvivere e doveva far 

fronte a innumerevoli difficoltà materiali. La questura di Torino ritenne, ad esempio, che Rosa 

Cimitan, che utilizzava le sue relazioni con i militi nazifascisti per essere agevolata nell’attività 

di borsa nera, appartenesse  

al novero di quelle persone che del fascismo hanno fatto un mezzo per i propri fini e che 

con sadico cinismo hanno approfittato di questo pur di trarre facili guadagni anche se questi 

come spesso è accaduto hanno provocato inauditi patimenti e persecuzioni contro inermi 

cittadini802.  

Durante il suo processo presso la Cas di Cuneo, Giovanna Cavallo dichiarò che i 

compaesani, conoscendo i suoi traffici illegali e i guadagni che ne ricavava, l’avevano 

minacciata: «chi si fa i soldi durante la guerra non la può finire così»803; ancora, presso la Cour 

de Justice de la Seine, una donna accusò la cognata di aver commerciato clandestinamente con 

i tedeschi, ricavandone «importants bénéfices»: 

ma belle-sœur n’a pas crainte de trafiquer avec les Allemands, au détriment de certains 

français c’est pour faire ce que j’estime être mon devoir de française que je fais cette 

déclaration. Pendant l’occupation allemande elle a fait un trafic scandaleux alors que les 

civils étaient devenus dépourvus de tout; elle venait toutes les semaines de Paris se 

ravitailler en fromages, mottes de beurres, que elle se procurerait à Golbey804. 

Secondo la testimone, dunque, i traffici della donna costituivano una vera e propria 

attività antinazionale, ed era quindi un suo dovere “di francese” quello di denunciarla alle 

autorità. Ricorrere alla presenza degli occupanti per accumulare ricchezze era infatti percepito 

dalla società come un tradimento della comunità nazionale; commerciando con il nemico, le 

                                                
801 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 3922. 
802 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Rosa Cimitan, 1945.  
803 Archivio di Stato di Cuneo, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, processo contro Giovanna Cavallo, 

03.09.1945. 
804 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 1998. 
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collaborazioniste italiane e francesi non solo favorivano l’economia della Germania, ma 

soprattutto rifiutavano di condividere le sofferenze dei propri compatrioti. Come sottolinea 

Bergère, infatti, «la dénonciation du plaisir sous toutes ses formes, surtout lorsqu’il est partagé 

avec les Allemands, [était] assimilée à un manque de solidarité à l’égard d’une communauté 

unie dans la souffrance»805. Significativamente, dunque, Célia Bertin scrive che «les femmes 

collaboratrices avaient en commun le fait de s’être exclues du reste des français dont elle avaient 

voulu ignorer les tourments»806. Privilegiando gli occupanti nel commercio e negli affari, le 

imputate avevano aggravato le condizioni di vita della popolazione locale, esprimendo una 

preferenza che nel dopoguerra venne considerata come «un manquement au devoir patriotique 

et un préjudice porté à la nation»807. 

I frequenti riferimenti dei testimoni a beni razionati come il burro e il carbone, o le 

accuse contro le donne giudicate “troppo eleganti”, mettono dunque in luce, come vedremo più 

avanti, due rappresentazioni antitetiche della vita durante la guerra:  

d’un part une existence partagée entre la quête de nourriture, les queues devant les 

magasins, et la menace d’un lendemain dont on ignore s’il permettra de se chauffer, de 

nourrir et vêtir ses enfants; d’autre part, une vie d’insouciance et d’abondance pour laquelle 

chaque journée ne contient pas la menace du lendemain808.  

5.4 La collaborazione orizzontale: femme à boche e amanti dei fascisti. 

Il termine «collaboration horizontale», utilizzato in Francia nel corso dei processi e 

ripreso successivamente dalla storiografia, indica tutte quelle relazioni «sexuelles», «intimes» 

o «sentimentales» che le donne strinsero con gli occupanti durante la guerra e per le quali, in 

entrambi i paesi, vennero punite alla Liberazione 809 . Si tratta di un’accusa rivolta 

esclusivamente contro le donne: nonostante numerosi italiani e francesi avessero avuto rapporti 

sessuali o sentimentali con donne tedesche durante la prigionia in Germania810, nessuno fu 

perseguito per questo motivo alla fine del conflitto811. 

                                                
805 M. Bergère, Le stéréotype du «collabo» à la Libération, op. cit., 32%. 
806 C. Bertin, Femmes sous l’occupation, op.cit., p. 112.  
807 M. Bergère, Le stéréotype du «collabo» à la Libération, op. cit., 39%. 
808 F. Virgili, La France “virile”, op.cit., p. 52. 
809 Ivi, p. 27-28. 
810 C. Bermani, Al lavoro nella Germania di Hitler. Racconti e memorie dell’emigrazione italiana 1937-1945, 

Bollati Boringhieri, Torino, 1998; M. Ponzani, Guerra alle donne, op. cit., p. 275.  
811 Come sottolinea Bergère, inoltre, i rari casi in cui la sessualità maschile fu chiamata in causa durante i 

processi si riferirono esclusivamente a una denuncia per omosessualità cfr. M. Bergère, Différence des sexes et 
répression judiciaire pour faits de collaboration, op.cit., 83%.  
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In Francia, la collaborazione sessuale femminile è spesso citata tra le imputazioni e 

all’interno dei fascicoli processuali. In Italia, al contrario, questa non venne mai esplicitamente 

nominata tra le accuse principali, pur venendo costantemente evocata nei rapporti di polizia, 

nelle denunce e nelle dichiarazioni dei testimoni. Anche qui, infatti, i riferimenti al 

comportamento sessuale delle imputate erano ricorrenti e centrali nel discorso circa la loro 

colpevolezza: «tenere una vita viziosa, poco adiacente alla moralità condivisa o semplicemente 

avere una relazione con nazisti o fascisti repubblicani sembra essere l’indizio e la prova stessa 

della collaborazione»812.   

Rimaste fortemente impresse nell’immaginario collettivo di entrambi i paesi, le 

relazioni amorose con il nemico assunsero nel dopoguerra una forte valenza simbolica, che, 

come sottolineato da Virgili, fu «inversement proportionnelle à leur influence sur les 

événements»813. Il motivo dell’importanza assegnata dalle corti alle relazioni delle donne con 

il nemico è infatti da ricondurre non tanto agli effetti reali che queste ebbero sulle sorti del 

conflitto, ma piuttosto alla trasgressione delle identità femminili tradizionali.  

La capacità riproduttiva femminile, che attribuisce alle donne il ruolo di «depositarie 

dei simboli dell’identità nazionale»814  costituisce infatti «il fondamento della concezione che 

vede la sessualità delle donne come proprietà»815 della nazione. Il corpo femminile non solo è 

considerato come «partie intégrante du territoire»816 , ma costituisce un’ulteriore «zona di 

combattimento»817 tra gli schieramenti in conflitto: se dunque la scelta di negarsi alle avance 

del nemico poteva rappresentare una forma di resistenza femminile, il contatto sessuale con 

esso era invece assimilato al tradimento della patria, e la sua punizione volta all’esaltazione dei 

simboli e dei valori nazionali.  

Sebbene dunque nessun testo legislativo italiano o francese annoverasse la 

«collaborazione orizzontale» tra i crimini perseguibili dai tribunali d’epurazione, in entrambi i 

paesi le donne furono denunciate e arrestate a causa delle relazioni intrattenute con il nemico 

durante la guerra.   

In Francia, ad esempio, nonostante il reato di indignité nationale non comprendesse 

esplicitamente questo tipo di imputazione, migliaia di donne furono deferite alle Chambres 

Civiques e condannate alla dégradation nationale per il solo fatto di aver avuto relazioni 

                                                
812 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 179.  
813 F. Virgili, La France “virile”, op.cit., p. 20.  
814 A. Warring, Identità nazionale, genere e sessualità, op.cit., p. 37. 
815 Ibidem. 
816 M. Bergère, Différence des sexes et répression judiciaire pour faits de collaboration, op.cit., 3%. 
817A. Warring, Intimate and sexual relations, op.cit., p. 113. 
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sentimentali o sessuali con gli occupanti818; secondo la Direction des affaires criminelles, 

infatti, era possibile  

que dans certaines circonstances l’attitude des femmes qui s’en sont rendues coupables a 

pu produire sur l’esprit des populations un trouble susceptible de porter atteinte à l’unité 

de la nation. Dans ces hypothèses et en raison des conséquences de leur conduite, ces 

femmes peuvent être déférées devant les chambre civiques par application des dispositions 

de l’article 1 de l’ordonnance du 2 décembre 1944819.  

Tuttavia, poiché la condanna per collaborazionismo presupponeva in entrambi i paesi 

un atto di tradimento volontario e cosciente volto a favorire politicamente, militarmente o 

economicamente il nemico, nel caso delle relazioni sessuali «la preuve [était] particulièrement 

difficile à administrer» 820  e le imputate, se non avevano commesso altri reati, venivano 

frequentemente assolte.  

In Italia, d’altra parte, quasi nessuna donna fu condotta davanti a un tribunale 

d’epurazione per il solo fatto di aver avuto relazioni sentimentali con il nemico. In quasi tutti i 

casi, infatti, accanto all’accusa di collaborazione orizzontale erano sempre presenti ulteriori 

imputazioni di collaborazionismo politico o militare. Anche qui, dunque, quando a carico 

dell’imputata non venivano accertati ulteriori reati, questa veniva nella maggior parte dei casi 

assolta dalle Corti d’Assise Straordinarie o per mezzo della Corte di Cassazione.  

Si veda ad esempio il ricorso presentato dall’avvocato di Rita Mellano, processata dalla 

Cas di Cuneo il 10 settembre 1945. La Corte, comminandole la pena di cinque anni di 

reclusione, aveva infatti ritenuto che i contatti che la Mellano manteneva con «carattere 

continuativo» con elementi nazifascisti, «non a scopo politico, ma per ragioni amorose», 

costituissero il reato di comunicazione illecita con il nemico821. Tuttavia, poiché i rapporti di 

Rita non erano motivati da scopi di natura politica, bensì da «facili amori» che sebbene fossero 

«censurabili dal punto di vista morale» non erano in nessun modo puniti dalla legge, l’avvocato 

chiese e ottenne l’annullamento senza rinvio della sentenza e la scarcerazione della Mellano822.  

Come vedremo nel prossimo capitolo, dunque, se in molti casi l’accusa di 

«collaborazionismo orizzontale» non venne ritenuta sufficiente per condannare le imputate, le 

                                                
818 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”, op. cit.; F. Virgili, La France “virile”, op.cit.; A. Warring, 

Intimate and sexual relations, op. cit.  
819 Correspondance: préfecture des Vosges – Ministère de la Justice, 10 avril 1945, cit. in F. Virgili, La France 

“virile”, op.cit., p. 35. 
820 Ibidem.  
821 Art. 56 cpmg.  
822 ASC, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro Rita Mellano, 10.09.1945. 



	

 

190	

relazioni con il nemico intervennero tuttavia in entrambi i paesi ad aggravare la condanna di un 

comportamento ritenuto antinazionale823.  

Per quanto riguarda il campione francese, il 13,8% delle imputate alla Cour de Justice 

fu accusata di «relations intimes avec les Allemands», mentre l’8,2% di generici «rapports»; a 

Bourg-en-Bresse le donne accusate di aver avuto relazioni con il nemico furono invece il 26%. 

Come scrive Warring, infatti, è possibile che le relazioni con i tedeschi fossero più frequenti in 

città, dove la presenza degli occupanti era più massiccia; tuttavia, in campagna, dove «presque 

rien n’est oublié à la Libération»824, mantenere segrete queste frequentazioni risultava assai più 

difficile, e nel dopoguerra le donne vennero denunciate più facilmente che nelle aree 

metropolitane.  

Meno numerose presso entrambe le Cour furono invece, come abbiamo visto, le 

imputate colpevoli di aver frequentato collaborazionisti francesi o appartenenti alla Milice: 

appena tre a Bourg-en-Bresse e sei a Parigi.  Questo dato differisce molto, dunque, da quello 

italiano, dove a essere accusate di relazioni sessuali o sentimentali con i fascisti repubblicani 

furono l’11% delle imputate di Torino, il 20% di quelle di Cuneo e il 15% di quelle emiliane, 

mentre molto minore fu il numero di donne che frequentarono i tedeschi (il 7% a Torino, il 5% 

in Emilia e nessuna a Cuneo).  

Questo sfasamento tra i due paesi emerge anche dalla terminologia: se infatti, come 

abbiamo visto, le donne francesi che frequentavano i tedeschi erano indicate con la formula 

dispregiativa di femmes à boche – corrispondente, ad esempio, alla moffenhoer olandese o alla 

tyskerpiger danese825 – in Italia non esisteva un termine specifico per identificarle: queste 

venivano definite con formule generiche come “amanti”, “amiche” o, peggio, “puttane” di 

tedeschi e fascisti repubblicani.  

Il profilo sociologico delle “amanti del nemico” era tuttavia simile in entrambi i paesi. 

L’età media era bassa, e la maggior parte aveva meno di 30 anni. Si trattava inoltre di donne 

sole, nubili, vedove e divorziate, o di “femmes des prisonniers” rimaste senza notizie del marito. 

Origini popolari e basso livello di istruzione accomunavano le “femme à boche” francesi e 

                                                
823 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”, op.cit., p. 71. 
824 F. Burrin, La France à l’heure allemande, op.cit., 18%. Nel caso francese, ad esempio, avere avuto rapporti 

sentimentali o sessuali con gli occupanti era considerata una «circostance aggravante de moralité». Anne Simonin 
fa notare come in alcuni casi, attraverso la «technique de l’aggravation», le Chambres civiques creassero ipso facto 
nuove imputazioni, esclusivamente di carattere morale, attraverso la somma delle diverse circostanze aggravanti. 
Cfr. A. Simonin, Rendre une justice politique: l'exemple des chambres civiques de la Seine (1945-1951), in 
«Histoire de la justice», vol. 18, no. 1, 2008, pp. 87-88.  

825 A. Warring, Intimate and sexual relations, op.cit., p 95. 
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italiane, le quali, come abbiamo visto, in molti casi erano impiegate al servizio di tedeschi e 

fascisti come cuoche, domestiche, infermiere, segretarie o dattilografe 826. 

Le ragioni dietro alla scelta di frequentare il nemico, inoltre, erano estremamente varie. 

D’altra parte, la fonte giudiziaria non sempre permette di distinguere le reali motivazioni delle 

imputate dalle strategie difensive degli avvocati e dai giudizi morali negativi dei giudici e dei 

testimoni. Tanto più che, come scrive Virgili, è lecito dubitare della stessa capacità dei 

protagonisti di definire con precisione le proprie esperienze. Le spiegazioni che questi 

forniscono del proprio passato possono cambiare in base alle circostanze e al periodo di tempo 

intercorso tra i fatti e la testimonianza:   

Peut- on imaginer le même récit, pendant la guerre, auprès d’amis, des frères et sœurs ou 

des parents, devant un tribunal nazi si l’on était en Allemagne, ou bien, en France, devant 

une commission d’épuration à la Libération? Dit- on les même choses à son épouse ou à 

son mari juste après la guerre, quarante ans plus tard auprès de l’enfant de l’ennemi(e), et 

aujourd’hui à l’historien qui recueille votre témoignage827? 

Dall’analisi dei fascicoli processuali, la solitudine e l’assenza degli uomini di casa 

sembrano essere uno dei principali motivi che spinsero le donne a stringere rapporti con i militi 

tedeschi e fascisti, provocando – soprattutto nel caso delle “femmes des prisonniers” francesi – 

lo scandalo e la riprovazione della società. È il caso, ad esempio, di Marthe Gagnaud, moglie 

di un prigioniero di guerra, processata il 26 gennaio 1945 presso la Cour de Justice de Bourg-

en-Bresse: 

La femme Charrier alors que son mari était prisonnier de guerre en Allemagne entretenait 

des relations coupables avec le capitaine des douanes allemandes, a scandalisé la 

population française de Cerdon, par sa conduite [...].  

Durante l’interrogatorio Marthe aveva dichiarato di essersi trovata in difficoltà 

finanziarie quando il marito era stato chiamato alle armi e la suocera, con la quale conviveva, 

aveva cominciato a renderle «la vie insupportable», cacciandola di casa.  Marthe si era così 

messa al servizio dei tedeschi, stringendo con questi relazioni intime e comportandosi, secondo 

i testimoni, «d’une façon indigne comme française et comme femme de prisonnier de guerre». 

Lei stessa, al processo, riconobbe di aver “tradito” i suoi doveri di sposa frequentando il nemico 

mentre il marito era prigioniero:  

                                                
826 Cfr. L. Capdevila, La “collaboration sentimentale”, op.cit., p.71-75. 
827 F. Virgili, Naître ennemi, op.cit., p. 70. 
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Je demande que l’on tienne compte de ma franchise. En effet pour la question sentimentale 

j’ai trahi mon devoir d’épouse, j’ai fait de la peine à mon mari. J’en prend la responsabilité. 

Cependant si ma belle-mère qui avait de l’autorité sur moi m’avait conseillé au debout de 

ma faute je ne serais pas arrivé à ce point. Je certifie avoir toujours respecté mon prochain, 

et en rien avoir sur la conscience au point de vue anti-national. Je regrette sincèrement tous 

les dérèglements de ma vie et je demande que l’on me donne la faculté de reprendre une 

vie normale c’est-à-dire honnête et droite828.  

Per alcune, inoltre, instaurare una relazione con il nemico significava elevarsi 

socialmente, acquisendo un inedito potere sul resto della società. Un rapporto privilegiato con 

l’occupante, infatti, suscitava il timore del resto della popolazione, e, come abbiamo visto, non 

furono rari i casi di donne che utilizzarono queste relazioni per vendicarsi di vecchi torti o per 

regolare i conti con familiari, conoscenti o vicini di casa829: è il caso, tra i tanti, del partigiano 

Mario Gallice, segnalato dall’imputata Battistina Quaranta al suo amante tedesco come colui 

che, insultandola, «la faceva piangere»830.   

Tra le motivazioni emerse dai fascicoli processuali di entrambi i paesi troviamo poi il 

gusto dell’avventura, il desiderio di trasgressione e la voglia di spensieratezza. Come scrive 

Warring, infatti, per alcune il fattore decisivo era che i soldati tedeschi erano belli, ben curati, 

portavano l’umiforme e si comportavano da veri e propri gentiluomini831: «ils étaient les plus 

beaux hommes que j’aie jamais vus», si legge, ad esempio, in un rapporto di polizia dell’estate 

del 1940832.  Più attraenti dei «chétifs reformés français» o dei «vieillard étiques»833 rimasti in 

patria, inoltre, i tedeschi e i repubblicani offrivano alle donne, e soprattutto alle giovani, la 

possibilità di prendere parte a gite, feste e cene di piacere, dando sfogo, nonostante le difficoltà 

della guerra, alla voglia di divertimento e distrazione: 

 I lived in the German milieu myself in Paris, with these kinds of women, but they were all 

coquettes, women who just wanted the good life, to go to the theatre, eat in good 

restaurants, but I don’t think that politically speaking they played a very important role834. 

                                                
828 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n. 559.  

829 C. Robert, Les femmes travailleuse volontaires avec les Allemands durant la seconde guerre mondiale, dans 
le Morbihan, op.cit., p. 104.  

830 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 
penale contro Battistina Quaranta.  

831 A. Warring, Intimate and sexual relations, op.cit., p 97.  
832 F. Virgili, Naître ennemi, op.cit. p. 28.  
833 F. Burrin, La France à l’heure allemande, op.cit., 32%.  
834 Interview, Madame Flore (Toulouse), cit. in H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948, 

op.cit., 33%. 
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Lucia Falco dichiarò alla Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo di aver frequentato i 

militi della Brigata Nera per semplice «civetteria»835, mentre Auguste Veille, impiegata presso 

i tedeschi come domestica e accusata di numerose «relations coupables» con i soldati, al 

processo della Cour de Justice ammise di aver avuto diversi amanti tedeschi con i quali aveva 

partecipato a cene e feste, ma negò di aver collaborato politicamente in favore della Germania: 

«je couchais avec ces militaires dans le seul but de m’amuser»836. 

Se dunque in molti casi l’“amante del nemico” non cercava altro che «a young men who 

could get her what she wanted»837 , per alcune donne frequentare tedeschi e repubblicani 

rappresentò invece la conseguenza naturale delle proprie convinzioni politiche.  

Anné Krause, ad esempio, fu accusata dagli abitanti di Neuilly-sur-Seine di aver 

frequentemente ospitato i tedeschi in casa propria, permettendo addirittura che questi 

dormissero con le figlie; queste, a loro volta, oltre a essere sospettate di aver avuto frequenti 

rapporti sessuali con i militi, furono indicate come le responsabili della scritta «vive HITLER, 

notre maître vénéré, vive PETAIN, vive LAVAL» comparsa sul muro del loro condominio. 

Tutte le donne della famiglia erano convinte che i tedeschi fossero «d’une race supérieure» e 

che la Germania avrebbe vinto la guerra, tanto che le due figlie della Krause erano partite 

volontarie per lavorare in Germania. Ancora nel novembre del 1944 Anné non aveva perso la 

speranza nella vittoria del Reich; quando i partigiani le avevano tagliato i capelli per punirla 

delle sue idee collaborazioniste, infatti, questa li aveva sfidati affermando che «ses cheveux 

n’auraient pas repoussé avant qu’Hitler soit de nouveau à Paris»838.  

È poi il caso di Caterina Miglio, iscritta al Saf e conosciuta per le sue frequentazioni 

tedesche e per la sua relazione sentimentale con un caporale della Rsi. Questa, infatti, aveva 

ammesso presso la Corte d’Assise Straordinaria di Torino di aver accompagnato un battaglione 

tedesco durante i rastrellamenti in Val Pellice, ma aveva negato il movente politico dichiarando 

che il suo unico compito fosse quello di fare ordine e pulizia nelle camere quando i militi 

arrivavano in una nuova località. Fu costretta tuttavia ad ammettere di aver sempre vestito la 

divisa di ausiliaria e di aver mandato, mentre si trovava con il battaglione, una cartolina a 

                                                
835 ASC, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro Lucia Falco, 27.08.1945. 
836 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n. 558.  

837 H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948, op.cit., 34%. 
838 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 572. 
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un’amica dove aveva scritto, di suo pugno, «chi se ne frega della galera, camicia nera 

trionferà»839.  

Infine, come scrive Warring, alcune semplicemente s’innamorarono840 . Nonostante 

l’amore sia un elemento difficilmente misurabile, infatti, diversi fascicoli mettono in evidenza 

un rapporto stabile tra l’imputata e il suo amante, una convivenza o addirittura un progetto di 

matrimonio. Come scrive Ponzani, dunque, il conflitto non fu solo un momento di sofferenza e 

di annullamento del sé, 

ma anche un momento di “contatto tra nemici”, per cui non deve sorprendere che le giovani 

donne d’allora abbiano riscoperto la tenerezza di un sentimento d’amore proprio con i 

soldati tedeschi, non più percepiti come stranieri o “invasori”, ma riconosciuti come 

confidenti e amanti. Ben al di là del cliché delle collaborazioniste […], i racconti di guerra 

superano, anche in questo caso, le narrazioni ufficiali fondate sul senso di rispettabilità e 

di decoro della donna italiana, modellate nella contrapposizione con il comportamento 

amichevole tenuto dalle “traditrici” della comunità nazionale841. 

Nel fascicolo processuale di Marguerite Primard, ad esempio, processata dalla Cour de 

Justice de la Seine, troviamo numerose lettere e cartoline che attestano il sentimento di 

reciproco amore e affetto tra l’imputata e il suo amante, tale “M. Güter”, appartenente 

all’esercito germanico:  

Ma jolie petite femme. Un grand bien grand merci pour tes lettres et cartes. Je n’oublie pas 

ma petite chérie, ma belle fleur fragile. Je n’écris pas longuement, je n’en ai pas le temps 

ici nous avons beaucoup de travail. Je crois être bientôt de retour à Paris avec toi ma chère 

et belle rose et revivre les belles heures d’autrefois. Je suis toujours à toi.842  

Ma era possibile per una donna stringere una relazione amorosa con un tedesco o un 

fascista repubblicano senza che questa implicasse altre forme di collaborazione?  O frequentare 

pubblicamente il nemico costituiva già di per sé un atto politico? 

Nel corso dei processi, numerose imputate si difesero dichiarando di essersi 

semplicemente innamorate di un uomo «qui avait le “défaut” d’être allemand en pleine 

occupation»843. Davanti ai tribunali d’epurazione, inoltre, queste donne giustificarono i propri 

                                                
839 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Caterina Miglio, 13.11.1945. 
840 A. Warring, Intimate and sexual relations, op.cit., p 97. 
841 M. Ponzani, Guerra alle donne, op. cit., p. 275.  
842 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 1776. 
843 E. Alary, G. Gauvin, B. Vergez-Chaignon, Les français au quotidien 1939-1949, op.cit., versione kindle 

49%. 
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amanti, sostenendo che si fossero sempre professati contrari al nazismo o che fossero stati 

costretti a entrare nelle fila repubblicane da una cartolina di precetto o dalle minacce dei fascisti: 

j’ai fait la connaissance du Capitaine allemand Baron von Kikkebusch, ami du Baron Doret, 

Secrétaire d’Empain. Je suis sortie en sa compagnie à quatre ou cinq reprises. Cet officier 

était extrêmement anti-militariste et anti-nazi. Nos relations n’ont pas dépassé le cadre du 

“flirt”.844 

Amita Celli, ancora, difese il marito Werter Cauli, tenente della Rap, dichiarando che 

questo si fosse sempre prodigato per ottenere la liberazione dei prigionieri:  

Non mi sono mai preoccupata di affari politici, tranne che per agevolare, a mezzo di mio 

marito, qualcuno che era in istato di arresto. Quasi tutti sono stati agevolati, mercé il mio 

interessamento e quello di mio marito. Posso inoltre dire che mio marito era a conoscenza 

che in una Villa a Bologna si nascondeva il prof. Padoa, di razza ebraica, attivamente 

ricercato dai tedeschi, e non si curò mai di farlo arrestare, anzi quando il detto Padoa fu 

arrestato mio marito interpose i suoi buoni uffici, senza però riuscire a liberarlo perché il 

Padoa era stato già trasferito in Germania845.  

Alcune negarono che il loro innamorato fosse di nazionalità tedesca, e durante gli 

interrogatori specificarono che questo era in realtà austriaco o, in alcuni casi, cecoslovacco846. 

Per giustificarsi, inoltre, molte sostennero di non sapere di che crimini fossero responsabili gli 

uomini che avevano frequentato e rivendicarono i propri sentimenti come una «war free 

zone»847 libera da condizionamenti politici: «ce n’est que par amour que je voulais marier un 

allemand et non par haine pour mon pays», dichiarò, ad esempio, Henriette Tessier alla Cour 

de Justice de la Seine848.  

Altre ancora, infine, pur in casi più rari, pretesero che fosse loro riconosciuta un’identità 

politica propria, slegata da quella degli uomini che amavano, reclamando un’autonomia 

decisionale sul proprio corpo che la nozione di collaborazionismo orizzontale, confondendo 

scelta ideologica e scelta affettiva delle donne, tendeva a negare. È celebre, ad esempio, il caso 

di Arletty, una diva del cinema francese che di fronte al tribunale d’epurazione avrebbe 

                                                
844 Archives Nationales de France, Chambres civiques de la Cour de justice du département de la Seine, sous-

série Z/5, n. 5829. Ringrazio il prof. Virgili per avermi messo a disposizione questo estratto.  
845 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 

Amita Celli, 12.09.1945.  
846  Cfr F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra 

mondiale, Laterza, Roma-Bari, 2016, versione Kindle, 83%. 
847 A. Warring, Intimate and sexual relations, op.cit., p. 99.  
848 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 1252.  
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pronunciato la frase «mon cœur est à la France, mais mon cul est international!»849. Allo stesso 

modo, Jaqueline Lastra al processo presso la Cour rivendicò la propria libertà di decidere per 

se stessa all’interno della sfera privata:  

J’estime que j’étais bien libre d’entretenir les relations qui me plaisaient tant avec des 

membres de LVF qu’avec des membres de l’armée allemande; ces derniers je le fréquentais 

surtout pour obtenir de ravitaillement que mes moyens ne me permettaient pas de me 

procurer au marché noir850 . 

Ancora, in un articolo de «La Stampa» intitolato La peccatrice, una donna raccontò 

all’intervistatore di aver negato, dinnanzi al Tribunale del Popolo, le implicazioni politiche 

della sua frequentazione, ottenendo di essere rilasciata:  

«signora – disse il presidente col ritegno che certo gli incuteva la presenza di mio marito – 

lei è accusata di essere stata l’amica di un sottoufficiale tedesco. È vero? [...]. 

«prima di tutto non è vero – soggiunsi io – era poco più che un ragazzo, veniva a casa 

nostra con l’approvazione di mio marito: gli insegnavo un po’ d’italiano, si faceva musica 

insieme, e mi veniva naturale trattarlo come uno dei nostri perché non era un germanico, 

era un austriaco e detestava i veri tedeschi e Hitler peggio di me. Ma se fosse vero, dovrei 

renderne conto a Dio e a mio marito, non al Comitato di Liberazione. Voi dovete giudicare 

se ho collaborato con i fascisti o tedeschi, se sono stata un’ausiliaria o una spia: il resto non 

vi riguarda851.  

Queste rivendicazioni mettono dunque in luce come la nozione di collaborazione 

orizzontale riposasse più sull’immagine della donna che su quella della collaborazione: «à 

travers ce “délit”, plus qu’un acte de trahison, c’est une sexualité perçue comme déviante qui 

est jugée, déviante car elle est celle d’un femme»852.   

Le rappresentazioni collettive dell’“amante del nemico”, infatti, si inserirono come 

sottolinea Capdevila «dans un réseau de représentations sociales du collaborateur, de la nation 

sous l’Occupation, de la femme et des rapports homme/femme dans une société traumatisée»853. 

Molto malviste da conoscenti e vicinato, ad esempio, queste erano accusate dal resto della 

popolazione di essersi abbandonate a vizi e piaceri che erano negati al resto della società.  

                                                
849 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”, op.cit., p. 79.  
850 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 1468.  
851 V. Brocchi, La peccatrice, in «La stampa», 20 aprile 1953.  
852 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”, op.cit., p. 81. 
853 Ibidem.  
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Al processo della Cour de Justice de Bourg-en-Bresse, un testimone negò che Marthe Gagnaud 

avesse svolto attività politica durante l’occupazione, ma riferendosi alle sue frequentazioni 

tedesche dichiarò che «son genre de vie déréglée offensait les français qui souffrent des 

restrictions et au point de vue morale de la présence Allemande»854.  

Mentre i compatrioti pativano le privazioni materiali della guerra, infatti, le donne che 

frequentavano tedeschi e repubblicani godevano invece dei vantaggi offerti loro dal nemico al 

quale si erano “vendute”: «circolano voci strane e terribili. [...]. Ci sono donne che per denaro 

si vendono ai tedeschi, si riconoscono dalle calze di seta, dalle pellicce, dai profumi. E non 

hanno mai fame». 855  Nel film Il sole sorge ancora 856 , ad esempio, il sospetto e la 

disapprovazione del paese circondano Matilde, donna borghese che alloggia i tedeschi in casa 

sua, partecipando a feste e banchetti mentre il resto della popolazione lavora nella fornace e 

aiuta la causa partigiana.  Ancora, Nel film Roma città aperta857 di Rossellini, uscito nel 1945, 

la protagonista Pina, operaia e fidanzata di un partigiano, critica sua sorella Lauretta, che in 

diverse momenti del film vediamo accompagnarsi con militari tedeschi: «se vergogna de noi, 

dice che lei fa l’artista e noi siamo poveri operai, ma io non mi ci cambierei con lei [...] Mica 

perché è cattiva, è stupida!». Una scena, in particolare, sottolinea il divario tra le interminabili 

tribolazioni a cui è sottoposta la popolazione comune e la vita di piaceri e dissolutezza condotta 

dalle donne che frequentavano il nemico: mentre Francesco, partigiano, viene fermato dalla 

polizia fascista perché si trova fuori casa durante la notte, Lauretta, che è uscita con i soldati 

tedeschi, può permettersi di non rispettare il coprifuoco; arriva quindi davanti al portone in 

macchina, tra le risate sguaiate dei suoi accompagnatori. Entrando in casa la sentiamo gridare 

un frivolo «Auf Wiedersehen capitano!» e la vediamo alzarsi il vestito per aggiustarsi una 

giarrettiera, sotto lo sguardo di disapprovazione di Francesco, che assiste alla scena: così il 

regista sottolinea l’immoralità della donna, che la spinge a “vendersi” al nemico per soddisfare 

i suoi capricci.  

Soprattutto quando le donne si arricchivano in poco tempo e senza apparenti 

spiegazioni, l’agio e l’abbondanza ostentati provocavano diffidenza e acuivano il biasimo e la 

riprovazione del resto della società858. Numerosi, ad esempio, sono i riferimenti dei testimoni a 

                                                
854 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n. 555.  

855 M. Mafai, Pane nero, op.cit., p. 187.  
    856 Il sole sorge ancora, Aldo Vergano, 1946. 

857 Roma città aperta, Roberto Rossellini, 1945.  
858 M. Bergère, Le stéréotype du collabo à la Libération, op.cit., 37%. 
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un improvviso tenore di vita più elevato e «au-dessus de ses moyens»859, che immediatamente 

facevano sospettare una «relation coupable» dell’imputata con il nemico.  

Inoltre, alle donne che frequentavano il nemico erano sovente rimproverati eccessi 

alimentari che, reali o immaginari, scatenavano il forte risentimento del resto della popolazione. 

Ed è per questo che Antonietta Cavigliasso, amante sia di un soldato tedesco sia di un 

maresciallo repubblicano che le procurava periodicamente derrate alimentari, al processo della 

Cas di Torino dovette difendersi da numerosi testimoni che la accusavano di essersi vantata «di 

essere nauseata di burro in quanto in una settimana sola ne aveva mangiato per tre 

chilogrammi»860. 

Infine, come sottolineato da Warring, anche se una relazione intima con un milite 

tedesco o repubblicano non implicava necessariamente una collaborazione politica attiva da 

parte dell’accusata, amore e guerra potevano rivelarsi «a dangereous and political cocktail»861:  

l’analisi dei fascicoli giudiziari delle “amanti del nemico” rivela infatti come, soprattutto in 

Italia, davanti ai tribunali d’epurazione la maggior parte di queste donne dovette rispondere 

anche di altri capi d’imputazione, come la delazione e lo spionaggio. È il caso, ad esempio, di 

Adelina Franco, che presso la Corte d’Assise Straordinaria di Torino dichiarò di essere 

diventata amante di un maggiore dell’Upi per ottenere la liberazione del fratello e del cognato, 

arrestati qualche tempo prima. Tuttavia, diversi testimoni al processo riferirono che questa fosse 

diventata informatrice del maggiore e che si recasse spesso presso l’Albergo Maestoso per 

conferire con lui. La Corte la assolse da questa accusa per insufficienza di prove, ma la 

condannò a un anno di reclusione per essersi iscritta al Pfr ed essersi impiegata presso la 

Federazione fascista862. 

Il contatto frequente e ravvicinato con fascisti e occupanti esponeva infatti le donne al 

coinvolgimento in forme più attive di collaborazione politica. Tuttavia, nel caso delle “femmes 

à boche”, alle motivazioni ideologiche, economiche e personali analizzate nei capitoli 

precedenti si aggiungeva talvolta la volontà di difendersi dagli insulti e dalle violenze di cui 

erano oggetto da parte del resto della popolazione. A Parigi, ad esempio, Jeanne Rossignol863 

denunciò al Kommandantur, per vendetta, una coppia che le aveva rimproverato di frequentare 

                                                
859 Ivi, 39%.  
860 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Antonietta Cavigliasso, 11.7.1945. 
861 A. Warring, Intimate and sexual relations, op.cit., p. 99. 
862 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Adelina Franco, 30.06.1945.  
863 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 455.  
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i tedeschi mentre suo marito era prigioniero di guerra, e accusò entrambi di ascoltare la radio 

inglese e fare propaganda gaullista. Ancora, Hélène Lauvergne864 denunciò un partigiano che, 

secondo lei, «la trattava da puttana» mentre Berthe Baelzeau865 segnalò una donna che l’aveva 

chiamata «sale boche». 

All’interno dell’accusa di collaborazione orizzontale e della rappresentazione della 

“femme à boche”, dunque, «sexualité, moralité et collaboration active sont mises en 

interaction» 866 . “Offrendosi” al nemico, infatti, la collaborazionista non solo tradiva la 

comunità nazionale, ma infrangeva codici morali condivisi, trasgredendo i ruoli tradizionali a 

lei assegnati. Disponendo liberamente del proprio corpo, inoltre, sfidava «the national and 

masculine ownership of women sexuality»867 e oltraggiava la virilità dei compatrioti, i quali 

percepivano queste relazioni come un tradimento nei loro confronti: «c’era tanto odio contro le 

donne fasciste. I maschi partigiani dovevano sentirsi come amanti traditi» 868 , commenta 

l’ausiliaria delle Brigate Nere Donatella Gila in un’intervista degli anni ’90.  

Nei fascicoli processuali, infatti, l’adulterio è spesso messo in relazione al tradimento 

della patria e della Resistenza869: «Tutto quello che ha fatto le è sembrato sempre un suo diritto, 

dal tradire suo marito al tradire la causa partigiana, di cui fu, molto più a parole che a fatti, 

entusiasta assertrice»870 , si legge, ad esempio, nel fascicolo di Piera Bisio, moglie di un 

partigiano e amante di un milite repubblicano.  

Leggere, senza scrupoli, amanti del lusso e depravate, le donne del nemico erano 

rappresentate come immorali: e tale immoralità era frequentemente addotta a giustificazione 

del loro comportamento. In Francia, ad esempio, il termine più utilizzato per indicare l’attività 

delle collaborazioniste era quello di “débauche” e durante gli interrogatori i testimoni erano 

chiamati a riferire circa i costumi e la sessualità dell’imputata: 

Quant à sa conduite et à sa moralité les renseignements les plus défavorables sont fournis 

sur le compte de l’intéressée. Se vie de débauche bien connue non seulement dans le 

voisinage mais également de ses compagnes de travail constituait un véritable scandale, 

                                                
864 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 1332. 
865 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n. 563.  

866 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”, op.cit., p. 70. 
867 A. Warring, Intimate and sexual relations,, op.cit., p. 121. 
868 U. Munzi, Donne di Salò, op.cit., p. 75.  
869 F. Gori, Ausiliarie, spie amanti, op.cit., p. 181. 
870 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Piera Bisio, 2.7.1946. 
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d’autant plus qu’elle ne se cachait nullement pour recevoir chez elle les nombreux 

allemandes avec elle menait joyeuse vie871. 

E ancora: 

 

Madame Charrier (Marthe), maitresse des Allemands, logeait non loin de chez moi. J’étais 

donc bien placé pour m’apercevoir de la vie déréglée que cette dame entretenait avec les 

allemands. C’était ce que l’on l’appelle vulgairement la “belle vie”872. 

Allo stesso modo, in Italia, immoralità e devianza sessuale delle collaborazioniste erano 

descritte dettagliatamente nelle testimonianze e nei resoconti della polizia:  

Per quanto riguarda la moralità della predetta famiglia non posso dire nulla di certo. So che 

erano ritenute sgualdrine ma non ho nulla per affermarlo. Soldati tedeschi si trattenevano, 

a volte, lungamente solo a solo con la madre o con la figlia ma non so che cosa facessero873.  

 

La Cimitan non è solo un pessimo soggetto dal lato politico, lo è anche in linea morale. È 

nota la sua vita libertina dedita alla prostituzione […]. La sua casa, oltre che accogliere 

uomini, era anche a disposizione del suo amante Celoria Carlo Felice, altro degno figuro 

per la sua condotta morale, il quale con altri degni compari allestiva continuamente bische 

da gioco874.  

  

Era donna di cattiva condotta morale: in paese si parlava di lei come si potrebbe parlare di 

una donna di mondo. Politicamente, poi, lasciava alquanto a desiderare, avendo sempre 

mantenuto rapporti intimi coi militi del presidio di Campignano875.  

Come emerge da questi estratti, dunque, le collaborazioniste erano spesso rapportate 

alla figura della prostituta, e veniva loro attribuita una «condotta deviata, non onorevole, fatta 

di gesti lascivi, sadici e contro natura, con evidente allusione alla sodomia»876. Per questo 

motivo, quindi, l’analisi dei fascicoli processuali non sempre permette di distinguere 

                                                
871 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 455.  
872 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la Cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la Cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la Cour de justice, dossiers de procédure, n. 559. 

873 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 
Maria Rosalia Guccione, 24.09.1945.  

874 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Istruttoria, sentenza nella causa 
penale contro Rosa Cimitan, 4.8.1945. 

875 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 
penale contro Virginia Tagliani, 6.12.1945. 

876 M. Ponzani, Guerra alle donne, cit., p. 259. 
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chiaramente tra i giudizi morali di giudici, avvocati e testimoni relativi alla sfera sessuale delle 

donne e un reale esercizio della prostituzione da parte dell’imputata; come scrive Virgili per il 

caso francese, infatti,  

le vocabulaire, argotique ou non, qui désigne les femmes ayant eu des relations avec 

l’ennemi abonde dans toutes les sources. De très commun “putain” en passant par “poule 

de luxe”, “hétaire”, “garce” ou “courtisane”, ces insultes ne concernent que rarement les 

prostituées et participent plus généralement à la condamnation morale des relations 

sexuelles entretenues par les femmes françaises avec les Allemands877.  

Al di là degli appellativi dispregiativi che costellano i fascicoli processuali, d’altra parte, 

le prostitute di professione sembrano essere in entrambi i paesi un’esigua minoranza delle 

collaborazioniste. Solo il 4% del campione italiano e il 6% di quello francese, infatti, faceva 

realmente esercizio della prostituzione, mentre la maggior parte delle amanti del nemico ebbe, 

durante l’occupazione, non più di un amante. Inoltre, come sottolineato da Debruyne, 

all’interno del contesto di guerra e di miseria è difficile stabilire una divisione netta tra 

prostituzione e relazioni libere: «la transaction financière n’est pas un critère absolu, l’échange 

pouvant aussi être en nature, particulièrement sous forme de nourriture»878. Alcune, ad esempio, 

costruirono relazioni stabili con protettori disposti a mantenerle, mentre altre si prostituirono 

solo occasionalmente, in particolari momenti di crisi e di povertà. Margherita Vianzone, «donna 

di pessima moralità, assidua frequentatrice degli ambienti tedeschi», aveva infatti confessato 

durante il processo alla Cas di Torino di essere stata l’amante mantenuta di un maggiore 

tedesco, il quale l’aiutava  pagandole l’affitto di una camera; pur non esercitando il mestiere di 

prostituta, dunque, all’interno del fascicolo era sottolineato che l’ufficiale venisse ricompensato 

dall’imputata «nel modo che il tacere è bello»879. Allo stesso modo, Dina Zaniboni si era 

trasferita a Bologna da Imola «abbandonando la casa coniugale» e qui aveva iniziato a 

esercitare il mestiere di prostituta per pagarsi la stanza dell’albergo nella quale alloggiava. 

Tuttavia, poco tempo dopo,  

all’albergo notoriamente frequentato da ufficiali tedeschi, ufficiali repubblicani, spie di 

ambo i sessi, conobbe il capitano Falanga, delle brigate nere, e divenne sua amante. Da 

quel momento smise di fare la prostituta e fu mantenuta di tutto punto, insieme ad una sua 

                                                
877 F. Virgili, La France “virile”, cit. p. 40. 
878 E. Debruyne, «Les femmes à boche» en Belgique et en France occupée (1914-1918), in «Revue du Nord», 

404, 2014, pp. 157-185, p. 171.  
879 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Margherita Vianzone. 



	

 

202	

piccola bambina, dal predetto capitano, seguitando ad alloggiare nel lussuoso albergo 

Palazzo880.  

Se dunque i cliché sulle “femmes à boche” furono in parte confermati dalla presenza 

reale di prostitute e donne dai numerosi amanti, queste furono tuttavia minoritarie, 

discostandosi, nella maggior parte dei casi, dalle rappresentazioni collettive. D’altra parte, 

l’immagine della “fille perdue” rassicurava, «car elle coïncident avec le système des 

représentations sociales de la femme et des rapports hommes/femmes»881: nell’immaginario 

collettivo, infatti, la prostituta non si sottrae al potere maschile, vi è sottomessa. 

E tuttavia, come sottolineato da Capdevila, il modello reale delle donne processate per 

«collaborazione orizzontale» era molto diverso:  

C’est celui de la femme seule, travaillant donc indépendante, sans enfant donc maîtrisant 

son corps, soustraite de fait à tout contrôle sociale masculin. Modèle ignoré car, n’ayant 

pas sa place dans une société sous l’ordre du patriarcat il ne peut intégrer les systèmes de 

représentations sociales de l’époque882.  

Come vedremo, dunque, demonizzandone il comportamento sessuale, i due paesi usciti 

dalla guerra poterono escludere la “femme à boche” dal canone della “donna nuova” della 

nazione democratica: la figura dell’amante del tedesco o del repubblicano, corruttibile, cinica, 

di facili costumi e dalla sessualità deviata divenne quindi l’opposto simbolico delle vittime e 

delle partigiane, al contrario descritte nel dopoguerra come mogli e madri dalla femminilità 

tradizionale e confortante.  

  

                                                
880 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 

Dina Zaniboni, 29.10.1945 
881 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”, op.cit., p. 81. 
882 Ivi, p. 82. 
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CAPITOLO VI 

IL DOPOGUERRA E LA PUNIZIONE DELLE COLLABORAZIONISTE:  1944-1951 

All’alba di ieri due agenti hanno legato al palo di esecuzione delle carceri di Angers il 

«vampiro dell’Indre e Loire». La donna rifiutò la benda e sorrise:  

- sparate pure - furono le sue ultime parole. – Per due anni ho goduto la vita e mi sono 

saziata d’amore (je me suis gavée d’amour). Non posso lamentarmi.  

E cadde con il sorriso sulle labbra. Non un pensiero andò ai suoi nove bambini che hanno 

conosciuto la tragica notizia per radio […].  

La Emaillé ebbe il N. A. 203 del servizio 4 A (contro i comunisti, partigiani, terroristi, 

ebrei) e 4 E (spionaggio, Resistenza) e 6 (reclutamento di agenti indicatori). Era bellissima 

e ben presto guadagnò non meno di trentamila franchi al mese (siamo nel 1941). Le sue 

avventure [...] non si contano. Si vantava di aver sedotto «almeno trecento uomini». […] 

Il 15 marzo comparve davanti ai giudici; elegantissima. Spavalda. Non negò alcuna delle 

accuse. Con un sorriso sulle labbra sentì sfilare la tragica lista dei «suoi» morti. Intorno a 

lei non vi erano che cadaveri883.  

Dopo aver messo in luce le differenti forme assunte, durante il conflitto, dal 

collaborazionismo femminile, in questa sede verranno esaminate le modalità, giudiziarie ed 

extragiudiziarie, attraverso cui le collaborazioniste furono punite nel dopoguerra.  

In primo luogo, dunque, la ricerca si concentra sul fenomeno delle “femme tondue”, 

ovvero delle donne che subirono il taglio dei capelli come punizione per la loro attività di 

collaborazione; in secondo luogo, verranno analizzati i processi tenuti contro le 

collaborazioniste dalle Cour de Justice francesi e della Corti d’Assise Straordinarie italiane, 

mettendo in luce un discorso giudiziario misogino e paternalistico con cui i tribunali di entrambi 

i paesi cercarono di “tornare alla normalità” e ripristinare i tradizionali ruoli femminili messi in 

crisi dalla guerra, negando il movente politico della collaborazione delle donne e riducendo 

l’immagine della collaborazionista a cliché e stereotipi sul femminile profondamente radicati 

all’interno della società.  

Infine, verranno esaminate alcune memorie di collaborazioniste italiane e francesi che, 

pur scritte in forme e periodi storici differenti e caratterizzate da diverse finalità, permettono di 

verificare come le donne interagirono con questi stereotipi, avvicinandosi maggiormente alle 

                                                
883 La donna vampiro fucilata a Tours, in «La Stampa», 28.07.1947. 



	

 

204	

motivazioni e alle autopercezioni di coloro che scelsero di schierarsi con “il nemico”, al di là 

della mediazione della fonte giudiziaria. 

6.1. Le “Femmes tondues” in Francia e Italia  

In entrambi i paesi, la fine della guerra coincise con la conquista del diritto di voto da 

parte delle donne e con il parziale riconoscimento di una loro autonomia politica, derivante 

dall’ampio coinvolgimento femminile nel conflitto appena concluso. 

Nello stesso momento in cui italiane e francesi acquisivano la cittadinanza politica, 

tuttavia, quelle che avevano collaborato con il nemico subivano una forma specifica di violenza 

extragiudiziaria, diretta quasi esclusivamente contro le donne: la pratica della tosatura.  

Attraverso le fotografie, le collaborazioniste dai crani rasati sono rimaste fortemente 

impresse nella memoria pubblica di quegli anni: tali immagini, infatti, evocano 

immediatamente la violenza insurrezionale seguita alla Liberazione e il periodo dell’epurazione 

e della ricostruzione nazionale884. La tosatura delle donne, tuttavia, non è un fenomeno limitato 

al secondo dopoguerra; essa costituisce una pratica arcaica ripresa in Europa nel XX secolo in 

occasione di gravi crisi politiche e militari. In Belgio, ad esempio, nel 1918 le donne accusate 

di aver avuto relazioni con gli occupanti tedeschi subirono il taglio dei capelli885, mentre nella 

Spagna franchista, durante la guerra civile, la stessa sorte toccò alle donne repubblicane, 

accusate di aver «tradito la loro missione educativa» 886  insinuando nei figli «il virus 

marxista»887.  Alla fine della seconda guerra mondiale la tosatura si diffuse in tutti i paesi che 

avevano subito l’occupazione tedesca: non solo Francia e Italia, dunque, ma anche Belgio, 

Olanda, Danimarca, Jugoslavia, Polonia e Cecoslovacchia conobbero le loro “tondues”888.  

Per quanto riguarda il caso francese, uno studio approfondito del fenomeno è stato 

condotto da Fabrice Virgili, che nel volume La France virile stima che circa 20.000 donne 

                                                
884 Nel documentario del 1945-46 sulla liberazione di Torino, diretto da Fernando Cerchio e intitolato Aldo 

dice 26 per 1, le immagini delle donne rapate e umiliate di fronte alla popolazione sono ad esempio contrapposte 
a quelle dei partigiani caduti nei giorni dell’insurrezione. Venticinque anni dopo il documentario Le chagrin et la 
pitié, uscito in Francia nel 1971 e diretto da Marcel Ophuls, metteva in scena l’assioma collaborazionista-amante 
del nemico rappresentando la collaborazione femminile soprattutto attraverso le immagini delle donne punite con 
il taglio dei capelli; Cfr. Aldo dice 26 per 1, Fernando Cerchio, 1946 e Le chagrin et la pitié, Marcel Ophuls, 1971. 

885 Cfr. E. Deybrune, «Femmes à Boches» Occupation du corps féminin, dans la France et la Belgique de la 
Grande Guerre, Les belles lettres, Paris, 2018. 

886 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. p. 123.  
887 Ibidem. Cfr. anche Y Ripa, La tonte purificatrice des républicaines pendant la guerre civile espagnole, in 

F. Rouquet – D. Voldman (a cura di), Identités féminines et violences politiques (1936-1946), «Cahier de l’IHTP», 
n. 31, ottobre 1995, pp. 39-51; Y. Ripa, Á propos des tondues durant la guerre civile espagnole, «Clio», n. 1, 1995.  

888 Per il caso danese cfr. A. Warring, Intimate and sexual relations, op.cit., pp. 27-42; A. Warring,(a cura di), 
Surviving Hitler and Mussolini, op.cit. 
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francesi furono rapate sul territorio nazionale. In Italia, al contrario, manca ancora una ricerca 

organica sulla tosatura889 e non è dunque possibile, in questa sede, quantificare il fenomeno. 

Tuttavia anche qui, lungo tutta la penisola, le donne subirono il taglio dei capelli: tracce di tali 

pratica si ritrovano in diversi fascicoli processuali del dopoguerra. Soprattutto alla luce delle 

analisi svolte da Virgili per il caso francese, dunque, la lettura di questi dossier permette anche 

in Italia di comprendere il significato di tale punizione e di decostruire i principali stereotipi 

sulla “femme tondue”, diffusi nel dopoguerra e rimasti fortemente impressi nell’immaginario 

collettivo.  

Innanzitutto, se nella memoria pubblica l’immagine della tosatura è sistematicamente 

connessa alla violenza insurrezionale della Liberazione, in realtà già durante l’occupazione 

tedesca questa era utilizzata per punire le “donne del nemico”. Nel 1942, ad esempio, la stampa 

clandestina francese vi faceva esplicito riferimento – «vous serez tondues, femelles dites 

françaises qui donnez votre corps à l’Allemand»890 - mentre in Italia la tosatura era perfino 

citata in una canzone partigiana veneta: «E voi fanciulle belle/che coi fascisti andate/le vostre 

chiome belle/presto saran tagliate»891.  

Nei fascicoli processuali presi in esame diverse imputate dichiararono di fronte alle 

Corti del dopoguerra di aver subito il taglio dei capelli nel periodo precedente alla Liberazione, 

mentre alcune dichiararono di essere state spinte a denunciare membri della Resistenza proprio 

in seguito alle minacce dei partigiani o spinte dal desiderio di vendicarsi di una tosatura 

effettivamente subita892.  Maria Beltramo, imputata di delazione presso la Cas di Torino, riferì 

che la figlia Rosa era stata rapata nel 1944 per aver stretto una relazione con un militare tedesco:  

A Dronero, paese ove ero sfollata, mia figlia nell’aprile 1944 fece conoscenza con un 

militare tedesco, un bel ragazzo bruno, alto, distinto, col quale intrecciò una relazione 

                                                
889 Una prima analisi del fenomeno in Italia è stata condotta da F. Gori, Ausiliarie, spie amanti, op.cit., pp. 122-

150; altri riferimenti si trovano in M. Ponzani, Guerra alle donne, op.cit. pp. 154-155, M. Dondi, La lunga 
Liberazione, op.cit., pp. 125-130, D. Gagliani, E. Guerra, L. Mariani, F. Tarozzi (a cura di), Donne guerra e 
politica, Clueb, Bologna, 2000, pp. 36-37. In L. Casali, Cumer. Il Bollettino militare del Comando unico militare 
Emilia Romagna. Giugno 1944- aprile 1945, Bologna, Patron, 1997 gli autori hanno individuato 42 episodi di 
tosatura nelle province di Bologna, Modena e Reggio Emilia.  

890 Défense de la France, 11, 15.02.1942, cit. in F. Virgili, La France virile, op.cit. p. 95.  
891 Il motivo, che si intitola «E sbarcà i inglesi», è citato in M. Dondi, La lunga liberazione, op.cit. p. 126.  
892 Nell’ottobre del 1944, a Torino, Maria Agnese Sartori denunciò alla X Mas il partigiano che le aveva tagliato 

i capelli come punizione per la sua attività di ausiliaria892, mentre a Bourg en Bresse Jeanne Rollin aveva fatto 
arrestare due uomini che l’avevano minacciata di raparla come avevano già fatto con la sorella, promettendole 
addirittura «une balle dans la peau»892. Cfr. AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. 
Sezione Speciale, sentenza nella causa penale contro Maria Agnese Sartori, 06.03.1947 e Archives 
départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour d’appel de Lyon, 
série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés devant la cour 
de justice, dossiers de procédure, n.557. 
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amorosa di brevissima durata, infatti il presidio di cui faceva parte lasciò il paese di 

Dronero nel mese di maggio dell’anno 1944, più nessuna notizia ebbe dal tedesco la mia 

figliola. Il fatto che mia figlia avesse flirtato con questo militare ingelosì le ragazze del 

paese e si proposero di farle tagliare i capelli. La notte del 27 giugno 1944 (erano circa le 

24) dopo aver sfondato la porta una ventina e più di partigiani prelevavano mia figlia, la 

condussero in cortile e le tagliarono i capelli e le dissero che quello era per il tedesco col 

quale aveva amoreggiato893.  

Virgili fa notare che se è vero che in Francia la maggior parte delle tonsure si verificò 

nei giorni della Liberazione, nel maggio-giugno 1945 si assistette tuttavia ad una seconda 

ondata causata dal ritorno in patria dei prigionieri, dei deportati e dei richiamati allo Sto. La 

scoperta dell’orrore dei campi di concentramento e le testimonianze dei reduci provocarono 

infatti un rilancio della volontà epurativa e una ripresa delle violenze extragiudiziarie, aggravate 

dalla percezione di una giustizia legale giudicata troppo lenta e troppo clemente nei confronti 

degli ex collaborazionisti894. In questa seconda fase la tosatura colpì soprattutto le donne che, 

partite volontariamente per lavorare in Germania o per seguire i tedeschi nella ritirata, facevano 

ritorno nelle proprie abitazioni, provocando il risentimento e il desiderio di rivalsa della 

comunità.   

Anche in Italia si può parlare di una seconda ondata di tosature, dovuta alla diffidenza 

della popolazione verso la giustizia legale e verso l’operato delle Corti d’Assise Straordinarie. 

Quando poi, grazie all’amnistia Togliatti, gran parte delle collaborazioniste furono rilasciate o 

assolte, gli incidenti si moltiplicarono. Come scrive Toni Rovatti, infatti, anche qui 

l’«intollerabile provocazione rappresentata dal ritorno dei fascisti nelle località d’origine»895, 

unita alla «percezione pubblica di una volontà dei giudici di mitigare arbitrariamente il rigore 

delle sentenze»896, provocò in molti casi la ripresa delle violenze e delle azioni punitive.  

Come sottolinea Virgili, dunque, la grande varietà di forme che assunse la tosatura è 

spiegata almeno in parte dalla sua estensione geografica e dalle sue evoluzioni nel tempo. Tale 

punizione, infatti, fu in entrambi i paesi un fenomeno complesso e variegato, non riducibile 

all’assioma femme tondue/amante del nemico rimasto impresso nella memoria pubblica.  Se 

infatti, a causa della forte connotazione sessuale della “tondue”, nell’immaginario collettivo la 

donna dal cranio rasato è fortemente connessa alla «collaborazione orizzontale», le ricerche 

                                                
893 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Maria Beltramo, 26.06.1945. 
894 F. Virgili, La France “virile”, op.cit., p. 70.  
895 T. Rovatti, Tra giustizia legale e giustizia sommaria, op.cit., p. 28.  
896 Ivi, p. 36.  
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dell’autore mettono invece in evidenza come solo il 42,1% delle francesi avesse subito la 

tosatura per aver avuto relazioni con l’occupante, mentre negli altri casi alle donne venivano 

tagliati i capelli come punizione per una delazione, per collaborazionismo economico e militare 

o per aver lavorato per i tedeschi o le istituzioni di Vichy. Tali considerazioni sembrano valere 

anche per l’Italia: all’interno dei fascicoli processuali troviamo infatti episodi di donne rapate, 

oltre che per aver stretto relazioni con tedeschi o repubblicani, soprattutto per aver denunciato 

un partigiano o un antifascista. È il caso, ad esempio, della giovane Giuliana Goria, condannata 

dalla Corte d’Assise di Torino per delazione:  

La sera del 9 febbraio quando mi furono tagliati i capelli giustificavano il loro atto come 

castigo per la denunzia del compagno L. ed usciti da casa mia diramavano la notizia nei 

dintorni e specialmente nel caffè di Enrico, frequentato da elementi borghesi e della Brigata 

nera. Il mattino del 10 verso le ore 10 vennero a casa mia due giovanotti in borghese ed un 

sottotenente con la camicia nera che mi domandavano se era vero che m’avevano tagliato 

i capelli. Non potevo nascondere il fatto, che era evidente, ma quando mi domandarono il 

motivo della rasatura io, che la sera precedente ero stata avvertita dagli sconosciuti che 

ogni più piccola noia che avrei fatto avere a L. mi sarebbe costata la pelle, volli tacerlo e 

dissi che probabilmente era perché frequentavo elementi delle Forze armate. Siccome loro 

dovevano aver saputo il fatto al predetto caffè, sapevano anche il motivo per cui mi era 

stato fatto e mi schiaffeggiavano, quando seppero che volevo nascondere il vero motivo e 

il perché volevo nasconderlo.897 

La stessa Giuliana, dunque, per evitare ulteriori ritorsioni, negò ai camerati il movente 

politico del gesto dei partigiani, riconducendo la punizione subita ad una colpa esclusivamente 

sessuale.  

E tuttavia, come sottolinea Virgili, la tosatura delle donne non fu tanto un castigo per la 

collaborazione sessuale, ma piuttosto «una punizione sessuata della colpa»898, che metteva in 

scena il corpo della condannata collegando il tradimento alla sessualità. 

Alla tosatura precedeva infatti una fase di «erotizzazione» 899  del corpo della 

collaborazionista, un corpo che aveva “tradito” la comunità e che doveva quindi essere punito 

nella sua sessualità:  

                                                
897 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Giuliana Goria, 1945. 
898 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, cit., p. 128. 
899 F. Virgili, Les tondues à la Libération, op.cit. p. 6. 
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On assiste alors à une mise en scène du corps de la femme qui a séduit l'ennemi, qui a 

profité de l'Occupation pour échapper aux souffrances, qui s'est vendu au « boche ». Que 

ce soit par les insultes de la foule (« Puisque tu as fait la putain avec eux depuis quatre ans, 

toi aussi tu vas prendre »), l'apposition de pancartes (« raous... j'ai couché avec les boches 

!... »), la mise au pilori (« Sommairement vêtues ou barbouillées, le crâne tondu, celles-là 

passent au pilori avant d'être dirigées sur les prisons»), ou dans certains cas la dénudation, 

le corps est mis en avant dans cette cérémonie expiatoire.900   

A questa messa in scena del corpo erotizzato seguiva dunque una fase di 

«desessualizzazione», in cui la collaborazionista veniva privata dei suoi attributi di seduzione. 

Il taglio dei capelli costituiva un attacco simbolico alla femminilità, poiché la capigliatura, da 

sempre considerata legata all’appartenenza sessuale,  rappresenta come sottolineato da Krisel 

«both the weakness of a woman as well as the strength of her feminility throught its power to 

move male desire and love»901. L’obiettivo della tosatura, dunque, non era solo quello di 

escludere dalla comunità nazionale la donna che aveva collaborato con il nemico, ma anche 

quello di fare del suo corpo, spogliato di ogni femminilità, un mero «support des signes de la 

trahison»902, simbolo della degenerazione morale della colpevole e dell’espiazione della colpa.  

A differenza di altre forme di violenza extragiudiziaria, inoltre, la rapatura delle donne 

non era un gesto spontaneo, ma richiedeva una decisione e un minimo di organizzazione903. 

Mentre le tosature precedenti alla Liberazione erano svolte in segreto e clandestinamente, alla 

fine della guerra le collaborazioniste venivano invece frequentemente condotte in un luogo 

pubblico, dove la folla poteva assistere alla loro punizione. Sovente le vittime erano prelevate 

– talvolta con violenza –  all’interno delle loro abitazioni da gruppi di uomini armati. 

L’umiliazione del corpo della vittima poteva poi spingersi oltre al taglio dei capelli: ad alcune 

furono dipinte di vernice la testa e il petto, marchiate con svastiche o con la M di Mussolini; 

altre furono svestite e costrette a camminare nude per le vie della città, esposte alla derisione e 

al biasimo dei propri concittadini.  

In rari casi, infine, alla tosatura poteva seguire un’esecuzione. A Torino, ad esempio, 

l’11 giugno 1945 venne trovato per la strada il cadavere di una donna con il cranio rasato e una 

ferita d’arma da fuoco sul collo. Nello svolgere l’indagine, la questura riconobbe nella donna 

sconosciuta tale Carla Paglia, che poco tempo prima era stata prelevata da casa e tosata per aver 

                                                
900 Ivi, p. 5.   
901 L. M. Krisel, Les Femmes Tondues, op.cit., p. 60.  
902 Ibidem.  
903 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 119.  
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frequentato alcuni militi della X Mas. Lo stesso giorno, inoltre, una vicina di casa della Paglia, 

Margherita Lovino, era stata arrestata dai medesimi partigiani con l’accusa di aver lavorato 

come inserviente presso una caserma di ausiliarie:  

verso le ore 8 di detto giorno si presentarono nella mia abitazione 3 individui tra cui due in 

divisa e uno in borghese. Dissero che per ordine del loro comandante venivano per 

tagliarmi i capelli avendo io appartenuto alla repubblica, quale cuoca della Caserma delle 

Ausiliarie, in via Montevecchio. Tra il taglio dei capelli e il tempo trascorso per 

tinteggiarmi in seguito la testa di rosso con la vernice rossa trascorsero circa 3 ore.  

Anche a Bourg en Bresse, Marguerite Pernard e la figlia furono arrestate per aver 

lavorato al servizio dei militi tedeschi e per essersi intrattenute con loro a bere e mangiare fino 

a tarda notte:  

J’ai été arrêtée le 31 aout dernier, par un individu “La Rafale” accompagné d’un nommé 

Denis. J’étais chez moi avec ma fille lorsqu’ils nous ont amenées. Ils nous ont dit de nous 

munir de tout notre argent et de nos bijoux, de nos papiers et de les suivre. Ils nous ont 

amenées au château de Sanssiat, près de Jasseron. C’est là qui ont pris nos sacs à main, et 

leur contenu. […]. Nous avons été arrêtées un Jeudi. On nous a gardées à Sanssiat jusqu’au 

Mardi suivant. Puis on nous a menées à Bourg. On nous a battues, coupées les cheveux et 

promenées en ville. C’est La Rafale qui était un des chefs de l’opération qui ne cessait de 

nous narguer. Pendant que nous étions à Sanssiat, La Rafale a torturé ma fille Paulette, puis 

l’a volée sous mes yeux. C’est encore La Rafale avec plusieurs autres d’ailleurs (ils sont 

sept qui l’ont successivement violée) qui ont fait le coup. Ils ont déshabillé ma fille, l’ont 

frappé à coups de ceinturon, l’ont brulée dans les reins et sur les cuisses, et aux pieds avec 

un réchaud électrique904.  

Vittima del partigiano La Rafale fu anche Marguerite Veille, che dichiarò al processo 

del dopoguerra di essere stata rapata, violentata e torturata905 e di aver assistito all’esecuzione 

di una delle donne arrestate insieme a lei. Sempre a Bourg en Bresse, infine, Marcelle Morelle 

fu tosata e costretta a spogliarsi e a tornare a casa nuda906.  

                                                
904 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la cour de justice, dossiers de procédure, n.559.  

905  Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour 
d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la cour de justice, dossiers de procédure, n.559. 

906 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour 
d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la cour de justice, dossiers de procédure, n.563.  
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 Nonostante fosse piuttosto raro che alla rapatura seguissero stupri e sevizie, quindi, 

questa non fu l’unica forma di umiliazione del corpo che le donne subirono alla Liberazione. 

Se infatti il taglio dei capelli fu spesso interpretato come una violenza minore, «utile a 

canalizzare la rabbia e a evitare atti di violenza più gravi da parte della folla inferocita che, nei 

giorni dell’insurrezione e in quelli immediatamente successivi alla liberazione, gridava 

vendetta» 907 , i casi di percosse e maltrattamenti che le donne subirono alla Liberazione 

dimostrano come anche la punizione della rasatura oltrepassasse in molte occasioni la mera 

violenza simbolica.  

Come scrive Virgili, inoltre, «la tonte n’a de sens que si elle est connue»908: la presenza 

della folla costituiva dunque una parte integrante della punizione della colpevole. Ad essere 

esposto al pubblico, tuttavia, non era solo il rito della tosatura, ma anche – e forse soprattutto – 

il corpo umiliato della collaborazionista. «L’immagine della punizione della colpa non [era] 

dunque il rituale, ma il cranio rasato»909: l’ostentazione del corpo scempiato e le degradanti 

sfilate per le vie della città permettevano infatti ai partigiani di castigare un comportamento 

considerato come politico, ammonire la popolazione e unificarla attorno alla causa resistenziale 

e ai nuovi principi di cui si faceva portatrice. Attraverso lo «squallido carnevale»910 delle 

tosatura la popolazione civile poteva inoltre partecipare alla punizione dei traditori, passando 

dalla violenza subita alla violenza agita in una sorta di «catarsi»911 che aveva come scopo quella 

di riappropriarsi dello spazio perduto durante l’occupazione e di ricompattare le comunità 

messe a dura prova dalla guerra. Come scrive Francois Rouquet, dunque, «les tontes pourraient 

ainsi être pensées comme la célébration symbolique des retrouvailles entre la nation (la foule) 

et son bras armé (la Résistance)»912. 

La tosatura simboleggiava inoltre la definitiva riappropriazione del corpo delle donne 

da parte della nazione, sua legittima proprietaria. Il taglio dei capelli puniva infatti le 

collaborazioniste che, disponendo liberamente del proprio corpo, invece di riservarlo ai 

compatrioti l’avevano offerto al nemico: tradimento politico e sessuale erano così sovrapposti, 

e la punizione, mescolando al suo interno i temi della sessualità, della moralità, della 

                                                
907 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op. cit., p. 128. 
908 F. Virgili, La France “virile”, op.cit., p. 238. 
909 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, cit., p. 134.  
910 M. Porzio, Arrivano gli Alleati! Amori e violenze nell‟Italia liberata, Roma-Bari, Laterza, 2011, versione 

kindle, 59%.  
911 Ibidem.  
912 F. Rouquet, Epuration, résistance et représentations: quelques éléments pour une analyse sexuée, op. cit, 

78%.  
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collaborazione attiva e dell’identità nazionale913 , mirava a ristabilire l’ordine patriarcale e 

l’autorità dell’uomo sul corpo femminile. Se infatti la chioma femminile, vera e propria arma 

di collaborazione orizzontale, era divenuta nell’immaginario collettivo «le vecteur d’une 

collaboration des corps» 914 , semplice ornamento di un corpo traditore, la tosatura, come 

sottolinea Virgili, «permet à la communauté de se réapproprier de ce corps en interdisant à la 

tondue de recouvrir les attributs d’une certaine image de la féminité. Tout sexualité lui est 

désormais défendue»915.  

Come evidenziato da Nubola, inoltre, l’importanza simbolica della riappropriazione del 

corpo della collaborazionista emerge chiaramente dall’accettazione, anche da parte dei giudici 

del dopoguerra, dello stupro come «atto di rappresaglia»916 contro le donne. Nel caso di Jole 

Boaro, ad esempio, accusata dalla Cas di Torino di spionaggio militare, la Corte minimizzò 

l’abuso subito dall’imputata, ritenendo la violenza sul corpo femminile giustificabile di fronte 

al suo tradimento:  

che l’Amato, capo partigiano e i partigiani da lui dipendenti abbiano voluto colpire le donne 

di casa Boaro è un fatto certo. Ma è certo altresì che l’Amato, a conoscenza, come tutto il 

paese di Refrancore… dell’attività criminosa della Boaro, doveva avere più di una ragione 

per compiere anche atti di rappresaglia contro siffatta genìa di spie!917 

La punizione delle collaborazioniste si configurò così come une «réaction masculine 

visant à rétablir une hiérarchie entre les sexes brouillée par les événements récents de la guerre 

(débâcle, occupation, prisonniers...) et de la Libération (octroi de nouveaux droits aux 

femmes)». 918  Come già accennato nei precedenti capitoli, infatti, in entrambi i paesi 

«l’incapacità di difendere la nazione, la resa, la fuga, la perdurante prigionia, il ritorno di reduci 

traumatizzati avevano determinato una brusca crisi della mascolinità»919. Il fatto che le donne 

si fossero mostrate autonome e attratte dallo straniero invasore aveva portato, come sottolineato 

da Porzio, allo «sgretolamento degli ultimi residui di un patrimonio importantissimo: 

l’onore»920. La Liberazione costituì dunque un’occasione per gli uomini di entrambi i paesi per 

riconquistare la virilità perduta durante la guerra e rivendicare il proprio ruolo di censori della 

moralità femminile: le violenze subite dalle collaborazioniste erano quindi soprattutto dirette a 

                                                
913 Cfr. L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”, op.cit., p. 70.  
914 F.Virgili, La France “virile”, op.cit., p. 236. 
915 Ivi, 237.  
916 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 181.  
917 Cit. in C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 181. 
918 M.Bergère, Différence des sexes et répression judiciaire pour faits de collaboration, op.cit. 83 %.  
919 M. Porzio, Arrivano gli Alleati!, op.cit., 55%. 
920 Ivi, 55%.  
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punire la trasgressione del loro ruolo sociale piuttosto che a sanzionare i reati di 

collaborazionismo effettivamente commessi.  

Tanto è vero che in entrambi i paesi le violenze colpirono anche le donne che 

stringevano relazioni con gli Alleati sbarcati sul territorio: il problema, dunque, non era più il 

nemico, ma lo straniero, e a fare scandalo erano quelle donne che «ieri passeggiavano fierissime 

a braccio dei soldati e ufficiali tedeschi o peggio, di un qualunque gerarchetto e oggi – seguendo 

la fortuna delle bandiere – amano le divise americane»921.  

Dalla metà del 1944, in Italia, numerosi casi di tosatura contro le donne che si 

accompagnavano agli americani furono segnalate soprattutto a Napoli e nella capitale922. A 

Roma, vere e proprie “bande di tosatori” si organizzavano per sorprendere le ragazze che 

passeggiavano per la città insieme agli Alleati o che partecipavano in loro compagnia a feste 

danzanti.  Il 29 luglio 1944, ad esempio, in occasione di un ballo, sui muri della città era apparso 

un manifesto dell’“Unione dei tosatori romani” che prometteva di rapare tutte quelle  

«numerosissime gagafelle», «vanerelle idolatre solo di cioccolato e di sigarette esotiche»923 che 

gettavano discredito sulle donne italiane. La violenza contro le “amanti” degli americani era 

dunque motivata da istanze nazionalistiche e patriottiche: i tosatori difendevano l’onore della 

nazione attraverso la punizione di coloro che, incaricate di rappresentare i valori e le tradizioni 

della comunità «unita in una relation in blood»924, la tradivano attraverso la contaminazione 

sessuale con lo straniero. Allo stesso tempo, tuttavia, tali aggressioni avevano origine nella 

percezione di una rispettabilità e moralità femminile che dopo la guerra stentava a ristabilirsi. 

La presenza alleata, infatti, aveva accresciuto a dismisura il mercato della prostituzione, e gli 

attacchi contro le «segnorine»925, pur perseguiti dalle autorità, venivano giustificati come la 

manifestazione di un «risentimento generale delle persone per bene»926 davanti allo «spettacolo 

poco edificante» 927  delle donne italiane. In un monito Alle donne d’Italia, pubblicato sul 

giornale «Don Chisciotte» nel maggio 1944, le donne venivano dunque rimproverate per i 

costumi leggeri tenuti in seguito alla Liberazione e richiamate al loro dovere di «donne oneste»:  

basta! Non vi rendete conto che l’Italia è diventata un postribolo? Non pensate alle tristi 

pecche che hanno minacciato e minacciano il nome della Patria oggi più che mai prostrata 

                                                
921 «Il Giornale di Vicenza», 14.07.1945, cit. in A. Martini, Processi alle fasciste, op.cit., p. 59. 
922 Cfr. M. Porzio, Arrivano gli Alleati!, op.cit.  
923 Cit. in F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. p. 148 e M. Porzio, Arrivano gli Alleati!, op.cit., 55%.  
924 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. p. 148 
925 Cfr. M. Gasparini, C. Razeto, 1945. Il giorno dopo la Liberazione, Castelvecchi, Roma, 2015.  
926 Cit. in M. Porzio, Arrivano gli Alleati!, op.cit., 60% 
927 Ibidem.   



	

 

213	

e vilipesa anche in ciò che di più sacro era ancora in lei: l’onore? Lo spettacolo che date 

non è degno della terra che vi riceve. (...). Quale bestemmia pesa sulle vostre spalle? Quali 

allettamenti bugiardi fanno di tante case semidistrutte i ricettacoli della vergogna? In 

quest’ora così aspra, così dolorosa per i cuori dei buoni, l’infedeltà che vi distingue rende 

noi, già votati al dolore per anni, più soli e sfiduciati oltre la morte, mentre ansiosi vorremo 

immergerci nel lavacro della rinascita, resi forti dagli affetti, che solo il sorriso di una donna 

può rendere sublimi. (...). Non sono questi tempi di svenevolezze, ciance, abbandoni, ma 

di ripresa dolorosa. (...). Gli uomini, nei quali è visibile un solo segno, quello del dolore, 

siano essi padri, fratelli, sposi o figli, hanno il diritto di chiedervi ogni sacrificio e voi avete 

un solo dovere da compiere: essere donne oneste. Non oltraggiate le memorie di quelli che 

vi lasciarono spose, promesse, sorelle; di quelli che torneranno ansiosi di trovare nei vostri 

occhi il luminoso splendore della fedeltà. (...). Nelle donne si salva la patria (...). Donne 

d’Italia, vi richiamo all’onore.928  

Nonostante i casi di donne rapate per essere andate con gli americani sembrano essere 

di gran lunga minori, nel volume Des GI et des femmes. Amours, viols et prostitution à la 

Libération Roberts mette in luce come anche oltralpe la tensione tra gli Alleati e gli uomini 

francesi si fosse acuita intorno alla questione del controllo sessuale sulle donne della nazione: 

risse, violenze e incidenti in occasione dei balli organizzati dagli americani erano 

frequentemente riportati dalla polizia.   

Per gli Alleati, infatti – che interpretavano la conquista territoriale come una vera e 

propria conquista erotica – le donne francesi costituivano una legittima ricompensa per gli 

sforzi bellici compiuti in Francia. Agli occhi dei francesi, tuttavia, rientrati in patria dai campi 

e dalla prigionia e stremati dalle sofferenze della guerra, le relazioni degli americani con le 

donne della nazione continuavano a rappresentare l’umiliazione della sconfitta e la perdita della 

virilità del cittadino-soldato. 

La frustrazione individuale davanti alla concorrenza sessuale degli americani si 

accompagnava inoltre, anche in questo caso, ad amare considerazioni sulla condotta morale 

delle donne francesi e sulla dilagante prostituzione delle giovani in seguito all’arrivo degli 

Alleati. La stampa francese, suggerendo che «la facilité de certaines émancipées aura permis à 

notre hôtes de conclure la légèreté ou la sottise de notre jeunesse féminine»929, esortava dunque 

le donne all’onesta e al pudore, allo scopo di dimostrare agli Alleati la dignità e la fierezza del 

                                                
928 «Don Chisciotte», Alle donne d’Italia, 15.05.1944, cit. M. Porzio, Arrivano gli Alleati!, op.cit., 64%.  
929 cfr. M.L. Roberts, Des GI et des femmes. Amours, viols et prostitution à la Libération, Seuil, Paris, 2014, 

p. 184.  
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popolo francese. E tuttavia, come scrive Roberts, mentre in Italia l’obiettivo dei «moralizzatori» 

era principalmente quello di punire le donne “di malcostume” piuttosto che quello di scontrarsi 

con gli americani – «non siamo mossi da benché minima ostilità verso gli Alleati»930, scriveva 

l’Unione dei tosatori romani –, in Francia la consapevolezza che fosse la presenza delle truppe 

alleate ad alterare il comportamento sessuale delle giovani fece sì che le relazioni franco-

americane si deteriorassero proprio sulla questione dei rapporti che quest’ultimi tenevano con 

le donne e i civili. In questo contesto, dunque, anche in Francia la tosatura 

permet de reprendre le corps des françaises à la fois aux soldat allemands et aux 

Américains. Comme une terre, le sexe d’une femme est un territoire à reconquérir. La 

possession du corps féminin devient ainsi inextricablement liée à la souveraineté 

nationale.931  

6.2. Le Cas e le Cour de Justice: una “giustizia di genere”  

Se dunque la tosatura costituì una punizione sessuata rivolta esclusivamente contro le 

donne, una particolare forma di «giustizia di genere»932, separata da quella degli uomini e 

caratterizzata da proprie dinamiche e retoriche, si ritrova anche durante i processi presso le Cas 

e le Cour de Justice, durante i quali le collaborazioniste furono giudicate secondo stereotipi 

misogini profondamente radicati nella mentalità collettiva del tempo.  

Le tracce di tale atteggiamento nei confronti delle imputate sono particolarmente 

evidenti all’interno dei fascicoli processuali delle Corti d’Assise Straordinarie, dove sono 

presenti, nella maggior parte dei casi, l’intero verbale di dibattimento e le motivazioni della 

sentenza. In Francia, al contrario, è più difficile individuare l’orientamento dei giudici, poiché 

i fascicoli contengono la sola fase istruttoria e della sentenza è presente solo un estratto, che 

consiste in un questionario a cui la giuria rispondeva semplicemente «si» o «no» e al quale 

seguiva il verdetto finale firmato dal presidente.  

Tuttavia, alla luce dei procedimenti italiani e attraverso l’analisi dell’«exposé des faits» 

redatto dal commissaire de gouvernement, i verbali di interrogatorio, le perizie psichiatriche e 

le lettere degli avvocati, è possibile anche in Francia rivenire un atteggiamento nei confronti 

delle donne criminali segnato da «pregiudizi e tentativi di spiegare il comportamento 

                                                
930 Cit. F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. p. 148 e M. Porzio, Arrivano gli Alleati!, op.cit., 55%. 
931 M.L. Roberts, Des GI et des femmes, op. cit., p. 102.  
932 Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit. 
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dell’imputata in termini psichiatrici […], da misoginia, pruderie a sfondo sessuale, 

paternalismo»933.  

In entrambi i paesi, infatti, le rappresentazioni della “donna criminale” affondavano le 

radici in una cultura giuridica misogina ancora fortemente influenzata dalle teorie naturaliste di 

fine ‘800, dall’antropologia positivistica e dalla criminologia di Cesare Lombroso ed Enrico 

Ferri – talvolta, soprattutto in Italia, esplicitamente citati dalla Corte.  

I crimini femminili erano dunque interpretati attraverso un discorso che esacerbava gli 

stereotipi più diffusi all’interno della società, modernizzati dai nascenti studi di medicina legale 

e di psichiatria934.  Secondo queste teorie, le donne, donatrici di vita, passive ed ostili alla 

violenza, erano “di natura” poco inclini a delinquere. L’eccesso e la brutalità erano una 

prerogativa maschile, opposte alla passività e alla dolcezza femminile, funzionale alla 

riproduzione.  

La criminalità delle donne, nettamente più rara di quella maschile, era dunque 

interpretata come intrinsecamente legata al loro sesso (prostituzione, aborto, adulterio, 

infanticidio) o ad una patologia ad esso legata, come l’isteria. A queste spiegazioni, inoltre, si 

aggiungevano quelle  biologiche, come la gravidanza e le mestruazioni – spesso considerate 

fattore attenuante in quanto ritenute cause di squilibrio mentale – e sociali, secondo cui la 

criminalità femminile, più che una colpa individuale, era il frutto della degenerazione morale 

dell’intera società935. 

Nell’opera L’anima della donna, pubblicata nel 1924, Gina Lombroso sosteneva ad 

esempio che la devianza femminile fosse legata soprattutto ai costumi, e che le donne non 

fossero “naturalmente” criminali. Sessant’anni dopo Robert Cario, studiando le detenute del 

carcere di Rennes, riprese queste considerazioni teorizzando un naturale «alterocentrismo» 

delle donne, che tenderebbero a subordinare le proprie ambizioni a quelle delle persone 

amate936.  

Votate alla cura e alla maternità, dunque, le donne sarebbero meno imputabili degli 

uomini, in relazione all’antico principio romano dell’infirmitas sexus 937  – l’impedimento 

dovuto al sesso – e «alle nascenti elaborazioni “scientifiche” sull’inferiorità naturale della 

                                                
933 Ivi, p. 168. 
934 Cfr. C. Bard, F. Chauvaud, M. Perrot et J.G. Petit (a cura di), Femmes et justice pénale xixe-xxe siècles, 

Rennes, PUR, 2002, versione kindle, 3%. 
935 Ivi, 55%. 
936 Cfr. F. Chauvaud, Genre et criminalité, in «Encyclopédie pour une histoire nouvelle de l'Europe» [en ligne], 

ISSN 2677-6588, 2016, mis en ligne le 06/12/2016, consulté le 05/11/2019. Permalien : https://ehne.fr/node/910.  
937 M. Graziosi, Infirmitas sexus. Le donne nell’immaginario penalistico, in «Democrazia e Diritto», n. 2, 1993 

URL :http://www.juragentium.org/topics/women/it/sexus.htm. 
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donna»938. Nell’affrontare la questione delle donne criminali, i giuristi si interrogavano da una 

parte sulla fisiologia del corpo femminile «e alle sue implicazioni emotive e 

comportamentali»939 dall’altra sulla razionalità delle donne e sulla loro capacità di comprendere 

le norme:  

Le donne, ci si chiede, sono nella loro capacità di delinquere uguali agli uomini, o non sono 

forse più facilmente assimilabili, per la loro debolezza ed immaturità, ai vecchi, ai minori, 

ai pazzi? Nel loro sviluppo personale non restano forse in un perpetuo stato intermedio tra 

il fanciullo e l'uomo adulto? E l'accertata maggiore sensibilità e complessità dell'animo 

femminile rende le donne che delinquono più o meno colpevoli? Quali sono i crimini tipici 

"del sesso femminile"? La pena, infine, deve essere inflitta alle donne negli stessi modi 

adottati per punire reati commessi da maschi?940 

Anche se progressivamente il sesso come attenuante verrà eliminato dai codici penali, 

dunque, questo continuò per lungo tempo a rappresentare un elemento di dibattito e di 

attenuazione di responsabilità, o comunque di differenziazione, di fronte alla legge.  

Allo stesso tempo, tuttavia, quando le donne criminali si discostavano dallo stereotipo 

dell’infirmitas sexus mostrandosi autonome e sicure veniva loro attribuito «un degré de 

perversité supérieur à celui du mâle»941. Come abbiamo visto, infatti, l’imputata che sfuggiva 

alla rappresentazione del femminile docile, volubile e sottomesso assumeva nell’immaginario 

collettivo caratteristiche fisiche e comportamentali più simili a quelle dell’uomo, e, in quanto 

anomalia della natura, era considerata addirittura più pericolosa, crudele e sadica di 

quest’ultimo, sintomo di una più profonda degenerazione morale.  

Un articolo della stampa, pubblicato il 18 aprile 1946 e intitolato Donne in Assise, ben 

esemplifica la persistenza di tali rappresentazioni all’interno della società:  

La efferatezza della strage […] è la crudeltà tipica di cui si dà prova la donna allorquando 

delinque. Lo segnalava trent’anni fa Lombroso ne La donna delinquente (Uccidere non le 

basta, bisogna che egli soffra e assapori bene la morte) e da allora la scienza criminologica 

non ha fatto che mettere in risalto il fondamento di questo annunciato, attraverso una 

casistica sempre più fitta e sempre più probatoria. Ed è qui il dramma occulto e reale della 

donna: che fa coesistere in lei, con la più tenera pietà la crudeltà più spiccata. Il fatto, che 

è collegato da taluni a quella “dipendenza sessuale” da cui è condizionata nella donna la 

                                                
938 Ibidem.   
939 Ibidem.  
940 Ibidem.  
941 C. Bard, F. Chauvaud, M. Perrot et J.G. Petit (dir.), Femmes et justice pénale xixe-xxe siècles, op.cit., 3%.  
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“libertà degli atti”, è spiegato da Lombroso come un eccesso di crudeltà che esiste già nella 

donna normale, mentre secondo Gina Lombroso – sottile indagatrice degli abissali misteri 

della personalità femminile – si rannoderebbe, invece, a quelle condizioni di 

alterocentrismo e di alteroemotività che sono proprie della donna e che in lei inducono 

un’alterazione sostanziale della genesi e del funzionamento delle passioni942. 

Sulla scia di queste teorie sulla criminalità femminile, dunque, durante i processi del 

dopoguerra la collaborazione delle donne fu oggetto di un discorso specifico che rifletteva da 

una parte l’immagine della donna debole e irrazionale, meno imputabile in quanto 

irresponsabile e volubile; dall’altra quella della collaboratrice cinica e perversa, animata da 

istinti sadici e crudeli.  

Oscillando tra queste opposte rappresentazioni dell’imputata, la punizione delle 

collaborazioniste fu dunque volta soprattutto alla normalizzazione dei costumi femminili e alla 

condanna degli atteggiamenti che si discostavano in modo eclatante dal ruolo considerato 

“naturale” per le donne nella società. Anche il diritto assunse dunque una funzione 

moralizzatrice, e, come nel caso della tosatura, i processi contro le donne si posero come 

obiettivo primario quello di ristabilire la tradizionale divisione tra i generi, perturbata e messa 

in crisi della guerra.  

Attraverso i processi del dopoguerra la società poteva inoltre determinare l’esclusione 

dalla comunità di chi era ritenuta immeritevole di rappresentare il nuovo ideale di donna della 

nazione. In Francia numerose imputate ai processi vennero infatti additate da giudici e testimoni 

come «indigne comme femme et comme française» e simbolicamente espulse dalla comunità 

nazionale. In Italia, al contrario, dove gran parte della popolazione aveva sostenuto il fascismo 

e la stessa nozione di “tradimento” era resa più complicata dalla lunga durata del regime 

mussoliniano, i riferimenti alla patria e alla nazione erano meno diretti; anche qui, tuttavia, i 

processi del dopoguerra furono avvertiti dalla popolazione come una sorta di «rito purificatorio 

della femminilità italiana»943, volta a ripristinare i tradizionali ruoli di genere e a delineare un 

nuovo canone di donna in linea con i valori della nazione democratica944. 

                                                
942 F. Argenta, Donne in Assise, in «La Stampa», 18.04.1946.  
943 M. Franzinelli, Delatori, spie e confidenti anonimi, op. cit., p. 56.  
944 A. Martini, Processi alle fasciste, op.cit., p. 8. 
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6.3. L’accusa: il “tipo femminile di criminale di guerra”  

In linea con le teorie di Lombroso sulla donna «criminale-nata» 945 , dunque, 

nell’accusare le collaborazioniste avvocati, giudici e testimoni tendevano a delineare il ritratto 

di una donna cinica, perversa e «senza scrupoli». Il «tipo femminile di criminale di guerra»946 

era una femme fatale aggressiva e dominatrice, «intelligente e senza cuore», come venne 

definita al processo la famosa spia dell’Abwher Mathilde Carré, soprannominata «La 

Chatte»947.  

In entrambi i paesi, inoltre, nei verbali di polizia e negli interrogatori dei testimoni le 

imputate erano descritte come donne di «dubbia» o «pessima» moralità, leggere e di facili 

costumi. In Francia, in particolare, tutti gli exposé des faits redatti dal Commissaire de 

Gouvernement si chiudevano con un commento sulla reputazione della colpevole e sull’«avis 

défavorable» che la popolazione forniva circa la sua condotta morale.  

Sia in Italia che in Francia, infatti, i continui riferimenti al comportamento sessuale 

femminile servivano a negare il movente politico delle azioni delle imputate, riconducendone 

l’operato ai soli stereotipi della spia e dell’amante del nemico. Alle collaborazioniste erano 

dunque attribuite una vita dissoluta e una sessualità deviata e perversa.  

Le colpe sessuali potevano inoltre condurre a pene molto severe. Cornelia Tanzi, ad 

esempio, amante del duce e di alcuni gerarchi come Alfredo Cucco e Alessandro Pavolini, 

durante il processo fu «ritratta come una frivola Salomé immersa nella peccaminosa atmosfera 

di seduzione del fascismo»948; a causa dell’importanza simbolica del suo ruolo – che, come 

abbiamo visto, ne faceva una “coupable d’écran”, archetipo della degenerazione morale del 

regime – fu dunque condannata a trent’anni di prigione, lo stesso giorno in cui Domenico 

Tilena, ex federale di Napoli, veniva condannato a sei anni e otto mesi di carcere949.  

Ad incidere sulla valutazione morale della colpevole potevano poi anche essere semplici 

constatazioni sull’aspetto fisico, l’abbigliamento e i vizi, come l’alcol e il fumo. Maria 

Lusuardi, ad esempio, fu definita da un partigiano al processo del dopoguerra come una 

«sfacciata bionda», che fumava soddisfatta osservando il violento interrogatorio a cui era stato 

                                                
945 Cfr. C. Lombroso, G Ferrero, La donna delinquente: la prostituta e la donna normale, op.cit. 
946  Espressione con la quale venne definita, al processo, la spia dei nazisti Olga Ribet, Cfr. AST, Sezioni 

riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa penale contro Olga 
Ribet, 14.06.1946.  

947 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 5374.  

948 R. Palmer, Processo ai fascisti, op.cit., p 125.  
949 Ibidem.  
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sottoposto dai fascisti950, mentre a Marthe Gagnaud fu rimproverato di portare i capelli «à la 

garçonne»1 e di «bere champagne»951. 

In due casi fu poi l’omosessualità delle imputate ad essere richiamata all’attenzione dei 

giudici, come il segno della degenerazione morale della colpevole. A Torino, ad esempio, 

Angela Favino fu descritta come «di pessima condotta morale»952 in quanto lesbica, mentre a 

Parigi fu rimproverato alla principessa greca Euphrosine Morousi di aver attirato l’attenzione 

su di sé «par ses mœurs dépravés de lesbienne et ses agissements d’aventurière»953.  

Questo stereotipo della spia perversa e depravata è inoltre ben rappresentato da un altro 

personaggio di Roma città aperta, Marina, una giovane attrice drogata e bisessuale che vende 

ai tedeschi l’amante partigiano in cambio di una pelliccia di lusso, che le viene consegnata da 

una donna tedesca con la quale ha una relazione. Una conversazione tra Marina e Manfredi, 

partigiano tradito dalla donna, evidenzia il contrasto tra la moralità della Resistenza e la 

dissolutezza delle collaborazioniste:  

 

Marina: Si, ho avuto degli amanti. Certo, cosa dovevo fare. Con che credi che abbia comprato questi 

mobili, i miei vestiti, tutto? Con la mia paga?!Ah, la mia paga... mi basta per le calze e le sigarette. Mi sono 

arrangiata come fanno tutte. È la vita. 

Manfredi: La vita è come vogliamo che sia.  

Marina: Parole. La vita è una cosa brutta, sporca. Io la conosco la miseria e mi fa paura. Se non avessi 

fatto quello che ho fatto oggi forse avrei sposato un tramviere e creperei di fame: io, i miei figli e lui954.  

 

 

Accostando il tradimento alla sessualità femminile le imputate erano inoltre descritte 

come insidiose «cortigiane», spie subdole e manipolatrici capaci di sedurre gli uomini e attirarli 

in trappole mortali. Nella sentenza contro Olga Ribet, ad esempio,  la Corte la definì 

emblematicamente come una donna «intelligente, scaltrissima, senza scrupoli», in grado di 

«adescare alle sue reti d’amore gli uomini» e «carpire la fiducia dei partigiani per poi tradirli 

                                                
950 Cfr. ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale 

contro Maria Lusuardi, 27.05.1947. 
951 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la cour de justice, dossiers de procédure, n. 559. 

952 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 
penale contro Angela Favino. 

953 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 5774.  

954 Cfr. F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p. 212.  



	

 

220	

ignominiosamente»955. Ancora, nella denuncia contro Piera Bisio il Cln di Torino affermò che 

se questa fosse stata più «affascinante, più intelligente e più dotata sarebbe stata veramente 

pericolosa e avrebbe fatto della strada»956. La Bisio manifestava infatti, secondo il Cln di 

Torino,  

caratteristiche morali tipicamente femminili, portate fino all’esagerazione, volubilità, 

impulsività, assenza di senso critico, ed è una commediante nata. Può piangere e 

commuoversi, essere spietata e dura, senza che ci sia niente di vero in tutto questo. 957 

I giudici confermavano dunque nelle sentenze quello stereotipo della donna-spia, scaltra 

e seduttiva, già diffuso prima della liberazione e profondamente radicato all’interno della 

società. Ne è un esempio l’articolo, pubblicato nel 1947 su «La Stampa» e intitolato Irene, 

diabolica avventuriera, a proposito dell’arresto della spia Irene von Oerzen: 

Qualche tempo fa la cronaca romana si occupò di una celebre spia internazionale arrestata 

all’aeroporto al suo arrivo in volo dalla Spagna. Una donna, naturalmente. Può una donna 

accusata di fare la spia essere altrimenti che bellissima, giovane, inquietante, di nobile 

famiglia? L’arrestata fu descritta così: «avventuriera, intelligentissima, pericolosissima, 

dotata di un fascino eccezionale, di diabolica scaltrezza, che vive nel mondo equivoco 

internazionale esercitando lo spionaggio958.  

Come accennato nel capitolo precedente, infine, le donne collaborazioniste venivano in 

molti casi assimilate alle prostitute, colpevoli di essersi vendute al nemico in quanto avide di 

piaceri irraggiungibili: «mai sazia di soldi quella sgualdrina!» sbottava, ad esempio, un 

testimone al processo della Ribet959 . D’altra parte, Virgili fa notare che se tutte le donne 

considerate “immorali” venivano bollate come prostitute, con le prostitute vere e proprie i 

giudici si rivelarono invece piuttosto clementi. Distinguendo tra la prostituzione “dell’anima” 

e quella “del corpo”, infatti, le Corti raramente condannarono per collaborazionismo le donne 

che avevano semplicemente esercitato il proprio “mestiere”, mentre furono meno indulgenti nei 

confronti di chi, oltre che il corpo, aveva ceduto al nemico anche «lo spirito»960.  

                                                
955 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Piera Bisio.  
956 Ibidem. 
957  AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Olga Ribet, 14.06.1946. 
958 P. Menelli, Irene, diabolica avventuriera, in «La Stampa», 01.06.1947.  
959 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Olga Ribet, 14.06.1946. 
960 A. Martini, Processi alle fasciste, op.cit., p. 29-30.  
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Infatti, mentre il comportamento delle donne della nazione doveva essere nuovamente 

sottoposto ad un severo controllo sociale che ristabilisse gli equilibri che erano stati sconvolti 

durante la guerra, «au contraire, la réglementation de l’activité des prostitues encartées les a 

maintenues dans un cadre qu’il ne parait pas nécessaire de réaffirmer à la Libération»961.  

Se dunque le prostitute godettero di una parziale indulgenza da parte dei giudici, lo 

stesso non si può dire delle «mauvaises mères»962, che, colpevoli di aver tradito la loro stessa 

natura di donna abbandonando o trascurando i propri bambini, provocavano il biasimo e la 

disapprovazione della giuria963. Lo stesso rigore si ritrova inoltre contro le imputate colpevoli 

di aver “traviato” i figli, conducendoli sulla cattiva strada. Madre del milite delle Brigate Nere 

di Bologna Dino Magrini, ad esempio, Maria Quadri fu accusata dalla «voce pubblica» di aver 

istigato «il proprio figlio Dino e altri componenti la g.n.r. a commettere violenze agli 

antifascisti»964, mentre Germaine Fourrier di aver costretto la figlia e la cameriera a prostituirsi 

ai militari tedeschi965. 

In entrambi i paesi, dunque, la moralità, la rispettabilità e i costumi e delle imputate 

incisero profondamente sulle sentenze. Tuttavia, mentre in Francia fu la «vie de débauche» e i 

costumi sessuali delle imputate ad assumere maggior rilievo nella definizione del “tipo 

femminile di criminale di guerra”, nel caso italiano i giudici dovettero confrontarsi anche con 

un altro fenomeno che, al contrario, in Francia fu pressoché assente: quello della donna armata.  

È quindi soprattutto grazie all’analisi dei fascicoli processuali delle Corti d’Assise Straordinarie 

che possiamo rinvenire l’atteggiamento dei giudici del dopoguerra nei confronti della violenza 

femminile, pur ritrovandone esempi, come vedremo, anche nei processi francesi.  

Nel volume La donna delinquente: la prostituta e la donna normale, ad esempio, 

Lombroso e Ferrero concludevano che «se le criminali-nate sono in minor numero che i maschi, 

sono spesso di una efferatezza assai maggiore»966; la donna delinquente era dunque «più 

                                                
961 F.Virgili, La “France virile”, op.cit.,  p. 42.  
962 C. Bard, F. Chauvaud, M. Perrot et J.G. Petit (a cura di), Femmes et justice pénale xixe-xxe siècles, op.cit., 

5%. 
963 Durante il processo contro Maria Zucco, ad esempio, fu più volte sottolineato che questa avesse lasciato i 

figli in Francia senza preoccuparsene, mentre Lucienne Orlans, spia della Gestapo a Berlino e colpevole di aver 
abbandonato i suoi bambini fu condannata nel 1945 ai lavori forzati a vita.  Cfr ACS, Ministero di Grazia e di 
Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio Grazie, Collaborazionisti, Maria Concetta 
Zucco; F. Alberico, La “donna velata”: un caso di collaborazionismo femminile nell’imperiese, In «Storia e 
memoria», 1, 2008, pp. 49-67. Cfr. Anche Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la 
Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951), n. 2732. 

964 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 
Maria Quadri, 18.08.1945.  

965 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 
jugées (1944-1951), n. 3922. 

966 C. Lombroso, G Ferrero, La donna delinquente: la prostituta e la donna normale, op.cit., p. 432. 
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mostruosa» in quanto «eccezione a doppio titolo; come criminale e come donna, perché i 

criminali sono una eccezione nella civiltà e le donne criminali sono una eccezione tra i criminali 

stessi»967. In quanto frutto di perversione e degenerazione morale, la violenza femminile era 

quindi considerata più pericolosa e crudele di quella maschile. La tendenza delle donne, infatti, 

non era tanto quella di «distruggere il nemico», quanto quella di «infliggergli il massimo del 

dolore, martoriarlo a sorso a sorso e paralizzarlo con la sofferenza»968. Poiché più impulsive 

dell’uomo, le donne avevano inoltre «meno probabilità di essere infrenate o tagliate a mezzo 

dall’inibizione della volontà»969: irrazionali e vendicative, dunque, queste erano considerate 

come più inclini alla ritorsione e alla crudeltà collettiva che alla violenza istituzionalizzata del 

guerriero, e per questo più imprevedibili e temibili.   

Nel tratteggiare il ritratto della collaborazionista armata le corti del dopoguerra si 

rifacevano direttamente a tali studi positivisti. Ne è un esempio la denuncia sporta contro Maria 

Zucco alla questura di Imperia:  

La brutalità, il sadismo, l’assenza di ogni ritegno morale, stanno a caratterizzare nella 

Zucco Maria la figura tipica della donna delinquente, tratteggiata dal Ferri, che si accanisce 

a delinquere contro coloro dai quali ha ricevuto benefici.970  

Aggressività e arroganza, considerate caratteristiche prettamente maschili, quando 

venivano riscontrate nelle donne provocano il biasimo e la condanna morale da parte dei 

giudici: come sottolineato da Nubola, dunque, era «intorno all’idea di “femminilità tradita” che 

ruotavano i giudizi delle Corti»971.  Nella sentenza contro Linda Dell’Amico, processata per 

aver partecipato alla strage di Bergiola Foscalini insieme alle SS tedesche e alla brigata nera di 

Apuania, la Corte di Perugia ritenne i fatti tanto più gravi in quanto commessi da una donna, 

normalmente incapace di simili nefandezze:  

La posizione dell’imputata è resa più grave dalla considerazione del suo sesso, perché, non  

potendo dubitarsi del suo effettivo intervento a Bergiola per essere stata riconosciuta sia 

nell’andata che nel ritorno, è logico pensare che solo un fanatismo sfrenato, consigliere 

                                                
967 Ivi, 434.  
968 Ivi, 97. 
969 Ivi, 74.  
970 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Maria Concetta Zucco, cit. in F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p.183.  
971 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit. p. 173.  
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d’iniquità, abbia spinto la donna a seguire i più fanatici collaboratori tedeschi, con uno dei 

quali fu colta in atteggiamento di spiccata confidenza.972 

Ancora, la Corte d’Assise d’Ancona giudicò i reati commessi da Adriana Barocci come 

«in contrasto con le leggi naturali del suo sesso», concludendo che questa, partecipando a 

rastrellamenti e omicidi, fosse «precipitata nel più triste pervertimento della sua stessa natura 

di donna»: gli atti da lei commessi rappresentavano dunque, secondo la Cas, «non solo la sua 

colpa penale, ma la vergogna e l’ignominia della sua vita»973.  

Come accennato in precedenza, dunque, le imputate che schierandosi con il nemico 

avevano partecipato alle azioni di violenza dei reparti armati maschili perdevano 

nell’immaginario collettivo i tratti della femminilità.  Poiché le loro azioni erano in contrasto 

con il naturale istinto materno delle donne, votato alla cura e alla compassione, queste venivano 

assimilate all’uomo ed estromesse dal genere femminile. Scrivono a riguardo Lombroso e 

Ferrero:  

Si comprende questa dismaternità quando si pensi a quel complesso di caratteri maschili 

che fa di loro donne solo per metà, a quell’inclinazione per la vita dissipata dei piaceri con 

cui male si accordano le funzioni, tutte di sacrificio, della maternità. Esse sentono poco la 

maternità, perché psicologicamente e antropologicamente appartengono più al sesso 

maschile che al femminile.974  

Così, ad esempio, un testimone al processo della Zucco sostenne che questa non avesse 

«niente del senso femminile, ma solo un istinto malvagio e impagabile»975 , mentre nella 

sentenza contro Anna Maria Cattani la Cas di Rovigo concluse che i suoi «istinti cattivi» 

dovevano aver soffocato «gli attributi più caratteristici della femminilità»976. Nel film Caccia 

tragica 977 , il processo di de-femminilizzazione di Lili Marlene, spia dei tedeschi e, nel 

dopoguerra, capo di una banda criminale, inizia quando un uomo le strappa via la parrucca, 

rivelandone la testa rapata dai partigiani come punizione per la sua attività di collaborazionista: 

da quel momento Lili, che inizialmente era stata mostrata come una giovane seducente, perde 

                                                
972 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Linda Dall’Amico, cit. in C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit. p. 173. 
973 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generali affari penali grazie e casellario. Ufficio Grazie. 

Collaborazionisti ; cit. in C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 173 e F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., 
p.185.  

974 C. Lombroso, G Ferrero, La donna delinquente, op.cit., p. 437.  
975 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Maria Concetta Zucco. 
976 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Anna Maria Cattani, cit. in C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 176. 
977 Caccia tragica, Alberto De Santis, 1947.  
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le sue caratteristiche femminili e si trasforma in un uomo, che beve, fuma, gioca a biliardo e 

impugna le armi.  

Nel corso dei processi le imputate venivano poi descritte come arpie, mostri o animali 

ferini. Celeste di Porto, come già accennato, era soprannominata dalla stampa la «Pantera 

Nera», mentre Adriana Poci, fu definita dalla Cas di Torino come una «belva con sembianze di 

donna»978.  Ancora, in un articolo de «La Stampa», Ermelinda Chiolero, ex ausiliaria accusata 

di aver partecipato ad un plotone d’esecuzione, era descritta come alternamente come una 

«virago» e come una «gentile amazzone» sadica e perfida979.  

Accanto alle metafore zoologiche era inoltre frequente che il Pubblico Ministero e i 

testimoni si riferissero alle imputate ricorrendo all’immagine dell’«ammaliatrice di uomini»980, 

capace, grazie alla sua femminilità, di incitarli alla violenza e «di aggravare le peggiori pulsioni 

maschili»981. Al processo di Antonietta Di Stefano, accusata – tra le altre cose – di aver torturato 

i partigiani prigionieri a villa Gobbio, un partigiano riferì che durante l’interrogatorio a cui 

venne sottoposto dai suoi carcerieri, l’imputata, partecipando alle sevizie, «dominava tutti con 

il suo fascino»:  «quando lei diceva di smettere di picchiarmi smettevano»982.  

Allo stesso modo, nello stabilire se Anna Maria Cattani avesse effettivamente preso 

parte alle torture esercitate sui prigionieri dai militi dell’OP di Andria, i giudici valutarono che 

la sua sola presenza a tali sevizie fosse stato un «fattore di perdizione»983 e un  motivo di 

eccitazione per i camerati, e che dunque l’imputata fosse da considerarsi responsabile al pari di 

quest’ultimi:  

Non v’è bisogno di spiegare quale influenza possa avere in determinate circostanze la 

presenza di una donna per effetto della quale gli uomini che operano sotto il suo controllo 

sono istintivamente tratti ad ampliare quelle manifestazioni che sanno essere di suo 

godimento. E poiché ella mostrava soddisfazione nello assistere a quelle manifestazioni di 

impudica ferocia, era naturale che lo Zani, il Franzoso, lo Zamboli, il Patarozzi 

continuassero ad agire compiaciuti sotto lo stimolo della sua presenza che si manifestava 

con incitamenti… poiché tutto il contegno della Cattani fa ritenere che elle molto fosse 

compiaciuta di tali spettacoli tanto da superare ogni femminile pudore, si deve affermare 

                                                
978 «Il Gazzettino», 05.03.1947, cit. in A. Martini, Processi alle fasciste, op.cit., p. 91 e AST, Sezioni riunite, 

Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa penale contro Adriana Poci, 
13.09.1945. 

979 Arresto in udienza di una virago che aveva finito a rivoltellate due patrioti, «La Stampa», 30.11.1946.  
980 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 172.  
981 Ivi, 174.  
982 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Antonietta di Stefano. 
983 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 179. 
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che la sua presenza il suo compiacimento altro non costituissero che un vero e proprio 

eccitamento e una istigazione ond’è che si deve affermare avere ella in tale forma cooperato 

alla pratica delle sevizie.984  

In entrambi i paesi, dunque, a donne crudeli e a «mogli mostro»985 sadiche e istigatrici 

si opponevano uomini deboli, mariti succubi, «marionette nelle mani delle loro consorti»986. 

Nel processo contro i coniugi Costantino, accusati di numerose delazioni a scopo di lucro, 

diversi testimoni riferirono che l’«istigatrice» delle denunce era la donna, al quale il marito si 

limitava ad obbedire. La Corte, dunque, condannò la moglie a 6 anni di reclusione, mentre il 

Costantino fu assolto per insufficienza di prove in quanto la consorte «lo dominava 

completamente» e, a detta di molti testimoni, «essendo lui mezzo sordo e mezzo cieco, lo 

picchiava se questo si rifiutava di collaborare con lei»987. 

Pur essendo un caso isolato, infine, paradigmatica è la vicenda francese dei già citati 

Genevieve Danelle e Roger Calame, condannati a morte dalla Cour de Justice de la Seine. In 

un articolo di «Le Monde» intitolato Deux traitres, dont l’un au moins est parfaitement 

conscient, il giornalista descriveva infatti Calame come un alienato mentale, suggerendo 

implicitamente che fosse stata la fredda e cinica consorte a spingerlo sulla strada della 

collaborazione:  

 

Lui: une espèce de mage hirsute et délirant, les cheveux dans le cou. Immobile dans son 

coin il pétrit fébrilement ses mâchoires de ses longs doigts osseux… puis subitement se 

dresse, gesticulant dans sa veille robe de chambre brune, serrée à la taille par une loque en 

forme de cordon. Et crie en roulant les yeux : “no je ne suis pas un fou! Je n’ai jamais jeté 

le chat de la maison sur la cuisinière… j’appartiens à la catégorie de grands hommes, et 

mon invention révolutionnera le monde… je n’ai pas collaboré avec les allemands, je me 

suis simplement défendu contre la Résistance, parce que la Résistance avait déclaré la 

guerre à mon ouvre et à moi…”. […] 

Elle, elle joue à la dame; elle parle posément, tranquillement. Elle s’écoute parler, est ravie 

de s’entendre: elle sait qu’elle s’exprime bien… Elle admet sans sourciller les 

                                                
984 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Anna Maria Cattani, cit. in C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 176.  
985 Così viene definita Margherita Albani nel fascicolo della domanda di grazia: «una moglie-mostro, che ospita 

volontariamente il tedesco invasore e cospira per la morte del marito», cfr. ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, 
Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio Grazie, Collaborazionisti, Margherita Albani.  

986 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit., p.186. 
987 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Teresa Cominetti, 17.10.1945. 
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dénonciations, les manouvres provocatrices, les arrestations revolver au poings. […] avec 

sa pâleur, qu’elle doit trouver de son gout (aucun fard sur ses joues malgré ces cils passés 

au bleu et ses paupières vaselinées) avec son maintien du calme et son petit grasseyement, 

elle donne irrésistiblement envie de la voir gifler. […] 

Elle s’insinuait chez le gens, leur racontait des fables; divorcés, elle avait vécu avec un 

médecin: elle en avait retiré une certaine teintures des choses médicales qu’elle exploitait 

très intelligemment, se faisant passer pour docteur. Les victimes une fois en confidence elle 

les attirait dans des guet-apens988.  

Se dunque Calame era rappresentato come un mitomane allucinato e trasandato, Danelle 

incarnava invece tutte le caratteristiche della collaboratrice “femme fatale”, pericolosa e 

spietata, che utilizzando le armi della seduzione attirava le sue vittime in una trappola mortale. 

La sua immoralità veniva accentuata dal suo stato di divorziata e concubina di Calame; nel 

descrivere il modo in cui era truccata, il suo atteggiamento (“elle joue à la dame”) e i suoi 

comportamenti pacati di fronte alle gravi accuse che le venivano rivolte il giornalista si 

indispettì, concludendo che il modo di fare dell’imputata gli ispirava un’irresistibile voglia “di 

prenderla a schiaffi”: la sua reazione è dunque esemplare rispetto alle reazioni di ripulsa nei 

confronti delle collaborazioniste che scelsero di impegnarsi attivamente nel conflitto.  

Infine, dai fascicoli processuali italiani emerge chiaramente lo sconcerto che 

l’immagine della donna armata e in divisa aveva provocato nell’opinione pubblica. Durante i 

processi, infatti, più che discolparsi dei crimini commessi, le imputate furono chiamate a 

giustificare questo imperdonabile sovvertimento dei ruoli di genere, tanto più se commesso 

pubblicamente in luoghi frequentati dalla popolazione civile. 

È indicativa, ad esempio, la sentenza della Cas di Torino contro Antonietta Cavigliasso, 

accusata di aver portato «volontariamente le armi contro lo stato, di aver partecipato ad azioni 

repressive del movimento partigiano dirette a favorire le operazioni militari del nemico tedesco, 

di aver favorito i disegni politici del nemico arruolandosi nel corpo delle ausiliarie, di aver 

partecipato a rastrellamenti di partigiani nonché ad atti di saccheggio»:  

pur non potendo affermarsi che essa abbia effettivamente portato le armi contro lo Stato e 

partecipato ad azioni repressive del movimento partigiano e ad atti di saccheggio, come si 

legge nel capo di imputazione, è certo che essa vestì la divisa di ausiliaria e quella militare 

da uomo e con tale ostentazione da essere soprannominata «la tenentessa», e che soprattutto 

fu continuamente a contatto con militari tedeschi e repubblicani, con i quali divise il bottino 

                                                
988 Deux traitres, dont l’un au moins est parfaitement conscient, in «Le Monde», 06.03.1948.  
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dei rastrellamenti da questi ultimi eseguiti nel Cuneese. [...] Anche se non è provato che la 

Cavigliasso abbia partecipato ai rastrellamenti dei partigiani e ai saccheggi compiuti dai 

suoi compagni di caffè è certo che essa, col dividerne i frutti, col mostrarsi vestita 

militarmente, coll’ostentare le armi che portava nella borsetta approvò e coadiuvò l’opera 

di quelli e ne divenne quasi un’esaltatrice morale, tanto più che i suoi atti furono sempre 

compiuti in un pubblico caffè989.  

Ancora, Angiolina Cassarini fu processata nel 1945 per aver ricoperto la carica di 

reggente del fascio femminile di Castel S. Pietro e per la delazione contro un partigiano. 

Numerosi testimoni presso la Cas di Bologna l’accusarono di aver partecipato a pattuglie 

notturne, durante le quali staccava i volantini antifascisti «a rivoltella spianata». Ma a colpire i 

giudici furono soprattutto due foto, trasmesse alla Corte dalla legione territoriale dei carabinieri. 

Nella prima Angiolina si presentava «vestita di un abito scuro, bustina in testa e una rivoltella 

sul fianco sinistro, assicurata con una cintura di cuoio con fibbia»; nella seconda, di spalle, la 

Cassarini era sempre armata ed in compagnia di altre due donne «sorridenti». Durante gli 

interrogatori Angiolina dovette dichiarare più volte che la foto «fu fatta per scherzo»: «tanto la 

rivoltella che il relativo cinturone che la bustina mi furono date da un soldato tedesco che 

conoscevo e di cui non ricordo il nome»990. 

Anche in Francia le imputate furono costrette a discolparsi per aver indossato 

pubblicamente l’uniforme di un partito o di un’organizzazione collaborazionista, mentre 

pochissime, come già detto nei precedenti capitoli, furono le donne accusate di aver portato le 

armi. La già citata Marie Boch, ad esempio, processata per aver lavorato al servizio dei tedeschi 

come direttrice del personale di una fabbrica e perché sospettata di arresti e denunce, fu accusata 

da numerosi testimoni all’udienza di aver vestito pubblicamente una divisa. Alcuni riferirono 

genericamente che la Boch indossava un panno grigio – o blu – con una stella dorata sulla 

spalla; altri ancora affermarono che portava con sé un mitra e vestiva un uniforme germanica, 

con il grado di Oberstleutnant; un testimone a difesa, infine, sostenne che l’imputata non avesse 

mai indossato la divisa militare: l’equivoco era nato, secondo il teste, dal fatto che a causa della 

sua severità nei confronti degli operai la Boch era stata soprannominata dai tedeschi 

“Feldwebel”, termine che indicava le donne che comandavano all’interno del nucleo familiare; 

                                                
989 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Antonietta Cavigliasso, 11.07.1945. La sentenza fu annullata senza rinvio dalla Corte di Cassazione 
di Roma il 18.05.1946. 

990 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 
Angiolina Cassarini, 17.12.1945. 
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per scherzo, quindi, questi le avevano consegnato una stella di grado da mettere su una 

spallina991.   

Pur contraddittorie, dunque, queste dichiarazioni dimostrano come anche oltralpe 

giudici e testimoni ritenessero l’ostentazione pubblica di un attributo maschile come la divisa 

di vitale importanza ai fini di stabilire la colpevolezza dell’imputata. Le severe sentenze contro 

le donne che, indossando l’uniforme e portando le armi, avevano infranto i tradizionali codici 

di genere, avevano infatti la funzione di ricondurre l’immagine della donna armata ad un 

fenomeno temporaneo, una grottesca eccezione frutto dell’imbarbarimento della società civile.  

6.4. La difesa: l’infirmitas sexus  

Come abbiamo visto, dunque, in alcuni casi l’appartenenza al genere femminile fu 

un’aggravante nei processi del dopoguerra: alla condanna del crimine commesso si aggiungeva 

quella morale, relativa al “tradimento” della propria natura di donna.  

Allo stesso tempo, tuttavia, il sesso poteva costituire un’attenuante. Per ottenere 

l’assoluzione delle imputate, infatti, gli avvocati difensori si appellavano alla cultura giuridica 

dell’infirmitas sexus e allo stereotipo del femminile debole e volubile, facendo leva sul senso 

comune e sull’antico paternalismo giudiziario nei confronti delle donne.  

Tale strategia difensiva è ravvisabile – anche in questo caso – soprattutto all’interno dei 

fascicoli processuali italiani, dove nella maggior parte dei casi è conservata la documentazione 

relativa al ricorso in Cassazione dell’avvocato e alla relativa sentenza. Per il caso italiano è 

stato inoltre possibile consultare, presso l’Archivio Centrale dello Stato, l’intero fondo della 

Sezione speciale della Corte di Cassazione di Milano, che fornisce importanti informazioni 

circa la retorica utilizzata dagli avvocati per ottenere l’assoluzione o la riduzione della pena.  

Anche in Francia, tuttavia, le lettere dei difensori, l’exposé des faits e gli interrogatori delle 

imputate permettono di rintracciare tale atteggiamento paternalistico nei confronti delle donne, 

descritte come politicamente e psicologicamente immature, incapaci di prendere decisioni per 

se stesse e assumere un ruolo attivo nel conflitto. Anche qui, inoltre, il fondo della Cour de 

Justice, requête en révision, che contiene 51 fascicoli di donne condannate per 

collaborazionismo, consente di approfondire le strategie difensive delle imputate992.  

                                                
991 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 5054. 
992 Gli imputati presso le Cours de Justice potevano inoltrare una domanda di requête en révision se ritenevano 

fossero emersi nuovi elementi che giustificassero un riesame del loro caso. I fascicoli contengono l’esito del 
processo, la richiesta di revisione, la corrispondenza amministrativa, le inchieste sull’imputato, gli  interrogatori e 
infine la notifica sulla accettazione o il rigetto della domanda.   
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Nei discorsi degli avvocati le donne erano infatti frequentemente accostate ai minori: il 

sesso e l’età venivano chiamati in causa per scagionare le imputate o per ottenere la concessione 

di attenuanti. Così, ad esempio, l’avvocato dell’informatrice dell’Upi Anna Maggiano chiese la 

derubricazione del reato di collaborazionismo militare a quello di collaborazionismo politico in 

quanto al compimento del crimine militare faceva «ostacolo la sua qualità di donna»993; Olga 

Ribet ottenne le attenuanti generiche «per il suo sesso e per il suo stato di vedova in 

giovanissima età»994; il fascicolo di Claude Pagnod fu archiviato in considerazione della sua 

giovane età e dell’influenza nefasta della madre, iscritta al partito francista995; a Genoveffa Otta 

e Angela Migliardi, ancora, furono concesse le attenuanti in quanto, secondo la Cas di Bologna, 

«non [era] da trascurare che la tensione degli animi in un piccolo centro come Caraglio, 

determinata da opposta concezione politica e aggravata dall’età e dal sesso, a[vesse] influito 

sinistramente nell’orientamento delle imputate»996.  

Le stesse imputate durante i processi sfruttarono a proprio vantaggio questi stereotipi 

sulle donne, giustificando il loro operato come il frutto della debolezza e dell’irrazionalità 

femminile.  Con l’aiuto degli avvocati difensori le collaborazioniste si proclamavano innocenti 

o minimizzavano i crimini commessi, presentandosi come ingenue, poco intelligenti, volubili e 

irrazionali, totalmente estranee alla politica. Marcelle Beaumont, ad esempio, fu definita dal 

suo avvocato come «troppo spontanea», vittima «dei suoi stessi slanci d’altruismo»997, mentre 

secondo il difensore di Marcelle Morelle la donna aveva agito semplicemente «par bêtise et par 

vice»998. Ancora, presso la Cas di Bologna Vittoria Cattini fu definita da un testimone a difesa 

come una «povera citrullina, vero zimbello nelle mani di chi le stava attorno»999, mentre il 

cognato di Franca Palmiro depose al processo sostenendo che la ragazza avesse «poco 

cervello»: «non sa distinguere il bene dal male, è certamente una buona a nulla»1000.  

                                                
993 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Anna Maria Maggiano. 
994 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Olga Ribet, 14.06.1946. 
995 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 510. 
996  ASC, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro Maria Borghesio, 

11.05.1946 Genoveffa Otta e Angela Magliardi, 24.09.1945. 
997 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires 

jugées (1944-1951), n. 5212. 
998 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la cour de justice, dossiers de procédure, n. 558. 

999 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 
Vittoria Cattini. 

1000  ASC, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro Maria Borghesio, 
11.05.1946 Franca Palmiro, 07.07.1945.  
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Quando le prove del reato erano evidenti, le imputate si giustificavano sostenendo di 

essere state costrette a collaborare, minacciate di morte o rappresaglia dai tedeschi o dai fascisti 

repubblicani1001. A loro discolpa dichiaravano poi di aver aiutato ebrei e soldati sbandati a 

nascondersi e di aver salvato dalla cattura partigiani e renitenti alla leva.  

Alcune, infine, dopo aver confessato i propri crimini ai partigiani e aver firmato 

dichiarazioni in cui si riconoscevano colpevoli, all’udienza le smentivano e si proclamavano 

innocenti, rivelando di essere state costrette con la forza ad ammettere reati che non avevano 

commesso. Il 17 maggio 1945, ad esempio, Franca Garelli dichiarò alla Polizia del Popolo della 

sezione Borgo Po di Torino: 

Nel settembre del 1943 aderii al Pfr quindi feci domanda per essere arruolata nelle ausiliarie 

repubblicane e nel dicembre del 1944 venni smobilitata.  

Durante la mia appartenenza alle ausiliarie ho prestato giuramento alla Repubblica.  

Ho sempre servita la causa del regime fascista ed ho indossato con zelo la divisa fascista 

da ausiliaria.  

Ho collaborato con i tedeschi e con i repubblicani, specie dopo la mia smobilitazione da 

ausiliaria, aiutandoli nei rastrellamenti in città e fornendo informazioni sui giovani renitenti 

alla leva. Anzi, durante il mio servizio svolto al distretto militare ho fatto arrestare tre 

partigiani, che non ricordo i nomi, i quali vennero condannati alla pena capitale. 

Ho sempre servito la repubblica e i tedeschi avendo lavorato nei loro ambienti e per 

collaborazione.  

Nel corso del processo, tuttavia, la Garelli negò di aver preso la tessera del Pfr e di aver 

vestito la divisa da ausiliaria. Ammise di aver lavorato come sguattera in cucina al Distretto 

Militare, ma smentì la dichiarazione rilasciata ai partigiani riferendo di averla firmata «perché 

mi picchiavano e, tutta presa dalla paura, non capivo più nulla»1002.  

Frequentemente, inoltre, la difesa presentava i reati commessi dalle imputate come il 

semplice prolungamento delle scelte politiche degli uomini della loro famiglia. Se dunque da 

una parte era sufficiente, in entrambi i paesi, essere la moglie o la figlia di un nazifascista per 

essere sospettata di collaborazionismo, dall’altra gli avvocati cercavano di scaricare tutte le 

                                                
1001  Lidia Golinelli, ad esempio, dichiarò presso la Cas di Bologna di essere stata obbligata a tradire la 

Resistenza perché arrestata dai fascisti, mentre Jean Rossignol, processata dalla Cour de Justice de la Seine, disse 
di aver testimoniato contro i suoi connazionali presso un tribunale tedesco perché istigata da un milite germanico, 
di cui aveva paura. ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa 
penale contro Lidia Golinelli, 23.08.1945. Cfr. Anche ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale 
affari penali grazia e casellario, Ufficio Grazie, Collaborazionisti, Lidia Golinelli e Archives Nationales de 
France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951), n. 455. 

1002 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 
penale contro Franca Garelli, 15.03.1946. 
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colpe sugli uomini del loro nucleo familiare. Scriveva ad esempio un avvocato al giudice 

istruttorio della Cour de Justice de la Seine: 

 La France est, j’imagine, un pays d’intelligence, de bon sens: depuis quand les femmes 

d’inculpés politiques (la femme de tel ancien Président du Conseil per exemple) sont-elles 

inquiétées à raisons des faits personnelles des leurs maris?1003 

Secondo tale retorica le imputate non erano dunque altro che mogli, figlie, sorelle e 

amanti, prive di una soggettività politica propria, traviate dall’amore per un tedesco o un 

fascista repubblicano o influenzate negativamente dall’ambiente familiare. Al processo di 

Simone Cerisier, accusata di aver affiancato il marito nella sua opera collaborazionista, un 

testimone a difesa dichiarò che la donna era vittima del marito, che ammirava e amava in modo 

irrazionale. Rispettosa dell’indipendenza del coniuge, dunque, questa restava estranea alle sue 

decisioni. «Sono sicuro» concludeva il teste «che la povera abbia sofferto tanto per amore dei 

francesi quanto per amore di donna»1004. Anche Marie Serre al processo presso la Cour de 

Justice de la Seine tentò di scagionarsi accusando l’amante di averla spinta a far le delazioni di 

cui era accusata: «il me poussait à ça, je lui ai obéi parce que je l’aimais et je l’aime encore. Je 

n’avais pas compris à ce moment-là que c’était mal, je faisais ce qu’il me disait. Il m’aurait 

demandé n’importe quoi que je lui aurais obéi»1005.  

Allo stesso modo, la Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo ritenne che Albertina 

Ravotti si fosse limitata a subire «passivamente l’influsso» dell’amante, capitano delle Brigate 

Nere1006, mentre Rita Berruto, pur riconoscendo di aver denunciato ai repubblicani alcuni 

partigiani torinesi, si giustificò sostenendo di aver agito per debolezza, «soggiogata da un uomo 

infame» che amava1007. Ancora, nel ricorso in Cassazione a favore di Maria Poci – accusata di 

aver guidato una colonna di fascisti e tedeschi attraverso le strade del suo paese natale, 

indicando loro alcune case da incendiare – l’avvocato difensore presentò l’imputata come una 

donna «a tutta evidenza succube dell’amante», 

                                                
1003 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers 

d'affaires jugées (1944-1951), n. 4553.  
1004 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers 

d'affaires jugées (1944-1951), n. 446.  
1005 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers 

d'affaires jugées (1944-1951), n. 605.  
1006  ASC, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro Albertina Ravotti, 

11.09.1945.  
1007 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Margherita Berruto, 5.10.1945. 
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che viveva delle sue idee, che ragionava coi di lui pensieri, e assumeva comportamenti e 

atteggiamenti e comportamenti politici non già nascenti, nell’ignoranza della di lei mente, 

da opinioni e fedi politiche, ma da semplice adesione sentimentale a quelle che erano le 

opinioni e le fedi dell’amante1008.  

In altri casi, le azioni delle imputate erano giustificate come frutto del naturale istinto 

femminile di «madri coscienziose»1009 che le portava ad agire per difendere la propria famiglia. 

Come sottolineato da Gori, infine, la difesa chiese di frequente che le imputate venissero 

scagionate «perché, ritrovatesi sole, spesso orfane o senza marito, impegnato a combattere in 

guerra o prigioniero, avrebbero agito per bisogno, per fame, senza però la volontà e la 

consapevolezza di nuocere»1010. All’immagine della “traditrice” malvagia, sadica e perversa si 

opponevano dunque rappresentazioni di disgraziate, «pauvres filles» illetterate, spinte a 

collaborare con il nemico dall’istinto di sopravvivenza o dalla necessità di trovare un lavoro 

per mantenere la propria famiglia.  

Al processo di Berthe Balaizeau, accusata dalla Cour de justice di Bourg-en-Bresse di 

aver assiduamente frequentato i militi del comando tedesco, un testimone giustificò tali 

relazioni come il risultato dell’indigenza e dell’ignoranza della giovane:  

Quand l’on considère que de grands Dames de la bourgeoisie ou d’une échelle sociale plus 

élevée que BALAIZEAU Paulette [sic], ou le patriotisme aurait dû être plus éclairé, se sont 

laissées entrainer à fréquenter les ALLEMANDS, étant même pas inquiétées cela d’une 

façon générale en FRANCE. J’estime que la faute de BALAIZEAU Paulette est vénielle et 

mérite l’oubli.  

Il tono paternalistico del testimone è accentuato dall’affermazione che la cattiva 

condotta dell’imputata fosse dovuta soprattutto all’assenza del padre, prigioniero in Germania 

e quindi impossibilitato ad esercitare la sua autorità sul nucleo familiare. Secondo il teste, 

infatti, se questo fosse stato presente «cette liaison ne se serait pas produite»: sola e senza la 

guida paterna, dunque, la giovane non era stata semplicemente in grado di compiere la scelta 

giusta1011.  

                                                
1008 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Maria Gambino Poci, 11.10.1945. 
1009 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers 

d'affaires jugées (1944-1951), n. 1819. 
1010 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, op.cit. p. 196.  
1011 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la cour de justice, dossiers de procédure, n. 563. 
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Quella di Berthe era una colpa “veniale” commessa da una donna povera e totalmente 

estranea alla politica; al contrario, secondo il presidente del Comité Local de Liberation di 

Maire de Villars, il fatto che l’imputata Marie Couard, benestante e istruita, avesse espresso 

pubblicamente i suoi sentimenti filotedeschi era ingiustificabile: «il serait pour le moins 

anormal que cette femme, d’autant moins excusable qu’elle a une certaine formation 

intellectuelle puisse être absoute et bénéficier du droit du vote»1012. Se quindi la ricchezza, 

l’eleganza e la vita lussuosa condotta dalle imputate erano sufficienti ad attirare il sospetto di 

una collaborazione con il nemico, viceversa le ristrettezze economiche e l’esistenza umile delle 

collaborazioniste erano spesso invocate come fattore attenuante, se non come una vera e propria 

prova di innocenza e di integrità morale. L’avvocato di Bruna Serenari, ad esempio, nel 

dimostrare che le accuse di spionaggio e di relazioni con militi nazifascisti rivolte contro 

l’imputata erano inconsistenti, scrisse alla Cas di Bologna:  

La Serenari è stata descritta come una specie di venere pandemia. Neanche a farlo apposta 

tutte le persone viventi a Loiano che abbiamo interpellato hanno affermato essere la 

Serenari ineccepibile sotto il profilo morale. […]. Del resto è intuitivo che una ragazza 

giovane e belloccia, se fosse di facili costumi, non si sarebbe ridotta a fare la spazzina per 

guadagnarsi la vita! […] Nell’umile lavoro della Serenari è la miglior lode della sua 

onestà.1013 

Ancora, la chiacchiera e il pettegolezzo, ritenute caratteristiche tipicamente femminili, 

erano spesso addotte come giustificazioni dei comportamenti delle imputate. Lo scopo, come 

rileva Gori, era di sottolineare la leggerezza delle colpevoli, ingenue ed estranee alla politica. 

Così, ad esempio, Marcelle Beaumont era definita da un testimone “logorroica”1014, Euphrosine 

Mourousi come una “maniaca dell’intrigo”1015, Irene Forno come «una chiacchierona, sempre 

intenta a raccontare storie, che una persona di buon senso naturalmente non poteva credere»1016.  

Nel ricorso a favore di Caterina Viglietta l’avvocato sostenne che le accuse di delazione e 

                                                
1012 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la cour de justice, dossiers de procédure, n. 562.  

1013 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 
Bruna Serenari. 

1014 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers 
d'affaires jugées (1944-1951), n. 5312. 

1015 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers 
d'affaires jugées (1944-1951), n. 5774.  

1016 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 
penale contro Irene Forno, 29.1.1946. 
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propaganda rivolte contro l’imputata non erano altro che il frutto di «rancori, pettegolezzi, 

malignità tra donnette di casa»:  

la Viglietta, vecchia, sciancata, di umilissima condizione sociale, tenuta in nessuna 

considerazione, guardata male da vicini per via del figlio fascista repubblicano, non 

avrebbe potuto, seppur avesse voluto, fare propaganda politica antinazionale: se l’avesse 

fatto, si sarebbe perduta, non soltanto nel vuoto, ma nel ridicolo.1017 

La Corte d’Assise di Bologna respinse infine il tentativo dell’avvocato di Vittoria 

Cattini di ricondurre le delazioni dell’imputata alla semplice «chiacchiera tra donne»:  

Scopo ultimo di collaborare con il tedesco invasore, e con il fine immediato di far arrestare 

il Serra e l’Albertazzi, e non piuttosto perché sospinta da quella fatua e irriflessiva 

spensieratezza che fa le donne – specialmente le giovani – ciarliere e dedite al 

pettegolezzo1018.  

Caratteri volubili, momenti di collera e “coups de tête” erano dunque chiamati in causa 

per scusare le azioni delle imputate, rappresentate come irrazionali e in preda ai propri istinti.  

Talvolta, inoltre, gli avvocati evocavano le precarie condizioni di salute delle donne, 

che avrebbero reso pericolosa un’incarcerazione prolungata. Nel chiedere l’applicazione 

dell’amnistia, ad esempio, l’avvocato di Felicita Marcelli, condannata a vent’anni di carcere, 

scriveva:  

Rebus sic stantibus, non risponde certo a giustizia, né a equità, il perdurare della detenzione 

della Marcelli che da oltre un anno langue in carcere, malata con la figlioletta affidata alle 

cure della nonna pure malata e, per le più dolorose vicende, angosciata oltre ogni dire.   

Da notare, inoltre, come lo stesso avvocato cercasse di screditare la testimonianza di 

Giannina Molinari, che accusava la Marcelli di aver provocato con una delazione l’uccisione 

di suo marito, secondo gli stessi stereotipi misogini con cui tentava di difendere l’imputata. Nel 

ricorso, infatti, questo si spinse a mettere in dubbio lo stupro raccontato dalla testimone, 

avvenuto in occasione dell’omicidio del coniuge, insinuando che la testimone fosse in realtà 

una donna immorale e dalla sessualità perversa, capace di avere rapporti con altri uomini di 

fianco al cadavere del marito ucciso:  

                                                
1017 ASC, Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo, sentenza nella causa penale contro Caterina Viglietta, 

03.09.1945. 
1018 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 

Vittoria Cattini. 
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Sta di fatto che la Molinari Giannina racconta (non richiesta!) di aver consumato la copula 

col Salmi, mentre il cadavere del marito era ancora caldo… e si meraviglia come LUI, e 

non ESSA, abbia potuto; e omette di meditare che la copula si può materialmente 

consumare soltanto se vi è l’adesione di ENTRAMBI, né ci informa sulla sua conoscenza 

col Salmi precedentemente al giorno del delitto…1019 

Ma ciò su cui la difesa, in entrambi i paesi, insisteva maggiormente erano le spiegazioni 

psichiatriche del comportamento delle collaborazioniste. Sia in Italia che in Francia, infatti, le 

perizie psichiatriche richieste dagli avvocati per accertare le facoltà mentali delle colpevoli ci 

permettono d’individuare una tendenza dei giudici a considerare la devianza delle donne come 

il frutto di disturbi psichici considerati “tipicamente femminili”, come l’isteria, l’iperemotività 

e l’eccitabilità.  

Sottoposta a indagine psichiatrica su richiesta del suo difensore, Jaqueline Beynette fu 

giudicata pienamente responsabile delle sue delazioni, nonostante «une nette tendance à la 

mythomanie et au théâtralisme»; il perito sospettava infatti che «les accès d’hystérisme» che la 

donna aveva manifestato durante la detenzione fossero simulati1020. Al contrario, il medico 

incaricato di indagare sulle facoltà mentali di Marie Serre ritenne che questa presentasse «tares 

psychiques» tali da attenuare fortemente le sue responsabilità e che questa, denunciando i suoi 

colleghi di lavoro ai tedeschi, avesse agito «beaucoup plus pour passivité que par malignité». 

Allo stesso modo, nel ricorso contro la sentenza a carico di  Vittoria Vai l’avvocato difensore 

contestò il fatto che i giudici, rifiutandosi di concedere le attenuanti generiche, non avessero 

preso in considerazione «quell’isterismo riscontrato nella Vai» tramite perizia psichiatrica, che 

l’aveva spinta, oltre che a denunciare all’Upi due donne che ascoltavano Radio Londra, ad 

aggirarsi per le scale del suo condominio carica di bombe a mano e con il mitra a tracolla1021.  

Paradigmatica, infine, è la vicenda processuale di Marina Capelli, condannata a morte 

dalla Cas di Parma il 10 ottobre 1945 per essere stata spia dei tedeschi e per aver partecipato, 

in divisa e armata, a diverse azioni di rastrellamento e alla strage di Castione Baratti, in 

provincia di Parma. Nella sentenza si legge che la donna si era dimostrata «priva di senso 

morale e di pietà, animata da una ferocia rara in una donna, specialmente della sua età». In lei 

non era stato riscontrato alcun «cenno di gentilezza femminile» e anzi, «il suo cinismo [era] 

                                                
1019 ASB, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947, sentenza nella causa penale contro 

Felicita Marcelli, 08.10.1945.  
1020 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers de 

requête en révision, n. 28. 
1021 ACS, Corte suprema di cassazione, Sezione speciale di Milano per i reati politici, Rubrica Sentenze e 

ordinanze, 03137.  
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stato tale da prendere parte a balli ed orge organizzate dai tedeschi per festeggiare la fucilazione 

dei suoi conterranei». Secondo la Corte, inoltre, nonostante la donna fosse al quinto mese di 

gravidanza, 

Nessun sentimento buono di femminile pietà la maternità ha suscitato in lei che possa fare 

sperare in una rigenerazione morale. Il comportamento cinico, sfacciatamente provocatorio 

da lei tenuto durante il processo verso i testimoni, prossimi congiunti delle sue vittime e 

sue vittime essi stessi, escludono purtroppo qualsiasi accenno ad un cambiamento 

rigeneratore.  

Tuttavia, il 9 aprile 1946 la Corte di Cassazione accolse il ricorso di Marina e annullò 

la sentenza della Cas, rinviandola a nuovo giudizio, per mancata motivazione sulle attenuanti.  

Il ricorso venne ritenuto fondato, perché la Corte d’Assise non aveva tenuto conto dello 

stato di gravidanza della donna, che secondo la Cassazione poteva portare a diverse forme di 

squilibrio mentale:  

Osserva il Supremo Collegio che la condizione psichica dominante della puella pregnans 

può presentare - e presenta nella gran parte dei casi – caratteristiche di palese e larvato 

squilibrio, sì che, secondo la scienza, la donna è, nello stato gravidico, per attenuazione dei 

poteri inibitori, trascinata ad atti impulsivi e violenti, e la gravidanza quindi, specie in 

donne predisposte, può essere causa occasionale allo svilupparsi o al rincrudirsi di una 

forma mentale preesistente o latente. 

La Cas di Piacenza, presso la quale Marina venne rinviata a giudizio, commutò dunque 

la pena in 20 anni di reclusione in considerazione del fatto, si legge, che la donna si era 

presentata al processo 

Tenendo in braccio il frutto della maternità, ed ha in ambiente totalmente sereno spiegato 

esaurientemente le circostanze nelle quali fu travolta nel vortice degli eventi: sola, senza 

mamma, con il babbo che a lei non poté dare nulla dell’educazione necessaria per la 

formazione di un animo femminile; in condizioni economiche di estrema ristrettezza. 

Gli atti criminosi commessi da Marina Capelli passarono dunque in secondo piano 

rispetto al paradosso inspiegabile di una donna, per di più incinta, capace di tanta crudeltà e di 

malvagità tanto efferate. L’intero processo fu quindi volto a normalizzare queste eccentricità, 

negandone il movente politico e riconducendola nel più rassicurante e tradizionale orizzonte 

materno e femminile1022.  

                                                
1022 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Marina Capelli. Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., pp. 178-180.  
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6.5. La condanna  

In entrambi i paesi, nelle sentenze i giudici tendevano ad assolvere le imputate o a 

comminare pene poco severe.  

In Italia, infatti, il 50% del campione delle imputate venne assolto e più del 25% 

condannato a una pena inferiore ai 10 anni, mentre solo il 13% subì una condanna più lunga; 

furono inoltre appena tre le donne condannate a trent’anni di reclusione e altre tre quelle che 

subirono una condanna a morte, nessuna delle quali venne effettivamente eseguita1023.  

In Francia, in linea con il maggior rigore delle Cour de Justice rispetto alla giustizia 

italiana del dopoguerra, le donne giudicate colpevoli di collaborazionismo furono più numerose 

che in Italia: tuttavia, anche qui i giudici si dimostrarono clementi.  

Il 27% delle imputate a Parigi fu assolta, mentre l’8% fu rilasciata in seguito a un «non 

lieu» o all’archiviazione del processo e il 10% dovette solo pagare una multa. Inoltre, quando 

la pena era inferiore ai cinque anni, la condanna alla reclusione era più frequente di quella ai 

«travaux forcés»: il 37,5% fu infatti condannata a meno di cinque anni di prigione mentre solo 

il 5,8% a meno di cinque anni di lavori forzati. Al contrario se il reato era ritenuto più grave, i 

giudici comminavano più spesso una pena ai lavori forzati (11,8%): solo l’l,2% delle imputate 

furono condannate al carcere per più di cinque anni. A differenza dell’Italia, infine, in Francia 

la sentenza di un processo in contumacia prevedeva che l’imputata fosse sempre condannata al 

massimo della pena. Delle trentatré condanne a morte comminate dalla Cour de Justice de la 

Seine, dunque, il 50% fu emanata in contumacia e in seguito modificata alla comparizione 

dell’imputata in tribunale. Solo una, quella contro Geneviève Danelle, venne effettivamente 

eseguita1024.  

A Bourg-en-Bresse le assoluzioni furono meno frequenti (solo il 6% delle imputate fu 

assolto in primo grado dalla Cour de Justice), ma anche in questo caso le pene furono poco 

pesanti: il 63% delle collaborazioniste, infatti, fu condannato a meno di cinque anni di 

reclusione, mentre il 26% dovette solamente pagare una multa. Nessuna venne condannata a 

                                                
1023 Archivio di Stato di Torino, Corte d’Assise di Torino – Sezione speciale, Fascicoli processuali, b. 

234- 280. Archivio di Stato di Bologna, Corte d’Appello Atti Penali, processi Corte d’Assise, 1945-1947. ASC, 
Corte d’Assise Straordinaria di Cuneo. 

1024 Archives Nationales de France, Archives du Comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale, fonds 
privés et documents divers relatifs à la période 1939-1945, sous série 72AJ, 2914-2924; Archives Nationales de 
France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers d'affaires jugées (1944-1951).  
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morte. Sia a Parigi che a Bourg-en-Bresse, inoltre, nella stragrande maggioranza dei casi alla 

pena stabilita dai giudici si aggiungeva quella della dégradation nationale1025.  

In Italia, infine, quasi tutte le condannate presentarono ricorso in Cassazione, ottenendo 

nel 70% dei casi un annullamento della sentenza per concessione dell’amnistia Togliatti. Il 7% 

fu invece ritenuta innocente dalla Corte di Cassazione, vedendosi anche in questo caso 

annullare la condanna, mentre il 10% delle imputate fu rinviata a giudizio presso una nuova 

Cas. Solo il 6% dei ricorsi delle collaborazioniste furono rigettati.  

Per quanto riguarda la Francia, i dati sui ricorsi non sono sempre completi, perché i 

documenti non sono presenti all’interno dei fascicoli processuali. Sulla base dei dati 

dell’inventario redatto dal Comité d’Histoire de la Deuxième Guerre mondiale sembra che il 

57,7% delle condannate dalla Cour de Justice de la Seine si videro ridurre o annullare la 

condanna grazie a un ricorso, a una grazia, a una commutazione di pena o alla revisione del 

processo. Molto minore, infine, il numero delle donne che usufruirono dell’amnistia, concessa 

in Francia, come abbiamo visto, con un ritardo di otto anni rispetto all’Italia1026.  

6.6. Domande di grazia 

Concluso l’iter processuale, le collaborazioniste di entrambi i paesi potevano inoltrare 

una domanda di grazia al presidente della Repubblica per ottenere la liberazione o una riduzione 

di pena.  

In Italia, il fondo dell’Ufficio IV Grazie del Ministero di Grazia e di Giustizia1027 

raccoglie le vicende giudiziarie di 21 donne condannate in primo grado per collaborazionismo. 

La maggior parte di queste proveniva dal Nord e dal Centro Italia e aveva tra i venti e i 

quarant’anni. I loro crimini erano stati particolarmente gravi: le accuse erano di omicidio, 

torture, rastrellamenti, vilipendio di cadavere, rapina, delazione e spionaggio. Ben sette donne 

erano state condannate a morte, mentre altre sette dovevano scontare una pena di trent’anni; al 

resto delle imputate vennero inflitti da un minimo di dieci a un massimo di vent’anni di 

reclusione. Questo dato differisce molto, dunque, da quello generale sulle collaborazioniste 

condannate in primo grado dalle Corti d’Assise Straordinarie. Tuttavia, nessuna delle pene 

                                                
1025 Archives départementales du Rhône, Juridictions d’exception à la Libération dans le ressort de la cour 

d’appel de Lyon, série 394W 555-574, greffe de la cour de justice de Bourg-en-Bresse, dossiers des affaires jugés 
devant la cour de justice, dossiers de procédure.  

1026 Archives Nationales de France, Archives du Comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale, fonds 
privés et documents divers relatifs à la période 1939-1945, sous série 72AJ, 2914-2924 

1027 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, direzione generale affari penali e casellario, Ufficio Grazie, 
Collaborazionisti. 
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capitali ebbe effettivamente esecuzione, e la maggior parte delle condanne furono commutate 

e ridotte in virtù di ricorsi, annullamenti, grazie e condoni. 

In Francia 39 fascicoli di donne si trovano nel fondo della Cour de Justice de la Seine, 

dossiers de recours en grâce. La maggior parte di queste era accusata di delazione o di 

collaborazione politica, ma a differenza dell’Italia nessuna era stata condannata a morte e solo 

due dovevano scontare la pena dei lavori forzati a vita. Molte di queste, inoltre, al momento 

della grazia avevano già presentato diversi ricorsi e requêtes de révision e la maggior parte 

aveva ottenuto una commutazione o riduzione della pena.  

L’analisi di questi fascicoli, come sottolineato da Cecilia Nubola1028, è utile da una parte 

per «comprendere la percezione di sé, le motivazioni delle scelte ideologiche o politiche, le 

giustificazioni alle azioni, il rapporto con il passato fascista, con la storia personale e 

collettiva»1029; dall’altra per ricostruire un clima politico che, sia in Italia che in Francia, mutò 

con l’approssimarsi della guerra fredda e «portò i collaborazionisti a presentarsi e ad essere 

rappresentati non più come criminali, ma come vittime»1030.  

Nelle istanze di grazia, infatti, così come durante i processi, raramente le donne 

ammettevano le proprie colpe, si pentivano o chiedevano perdono. Come gli imputati uomini, 

le collaborazioniste si dichiaravano innocenti, vittime accusate ingiustamente per vendetta o 

rancori personali nei loro riguardi. Anna Maggiano, ad esempio, dichiarò di star scontando «una 

pena immeritata», frutto «dell’ignominia e della vendetta umana» 1031 , mentre Marguerite 

Strebelle, dopo la condanna a vent’anni di lavori forzati, continuò a sostenere di trovarsi «en 

prison pour rien» e di essere stata accusata a torto di delazione da un uomo che questa aveva 

precedentemente denunciato per furto. Quest’ultimo, di religione ebraica, secondo Strebelle era 

«un étrangèr, un imposteur, au lourd passé d’aventurier, non naturalisé, arrivé depuis peu en 

France et qui n’a jamais rien fait pour elle»: la giustizia doveva dunque riparare al torto subito 

e rimetterla in libertà, in quanto innocente e vittima di una vendetta personale1032.  

Quando i fatti addebitategli erano troppo evidenti per essere negati, invece, le imputate 

elaboravano storie fantasiose, racconti complessi «in cui era difficile, se non impossibile, 

                                                
1028  Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit; C. Nubola, I provvedimenti di clemenza nei confronti dei 

«collaborazionisti» nell’Italia del secondo dopoguerra, op.cit., p. 338.  
1029  C. Nubola, I provvedimenti di clemenza nei confronti dei «collaborazionisti» nell’Italia del secondo 

dopoguerra, op.cit., p. 338. 
1030 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit, p. 190.  
1031 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Anna Maria Maggiano.  
1032 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers de 

requête en révision, n. 469.  
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distinguere gli elementi di realtà dalla finzione»1033. Nel formulare la propria domanda di 

grazia, ad esempio, Marie Thérèse Dalua dichiarò di aver mostrato ai vicini la fotografia di 

Hitler semplicemente perché meravigliata dalla “perfezione tecnica” dell’immagine1034, mentre 

Maria Lesca, per giustificare la sua partecipazione all’arresto di due ebrei, Achille Ceresole e 

Aldo Melli, sostenne di aver preso parte all’operazione casualmente, «all’unico scopo di fare 

una gita in automobile e di impiegare in sollazzante gita quel pomeriggio natalizio»1035. 

Inoltre, mentre in Francia nessuna utilizzò argomentazioni politiche per ottenere un 

provvedimento di grazia, in Italia, al contrario, dove più che oltralpe il conflitto si era 

configurato come un duro scontro civile, diverse imputate tentarono di presentarsi come 

“prigioniere politiche”1036, detenute illegalmente dai “vincitori” per «odio di parte» e per il solo 

fatto di aver servito la patria in buona fede. In seguito alla sentenza della Cas di Padova, che la 

condannava all’ergastolo, Ada Giannini scriveva ad esempio al presidente della Repubblica:  

Eccellenza, l’entusiasmo, l’amore alla mia Patria, in quel momento bisognosa di animi forti 

e decisi, mi ha spinto con gioia a consacrare a lei tutte le mie forze.  

Guai ai vinti, purtroppo quello che era allora eroismo virtù, è stato travolto e calpestato e 

noi vittime subiamo ora le conseguenze del nostro ideale. Anche se era errato è sempre un 

alto ideale. 

Non le sembra Eccellenza, che 7 anni di dolori, di pianti e di sacrifici siano sufficienti a 

calmare le voci e gli odi che contro noi si sono sollevati, calpestandoci e distruggendoci? 

La Giannini concludeva la lettera chiedendo di essere restituita alla sua famiglia e al suo ruolo 

di madre:  

Eccellenza perché non mi restituisce alla mia famiglia che mi attende alla mia diletta 

bambina che non ha padre e che invoca il mio affetto e le mie cure? 

Una sua parola formerà la mia felicità, la sua firma alla mia domanda e restituirà una donna 

veramente e sempre italiana alla società, una madre alla figlia, una figlia ai suoi genitori.1037 

La retorica utilizzata dalla Giannini trovava riscontro nell’atteggiamento dei giudici di 

entrambi i paesi, che si rivelavano più inclini a concedere provvedimenti di grazia o di 

indulgenza alle madri di famiglia, in considerazione dei bisogni dei loro figli, piuttosto che alle 

                                                
1033 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 184.  
1034 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers de 

recours en grâce. 
1035 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Maria Lesca. 
1036 Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit., p. 187. 
1037 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Ada Giannini.  
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nubili, «beaucoup moins utiles, voire suspectes et dangereuses»1038. Se lo scopo era infatti 

quello di normalizzare i costumi femminili, restituire le donne ai loro ruoli di mogli e madri 

sembrava la scelta migliore. Come la Giannini, dunque, per ottenere la grazia Jean Felden 

invocò «la mort de son fils, ainé pour la France» e il suo desiderio «d’élever ses autres 

enfants»1039, mentre Marie Thérèse Dalua si presentò come madre di due figli che necessitavano 

della sua guida1040.   

A incidere sulla concessione della grazia erano poi, da una parte, considerazioni di 

ordine pubblico in relazione alle possibili reazioni della popolazione a una scarcerazione della 

colpevole; dall’altra i pareri dei direttori delle carceri, che spesso, come sottolineato da Lostec, 

presentavano le donne sotto la loro custodia come «d’incarcérées modèles, qui expient leurs 

fautes et travaillent consciencieusement»1041.  

Ma a ottenere la grazia con più facilità erano ancora una volta le donne che riuscivano 

ad incarnare il modello dell’infirmitas sexus, utilizzando a proprio vantaggio le tradizionali 

rappresentazioni sul femminile materno e rispettabile, estraneo alla politica e alla violenza. 

Si legge ad esempio nel fascicolo della già citata Bolivia Magagnini, condannata in 

contumacia alla pena capitale per essere stata una spia delle SS tedesche e aver partecipato alla 

strage di Monte S. Angelo, dove 42 giovani asserragliati in un cascinale furono arsi con il 

lanciafiamme:  

La condanna – secondo le informazioni di tutte le autorità – è apparsa al pubblico eccessiva, 

data l’età giovane della donna, trascinata dalle idee politiche del suo amante e coinvolta 

nei fatti commessi dalle SS. 

Anche il Procuratore Generale, in considerazione della giovane età della donna e delle 

concordi buone informazioni, propone la commutazione in una pena temporanea, sia pure 

elevata1042.  

Così, anche in Francia, dopo essere stata condannata a due anni di reclusione per aver 

lavorato nella Milice ed essersi iscritta alla LVF, Paulette Filippi beneficiò della grazia perché 

ritenuta «surtout comme une malheureuse»: «elle est mère d’un bébé de 22 mois qui est 

                                                
1038 C. Bard, F. Chauvaud, M. Perrot et J.G. Petit (a cura di), Femmes et justice pénale XIX-XX siècles, op.cit., 

3%. 
1039 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers de 

recours en grâce, 3045.  
1040 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers de 

recours en grâce, 4250. 
1041 F. Lostec, Des prisonnières en guerre: le cas des femmes condamnées à mort au sortir de l’occupation, 

Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, 2, 2017, pp. 121-143, p. 136.  
1042 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Bolivia Magagnini.  
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actuellement avec elle à Fresnes. La femme FILIPPI qui n’as pas agi pour motives politiques 

ne semble pas dès lors indigne d’une mesure gracieuse»1043. 

La stessa retorica era poi utilizzata dai familiari nelle lettere a favore delle condannate. 

Come queste, infatti, i loro congiunti rifiutavano di ammetterne la colpevolezza, affannandosi 

a tratteggiare figure di ragazze ingenue e sfortunate, vittime di processi storici di cui non 

avevano compreso appieno il significato.  

Per quanto riguarda i fascicoli di recours en grâce francesi, a intervenire più 

frequentemente a favore delle colpevoli erano i mariti, chiamati a ristabilire su di loro la propria 

autorità patriarcale. La domanda di grazia di Lucienne Poncy, ad esempio, fu accolta 

favorevolmente grazie a una lettera del coniuge che, di ritorno dalla prigionia in Germania, 

prometteva di riportare la giovane «fille perdue» sulla retta via.  

Anche il marito di Suzanne Allegrier, condannata per delazione a 20 anni di lavori 

forzati, prese le difese della moglie:  

Or ma femme a toujours protesté de son innocence et je n’arrive pas à imaginer la raison 

qui l’aurait poussé à un tel acte. 

En effet, elle n’avait aucune raison d’en vouloir à son patron Mr. VUIBERT; de plus, elle 

ne faisait pas de politique, et détestait les Allemands, d’autant plus que ses parents étaient 

Alsaciens et avaient déjà eu à souffrir de l’occupation précédente. […] 

J’ajoute que l’accusation parait encore plus invraisemblable si l’on songe que ma femme a 

pendant deux ans hébergé un prisonnier évadé; qu’elle a même loué une chambre au nom 

de sa mère pour héberger et cacher un tailleur juif.  

Enfin je fais appelle à vous, Monsieur Garde de Sceaux, à cause de ma petite fille de 12 

ans, pour qui, l’absence de sa mère est non seulement triste, mais c’est aussi une punition 

imméritée pour un enfant de cet âge de se voir privée pendant tout son adolescence des 

soins et des tendresses d’une mère. […]1044 

Come già sottolineato da Cecilia Nubola, invece, in Italia le condannate potevano 

contare soprattutto sul supporto delle madri. Ricorrendo a loro volta ai cliché della mater 

dolorosa e del femminile domestico e materno, infatti, queste prendevano le difese delle figlie 

e supplicavano la loro restituzione alla famiglia. È il caso, ad esempio, della madre di Olga 

Ribet, che nella lettera al presidente della Repubblica si appellò al passato antifascista del 

marito e del figlio, chiedendo clemenza per la sua «disgraziata figlia» incapace «di fare del 

                                                
1043 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers de 

recours en grâce, 4259.  
1044 Archives Nationales de France, Cour de Justice du département de la Seine, sous série Z6, dossiers de 

recours en grâce, 3059. 
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male a nessuno» e colpevole esclusivamente di non essere stata abbastanza forte per resistere 

agli interrogatori dei tedeschi che l’avevano arrestata:  

Di carattere debole ammalata e vedova con un bimbo a carico credendo di salvarsi sotto la 

pena di fucilarla ottennero da lei una parziale confessione della sua attività [di staffetta 

partigiana]. Ha sbaliato ma non l’a fatto [sic] per convinzione bensì per paura.1045  

E in questo modo intervenne anche la madre di Antonietta di Stefano, condannata a 

morte dalla Cas di Mantova:  

tralascia la sottoscritta di descrivere le sofferenze che al suo cuore di madre arrecò tale 

condanna, le ripercussioni alla sua malferma salute e la tragica e contradditoria situazione 

di trovarsi nello stesso tempo madre di una detenuta politica e vedova di un eroico caduto 

per la Patria […].  

Fa presente invece come la propria figlia, precedentemente incensurata, si sia sempre 

comportata bene in carcere e che oggi la salute della medesima corre pericolo di essere 

seriamente compromessa dopo ormai tanti anni di detenzione e di espiazione per un fatto 

che sinceramente non volle e che, semmai, fu il fallo di aver seguito una via sbagliata cui 

contribuì […] l’età giovanile, l’inesperienza in cui venne a trovarsi (senza il consiglio della 

madre lontana mentre il padre era da poco caduto) e tutta una situazione che riassume allora 

la nostra sventura.1046  

Grazie a questi stereotipi sul femminile, dunque, uniti, come abbiamo visto, al mutare 

del clima politico e al desiderio di ritorno alla normalità dei due paesi usciti dal conflitto, sia in 

Italia che in Francia alla fine degli anni ’50 quasi tutte le condannate per collaborazionismo 

erano uscite di prigione grazie ad un provvedimento di clemenza o ad un’amnistia.  

6.7. Dopo il carcere  

Ottenuta la scarcerazione, tuttavia, di loro si perdono le tracce: non sappiamo pressoché 

nulla circa la vita di queste donne dopo la reclusione, ma è possibile farsi un’idea parziale di 

come le ex-saloine e vichyste rielaborarono la propria esperienza attraverso le interviste e le 

fonti memorialistiche.  

Sia in Italia che in Francia, tuttavia, quest’ultime risultano scarse e difficilmente 

reperibili. A differenza delle donne resistenti, che a partire dagli anni ’70-’80 avevano 

                                                
1045 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Olga Ribet.  
1046 ACS, Ministero di Grazia e di Giustizia, Direzione generale affari penali grazia e casellario, Ufficio 

Grazie, Collaborazionisti, Antonietta Di Stefano.  



	

 

244	

cominciato, in entrambi i paesi, a prendere parola attraverso la pubblicazione delle proprie 

memorie, dopo la guerra le collaborazioniste furono doppiamente escluse dalla narrazione 

storiografica, in quanto donne e in quanto sostenitrici di regimi che si voleva coprire di oblio. 

Come scrive Simonin, dunque, «honteuses ou méprisantes, offensées et humiliées par des 

procédures judiciaires scrutant à un degré jamais expérimenté par l’autre sexe leur vie privée, 

les collaboratrices se sont tues»1047 

In Francia, ad esempio, le sole fonti memorialistiche che abbiamo a disposizione sono 

le memorie delle attrici Corinne Luchaire e Mary Marquet, quella della miliziana Fabiane 

Frassynet e quella della scrittrice Lise Lamarre. Come sottolinea Simonin, tuttavia, questi scritti 

«racontent moins leur vie, qu’ils n’instruisent à nouveau leur cas»1048. Pubblicate tra il 1949 e 

il 1953, in pieno periodo epurativo, le memorie delle ex collaborazioniste costituiscono infatti 

più che altro delle «mémoires en défense» finalizzate a riabilitare le autrici, accomunate dal 

fatto di essere passate attraverso le maglie della giustizia del dopoguerra, agli occhi 

dell’opinione pubblica. A questi testi si devono inoltre aggiungere le memorie della famosa 

spia della Gestapo Mathilde Carré. Basato sulle sue memorie e pubblicato quasi vent’anni 

dopo 1049 , nel 1975, questo scritto, intitolato On m’appelait la chatte, si poneva infatti il 

medesimo obiettivo: fornire la propria versione delle vicende che la videro protagonista durante 

la guerra e ripercorrere le tappe del suo processo presso la Cour de Justice de la Seine, allo 

scopo di dimostrare la propria innocenza e di presentarsi come vittima di un’ingiustizia, 

accusata a torto di aver fatto il doppio gioco e di aver tradito volontariamente la Resistenza.  

In Italia le fonti sono ancora più scarse: presso l’archivio diaristico nazionale di Pieve 

Santo Stefano, infatti, sono presenti solo due scritti di ex collaborazioniste. Il primo, pubblicato 

da Zelmira Marazio nel 2005, è la memoria di una ex militante di Salò, fuggita in Sicilia alla 

fine della guerra, cresciuta all’ombra del fascismo e arruolata tra le fila delle Brigate Nere; il 

secondo, redatto da Maria Fenoglio, è invece il diario di una volontaria presso la “Scuola per 

Militari”, processata nel dopoguerra dalla Cas di Torino per la denuncia del comandante 

partigiano Duccio Galimberti.  

                                                
1047 A. Simonin, La femme invisible, op.cit., p. 6.  
1048 Ivi, p. 7. 
1049  Prima di questo scritto, nel 1959 un estratto delle sue memorie, dal titolo Mémoire d’une chatte, fu 

pubblicato con il titolo di J’ai été “la Chatte”, Morgan, 1959. Sulle sue vicende si vedano anche: G.Young, 
L'espionne no 1 : celle qu'on appelait la Chatte, Arthème Fayard, Paris, 1957; G. Young, The Cat with Two Faces, 
Putnam, 1957; L. Paine, Mathilde Carré: Double Agent, Hale, London, 1976; B. Macintyre, Double Cross: The 
True Story of The D-Day Spies, London: Bloomsbury, 2012; D.Tremain, Double Agent Victoire: Mathilde Carré 
and the Interallié Network ,2018. Su di lei, inoltre, nel 1958 uscì un film, intitolato La Chatte e girato da Henri 
Decoin.  
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Nonostante dunque tutti questi scritti differiscano tra loro per obiettivi, forma e data di 

pubblicazione, è possibile individuare alcuni temi ricorrenti che permettono di analizzare come 

le ex collaborazioniste giustificarono nel dopoguerra il proprio operato, le loro percezioni di sé 

e le modalità con cui fecero i conti con il proprio passato e la propria esperienza di guerra.  

Innanzitutto, la maggior parte delle ex-saloine ed ex-vichyste continuò dopo la fine 

dell’epurazione a minimizzare il proprio coinvolgimento tra le fila del “nemico”, presentandosi 

come vittime innocenti di ingiustizia, “malvagità” e vendetta. Il 25 aprile 1945 Maria Fenoglio, 

costretta alla ritirata verso Ivrea, scriveva sul suo diario:  

la malvagità umana, scatenata nell’euforia di una vittoria che non è la vittoria della Patria, 

spinge via anche me lontano da casa, verso un domani incerto, verso un ignoto pauroso1050.  

Durante il processo presso la Cas di Torino questa aveva inoltre cercato di presentarsi 

come una donna ingenua e sottomessa, estranea alla politica e dedita esclusivamente a opere 

assistenziali, tanto da essere soprannominata la “befana fascista”. Pur confessando la sua fede 

nel regime e ammettendo di aver partecipato a numerose riunioni del Pfr, infatti, Maria si 

dichiarava convinta che alle donne fasciste fosse «riservato unicamente il compito 

dell’assistenza e non quello di immischiarsi in questioni politiche»1051.  

Il 19 giugno 1946, in seguito a un ricorso in Cassazione che aveva annullato la 

precedente sentenza della Cas di Cuneo, la Fenoglio fu assolta con formula piena dalla Cas di 

Torino. Ottenuta la libertà, dunque, Maria scriveva nel suo diario:  

Ho la ferma e serena certezza di non aver meritato quanto hanno voluto farmi scontare 

coloro che in mala fede, per leggerezza o per vigliaccheria, hanno contribuito a infangare 

la mia onestà e il mio nome. 

Ho amato la patria al disopra e oltre ogni idea politica. Ho sacrificato le mie ore di libertà 

e di riposo per dare ad essa il mio contributo attivo durante il periodo bellico, soffrendo per 

la stessa crudeltà di una guerra che non ho mai desiderata, anche se speravo con tutta 

l’anima che si risolvesse in una vittoria delle nostre armi: e come traditrice della Patria 

sono stata giudicata e condannata. 

Ho amato il mio prossimo, dedicandomi alle sofferenze morali e materiali con tutto il mio 

cuore, superando sovente stanchezza e ripugnanze: il mio prossimo mi ha insultata, 

calunniata, ed ha goduto con incredibile malanimo per tutto il male che me n’è venuto. 

                                                
1050 Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano, Diario di Maria Fenoglio, p. 60. 
1051 AST, Sezioni riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa 

penale contro Maria Fenoglio, 19.7.1946. 
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Ora, dopo un verdetto di giustizia che più non hanno potuto negarmi, sono ritornata a vivere 

tra la gente in un mondo da cui mi sento staccata e tanto lontana e che io considero ora 

attraverso una fredda sensazione di amarezza e con animo che, spoglio di ogni illusione, 

non potrà credere in qualche cosa mai più. 

Così, per quanto non riguarda la mia fede cristiana, mi sono rinserrata in me stessa, fra il 

chiuso degli affetti familiari e di qualche amicizia che non ha scantonato nel momento della 

prova1052.  

Maria, dunque, non rinnegava il proprio ideale fascista, ma si presentava nel suo diario 

come una fervente patriota, dedita esclusivamente alla cura e all’assistenza e capace di 

abnegazione e sacrificio per il bene della nazione.   

Al contrario, pochi anni dopo, la diva del cinema francese Corinne Luchaire – figlia del 

giornalista collaborazionista Jean Luchaire e accusata di numerose relazioni con ufficiali 

tedeschi ed esponenti di Vichy e Salò – negò il suo coinvolgimento tra le fila del regime, 

presentandosi come una donna completamente disinteressata alle questioni politiche: «Mes 

jeunes allemands se montraient fort aimables. Ils ne me demandaient rien d’autre que d’être là, 

pour une soirée. Ils ne me parlaient jamais politiques, ce qui m’aurait ennuyé, ni de leurs 

missions». 1053  

Allo stesso modo, nelle proprie memorie “difensive” Lise Lamarre e Mary Marquet si 

dichiararono estranee al regime di Vichy e alla politica di collaborazione con la Germania. 

Entrambe, inoltre, protestarono il trattamento subito in carcere a fronte della loro totale 

innocenza. Mary, ad esempio, che fu rilasciata prima del processo grazie ad un provvedimento 

di non lieu, nella sua pubblicazione intitolata Cellule 209 si propone di dimostrare la vacuità 

delle imputazioni che l’avevano condotta in prigione. Secondo l’autrice, infatti, l’accusa di aver 

scritto sul giornale Aujourd’hui, nel 1941, articoli politici a sostegno della collaborazione, era 

infondata:  

Leurs sujets allant de la beauté estivale de Paris à l’ingéniosité de nos commerçants, en 

passant par l’éternité de l’œuvre de Péguy et les bienfaits de l’Amitié ! Seul, un sentiment 

essentiellement français a guidé ma plume.1054 

Inconsistente, oltre che vaga e non circostanziata, era poi secondo Mary la denuncia di 

un giovane che l’aveva descritta come «la plus collaborationniste de tous les sociétaires de la 

                                                
1052 Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano, Diario di Maria Fenoglio, p. 61. 
1053 C. Luchaire, Ma drôle de vie, [1949], Éditions Déterna, Paris, 2000. 
1054 Mary Marquet, Cellule 209, Arthème Fayard, Paris, versione kindle, 40%. 
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Comédie-Française»1055. Quanto alla lettera anonima presente nel suo fascicolo, in cui si diceva 

che Mary «étant la maîtresse d’un général allemand, n’a rien fait pour faire revenir son fils 

d’Allemagne» e dunque «a été cause de sa mort», Mary, ricorrendo al medesimo stereotipo di 

madre addolorata, descrisse quest’accusa come «la pire insulte, celle qui attente à l’honneur le 

plus sacré : celui d’une mère !»1056 . Nel narrare il suo calvario nella prigione francese di 

Drancy, inoltre, l’autrice delle memorie paragonava la sua esperienza al trattamento imposto ai 

prigionieri da parte degli occupanti:   

Je vais donc à mon tour connaître l’épreuve collective, celle si inhumainement inventée par 

les Allemands, calvaire que vécut mon enfant, mes amis, tant d’innocents, épreuve 

qu’inhumainement des Français m’infligent.1057 

Anche Lise Lamarre, arrestata nel 1944 insieme al marito, nel volume Prisons folles si 

protestò innocente, vittima di una vendetta personale e di un «épuration carnavalesque», 

«fallacieuse et farceuse»1058. Sostenendo di essere stata arrestata e detenuta in mancanza di 

accuse specifiche e senza poter vedere un giudice per molti mesi, inoltre, Lise mise in dubbio 

l’onestà e i sentimenti patriottici dei suoi epuratori, considerati esclusivamente come «résistants 

de la demi-heure» assetati di potere:  

De tous petits jeunes gens, trop fringants, que Nonoche appelle irrévérencieusement des 

foutriquets. Comment, diable, ont-ils pu se faufiler dans les rangs des hommes de valeur 

de la première heure? Où sont nos vrais, nos chers résistants? Dans les cimetières, hélas! 

Pour la plupart, et ce sont ces insignifiants gamins qui prétendent prendre leur place. Cette 

turbulente jeunesse 1944, imbue de l’autorité qu’elle s’est donné, va, vient, comme la 

mouche du coche, se trémousse, pétarade: des gosses qui jouent… qui jouent à faire la 

souffrance, quel malheur!1059 

Vent’anni dopo, infine, “La Chatte” ripercorse nelle sue memorie tutte le vicende che 

l’avevano condotta, nel dopoguerra, all’accusa di spionaggio a favore del nemico e alla 

condanna alla pena di morte (poi commutata in vent’anni di reclusione). Fino al 1941 Mathilde 

era a capo, insieme al polacco Roman Czerniawski, di un nucleo della Resistenza chiamato 

l’“Interallié”. Arrestata dai tedeschi, aveva finito per collaborare con l’Abwher come «agent 

                                                
1055 Ibidem. 
1056 Ibidem.  
1057 L. Lamarre, Prisons folles, La Maison des écrivains, Paris, 1949, p. 82. 
1058 Ivi, 227.  
1059 Ibidem.  
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double», facendo arrestare i componenti del gruppo. Nel raccontare la vicenda, Mathilde si 

presenta come una donna debole e passiva, incapace di resistere alle pressioni dei suoi aguzzini: 

On m’a demandé quelquefois : «Mais pourquoi avez-vous parlé? Il fallait essayer de vous 

taire..» Ah! Mes juges, ah! Mes censeurs, ah! Messieurs « y’avait qu’a», «il ne fallait pas».. 

je leur réponds: j’étais tout simplement sans aucun ressort physique après une année 

d’activité intense, assommée per l’arrestation et par une nuit à la Santé. J’étais littéralement 

prisonnière dans cette cabine téléphonique, prisonnière d’un homme que je ne connaissais 

que depuis deux heures qui me paraissait redoutable.1060  

L’unica colpa che Mathilde era disposta ad ammettere, l’unico vero “tradimento”, era 

quello commesso dei confronti del marito, che aveva abbandonato per servire la causa della 

Resistenza.  

Presentandosi come semplice burattino nelle mani dell’Abhwer, dunque, la “chatte” 

tentava nelle sue memorie di fornire all’opinione pubblica un’immagine differente da quella 

diffusa dai giornali e dalle pubblicazioni sul suo conto, che la dipingevano come 

un’avventuriera, «une femme sans cœur, cynique, sans scrupule, cérébrale, sans sexe, etc»1061.  

Scrivendo vent’anni dopo il periodo dell’epurazione, inoltre, Mathilde sembrava 

consapevole di quanto la cultura giuridica misogina e paternalistica in cui si erano formati i 

giudici del tempo avesse inciso sulle sentenze delle Cours. Per questo motivo, nei suoi scritti la 

Chatte suggeriva che la particolare severità mostrata dalla Corte nei suoi confronti fosse dovuta 

al fatto che, a differenza di altre donne, durante il processo non si era scomposta, rifiutandosi 

di dar prova di quella debolezza femminile che avrebbe potuto scagionarla: 

Je ne veux rien cacher de ce que j’ai fait, mais ceux qui en 1945, puis en 1949 et plus tard, 

n’ont retenu de moi que l’image d’une aventurière cynique (et je ne sais quoi encore..) 

ceux- là ne sauront jamais ce que j’ai fait pu endurer. Sans doute ai-je eu tort, lorsque le 

moment vint pour moi de rendre des comptes à la justice de mon pays, de n’avoir pas su 

me plaindre, de n’avoir pas su larmoyer ni monter quelque comédie; sans doute ai-je tort 

de m’être «blindée» toute ma vie, comme Arletty, hier et en 1974. Je crois que l’on naît 

avec un vilain nez comme on nait avec des nerfs solides, et un tempérament plein de pudeur 

pour cacher émotions et sentiments.1062 

E ancora, nel confrontare il suo atteggiamento composto di fronte alla Corte con quello 

tenuto da un’altra spia dell’Abwher accusata insieme a lei, scriveva:  

                                                
1060 L. Carré, On m’appelait la chatte, Albine Michel, Paris, 1975, p.128.  
1061 Ivi, p. 257.  
1062 Ivi, p. 146.  
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C’est Violette qui, jeune opérée, larmoyante, attendrissante même, se présente sur une 

civière: quelle talentueuse comédienne! Elle est toute innocence et elle réussit à le faire 

croire, alors que moi, «blindée», cynique, mâchant mon chewing-gum, je me fais mal juger, 

je perds du terrain à chaque instant. Je suis la grosse vilaine de la fable.1063  

Anche Mathilde si dimostra dunque critica nei confronti dell’epurazione, condotta a suo 

parere da una Resistenza «haineuse, avide de vengeance et de sang»1064: 

Je ne comprends plus rien: la Résistance a eu ses morts, ses sacrifices, ses souffrances, elle 

désire la justice, mais je ne suis même pas d’accord pour les besoins de la cause, une justice 

rendue par des juges ignorants des faits que nous avons vécu: comment auraient-ils agi à 

notre place?1065 

Ingiusta, dunque, la sua condanna a morte fu pronunciata al solo scopo di trovare un 

capro espiatorio a cui addossare «les faits les plus accablants, les défauts les plus terribles, les 

situations les plus équivoques, on n’omet pas d’y ajouter tous les vices»1066:  

Je me rendais compte qu’il était nécessaire que les rancœurs, les craintes et les mauvaises 

consciences s’assouvissent. J’allais m’apercevoir que je disparaissais derrière le décor 

monté par la Cour, avec plusieurs Services secrets comme souffleurs et la Presse comme 

orchestre. J’ai compris que j’étais placée là pour expliquer, exposer au public ce que furent 

les arrestations par les Allemands, les prisons, les camps et les déportations. Toutes les 

souffrances, les morts, j’en devenais la seule responsable, puisque l’on voulait faire de moi 

un symbole.1067 

Gli esempi precedenti mostrano dunque come le ex collaborazioniste cercassero di 

minimizzare il proprio coinvolgimento nel conflitto, presentandosi come semplici vittime della 

guerra e, soprattutto in Italia, dell’ «odio acceso tra i figli di una stessa Patria»1068. In altri casi, 

tuttavia, le donne rivendicarono con orgoglio le proprie scelte ideologiche, senza rinnegare la 

propria militanza tra le fila del partito.  

È il caso, ad esempio, della giovane studentessa Fabienne Frayssinet, che rifiutò di 

esprimere rimorso all’udienza e optò per una «défense de rupture»1069, presentando la sua 

militanza tra le fila di Vichy in chiave anticomunista – «parce que le communiste est athée et 

                                                
1063 Ivi, p. 250-51. 
1064 Ivi, p. 254.  
1065 Ibidem.  
1066 Ivi, p. 242.  
1067 Ivi, p. 248.  
1068 Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano, Diario di Maria Fenoglio, op.cit., p. 52 
1069 A. Simonin, La femme invisible, op.cit., p. 8. 
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que je suis chrétienne» 1070  - e ricordando alla Corte la sua avversione per il regime 

repubblicano, «qu’elle combat depuis 1936 dans les rangs du Parti social français» 1071 . 

Fabienne rivendicò dunque la scelta di iscriversi alla Milice Francaise come un atto politico 

consapevole, «volontaire et réfléchie» in opposizione a quelle donne che vi erano entrate «par 

obéissance à leur père ou à leur mari, ou par esprit de solidarité»1072. 

Per quanto riguarda il caso italiano, inoltre, sia Maria Fenoglio che Zelmira Marazio 

giustificano la decisione di schierarsi con il nemico come una scelta di coerenza e di fedeltà nei 

confronti dell’ex alleato tedesco, in opposizione alla “viltà” del tradimento badogliano e, ancor 

prima, alle manifestazioni di gioia della popolazione in seguito alla caduta del fascismo. Nel 

commentare gli avvenimenti del 25 luglio, ad esempio, Zelmira scrive:  

Ero annientata dal susseguirsi delle notizie che provenivano dalla radio. Ma più mi colpì 

l’aria di giubilo che pervadeva il Borgo Po, dove abitavo. Seppi poi, da chi era stato in 

centro e dai giornali, che Casa Littoria era stata invasa dagli antifascisti e data alle fiamme, 

che i fasci littori e gli altri emblemi del fascismo erano stati scalpellati da tutti gli edifici, 

che i busti di Mussolini erano stati trascinati nella polvere e infranti. Dappertutto esplodeva 

una furia antifascista che non avrei mai immaginato potesse esistere1073.  

Due mesi dopo, l’8 settembre, Badoglio firmò l’armistizio con gli Alleati: 

Vedemmo i soldati buttare le divise, la folla invadere e saccheggiare le caserme. 

La guerra è finita! – gridava la gente in festa. 

No, non è finita la guerra, è iniziato il tempo della vergogna. 

Buttata sul letto, piangevo a dirotto; mi coprivo il capo coi cuscini per non sentire lo strepito 

festaiolo che entrava dalle finestre1074.  

Gli scritti delle due donne si soffermano dunque sulla sensazione di smarrimento che 

entrambe provarono nel constatare come la caduta del fascismo avesse provocato negli italiani 

un forte senso di liberazione, facendo emergere un malcontento generalizzato che fu per Maria 

e Zelmira del tutto inaspettato. Mentre riporta alla memoria i cortei e i canti della gente scesa 

in piazza a festeggiare la notizia del 25 luglio, Zelmira, ad esempio, si chiede: «E i fascisti 

                                                
1070 Ibidem. 
1071 Ibidem.  
1072 F. Frayssinet, Quatre Saisons dans les geôles de la IVe République, Regain, Monte-Carlo, 1953, p. 127.  
1073 Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano, Diario di Maria Fenoglio, op.cit., p. 64.  
1074 Z. Marazio, Il mio fascismo. Storia di una donna, Verdechiaro Edizioni, Baiso (Reggio Emilia), 2005. Cfr. 

G. Gaballo, Ero, sono e sarò fascista. Un percorso attraverso il fondo archivistico di Angela Maria Guerra, Le 
Mani, Recco, 2001, p. 33.  
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dov’erano? Le migliaia di fascisti di ieri erano svaniti come neve al sole»1075. L’8 settembre 

Maria annotò nel suo diario: 

La bufera si scatena ancora; investe e spezza vite umane e sentimenti, scava sempre di più 

il solco che già divide gli animi, mette fratello contro fratello. […].  

Tante cose sono mutate ed io vorrei poter non udire i discorsi incoerenti ed acri che quasi 

tutti ormai ti fanno: anche quelli da cui non te li saresti aspettati. Nell’ora difficile e 

dolorosa che attraversa l’Italia nostra, sarebbe consolante ritrovarci tutti stretti attorno ad 

un solo pensiero, ad un’unica aspirazione, che ci legassero di più gli uni agli altri. Invece 

non è così.  L’ignoranza che vuole dettare sentenze, la malvagità eccitata da istinti 

vendicativi, la credulità che tende ad imbeversi soltanto di ciò che è male, di ciò che è 

brutto, spadroneggiano ovunque. E tanti, troppi ormai si augurano la sconfitta della Patria.  

Per entrambe le donne, dunque, l’idea di fascismo coincideva con quella di Patria. 

Tuttavia, mentre l’educazione di Maria, classe 1905, risentiva ancora fortemente dei principi 

della borghesia liberale di fine ‘800 e, per quanto riguarda la condizione femminile, delle spinte 

innovatrici degli anni della Grande Guerra1076, Zelmira fu educata al fascismo fin dalla più 

tenera età, e fu quindi da subito oggetto della martellante propaganda del regime. Non stupisce 

dunque che quest’ultima si dimostrasse molto più interessata della compagna all’archetipo della 

«donna soldato», capace di sacrificio e abnegazione al servizio dell’ideale fascista .1077 Zelmira 

rivendica infatti con forza la sua scelta di  prendere parte attiva al conflitto, e nelle sue memorie 

troviamo diversi orgogliosi rifermenti al fatto di aver impugnato le armi e vestito la divisa 

militare. Commentando gli avvenimenti dell’8 settembre, ad esempio, scrive:  

Se gli uomini erano stanchi dalla guerra e resi vili dallo sfacelo dell’esercito, se i giovani 

richiamati alle armi preferivano andare in montagna tra i ribelli anziché al fronte, la Patria 

l’avremmo difesa noi, donne fasciste1078. 

Il 18 aprile, all’istituzione del Servizio Ausiliario Femminile, Zelmira racconta di essere 

stata al colmo della felicità: 

                                                
1075 Z. Marazio, Il mio fascismo, op. cit., p. 64. 
1076  Cfr. S. Soldani (a cura di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia 

dell’Ottocento, Franco Angeli, Milano, 1989; F. Thébaud, La Grande Guerra: età della donna o trionfo della 
differenza sessuale?, in G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne. Il Novecento, a cura di F. Thebaud, Laterza, Roma- 
Bari, 2007.  

1077 Si deve tuttavia tenere presente che a differenza di Zelmira Maria scrive subito a ridosso dei fatti e in pieno 
periodo epurativo.   

1078 Ivi, p. 92.  
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si avverava finalmente il nostro sogno, quello che avevamo covato dentro di noi, senza 

esprimerlo fin da fanciulle: servire la patria anche noi, in grigioverde. Avremmo preso il 

posto degli uomini vili e renitenti che avevano rinnegato la Madre1079.  

Qualche mese dopo Zelmira prese parte al Gruppo d’Azione giovanile denominato 

“Onore e Combattimento”  e presieduto da Tullio De Chiffre, «composto da giovani entusiasti 

dei due sessi, smaniosi di combattere»1080. Partecipò inoltre alla formazione della Brigata Nera 

“Ather Capelli”:  

ebbi perciò anche io la mia divisa che comprendeva un bel paio di pantaloni. Con l’aiuto 

di una vicina di casa, una domenica li trasformai in una semplice gonna cachi con tasconi 

e piegone. In quel periodo, infatti, nelle nostre forze armate le donne non portavano i 

pantaloni. La settimana seguente indossai insieme la nuova gonna con camicia nera e la 

sahariana. Portavo con me la mia piccola rivoltella e così in divisa e armata tornai a casa 

una sera, accompagnata da un picchetto armato. I borghigiani mi guardavano con tanto 

d’occhi senza parlare e io mi sentivo felice di appartenere finalmente alle forze armate del 

mio paese1081.  

È evidente, in questo passaggio, come l’indossare una divisa costituisse per Zelmira -  

come per molte delle sue coetanee fasciste – il simbolo di uno status, un motivo di orgoglio e 

di ostentazione, la testimonianza che anche lei, seppur in gonna, aveva avuto finalmente accesso 

al mondo della guerra e degli uomini.  

Nel confrontarsi dunque con il proprio passato fascista, Maria, che scriveva il suo diario 

a ridosso della guerra e dell’epurazione, non metteva in dubbio il proprio ideale, e continuava 

ad avvertire il processo nei suoi confronti come un’ingiustizia commessa contro una donna che 

si era limitata a servire la patria attraverso l’assistenza ai feriti, i poveri e gli sfollati. Al contrario 

Zelmira accenna, seppur vagamente, all’«illusorietà di quel primo Assoluto», lasciando 

intendere che gli anni che la separano dagli avvenimenti abbiano fatto maturare in lei una 

visione differente del fascismo e della guerra. E tuttavia nemmeno Zelmira, cinquant’anni dopo, 

sembra pentirsi delle sue scelte: 

se mi volgo indietro a riesaminare il mio passato fascista mi chiedo se sono pentita di ciò 

che ho fatto. 

Assolutamente no. 

Fu una scelta di coerenza, al servizio di un ideale, portata all’estremo. […]. 

                                                
1079 Ivi, p. 115. 
1080 Ivi, p. 130. 
1081 Ibidem. 
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mi auguro che le giovani generazioni guardino con commossa pietà coloro che – dall’una 

e dall’altra parte – sono morti per un ideale, anche se in esso non possono riconoscersi.  

I miei camerati, i migliori, non sono caduti solo per il Fascismo, ma per la Patria senza 

aggettivi, per l’Italia che essi amavano quanto i partigiani vincitori.1082  

Come sottolinea Alberico per il caso nostrano, dunque, le memorie delle ex 

collaborazioniste italiane e francesi sono ancorate al passato; che sia per difendersi dalle accuse 

mosse loro nel dopoguerra o per rivendicare la propria scelta ideologica, infatti, le loro 

autorappresentazioni mancano di analisi di critica e di una presa di coscienza di ciò che Salò, 

Vichy e l’occupazione tedesca avessero comportato. E così, come Madame Solange, nel 

documentario Le Chagrin et la pitié si dichiarava ancora convinta, nel 1971, della bontà delle 

idee del Maresciallo, trent’anni dopo, nel 2006, le ex saloine intervistate da Francesca Alberico 

si dimostravano «ancora legate all’ antica fede fascista ed estranee alla sensibilità democratica 

contemporanea»1083:  

Per me non è cambiato niente. A parte poi che ci può essere la nostalgia della mia 

giovinezza, ma poi sono rimasta sempre, pur vedendo con gli occhi dell’esperienza di una 

vita delle pecche, leggendo, capendo cose che prima non sapevo, sì, non c’era modo, però 

sono sempre rimasta così. Non sono una fanatica, però questa è una parte della mia vita, 

della mia giovinezza, e la vivo, la vivo o la ricordo bene.1084 

  

                                                
1082 Ivi, pp. 255-256. 
1083 F. Alberico, Ausiliarie di Salò. Videointerviste come fonti di studio per la RSI, op.cit., p.219. 
1084 Ivi, p. 225.  
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EPILOGO  

La fonte giudiziaria permette un doppio livello di analisi del collaborazionismo 

femminile.  

Da una parte, infatti, i fascicoli processuali delle Cas e delle Cour de Justice 

rappresentano uno spaccato illuminante sulle reali modalità di coinvolgimento delle donne 

nello schieramento nazifascista, al di là dei cliché, fortemente impressi nella memoria pubblica, 

della spia e dell’amante. Allo stesso tempo, la fonte riflette la mentalità e i pregiudizi dei suoi 

compilatori, giudici e avvocati incaricati di punire nel dopoguerra le donne “del nemico”. 

Accanto alle esperienze delle collaborazioniste, dunque, i fascicoli delle imputate mettono in 

luce il clima sociale, politico e culturale in cui si tennero questi processi e le ansie di 

normalizzazione della popolazione italiana e francese.  

La giustizia del dopoguerra, infatti, fu chiamata in entrambi i paesi non solo a 

condannare i crimini di collaborazionismo commessi durante l’occupazione, ma anche a 

segnare una rottura definitiva con i passati regimi, legittimando il potere dei vincitori. Alla 

Liberazione, quindi, sia l’Italia che la Francia assegnarono al diritto il compito di ridefinire i 

valori collettivi su cui porre le basi per la ricostruzione di una nuova identità nazionale.   

Il taglio comparativo della ricerca si è rivelato particolarmente efficace nel mostrare la 

dimensione europea dei fenomeni analizzati, al di là dei singoli casi nazionali. Oltre a mettere 

in luce analogie e differenze tra i due universi femminili collaborazionisti, infatti, la 

comparazione tra Italia e Francia ha permesso di rilevare come, in entrambi i paesi, i processi 

di ricostruzione nazionale coincisero in larga parte con il tentativo delle società di ristabilire i 

rapporti di genere tradizionali messi in crisi dallo sconvolgimento della guerra. Se infatti il 

conflitto aveva permesso alle donne di spingersi al di là dei ruoli abituali di madre e sposa, 

assumendosi nuovi compiti e nuove responsabilità, la loro emancipazione fu tuttavia limitata 

all’emergenza bellica e fortemente arginata alla fine del conflitto, attraverso retoriche e 

provvedimenti politici volti ad escludere le donne dallo spazio pubblico e a confinarle 

nuovamente nella sfera privata e domestica.  

Analogamente, la punizione delle collaborazioniste fu orientata non solo alla condanna 

dei crimini da queste commessi in guerra, ma soprattutto alla riaffermazione del dominio 

maschile sul corpo femminile: attraverso pratiche punitive misogine e una particolare forma di 

“giustizia di genere” le due nazioni uscite dal conflitto poterono ostracizzare i comportamenti 

femminili che infrangevano i codici morali condivisi e ricondurre l’immagine della 
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collaborazionista ad un fenomeno eccezionale e “mostruoso”, dovuto all’imbarbarimento della 

società in guerra ed estraneo alla nuova nazione democratica.  

Al di là di queste retoriche giudiziarie, tuttavia, l’analisi dei fascicoli processuali ha 

messo in luce una grande varietà di comportamenti, motivazioni e storie di vita delle imputate 

presso le Cas e le Cour de Justice. La ricerca ha visto dunque il dischiudersi di una dimensione 

soggettiva delle donne che si rivela fondamentale non solo per restituire dignità al racconto 

storiografico dell’esperienza di guerra femminile, ma anche per la comprensione “dal basso” 

del fenomeno del collaborazionismo e del clima di violenza, sospetto e odio che caratterizzò i 

due regimi e che influì profondamente sui legami sociali e sulla popolazione civile.  

Pur facendo emergere, dunque, una soggettività femminile diversa dagli stereotipi 

misogini a cui fu ridotta l’immagine della collaborazionista nel dopoguerra, la fonte giudiziaria 

non riesce tuttavia a coglierne le sfumature e a mettere in luce i vissuti individuali e psicologici 

delle imputate. Come abbiamo visto, infatti, questa risente del tono inquisitorio dei tribunali 

straordinari, delle strategie difensive e accusatorie degli avvocati e dell’esigenza dei giudici del 

dopoguerra di giungere ad una “verità politica” che permettesse di chiudere i conti con i passati 

regimi, agevolando il percorso di transizione dei due paesi. 

Per questo motivo, dunque, nello svolgimento futuro di questa ricerca l’analisi del 

collaborazionismo femminile potrebbe proseguire attraverso l’utilizzo – in questa sede molto 

ridotto – di fonti diverse da quelle giudiziarie. Diari, lettere e interviste, ad esempio, 

consentirebbero di avvicinarsi all’intimità delle esistenze di queste donne, e, attraverso la 

narrazione dei loro vissuti, di comprenderne le scelte individuali al di là della mediazione dei 

tribunali epurativi del dopoguerra.   
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Résumé français  

	

Introduction 

Ma recherche vise à établir, à travers l'analyse des dossiers de procès conservés dans les fonds 

de la Cour de justice et des Corti d’Assise Straordiarie (CAS) italiennes, une étude comparative 

sur le phénomène de la collaboration au féminin pendant la République sociale italienne et sous 

le régime de Vichy en France. 

Longtemps focalisés sur la dimension politico-militaire des deux guerres mondiales, les 

historiens ont largement ignoré l'expérience féminine du conflit et de l'Occupation. Il faut ainsi 

attendre les années 1970, tant en Italie qu'en France, pour voir émerger une nouvelle génération 

de chercheuses, qui s'est fixée comme objectif de « sortir de l'univers masculin» 1085 et de « 

rendre visible » les femmes « comme actrices de l'histoire, comme sujet de recherche, comme 

historiennes » 1086 , grâce au développement des idées portées par le mouvement féministe. 

Cependant, ce n'est que dans les années 1980, grâce à la proposition de l'historienne américaine 

Joan W. Scott1087, que le concept de    « genre » - compris comme un élément constitutif des 

relations sociales et des rapports de pouvoir - a commencé à être utilisé comme une véritable 

catégorie d'analyse historique, appliquée à l'étude des guerres. Pour la première fois, les 

historiens ont alors commencé à s'interroger sur les relations entre les hommes et les femmes 

et sur les modalités de construction et d’organisation de la différence sexuelle pendant la 

Seconde Guerre mondiale. Dès lors, si dans les années 1970 les féministes, revendiquant « la 

complicité entre femmes, chercheuses et sujet de recherche » 1088 , se concentraient 

principalement sur les femmes dans la Résistance, la notion de genre permettait dès lors de 

vaincre les réticences à «écrire sur des femmes dont l’appartenance au camp des victimes ou la 

participation à l'émancipation est problématique » 1089, et à examiner « la place des femmes dans 

les sociétés en guerre, leurs formes d'engagement au front et à l'arrière, leur vie quotidienne 

matérielle et culturelle, les épreuves qu'elles subissent» 1090. 

                                                

F. Virgili, L’histoire des femmes et l’histoire des genres aujourd’hui, in «Vingtième siècle», 75, 2002, 
p. 5.  
1086 Ibidem.  
1087 W. Scott, Gender: A Useful Category of Historical Analysis, in «The American Historical Review», 

vol. 91, Issue 5 (Dec., 1986), pp. 1053-1075.  
1088 F. Virgili, L’histoire des femmes et l’histoire des genres aujourd’hui, op.cit. p. 8. 
1089 Ibidem. 
1090  F. Thébaud, Penser les guerres du XX siècle à partir des femmes et du genre. Quarante ans 
d’historiographie, in «Clio. Femmes, Genre, Histoire», 39, 2014, p. 160.   
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Dans le sillage de ces études, et grâce à l'intérêt croissant des historiens pour la dimension 

sociale et culturelle de la guerre et l’épuration –au-delà des analyses purement politiques et 

institutionnelles –, les expériences des femmes collaborationnistes, jusque-là exclues de 

l'historiographie de la guerre tant en Italie qu'en France, ont finalement trouvé un espace.  

L'approche comparative de mon étude est principalement orientée vers l'élaboration de 

catégories transversales permettant de comprendre le conflit mondial – et la justice de transition 

qui en découle – dans sa dimension européenne, au-delà des cas nationaux et individuels. La 

comparaison des dossiers clarifie en outre la dimension spécifiquement sexuelle des 

phénomènes analysés et l'importance de l'intersection entre genre et guerre en tant que catégorie 

analytique de l’après-guerre. Les deux univers féminins examinés, en effet, tout en se 

développant dans des pays différents et donc dans des contextes politiques, sociaux et culturels 

différents, entretiennent entre eux des similitudes étroitement liées à la question de la féminité 

en relation avec la violence, la guerre et la justice. 

Ainsi, la comparaison des relations entre les sexes en Italie et en France permet d'une part de 

déceler la spécificité des deux pays dans la structuration de la différence sexuelle et sa 

représentation symbolique, pendant la guerre et au moment de l’épuration et  se révèle d'autre 

part utile pour montrer la tentative des deux nations, à la fin du conflit, de réattribuer les rôles 

traditionnels de genre à chaque sexe, mettant en lumière une attitude commune envers les 

femmes qui, avant et après la Libération, était influencée par des stéréotypes misogynes et de 

genre profondément enracinés dans les deux sociétés. 

Enfin, la comparaison permet de remettre en question la thèse selon laquelle la guerre aurait 

constitué une opportunité d'émancipation pour les femmes européennes. En effet, comme l'a 

déjà souligné Françoise Thébaud1091, s'il est vrai que pendant le conflit les femmes jouissaient 

d'une plus grande liberté de mouvement et se voyaient assigner de nouvelles tâches et de 

nouvelles responsabilités, la modification des rôles de genre a été, dans les deux pays, 

temporaire et superficielle, strictement liée à l'urgence de la guerre. Les procès contre les 

femmes collaborationnistes démontrent comment la guerre constituait pour les Françaises et les 

Italiennes une opportunité d'émancipation limitée, et que la «démobilisation culturelle» 1092 tout 

comme la reconstruction nationale ont en fait coïncidé avec la tentative des nouveaux États 

                                                
1091 F. Thébaud, Deuxième Guerre, femmes et rapports de sexe : essai d’historiographie, Les Cahiers 

d’histoire du temps présent (Bijdragen tot de Eigentijdse Geschiedenis), 1998, n° 4, p. 227-248. 
1092 F. Thébaud, Penser les guerres du XX siècle à partir des femmes et du genre, op.cit., p. 173. 
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démocratiques de «reconstruire un ordre de genre» 1093 , en restaurant les rôles sexuels 

traditionnels et l'autorité masculine sur le corps féminin. 

Tout d'abord, les sources privilégiées de cette étude ont été, en ce qui concerne le cas italien, 

les dossiers conservés dans les fonds de la section spéciale de la Corte d’Assise Straordinaria 

(CAS) de Turin et de la section d’instruction de la cour d'appel de Turin. J'ai choisi ensuite de 

comparer cette documentation avec les dossiers présents dans le fonds de la Corte d’Assise 

Straordinaria de Cuneo, afin de mettre en évidence les éventuelles différences qui pourraient 

être trouvées entre le chef-lieu et la campagne piémontaise. 

Par la suite, afin d'éviter de réduire le phénomène national du collaborationnisme à des 

dynamiques et caractéristiques liées exclusivement au contexte piémontais, et pour mettre en 

évidence les éventuelles différences régionales, j'ai effectué la même analyse des dossiers et 

des jugements dans les archives de Bologne, où sont conservés les fonds des CAS de Bologne, 

Modene, Reggio Emilia et Ferrare. La recherche s'est finalement conclue aux Archives 

centrales de l'État de Rome, où les fonds du ministère de l'Intérieur, du ministère de la Grâce et 

de la Justice et de la section spéciale de la Cour de cassation de Milan ont permis d'approfondir 

la législation et les pratiques juridiques qui ont pris forme dans l’après-guerre autour du concept 

de collaboration politique et militaire avec l'ennemi. J’ai analysé, en particulier, les demandes 

de grâce transmises par les accusées au ministère de la Grâce et de la Justice et les recours 

présentés par elles à la section spéciale de la Cour de cassation, afin de mettre en évidence les 

stratégies défensives des prévenus. 

En ce qui concerne la France, j'ai étudié les procès pour collaborationnisme tenus à la Cour de 

justice de la Seine entre 1944 et 1951, conservés aux Archives nationales à Pierrefites-sur-Seine. 

D'après l’analyse de l’inventaire conservé dans le fonds du Comité d’histoire de la deuxième 

guerre mondiale, les femmes accusées de collaboration étaient 1071 sur environ 6000 jugées. 

Après avoir effectué une analyse quantitative du nombre total de femmes collaborationnistes, 

j'ai donc choisi, lors du passage à l’"étude de cas", de concentrer la recherche sur un échantillon 

de 100 accusées (environ 10% du total), dans le but d'étudier ces processus en détail et 

d’analyser chaque expérience individuelle. 

La sélection des dossiers s'est faite sur la base de la récurrence des charges et à partir de 

quelques questions qui m'ont permis d'aller le plus loin possible dans l'étude des expériences 

de guerre des accusées : quelle a été l'implication réelle des femmes dans les institutions et les 

organisations du régime ? Quelles relations avaient-elles avec les armes et la violence ? Quels 

                                                
1093 Ibidem.  
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types de relations entretenaient-elles avec les Allemands ? Quelles étaient leurs motivations ? 

Quelle a été l'influence du contexte sur leurs parcours individuels ? 

Par ailleurs, comme dans le cas italien, les dossiers des procès de la Cour de justice de la Seine 

ont été comparés à ceux, conservés aux Archives départementales du Rhône, de la Cour de 

justice de Bourg-en-Bresse, afin de mettre en évidence les multiples différences constatées entre 

le contexte de la capitale, située en zone occupée, et un environnement rural soumis à la 

juridiction du régime de Vichy. 

En outre, les stratégies défensives et les demandes de grâce des collaborationnistes italiennes 

ont été comparées à celles des Françaises grâce à l'analyse, aux Archives nationales (France), 

des dossiers de recours en grâce et de requêtes en révision, également conservés dans le fonds 

de la Cour de justice de la Seine. 

L'examen des fonds des Corti d’Assise Straordinarie et des Cours de justice vise d'une part à 

déconstruire les stéréotypes les plus répandus sur les femmes coupables de collaboration et à 

comprendre les véritables modalités de participation et de perception de soi, les comportements, 

les motivations et les événements qui conduisent les femmes à choisir le front ennemi ; et se 

révèle d'autre part utile pour montrer comment leur intervention aux côtés des Allemands et des 

fascistes a été perçue par les juges de l’après-guerre, en mettant en évidence les stratégies 

élaborées à la Libération par les deux sociétés pour revenir à la « normalité » à travers un 

discours capable de rétablir la séparation traditionnelle entre les sexes et de renforcer les normes 

morales qui réglaient le rôle et la vie sociale des femmes. 

 

1. La collaboration des femmes au prisme de l’épuration 

 Le premier chapitre vise à analyser dans une perspective comparatiste la manière dont 

la France et l’Italie ont tenté de faire face – par la justice et l’épuration des collaborateurs – à 

l'héritage des valeurs et des pratiques des régimes antidémocratiques établis pendant la 

domination nazie, à la fin de la guerre. 

 Le caractère "total" de la guerre et ses séquelles : pertes humaines, violences, 

destructions et implication généralisée des populations civiles ; ont de fait profondément divisé 

les sociétés. Ainsi, à la fin de la guerre, le droit a été investi de nouvelles prérogatives partout 

en Europe, et appelé à sanctionner la naissance d'un nouvel ordre international. La justice aurait 

dû permettre non seulement la transition vers la démocratie, mais aussi une «clôture des 

comptes» 1094  avec les régimes passés, remplissant à la fois une fonction de légitimation du 

                                                
1094 J. Elster, Chiudere i conti. La giustizia nelle transazioni politiche, Il Mulino, Bologna, 2008.  
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nouveau système politique, une fonction identitaire et de reconstruction nationale, par 

l’exclusion des traîtres de la communauté. 

 Dans les deux pays, parmi les questions les plus controversées sur la manière de 

conduire l’épuration judiciaire, figurait le problème de la mise en place d'un dispositif 

respectant le fondement de la non-rétroactivité de la loi, inscrit dans le principe Nullum crimen 

sine lege, nulla poena sine lege. 

 En France, pour éviter que l’épuration ne soit configurée comme une vengeance 

politique, et donc que les citoyens français puissent être jugés pour des crimes qui, au moment 

des faits, ne constituaient pas un crime, la punition légale des collaborateurs a été inscrite « 

dans la continuité juridique de la III ° République» 1095. Plutôt que comme partisans du nazisme 

et du fascisme, les collaborateurs ont donc été poursuivis comme traîtres à la nation, selon les 

articles 75 à 86 - qui punissaient les actes « nuisibles à la défense nationale », « l'intelligence 

avec l'ennemi » et l’« atteinte à la sureté extérieure de l'Etat » - sanctionnés par le code pénal 

Daladier de 1939. 

 Cependant, la législation de la Troisième République ne suffit pas toujours à encadrer 

légalement le crime de collaboration. Avec l'ordonnance du 26 août 1944, un nouveau crime 

fut ainsi introduit : celui de l'indignité nationale, suivi par une nouvelle peine, la « dégradation 

nationale », qui punit ceux qui, en commettant des délits mineurs non imputables au crime de 

collaborationnisme, avaient favorisé plus ou moins directement l'ennemi. 

 Ayant établi les principes juridiques de l’épuration, quatre types de tribunaux « 

d'exception » ont donc été créés en France pour juger les collaborateurs. Tout d'abord, alors que 

la répression des crimes commis par les forces d'occupation restait confiée aux tribunaux 

militaires, l'ordonnance du 26 juin 1944 chargeait les « Cours de Justice » de juger les actes 

commis par les citoyens français entre le 16 juin 1940 et la Libération « ici constituant des 

infractions aux lois en vigueur le 16 juin 1940 » visant l'intention « de favoriser les entreprises 

de toute nature de l'ennemi ». Par ailleurs, dans chaque section de la Cour de Justice, des « 

Chambres civiques » ont été créées pour juger les crimes d'indignité nationale. Enfin, le 18 

novembre 1944, fut créée la Haute Cour de Justice, à laquelle furent renvoyés les membres du 

régime de Vichy. 

 Dans les débats italiens sur l’épuration, les Cours de Justice françaises deviennent une 

référence constante. Cependant, le cas italien présentait certaines particularités qui 

compliquaient la définition du collaborationnisme au niveau national. Contrairement à la 

                                                
1095 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, Gallimard, Paris, 2018, p. 145. 
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France, tout d'abord, où la période de collaboration est facilement circonscrite aux années 1940-

1944, la contiguïté du RSI avec le fascisme du Ventennio obligeait à définir avec quel passé on 

avait à traiter, au moment de la Libération. Le statut particulier de pays « occupé-allié » et en 

même temps, de pays « cobelligérant » avec la coalition Alliée posait également plus de 

problèmes qu’en France pour identifier les responsabilités personnelles et définir le concept de 

"trahison" de la patrie. 

 Le 22 avril 1945, sur l’exemple de la France, les Corti d’Assise Straodinarie chargés 

de juger « quiconque, après le 8 septembre 1943, a commis ou commis des crimes contre la 

loyauté et la défense militaire de l'Etat, avec toute forme d'intelligence ou de correspondance 

ou de collaboration avec l'envahisseur allemand, d'aide ou d'assistance qui lui est apportée », 

ont été établis dans chaque chef-lieu. La gravité de la violence de la guerre civile de la période 

1943-45, combinée au fait que de nombreux Italiens avaient été, de diverses manières, des 

partisans du fascisme, conduisent donc dans l'après-guerre à un « aplatissement de la période 

fasciste sur l'expérience finale de Salò » 1096 , et au choix de poursuivre exclusivement la 

collaboration avec « l'ennemi envahisseur », laissant impunis les crimes commis sous le régime 

fasciste.  

 De plus, la répression des crimes fascistes resta sous le contrôle de la magistrature 

ordinaire et ne fut jamais soumise à une action systématique d’épuration, contrairement à la 

France. Par conséquent, et surtout en raison du travail de la Cour de cassation – dont les 

magistrats, fortement compromis avec le régime passé, sabotaient systématiquement le travail 

d’instruction – la rigueur répressive de l’épuration italienne ne réussit pas à égaler celle de la 

France. Cependant, le véritable coup d'arrêt de l’épuration italienne fut l'amnistie « pour les 

crimes politiques et militaires communs » accordée le 22 juin 1946 - un peu plus d'un an après 

la Libération - par le ministre de la Grâce et de la Justice et secrétaire du PCI Palmiro Togliatti. 

Les termes larges et mal spécifiés de l’amnistie, qui laissaient aux juges de larges marges 

d'interprétation et de discrétion, en permirent une application aveugle qui finit par être un 

véritable moyen de « passer l'éponge »1097 sur les crimes fascistes.  

En France, où le châtiment des collaborateurs avait été poursuivi avec plus de rigueur, 

prévaut toutefois le même sentiment de faillite de l’épuration, dans la mémoire nationale. En 

effet, dès les premiers mois de fonctionnement des Cours de justice et des Chambres civiques, 

                                                
1096 I. Meloni, L’altra giustizia. La Corte d’Assise Straordinaria di Piacenza (1945-1947), Le piccole 

pagine, Piacenza, 2019, p. 11. 
1097 Cfr. M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti. 1946. Colpo di spugna sui crimini fascisti, Mondadori, 

Milano, 2006.   
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« une volonté d'oublier et de recommencer, sans devoir plus s'occuper de “solder les comptes” 

du passé semble voir le jour » 1098 , même parmi la population française. Ainsi, divers 

instruments ont également été utilisés en France pour atténuer la rigueur répressive des 

tribunaux. La grâce, par exemple, représentait pour De Gaulle un moyen précieux « 

d’ajustement aux décisions des tribunaux d’épuration» 1099. Cependant, ce n'est que le 5 janvier 

1951 - près de cinq ans après l'Italie - que la France adopte la première loi d'amnistie générale, 

qui s'accompagne de diverses mesures facilitant la libération anticipée des prisonniers 

condamnés à des peines perpétuelles. Enfin, en 1953, à la suite du procès de Bordeaux - au 

cours duquel l'Alsace s'était largement prononcée en faveur de ses malgré nous - une nouvelle 

loi prolonge les conditions de la précédente amnistie : en 1956, 63 personnes seulement étaient 

toujours en prison, alors qu'en 1964, vingt ans après la Libération, tous les collaborateurs 

avaient été libérés.  

Comme on l’a vu, dans les deux pays, les débats sur l’épuration tournaient autour de la 

nécessité de définir qui était le collaborateur et en quoi consistait la collaboration avec l'ennemi. 

En effet, en s'éloignant progressivement de la collaboration militaire et de la participation à la 

lutte envers les résistants, l'identification des coupables se compliquait, faisant apparaître des 

formes ambiguës de collaboration et « autant d'incertitudes et de questionnements recouverts 

par un mot qui en devient plus autonome, chacun pouvant devenir le « collabo » d'un autre » 

1100.  

L'analyse de la « petite collaboration » 1101 quotidienne et ordinaire permet d'une part, 

de relativiser la dimension strictement politico-militaire du phénomène de collaboration, 

restituant la complexité de ce vaste univers de « petites infamies et des personnages médiocres 

» 1102 qui peuplaient les rangs des collaborateurs et, d'autre part, de mettre en évidence l'écart 

entre la réalité multiforme des actes de collaboration et les images dominantes du collaborateur, 

réparties au niveau des quartiers, du voisinage et des villages. Ces images, comme l'écrit 

Bergère, constituaient en fait un système de représentation de la collaboration articulé autour 

de la déviance et de la dégénérescence morale1103. En effet, dans la perception collective elle 

                                                
1098 V. Galimi, Collaborationnisme et épuration judiciaire en Italie et en France, in P. Causarano, V. Galimi, 

F. Guedj, R. Huret, I. Lespinet-Moret, J. Martin, M. Pinault, X. Vigna et M. Yusta (eds.), Le XXe Siècle des 
guerres, Paris, Éditions de l’Atelier, 2004, p. 376. 

1099 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 405.  
1100 F. Rouquet, F. Virgili, Les Françaises, les Français et l’Épuration, op.cit., p. 25. 
1101 Ibidem.  
1102 Ivi, p. 29.  

1103 M. Bergère, Une société en épuration. Épuration vécue et perçue en Maine-et-Loire. De la Libération 
au début des années 50, PUR, Rennes, 2004, kindle 38%. 
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était fortement liée à la bonne ou mauvaise réputation du coupable et sous cet angle elle 

concernait en particulier les femmes, gardiennes des valeurs de la nation, et beaucoup plus 

soumises au contrôle social que les hommes.  

Ces derniers, d'ailleurs, dans la période d'après-guerre, étaient souvent punis non pas 

tant pour la gravité des faits commis, mais plutôt comme « coupables-écran » 1104, symboles de 

la dégénérescence morale des collaborateurs. La difficulté de limiter le collaborationnisme, - et 

en Italie l'incapacité à identifier les fascistes et à faire face à la période du Ventennio - conduisit 

les tribunaux des deux pays à concentrer l'action punitive contre une « élite stratégique » 1105 

qui devait avant tout être capable d'incarner la corruption des régimes. De plus, la punition des 

femmes collaborationnistes constituait pour les hommes un canal important de réappropriation 

d’une identité masculine, minée par les humiliations de la guerre totale et l'affirmation des 

femmes hors du foyer. Le sexe, donc, absent du système de représentation de la collaboration 

masculine, constituait au contraire la variable explicative essentielle de la collaboration des 

femmes1106 : la condamnation du comportement politique chevauchait ainsi celle de la conduite 

morale qui ne fit jamais l’objet d’ examens aussi scrupuleux, pour les hommes.  

 La figure de la femme collaborationniste était ainsi réduite à de maigres clichés qui 

s'enracinaient profondément dans l'imaginaire collectif. Parmi les images les plus répandues, 

figuraient celle de l'espionne sournoise et manipulatrice, et celle de l'amante des Allemands et 

des fascistes, une femme perverse et dépravée qui vendait son corps à l'ennemi pour profiter du 

luxe et des avantages matériels refusés au reste de la population occupée. Dans ce contexte, le 

stéréotype italien de l'auxiliaire chaste et moralement irréprochable constitue donc une 

exception, lié, contrairement aux précédents, à l'environnement des anciens combattants de la 

RSI, mais fut très présent dans la mémoire nationale. 

 

2. Femmes sous Vichy et Salò 

 En Italie, le régime fasciste oscillait à l’égard des femmes entre une position 

réactionnaire et conservatrice, qui les voulait « mères et épouses exemplaires », gardiennes du 

foyer et vouées à la garde et à l'éducation des enfants, et une autre, plus démagogique et 

                                                
1104 Cit. in F. Rouquet, Epuration, résistance et représentations: quelques éléments pour une analyse 

sexuée, in C. Bougeard, La résistance et les français: enjeux stratégique et environnement social, PUR, Rennes, 
1995, kindle, 78%. 

1105 R. Palmer, Processo ai fascisti, op. cit., p. 62. 
1106 A. Simonin, Le déshonneur dans la République. Une histoire de l’indignité 1791-1958, Grasset, 

Parigi, 2008, p. 592. 
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paternaliste, qui leur promettait une participation plus active aux destinées communes de la 

patrie. 

 Si déjà dans les années 1930, en vue de l'expansion coloniale, et plus encore avec 

l'entrée en guerre, on parlait d'une mobilisation civile effective des femmes hors du foyer, à 

partir du 8 septembre 1943, celles-ci furent poussées par Mussolini à travailler aux côtés de la 

nouvelle République sociale italienne, en donnant l’exemple aux hommes, opposants et 

déserteurs, pour qu’ils se décident à reprendre les armes et à combattre. Le 9 mars 1944, fut 

même créé un « Service Auxiliaire Féminin » (SAF), un bataillon des femmes auquel toutes les 

fascistes âgées de 18 à 40 ans et « de foi patriotique avérée » pouvaient adhérer. Les tâches des 

auxiliaires étaient limitées à l’assistance des forces armés masculines : soins infirmiers, activités 

de propagande, travail de bureau à effectuer dans les postes de ravitaillement et les casernes. 

Les auxiliaires étaient entraînées à la pratique des armes, mais sans autorisation de les utiliser, 

sauf en cas de défense extrême et légitime. De plus, elles étaient soumises à des règles 

comportementales et morales très strictes : la femme des forces armées de la République sociale 

devait en effet incarner une idéal de femme « soldat » jeune, chaste et moralement irréprochable, 

prête à sacrifier sa vie pour sa patrie sans perdre ses traits féminins. 

 Cet archétype de « femme soldat » n'a pas d'équivalent français. Au lieu de mobiliser 

des femmes, le régime de Vichy a promu un retour à un ordre moral et traditionnel, présenté 

comme la seule voie de rédemption pour le pays après la défaite contre l'Allemagne. Si le 8 

septembre représentait un déshonneur pour les fascistes italiens, une « trahison » qui avait 

couvert la patrie de honte et qu'il fallait donc racheter, la défaite de la France fut interprétée par 

Vichy comme une « punition » sanctionnant la défaillance sociale et morale de la nation. Pétain, 

en particulier, comptait les femmes parmi les principales causes de défaite. Selon lui, celles-ci 

étaient, en effet, coupables d'avoir abandonné leur rôle de mères et de gardiennes du foyer pour 

se livrer aux « plaisirs faciles » de la vie mondaine, et donc d'avoir failli à leur devoir principal : 

avoir des enfants pour la nation. 

 Sous Vichy, la cellule familiale était donc le seul espace d'action autorisé aux femmes 

et le statut de mère, la seule identité légitime1107. Cependant, certaines recherches ont montré 

la présence active des femmes dans presque tous les groupes collaborationnistes1108, mettant en 

évidence, même en France, un réel engagement politique des femmes dans les rangs du régime. 

                                                
1107 F. Rouquet, Le sort des femmes sous le gouvernement de Vichy (1940-1944), in «Lien social et 

Politiques», 36, 1996, p. 66.  
1108 Cfr A. Simonin, La femme invisible : la collaboratrice politique, in Histoire@Politique, 9, 2009, 

Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, Paris, A. Colin, coll. U, 2001; H. Diamond, Women and 
the Second World War 1939-1948. Choices and Constraints, Routlege, 2008; C. Sommier, La Collaboration 
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Dans mon échantillon d'étude, environ 15% des 1171 femmes jugées à la Cour de justice de la 

Seine ont été accusées d'avoir adhéré à un parti ou à une association collaborationniste après la 

guerre. A Bourg-en-Bresse, en revanche, sur 46 accusées, une seule a été jugée pour avoir 

participé au Groupe Collaboration et quatre pour s'être enrôlées dans la Milice Française. 

L'échantillon semble donc représentatif non seulement du taux d'adhésion des femmes, mais de 

celui de l'ensemble du pays : comme l'écrit Hanna Diamond, en effet, l'appartenance à des 

groupes collaborationnistes était un phénomène minoritaire qui touchait moins de 1% de la 

population française et celui-ci se concentra principalement à Paris et dans les grandes villes1109.  

Le Parti Populaire Français (PPF) et le Rassemblement National Populaire (RNP) sont les partis 

qui ont rassemblé le plus grand nombre d’adhésions féminines : respectivement 23% et 13% 

des collaboratrices politiques en faisaient partie volontairement ou en tant que membres de la 

famille d'un affilié. Par ailleurs, 27% des prévenues de la Cour de justice de la Seine pour 

collaboration politique ont été accusées d'avoir rejoint les Milices françaises. 

 En Italie comme en France, les femmes politiquement engagées dans le régime, 

enrôlées dans les SAF ou inscrites dans des partis collaborationnistes, occupent rarement des 

postes de responsabilité. Il s’agissait pour la plupart de femmes jeunes et peu instruites, d’être 

employées dans les institutions de Vichy et de Salò comme secrétaires, dactylos, infirmières ou 

ménagères. Dans les deux pays, la collaboration politique des femmes s’exprimait 

principalement dans l’assistance sociale et la propagande. L'analyse de la propagande féminine, 

menée à travers l'étude des discours, pratiques et comportements mobilisés par les 

collaboratrices après la guerre, constitue donc une source précieuse qui nous permet d'étudier 

les motivations politiques et les idéaux qui ont conduit les femmes italiennes et françaises à se 

ranger du côté de l’ennemi.  

 En fait, lors des procès d'après-guerre, la plupart des collaboratrices ont nié le mobile 

politique de leurs actes et ont tenté d'atténuer leurs responsabilités, se présentant comme de 

simples victimes du contexte de guerre et de la pauvreté qui affligeait la population civile. 

Cependant, parmi les raisons qui ont poussé les femmes à soutenir politiquement les régimes il 

y avait aussi une réelle adhésion aux idéaux de Vichy et de Salò. Par exemple, certaines 

                                                

politique féminine à travers les sources de l’épuration dans les Côtes d’Armor, mémoire de maitrise université de 
Rennes II Haute-Bretagne, sous la direction de Luc Capdevila, juin 2000; D’Aude Benzerga-Monjot, La Place des 
femmes au sein du RNP 1939-1945, Master 1 université de Paris X Nanterre, sous la direction de Nicole Edelman, 
juin 2008. 

1109 H. Diamond, Women and the Second World War 1939-1948. Choices and Constraints, Trans-Atlantic 
Publication, Philadelphia, 1999, kindle 45%. 
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auxiliaires italiennes justifiaient leur action par la honte de la défaite et des trahisons des 25 

juillet et 8 septembre et par le désir de se racheter aux yeux de l'allié allemand, alors qu'en 

France les accusées évoquaient comme explication le culte du Maréchal et l’idéal pacifiste (la 

collaboration assurait en fait la suspension des combats entre la France et l'Allemagne, 

condition jugée indispensable à une paix future en Europe).   

 Toutefois, comme dans les deux pays le militantisme politique était considéré comme 

une compétence presque exclusivement masculine, malgré une présence significative de 

femmes au sein des institutions collaborationnistes lors des procès d'après-guerre la plupart des 

femmes ont été accusées de formes de collaboration moins organisées et plus individuelles, 

telles que la délation. 

 

 

3. Délatrices et espionnes au service des régimes 

 En effet, la plupart des femmes jugées pour collaborationnisme par la Cour de justice 

et par les Corti d’Assise Straordinarie ont été accusées de délation et d’espionnage pour le 

compte de l'ennemi. 

 La dénonciation constituait une forme de participation au conflit qui différait de la 

représentation classique de l'affrontement entre combattants, exclusivement masculin. Elle 

présupposait l'implication de la population civile dans la dynamique de la guerre et de 

l'Occupation et donc aussi de femmes, capables de combiner une activité informative efficace 

avec des pratiques quotidiennes domestiques et féminines, déplaçant ainsi la frontière floue 

entre public et privé. 

 Le nombre élevé de dénonciations déposées par les femmes pendant le conflit a 

contribué à l'émergence - dans les tribunaux d'après-guerre comme dans l'ensemble de la société 

- d'une véritable vision « sexuée » de la trahison et de l'espionnage1110: dans l'imaginaire collectif 

des deux pays, la collaboratrice était en fait automatiquement associée au secret, à l'intrigue et 

à la conspiration. Liée aux murmures et aux ragots, la délation était considérée comme un crime 

« typiquement féminin », et la propagande de guerre elle-même a donné crédit à ce stéréotype 

en diffusant des affiches qui mettaient en garde contre le « bavardage » des femmes, 

incarnations dans ce cas de la  

                                                
1110 F. Virgili, Du traitre à la «cinquième colonne» (France, 1939-1945), in S. Boulouque, P. Girard (a 

cura di), Traitres et trahison, op.cit., p. 59.  
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« cinquième colonne » et de l’ ennemi caché parmi la population1111. Cependant, comme le 

souligne Anne Simonin pour le cas français, la dénonciation n'est pas tant un « crime féminin 

» qu'un crime lié aux circonstances de la guerre : avec des hommes prisonniers ou au front, « 

si les femmes dénoncent plus que les hommes, c'est d'abord ... parce que les femmes sont plus 

nombreuses que les hommes » 1112. De plus, s'il est vrai que la plupart des collaboratrices ont été 

jugées pour cette raison, l'équation femmes-délation est en réalité un stéréotype : le nombre 

d'hommes accusés d'avoir dénoncé, à la Libération, reste plus élevé que celui des femmes1113. 

 Dans la catégorie des « informatrices », il est alors nécessaire de faire la distinction 

entre les véritables espionnes et les délatrices occasionnelles. L'activité des délatrices 

occasionnelles était souvent liée à un seul épisode et était généralement imputable à des raisons 

personnelles. En effet, l'information pouvait être récompensée par des sommes d'argent ou des 

prix mensuels. Au contraire, les espionnes étaient recrutées directement auprès des institutions 

de Vichy, de la RSI ou des services de renseignement allemands et constituaient un personnel 

permanent ayant le droit de percevoir une allocation mensuelle fixe. 

 En France, la plupart des espionnes furent engagées par les Allemands et faisaient 

partie, à divers titres, d'institutions telles que l'Abwehr, la Gestapo ou les « services de 

renseignement allemands » (Sra). En Italie, au contraire, les espionnes étaient recrutées plus 

fréquemment par les institutions de Salò, bien qu’il y ait aussi eu des cas de femmes qui, 

poussées par des motivations surtout politiques et économiques, se mirent au service des 

Allemands, coopérant avec le service de sécurité du parti nazi (SD), l'Abwher ou avec les SS 

allemands et effectuant des missions d'espionnage militaire à la fois en territoire occupé et au-

delà de la ligne de front. 

 Au sein de mon échantillon d'étude, c'est la délation occasionnelle qui occupe une 

place prépondérante ; la plupart des accusées après la guerre étaient en fait étrangères aux 

institutions des régimes et ont été jugées pour des dénonciations isolées. Mais qu'est-ce qui 

poussait une femme ordinaire à recourir à la délation pendant la guerre ? Les motivations et les 

justifications qui émergent des procès d'après-guerre sont complexes et diverses et mettent en 

évidence la grande variété des expériences, des parcours, des comportements et des histoires de 

vie qui caractérisent l'univers féminin collaborationniste. 

                                                
1111 Ibidem.  
1112 A. Simonin, La femme invisible, op.cit. p. 1. Cfr anche J. Chassin, La délation sous l’Occupation dans 

le Calvados, in «Annales de Normandie», 54, 1, 2004, p. 83. 
1113 L. Joly, Introduction, in L. Joly (a cura di) La délation, op.cit, p. 63. 
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 Dans les deux pays, la motivation politique était plus fréquente chez les femmes 

formellement inscrites dans des partis et des organisations qui encourageaient la dénonciation, 

comme le PFR ou, en France, le Parti populaire français et le Rassemblement national populaire. 

Néanmoins, l’analyse des dossiers démontre que dans la plupart des cas, la délation résultait de 

raisons et de sentiments qui n'avaient pas grand-chose à voir avec la conviction idéologique. 

 Le profit et l'opportunisme, par exemple, semblent avoir été fréquemment à l'origine 

des plaintes, ainsi que la soif de vengeance et le désir d'ascension sociale. En effet, dans le 

contexte de guerre totale, lequel avait impliqué l'ensemble de la population et pénétré dans les 

sphères les plus intimes des individus, des jalousies, du ressentiment et des petites querelles 

personnelles s’étaient mélangés aux raisons idéologiques de l'affrontement, en trouvant dans la 

violence du conflit un exutoire et un mode de résolution. Les lieux de travail, les immeubles, 

les quartiers et les villages ont ainsi constitué les milieux privilégiés de la délation occasionnelle. 

Il en a résulté la propagation d'un climat de méfiance mutuelle et de suspicion qui se dégage 

distinctement des dossiers des procès. Etant donné que l'ennemi, dans le rôle d'informateur, 

était partout et difficile à identifier, le phénomène de l'information a fait en sorte que la 

prévarication, les escroqueries et l’agressivité sont devenues le tissu de base des relations 

sociales, dans un contexte de violence, de peur et de suspicion ayant gagné tous les aspects de 

la vie quotidienne. 

 Parmi les principales victimes de la dénonciation des femmes, il y avait surtout les 

juifs. Dans certains cas, bien que rares, la dénonciation contre les Juifs semble avoir été le 

résultat d'une pure haine raciste, dépourvue de but caché. Cependant, plus fréquemment, le 

profit et l'envie, souvent associés au stéréotype antisémite du « juif avide » et de son « influence 

néfaste » sur le reste de la population, constituaient dans les deux pays les principaux motifs de 

la dénonciation aux autorités nazies. 

 La Résistance a également été considérablement affectée par la délation. Dans ce cas, 

aux raisons économiques et personnelles habituelles s’ajoutaient, pour certaines femmes, le 

désir de se venger d'une violence subie individuellement, comme la tonte ou des blessures par 

exemple, ou en réponse au meurtre ou à l'enlèvement d'un membre de la famille ou d'un amant.  

Certaines s’infiltraient dans les groups des résistants pour collecter des informations, tandis que 

dans d'autres cas des femmes appartenant au mouvement de Libération ont été transformées, 

pour diverses raisons, de résistantes à adversaires politiques. Certaines, par exemple, après 

avoir été arrêtées, ont succombé à la torture ou aux menaces de déportation et de fusillade, en 

nommant des camarades ou en révélant des informations sur l'emplacement des armes et du 

matériel clandestin, tandis que d'autres, interrogées par l'ennemi, voyaient dans la collaboration 
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une possibilité de se voir accorder un bénéfice matériel et social particulièrement attrayant dans 

le contexte de la guerre. 

 De plus, si de nombreux collaborateurs ont été jugés pour avoir exprimé des idées 

fascistes ou des « propos ou sentiments pro allemands » après la Libération, les délateurs ont 

rapporté ceux qui, au contraire, manifestaient des sentiments antifascistes, pendant la guerre. 

En Italie, alors que les années 1920 et 1930 avaient vu se multiplier les plaintes contre ceux qui 

insultaient ou se moquaient de Mussolini, à partir de l'entrée en guerre et surtout après le 8 

septembre, l'attention des informateurs s’est déplacée de ceux qui dénigraient le duce vers les 

défaitistes, qui étaient devenus de plus en plus nombreux. En France, l'évolution du crime 

d'opinion a suivi la voie inverse : la défaite contre les Allemands et l'instauration du régime de 

Vichy vidèrent l'accusation de défaitisme de sens, tandis que les plaintes concernant les insultes 

au Maréchal et à la Révolution Nationale devenaient de plus en plus fréquentes. 

 Puisque la délation, comme on l'a vu, fut intrinsèquement liée aux relations de 

proximité et de voisinage, les liens familiaux ont été de même mis à l'épreuve. Le signalement 

des proches constituait certes une forme mineure de dénonciation, voire même marginale par 

rapport aux autres types de délation ; toutefois, dans ce domaine, les femmes étaient 

surreprésentées, et elles y recouraient pour s'affirmer dans un contexte qui jusque-là les avait 

exclues. 

 Enfin, la dénonciation des réfractaires au STO représente une spécificité française. 

Très impopulaire, le Service du travail obligatoire envoya plus de 600 000 Français en 

Allemagne et obligea 260 000 ouvriers réfractaires à vivre dans la clandestinité. Dans ce cas, 

la dénonciation des femmes, suscitée par la propagande, a souvent pris la forme d'un acte de « 

justice sociale » contre ceux qui éludaient le travail en Allemagne au détriment des autres. La 

dénonciation contre les réfractaires au STO prit donc la forme d’« un réflexe individualiste qui 

néglige la dimension politique et patriotique du problème : on trouve simplement injuste que 

certains y échappent quand d’autres s’y sont soumis » 1114. 

 

4. Femmes, guerre et violence 

 Comme on l'a vu, le régime de Vichy et la République de Salò s’efforcèrent de 

construire un archétype de la femme capable d'incarner les vertus féminines traditionnelles de 

soin, de soumission et d'esprit de sacrifice. Cependant, les dossiers de procès des prévenus aux 

                                                
1114 R. Spina, Dénoncer une « injustice »: les réfractaires au STO, in L. Joly (a cura di), in L. Joly, La 

délation dans la France des années noires, Perrin, Paris, 2012, p. 166.  
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Corti d’Assise Straordinarie et aux Cours de justice montrent que beaucoup de femmes ne 

correspondaient pas à cet idéal féminin : certaines collaborationnistes ont été accusées d'avoir 

pris une part active aux actions de guerre menées par les forces armées masculines, allant bien 

au-delà des rôles domestiques et familiaux imposés aux femmes par les deux régimes. 

 Après la guerre, l'image de la femme collaborationniste violente et sanguinaire a été 

délibérément occultée et oubliée, car elle était difficilement attribuable aux rôles traditionnels 

d’épouse et de mère qu'on envisageait de restaurer. Dans l'imaginaire collectif, en effet, la 

guerre et la violence sont une « affaire d’hommes », alors que les femmes seraient naturellement 

non violentes et compatissantes. 

 La Seconde Guerre mondiale a cependant contribué à briser la complémentarité des 

rôles masculins et féminins face au caractère « totalisant » du conflit de masse. La dureté de la 

guerre civile et la lutte quotidienne pour la survie de la population européenne ont montré que 

les femmes n'avaient pas d'inhibition innée face à la violence et à la brutalité, aux hommes, aux 

combats et aux effusions de sang. Chargées de « donner la vie », les femmes ont en fait assumé 

à plusieurs reprises le rôle de ceux qui avaient plutôt la tâche de la supprimer, dépassant les 

limites assignées à leur sexe. 

 En Italie, le stéréotype de l'auxiliaire, représentée, on l'a vu, comme une jeune femme 

aux vertus féminines et à la moralité irréprochable, a longtemps occulté la présence opérative 

de plusieurs femmes dans les actions de guerre des hommes. Les 15% d’Emiliennes et les 30% 

de Piémontaises qui ont été accusées, dans les procès pour collaborationnisme, l’ont été pour 

des cas de violences et d'actions de guerre qui allaient bien au-delà des rôles complémentaires 

du SAF. En effet, rafles, meurtres, pillages, incendies et torture ne sont que quelques-unes des 

charges qui ressortent des dossiers de procédure des CAS. Comme les hommes, en effet, les 

auxiliaires étaient fascinées par le modèle viril et guerrier encouragé par le RSI, s'appropriant 

les mythes du sacrifice et de la « belle mort » au nom de la patrie. Tout en rejetant les idéaux 

émancipateurs des ennemis anglo-saxonns, qui ancraient la demande de participation à la guerre 

à la revendication de nouveaux droits civils et politiques, la femme de Salò manifestait ainsi la 

volonté de se battre aux côtés des camarades hommes. 

 À la naissance de la nouvelle République, certaines tentaient donc de s'enrôler dans 

les bataillons militaires pour apporter leur propre contribution à la guerre, protestant contre le 

caractère subsidiaire du SAF et se tournant vers des forces armées, telles que les Brigate Nere 

et le X Mas, qui recrutaient les femmes selon des critères de sélection moins rigides, en leur 

permettant une plus large participation au conflit. De plus, exubérants et intolérants à la 

discipline du SAF, les fascistes commençaient à exhiber leurs armes – emblèmes guerriers du 
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pouvoir masculin – et à participer à des actions armées en portant leur uniforme militaire, 

suscitant le scandale de la population et l’inquiétude du Parti fasciste républicain lui-même.  

 En France, on l'a vu, le régime de Vichy n'est jamais allé jusqu'à proposer un 

encadrement militaire féminin ou à théoriser la possibilité d'une implication des femmes dans 

la lutte anti-résistante. Il a donc continué à réserver à la "femme nouvelle" le rôle exclusif de 

"gardienne de l’arrière", limitant les devoirs des femmes à la patrie et à la procréation ainsi qu’à 

la défense du foyer et des valeurs de la Révolution nationale. La collaboration militaire restait 

une affaire purement masculine et les Françaises étaient donc beaucoup moins impliquées dans 

les opérations de guerre qu'en Italie. 

 Cependant, même les dossiers des Cours de justice mettent en évidence une certaine 

familiarité des femmes avec la violence et une diffusion généralisée de comportements agressifs 

et abusifs. En effet, comme en Italie, le climat de désordre, de peur et de corruption de la guerre 

favorisa la dissolution des liens sociaux et l'émergence de comportements violents, motivés 

également dans ce cas, par un entrelacement complexe de raisons économiques, personnelles 

et politiques. Si les femmes armées étaient rares (seules trois étaient génériquement appelées 

comme "engagées dans un régiment allemand", alors que douze avaient rejoint les "écoles 

techniques" créées en Allemagne par Doriot et Beuras, où elles étaient formées militairement), 

de nombreuses femmes, par exemple, ont été accusées après la guerre de violences verbales, de 

menaces, de petits abus, de harcèlement et de chantage. De plus, celles qui travaillaient au 

service des Allemands, même sans participer à des actions armées, pouvaient effectuer des 

missions importantes en territoire ennemi ou mener des actions de grande cruauté envers les 

juifs, les résistants, les réfractaires et les communistes. Enfin, même si dans de très rares cas, il 

y avait aussi en France des femmes qui participèrent aux actions de guerre contre la Résistance 

et la population civile, en prenant partie à plusieurs arrestations, tortures et interrogatoires ; 

toutes, dans ce cas, travaillaient pour l'armée d’occupation ou pour les services de 

renseignement allemand, tels que la Gestapo ou l'Abwehr. 

 

5. Relations avec l’ennemi  

 A côté des représentations de la femme-espionne et de l'honnête et irréprochable 

auxiliaire italienne, un autre stéréotype profondément répandu et enraciné dans l'imaginaire 

collectif d'après-guerre émerge des dossiers de procédure : celui de l’amante de l’ennemi. 

 Les relations amoureuses et sexuelles avec les Allemands et les fascistes, 

surdimensionnées en raison du scandale et du reproche que ces liens provoquaient dans les 

communautés locales, ont en fait été punies après la guerre comme une véritable forme – 
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spécifiquement féminine – de collaboration avec l'ennemi, s’enracinant dans la mémoire 

collective et devenant un symbole de la collaboration des femmes.  

 L'accent mis, lors des procès d’épuration, sur la collaboration horizontale, a cependant 

fini par occulter non seulement l'existence d'autres formes de collaboration féminine, mais aussi, 

comme le souligne Fabrice Virgili, « une gradation du rapprochement avec l'ennemi » 1115. 

L'analyse des sources révèle en fait l'existence d'expériences hétérogènes dans la relation avec 

l’occupant qui ne se réduisent pas au stéréotype simplificateur de la collaboratrice « femme de 

l'ennemi » et qui démontrent comment le conflit a profondément influencé la vie quotidienne 

de la population, en supposant une « dimension existentielle »1116 et individuelle de la guerre 

très éloignée de la rhétorique commémorative d'après-guerre.  

 En effet, dans les deux pays, l'armée allemande était, selon les zones, massivement 

implantée sur le territoire, et là où elle était le plus présente, elle obligeait la population civile 

à adopter diverses formes d'hébergement et de cohabitation avec elle. Par conséquent, il y avait 

aussi pour les femmes le problème de la façon de coexister avec les Allemands et de concilier 

leur présence avec les impératifs de la vie quotidienne et les besoins de survie de la cellule 

familiale. 

 En France, les premiers contacts avec les occupants ont été caractérisés par des 

sentiments ambivalents de terreur et de curiosité. D'une part, en effet, le souvenir des crimes 

allemands de la Première Guerre mondiale, ravivé par la propagande française et alliée, avait 

semé la panique parmi la population civile, provoquant un exode généralisé et chaotique. En 

revanche, l'armée allemande s'efforça, avec le soutien de Vichy, de présenter le soldat allemand 

comme un gentilhomme honnête et correct, venu protéger la population française laissée seule 

à la merci de la guerre. Les représentations du bon soldat allemand et des « chasseurs-

bombardiers en piqué Stuka » 1117 coexistaient donc dans l'imaginaire collectif. De plus, avec 

les réquisitions de chambres et d'appartements par l'armée, de nombreuses familles françaises 

se retrouvaient en contact étroit avec les Allemands, désormais installés directement à l'intérieur 

des maisons. L'occupation était donc aussi une cohabitation et à ce titre impliquait une 

individualisation inévitable des relations : « des soldats arrivaient en août, vainqueurs, 

occupants et anonymes. Quelques mois plus tard, ils étaient devenus Hans, Walter ou Gerhardt, 

ne portaient pas toujours leur uniforme et apparaissaient comme des hommes » 1118. 

                                                
1115 F. Virgili, La France “virile”, op.cit., p. 44. 
1116 M. Ponzani, Guerra alle donne, op.cit. p. 276. 
1117 F. Virgili, Naître ennemi. Les enfants de couples franco-allemands nés pendent la Seconde Guerre 

mondiale, Paris, Payot, 2009, p. 23. 
1118 Ivi, p. 68.  
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 Même en Italie, l'occupation a déclenché une « bataille de représentations » 1119 entre 

fascistes et antifascistes sur l'image de l'armée allemande arrivée sur le territoire. L'affrontement 

visait à déterminer qui, après le 8 septembre, devait être considéré comme le « vrai » traître du 

pays : alors que la Résistance accusait le fascisme d'avoir trahi la patrie en la livrant à 

l'envahisseur, la propagande du RSI encourageait les Italiens à poursuivre la guerre aux côtés 

de l'Allemagne, qui était toujours été un allié fidèle, regagnant la confiance et l'honneur perdus 

à la suite du 8 Septembre. 

 Cependant, si les efforts de la presse fasciste pour exalter la camaraderie italo-

allemande et la bonté de l'armée allemande échouent, la diabolisation du comportement des 

troupes allemandes et de la "bête nazie", représentés comme le mal absolu, se heurte également 

à des représentations contraires, loin de celles du « barbare teutonique » porteur de mort et de 

dévastation1120 : des Allemands à visage humain, des « pauvres misérables », des « garçons » 

qui aident la population et nourrissent les enfants émergent parfois des histoires, démontrant 

comment ici, tout comme en France, la guerre et l'occupation avaient donné lieu à une 

multiplicité d'expériences individuelles qui ne coïncident pas toujours avec l'image 

déshumanisée de l'Allemand, restée gravée dans l'imaginaire collectif. 

 En outre, dans les deux pays, les occasions de rencontre entre les soldats allemands et 

la population civile étaient nombreuses. Une femme française ou italienne pouvait entrer en 

contact avec les soldats à l'intérieur des magasins, sur le lieu de travail ou lors de loisirs et nouer 

des relations avec l'ennemi, ce qui contredit d'une part, l’image de la collaboration sexuelle en 

renvoyant à des relations avec l'occupant différentes du binôme victime-bourreau et du 

stéréotype de « l'amante de l'ennemi » et montre d'autre part, qu’elles faisaient toutes l’objet de 

vives réactions de condamnation sociale de la part du reste de la population. 

 En Italie, en revanche, l'hostilité et le blâme de la société étaient dirigés non seulement 

contre les femmes qui fréquentaient les occupants, mais également contre ceux qui nouaient 

des relations avec les soldats de la Guardia Nazionale Repubblicana (GNR) et avec les fascistes 

italiens. La dimension intraétatique du conflit de 1943-45 eut de fait pour conséquence que la 

haine de la Résistance se tournait dans de nombreux cas plus vers le fasciste, coupable d'avoir 

trahi sa patrie en se faisant le serviteur des Allemands, que vers l'envahisseur étranger. 

En France, au contraire, les relations des femmes avec leurs compatriotes, les membres de la 

Milice française ou des groupes collaborationnistes, ont fait l'objet de beaucoup moins 

                                                
1119 P. Burrin, La France à l’heure allemande (1940-1944), Seuil, Paris, 1995, kindle 30%. 
1120 F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra 

mondiale, Laterza, Roma-Bari, 2016.  
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d'attention et ont été perçues comme une « trahison » moins grave. Si le discours de Vichy était 

également fondé sur la violence et l'exclusion, le régime – fidèle « à une conception de la 

politique conservatrice qui attribuait aux masses un rôle relativement discret » 1121 - se montra 

moins enclin à mobiliser les civils que ne l'était la République de Salò. Même pour De Gaulle 

et pour la Résistance métropolitaine, par ailleurs, le principal ennemi à vaincre restait le Reich 

germanique, et la violence était dirigée avant tout contre les occupants. 

 Le moyen le plus fréquent d'entrer en contact avec l'ennemi était, pour les femmes des 

deux pays, de s'enrôler dans l'armée allemande ou dans les institutions de Salò et de Vichy. En 

Italie comme en France, en effet, les femmes étaient présentes et travaillaient dans les casernes, 

dans les bases militaires allemandes, dans les usines, dans les fédérations du parti fasciste et 

dans les sections des partis collaborationnistes. Cette proximité les mena forcément à établir 

des relations amicales ou sentimentales avec les fascistes et les Allemands qui les fréquentaient 

quotidiennement. Ces contacts, on l'a vu, les exposaient au blâme et à l'hostilité du reste de la 

population, qui les accusait de se mettre au service de l'ennemi et de le favoriser. La méfiance 

de la société à leur égard était alors due au fait que la fréquentation des soldats au travail 

favorisait non seulement les rencontres sexuelles avec l'ennemi - effectivement fréquentes chez 

les femmes employées par les Allemands et les fascistes républicains - mais les faisait aussi 

passer, aux yeux des entreprises, pour des délatrices potentielles et des collaboratrices 

politiques. 

 En France, les femmes qui pendant l'Occupation s'étaient portées volontaires pour 

travailler en Allemagne ont aussi étaient condamnées par les Cours de justice et les Chambres 

civiques. A leur retour en France, elles ont non seulement fait l'objet de la réprobation et de la 

condamnation morale de leurs proches et connaissances, mais aussi de la Résistance et du 

régime de Vichy lui-même. En partant pour le Reich, en effet, les femmes ont non seulement 

contourné les limitations imposées au travail des femmes, mais elles ont surtout abandonné 

leurs tâches traditionnelles, échappant à un contrôle social et familial très rigide. Comme l'écrit 

Virgili, « leur parcours, leur jeunesse, la promiscuité des baraquements, la présence de très 

nombreux hommes, Allemands comme de l'Europe entière» 1122, combinés à l'explosion de la 

prostitution clandestine parmi les "travailleuses volontaires" présentes dans le Reich, font que 

ces femmes - coupables avant tout d'avoir échappé au contrôle social et familial - se voient 

                                                
1121 O. Wieviorka, Guerre civile à la française? Le cas des années sombres (1940-1945) in « Vingtième Siècle. 

Revue d'histoire » 85, 2005, p. 16.  
1122 F. Virgili, Les travailleuse françaises en Allemagne in C. Chevandier, J.C.Dumas (a cura di), Travailler 

dans les entreprises sous l’Occupation, Presses universitaires de Franche-Comté, Besançon,  2006, p. 369. 
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automatiquement attribuer des mœurs légères et une sexualité perverse, signe de leur « 

déchéance morale et / ou patriotique » 1123. 

 À la Libération, ces accusations se rejoignent à celles de trahison et de collaboration 

avec l'ennemi. Si le crime d'indignité nationale n'incluait pas explicitement le fait d'avoir 

travaillé en Allemagne, de fait, l'accusation d'« aide directe à l'ennemi » finit par être dirigée 

aussi contre les « travailleuses » qui, précisément parce qu'elles étaient officiellement exclues 

du Service du Travail Obligatoire, étaient automatiquement considérées comme « volontaires 

» par les tribunaux d’épuration. Cependant, les juges se montrèrent plutôt indulgents à leur 

égard, estimant que les conditions de vie difficiles qui, dans la plupart des cas, les avaient 

obligées à partir, rendaient incertaine la preuve de « l'intention volontaire » et du « sens 

politique », préalables essentiels à la définition du crime de l'indignité nationale. 

 De plus, en Italie comme en France, les femmes entrent en contact avec l'ennemi en 

établissant avec lui des relations commerciales et économiques. Par exemple, certaines 

fréquentaient les Allemands ou les Républicains pour être favorisées dans leur entreprise de 

marché noir, qui dans les deux pays s'était développée comme un marché « parallèle » et illégal 

auquel la plupart de la population était obligée de recourir pour survivre.  

 Certains commerçants étaient alors accusés après la guerre d'avoir « mieux servi les 

Allemands»1124. En effet, l'irrégularité des approvisionnements et la hausse rapide des prix sur 

le marché noir avaient de fait contraint les commerçants à sélectionner les clients, sacrifiant 

ceux qui n'avaient pas les moyens de payer ces chiffres. Ainsi, puisque les occupants, ainsi que 

les fascistes républicains, pouvaient acheter des produits à des prix beaucoup plus élevés que 

le reste de la population, leur réserver les meilleurs produits était économiquement avantageux 

pour les commerçants.  

 Pourtant, les cours de justice et les Cas jugèrent aussi les femmes qui géraient des 

restaurants ou des cafés habituellement fréquentés par les Allemands ou par les fascistes 

républicains et qui, par conséquent, entretenaient avec eux des relations clientélistes publiques 

et amicales, en utilisant leur protection pour s’enrichir. Ce qui suscitait le ressentiment et le 

blâme de la population, ce n’était donc pas seulement les relations que les commerçants et les 

femmes du marché noir entretenaient publiquement avec l'ennemi, mais surtout les meilleures 

conditions de vie auxquelles elles avaient accès grâce à la relation privilégiée avec lui, tandis 

que le reste de la population devait faire face à d'innombrables difficultés matérielles. 

                                                
1123 Ivi, p.369.  
1124 M. Bergère, Le stéréotype du «collabo» à la Libération, op. cit., 39%. 
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 Enfin, dans les deux pays, les femmes ont été accusées dans l’après-guerre de « 

collaboration horizontale ». Ce terme – utilisé en France lors des procès et puis repris par 

l'historiographie – désigne toutes les relations « sexuelles », « intimes » ou « sentimentales » 

que les femmes ont entretenues avec les occupants pendant la guerre et pour lesquelles, dans 

les deux pays, elles ont été punies à la Libération.  

 Il s'agit d'une accusation dirigée exclusivement contre les femmes. En effet, malgré le 

fait que de nombreux Italiens et Français aient eu des relations sexuelles ou sentimentales avec 

des femmes allemandes pendant leur captivité en Allemagne, personne n'a été poursuivi pour 

cette raison à la fin du conflit. 

 En France, la collaboration sexuelle féminine est souvent citée parmi les chefs 

d'accusation et dans les dossiers de procédure. En Italie, au contraire, cela n'a jamais été 

explicitement mentionné parmi les principales accusations, même s'il a été constamment 

mentionné dans les rapports de police, dans les dénonciations et dans les déclarations des 

témoins. 

 Bien qu'aucun texte législatif italien ou français n'inclut la « collaboration horizontale 

» parmi les crimes passibles de sanctions par les tribunaux d’épuration, les femmes ont donc 

été dénoncées et arrêtées dans les deux pays en raison des relations qu'elles entretenaient avec 

l'ennemi pendant la guerre. Dans les deux pays, cependant, puisque la condamnation pour 

collaborationnisme présupposait un acte de trahison volontaire et consciente visant à favoriser 

l'ennemi politiquement, militairement ou économiquement, dans le cas des relations sexuelles 

« la preuve [était] particulièrement difficile à administrer » 1125  et les accusés, si elles n'avaient 

pas commis d'autres crimes, étaient fréquemment acquittées. Si donc dans de nombreux cas 

l'accusation de « collaboration horizontale » n'a pas été jugée suffisante pour condamner les 

accusées, les relations avec l'ennemi sont toutefois intervenues pour aggraver la condamnation 

des comportements jugés antinationaux1126. 

 Le profil sociologique des « amantes de l'ennemi » était similaire dans les deux pays. 

L'âge moyen était bas et la plupart avaient moins de 30 ans. C'étaient aussi des femmes 

célibataires, veuves et divorcées, ou des femmes de prisonnier qui n'avaient aucune nouvelle 

de leur mari. Des origines populaires et un faible niveau d'instruction rapprochaient la « femme 

                                                
1125 Correspondance: préfecture des Vosges – Ministère de la Justice, 10 avril 1945, cit. in F. Virgili, La 

France “virile”, op.cit., p. 35. 
1126 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”. Antipatriotisme ou sexualité hors-normes? (Lorient, 

Mai 1945), in  
« Cahier de l’IHTP », 31, 1995, p. 71.  
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à boche » française et italienne, qui, comme on l'a vu, était souvent employée au service des 

Allemands et des fascistes comme cuisinières, femmes de chambre, infirmières, secrétaires ou 

dactylographes. 

 Le choix de fréquenter l'ennemi étaient lié à des raisons extrêmement variées. Par 

ailleurs, également dans ce cas, la source judiciaire ne permet pas toujours de distinguer les 

motivations réelles des accusées, des stratégies défensives des avocats et des jugements moraux 

négatifs des juges et des témoins. 

 La solitude et l'absence des hommes de la maison semblent être l'une des principales 

raisons qui ont poussé les femmes à nouer des relations avec les soldats allemands et fascistes. 

Les fréquenter pouvait alors apporter de nombreux avantages économiques et permettre aux 

femmes en difficulté de survivre à la pauvreté et aux épreuves matérielles du conflit. Pour 

certaines, en outre, établir une relation avec l'ennemi signifiait s'élever socialement et acquérir 

un pouvoir sans précédent sur le reste de la société. Parmi les raisons qui ressortent des dossiers 

de procès dans les deux pays, on retrouve aussi le goût de l'aventure, le désir de transgression 

et de légèreté. Plus attractifs que les « chétifs reformés français » ou « vieillards étiques » 1127 

restés au pays, les Allemands et les républicains offraient aux femmes, et surtout aux jeunes, la 

possibilité de participer à des voyages, des fêtes et des dîners de plaisir, donnant libre cours, 

malgré les difficultés de la guerre, au désir de s'amuser et de se distraire.  

 Enfin, si pour certains sortir avec des Allemands et des républicains représentait la 

conséquence naturelle de leurs convictions politiques, d’autres se défendaient en déclarant être 

simplement tombées amoureuses d’un homme « qui avait le "défaut" d’être allemand en plein 

occupation » 1128. Pour se justifier elles affirmaient qu'elles ne savaient pas de quels crimes les 

hommes qu'elles avaient fréquentés étaient responsables et présentaient leurs sentiments et 

émotions comme une « war free zone »1129 libérée de tout conditionnement politique. D'autres 

encore, bien que dans des cas plus rares, exigeaient que leur identité politique propre soit 

reconnue, quelle que soit celle des hommes qu'elles aimaient, réclamant une autonomie 

décisionnelle sur leur propre corps que la notion de « collaborationnisme horizontal », 

confondant choix idéologique et choix affectif des femmes, tendait à nier. 

 Comme l’a dit Luc Capdevila, en effet, la notion de collaboration horizontale reposait 

plus sur l'image de la femme que sur celle de la collaboration : « à travers ce “délit”, plus qu’un 

                                                
1127 F. Burrin, La France à l’heure allemande, op.cit., 32%.  
1128 E. Alary, G. Gauvin, B. Vergez-Chaignon, Les Français au quotidien 1939-1949, Perrin, Paris, 2009, 

kindle 49%. 
1129  A. Warring, Intimate and sexual relations, in R. Gildea O. Wiviorka, A. Warring, (a cura di), 

Surviving Hitler and Mussolini. Daily life in occupied Europe, Berg, Oxford, 2006, p. 99.  
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acte de trahison, c’est une sexualité perçue comme déviante qui est jugée déviante, car elle est 

celle d’une femme »1130.  

 La raison de l'importance accordée par les tribunaux aux relations des femmes avec 

l'ennemi ne tient pas tant aux effets réels que celles-ci ont eu sur le conflit, mais plutôt au fait 

que le corps des femmes, en tant que responsable de la reproduction et donc dépositaire des 

symboles de l'identité nationale1131, est considéré comme une partie intégrante du territoire 

national et constitue donc une nouvelle « zone de combat » 1132 entre les parties en conflit : le 

contact sexuel avec l'ennemi a donc été assimilé à la trahison de la patrie, et sa punition visait 

l'exaltation des symboles et des valeurs nationales. Au cœur de l'accusation de collaboration 

horizontale et de la représentation de la « femme à boche », les notions de « sexualité, moralité 

et collaboration active sont mises en interaction » 1133 . En "s'offrant" à l'ennemi, la 

collaborationniste a non seulement trahi la communauté nationale pour jouir des plaisirs et 

avantages refusés au reste de la population, mais a aussi brisé les codes moraux communs, 

transgressant les rôles traditionnels qui lui étaient assignés.  

 De plus, en disposant librement de son propre corps, cela outrageait la virilité de ses 

compatriotes, qui percevaient ces relations comme une trahison à leur égard. Ces femmes 

étaient donc représentées comme « légères », « sans scrupule », « amoureuses du luxe », et « 

dépravées », et leur prétendue immoralité était fréquemment citée pour expliquer leur 

comportement. Bien que les prévenues qui pratiquant la prostitution constituaient, dans les deux 

pays, une petite minorité de l'échantillon, dans les dossiers et lors des procès les collaboratrices 

ont donc été fréquemment comparées à la figure de la prostituée. C’est parce que l'image de la 

"fille perdue" rassure « car elle coïncident avec le système des représentations sociales de la 

femme et des rapports hommes / femmes » 1134. Dans l'imaginaire collectif, en effet, la prostituée 

n'échappe pas au pouvoir masculin, elle y est soumise. Et pourtant, comme l'a souligné 

Capdevila, l’archétype de la femme accusée de « collaboration horizontale » est très différent : 

 

C’est celui de la femme seule, travaillant donc indépendante, sans enfant donc maitrisant son corps, 

soustraite de fait à tout contrôle social masculin. Modelé ignoré car, n’ayant pas sa place dans une société sous 

l’ordre du patriarcat il ne peut intégrer les systèmes de représentations sociales de l’époque1135.  

 

                                                
1130 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”, op.cit., p. 81. 
1131 3 A. Warring, Identità nazionale, genere e sessualità, «Storia e problemi contemporanei», n. 24, 1999, 

p.37. 
1132A. Warring, Intimate and sexual relations, op.cit., p. 113. 
1133 L. Capdevila, La “Collaboration sentimentale”, op.cit., p. 70. 
1134 Ivi, p. 81. 
1135 Ivi, p. 82. 
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V. L’après-guerre et la punition des collaborationnistes 

 Dans les deux pays, la fin de la guerre a coïncidé avec la conquête du droit de vote 

des femmes et à la reconnaissance partielle de leur autonomie politique, découlant de 

l'implication généralisée des femmes dans le conflit. Toutefois, pendant que les Italiennes et les 

Françaises acquéraient la citoyenneté politique, les femmes qui avaient collaboré avec l'ennemi 

subissaient une forme spécifique de violence extra-judiciaire, dirigée presque exclusivement 

contre elles : la pratique de la tonte. 

 Concernant le cas français, une étude approfondie du phénomène a été menée par 

Fabrice Virgili. Dans La France virile, celui-ci estime qu'environ 20 000 Françaises ont été 

tondues. En Italie, en revanche, il n'y a toujours pas de recherche spécifique sur les tontes de 

femmes et il n'est donc pas possible de quantifier le phénomène. Cependant, ici aussi, des traces 

de cette pratique se retrouvent dans divers dossiers judiciaires d'après-guerre. 

 Dans la mémoire collective, l'image de la femme tondue a une forte connotation 

sexuelle, liée à la collaboration horizontale et aux relations sexuelles avec l'ennemi. Cependant, 

de l'analyse des dossiers du procès, il ressort que dans de nombreux cas les femmes subirent la 

tonte non pas pour avoir entretenu des relations amoureuses avec l'ennemi, mais comme 

punition d'une délation, d’une collaboration économique et militaire ou pour avoir travaillé pour 

les Allemands ou les institutions de Vichy. La tonte des femmes n'était donc pas tant une 

punition pour la collaboration sexuelle, mais plutôt « une punition sexuelle de la faute »1136, qui 

mettait en scène le corps de la condamnée en liant la trahison à la sexualité, symbolisant ainsi 

la réappropriation définitive du corps des femmes par les hommes et par la nation, sa 

propriétaire légitime. Les violences perpétrées contre les collaboratrices visaient donc avant 

tout à punir la transgression de leur rôle social plutôt que les crimes de collaboration 

effectivement commis.  

 Mais si la tonte constituait une punition sexuelle extrajudiciaire destinée 

exclusivement aux femmes, une forme particulière de « justice de genre »1137, distincte de celle 

des hommes et caractérisée par sa propre dynamique et rhétorique, se retrouve également lors 

des procès devant la Cas et la Cour de justice, au cours desquels les collaborationnistes ont été 

jugées selon des stéréotypes misogynes profondément enracinés dans la mentalité collective de 

l'époque. 

                                                
1136 F. Gori, Ausiliarie, spie, amanti, Donne tra guerra totale, guerra civile e giustizia di transizione in Italia. 

1943-1953. Tesi di dottorato in storia, Università di Pisa, 2008,  p. 128. 
1137 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit. 
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 Dans les deux pays, en effet, les représentations de la « femme criminelle » étaient 

affectées par une culture juridique encore fortement influencée par les théories naturalistes de 

la fin du XIXe siècle, par l'anthropologie positiviste et par la criminologie de Cesare Lombroso 

et Enrico Ferri - parfois, en particulier en Italie, explicitement cité par la Cour. Les délits 

féminins étaient donc interprétés à l’aune d’un discours qui exacerbait les stéréotypes 

paternalistes les plus répandus au sein de la société, modernisés par les études issues de 

disciplines émergeantes telles que la médecine légale et de la psychiatrie1138. 

 Selon ces théories, les femmes, donneuses de vie, passives et hostiles à la violence, 

étaient « par nature » peu enclines à commettre des délits. Par rapport à l'ancien principe 

juridique romain de l’infirmitas sexus1139  - l'empêchement dû au sexe - les femmes, plus 

inconstantes et moins rationnelles, auraient été moins incriminables que les hommes, car elles 

étaient moins conscientes de leur propre activité criminelle et facilement endoctrinées. 

Cependant, lorsque les femmes criminelles s’éloignaient du stéréotype de l’infirmitas sexus et 

du sexe faible en se montrant autonomes et sures d’elles, elles étaient décrites avec des 

caractéristiques physiques et comportementales qui dans l'imaginaire collectif sont plus proches 

de celles des hommes. Dès lors, elles étaient considérées comme une anomalie de la nature et 

donc comme plus dangereuses, cruelles et sadiques que les hommes criminels, ce qui était 

interprété comme le symptôme d'une dégénérescence morale plus profonde. 

 Dans le sillage de ces théories sur la criminalité féminine, pendant les procès d'après-

guerre, la collaboration des femmes a fait l'objet d'un discours spécifique qui reflétait d'une part 

l'image de la femme faible et irrationnelle, moins condamnable parce qu’irresponsable et volage, 

et de l'autre, celle de la collaboratrice cynique et perverse, animée d'instincts cruels en contraste 

frappant avec sa nature féminine. Oscillant entre ces représentations opposées de l'accusée, le 

droit assumait ainsi une fonction moralisatrice et, comme dans le cas de la tonte, les procès 

contre les femmes avaient pour objectif premier de rétablir la division traditionnelle entre les 

sexes, bouleversée et ébranlée par la guerre. 

 En accusant les collaboratrices, les avocats, les juges et les témoins tendaient à 

esquisser le portrait d'une femme cynique, perverse et sans scrupule, véritable femme fatale 

agressive et dominatrice, dans la lignée des théories de Lombroso sur la femme « née criminelle 

                                                
1138 C. Bard, F. Chauvaud, M. Perrot, J.G. Petit (a cura di), Femmes et justice pénale xixe-xxe siècles, 

PUR, Rennes, 2002. 
1139 M. Graziosi, Infirmitas sexus. Le donne nell’immaginario penalistico, in «Democrazia e Diritto», n. 

2, 1993.  
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» 1140. Dans les deux pays, les accusées ont alors été décrites comme des femmes dissolues, avec 

une sexualité perverse, des mœurs légères et une petite vertu. Tant en Italie qu'en France, en 

effet, les références constantes aux comportements sexuels féminins servaient à nier le mobile 

politique des crimes de l'accusée et donc à rétablir l'image d'une féminité domestique et 

étrangère à la politique et à l'espace public. Néanmoins, si en France ce sont les mœurs sexuelles 

des accusées qui ont pris une plus grande importance dans la définition du « type féminin de 

criminel de guerre »1141, dans le cas italien les juges ont également dû faire face à un phénomène 

quasiment absent en France : celui de la femme armée.  

 En effet, comme cela fut mentionné précédemment, les accusées qui, en se rangeant 

du côté de l'ennemi, avaient participé aux actions violentes des forces armées masculines, 

avaient perdu les traits de la féminité dans l'imaginaire collectif. Pour avoir brisé le stéréotype 

de la « mère et épouse exemplaires », elles étaient dès lors considérées comme plus féroces et 

sanglantes que les hommes. Dans ce cas, la trahison politique et militaire des coupables était 

donc aggravée par celle de leur caractère féminin, ce qui conduisait souvent à des peines plus 

sévères pour elles que pour leurs homologues masculins ayant commis le même crime.  

 Toutefois, si dans les stratégies rhétoriques de l'accusation le sexe féminin était 

considéré comme une circonstance aggravante lors des procès d'après-guerre, cela pouvait en 

même temps constituer un facteur atténuant. Pour obtenir l'acquittement des accusées, en effet, 

les avocats de la défense faisaient appel à la culture juridique de l'infirmitas sexus et au 

stéréotype de la femme faible, en s'appuyant sur le bon sens et l'ancien paternalisme judiciaire 

envers les femmes. 

 Dans les discours des avocats, le sexe et l'âge étaient donc souvent mis en avant pour 

disculper les accusées ou pour obtenir l'octroi de circonstances atténuantes. Par ailleurs, des 

explications psychiatriques du comportement des collaboratrices étaient mobilisées pour influer 

sur les condamnations, ce qui traduit une tendance des juges et des avocats à penser la déviance 

et la criminalité des femmes comme le résultat de troubles psychiques considérés comme « 

typiquement féminins», tels que l'hystérie, l'hyperémotivité et l'excitabilité. En outre, la défense 

présentait souvent les crimes commis par les accusées comme la simple extension des choix 

politiques des hommes de leur famille : les femmes collaborationnistes n'étaient donc rien de 

plus que des épouses, des filles, des sœurs et des amantes, dépourvues de leur propre 

                                                
1140  Cfr. C. Lombroso, G Ferrero, La donna delinquente: la prostituta e la donna normale, L. Roux, 

Roma, 1893. 
      1141 Expression avec laquelle l'espion nazi Olga Ribet a été définie lors du procès. Cfr. AST, Sezioni 
riunite, Corte d’Appello di Torino, Corte d’Assise. Sezione Speciale, sentenza nella causa penale contro Olga 
Ribet, 14.06.1946. 
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subjectivité politique, trompées par l'amour d'un fasciste allemand ou républicain ou 

influencées négativement par l'environnement familial. L'image de la « traîtresse » maléfique, 

sadique et perverse se heurtait alors à des représentations de jeunes malheureuses, accablées 

par des événements dont elles n'avaient pas compris le sens, poussées à collaborer avec l'ennemi 

par instinct de survie ou par nécessité de trouver un travail pour subvenir aux besoins de leur 

famille. 

 Suite à ces théories, les juges des deux pays tendaient à acquitter les accusées ou à 

imposer des peines peu sévères. Conformément à la plus grande sévérité des Cours de justice 

en France, eu égard à la justice italienne d'après-guerre, plus de femmes y ont été reconnues 

coupables de collaborationnisme qu'en Italie. Cependant, même ici, les juges se sont montrés 

indulgents. En Italie, en outre, presque toutes les condamnées ont déposé un recours auprès de 

la Cour de Cassation, obtenant, dans 70% des cas, une annulation de la peine par concession de 

l'amnistie Togliatti.  

 Une fois la procédure terminée, les collaborateurs des deux pays pouvaient adresser 

une demande de grâce au Président de la République pour obtenir la libération ou une réduction 

de peine. L'analyse de ces fichiers est utile pour comprendre d'une part, la perception de soi, les 

motivations et les histoires des collaborateurs et, d'autre part, pour reconstituer un climat 

politique qui, tant en Italie qu'en France, a changé avec l'approche de la guerre froide et « a 

conduit les collaborateurs à se présenter et à être représentés non plus comme des criminels, 

mais comme des victimes » 1142. 

 En fait, dans les cas des demandes de grâce, les femmes admettaient rarement leurs 

fautes : elles ne se repentaient presque jamais ou ne demandaient pas pardon. Comme les 

hommes accusés, les collaboratrices se déclaraient innocentes et se présentaient comme 

victimes injustement accusées de vengeance ou de rancune personnelle à leur égard. De plus, 

alors qu'en France personne n'a utilisé d'arguments politiques pour obtenir la grâce, en Italie, 

au contraire - où le conflit avait pris les traits d’une guerre civile - plusieurs accusées ont tenté 

de se présenter comme des « prisonnières politiques », détenues illégalement par les 

"vainqueurs" pour "haine partisane" et pour le simple fait d'avoir servi leur pays de bonne foi. 

 Même dans ce cas, cependant, au-delà des argumentations politiques, les juges étaient 

plus enclins à accorder des mesures de grâce ou d'indulgence aux mères, compte tenu des 

besoins de leurs enfants, qu'aux femmes célibataires. Si l'objectif était bien de normaliser les 

mœurs des femmes, les ramener à leurs rôles d'épouse et de mère semblait en effet le meilleur 

                                                
1142 C. Nubola, Fasciste di Salò, op.cit, p. 190.  
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choix. C’étaient donc les femmes qui pouvaient incarner le modèle de l’infirmitas sexus qui 

obtenaient plus facilement la grâce, en utilisant à leur avantage les représentations 

traditionnelles de la femme maternelle et respectable, étrangère à la politique et à la violence. 

Cependant, après leur libération, on perd leurs traces. En effet, on ne sait presque rien de la vie 

de ces femmes après leur incarcération, mais il est possible de se faire une idée partielle de la 

manière dont les ex-vichystes et femme de Salò ont fait part de leur expérience à travers les 

entretiens et les mémoires. 

 Toutefois, aussi bien en Italie qu'en France, ces derniers sont rares et difficiles à 

trouver. En France, par exemple, nous n'avons que cinq mémoires, presque toutes publiés entre 

1949 et 19531143, qui, plutôt que de raconter la vie des autrices, constituent des « mémoires en 

défense »1144, visant à rouvrir leur procès et à les réhabiliter aux yeux de l'opinion publique. En 

Italie, les sources sont encore plus rares : dans l’Archivio diaristico nazionale de Pieve Santo 

Stefano, en fait, il n'y a que deux écrits d'anciennes collaborationnistes. Le premier, publié par 

Zelmira Marazio en 2005, constitue les mémoires d'une ancien militante de Salò, élevée à 

l'ombre du fascisme et enrôlée dans les rangs des Brigate Nere, et le second, rédigé par Maria 

Fenoglio, est au contraire le journal intime d'une volontaire de l '« Ecole des militaires », jugée 

après la guerre par le CAS de Turin pour avoir dénoncé le résistant Duccio Galimberti. 

 Ainsi, bien que tous ces écrits diffèrent les uns des autres en terme d'objectifs, de 

forme et de date de publication, il est possible d'identifier quelques thèmes récurrents qui nous 

permettent d'analyser comment les anciennes collaboratrices ont justifié leur activité après la 

guerre. Surtout, il apparaît que leurs mémoires sont encore fortement ancrés dans le passé, que 

ce soit pour se défendre contre les accusations faites contre elles après la guerre ou pour 

revendiquer leur propre choix idéologique. De fait, leurs représentations d’elles-mêmes 

manquent non seulement d'analyse critique et sont dépourvues d’une prise conscience de ce 

qu'ont entraîné Salò, Vichy et l'occupation allemande. 

 Enfin, la rareté des sources mémorielles constitue une confirmation supplémentaire 

de la façon dont, à la fin du conflit, l'expérience des femmes collaborationnistes a été oubliée, 

tue et réduite à de maigres clichés dans le but de reconstruire un ordre patriarcal et genré que la 

présence de femmes du côté de l'ennemi avait profondément perturbé. 

 

                                                
1143 L. Lamarre, Prisons folles, Paris, La Maison des écrivains, 1949, C. Luchaire, Ma drôle de vie, Sun, 

Paris, 1949,  Mary Marquet, Cellule 209, Arthème Fayard, Paris, 1949, F. Frayssinet, Quatre Saisons dans les 
geôles de la IVe République, Regain, Monte-Carlo, 1953, M. L. Carré, On m’appellait la chatte, Albin Michel, 
Paris, 1975.   

1144 A. Simonin, La femme invisible : la collaboratrice politique, in Histoire@Politique, 9, 2009, p. 7.  
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Épilogue 

 La source judiciaire permet un double niveau d'analyse du collaborationnisme féminin. 

Tout d’abord, les dossiers de procès des CAS et des Cours de justice constituent un échantillon 

représentatif des modalités réelles de l'implication des femmes auprès de la coalition nazi-

fasciste. En effet, la recherche a révélé la spécificité de la situation des femmes, qui est 

fondamentale non seulement pour redonner de la légitimité à l’histoire de l'expérience des 

femmes dans la guerre, mais aussi pour appréhender le conflit « d'en bas » et saisir le 

phénomène de collaboration. 

 En même temps, la source reflète la mentalité et les préjugés de ses compilateurs, 

juges et avocats, chargés de punir les femmes « de l'ennemi ». Parallèlement aux expériences 

des collaborationnistes, les dossiers des prévenues mettent en évidence le climat social, 

politique et culturel dans lequel ces procès se sont déroulés et les angoisses de normalisation 

des populations italienne et française pendant l’après-guerre, quand la justice a été appelée non 

seulement, pour condamner les crimes de collaborationnisme commis pendant l'Occupation, 

mais aussi pour marquer une rupture définitive avec les régimes passés, légitimant le pouvoir 

des vainqueurs.  

 La comparaison entre l'Italie et la France a permis de voir comment, dans les deux 

pays, les processus de reconstruction nationale ont largement coïncidé avec la tentative de 

conduire un « rite de purification »1145 de la féminité et de rétablir les relations traditionnelles 

de genre, mises en crise par le bouleversement de la guerre. En effet, si le conflit a permis aux 

femmes d'aller au-delà des rôles habituels de mère et d'épouse, d'assumer de nouvelles tâches 

et de nouvelles responsabilités, leur émancipation a été fortement freinée, à la fin du conflit, 

par des discours et des mesures politiques visant à exclure les femmes de l'espace public et à 

les confiner à nouveau dans la sphère privée et domestique. Par une forme particulière de « 

justice de genre », les deux nations ont pu ostraciser les comportements féminins qui 

enfreignaient les codes moraux communs et ramener l'image de la collaborationniste à un 

phénomène exceptionnel et «monstrueux», lié à la barbarie de la guerre, et étranger à la nouvelle 

nation démocratique. 

 

 

  

                                                
1145 R. D. Palmer, Processo ai fascisti 1943-1948. Storia di un'epurazione che non c'è stata, Rizzoli, 

Milano, 1996, p. 62.  
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