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Galiciennes en CATALOGNE SOUS le premier franquisme (1940 – 1960) 

De la migration « économique » aux chemins d’émancipation d’une migration choisie 

Résumé 

Cette étude d’une migration intérieure espagnole sous le premier franquisme, propose 
d'interroger la spécificité de l'émigration des femmes galiciennes en Catalogne dans la période 
réputée d’immobilité du premier franquisme, comme sous-ensemble du phénomène plus large 
des migrations espagnoles en temps de crise. Cette thèse de doctorat examine au-delà d’un 
phénomène qualifié de migration « économique », les aspects historiques, démographiques et 
sociologiques, mais aussi humains, de cette migration spécifique, presque invisible, entre 
1940 et 1960, afin de l'objectiver quantitativement, mais plus essentiellement pour révéler et 
valoriser qualitativement des trajectoires singulières. 

Nous y exposons les méthodes utilisées, inspirées de la sociologie ou de l’anthropologie pour 
l’exploitation des entretiens menés en Galice et en Catalogne, afin d’historiciser leurs 
trajectoires de femmes : fragments de récits de vie captés lors des entretiens ou sources orales 
enregistrées dans un fonds d’archives orales en Galice, sources archivistiques ou 
bibliographiques.  

L’analyse d’extraits sélectionnés des entretiens permet d’approcher et de comprendre, à partir 
de leur expérience individuelle, le monde que quittaient les émigrantes galiciennes, 
économiquement abandonné mais riche d’une culture singulière, et celui qui était au bout de 
leur voyage et qu’elles choisissaient, urbain, industriel et riche de sa propre culture ; 
comprendre afin de mesurer leurs motivations et de faire nôtres les enjeux et les conditions de 
ce flux migratoire invisibilisé par l’Histoire.  

Forte de cette compréhension sensible, nous nous projetons dans l’Espagne de l’après-guerre 
civile, de Galice en Catalogne, dans l’idée de dégager la spécificité de chacune des deux 
régions, ses territoires, sa population, son histoire et sa société, notre objectif étant de retracer 
la trajectoire de femmes espagnoles, galiciennes transculturées en Catalogne, parfois pour 
mieux repartir, et de montrer en quoi elles ont, par leur travail, leur aspiration entêtée à vivre 
mieux, leur dynamisme et leur courage, contribué à la modernisation de l'Espagne au seuil du 
tournant des années 1960. 

 

Mots-clés : 

Migrations, Femmes, Espagne, Galice, Catalogne, Franquisme.   
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Galician women in Catalonia under the first Francoism (1940-1960).  

From «economic» migration to the paths of emancipation of a chosen migration 

Summary 

This study of a Spanish inland migration under the first Francoism proposes to examine the 
specificity of Galician women emigration in Catalonia during the first Francoism, as a subset 
of the broader phenomenon of Spanish migration in times of crisis. This doctoral thesis so 
examines beyond a so called «economical» phenomenon, the historical, demographic, and 
sociological, but also human, aspects of this specific migration, almost invisible, between 
1940 and 1960, to objectify it quantitatively, but more essentially to reveal and to 
qualitatively value singular trajectories. 

We first present the methods used: inspired by the comprehensive sociology or anthropology 
in order to historicize the interviews conducted in Galicia and Catalonia, life stories fragments 
captured during the interviews or oral sources recorded in a collection of oral archives in 
Galicia, archival or bibliographic sources, to historicize women trajectories. The analysis of 
selected extracts from the interviews makes it possible approaching and understanding, from 
their individual experience, the world that the Galician emigrating women were leaving 
behind them and the one they had chosen as the termination of their voyage, to measuring 
their motivations and make the challenges and conditions of migration our own. 

Strengthened by this first sensitive comprehension, widening the focus, we project ourselves 
into post-civil war Spain, from Galicia to Catalonia: our contribution to reconstructing 
women's history, with the help of numerous women and men historians consists in identifying 
the specificity of each region involved: territories, people and their history, as human 
societies. 

Retracing the trajectory of Spanish and Galician women transcultured in Catalonia, 
sometimes to start again from zero, and show how, through their work, their determination to 
live better, their dynamism and their courage, they have not only been actresses of their 
personal migrating story but have also contributed, in a great measure, to the modernization of 
Spain, at the turn of the 1960s. 

Keywords: 

Migrations, Women, Spain, Galicia, Catalonia, Francoism. 
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INTRODUCTION 

Une femme, une thèse, des hypothèses 

Julia, une femme migrante 

Matrice de notre travail et « degré zéro » de notre écriture1, « Julia » est le fil conducteur de 
cette thèse qui raconte une histoire familiale, à partir de son expérience, sa vie, ses difficultés 
qui ignoraient tout de l’écriture qui un jour ferait en sorte d’en sauver une part du souvenir. 
C’est l’histoire d’une très jeune fille qui rêve de quitter son village. Née à Fruxil, paroisse de 
A Cervela, province de Lugo, en Galice, le 11 décembre 1928, Julia quitte sa condition 
misérable de la petite paysannerie galicienne et sa famille vers 1944, à destination de 
Manresa, province de Barcelone, en Catalogne, à l’autre bout de l’Espagne. 

Sa petite enfance a été celle des filles nées dans une des campagnes les plus déshéritées de la 
péninsule, ancestralement structurée en minuscules parcelles exploitées par des familles qui 
en sont propriétaires. Partagée entre les 
contraintes du travail à la ferme très tôt imposées 
aux enfants, et celle d’être née la première, car 
les familles sont nombreuses, Julia voit naître ses 
frères et ses sœurs, les uns après les 
autres (Fig.-1), sa mère ayant pour seule 
assistance lors des accouchements, comme c’est 
l’usage, celle d’une comadrona (la sage-femme) 
qui « avait très mauvais caractère », dit-elle, et sa 
grand-mère Carolina, « une véritable mégère »2. 
A cette mère dont elle plaint le sort contraint, elle 
vouera une véritable vénération, notamment 
entretenue par ces souffrances de femme, 
endurées et infligées à la très petite fille comme à 
toutes les filles. Souffrances qui feront trace, 
laisseront des marques indélébiles ; Julia évoque 
souvent « le caractère doux et patient », de sa 
mère Genoveva, l’attention et l’affection qu’elle 
portait à ses enfants, même dans une situation de 
misère objective qu’ils enduraient avec fatalisme 

 
1	Roland	Barthes,	Le	degré	zéro	de	l’écriture,	Éditions	du	Seuil,	Paris,	1953,	127	p.	Le	titre	de	l’ouvrage	est	
convoqué	 par	 association	 et	 paraphrase,	 au	 sens	 où	 notre	 écriture	 a	 procédé	 depuis	 le	 début,	 de	 cette	
source.	
2	Julia,	premiers	entretiens,	non	répertoriés.	

Figure 1.— La famille JRP, vers 1940. Au 

dos, la mention « Recuerdo ».

Source : Collection privée, JRP. 

De gauche à droite : Julia, Ramón (enfant), Ramón (père), 

Amalia, José, Genoveva, Mariluz (bébé), Luisa. 
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et courage ; elle a souhaité que ses filles quittent la Galice pour vivre mieux ailleurs. 

Julia ne fréquente l’école que lorsque les obligations de la ferme lui en laissent le temps, 
c’est-à-dire occasionnellement. Elle en garde le souvenir humilié de la fillette curieuse et qui 
a le gout de la découverte. Difficile d’imaginer une scolarité réussie par intermittences ! Les 
religieuses qui assuraient l’enseignement n’étaient pas bienveillantes pour les enfants de la 
famille la plus pauvre... Dotée d’une intelligence vive Julia a très tôt l’ambition de quitter le 
village, l’indépendance d’en faire le choix plusieurs années avant d’en avoir la possibilité. 
« J’avais dix ans que je voulais déjà partir ! » Elle en a 14 ou 15 quand elle y parvient. 

En décembre 1938, elle a 10 ans. Que sait-elle de la guerre ? Elle dit qu’ « on entendait les 
bombes très loin, au-delà des collines » verdoyantes d’une Galice profonde aux 
infrastructures inexistantes. Le mode de déplacement le plus utilisé par les habitants du 
village est la charrette dans les chemins creux ou l’âne pour les déplacements individuels. 
Huit kilomètres séparent le minuscule hameau de Fruxil des villes les plus proches : Oural ou 
Rubián où se tiennent les marchés aux bestiaux, où la famille se rend de rares fois dans 
l’année avec le père ; Monforte, plus loin au sud où Julia n’ira que lorsqu’elle quittera la 
Galice pour la Catalogne ou Sarria vers le nord où, enfant, elle n’est jamais allée. 

L’église de la paroisse se trouve à La Cervela, à cinq ou six kilomètres ; pour aller à la messe, 
le dimanche, il faut descendre à travers champs ou par les chemins creux ; on chausse des 
sabots, les chaussures sont dans un sac et ne seront enfilées qu’au moment d’entrer dans 
l’église en tenue du dimanche. 

En Galice, dans les villages, on manque de tout : il n’y a ni eau ni électricité. On se lave dans 
une bassine de fer, avec de l’eau froide qu’on va chercher à la source et que l’on réchauffe 
pour les enfants dans le réservoir de la cuisinière à bois, dans la cuisine. On ne se chauffe pas. 
La lumière est celle des bougies ou des lampes à huile et les soirées sont courtes. On se lève 
avec le jour. 

L'alimentation quotidienne est constituée du caldo gallego, une soupe au chou vert 
traditionnel, quelques légumes et des pommes de terre, coupées en cachelos, que l’on cultive 
sur une parcelle qui appartient à la famille, au centre du village : Voida Levar.  

Julia raconte ses peurs d’enfant quand, à cinq heures du matin, elle doit emmener les moutons 
al monte3. Les enfants participent à la vie de la ferme dès leur plus jeune âge : les filles 
comme les garçons s’occupent des animaux. Dans la fratrie de Julia qui compte trois sœurs 
deux frères et, on fréquente l’école à tour de rôle. Julia est l’aînée, statut dont elle retire peu 
de bénéfices mais dont elle assume les responsabilités. Vers seize ans elle se détache pour 
entreprendre la première étape d’une migration (Fig.-2) qui en connaîtra cinq. Vingt ans 
après, au début des années 1960, elle émigrera en France pour fuir les limitations d’une vie 
pourtant largement améliorée, alors qu’elle est installée en Catalogne. C’est ce qu’en 
rapportent ses sœurs et son frère émigrés comme elle en Catalogne et qui y sont restés .  

 
3	La	traduction	n’est	pas	aisée,	il	s’agit	des	monts,	espaces	libres,	souvent	boisés	ou	couverts	de	fougères	
(fentos),	 de	 ronces	 (silvas)	 et	des	 chardons	 typiques	 (toxos),	 non	 cultivés	 et	disponibles	 (monte	 común)	
pour	y	mener	les	bêtes	;	on	trouve	les	traductions	suivantes	:	le	mont,	la	montagne	(excessif),	la	forêt.	
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Une partie de l’histoire ne sera pas traitée ici. Longtemps occultée, elle est une autre histoire 
de migration : un jeune homme quitte son village, Torrejoncillo del Rey, province de Cuenca, 
en Castille, dans l’après-guerre, ces mêmes années 1940, pour Manresa, en Catalogne ; 
comme Julia qu’il y rencontrera, au bal du dimanche fréquenté par les jeunes, les « bonnes » 
comme les ouvrières ; il est ouvrier. La Catalogne accueille et absorbe une immigration 
intérieure importante. Ils se marieront en 1954 et auront deux enfants.  

La condition sociale de la famille s’améliore rapidement grâce aux emplois qu’ils ont trouvés 
sans peine. Ce n’est plus la même misère matérielle, mais pour l’ambitieuse Julia, la difficulté 
de conserver un emploi comme femme mariée, le manque d’horizons et de perspectives 
sociales du franquisme s’ajoutant à de probables démêlés de son mari avec la justice, redoutée 
dans l’Espagne franquiste, la poussent à envisager un nouveau départ. Elle saisit l’opportunité 
de prendre le large au moment où l’Espagne ouvre à nouveau ses frontières., elle cherche une 
issue par le haut et quitte Manresa pour la France, avec une valise, « une adresse et un petit 
dictionnaire espagnol-français » en poche, laissant ses enfants aux bons soins de sa famille à 
Fruxil, en Galice.  

Dans les années 1960, la France est l’une des destinations pour l’émigration massive des 
Espagnols. La décision de l’émigration, c’est encore elle qui la prend ; la ville de Reims, en 
Champagne, et le hasard de connaissances de l’une de ses anciennes employeuses, sera sa 
destination. Elle ne connaît pas le français, prend seule le train pour la France, traverse la 
frontière en changeant probablement de train au Perthus, arrive en gare d’Austerlitz, la « gare 
des Espagnols », où l’on vient la chercher. La voiture, dit-elle, prend la direction de la 
campagne rémoise. En France, dans les années 1960, on apprécie les « bonnes espagnoles4 ». 

 
4	On	pourra	se	référer	aux	ouvrages	de	Laura	Oso	Casas	ou	de	Bruno	Tur	:		

Source : Collection privée J.R.P.. La photo est prise depuis la Seu, la 
Basilique qui domine la ville. Au fond en contrebas, on aperçoit la ville. 

Figure 2.— Julia vient d’arriver à Manresa. Vers 1944. 
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Embauchée au service des propriétaires du Château de Vrilly, elle retourne dès l’été 1964 
chercher ses enfants en Galice, dès qu’elle aura trouvé une solution pour les loger alors que 
« les patrons n’en veulent pas » au château. Elle trouve du travail pour son mari qui la rejoint.  
Elle réinstalle sa famille.  

Elle occupera plusieurs emplois, parfois en même temps : ouvrière, garde-malade, concierge, 
gardienne d’immeuble contre un premier une pièce, enfin employée de maison à Toulouse où 
ils ont déménagé en 1970 « pour se rapprocher de l’Espagne ». Ils passent leurs congés payés 
en Espagne depuis 1968, dans la province de Tarragone, où le couple a pu acquérir un petit 
appartement, premier fruit espagnol de leurs économies en France. Ils n’avaient aucune 
perspective de retour. 

Au cours de l’été 1978 alors qu’ils sont devenus propriétaires d’une petite maison dans un 
lotissement ils saisissent l’opportunité d’une « aide au retour », mesure d’accompagnement 
mise en place par un « État providence » qui n’en a plus que le nom, une nouvelle politique de 
gestion de l’immigration : une allocation unique d’un montant de 10.000 FF, (environ 
1.500 €) donnée en échange de leur carte de séjour et d’un engagement à ne pas revenir 
résider sur le territoire français dans un délais de dix ans. Julia se saisit de cette nouvelle 
opportunité : les économies du ménage et un emprunt une de ses sœurs, servent à l’acquisition 
de la gérance d’un Hostal, au cœur de Barcelone, près de la Plaza Urquinaona, à deux pas de 
la Plaza de Catalunya. 

Julia a passé en France des années décisives : l’ascenseur social a joué à plein, mais le couple 
n’a pas été sauvé et la famille s’est dispersée… Les enfants sont de jeunes adultes acculturés, 
ils restent en France. En Espagne, la Transition vers la démocratie autorise à nouveau le 
divorce ; le leur sera prononcé en 1979.  

L’Hostal San Remo est une bonne affaire dans l’Espagne postfranquiste qui connaît une 
formidable période de libération et de croissance après la mort du dictateur puis avec l’entrée 
dans l’Union Européenne en 1986. Julia dirigera seule son affaire jusqu’à une retraite qu’elle 
ne prendra que le plus tard possible, à près de 70 ans, en 1998. Elle vendra l’Hostal et 
s’installera à Canet de Mar où elle a investi les bénéfices de sa bonne gestion. Elle pensait y 
couler des jours paisibles, mais le décès accidentel en 1976 de son frère, l’unique héritier de 
l’exploitation familiale, en Galice, en avait décidé autrement. Seule dans la petite ville de 
villégiature elle choisit de retourner en Galice, al pueblo. Des biens de la famille elle hérite 
une grange et du lopin de terre de Voida Levar. Elle a près de 75 ans lorsqu’elle décide du 
retour, ajoutant à son expérience de migrante celle du retorno.  C’est l’avant-dernière phase 
de son parcours migratoire et elle construit encore : une petite maison très claire « au milieu 
des bouses de vache » qu’elle avait quittées quelques décennies plus tôt, au cœur du village de 
Fruxil, province de Lugo, sur la terre de ses parents . 

 
Laura	Oso	Casas,	Españolas	en	París:	estrategias	de	ahorro	y	consumo	en	las	migraciones	internacionales	:	
Bellaterra,	Barcelone,	2004,	266	p.	
Bruno	 Tur,	 «	“Et	 viva	 Conchita !”	 Le	 stéréotype	 de	 la	 “bonne	 à	 tout	 faire”	 espagnole	 dans	 la	 chanson	
française	 (années	 1960-1970)	»,	 in	 Volume	!	 12-1,	 2015,	 p.	 71-83.	 Disponible	
sur	:http://journals.openedition.org/volume/4628,	consulté	le	4	août	2021.	
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Julia ne quittera la Galice que pour sa dernière émigration : retour sur le retour, en France, 
contraint par le grand âge et les premiers signes d’une maladie de la mémoire. Elle restera 
chez elle en région parisienne quelques années, indépendante comme toujours, puis en maison 
de retraite où s’écoulent, apaisées, ses dernières années, dans un oubli définitif de sa vie 
d’émigrante. 

Une thèse 

Comment articuler l’histoire personnelle – pleine de séparations, de ruptures, de 

déménagements, de traumatismes – avec l’Histoire des migrations espagnoles sur les 

territoires qui en ont constitué le théâtre ? De Galice en Catalogne, cette histoire de vie 

singulière trace une ligne minuscule dans l’histoire des migrations intérieures, émigration/ 

immigration « économique », dans une Espagne qui traverse l’un des pires moments 

politiques de son histoire, la dictature du général Franco. Partant de la connaissance interne de 

cette expérience vitale, nous avons imaginé l’écrire, projet d’écriture devenu un projet de 

recherche universitaire à ancrer dans une démarche scientifique. Assurément encouragée par 

un entourage bienveillant, nous avons souhaité mettre cette expérience à distance, la 

comprendre par l’observation, l’analyse et la définition du mouvement migratoire dans lequel 

elle a eu lieu, plus limité que d’autres vagues, mais inscrit par ses protagonistes elles-mêmes 

comme contribution aux processus multiples de reconstruction de l’Espagne puis de 

construction de l’Europe contemporaine et d’un monde qui commençait à peine ses mutations 

globalisantes. 

Nous nous sommes demandé dans quelle mesure l’émigration d’une femme galicienne faisant 

partie d’un ou plusieurs collectifs à définir, s’inscrivait dans l’économie générale des 

mouvements migratoires en Espagne dans la deuxième moitié du XXe siècle et quelle part les 

femmes et la Galice y ont pris dans les migrations intérieures de l’Espagne réputée immobile 

du premier franquisme. Nous avons choisi de reconstruire les parcours dans ses deux 

contextes : la part galicienne dans l’histoire de la Galice en 1940, de son peuple, des nouvelles 

institutions franquistes qui se mettent en place, mais aussi de ses traditions singulières. Le 

contexte social des années 1940 en Galice, c’est aussi l’histoire d’une résistance au 

franquisme, durable et ancrée dans des territoires, comme la guérilla du Bierzo-Galicia dont 

des traces sont documentées jusqu’aux années 1960 et dont Julia semblait tout ignorer. La 

deuxième part est catalane : l’histoire de la Catalogne où Julia arrive, dans les années d’après-

guerre, de sa société qui se reconstruit avec une nouvelle donne politique et sociale ; 

l’Histoire d’un pays d’accueil, et pour nous l’exemple de la ville de Manresa, destination de 

Julia et de sa famille.  

Notre projet avait comme point de départ l’histoire d’une femme, d’un groupe d’émigrantes 

issues d’une famille, d’un village, de la Galice pour se terminer en Catalogne et prenait fin au 

terme de la première phase du parcours migratoire de Julia, à la frontière avec la France alors 
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que s’initie la plus importante des vagues migratoires européennes, vers 1962. Il est l’étude 

d’une migration intérieure espagnole sous le premier franquisme. 

Après avoir posé les éléments du parcours dans leur chronologie et dans leur logique 

d’émergence, nous avions quelques hypothèses de travail : 

Des hypothèses 

1. Du politique dans l’économique 

 « L’homme est un animal politique », ces mots d’Aristote dans la Grèce antique, ont 
longtemps signifié pour nous que quoi qu’il fasse, l’humain, cette espèce qui se constitue avec 
et par les relations interpersonnelles5 dès qu’il partage un espace dans un temps avec d’autres, 
tend à les organiser, à s’organiser avec (ou contre) d’autres, à son bénéfice et au bénéfice de 
chacun : il fait société (la cité) ; il ne peut échapper à cette dimension essentiellement 
politique de l’humanité qui selon le philosophe tient « par nature » au fait qu’il « a un 
langage » et « la perception du bien et du mal, du juste et de l’injuste » 6. L’humain acquiert, 
consolide et développe son humanité avec le langage et la justice, avec les autres.  Il prend ou 
fait prendre des décisions qui exercent une influence ou ont des conséquences, il agit en 
fonction de règles que les humains instituent. Il est le citoyen intégrant la cité. Quand les 
humains émigrent, c’est souvent sous la contrainte de règles établies par le groupe qui 
devraient tenir compte de lui comme individu ; l’émigration est une solution pour faire face 
aux mauvaises conditions de vie. La migration dit quelque chose d’une intégration 
insatisfaisante de l’individu dans la cité. On pourrait parler de citoyenneté défaillante. La 
contrainte est politique en ce sens qu’elle est déterminée par les règles en vigueur.  

La migration que nous observons, se produit dans le contexte politique, économique et social 
particulier du franquisme ; ses conditions et ses motivations ne peuvent en être détachées. La 
nouvelle organisation de la société espagnole, ses hiérarchies, ses lois, ont des conséquences 
majeures sur la vie des populations. La vie des personnes, des familles, change du tout au 
tout ; dans leur quotidien elles font face à des dangers permanents, à des interdictions, des 
rationnements, dans lesquels les Espagnols s’inventent de nouveaux comportements, 
s’adaptant souvent (soumission ?), s’opposant parfois (résistances ?) ou fuyant (exil, 
émigrations). Les événements historiques ont des conséquences directes sur la vie des gens et 
l’on verra comment, au regard de la grande ébullition culturelle, politique et sociale qu’avait 
occasionné la IIe République, les choix économiques du dictateur vont déterminer à leur tour 

 
5	Ophélia	Avron,	L'émotion,	source	de	connaissance,	Paris,	L'Harmatan,	2017,	p.	13.	
6	Aristote	 (0384-0322	av.	 J.C.),	La	politique,	 (vol.	 I,	2),	 traduction,	préface	et	 commentaires,	 Jules	Tricot,	
Librairie	 Philosophique	 J.	 Vrin,	 Paris,	 1989,	 595	 p.	:	 «	[…]	 il	 est	 évident	 que	 l’homme	 est	 un	 animal	
politique	plus	que	n’importe	quel	 animal	 grégaire.	Car,	 comme	nous	 le	disons,	 la	nature	ne	 fait	 rien	en	
vain	;	 or	 seul	parmi	 les	 animaux	 l’homme	a	un	 langage.	Certes	 la	 voix	 est	 le	 signe	du	douloureux	et	de	
l’agréable,	 aussi	 la	 rencontre-t-on	 chez	 les	 animaux	;	 leur	 nature	 en	 effet	 est	 parvenue	 jusqu’au	 point	
d’éprouver	la	sensation	du	douloureux	et	de	l’agréable	et	de	se	les	signifier	mutuellement.	Mais	le	langage	
existe	en	vue	de	manifester	l’utile	et	le	nuisible,	et	par	suite	aussi	le	juste	et	l’injuste.	Il	n’y	a	en	effet	qu’une	
chose	qui	soit	propre	aux	hommes	par	rapport	aux	animaux	:	le	fait	que	seuls	ils	ont	la	perception	du	bien	
et	du	mal,	du	juste	et	de	l’injuste	[…].	Avoir	de	telles	notions	en	commun,	c’est	ce	qui	fait	une	famille	et	une	
cité.	»,	p.	28.	
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un retour de l’extrême pauvreté, notamment en Galice. Cela détermine, au lendemain de la 
guerre, le départ de jeunes, femmes et hommes mais singulièrement de femmes, qui trouvent 
à s’embaucher rapidement dans les villes industrielles. Aux mains d’un seul homme, le 
pouvoir tient à l’écart des groupes de population désignés, tandis qu’il en privilégie d’autres. 
Les êtres humains comme toute espèce vivante, sont constamment mus par la recherche de 
l’amélioration des conditions matérielles. Les pionniers de l’émigration restent rarement des 
cas isolés et deviennent des modèles possibles de représentations pour une partie de leurs 
contemporains et pour leurs descendants. Dans le cas étudié, en 1940, la Galice comme 
d’autres régions d’Espagne, se trouve dans un état de misère paroxystique. Les Galiciens en 
tous genres poursuivent ou réactivent les réseaux de l’émigration pour chercher ailleurs la 
possibilité de vivre. 

Les migrations sont produites par les sociétés dont elles sont issues. Quelle part pour le 
politique ? Quelle part pour l’individu ? L’étude des migrations est inséparable de l’étude des 
capacités « d’accueil » et « d’expulsion », (migrations et capitalisme : le « rêve américain », 
catalan ou européen, développe des imaginaires urbains avec l’industrialisation, les nouveaux 
modes de vie, la modernisation, etc.) donc des politiques migratoires. À l’origine des 
décisions de migration des individus se trouvent des choix économiques faits par la classe 
dominante, ce qui implique une organisation et une division du travail. Avant l’avènement des 
démocraties modernes occidentales, les peuples ne sont pas partie prenante de l’organisation 
du travail ni de sa division. Les femmes le sont statistiquement moins encore. La question se 
pose de savoir si la décision d’émigrer pour des raisons dites « économiques », en dehors 
même de toute motivation politique réfléchie ou revendiquée, consciente, n’est pas, en elle-
même, un acte politique impliquant des individus qui ne se soumettent pas à une condition. 

2. Émigrer sous Franco7, oui, malgré Franco 

Si la migration dite « économique » est une réaction (politique ?) au politique, les choix 
économiques de Franco, le modèle économique de l’ « autarcie » mis en place dans 
l’immédiat après-guerre, qui s’est imposé aux individus, sont le déterminant des mouvements 
de population que paradoxalement le régime a voulu interdire ou du moins limiter par tous les 
moyens, par la propagande et la répression. On observe que dans ces années peu propices aux 
déplacements où chacun était prié de rentrer chez soi et d’y rester pour ne s’occuper que de sa 
vie particulière, la famille redevenant le cœur et l’horizon indépassable de la société 
franquiste, des mobilités importantes ont continué de se produire à l’intérieur du pays. 
Lorsqu’un peu plus tard le dictateur prend conscience des bénéfices qu’il peut tirer de 
l’émigration, (les remises d’argent des émigrés) il change d’opinion et se résout à contrôler 
l’émigration, met en place une nouvelle politique migratoire, crée un Institut. Pourtant, il ne 
parviendra jamais à contrôler les migrations ni intérieures dans les années 1940, ni vers 
l’étranger à l’ouverture des frontières ; les spécialistes parlent ainsi d’hémorragie pour la 
grande vague migratoire des années 1960. 

 
7	María	 José	Fernández	Vicente,	Émigrer	sous	Franco:	politiques	publiques	et	stratégies	 individuelles	dans	
l’émigration	espagnole	vers	l’Argentine	et	vers	la	France,	1945-1965,	Lille,	Atelier	national	de	reproduction	
des	thèses,	2006.	
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3. Émigrer : du choix individuel à la contrainte d’un collectif social 

En 1940, en Galice,  de multiples facteurs expliquent la constance de l’émigration : la 
pauvreté extrême, la structure de la propriété et la parcellisation des terres typique d’une 
agriculture vivrière (minifundio, voire microfundio8), le fait que les populations masculines 
ont été décimées par la guerre et continuent de l’être par la répression, disparaissent dans la 
résistance ou s’absentent dans l’exil, ou un modèle familial traditionnel (familles 
nombreuses). Ainsi, certaines personnes, sans doute « douées d’espoir » et pas totalement 
démunies économiquement (régime de propriété contrairement à l’Andalousie), sont poussées 
à l’émigration pour survivre. Des Galiciennes et des Galiciens, comme d’autres, quittent leurs 
terres pour les centres industriels de l’Espagne. La Catalogne est une destination de 
prédilection, comme Madrid, ou le Pays basque, où les politiques d’industrialisation ont 
poursuivi leur développement, offrant un horizon intérieur possible. Quand les frontières 
seront rouvertes, une décennie plus tard, certaines partiront à nouveau, pour l’étranger cette 
fois, moins poussés par la nécessité que par l’attrait des pays développés, pour gagner plus, 
épargner plus et élargir leurs horizons.  

Ni la situation politique ni la situation économique ne suffisent à épuiser la question de la 
migration. Le statut social détermine, même au plus bas de l’échelle, la possibilité de la 
mobilité. Certains, qui n’avaient pas de quoi payer un billet de bateau au XIXe siècle ni de 
réseaux de solidarité constitués, pourront envisager un voyage en train. Sans oublier que 
celles et ceux qui restent constituent la grande majorité des populations, pourtant soumises 
aux mêmes pressions économiques et politiques.  

Une disposition propre aux personnes ne peut être écartée et la dimension individuelle, 
l’espoir d’une vie meilleure souvent dans plusieurs sens du terme (économiquement mais 
aussi du point de vue social et culturel), cultivé dans certaines familles davantage que dans 
d’autres, doivent sans doute être pris en compte. Cependant, le goût de « l’aventure » qui 
nourrit les stéréotypes hostiles aux migrants dits économiques, notamment les Galiciens9, est 
bien souvent une image d’Épinal chargée d’idéologie peu en accord avec les réalités 
rencontrées par les migrants. Cette disposition, la croyance que « mieux » est possible 
« ailleurs », certains individus en sont de toute évidence animés, comme d’un élan vital qui 
s’actualise dans des trajectoires singulières. La dimension psychique ou psychologique, de 
l’ordre des affects, est une hypothèse qui mérite une exploration10, même si les migrations 
émanent de la volonté d’un ou plusieurs collectifs. 

4. Les femmes, nombreuses à émigrer, sont invisibles dans les statistiques  

 
8	 Francisco	 Feo	 Parrondo,	 «	Gran	 y	 mediana	 propiedad	 en	 Galicia	 en	 1933,	 según	 el	 registro	 de	 la	
propiedad	 expropiable.	»,	Anales	 de	 Geografía	 de	 la	 Universidad	 Complutense,	 14,	 1995,	 (p.	119-133),	 p.	
123-124.	
9	 Xosé	 M.	 Núñez	 Seixas,	 Icônes	 littéraires	 et	 stéréotypes	 sociaux:	 l’image	 des	 immigrants	 galiciens	 en	
Argentine,	1800-1960,	Besançon,	France,	2013,	186	p.	
10	María	 José	Fernández	Vicente,	Alicia	Gil	Lázaro,	«	Emociones	y	sentimientos	en	 la	emigración	 familiar	
española	 a	 América	 (siglo	 XX).	 Perspectivas	 de	 análisis	»,	 Les	 Cahiers	 ALHIM,	 39-2020.	 Disponible	
sur	:https://doi.org/10.4000/alhim.8658,	consulté	le	7	sept.	2021.	
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Si l’on peut difficilement qualifier de « vague migratoire » les mouvements de population 
intérieurs des années 1940-1960, leur dimension genrée au départ de notre vision est à établir. 
Les migrantes galiciennes sont-elles une des multiples composantes de l’ « immigration 
“blanche” [qui] serait “invisible” » selon Natacha Lillo s’interrogeant sur le cas des Portugais 
dans les migrations européennes11 ? Notre perspective focalisée sur des trajectoires et sans 
vision a priori, nous amène à penser la question sous l’angle des caractéristiques sociales dans 
lesquelles la migration s’est produite : les Galiciennes avaient-elles la liberté individuelle et 
collective de choisir leur sort ? En tant que femmes ? En tant qu’individus ? Notre hypothèse 
est qu’en Galice les femmes disposaient dans leurs modes de vie traditionnels de marges de 
décision importantes. Politiques, comme conséquence de la guerre d’Espagne, de la grande 
pauvreté de la Galice, de l’émigration économique, notamment de l’absence « des hommes 
pour la cultiver12 ». Une des réalités de la Galice que Rosalía de Castro (1837-1885) imprime 
dans sa culture littéraire est l’image des « enfants sans parents », des « mères sans enfants » 
comme des « veuves de vivants et de morts que personne ne consolera », une situation 
provoquée pour la poète par l’émigration :  

El ciclo poético de As viudas dos vivos e as viudas dos mortos nos presenta la imagen de la mujer 
sola o abandonada; tal situación se debe a las consecuencias derivadas de la emigración que 
propicia una larga separación y, a veces, hasta el olvido y el desamor por parte del hombre. La 
desgracia que afronta la mujer en tales circunstancias no se debe primordialmente a la inconstancia 
masculina, sino que tiene su verdadera causa en un endémico mal social: la escasez de recursos 
económicos y el abandono que por tantos años ha sufrido la región gallega. La mujer sufre la 
ausencia o el abandono del hombre, quien, en el mejor de los casos, regresa tras largos años de 
separación; en otras ocasiones, nunca vuelve. Ella se queda esperando el regreso y sufriendo la 
lejanía de su amor; a la misma vez tiene que cuidar de los hijos, del buen funcionamiento del hogar 
y atender las rudas y agotadoras labores del campo13. 

L’analyse révèle que les femmes contemporaines de Rosalía de Castro restaient sur les terres 
de Galice pendant que les hommes émigraient puis revenaient (c’était le cas de la mère de 
Julia) ou non, mais que les motifs de la migration, « un endémico mal social », étaient les 
mêmes : la pauvreté de la Galice et l’isolement (politique) dans lequel était tenue la région par 

 
11	Natacha	Lillo,	«	L’immigration	européenne	en	France,	angle	mort	de	la	recherche	»,	dans	Migrations	et	
mutations	 de	 la	 société	 française,	 Paris,	 2014	 (Hors	 collection	 Sciences	Humaines),	 p.	85-93.	Disponible	
sur	:https://www.cairn.info/migrations-et-mutations-de-la-societe-francaise--9782707177117-p-

85.htm,	consulté	le	31	mai	2021.	
12	Rosalía	de	Castro	de	Murguía,	Poesía,	Alianza,	Madrid,	2003,	360	p.	La	citation	extraite	du	poème	«¡Pra	A	
Habana!»,	in	Cantares	gallegos,	publié	en	1863.	
«Éste	vaise	i	aquél	vaise	e	todos,	todos	se	van.	/Galicia	sin	homes	quedas	/que	te	poidan	traballar.	/Tes,		en	
cambio,	 orfos	 e	 orfas	 /e	 campos	 de	 soledad	 /e	 nais	 que	 non	 tenen	 fillos	 /e	 fillos	 que	 non	 tén	 país.	 /E	 tés	
corazóns	que	sufren	/longas	ausenias	mortás,	/viudas	de	vivos	e	mortos	/que	ninguén	consolará.»	
Éste	se	va	y	aquel	se	va	/	y	todos	todos	se	van.	/Galicia	sin	hombres	quedas	/que	te	puedan	trabajar.	/Tienes	
en	cambio	huérfanos	y	huérfanas	/y	campos	de	soledad	/y	madres	que	no	tienen	hijos	/e	hijos	que	no	tienen	
padres.	 /Y	 tienes	 corazones	que	 sufren	/largas	ausencias	mortales,	 /viudas	de	vivos	y	muertos	/que	nadie	
consolará.	(Nous	traduisons).	
Analyse	du	poème	et	de	sa	thématique	:	Paul	A.	Schroeder,	«	Tema,	estilo	y	contexto	en	“¡Pra	a	Habana!”,	
de	Rosalía	de	Castro	»,	Revista	Hispánica	Moderna,	Año	52,	1999,	p.	24-34.	
13Matilde	Albert	Robatto,	 «	La	 poesía	 social	 femenina	 de	 Rosalía	 de	 Castro	»,	
Boletín	 de	 la	 Asociación	 Europea	 de	 Profesores	 de	 Español,	 1981,	 p.	66	 (61-67).	 Disponible	 sur	:	
https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/boletin_25_14_81/boletin_25_14_81_09.pdf,	
consulté	le	28	mai	2021.	
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les autorités espagnoles. Mais cette image ne semble plus être en vigueur pour les femmes du 
XXe siècle : ce n’est pas en victime que Julia décide à son tour et dès son plus jeune âge 
d’émigrer pour vivre mieux ; pas davantage ses sœurs, qui suivront ainsi que le cadet des 
deux frères ; pas plus les autres femmes qui ont quitté le village et la région ne seront, sauf 
exception, des victimes attendant le retour des hommes émigrés. Elles décident, en particulier 
la génération post-guerre civile. 

Par ailleurs, le développement des besoins en main-d’œuvre dans l’industrie, notamment 
textile, en Catalogne comme dans les autres régions industrialisées, développe une classe 
moyenne aisée qui elle-même produit des besoins dans le secteur des services. Dans ce 
secteur, la main-d’œuvre est majoritairement féminine : les ouvriers sont des ouvrières dans le 
textile14 dans des proportions aussi importantes qu’elles sont difficiles à montrer du fait de 
l’enregistrement défaillant des femmes dans les registres ou les sources traditionnelles telles 
que les recensements nationaux ou municipaux15. Les études sociologiques sur le genre ont 
abordé par des voies multiples la question de l’invisibilisation du travail des femmes avant les 
années 1960 : 

Réintroduire les femmes là où les hommes représentaient le sujet, là où l’on confondait sans 
vergogne l’être humain avec l’être de sexe masculin [est un] labeur de longue haleine commencé 
dans les années 1970 et inachevé à ce jour.  
Jusqu’aux années 1970 en effet, des pans entiers de la recherche en sciences humaines ont pu ainsi 
se constituer au masculin neutre, sorte de genre aussi hypocrite qu’indéfini. L’histoire sociale, 
celle de la classe ouvrière et du travail industriel, s’est construite autour de la figure du « mineur 
musclé » (Laura Lee Downs). La sociologie du travail, tout autant obsédée par le travail industriel 
masculin, a des années durant confondu la sociologie du travail et celle des travailleurs en 
conjuguant « la notion de travailleur avec celle d’ouvrier qualifié, de la grande industrie, de sexe 
masculin » (Michel Lallement)16.  

De la même manière, de nombreux auteurs soulignent la « tendance générale de la littérature, 
pendant des décennies, à invisibiliser la présence et le rôle des femmes dans les migrations 
[…]17 ».  

De la division du travail par « nature » à la division genrée du travail : de la pertinence du 
prisme du genre dans la reconstruction de l’histoire des femmes 

Depuis Platon qui déclare dans La République que l’« on fait plus et mieux et plus aisément, 
lorsque chacun ne fait qu'une chose, celle à laquelle il est propre18 », la division du travail est 
explorée par les penseurs de la société qui y voient la possibilité d’un gain de productivité 

 
14	Cristina	Borderías	Mondéjar,	Concepción	Villar	Garruta,	Roser	González-Bagaria,	«El	trabajo	femenino	
en	la	Cataluña	industrial	(1919-1930):	una	propuesta	de	reconstrucción»,	Revista	de	Demografía	Histórica,	
I,	 2011,	 p.	55-88.	 Disponible	 sur	:https://adeh.org/revista-de-demografia-historica/revista-de-

demografia-historica/2011-2/,	consulté	le	5	août	2021.	
15	Ibid.	p.	57.	
16	 Jacqueline	 Laufer,	 Catherine	 Marry,	 Margaret	 Maruani,	 Le	 travail	 du	 genre.	 Les	 sciences	 sociales	 du	
travail	à	l’épreuve	des	différences	de	sexe,	(Recherches)	La	Découverte,	Paris,	2003,	368	p.	Disponible	sur	
Internet,	https://www.cairn.info/le-travail-du-genre--9782707141118.htm,	consulté	le	5	août	2021.	
17	 Virginie	 Baby-Collin	 et	 Anna	 Perraudin,	 «	Introduction	»,	 Amérique	 latine	 Histoire	 et	 mémoire,	
n°	31,	2016	;	 les	 auteures	 citent	:	 Nancy	 Green,	 Repenser	 les	 migrations,	 Paris,	 PUF,	 2002,	 140	 p.	 et	
Christine	Catarino,	Mirjana	Morokvasic,	«	Femmes,	genre,	migration	et	mobilités	»,	Revue	européenne	des	
migrations	internationales,	Vol.	21,	n°1,	2005,	p.	7-27.		
18	Platon,	La	République,		
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dans les manufactures19 (Adam Smith). Karl Marx verra à son tour dans la division du travail 
en mode de production capitaliste l’« aliénation » de l’ouvrier, « rabougrissement de corps et 
d’esprit20 » et tentera de repenser sous le concept de « communisme », une division non 
aliénante, favorisant la reconnaissance de la polyvalence comme condition de l’égalité. 
Encore distinguera-t-il une division « naturelle », celle qui était le fruit d’un développement 
de la société et a séparé les villes des campagnes, et une division « manufacturière » ne 
provoquant que divisions et conflits sociaux liés à la séparation des intérêts des deux parties, 
inventant le concept de la lutte des classes. Durkheim, en sociologue, en déduira au contraire 
la notion de solidarité « organique » entre les individus contribuant à l’unité d’un « corps 
social »21. Max Weber mènera des enquêtes dans le monde ouvrier du secteur du textile en 
1890, fondant la sociologie du travail22. En précurseur sur le plan de la méthodologie de 
l’enquête, il rédige une « introduction méthodologique destinée à servir de manuel aux 
chercheurs géographiquement dispersés impliqués dans la réalisation de ce programme de 
recherche23 », Il s’intéresse aux ouvriers, à leur fatigue dans la production, en scrutant leurs 
conditions de travail puisque, dans un premier temps, « il s’agit d’étudier l’impact des qualités 
physiologiques et mentales des travailleurs sur le rendement industriel »24. Cherchant la 
productivité au travail comme « une des clés de l’expansion de l’économie allemande », 
Weber se préoccupe « d’identifier et de surmonter, à l’échelle de l’entreprise, les obstacles à 
une meilleure efficience productive, la santé ouvrière étant un des éléments permettant de 
l’optimiser »25. En France, la sociologie ne s’est préoccupée du monde du travail qu’après la 
seconde Guerre mondiale, notamment à cause de la domination d’une « école durkheimienne 
peu soucieuse de donner priorité à l’étude des faits de production26 ».  

Cependant, dans cette brève approche de la division du travail, très peu de sociologues 
« focalisent leur attention sur le travail féminin et les rapports de genre […] (ou plutôt de sexe 
comme l’on disait à l’époque)27 ». C’est pourtant là que la division du travail est le plus 
systémique.  

En Catalogne, dans les années quarante du XXe siècle,  la division du travail était à l’œuvre et 
le recrutement de femmes,  massif : dans une même catégorie sociale, les ouvriers sont 

 
19	Adam	Smith,	Recherches	sur	la	nature	et	les	causes	de	la	richesse	des	nations,	Reproduction	en	fac	simile,	
traduction	 du	 Comte	 Germain	 Garnier,	 disponible	 sur	 le	 site	 de	 la	 Bibliothèque	 nationale	 de	 France	:	
http://visualiseur.bnf.fr/Cadres-Fenetre?O=NUMM-5689&I=7&M=notice,	consulté	le	29	mai	2021.	
20	 Karl	Marx,	Le	 Capital,	 Livre	 I,	 1867,	 Livres	 2	 et	 3	 publiés	 par	 Friederich	 Engels	 en	 1883	 et	 1887	 et	
Théories	de	la	plus-value	publiées	à	titre	posthume	par	Karl	Kautzky	entre	1905	et	1910.	
21	Émile	Durkheim,	De	la	division	du	travail	social,	Paris,	[1893],	PUF,	2013.	
22	Pierre	Desmarez	et	Pierre	Tripier,	«	Travail	et	santé	dans	la	sociologie	industrielle	de	Max	Weber », La 
nouvelle revue du travail, 4-2014. Disponible sur :http://journals.openedition.org/nrt/1678, consulté le 29 
mai 2021. 
23	Ibid.	
24	Ibid.		
25	Ibid.	
26	Michel	Lallement,	«	9.	Quelques	remarques	à	propos	de	la	place	du	genre	dans	la	sociologie	du	travail	en	
France	»,	in	Jacqueline	Laufer,	Le	travail	du	genre:	Les	sciences	sociales	du	travail	à	l'épreuve	des	différences	
de	 sexe,	 p.	 123-137,	 La	 Découverte,	 Paris,	 2003.	 Disponible	
sur	:https://doi.org/10.3917/dec.laufe.2003.01.0123,	consulté	le	29	mai	2021.	
27	Ibid.	p.	123.	
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majoritairement recrutés pour les travaux réputés physiques ou qui comportent une 
responsabilité technique (industrie automobile), tandis que pour les tâches répétitives, 
minutieuses, les femmes le sont en plus grand nombre (industrie textile). La division du 
travail est un déterminant essentiel des migrations féminines et une analyse au prisme du 
genre est pertinente28 dans la mesure où elle contribue à la reconstruction de l’histoire des 
femmes, peu visibles jusqu’à une époque récente. Les trajectoires de Julia et de ses sœurs mises 

en parallèle avec celles de leurs frères sont particulièrement caractéristiques. 

5. Les migrantes contribuent au développement économique et à la 
modernisation dont elles constituent des vecteurs 

La contribution des émigrants/immigrants au développement est décisive ; les migrations sont 
l’une de ses conditions : 

Le débat sur la migration et le développement est passé plusieurs fois d’une extrémité à l’autre : 
optimisme développementaliste dans les années 1950 et 1960, pessimisme néo-marxiste au cours 
des années 1970 et 1980, évolution vers des perspectives plus nuancées et pluralistes dans les 
années 199029. 

À travers l’exemple de deux sociétés qui se sont transformées avec les phénomènes 
migratoires et par eux, l’une poursuivant son tropisme historique de région pourvoyeuse 
d’émigrants et s’enrichissant des apports culturels et sociétaux drainés par l’émigration en 
plus de moyens économiques accrus (remises) ; l’autre poursuivant le sien comme société 
multiculturelle avancée, le « creuset catalan », dont la population s’est constituée avec 
l’immigration multigénérationnelle. Nous interrogerons leurs évolutions respectives dans les 
années 1940-1960 et leur projection, une fois la démocratie rétablie, vers une modernité 
redistribuée en termes politiques aussi bien qu’économiques ou sociétaux. Plus largement 
notre hypothèse est que même de faible intensité, la migration intérieure qui fait l’objet de 
notre travail, analysée depuis les deux perspectives complémentaires du départ et de l’arrivée, 
a contribué au développement des deux sociétés. 

 
28	Dans	les	années	1990-2000,	de	nombreuses	recherches	sont	organisées	autour	de	cette	thématique	:	
- Nancy	Green,	Philippe	Rygiel,	«	Immigrées,	immigrés :	le	genre	et	les	migrations	».	Conférence	animée	
par	 Françoise	 Gaspard,	 sociologue,	 directrice	 d’études	 à	 l’EHESS,	 L’UniverCité,	 Saison	 2010-2011,	
disponible	 sur:	 https://www.histoire-immigration.fr/agenda/2010-07/immigrees-immigres-le-genre-

et-les-migrations;	
- Christine	 Catarino,	 Mirjana	 Morokvasic,	 «	Femmes,	 genre,	 migration	 et	 mobilités	».	 Disponible	
sur	:http://remi.revues.org/2534#toc;	

- Mirjana	 Morokvasic,	 «	Femmes	 et	 genre	 dans	 l’étude	 des	 migrations	:	 un	 regard	 rétrospectif	»,	 Les	
cahiers	du	CEDREF,	16	-	2008.	Disponible	sur	:http://cedref.revues.org/575;	

- «	Femmes	 et	 genre	 dans	 l’étude	 des	 migrations	:	 un	 regard	 rétrospectif	».	 Disponible	
sur	:https://cedref.revues.org/575#quotation,	consultés	le	31	mai	2021. 

29	Hein	de	Haas.	«	Migration	et	développement	:	une	perspective	théorique	»,	version	traduite	d’un	article	
publié	 sous	 sa	 forme	 finale	 et	 définitive	 dans	 International	 Migration	 Review,	 44-1,	 2010,	 p.	227-264.	
Disponible	 sur	 :	http://journals.sagepub.com/doi/10.1111/j.1747-7379.2009.00804.x,	 version	 traduite	:	
Disponible	 sur	:	https://heindehaas.files.wordpress.com/2016/02/migration-et-developpement-une-
perspective-theorique.pdf,	consultés	le	consulté	le	31	mai	2021.	
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Le plan 

À partir de ces réflexions initiales autour d’un objet de recherches comportant plusieurs 
facettes, le développement de notre travail s’organisera en trois parties : progressant dans la 
première partie de la définition théorique du sujet, recherchant le cadre disciplinaire dans 
lequel nous inscrire (chapitre 1), à sa construction comme objet à partir des méthodes de la 
sociologie et de l’anthropologie en nous interrogeant sur la question des sources (chapitre 2), 
nous exposerons les méthodes de fabrication ou d’exploitation des sources dont nous avons 
disposé ainsi que les difficultés de réalisation que ce travail de terrain – important à plusieurs 
titres – nous a posées et comment nous les avons dépassées (chapitre 3).  

Après les analyses et la réflexion théorique sur notre recherche, nous présenterons le résultat 
du travail de terrain dans la deuxième partie qui constitue le cœur de notre recherche : la 
sélection, l’analyse et l’interprétation des entretiens réalisés ou retenus dans nos sources. Le 
nombre des témoignages recueillis, s’il ne permet pas une étude quantitative du phénomène 
observé, ouvre la voie à une étude qualitative dont il se dégage des profils de migrantes : le 
premier chapitre donne la parole à celles qui, comme Julia sont parties : les émigrantes, 
volontaires ou contraintes. Le deuxième chapitre considère le phénomène à partir des récits 
de celles et ceux qui n’ont pas émigré et qui constituent le collectif le plus important en 
nombre : « celles et ceux qui sont restés ». Dans ce chapitre apparaissent les expériences des 
épouses d’héritiers, de celles qui auraient pu partir mais qui ont choisi de rester ou de celles 
qui, sans nécessité de partir, racontent le contexte particulier dans lequel se déroulent les 
premières émigrations. C’est à ce moment de notre travail sur le terrain que la guérilla a fait 
irruption à travers la figure de Fernanda, descendante d’un guérillero célèbre.  

Le troisième chapitre est consacré à une figure de « retornada », Justa, celle qui est 
revenue ; les retornadas sont nombreuses dans l’environnement du village qui constitue le 
cœur de notre terrain et elles déterminent la limite de notre étude. Émigrant souvent plus 
tardivement dans les années 1960,  leurs motivations se modifient très rapidement avec 
l’ouverture. Elles nous permettront de conclure la période qui fait l’objet de notre observation 
en inaugurant celle qui lui succédera : la grande vague d’émigration « économique » des 
années 1960 vers les pays développés de l’Europe des « Trente glorieuses ». Certains 
entretiens sélectionnés dans le fond d’histoire orale HISTORGA de Saint-Jacques de 
Compostelle compléteront ce modèle conclusif. 

Les entretiens nous permettent de dégager des profils d’émigrantes, des femmes galiciennes 
quittant la Galice, comme leurs ancêtres selon des modalités singulières mais aussi 
collectives, voire universelles. Pour comprendre leur histoire, leurs motivations, leurs intérêts 
et pour les faire exister tandis que les statistiques les dissimulaient, l’étude des contextes 
particuliers de leurs mobilités nous a été nécessaire. 

La troisième partie de ce travail est donc consacrée à comprendre les contextes historiques, 
politiques, sociaux, culturels dans lesquels les émigrantes/ immigrantes ont vécu et choisi 
d’émigrer. Si la géographie nous semble importante, c’est l’histoire qui guide notre analyse : 
le premier chapitre est consacré au cadre politique général des années 1940 à 1960, c’est-à-
dire de l’Espagne franquiste dans sa phase la plus difficile : l’après-guerre et le premier 
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franquisme. Nous retracerons cette période en dans la perspective de la IIe République et des 
évolutions sociales qu’elle a apportées, des espoirs qu’elle a soulevés mais aussi des 
difficultés politiques auxquelles elle s’est confrontée pour s’achever dans et avec le conflit de 
la guerre civile. Le deuxième chapitre sera consacré à la situation singulière de la Galice, au 
regard de son histoire locale qui est celle de l’une des régions « historiques » de l’Espagne, au 
même titre que la Catalogne (ou que le Pays Basque) à laquelle nous consacrons le troisième 
chapitre. De la même manière, nous nous demanderons au prisme de l’expérience des 
émigrantes galiciennes qui y arrivent, quelle Catalogne elles trouvent, après la défaite qui a 
eu lieu sur son territoire. Nous serons ainsi amenée à aborder la question de l’intégration dans 
sa complexité et ses modalités notamment linguistique et culturelle. La question linguistique 
se pose dans tous les processus migratoires entre pays de langue différente et suppose des 
adaptations et des transformations pour les migrants ; elle se pose avec une acuité particulière 
dans l’Espagne de Franco qui la voulait unifiée, l’« espagnol » (le castillan) s’imposant à tous. 
La question se pose entre la Galice et la Catalogne où l’on parle le galicien et le catalan. Dans 
une réalisation de l’intégration des immigrantes galiciennes en Catalogne, l’espagnol (le 
castillan) joue le rôle de langue véhiculaire. Nous verrons cependant se dessiner les limites 
que révèlent les entretiens à cette « transculturation ». La question linguistique pose celle des 
identités que les émigrantes emportaient avec elles et de leur nécessaire négociation avec la 
culture d’accueil pour une intégration réussie.  

Nous conclurons notre travail en nous posant à nouveau la question de ce que la migration fait 
aux personnes, aux femmes et aux sociétés et nous montrerons comment, dans leur mobilité, 
leur courage à affronter les difficultés et leur engagement dans leur nouvelle vie elles sont et 
restent des vecteurs de la modernisation de ces pays. Les Galiciennes en Catalogne en sont le 
meilleur exemple.  
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PREMIERE PARTIE 

Approches, méthodes, matériaux 

Otra vez la emigración! La literatura histórica, sociológica y 
geográfica sobre el tema de las movilidades des los gallegos es 
pletórica y solo puede desanimar al investigador. Sin embargo, 
parece que no se haya dicho todo sobre este fenómeno capital de la 
historia gallega, sobre sus incidencias en los países de acogida y 
las producidas en el campo y las ciudades de origen30. 

Jean-René Bertrand 

Por su propia naturaleza, las migraciones de la población son un 
fenómeno social complejo con múltiples aristas e imposible de 
aprehender en su totalidad. A su vez, los especialistas proceden de 
disciplinas diversas pues las migraciones son susceptibles de ser 
analizadas desde múltiples ópticas31. 

Blanca Sánchez Alonso 

Tout est intéressant, pourvu qu’on le regarde assez longtemps. 

Gustave Flaubert 

  

 
30	 Jean-René	 Bertrand,	 «	La	 emigración	 gallega,	 ¿sistema	 original?	»,	 SEMATA,	 Ciencias	 sociales	 y	
humanidades,	Vol.	11,	p.	439-455.	
31	 Blanca	 Sánchez	 Alonso,	 «Migraciones	 en	 el	 mundo	 contemporáneo»,	 in	 Historia	 y	 política,	 N°	 23,	
Madrid,	2010,	p.	11-13.	
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PREMIERE PARTIE 

CHAPITRE 1 

Approches et définitions 

Si aujourd’hui les migrations internationales sont devenues l’un des sujets centraux des 
politiques de tous les États, quelle qu’en soit la teneur, l’immigration étant la plupart du temps 
considérée comme le problème pour les pays susceptibles d’accueil et l’émigration comme la 
solution pour des fractions de population de plus en plus importantes, elles constituent 
également une préoccupation sociale omniprésente : chercheurs, journalistes et citoyens en 
analysent les causes, en décrivent les modalités, en dénoncent les dangers ou en revendiquent 
la richesse. Le sujet est devenu international avec la globalisation du phénomène. Le sujet de 
cette thèse, l’émigration de femmes galiciennes pendant le premier franquisme, pourrait donc 
être banal. Cependant sa nécessité, sa localisation, sa temporalité et son échelle en constituent 
l’originalité.  

Il s’agit en effet de comprendre et d’analyser l’émigration d’une poignée de « femmes de 
peu » pour paraphraser le titre de l’ouvrage de Pierre Sansot32, originaires d’un petit village de 
la province de Lugo, en Galice, du nom étrange de Fruxil. Elles y sont nées entre les années 
1920 et 1940, y ont passé leur enfance dans les difficultés liées à leur condition sociale, la 
petite paysannerie, et aux circonstances historiques essentiellement conditionnées par le 
franquisme ; adolescentes, elles ont quitté la communauté familiale et celle du village, 
émigrant vers Manresa, une ville industrielle au cœur de la province de Barcelone. Leur sort 
individuel les a conduites à suivre des trajectoires différentes mais comparables. Une famille 
dont nous avons pu reconstruire l’histoire sous l’angle du déterminant majeur qu’est 
l’émigration. Deux garçons complétaient la fratrie dont seul le cadet a partagé l’expérience de 
l’émigration avec ses sœurs, obéissant comme elles et comme la plupart des cadets des 
familles de leur condition, aux contraintes d’un droit d’aînesse qui les obligeait la plupart du 
temps à quitter eux aussi la demeure familiale, le village et la région, pour aller chercher un 
avenir ailleurs, dans les provinces plus riches.  

Cette époque de particulière misère en Galice, l’après-guerre d’Espagne et le premier 
franquisme, inscrit les individus dans la continuité d’un exode rural commencé au début du 
XXe siècle avec la crise des années 1930 voire antérieurement ; les populations paysannes 
sont drainées vers les provinces de moins en moins proches au cours des temps, d’abord en 
flux saisonniers en Castille pour les moissons puis vers les villes plus développées, de plus en 

 
32	Pierre	Sansot,	Les	gens	de	peu,	PUF	Sociologie	d’aujourd’hui,	1991,	223	p.	
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plus éloignées de la géographie espagnole, notamment avec le développement du chemin de 
fer. Le frère aîné, a un autre destin, unique, celui de l’héritier qui reste à la ferme, prend en 
charge ce qu’il y a de terres et la maisonnée, les parents, dont il assure le soin et la sécurité 
jusqu’à la fin de leurs jours. L’aîné est le seul à n’avoir jamais quitté son village natal.  

Le sort singulier de cette famille est aussi celui de centaines de femmes et d’hommes qui ont 
quitté la Galice entre 1939, au lendemain de la guerre d’Espagne, puis dans les années 
soixante qui marqueront le début d’une autre grande vague d’émigration économique vers les 
pays européens consécutivement aux changements politiques et économiques intervenus en 
Espagne, le dictateur faisant finalement face à l’échec de l’autarcie économique que seul il 
avait choisi. Pour bénéficier des capitaux états-uniens en 1959 sous la condition de la libre 
circulation des personnes et des biens qui exigeait l’ouverture des frontières, des accords 
d’échanges bilatéraux sont conclus notamment avec la Suisse, l’Allemagne ou la France qui 
doivent permettre un contrôle de l’émigration de travail, une émigration choisie car elle 
rapporte des devises. Ces changements dans la direction de l’État ont en réalité provoqué une 
hémorragie démographique, une « saignée » d’un demi-million d’espagnols jusqu’à la fin des 
années 1970. 

Nous avons entrepris de raconter, à partir des fragments de vie de ces femmes galiciennes, un 
moment très précisément inséré dans l’histoire politique de l’Espagne, prétendant montrer la 
dépendance dans laquelle étaient tenues les populations périphériques et misérables d’une 
Espagne exsangue au lendemain de la guerre qui y avait décimé la population et en avait 
appauvri les ressources. Les migrantes et les migrants dont nous avons interrogé le parcours 
n’avaient pas conscience de leur dépendance à l’Histoire et notre travail a pour objectif de 
contribuer à le montrer. 

Les migrations intérieures, intra-territoriales, ou transterritoriales – selon que l’on envisage le 
phénomène comme espagnol, intérieur au pays, ou traversant des territoires, la Castille par 
exemple et nécessitant alors ses infrastructures de transports – ; elles ne se laissent classer ni 
dans les migrations océaniques, ouvertes sur l’Atlantique, bien que la Galice soit un territoire 
atlantique dans ses caractéristiques physiques –celles-ci ont emporté vers les Amériques les 
effectifs les plus importants de migrants et ont de très nombreux spécialistes qui éclaireront 
utilement notre recherche ; elles ne sont pas non plus méditerranéennes au sens où Fernand 
Braudel l’entendait, scellant le sort commun des habitants des rives de la Méditerranée33. Elles 
sont interrégionales puisqu’elles impliquent deux des régions historiques de l’Espagne.  

Avec ce travail, nous entreprenons donc de cerner les contours d’une vague migratoire que 

nous savons de moindre importance numérique que les deux grandes vagues externes des 

XIXe-XXe et de la seconde moitié du XXe siècle, d’en considérer à la fois l’inclusion au 

« phénomène migratoire » espagnol global dans la temporalité qui la contient34 et d’en 

dégager la singularité, sa temporalité, son « temps migratoire » selon le concept développé par 

 
33	Fernand	Braudel,	La	Méditerranée,	Nouvelle	édition,	Flammarion,	Paris,	2017,		384	p.	
34	Virginie	 Baby-Collin,	 Sylvie	 Mazzella,	 Stéphane	 Mourlane,	 Céline	 Regnard,	 et	 Pierre	 Sintes	 (dir.),	
Migrations	et	temporalités	en	Méditerranée:	les	migrations	à	l’épreuve	du	temps	(XIXe-XXIe	siècle),	L’atelier	
méditerranéen,	Paris:	Karthala,	2017,	421	p.	;	notamment	 l’introduction	à	 l’ouvrage	disponible	sur	HAL.	
Disponible	sur	:	https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01793240,	consulté	le	22	sept.	2019.	
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Braudel qui concevait le territoire méditerranéen comme une « construction temporelle » 

déclinée à trois niveaux, le politique, le social et le géographique ; pour nous, la période du 

franquisme, la société galicienne dans la société espagnole et les territoires de la Galice et de 

la Catalogne aux antipodes géographiques de la piel de toro (Fig.-3). 

La mise en perspective diachronique des mouvements migratoires permet de comprendre le 

« moment migratoire » que nous étudions comme un événement qui participe à la 

construction de l’Espagne, de la Galice et de la Catalogne contemporaines et les émigrantes 

dont nous relatons le parcours comme des actrices de la modernisation dans un contexte de 

(re)construction. 

Notre travail consistera essentiellement dans un retour sur les « temporalités spécifiques » de 

ces migrations intérieures, celles des individus, de leurs « projets, de leur mise en œuvre, des 

voyages et des traversées, des installations, des […] retours réels ou fantasmés, des 

circulations de va-et-vient et des visites familiales, etc.35 », laissant la dimension diasporique 

et transnationale, ce « nouveau point de vue qui attribue à la migration la création d’univers 

sociaux qui dépassent le simple cadre de l’installation dans un nouveau pays de résidence ou 

 
35	Ibid.,	p.	2.	

Source: Élaboration personnelle d’après Instituto Cartográfico Latino (ICL), 
Éditions Vicens Vives. (Extinction, domaine public). 

 

Figure 3.— Principaux courants migratoires internes 

1950-1960 
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l’absence d’un pays d’origine36 », autrement dit de l’histoire générale selon Foucault, pour des 

réflexions parallèles37 ou ultérieures.  

L’aspect de la migration qui nous intéresse est bien celui de l’expérience des migrantes elles-

mêmes. Pour un phénomène qui s’apparente à un « exode rural » les espaces autant que les 

temporalités propres à chacun des territoires de départ et d’accueil, obéissent à des contraintes 

différentes et sont structurées par des modes de vie différents : comment se fait pour les 

immigrées galiciennes en Catalogne dans ces circonstances-là, le passage d’un temps rythmé 

par les travaux des champs et les soins aux bêtes au contact desquelles elles vivaient, à celui 

d’une ville industrielle en reconstruction après la guerre, de Catalogne où elles deviendront 

ouvrières et soumises soudain à l’accélération du « temps des villes » ? 

De même, les représentations imaginaires sur lesquelles se constitue leur projet migratoire, 

projection par excellence puisque « l’avenir est […] au centre de tout projet migratoire38 », 

mais aussi composition avec les héritages du passé, spécialement en Galice, terre 

d’émigration par antonomase, sont des éléments essentiels de notre étude ; les changements 

contingents de temporalités, d’espaces géographiques ou familiers, de cultures et de langues 

qui sont les nécessités auxquelles se confrontent tous les migrants, modifient, parfois 

brutalement ou à perte, leurs représentations et structurent leur devenir. Si l’émigrant 

« n’emporte pas la patrie à la semelle de ses souliers39 », les émigrants emportent cependant 

bien des choses avec eux, l’exemple italien40 le montre, des éléments culturels et 

linguistiques, des habitudes de vie dont parfois ils veulent se départir en quittant leur lieu et 

leur milieu, des modalités relationnelles, des imaginaires, etc. Par la suite, dans le cas des 

migrations économiques « réussies », les migrants seront, en retour, les vecteurs d’une 

modernisation de leur région voire de leur pays d’origine lorsque les liens sont maintenus 

avec la famille et le territoire d’origine. 

 
36	Ibid.,	p.	3.	
37	Voir	notre	article,	 «	Perte,	 acquisition,	 transformations.	Ce	que	 la	migration	 fait	 à	 la	 famille	 à	 travers	
l’exemple	 d’une	 famille	 espagnole	 originaire	 de	 Galice	 immigrée	 en	 France	»,	 eMigrinter,	
https://journals.openedition.org/e-migrinter/,	2021.	
38	Baby-Collin,	Mazella	et	al.,	Op.	cit.	p.	5.	
39	Cette	citation	attribuée	à	Danton	 fut	rapportée	par	 le	ministre	des	Affaires	étrangères	 français,	Louis	
Berthou,	selon	les	termes	de	Louisette	Clerc,	qui	consacre	une	analyse	au	roman	de	Cesare	Pavese,	La	luna	
e	 i	 falò	;	ces	mots	y	sont	attribués	à	un	émigrant	 italien,	Anguilla,	héros	en	quête	d’origines,	émigré	aux	
États-Unis	 dont	 il	 découvre	 qu’il	 a	 largement	 fantasmé	 les	 possibilités	 de	 reconstruction	d’une	 identité	
choisie	:	 «	Cependant	 l’Amérique	 qui	 fascinait	 le	 jeune	 batard	 épris	 d’ailleurs	 va	 bientôt	 prendre	 les	
couleurs	de	 l’exil.	Le	sentiment	de	 la	patrie	se	réveille	alors	[…].	Après	avoir	bourlingué	en	Californie,	à	
Oakland,	 à	 San	 Francisco,	 Anguilla	 va	 découvrir	 “qu’on	 n'emporte	 pas	 la	 patrie	 à	 la	 semelle	 de	 ses	
souliers”,	 que	 les	 collines	 du	Nouveau	 Monde	 ne	 sont	 pas	 la	 colline,	 que	 l’Amérique	 est	 une	 terre	 de	
bâtards,	 sans	passé	 et	 sans	mythes	».	 Louisette	Clerc.	 «	La	 terre	patrie	dans	 ‘La	 luna	 e	 i	 falò’	 de	Cesare	
Pavese	»,	Italies,	no	6,	2002,	p	613-628,	§	15.	Disponible	sur	:	https://doi.org/10.4000/italies.1671.	
40	V.	Baby-Collin,	2017,	Op.	cit.	p.	5.	
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1. Les mots de la migration41 
 Immigré, migrant, émigré.  

En français, l’immigré, en espagnol, l’émigrant. La perspective se présente sous des angles 
différents : celui qui arrive pour le français, celui qui s’en va pour l’espagnol. En espagnol, 
sous l’aspect du processus en train de se faire : emigrante ; accolé au substantif figura, 
personnage ou figure, dans l’expression « la figura del emigrante » montre une réalité qui 
imprègne la société espagnole et ses représentations, tout comme dans la langue et la culture 
galicienne : « o emigrante ».  

Au moment où les migrations atteignent les 3,6% de la population mondiale et où le nombre 
des migrantes dépasse celui des migrants42, nous nous attarderons ici à quelques précisions 
lexicales et définitions.  

Nancy Green résume son observation de la question du vocabulaire en usage dans les discours 
comme dans les études sur les migrations en une formule : « Les mouvements de population 
contemporains ont été pour beaucoup une histoire d’eau43 ». On ne saurait mieux introduire 
les études sur les migrations galiciennes. En effet, elle explique : 

La traversée de l’Atlantique reste l’image forte des migrations de masse du XIXe siècle/ Gravures 
de l’époque comme films classiques (L’Émigrant, de Chaplin, America ! America ! de Kazan) 
mettent en scène bateaux, ports, et tempêtes troublant la traversée. Au XXe siècle les wetbacks 
traversent le Rio Grande, les bolseros [sic] tentent d’arriver en Floride, et les harragas 
s’embarquent en Méditerranée. Ils symbolisent un changement de direction à travers des étendues 
d’eau. […] la direction géographique et métaphorique de la pauvreté vers l’opportunité est 
devenue un mouvement du sud/des suds vers le nord. La fluidité des voyages est devenue eu 
métaphore du mouvement. Les arrivées successives de populations sont assimilées aux vagues, 
aux flux ou aux courants qui les ont portées vers les rivages. Même la France, « accostée » par un 
grand nombre par le chemin de fer, voit l’arrivée de naufragés44. 

Revenant sur les nombreuses métaphores liquides filées au long des textes sur les migrations 
– y compris celui-ci –, Nancy Green présente l’histoire de la mise en place de ce vocabulaire, 
tendnace qui s’est intensifiée depuis le XIXe siècle : 

Ce langage, dans lequel les éléments liquides traversent des surfaces poreuses, a été mis en place 
dès a fin du XIXe siècle. En français comme en anglais [comme en espagnol, nous précisons], les 
vagues (waves), les flux (flows), les courants (streams) et la marée humaine (human tide) 
décrivent, au sens propre et figuré, les nouveaux arrivants. Sans doute, deux raisons ont favorisé 
l’émergence de cette terminologie. D’une part, les traversées transatlantiques étaient en plein 
essor, grâce en partie aux transformations technologiques des moyens de transport : l’avènement 
des bateaux à vapeur. D’autre part, la fin du XIXe siècle est également une période d’ouverture 
relative des frontières. La fluidité et la spontanéité des migrations priment donc dans les 
représentations45. 

 
41	Variation	 sur	 le	 titre	de	 l’ouvrage	de	Sylvie	Aprile,	 Stéphane	Dufoix,	Les	mots	de	 l’immigration,	 Paris,	
2009	(Le	français	retrouvé),	401	p.	Cet	ouvrage	définit	les	termes	du	point	de	l’immigration	en	France.	
42	 «	En	2019,	 le	 nombre	de	migrants	 dans	 le	monde	 était	 d'environ	272	millions	de	personnes,	 soit	 51	
millions	de	plus	qu'en	2010.	Toutefois,	la	proportion	de	migrants	au	sein	de	la	population	mondiale	n’est	
que	légèrement	plus	grande,	passant	de	2,3	%	en	1980	à	2,8	%	en	2000	».		
Pour	 plus	 de	 détails,	 voir	 le	 site	 des	 Nations	 Unies.	 Disponible	 sur	:	
https://news.un.org/fr/story/2021/01/1086872,	consulté	le	2	avril.	2021.	
43	Nancy	L.	Green,	Repenser	les	migrations,	PUF,	Paris,	2002,	p.	1.	
44	Ibidem.	
45	Ibid.	
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Avec elle on ne peut manquer d’évoquer Ravenstein, un des premiers à conceptualiser les 
migrations et à énoncer des « lois ». Il fut aussi le premier à fixer le phénomène linguistique 
dans une description prolixe en termes empruntés au champ lexical du liquide : « currents of 
migration », les courants, « eddies », les remous, « shallows », les bas-fonds, ou encore « une 
citerne d’eau » et « l’ouverture du robinet », ainsi que les « spilling over », les débordements, 
pour évoquer le surpeuplement46. 

Les mots parlent dans leur langue et ne parlent pas la même langue selon leur géographie 
originelle. L’émigration est communément définie en français comme le « Déplacement de 
personnes d'un lieu dans un autre, en particulier d'un pays (émigration) dans un autre 
(immigration) pour des raisons politiques, sociales, économiques ou personnelles, et qui est le 
fait soit d'une population entière, soit d'individus s'intégrant dans un phénomène de société 
plus large47. » Tandis que le dictionnaire Larousse globalise et précise à la fois : 
« Déplacement volontaire d'individus ou de populations d'un pays dans un autre ou d'une 
région dans une autre, pour des raisons économiques, politiques ou culturelles. », la 9ème 
édition du dictionnaire de l’Académie française limite laconiquement la définition : 
« Déplacement d’une population qui passe d’un territoire dans un autre pour s’y établir, 
définitivement ou temporairement48 », introduisant par rapport à la 8ème édition la notion du 
temps ou de la durée de la migration. On notera que la précision du lexique évolue en fonction 
du développement du phénomène dans le monde et dans le siècle. Le Larousse ajoute des 
motifs « culturels » dont on ne sait pas très bien quelle réalité ils recouvrent, tandis que le 
portail du Trésor de la langue donne la définition la plus complète, autorisant « l’individu » et 
non plus seulement « la population » à migrer, mais surtout, formulant contrairement à 
l’Académie, des causes de la migration incluant quatre plans possibles de la déclinaison : le 
politique, le social, l’économique et l’individuel. On repense à la Méditerranée de Braudel. Il 
est remarquable que l’on ait ajouté en France la dimension politique déniée jusqu’à une 
époque récente à certains types de migrations pourtant majoritaires. Cette inclusion confirme 
l’hypothèse que nous souhaitons analyser de l’origine ou de la cause politique directe de 
toutes les migrations et comme effet de celle-ci, y compris quand elles sont classées comme 
« économiques » recouvrant une nuance idéologique connue, qui nous ramène au franquisme, 
l’un des moments idéologiques les plus marquants de l’histoire de l’Espagne qui effaçait la 
possibilité du politique, emplissant ses prisons de prisonniers « de droit commun » tandis que 
celles et ceux qui menaient des combats de résistance politique revendiquaient 
l’emprisonnement politique. 

 « Emigrantes » 

Le dictionnaire de la Real Academia49 quant à lui précise en peu de mots la migración comme 
un « Desplazamiento geográfico de individuos o grupos, generalmente por causas 

 
46	Ibid.,	p.	2.	
47	Définition	actuelle	sur	le	portail	du	CNTRL.	
48	Dictionnaire	 de	 l’Académie	 Française	 dans	 sa	 dernière	 édition	 (9ème).	 Disponible	 sur	:	
http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/émigrer,	consulté	le	24	juillet	2018.	
49	Diccionario	 de	 la	 lengua	 española,	 Edición	 del	 Tricentenario,	 Actualización	 2017.	 Disponible	
sur	:www.rae.es,	consulté	le	23	juillet	2018.	
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económicas o sociales », à l’exclusion des motifs politiques. Si l’on pousse 
l’observation, « emigrar : dicho de una persona » es « abandonar su propio país para 
establecerse en otro extranjero ». Donc l’émigration est définie en première acception comme 
une mobilité de personnes ou de groupes sociaux entre pays différents, de caractère 
international donc et dans une démarche volontaire d’abandon. Le terme país n’est pas 
ambigu et ne peut désigner une province ou une région, même historique. Dans une deuxième 
acception de emigrar, le dictionnaire royal précise « dicho de una persona » c’est 
« abandonar la residencia habitual en busca de mejores medios de vida dentro de su propio 
país. » Se dessinent ainsi, mais en second lieu, les migrations intérieures, donnant lieu, dans le 
choix des académiciens, à la séparation en deux acceptions des migrations « internationales » 
et « à l’intérieur du pays ». Cette première définition nous intéresse spécifiquement puisque 
nous voyons s’y profiler la figure du migrant ou de la migrante recherchée : celle qui migre 
pour des raisons économiques à l’intérieur de l’Espagne.  

Un dernier détour lexical pour souligner le choix des mots qui définissent l’émigration par ses 
objectifs dans le Diccionario de la Real Academia: « en busca de mejores medios de vida » et 
tout particulièrement dans cette expression, celui de « vida ». On aurait pu penser « medios 
económicos » ou « condiciones de vida », tandis que le choix s’est porté sur une expression 
combinant les deux facteurs, économique et humain : « medios de vida ». 

La définition de inmigrar, parfaitement symétrique de emigrar en espagnol, s’énonce ainsi : 
« llegar a un país extranjero para radicarse en él » tandis que la seconde acception dit : 
« instalarse en un lugar distinto de donde vivía dentro del propio país, en busca de mejores 
condiciones de vida. » Étrange positionnement des académiciens qui semblent décider que 
l’immigration impliquerait de prendre racine (radicarse dans la première acception, qui 
signifie littéralement « echar raíces, arraigar »). Immigrer est donc, en espagnol, conçu 
théoriquement comme une installation dans un nouveau lieu, arraigar étant défini comme 
« establecerse de manera permanente en un lugar, vinculándose a personas y cosas ». Or les 
études montrent que le projet migratoire est la plupart du temps imaginé comme provisoire 
pour se réaliser dans un temps toujours plus long que prévu, comme définitif. Sorte de 
confirmation de la définition du dictionnaire, même si l’on ne peut jamais exclure qu’il y ait 
retour, du migrant lui-même, ou, plus tard, de ses descendants, la migration pouvant presque 
toujours être mise en relation avec la situation économique des candidats.  

Par ailleurs, nous observons que la prédilection du français se fixe sur l’usage des termes 
immigré, immigration, les immigrés, et que l’émigration des Français est, ainsi, rarement 
évoquée. Émile Temime le rappelait qui invitait néanmoins à ne pas oublier de situer l’étude 
des migrations dans la perspective diachronique. Il rappelait l’émigration nombreuse de 
Français pour des motifs qui, certes, n’avaient pas comme objectif de quitter la France pour 
s’installer ailleurs, mais bien la jouissance des qualités comparées de cet autre pays, 
l’Espagne, dans ce cas pays de villégiature. En Espagne au contraire, si le terme de emigrante 
a longtemps prédominé dans les usages notamment galiciens, celui de inmigrante a vu 
s’accroitre la fréquence de son usage au XXe siècle, accompagnant le changement de statut de 
l’Espagne en pays d’immigration dans les années 1990 et l’inversion de la classification de 
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pays d’émigration en pays d’immigration50. On notera enfin la différence de forme 
grammaticale : immigré, le participe passé en français, dit l’action de migrer achevée, donc 
l’installation, tandis que emigrante (ou inmigrante), au participe présent, décrit l’action en 
cours, comme si l’espagnol considérait le migrant, en terme générique excluant les points de 
vue situés d’un côté ou de l’autre de la migration ; on parle plus volontiers des migraciones 
que ne le faisait le français jusqu’à la fin du XXe siècle, étudiant, commentant ou évoquant 
plus volontiers le phénomène de l’immigration et la personne de l’immigré51. Au troisième 
millénaire, le phénomène étant devenu planétaire, en France comme ailleurs, on parle des 
« migrants ». 

Ce détour linguistique souligne la modalité de la concrétisation dans les langues du 
phénomène de la migration, constante anthropologique qui implique la décision humaine à 
tous les niveaux, individuel, social et économique et qui mobilise les secteurs de la décision 
politique, à l’échelle nationale et internationale. L’Espagne a été jusqu’à une époque récente 
un pays d’émigration, tandis que la France reste un pays d’immigration. Les mots et leurs 
usages portent les traces des politiques et des idéologies quand ils n’en sont pas le bras armé 
de la communication et le support de l’action politique.  

La question politique reste donc posée pour toutes les migrations comme elle l’a été en 
Espagne à l’époque de la guerre d’Espagne et du franquisme pour l’exil52. Impossible en effet 
d’aborder la question migratoire sous le franquisme sans évoquer, brièvement et pour nous en 
séparer, celle de l’exil. Cette forme exacerbée de la migration se définit en français tout 
d’abord comme la « peine qui condamne quelqu’un à quitter son pays, avec interdiction d’y 
revenir, soit définitivement, soit pour un certain temps » ; un bannissement qui coexiste chez 
les Romains avec un droit à l’exil volontaire qui les prémunissait légalement de la 
condamnation. Au sens figuré, l’exil est un « changement de résidence, volontaire ou non, qui 
provoque un sentiment ou une impression de dépaysement ». Dans sa dimension 
d’arrachement à l’environnement d’origine, contraint ou non, par les circonstances ou par une 
autorité, le mot convoque les affects (sentiment, impression), tandis que ceux de la migration 
en font abstraction. En second lieu, exil désigne l’ « état de celui qui est contraint de vivre 
hors de son pays ou loin de sa résidence ordinaire », l’état désignant la « manière d’être », « la 
condition » ou « l’état affectif ». L’exil est donc référé à l’état de la personne et à la 
dimension sensible du phénomène mais la dimension politique n’est pas explicite. Au 
contraire en espagnol, les motifs politiques de l’exil, un départ par expulsion ou par 
expatriation, sont explicites : exiliar, c’est « expulsar a alguien de un territorio » et exiliarse, 

 
50	 Carlota	 Solé,	 Sònia	 Parella,	 Amado	 Alarcón,	 Valeria	 Bergalli,	 et	 Francesc	 Gibert,	 «	El	 impacto	 de	 la	
inmigración	 en	 la	 sociedad	 receptora	»,	 in	 Reis,	 no	90,	 p.	 131-57,	 2000,	 p.	 136.	 Disponible	 sur	:	 :	
https://doi.org/10.2307/40184254,	consulté	le	17	nov.	2020.	
51	Philippe	Bernard,	«	Introduction :	Le	Phénomène	Migratoire	»,	in	Bernard,	Philippe	J.,	and	France,	eds.,	
Les	Travailleurs	étrangers	en	Europe	occidentale:	actes	du	colloque	organisé	par	 la	Commission	nationale	
pour	les	études	et	les	recherches	interethniques,	Paris-Sorbonne	du	5	au	7	juin	1974,	Institut	d’études	et	de	
recherches	 interethniques	 et	 interculturelles,	 n°	6,	 Paris:	 Mouton,	 1976.	 Disponible	
sur	:https://www.persee.fr/doc/ierii_1764-8319_1976_act_6_1_894,	consulté	le	2	avril	2021.	
52 Marc	Pujals	 i	 Lladó,	Les	 « années	68 »	de	 l’immigration	 espagnole	 en	France :	 chemins	de	politisation	à	
l’aune	 de	 l’expérience	 migratoire	 (1961-1973),	 trad.	 Frank	 Georgi	 et	 Judith	 Rainhorn,	 2020,	 p.	 275,	
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02901204.	
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« expatriarse, generalmente por motivos políticos ». La recherche dans d’autres dictionnaires 
espagnols est édifiante, notamment le Dicccionario de uso del español de María Moliner qui 
énonce exiliarse comme « marcharse alguien de su patria obligado por las persecuciones 
políticas u otra circunstancia » et qui renvoie à emigrar. La linguiste Maria Moliner signale 
d’ailleurs que l’usage du mot exilio est devenu courant après la fin de la guerre civile 
espagnole, rejoignant exilar auquel il s’est rapidement substitué, tandis qu’auparavant il 
appartenait à un registre plus élevé de la langue. Comme l’émigration économique l’est de 
manière indirecte, l’exil est un état, une condition, un temps ou un lieu, directement soumis à 
des contraintes politiques. Il ne fera pas l’objet de notre travail. 

2. Réflexions initiales, héritages, représentations 
 La part du mythe dans une émigration galicienne à bas bruit  

Parmi les facteurs en jeu qui « autorisent » le recours à l’émigration dans les imaginaires il y a 
l’émigration même, celle des grands-parents ou des ancêtres. Fernanda par exemple que nous 
avons interviewée au cours de notre travail, évoque l’au-delà de l’océan comme son monde de 
Galicienne : 

Los gallegos siempre tuvieron una relación [especial con el mar], quizás por lo de la navegación, 
claro porque un gallego coge un barco […] y se planta donde sea. Ese tipo de posibilidad no la 
había desde otros ámbitos. Por ejemplo yo recuerdo que reconocí Valencia, por ejemplo, cuando 
ya estaba en la escuela […] pero lo mío era Buenos Aires o La Habana que era lo nuestro. En el 
48, en el 50, en aquellos años a todas casas de Galicia llegaban constantemente paquetes de 
[América], por correo, de ropa, de telas, de revistas que no leíamos porque eran en inglés pero que 
nos abrían todo un mundo. 

Pour elle qui est née dans un minuscule village de la Galice rurale dont l’un des grands-pères 
est un guérillero célèbre en Galice et l’autre le médecin de Chantada auprès duquel elle a été 
élevée, les Galiciens sont des navigateurs, l’océan est l’horizon de tous possibles pour les 
Galiciens : la mer a de tous temps représenté par ses ressources halieutiques l’une de leurs 
principales activités, mais elle offre aussi ses horizons et l’infini de ses routes à leur 
imagination. Les Amériques restent depuis le XVIIIe siècle et la fin de son âge d’or, une issue 
possible à la difficile condition économique des familles nombreuses. Elles y enverront 
massivement des générations d’hommes qui constitueront une diaspora restée la première à 
l’échelle de l’Espagne et l’une des plus permanentes à l’échelle planétaire53. 

Dans l’Espagne franquiste exsangue, fermée, où les hommes — morts à la guerre, clandestins 
engagés dans la guérilla dès 1936, exilés ou émigrés — manquent, l’imaginaire galicien est 
diasporique. Compagne existentielle de l’émigrant, la morriña, ce blues des Galiciens, qu’ils 
aient émigré ou qu’ils soient restés, est nostalgiquement chantée par la poétesse galicienne, 
Rosalía de Castro, emblématique icône de la poésie et de la culture galiciennes romantiques 
du XIXe siècle. Rosalía déplore le départ des hommes de Galice dans l’émigration pour la 
Castille d’abord, au XIXe siècle, qui absorbe une masse saisonnière de Segadores puis par 

 
53	 D’après	 le	 recensement	 publié	 l’INE,	 au	 1er	 janvier	 2021,	 la	 diaspora	 galicienne	 compte	
523.856	personnes	dans	le	monde,	l’Argentine	restant	en	tête	de	tous	les	pays	où	la	colonie	est	installée	
durablement.	 Disponible	 sur	:	
https://ine.es/dynInfo/Infografia/Territoriales/capituloGraficos.html#!mapa,	consulté	le	6	août	2021.	
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grandes vagues vers Cuba ou l’Argentine en particulier54. Les vers prolixes de la poétesse que 
Galiciens et Espagnols appellent par son prénom, participe à la construction du mythe du 
Galicien comme émigrant et de la morriña comme expression de « l’âme galicienne » —
 comme le fado l’est pour les Portugais ou le blues pour les Africains-Américains55 : 

Rosalía […] possédait un avantage relatif : le ton intimiste, capable d’évoquer et d’aller chercher 
la conscience de lecteurs très divers. […] Rosalía était une image distante et une référence plus 
abstraite, associée à l’engagement littéraire, pas politique ; de plus, elle savait conjuguer un ton 
revendicatif et la recréation sensible d’un sentiment que tout émigrant connait : la nostalgie, la 
saudade, ou morriña. Elle le faisait à travers des images qui évoquaient non pas tant les clichés 
habituels de la poésie ibérique ou italienne de l’époque (omniprésence de la mère qui attend le fils 
émigré par ex.), mais évoquant plutôt l’expérience individuelle de celui qui part, son interprétation 
subjective de l’absence, et la communion avec son environnement physique, nous dirions presque 
anthropologique : « les petits figuiers que j’ai plantés », les rivières et fontaines de ces parages… 
Rosalía donnait corps, ainsi, à une image presque tellurique de l’attachement de l’émigrant à la 
terre qu’il abandonne : « elle a chanté l’homme galicien comme la nostalgie de la réintégration de 
la terre » rappelait l’écrivain José Blanco Amor (**)56. 

En Galice, l'extrême misère pousse à l’émigration, et ce, d’autant que les Galiciens ont acquis 
au XIXe siècle le droit d’acheter leurs terres et que chacun y possède un lopin qui, pour 
minuscule qu’il soit parfois, n’en est pas moins une capacité de négociation d’un départ, le 
prix de la traversée pouvant être remboursé. Cela fait une différence notoire avec d’autres 
populations qui, n’étant pas propriétaires, ne peuvent garantir les passages de la même façon. 

Quatre Galiciennes migrantes dans l’Espagne forclose du premier franquisme se retrouvent, 
très jeunes, dans les usines textiles de Catalogne ou au service de familles de la bourgeoisie 
urbaine manresane57. Pour d’autres ce seront d’autres régions industrielles. 

Ce mouvement intérieur mérite-t-il la dénomination de « vague », de « flux », de 
« mouvement » ou de « phénomène » migratoire ? Force est de constater que le nombre des 
protagonistes a été limité par rapport à d’autres vagues migratoires, mais dans les débuts de 
nos recherches, au cours de la fabrication de sources orales complétées par le projet 
d’exploitation d’autres archives ainsi que l’existence d’une bibliographie pléthorique sur les 
migrations espagnoles, même si elle nous apparaissant comme succincte pour la période 

 
54	 Xosé	M.	Núñez	 Seixas,	 «	Rosalía	 e	 os	 emigrantes	 galegos:	 da	polisemia	da	 súa	obra	 e	do	 seu	mito	na	
diáspora	»,	in	Rosario	Álvarez,	Anxo	Angueira,	María	do	Cebreiro	Rábade,	Dolores	Vilavedra	(éd.),	Rosalía	
de	 Castro	 no	 século	 XXI.	 Unha	 nova	 ollada,	 Consello	 da	 cultura	 galega,	 Santiago	 de	 Compostelle,	 2014.	
Disponible	sur	:https://doi.org/10.17075/rcsxxi.2014.043,	consulté	le	7	août	2021.	
55	Cf.	notre	Introduction,	note	12.	
56	Núñez	Seixas,	Ibid.,	p.	796-797	:	«Rosalía,	pola	contra,	posuía	unha	relativa	vantaxe	:	o	seu	ton	intimista,	
capaz	de	apelar	e	chegar	mais	 fondo	as	consciencias,	e	a	 lectores	moi	diversos.	Pola	contra,	Rosalía	era	
unha	 imaxe	 distante	 e	 unha	 referencia	 mais	 abstracta,	 asociada	 ao	 compromiso	 literario,	 mais	 non	
político;	 e,	 ademais,	 fora	 quen	 de	 conxugar	 ese	 ton	 reivindicativo	 cunha	 sensibel	 recreacion	 dun	
sentimento	 inherente	 a	 calquera	 emigrante:	 a	 señardade,	 saudade	 ou	morriña.	 Facíao	 con	 imaxes	 que	
incidían,	sobre	todo,	non	tanto	nos	tropos	habituais	na	poesía	ibérica	ou	italiana	da	época	(a	omnipresente	
nai	que	agarda	polo	fillo	emigrado,	p.	ex.),	senon	na	vivencia	individual	do	que	parte,	a	súa	interpretación	
subxectiva	 da	 ausencia,	 e	 a	 comuñón	 coa	 súa	 contorna	 física	 e,	 case	 diriamos,	 antropolóxica:	 as	
“figureiriñas	que	prateei”,	os	rios	e	mais	fontes	desa	paisaxe...	Rosalía	daba	corpo,	así,	a	unha	imaxe	case	
telúrica	 do	 vencello	 do	 emigrante	 coa	 terra	 que	 deixa:	 “cantó	 al	 hombre	 gallego	 como	 un	 anhelo	 de	
reintegración	 a	 la	 tierra”,	 lembraba	o	 escritor	 José	Blanco	Amor	 (**)»	 (Nous	 traduisons).	 (**)	 il	 cite	 :	 J.	
Blanco	Amor:	 “Rosalía	Castro	y	 la	 soledad”,	Mundo	Gallego	 (Revista	de	Galicia	en	Madrid),	n°	2,	 janvier	
1952,	p.	5-6.	
57	Gentilé	pour	les	habitants	de	la	ville	de	Manresa.	
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étudiée, nous ont convaincue de poursuivre un objet ténu, une « migration à bas bruit », 
caractéristique de la modalité des migrations intérieures dans le premier franquisme. 

 Une migration intérieure 

Durant la première phase du franquisme, le dictateur isolé à la fin de la seconde guerre 
mondiale pour avoir soutenu les forces de l’Axe, décrète l’autarcie et croit dans « le génie » 
du peuple espagnol qui, soumis, devra subvenir seul à ses besoins. Pendant quelques années 
émigrer vers l’étranger devient illégal et la figure du migrant est dénigrée dans le discours 
officiel58. Les passages vers les Amériques s’épuisent, le pays se referme sur lui-même. On 
observe alors que les mouvements intérieurs prennent pour un temps le relais.  

Une vague migratoire, pour peu qu’elle soit définie comme telle, a des causes, des 
caractéristiques et des conséquences. Les causes des migrations entre 1940 et 1960 sont liées 
à la situation économique au lendemain de la guerre civile : plus de trois millions de 
personnes déplacées par l’exil des républicains, une économie exsangue à cause de l’effort de 
guerre, un secteur rural épuisé d’y avoir participé, spécialement en Galice car le dictateur né à 
El Ferrol vantait la soumission immédiate des Galiciens et la production exemplaire au 
service du régime59. La Galice et l’Andalousie sont les territoires ruraux les plus affectés par 
la misère. La nécessité de reconstruction dans les grandes villes des régions industrielles plus 
touchées par les bombardements attirent les migrants des régions périphériques : Bilbao, 
Madrid, Barcelone. Dans quelle mesure l’économie de la guerre a modifié l’intensité des 
migrations intérieures à l’issue de la victoire des rebelles, notamment entre la Galice et 
Catalogne, prenant la forme caractéristique de l’exode rural. Quant aux conséquences de ces 
mouvements internes, elles sont multiples : elles apportent une main d’œuvre bon marché 
dans les régions industrielles où elles participent à leur reconstruction, créant des besoins de 
services, contribuant au renouveau des industries ; mais elles viennent aussi grossir les 
populations des villes qui voient, comme Barcelone, se développer des quartiers périphériques 
de bidonvilles comme celui de Monjuïch60. L’économie espagnole sera sauvée en 1959 par les 
« Américains » et les moyens du Plan Marshall finalement accordés à l’Espagne  
— certes franquiste mais nouvellement vue comme anticommuniste ; seuls ils parviendront à 
sortir l’Espagne d’un situation économique catastrophique résultant de l’autarcie et du choix 
— contraint et stupide — du dictateur.  

Depuis le XVIIe siècle, l’activité industrielle est pratiquement inexistante en Galice, en 
dehors de la pêche qui ne concerne que les zones côtières et les grands ports de l’Atlantique 
(Vigo, La Coruña). Cependant, il n’y a pas de famines, même quand on manque de tout, 
disent plusieurs de nos interviewées, il y a toujours des pommes de terre et du chou, on a 

 
58	Bruno	Tur,	L'immigration	espagnole	à	Paris	dans	les	années	1960,	discours,	représentations,	stéréotypes,	
thèse	de	doctorat,	Université	Paris	X	Nanterre,	soutenue	en	2014.	
59	Marie-Pierre	Bossan,	Émergence	d’une	mémoire	de	la	guerre	civile	en	Galice.	Le	cas	de	Pontevedra,	Thèse	
de	doctorat	sous	la	direction	de	Michel	Moner,	17	janvier	1998,	Université	Stendhal-Grenoble	III,	354	p..	
Disponible	sur	:	https://www.theses.fr/1998GRE39008,	consulté	le	8	sept.	2021.	
60	 Robert	 Ferras,	 «	“Les	 autres	 Catalans” :	 le	 prolétariat	 urbain	 à	 Barcelone	»,	 Revue	 géographique	 des	
Pyrénées	 et	 du	 Sud-Ouest.	 Sud-Ouest	 Européen,	 1997,	 p.	191-198.	 Disponible	
sur	:https://www.persee.fr/doc/rgpso_0035-3221_1977_num_48_2_3507,	consulté	le	7	août	2021.	



 
Galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme (1940-1960 
Emma RUBIO-MILET 40 

toujours une bête ou deux que l’on va négocier au marché. Par contre, on part pour sortir de la 
misère et parce qu’il n’y a pas assez de place pour tout le monde. L’émigration vide les 
régions d’émigration de leurs forces vives mais en Galice, les exploitations survivent car 
l’aîné, la plupart du temps, reste sur les terres ; par la suite, progressivement, les familles et 
les exploitations survivent grâce aux moyens que les émigrés, dès qu’ils le peuvent, leur font 
parvenir.  

Choisir d’émigrer ou pas 

Nous partions essentiellement d’interrogations multiples : sur une situation économique : 
comment survivre dans une Galice reculée et misérable où il n’y avait ni eau courante, ni 
électricité, ni avenir pour la plupart des enfants ? Sur une situation politique : les années 1940, 
l’impact de la guerre au sens des traces qu’elle laisse pour les pays et les personnes, la 
répression, la guérilla, ses dégâts et ses solidarités dans la société galicienne ; quelle présence 
dans les esprits de celles qui faisaient le choix de partir ? Sur une situation sociale : quelle 
place les femmes occupaient-elles dans la société galicienne rurale ? Quelles étaient, pour de 
très jeunes paysannes galiciennes, souvent analphabètes, les connaissances et les 
représentations du monde en dehors de la Galice qu’elles n’avaient encore jamais quittée 
comme la plupart de leurs congénères jusqu’au jour où elles émigraient ? Quels étaient leurs 
rêves, leurs attentes et leurs espoirs ? Quelle part avaient-elles au choix et quelle était 
l’influence des migrations antérieures sur leur choix de suivre le même chemin ? Quelles 
étaient leurs chances de s’en sortir ? 

 Paroles de femmes 

Au commencement nos interrogations, celle qui deviendra la matrice de notre travail est une 
de ces filles, sœur, nièce qui choisit l’émigration pour résoudre le problème de la survie 
économique de sa famille. D’autres femmes galiciennes émigrantes ont peu à peu constitué 
notre projet de recherche. Au fur et à mesure de nos entretiens les paroles de ces femmes ont 
fait émerger des figures de femmes migrantes, l’émigrante galicienne, qui venaient bousculer 
les stéréotypes, substituant au mythe d’une représentation singulièrement masculine, celle 
plus complexe des contraintes et des circonstances de l’émigration en tant que femme.  

« O emigrante » n’est pas une émigrante 

La migrante galicienne n’existe pas plus que n’existe la femme. Mais il existe bien une figure 
populaire et historique du migrant galicien : du point de vue de la statistique, l’émigrant 
galicien, « o emigrante », est un homme célibataire en âge de travailler. Ses multiples 
représentations peuplent les places des villages et des villes sur tout le territoire galicien, 
comme autant d’effigies à… — on ne sait d’ailleurs souvent que peu précisément quelle 
réalité elles commémorent avec tant d’insistance nostalgique — sont des signes. Ces 
représentations commémorant une réalité qui touche chaque famille galicienne dans son 
histoire et sa réalité. Au XIXe siècle, les Galiciens quittaient massivement leurs terres à 
destination de la voisine Castille qui avait besoin de main d’œuvre saisonnière pour la culture 
intensive de céréales. 
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Dans la réalité de la vie sociale en Galice, l’émigration est en effet présente dès les premiers 
mots échangés : pas un homme qui n’ait une histoire d’émigration à raconter au voyageur, pas 
une femme qui n’ait un père, un grand père, ou plus récemment une sœur, une cousine qui 
n’ait émigré en son temps en Argentine, à Cuba ou au Vénézuela, en Catalogne ou à Madrid, 
en Suisse ou en France, sinon pour « faire fortune », du moins pour échapper à la misère, 
après un âge d’or de la Galice au XVIIIe siècle, bien oublié.  

3. De la thèse d'une immigrée espagnole d’origine galicienne à une thèse sur 
l’histoire des migrations galiciennes 

Dans un article de 2003 de Michaël Werner et Bénédicte Zimmermann sur l’histoire croisée, 
nous découvrons comment le chercheur est selon eux « nécessairement situé » :  

Si l’on s’en tient au schéma de base de l’opération cognitive, la comparaison suppose un point de 
vue extérieur aux objets qui sont comparés. En outre, pour voir juste et limiter les effets d’optique, 
il faudrait en toute rigueur que le point de vue soit idéalement placé à équidistance des objets, de 
façon à produire une vision symétrique. Enfin, le principe de cohérence de la comparaison 
implique que le point d’observation soit stabilisé dans l’espace et le temps. Or, nous savons 
pertinemment qu’en matière d’observation des faits de société et de culture, ce point de vue, s’il 
paraît théoriquement pensable, est inaccessible dans la pratique de la recherche. Le chercheur est 
toujours, d’une manière ou d’une autre, partie prenante du champ d’observation ; il a investi son 
objet, ne serait-ce que par sa langue, par les catégories et les concepts qu’il utilise, par son 
expérience historique, par les savoirs préalables auxquels il se réfère, etc. Sa position est donc 
décentrée. Mais elle est aussi soumise à des variations dans le temps et n’est jamais parfaitement 
fixée61. 

Les deux historiens qui ont fait de l’histoire croisée une spécialité scientifique, soutiennent 
que « la comparaison suppose un point de vue extérieur aux objets qui sont comparés » ou 
encore que : « il faudrait en toute rigueur que le point de vue [du chercheur] soit placé à 
équidistance des objets, de façon à produire une vision symétrique ». Cette réflexion nous a 
amenée à questionner notre propre position de chercheuse par rapport à un objet que nous 
percevions comme double : deux régions et deux histoires. L’avant et l’après la migration.  

Ne pouvant être tout à fait extérieure à notre sujet, nous devions aussi rechercher la bonne 
distance. Notre démarche nous amène à croiser et à comparer l’histoire de la Catalogne et de 
la Galice enserrées dans celle de l’Espagne, dans le but de comprendre les trajectoires des 
migrantes et leur contexte de vie. Métaphoriquement, nous respections l’équidistance par 
rapport aux territoires puisqu’également éloignée de l’un comme de l’autre, voire du 
troisième aujourd’hui, tout en restant proche de l’histoire vécue et de ses affects. Ce sont eux 
qui nous ont amenée à l’écriture et à la recherche, la nécessité de les mettre à distance pour les 
historiciser faisait signe vers la séparation.  

Nous trouvons une première distanciation possible dans l’affirmation que « le chercheur est 
toujours, d’une manière ou d’une autre, partie prenante du champ d’observation ». Nous 
sommes dans un « extérieur » qui permet une certaine distance épistémologique puisque 
immigrée en France dans la période postérieure à celle de notre étude, qui en est précisément 
le terme : 1964. Enfin, nous n’avons pas été partie prenante des enjeux de la migration, ni de 

 
61 Michael	 Werner,	 Bénédicte	 Zimmermann,	 «	 Penser	 l'histoire	 croisée	 :	 entre	 empirie	 et	 réflexivité	 »,	
Annales.	Histoire,	Sciences	Sociales	2003/1	(58e	année),	p.	7-36.		
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la décision d’émigrer. La coupure d’avec une terre natale, nous a apporté un éloignement de 
l’objet, en nous propulsant dans un monde différent, avec une autre histoire et dans une autre 
langue. Ne faisant pas partie des migrants politiques, nous avons été également coupée de la 
culture de l’exil espagnol qui est maintenue et sauvegardée dans la communauté des exilés. 
Nous les avons côtoyés mais nous n’en faisions pas partie. En cela les enjeux de l’exil et de 
l’émigration diffèrent, la préoccupation du maintien dans la culture du pays d’origine s’étant 
trouvée absorbée dans les nécessités de l’intégration et de l’acculturation dans le pays 
d’arrivée. De même, le projet d’un retour avait totalement disparu de l’horizon des migrantes, 
pour celles qui avaient d’abord conçu leur émigration comme circonstancielle. La 
distanciation fut facilitée du fait de la migration.  

Enfin, nous appartenons à une génération qui peut encore recueillir des témoignages de celles 
qui ont fait le parcours et qui ressent la nécessité de comprendre ces parcours, nécessité 
ontologique, de ne pas laisser tomber dans l’oubli une mémoire de « gens de peu »62 que la 
rupture de l’émigration tend à effacer. Par ce travail et les méthodes que nous avons utilisées, 
nous mettons notre objet à distance et il s’impose comme objet d’étude.  

Cependant, comme le jardinier de Goethe le disait : « On peut forcer la nature mais non la 
contraindre » et il a parfois été difficile de faire face. Le temps que nous a demandé ce travail 
en est une preuve.  

Notre objectif n’a pas varié : essentiellement, qu’il reste des traces de l’histoire singulière 
d’une femme du siècle, galicienne modeste et déterminée, profil souvent rencontré en Galice. 
Depuis ce positionnement doublement situé, nous souhaitons donner un écho à l’émigration 
des femmes galiciennes : Julia, Luisa, Mariluz et Justa, Valentina, Maria et toutes les autres, 
sont une mémoire de l’événement qui a changé leurs vies et la nôtre : l’émigration/ 
immigration.  

 Influences et inspiration 

Même si l’essentiel de notre travail est parti de l’histoire familiale, nos recherches initiales 
dans le domaine hispanique, ont puisé aux sources de travaux qui ont constitué des points de 
départ, des sources d’inspiration et d’énergie : Natacha Lillo, historienne pionnière dans 
l'étude des migrations espagnoles en France et singulièrement à Paris, son livre intitulé La 
petite Espagne63 et le documentaire Enfant des courants d’air64 d’Édouard Luntz, qu’elle nous 
fait connaître nous a inspirée pour sa puissance de transformation de l'expérience vécue en 
histoire. La thèse de Maria José Fernández, intitulée Émigrer sous Franco65 a été le second 
déclencheur de l’autorisation à nous pencher sur cette question scientifiquement, la rendant 
moins intime. C’est dans cette thèse que nous avons découvert l’existence d’un fonds 

 
62	P.	Sansot,	Op.	cit.	
63	 Natacha	 Lillo,	 La	 petite	 Espagne	 de	 la	 Plaine-Saint-Denis:	 1900-1980,	 (Collection	 Monde,	 Français	
d’ailleurs,	peuple	d’ici,	Hors-série	n°	143),	Paris,	2004,	165	p.	
64	Édouard	Luntz,	...Enfants	des	courants	d'air,	court	métrage,	drame,	France,	1959,	26	min,	Prix	Jean	Vigo	
1960.	Disponible	sur	:,	https://youtu.be/pcYrRT3ybh4,	consulté	le	7	août	2021.	
65	María	José	Fernández	Vicente,	Émigrer	sous	Franco	:	Politiques	publiques	et	stratégies	individuelles	dans	
l'émigration	espagnole	vers	l'Argentine	et	vers	la	France	(1945-1965),	Thèse	de	Doctorat	sous	la	direction	
de	Pilar	González	Bernardo	De	Quiros,	Université	Denis	Diderot	–	Paris	7,	2004,	484	p.	
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d’archives orales de l’histoire des migrations galiciennes, HISTORGA, sur lequel nous 
reviendrons largement dans cette première partie. Laura Oso Casas de L'université de La 
Corogne, en Galice, que nous avons rencontrée au travers de l’association de jeunes 
doctorants sur la guerre d’Espagne sous tous ses aspects, Adelante, explore en sociologue des 
aspects intimes de la vie des immigrées espagnoles à Paris. Carlota Solé, sociologue des 
migrations, est la première chercheuse dont nous avons découvert les travaux dans les livres, 
notamment ceux consacrés à l’immigration récente en Catalogne, et dont la lecture a mis 
notre sujet naissant dans la perspective des migrations espagnoles. Enfin, le travail de 
l’historien et journaliste Bruno Tur qui retrace l’histoire des migrantes valenciennes à Paris, 
nous a ouvert la perspective de l’analyse des stéréotypes attachés à la condition des 
Espagnoles en France sous la figure si familière pour nous des « bonnes espagnoles ». Sa 
lecture ajoutait la dimension des traces de vies fixées sur les photographies comme 
témoignages d'un temps (presque) sans images a constitué un autre déclencheur d’imaginaire 
pour notre travail.  

Enfin Christine Delfour, dont les analyses articulent l'histoire au(x) territoire(s)66 nous a 
permis d’élargir notre vision en direction de la géographie des déplacements de populations 
dans laquelle nous avons puisé une motivation épistémologique nouvelle. Ces chercheuses et 
ces chercheurs nous ont permis de croire à notre projet. Mais dans quel champ de recherche le 
situer ? 

En tant qu’hispaniste, le cadre large de l’histoire contemporaine de l’Espagne et plus 
précisément de ses migrations nous accueillait d’abord. Dans les pas de nombreux chercheurs 
de l’Espagne contemporaine, notre formation d’enseignante généraliste et la forme de notre 
objet (le témoignage) orientaient très tôt notre travail vers plusieurs spécialités auxquelles 
nous devions emprunter les outils et les méthodes.  

La première discipline que nous avons envisagée est la sociologie (terrain, entretiens, etc.) et 
nous avons découvert les sociologues français des migrations : Gérard Noiriel, Abdelmalek 
Sayad, Pierre Bourdieu, Stéphane Beaud. Nous en retenons d’emblée la méthode qualitative 
(sociologie compréhensive) à travers l’ouvrage de J.-C. Kaufmann67 ; issue des méthodes de 
l’anthropologie et de ses modalités d’étude du terrain, elle nous donne des outils plus adaptés 
que la méthode quantitative d’abord envisagée, la réalité du nombre des personnes dont nous 
pouvions recueillir les témoignages étant nécessairement limitée en raison de leur grand âge : 
beaucoup n’étaient plus là ou bien l’oubli venait progressivement occulter les mémoires de 
celles que nous voulions interroger. 

L’invisibilité des femmes migrantes dans les travaux de recherche, nous avait pourtant 
convaincue, pour reprendre la formule attribuée à Lori Saint-Martin, de la nécessité de 

 
66	Christine	 Delfour,	 L’Espagne,	 les	 autonomies	 et	 l’Europe,	 Essai	 sur	 l’invention	 de	 nouveaux	 modes	
d’organisation	territoriale	et	de	gouvernance,	Bruylant,	Bruxelles,	2009,	316	p.	
67	Jean-Claude	Kaufmann,	L’entretien	compréhensif,	L’enquête	et	ses	méthodes,	3ème	édition,	Armand	Colin,	
Paris,	2011.	
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« compter les femmes pour que les femmes comptent »68 ; nous avons même, dans nos travaux 
préliminaires de terrain, tenté de constituer des statistiques personnelles à partir de relevés 
empiriques que nous avions projeté de faire dans les archives de l’État civil de la ville de 
Manresa en Catalogne où le parcours migratoire d’une grande partie de notre échantillon nous 
menait.  

La nécessité première de ce travail émanait de notre propre histoire, cela impliquait d’élargir 
notre corpus à partir du premier témoignage, celui de Julia, en rayonnant autour d’elle : les 
sœurs, les femmes du village, celles qui étaient parties, celles qui étaient restées. Le projet prit 
sa première forme empirique, lors de notre travail de terrain et des déplacements d’étude 
spécifiques alternativement en Catalogne et en Galice. Notre chemin scientifique se faisait en 
avançant comme le disait Antonio Machado69 : nous fabriquions nos sources ou acquérions 
des outils dont nous avions besoin au fur et à mesure. Notre travail évoluait avec la 
conscience que nous cherchions à établir l’histoire d’une migration de petits nombres et de 
« petites gens » ; il s’est alors orienté vers l’histoire sociale.  

 Un point de vue doublement situé 

Comme femme ayant émigré d’Espagne enfant dans les années soixante et immigré en 
France, nous nous retrouvions en position de participation à l’objet de notre propre recherche. 
Cette position nous est rapidement apparue comme une donnée de notre travail : n’ayant 
participé ni à la décision, ni à la réalisation du projet, elle constituait un élément de 
connaissance interne, mais pas un obstacle ; en effet, c’est bien à partir de la réalité de la 
migration que nous nous sommes constituée, avec une certaine conscience du pire (les 
séparations), mais aussi avec celle des bénéfices d’une intégration réussie : l’amélioration de 
la situation économique de la famille, les acquis culturels liés à une éducation dans système 
éducatif français, l’accès aux études supérieures, etc.70 

La question du genre se posait également d’emblée pour notre travail, à travers notre 
expérience, mais : le fait d’être une femme orientait-il notre recherche et si oui, comment 
l’influençait-il ? Force est de constater que plusieurs circonstances nous ont amenée à nous 
interroger sur les conditions de la migration des femmes galiciennes, davantage que sur celles 
des hommes, femmes de condition très modeste et dans le contexte de la dictature franquiste. 
Mais des hommes avaient aussi émigré. Dans le village d’origine de Julia, tout le monde 
parlait de l’émigration des hommes, et bien moins des conditions propres aux femmes.  

 
68	Citée	par	Marie	Buscatto	dans	un	cours	sur	la	sociologie	du	genre.	Lori	Saint-Martin	est	une	auteure	et	
traductrice	 québécoise	 féministe	 qui	 a	 notamment	 participé	 à	 l’ouvrage	 Mines	 de	 rien:	 chroniques	
insolentes,	avec	Isabelle	Boisclair,	Lucie	Joubert,	Remue-ménage,	Montréal,	2015.	
La	 formule	«	compter	 les	 femmes	pour	que	 les	 femmes	comptent	»	est	un	slogan	devenu	 la	devise	d’un	
Collectif	pour	l’égalité	des	femmes	entrepreneures.	Disponible	sur	:	https://www.wearesista.com/accueil,	
consulté	le	2	sept.	2020.	
69	 Antonio	Machado,	 “Proverbios	 y	 Cantares”,	 XXIX,	 in	Campos	 de	 Castilla	1907-1917,	 Cátedra,	Madrid,	
2013,	298	p.	
70	Nous	avons	analysé	et	 illustré	 les	conséquences	de	 la	migration	sur	 la	 famille	dans	un	article	récent	:	
E.	Rubio-Milet,	2020,	op.	cit.	
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La notion de genre, nous la comprenons pour l’histoire de cette émigration comme celle du 
rapport entre les sexes et nous nous demandons quels étaient les déterminants pour chacun des 
sexes et dans leur relation. Les motivations pour émigrer (ou pour rester) des Galiciens et des 
Galiciennes obéissaient-elles à des conditions ou à des positions différentes ? Les 
déterminants de l’émigration nous apparaissaient comme très différents et liés au statut de 
chacun dans la famille, le village, la société : nous savions que les filles avaient quitté la 
maison familiale, que certaines s’étaient mariées au pays et avaient émigré en couple et que 
d’autres étaient parties seules ; nous savions que celles qui étaient restées avaient aussi quitté 
la maison familiale pour intégrer la famille, la « casa », d’un homme du pays ; le sort des 
femmes apparaissait donc comme lié à celui des hommes : elles devaient se marier ou 
émigrer, parce qu’elles étaient des femmes et qu’elles ne pouvaient hériter. Dans la famille 
qui nous a servi de modèle paradigmatique, toutes ont émigré. Pour les hommes, les cadets 
étaient également soumis à cette contrainte : soit ils achetaient une nouvelle parcelle et 
fondaient une nouvelle famille, soit ils émigraient. Dans l’histoire des migrations, l’histoire 
des Galiciens (o emigrante) faisait écran, sauf lorsqu’elles émigraient en couple ; l’histoire 
des migrations retient celle des hommes, les migrantes n’y apparaissent que très tardivement. 

La Galice nous imposait son histoire migratoire comme une histoire des hommes, faite par 
des hommes. Et pourtant les témoignages étaient obstinés : des femmes émigrées seules, 
parfois en couple, et la plupart du temps à leur initiative nous faisaient le récit de leur 
émigration. Nous prenions « le parti des femmes », parce que cela s’imposait à nous, depuis le 
modèle initial de l’émigrante galicienne, Julia, dont certains commentateurs de son parcours 
disent qu’elle était « une femme d'avant-garde », jusqu’aux autres entretiens que nous avons 
réalisés ou que nous avons sélectionnés dans un fonds d’archives orales à Saint-Jacques de 
Compostelle. 

En posant la question à travers le prisme du genre dans les migrations de Galiciennes en 
Catalogne, nous nous inscrivions dans une voie préconisée par Danièle Bussy-Genevois en 
199571. Pour leur part, Natacha Lillo et Philippe Rygiel affirmaient en 2002 :  

L’historiographie de langue française prenait peu en compte tant les femmes migrantes que les 
dimensions genrées du phénomène migratoire –les pertinentes analyses de Nancy Green72, les 
travaux pionniers de Janine Ponty73 faisant exceptions–. La prise en compte des femmes et du 
genre par les historiens des migrations nous apparaissait pourtant […] non seulement possible et 
pertinente, mais aussi nécessaire. L’expérience immigrée, dans ses différents moments, est en effet 
structurée par le genre en ce qu’elle ne prend pas les mêmes formes pour les hommes et pour les 
femmes. De même, images et représentations des populations en migration sont genrées, tant parce 
que le regard porté sur les migrants distingue entre eux en fonction du genre que parce que 
migrants et migrantes ne proposent pas les mêmes récits, ou ne portent pas la même mémoire de 
l’expérience migratoire.  
La distinction est aussi opératoire dans la sphère juridique et politique. Tant les dispositifs 
législatifs que les textes réglementaires ou les pratiques administratives opèrent des distinctions 

 
71	 «	L’émigration	est	une	des	questions	vitales	que	 l’histoire	des	 femme	espagnoles	doit	 se	poser	 […]	»,	
Danièle	 Bussy	 Genevois,	 «	Femmes	 En	 Mouvement :	 remarques	 sur	 les	 Espagnoles	 dans	 l’émigration	
économique	»,	 Exils	 et	 Migrations	 Ibériques	 Au	 XXe	 Siècle,	 1995,	 117–26,	 p.	 124.	 Disponible	 sur	 :	
https://www.persee.fr/doc/emixx_1245-2300_1995_num_2_2_975,	consulté	le	10	avril	2021.	
72	N.	Green,	2002,	op.cit.	
73	J.	Ponty,	Polonais	méconnus.	Histoire	des	travailleurs	immigrés	en	France	dans	l’entre-deux-guerres,	Paris,	
Publications	de	la	Sorbonne,	1988.		
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entre migrants et migrantes, dont le statut et les possibilités d’action, en ce que les États les 
définissent, diffèrent. Les formes de l’engagement et la participation active dans la société civile 
des migrants aussi se déclinent selon le genre. A l’inverse, la migration, en transformant 
l’environnement des rapports de genre, en donnant l’occasion également à la société où s’insèrent 
les migrants de percevoir des rapports de genre comme pure contingence, tend à la fois à dévoiler 
les implicites qui fondent ceux-ci et à être un puissant facteur de leur transformation74. 

En d’autres termes, le parti pris des femmes émigrantes, comme participation à l’écriture de 
leur histoire, en termes genrés c’est-à-dire de rapports entre les sexes, apparaissait comme une 
nécessité puisque la migration se déroule de manière différente, que leurs représentations sont 
différentes, du point de vue individuel comme de celui des sociétés tant celle qu’elles quittent 
que celle dans laquelle elles s’insèrent. La recherche sur les migrations avait été massivement 
menée par des hommes, y compris pour contribuer au projet de récupération de la place des 
femmes dans cette histoire. N. Lillo et P. Rygiel mettent en évidence ces différences à tous les 
niveaux, y compris sur les plans juridique et politique. Pour l’Espagne devenue franquiste, la 
dimension genrée du pouvoir, masculin et masculiniste avant que le terme n’existe, est une 
évidence. Enfin la dimension de la transformation des sociétés et des rapports entre les sexes 
du fait même de la migration était à considérer. 

L’historienne Amparo Moreno Sardà que nous rencontrons en janvier 200075 évoque un 
« ordre androcentrique du pouvoir » et un « archétype masculin de l’histoire ». Elle dénonce 
le sexisme notamment dans l’histoire de l’Espagne où les femmes n’ont eu d’accès généralisé 
aux domaines de l’écrit que depuis cinquante ans, dit-elle, soit depuis le début du XXe siècle. 
Les femmes dans l’université prennent conscience que l’histoire qu’elles enseignent est une 
répétition de celle que leurs maitres leur ont enseignée. De cette situation surgit un malaise 
chez les femmes intellectuelles, la première à l’énoncer clairement étant Martha I. Moia dans 
un ouvrage intitulé El no de las niñas, feminario antropológico, qu’elle considérait comme 
son « rite de passage » car elle y célébrait sa « transition de licenciée asexuée à femme 
anthropologue » : 

Una licenciada asexuada s una mujer que ha terminado la primera parte de sus estudios 
universitarios en cualquiera universidad del mundo. Son cuatro o cinco años arduos durante los 
cuales depone, con mayor o menor resistencia, todos sus intereses y se dedica aprender los 
conocimientos patriarcales. Las mujeres aparecen poco en los textos y en el cuerpo de profesores. 
Ha dejado de ser mujer, pero tampoco es un hombre; de ahí el adjetivo de “asexuada” […] Mujer 
antropóloga es aquella que, desde su condición de mujer y en cualquier ámbito, decide adoptar las 
técnicas antropológicas como instrumento intelectual. La tarea no es así de simple, ya que no se 
trata de incorporar los conceptos de la antropología patriarcal, sino de aplicarles el Método 
Ginecocéntrico76. 

Ainsi les femmes espagnoles ayant pu accéder aux postes universitaires dans l’Espagne 
postfranquiste font l’expérience dans les années 1980 de ce malaise dans l’enseignement, 
accusant un retard de vingt ans dans la réflexion féministe par rapport aux États-Unis, à 

 
74	Natacha	Lillo	et	Philippe	Rygiel,	Rapports	sociaux	de	sexe	et	immigration:	mondes	atlantiques	XIXe	-	XXe	
siècles,	 Sciences	 humaines	 et	 sociales	 Histoire,	 Publibook,	 Paris,	 2006,	 p.	 9-10.	 Disponible	 sur	:	
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01289130,	consulté	le	11	mai	2021.	
75	Colloque	«	Sociabilités	féminines,	sociabilités	féministes	en	Espagne	(XIXe-	XXe	S.)	»,	janvier	2000	
76	 Martha	 I.	 Moia,	 ,	El	 no	 de	 las	 niñas:	 feminario	 antropológico,	 Barcelona,	 laSal,	 1981,	 245	 p.,	 cité	 par	
Amparo	 Moreno,	 El	 arquetipo	 viril	 protagonista	 de	 la	 historia:	 ejercicios	 de	 lectura	 no	 androcéntrica,	
Cuadernos	 inacabados,	 n°	 6,	 2ª.	 Ed.,	 Barcelone,	 Lasal,	 Edicions	 de	 les	 Dones,	 1987,	 prologue	 de	María	
Carmen	García-Nieto,	p.	21.	
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l’Angleterre ou à la France. Cependant, constater le sexisme de l’histoire ne permet pas de 
rendre compte de la « réalité sociale » ni des formes de sa connaissance77 ; elle propose le 
concept d’ « androcentrisme » :  

[el androcentrismo] hace referencia a la adopción de un punto de vista central, que se afirma 
hegemónicamente relegando a las márgenes de lo no-significativo o insignificante, de lo negado, 
cuanto se considera im-pertinente para valorar como superior la perspectiva obtenida.  

En d’autres termes, elle montre comment est née à partir de l’anthropologie une forme 
d’inquiétude intellectuelle et philosophique, qui questionne le savoir humain : « ¿En qué 
medida es sexista, o androcéntrica, esta forma de conocimiento de la realidad, hoy 
hegemónica ? ». Cette inquiétude ayant surgi dans la perception d’un contraste entre la 
considération traditionnelle d’ « in-signifiance » de la réalité spécifique des femmes et la 
conscience aiguë qu’un tel présupposé est faux :  

Si es evidente que toda sociedad humana esta constituida por mujeres y hombres de distintas 
condiciones; si es, al menos, discutible que la aportación de las mujeres a la vida social humana 
sea inferior a la de los hombres, o, lo que es lo mismo, si no parece claro que la aportación de los 
hombres tenga que considerarse superior, entonces debemos preguntarnos por qué en el discursos 
lógico-científico, con mayor claridad en le discurso de las ciencias humanas, la realidad y la 
aportación de las mujeres a la vida social humana aparece marginada, negativizada, silenciada: 
menospreciada78. 

Pour elle, la plupart des intellectuels espagnols l’ignorent « consciemment ou 
inconsciemment », d’autres, attentifs aux publications scientifiques produites dans d’autres 
pays, rejettent la question avec dogmatisme « la science serait au-dessus des sexes », 
abandonnant ce champ aux femmes que, seules il peut intéresser, ils continuent à professer la 
validité de la science comme si de rien n’était. D’autres enfin, prennent la question en 
considération, l’intègrent à leur réflexion, qui le concept de « sexisme » qui celui d’ 
« androcentrisme ». Mais ces termes ne se valent pas et Amparo Moreno les reprend avec une 
définition précise élaborée par Victoria Sau : 

Sexismo. — Conjunto de todos y cada uno de los métodos empleados en el seno del patriarcado 
para poder mantener en situación de inferioridad, subordinación y explotación al sexo dominado: 
el femenino. El sexismo abarca todos los ámbitos de la vida y las relaciones humanas, de modo 
que es imposible hacer una relación exhaustiva sino ni tan siquiera aproximada de sus formas de 
expresión y puntos de incidencia […]79. 

Des exemples sont rapportés montrant le manque de conscience des femmes mêmes (relations 
entre sexisme et racisme, domaines de la biologie, de la psychanalyse, division sociale du 
travail, rôle de l’éducation, du langage et de la santé mentale et physique80). Tandis que 
l’androcentrisme est défini comme suit : 

Androcentrismo. — El hombre como medida de todas las cosas. Enfoque de un estudio, análisis o 
investigación desde la perspectiva masculina únicamente, y utilización posterior de los resultados 
como válidos para la generalidad de los individuos, hombres y mujeres. Este enfoque unilateral se 

 
77	Amparo	Moreno,	El	arquetipo	viril...	Op.	cit.	p.	6.	
78	A.	Moreno,	Ibid.,	p.	22.	
79	Victoria	Sau,	Diccionario	ideológico	feminista,	Totum	revolutum,	n°	18,	2.	ed.,	Barcelona,	Icaria,	1990,	p.	
257-259.	 Disponible	 sur	:	
https://www.academia.edu/31564630/Victoria_Sau_Diccionario_Ideologico_Feminista_I,	 consulté	 le	
17	avril	2021.	
80	A.	Moreno,	Op.	cit.	p.	23.	



 
Galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme (1940-1960 
Emma RUBIO-MILET 48 

ha llevado a cabo sistemáticamente por los científicos, lo cual ha deformado ramas de la ciencia 
tan importantes como la Historia, Etnología, Antropología, Medicina, Psicología y otras. El 
enfoque androcéntrico, distorsionador de la realidad, ha sido denunciado por muchas de las propias 
mujeres científicas81. 

Amparo Moreno est également l’une d’elles et conclut, pour comprendre l’histoire des 
femmes et pouvoir en rendre compte autrement que depuis la tradition historique menée par 
des hommes, que « le sexisme ferait référence à la pratique de la vie sociale » tandis que 
« l’androcentrisme » ferait référence « aux élaborations théoriques sur le fonctionnement de la 
société ».  

La position hégémonique de l’homme dans l’histoire amène à se demander légitimement ce 
qui « s’est […] passé avec les femmes ? ». Selon l’auteure, en Espagne, l’évolution de la 
condition des femmes s’est faite « malgré le franquisme » ; elle soutient que « bien des choses 
ont échappé au franquisme obsédé de contrôle et incapable de contrôler », en particulier ce 
qui concernait les femmes et qui était délégué à la Section féminine de la Phalange. En 
particulier elle souligne comment dans les années 1950 des changements se sont imposés, 
venus de l’ouverture venue des États-Unis (Plan Marshall finalement octroyé en 1959) : le 
star système, le développement de la musique, de la radio, du cinéma, etc., la mobilité devient 
plus importante dans la société espagnole, notamment entre les campagnes et les villes ; elle 
montre comment les imaginaires se développent à partir des moyens de communication 
modernes ; elle souligne par ailleurs l’importance qu’a eue « la socialisation dans le domaine 
domestique » ou l’alphabétisation. L’espace public se transformait et le franquisme résistait 
mal à ces transformations ; il commençait à y avoir de la place pour la construction d’identités 
féminines, voire féministes.  

Les réflexions de l’historienne furent éclairantes pour l’orientation de notre travail dans la 
mesure où pour la première fois nous entendions une interprétation nouvelle sur la manière 
dont le franquisme avait été, en permanence, contraint de resituer le pouvoir du politique. En 
particulier elle soulignait l’importance de l’émancipation des femmes dans la société 
espagnole, du secteur du service domestique, des « bonnes ». Dans les pas de Mary Nash qui 
considère comme un véritable mythe la disparition des femmes dans l’historiographie82 : “Hay 
mucha investigación. El problema es cómo se transmite al público”. Le sujet de l’emploi 
domestique nous était familier et constituait l’un axes de notre propos : la manière dont les 
femmes qui n’apparaissent pas dans les livres d’histoire, qui sont sans représentation 

 
81	 Victoria	 Sau,	 Op.	 cit.	 p.	 45-47.	 L’auteure	 du	 dictionnaire	 cite	 à	 l’appui	 de	 cette	 définition	 de	
l’androcentrisme	dans	 les	sciences,	de	nombreuses	 femmes	qui	y	ont	apporté	cette	autre	vision	:	Karen	
Horney	—	fondatrice	 de	 la	 psychologie	 féministe	 et	 de	 l’École	 néo-freudienne	de	 psychanalyse	—	et	 sa	
critique	 de	 l’androcentrisme	 de	 Freud,	 l’historienne	 des	 femmes	 Anna	 Davin,	 «	Women	 and	 History	»,	
History	Workshop	Journal,	1978,	ou	Nancy	O’Sullivan,	Las	mujeres	de	los	conquistadores,	1956	;	elle	évoque	
les	 débats	 de	 l’anthropologie	 (M.	 Mauss	 en	 1968	 dans	 Les	 fonctions	 sociales	 du	 sacré,	 déclare	 que	 les	
hommes	n’ont	fait	que	la	sociologie	des	hommes	et	non	des	femmes),	ou	encore	Virginia	Woolf	dénonçant	
ce	que	Amparo	Moreno	nommera	«	el	orden	androcéntrico	del	discurso	»	(Virginia	Woolf,	A	Room	of	One’s	
Own,	1929].	Les	références	sont	données	dans	la	bibliographie.	
82	Mary	Nash,	«Desde	la	invisibilidad	a	la	presencia	de	la	mujer	en	la	historia,	Corrientes	historiográficas	y	
marcos	conceptuales	de	 la	nueva	historia	de	 la	mujer»,	Nuevas	perspectivas	 sobre	 la	mujer:	Actas	de	 las	
primeras	 jornadas	de	 investigación	 interdisciplinaria,	Universidad	Autónoma	de	Madrid,	Vol.	1,	p.	18-37,	
Madrid,	1982.	
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politique, celles qui font partie des « gens de peu », et surtout, dans cette catégorie des oubliés 
de l’Histoire, comment les « bonnes » en s’émancipant étaient le signe de la mobilité dans la 
société espagnole et comment elles allaient contribuer, par le fait de leur mobilité même et de 
leur statut, à la transformation de la société.  

Notre point de vue doublement situé explicité, il restait la question du champ dans lequel nous 
inscrivions notre recherche. 
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PREMIERE PARTIE 

CHAPITRE 2 

Définir et construire l’objet : les champs possibles 

Comme hispaniste à la formation généraliste se spécialisant en histoire de l’Espagne 
contemporaine, nous avons eu besoin d’explorer plusieurs disciplines ; nous avons emprunté 
des méthodes et élaboré notre chemin de recherche en le parcourant, recherchant la bonne 
distance épistémologique avec le pôle magnétique de la migration familiale, nous avons 
construit notre objet en allant de la sociologie pour le travail de terrain à l’histoire sociale. 

Le phénomène migratoire que nous observions nous apparaissait comme un parcours 
individuel, puis, comme un flux de si faible intensité qu’il semblait n’apparaître dans aucun 
ouvrage : une migration intérieure entre la Galice et la Catalogne, dans une Espagne se 
relevant de la guerre, où s’entreprenait une reconstruction dans le renoncement forcé aux 
espérances qu’avait suscitées la victoire de la République et le Front populaire depuis 1931. 
Nous devions envisager la question par ses composantes : les gens83 et leur histoire, le 
territoire, le contexte politique. 

1. Les témoignages, les histoires de vies, entre sociologie et histoire sociale 

Les témoignages que nous avons pu recueillir sont peu nombreux : de très vieilles dames nées 
à la fin des années vingt composent un petit échantillon qui a servi de point de départ à notre 
travail. A ce premier échantillon nous avons ajouté des entretiens sélectionnés dans le fonds 
d’archives orales, HISTORGA84 constitué au sein du département d’Histoire contemporaine 
de l’Université de Saint-Jacques de Compostelle dans le cadre de recherches sur la mémoire 
de la guerre civile en Galice en Galice. 

L’analyse des témoignages récoltés et étayés par des comparaisons reprises dans la littérature 
scientifique, fait l’objet de notre première partie : des femmes quittent la Galice en 1940, au 
lendemain de la guerre « civile », en partance pour des territoires et des horizons dont nous 
montrerons comment ils étaient déjà porteurs d’avenir dans leurs représentations. L'analyse 
des récits de vie de femmes qui sont devenues des ouvrières dans l’industrie textile montrera 
que ces représentations ont trouvé leur réalisation dans la société catalane, tandis que la terre 
natale de Galice n’offrait de débouchés qu’à certaines, dans le seul périmètre du mariage avec 
un « héritier », tandis que la majorité des femmes tout comme les cadets des garçons partaient 

 
83	Le	terme	«	gens	»	est	utilisé	ici	pour	les	individus	en	tant	qu’ils	appartiennent	à	des	peuples,	à	la	souche,	
familiale	par	exemple,	à	un	genre,	etc.	
84 HISTORGA,	voir	supra. 
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faire leur vie ailleurs : autres villages, autres régions, autre pays. Ces observations, nous les 
avons faites depuis notre terrain, mais nous remontions par la mémoire des femmes qui nous 
racontaient les conditions de leur migration, vers un passé classé dans l’histoire 
contemporaine, mais passé. Nous transcrivions et nous comprenions mieux l’histoire de 
femmes du peuple galicien afin de mieux (nous) l’expliquer. 

 Avec la sociologie 

Le point de vue sociologique nous plaçait dans une logique de construction de notre « objet 
scientifique » qui devait constituer la base de notre travail. Mais que pouvions « construire » 
et à partir de quels matériaux ? 

Construire l’objet est une expression qui est devenue si courante en sociologie que chacun est 
souvent amené à l’employer sans même en saisir clairement le sens85.  

Pour nous, comme le préconisait Jean-Claude Kaufmann, il était intéressant d’interroger cette 
« expression fétiche » d’une discipline dont nous nous apprêtions à adopter des éléments de 
méthode sans pouvoir prétendre en maitriser totalement les enjeux. L’origine de l’expression 
« entretiens compréhensifs » est à trouver dans les  

sciences dures et […] la théorie classique de la connaissance : l’objet est ce qui parvient à être 
séparé de la connaissance commune et de la perception subjective du sujet grâce à des procédure 
scientifiques d’objectivation86. 

Jean-Claude Kaufmann préconise « une autre façon de produire la théorie87 » en opérant ce 
qu’il appelle un « renversement du mode de construction de l’objet », titre qu’il donne à son 
premier chapitre88. A l’encontre de « l’industrialisation de la production de données89 » au 
service d’une théorie préalablement organisée pour donner naissance à un modèle qu’il 
s’agira de vérifier par le terrain, il propose, suivant les méthodes de l’ethnographie, une 
élaboration de la théorie non plus avant, mais à partir des observations de terrain. Jean-Claude 
Kaufmann attribue l’aspect figé de la méthode sociologique à ses nécessités historiques de la 
faire reconnaître en tant que science, et à Durkheim, son fondateur, la nécessité de « mettre 
fortement en avant cette idée […] de la ‟chosification” du social »90. 

Depuis, l’obsession de la « rupture épistémologique » et de l’objectivation n’a plus quitté la 
sociologie, et cela d’autant que la discipline n’arrivait pas à atteindre une objectivation d’une 
qualité comparable à celle qui est obtenue dans les sciences dures. C’est ainsi que les notions 
d’objet sociologique et de construction de l’objet sont devenues centrales et d’un usage 
banalisé. Bourdieu qui fonde la critique du modèle dit « classique », affirme que « les 
conceptions formalistes et techniques, ‟plus scientistes que scientifiques”, ‟manquent presque 
toujours l’essentiel”, en se fixant sur les ‟signes extérieurs de la rigueur” »91. La démarche 
qualitative qui pratique l’entretien compréhensif, « inverse les phases de la construction de 

 
85	J.-C.	Kaufmann,	op.	cit.,	p.	21.	
86	Ibidem.	
87	Ibid.,	p.	21.	
88	Ibid.,	p.	13.	
89	Ibid.,	p.	15.	
90	Ibidem.	
91	Ibid.,	p.	22-23,	citant	Pierre	Bourdieu,	La	misère	du	monde,	Seuil,	Paris	1993,	p.	903.	
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l’objet : le terrain n’est plus une instance de vérification d’une problématique préétablie mais 
le point de départ de cette problématisation »92. La « perspective compréhensive » considère 
par ailleurs que « l’homme ordinaire a beaucoup à nous apprendre, et [que] les techniques 
formelles à la base du travail de type explicatif ne parviennent à rendre compte que d’une 
infime part de ce savoir »93.  

A ce stade, il nous semble que nous tenons notre sujet, mais comment le distinguer de notre 
objet d’étude ? Comment le séparer de la connaissance et de la perception subjective que nous 
en avons ? Il s’agit bien pour nous d’établir les procédures scientifiques nécessaires à cette 
séparation, gage encore incertain de son objectivation. 

Ajoutant à nos lectures liminaires l’outil que constitue le Guide de l’enquête de terrain94 de 
Stéphane Beaud, nous continuons à construire notre positionnement au croisement de 
plusieurs disciplines. De même, les travaux d’Abdelmalek Sayad sur l’immigration ont 
particulièrement nourri les débuts de notre réflexion : la séparation, le déracinement ou 
l’arrachement débouchent pour lui sur le concept de « double absence ». Dans l’articulation 
aux territoires et aux cultures que nous observons, nous serons amenée à confronter cette 
révélation aux propos des émigrantes interviewées. Enfin un sociologue cubain, Fernando 
Ortiz, qui publiait en 1940 son ouvrage fondamental sur la société cubaine, nous inspirera une 
réflexion complémentaire autour de la notion de transculturation qu’il invente pour qualifier 
le phénomène qu’il observe et qu’il montre à l’œuvre dans la société cubaine : l’imprégnation 
mutuelle entre deux cultures en contact95 qui lui permet de remettre en question d’autres 
concepts comme celui, contestable ou à remettre en perspective de relations de domination 
d’un peuple sur un autre, d’acculturation. Dans un article publié en 2020, nous interrogeons 
la dimension linguistique de la migration et la question de savoir si la migration laisse des 
traces de transculturation dans les langues parlées par les migrants, pour nous le galicien et le 
catalan96.  

 L’Histoire, quelle histoire ? 

Une histoire de rencontres : la micro-histoire 

Découvrant les débats de la sociohistoire et nous intéressant aux méthodes et travaux de la 
micro-histoire, de l’anthropologie ou de la sociologie historique, toutes disciplines 

 
92	Ibid.,	p.	22.	
93	Ibid.,	p.	25.	
94	Stéphane	Beaud	et	Florence	Weber,	Guide	de	l’enquête	de	terrain,	Paris,	La	Découverte,	(Guide,	repères),	
1997,	288	p.	
95	 Fernando	Ortiz,	Contrapunteo	 cubano	 del	 tabaco	 y	 el	 azúcar:	 (advertencia	 de	 sus	 contrastes	 agrarios,	
económicos,	 históricos	 y	 sociales,	 su	 etnografía	 y	 su	 transculturación),	 Biblioteca	 de	 historia,	 filosofía	 y	
sociología,	Jesús	Montero	ed.,	1940.	
Nous	avons	également	travaillé	sur	l’ouvrage	traduit	:		
Fernando	 Ortiz,	 Controverse	 cubaine	 entre	 le	 tabac	 et	 le	 sucre:	 leurs	 contrastes	 agraires,	 économiques,	
historiques	 et	 sociaux,	 leur	 ethnographie	 et	 leur	 transculturation,	Montréal	 (Québec),	 2011,	présentation	
disponible	sur	:	http://international.scholarvox.com/book/88806237,	consulté	le	19	nov.	2020.	
96	Emma	Rubio-Milet,	«	À	la	recherche	des	traces	du	galicien	dans	le	catalan:	Exilés	politiques	ou	émigrés	
économiques,	les	migrants	comme	“lieu	du	contact”	des	langues	»,	L’Âge	d’or,	no	12,	2020.	Disponible	sur	:	
http://journals.openedition.org/agedor/4767,	consulté	le	16	sept.	2021.	
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scientifiques qui peuvent nous aider à comprendre ce que nous définirons comme un 
microphénomène, nous avons entrepris ce travail, en non spécialiste, à la recherche d’une 
réalité ténue, d’un temps oublié et d’une population invisible dans les manuels d’histoire, et 
fort peu documentés. 

Enfin, nous nous sommes interrogée sur une approche prosopographique de notre corpus, 
inspirée par l’histoire des familles et par l’ouvrage de Stéphane Beaud qui venait de paraître97. 
En effet, par nature notre sujet ne nous permet pas de prétendre au grand nombre du point de 
vue des témoignages puisque les femmes interrogées sont déjà très âgées lorsque nous 
commençons notre travail et disparaissent progressivement ou leur état de santé ne permet 
plus d’évoquer un passé qui tend à s’effacer de leur mémoire. L’exploitation de leurs parcours 
de vie à la manière des socio-historiens nous est apparue comme un outil possible pour 
exploiter et interpréter scientifiquement les témoignages recueillis. 

Écrire l’histoire des femmes98 ? 

Notre titre, Galiciennes en Catalogne, fait écho au titre de l’ouvrage de Laura Oso Casas, 
Españolas en París99 ; il énonce la problématique de notre thèse, depuis notre point de vue 
situé, l’histoire des femmes galiciennes dans l’histoire des migrations espagnoles.  

Au cours de notre formation doctorale100 nous avons pu découvrir et explorer l’histoire des 
femmes et du genre sous les angles de la sociologie, de l’anthropologie ou de l’histoire ; la 
« question du genre » a ainsi représenté un tournant dans notre chemin de recherche. 
L’histoire des mouvements migratoires peut s’étudier au prisme du genre, et les femmes 
apparaissent alors comme des actrices déterminantes dans les migrations et des vectrices de 
l’histoire des sociétés. En effet, l’invisibilité des femmes dans la migration n’était-elle pas à 
l’image de leur invisibilité dans les sociétés dont elles étaient issues puis de celles dont elles 
adoptaient les déterminants sociaux pour y trouver une place, sur le marché du travail comme 
dans leur vie familiale et sociale ?  

Les migrations étant devenues une question centrale pour toutes les sociétés modernes, l'étude 
des migrations tend à rendre les femmes plus visibles dans la migration, notamment dans 
l’infériorisation et la victimisation. Un grand nombre d’études historiques concernant la 
période qui nous intéresse, le franquisme, font émerger des figures de femmes combattantes 
dans la guerre101, dans la résistance102 contre le franquisme ou dans l’exil103, ou d’émigrantes 

 
97	Stéphane	Beaud,	La	France	des	Belhoumi,	Portraits	de	famille	(1977-2017),	Collection	L’envers	Des	Faits,	
La	Découverte,	Paris,	2018,	352	p.	
98	En	référence	à	l’ouvrage	de	Françoise	Thébaud,	Écrire	l'histoire	des	femmes,	ENS	Éditions,	1998,	228	p.	
99	L.	Oso	Casas,	2004,	op.	cit.	
100	Certificat	d’Études	sur	le	genre	obtenu	à	l’Université	Paris	I	Panthéon	Sorbonne	en	2015-2016.	
101 Isabelle	 Lacroix,	 «	Les	 Femmes	 Dans	 La	 Lutte	 Armée	 Au	 Pays	 Basque:	 Représentations,	 Division	
Sexuelle	Du	Travail	et	Logique	d’accès	à	La	Violence	Politique	»,	in	Champ	Pénal,	Vol.	VIII,	2010,	accessible	
sur	:	https://doi.org/10.4000/champpenal.8076,	consulté	le	10	avril	2021.	
102	Odette	Martinez	Maler,	Ismaël	Cobo	et	Laëtitia	Puertas,	«	L’île	de	Chelo	»,	(documentaire),	2008.	Notice	
complète	:	Disponible	 sur	:	https://lelag.fr/site/wp-content/uploads/2012/12/IleDeChelo.pdf,	 consulté	 le	
10	avril	2021.		
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ayant contribué au développement économique des sociétés d’accueil auxquelles elles ont 
apporté leur force de travail : elles vont constituer des contingents d’ouvrières dans l’industrie 
textile ou de domestiques dans les villes104 ; ces études dont les auteurs sont souvent des 
autrices, viennent bousculer la représentation des femmes, notamment dans l’Espagne 
franquiste qui pourtant a cherché rétablir les femmes dans une condition ultra-conservatrice 
qu’elles avaient eue par le passé mais que la République et les nouveaux idéaux sociaux et 
politiques étaient venus bousculer (droit de vote, loi de divorce, avortement, etc.). Dans la 
migration, les femmes agissent aussi bien souvent, sans le savoir, des « vecteurs culturels », 
— ou vectrices — non seulement par des savoirs et des compétences apportées ou acquises et 
utiles au développement des sociétés industrielles pas, peu ou mal valorisées socialement 
jusqu’à une époque récente, mais aussi par leur vitalité et leur gestion, bien souvent, des 
ressources nouvellement mises à leur disposition dans le salariat.  

Galiciennes, Galiciens : la question du genre est-elle pertinente ? 

En adoptant d’emblée la perspective d’analyse en termes de genre105 à partir de la réflexion 
sur la place des femmes dans ce mouvement migratoire spécifique et plus généralement dans 
les mouvements inter-régionaux dans l’Espagne franquiste, leurs causes, leurs modalités, à 
partir des expériences singulières, mais aussi de la place des femmes dans chacune des 
sociétés observées, à partir aussi de la place qu’elles ont prise dans l’historiographie des 
migrations espagnoles, nous nous sommes fixé l’objectif de rendre — parfois de donner — 
une certaine visibilité à des parcours vitaux ordinaires qui, dans leur faible signifiance 
numérique, n’en ont pas moins participé à la construction de l’Espagne moderne par l’apport 
tangible de leur force de travail à la Catalogne industrielle qui n’aurait pu trouver 
d’expression comparable en termes de réussite sociale dans leur région d’origine, la Galice, 
entre 1940 et 1960. Nous montrerons comment ce flux migratoire d’après-guerre a aussi 
bénéficié en retour à la Galice et plus largement, à l’Espagne. 

Une Histoire des Espagnoles 106 ? 

Pour inscrire le monde dans lequel se mouvaient ces femmes dans le temps long et la 
perspective diachronique chère à Émile Temime107, nous devions nous situer dans l’histoire de 
l’Espagne. Et pour qui étudie l’Espagne contemporaine, la guerre civile — ou guerre 
d’Espagne tant sa dimension internationale donne à penser — est la matrice du temps présent, 
à cause de sa violence, des enjeux et des passions politiques dont elle a été le siège et le motif, 

 
103	Danièle	Bussy	Genevois,	«	Les	femmes	espagnoles	et	l’exil	»,	Exils	et	Migrations	Ibériques	Au	XXe	Siècle,	
n°	1-1992,	 p.	77–85.	 Disponible	 sur	:https://www.persee.fr/doc/emixx_1245-2300_1992_num_1_1_962,	
consulté	le	10	avril	2021.	
104	Danièle	Bussy	Genevois,	«	Femmes	En	Mouvement :	Remarques	sur	 les	Espagnoles	dans	 l’émigration	
économique	»,	 Exils	 et	 Migrations	 Ibériques	 Au	 XXe	 Siècle,	 n°	2-1995,	 117–126,	 p.	 124.	 Disponible	
sur	:https://www.persee.fr/doc/-emixx_1245-2300_1995_num_2_2_975,	consulté	le	10	avril	2021.	
105	Nancy	Green,	voir	l’enregistrement	transcrit	sur	Immigrées,	immigrés…	site	de	l’UniverCité.	
106	Bartolomé	Bennassar,	L'histoire	des	Espagnols,	Robert-Laffont,	coll.	Bouquins,	1992,	1996	pages.	
107	Émile	 Temime,	 «	Bilan	 et	 lacunes	 des	 recherches	 récentes	 sur	 l’histoire	 espagnole	 du	 XXe	 siècle	 en	
France	 et	 en	 Espagne	»,	 in	 Stéphane	 Courtois	 (dir.),	 Matériaux	 Pour	 l’histoire	 de	 Notre	 Temps,	 n°3-4,	
L'Espagne,	1900-1985,	 p.	 11-15.	 Disponible	 sur	:https://www.persee.fr/doc/mat_0769-
3206_1985_num_3_1_403904,	consulté	le	12	mai	2021.	
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mondialement, mais aussi parce que la période de l’après-guerre, « la posguerra », a marqué 
la vie de tous Espagnols, de toutes les Espagnoles, la figure de l’historien Bartolomé 
Bennassar, spécialiste de l’Espagne contemporaine, est incontournable. Pour nous une raison 
supplémentaire puisque nous l’avions côtoyé dans notre adolescence toulousaine et, sans le 
savoir, nous il nous avait insufflé la passion historique de l’Espagne et des Espagnols. Nous 
avons longtemps nourri l’espoir de pouvoir lui présenter notre travail ; sa disparition nous 
prive de sa validation symbolique. Que notre travail sur l’« histoire des Galiciennes » puisse 
faire écho à l’Histoire des Espagnols qui a accompagné ce travail, tandis qu’une « Histoire 
des Espagnoles » reste à réaliser. 

Dans l’histoire des migrations espagnoles 

Et leurs migrations font partie de l’Histoire des Espagnols. Prenant à témoin une minuscule 
partie de l’histoire de femmes espagnoles, nous nous demandions dans quelle mesure les 
conditions de l’émigration de ces femmes participaient de leurs conditions de vie et des 
privations induites par la guerre et l’après-guerre, la nouvelle configuration de l’espace 
politique avec la prise du pouvoir par Franco, un dictateur ultraconservateur qui coupait court 
aux avancées sociales mises en route par la République qui avait porté les droits des 
Espagnoles au premier rang des Européennes. Ce contexte historique de la migration était 
déterminant même si nous partions de l’histoire individuelle.  

Par ailleurs, dans la vaste littérature scientifique disponible depuis les années 1990 sur les 
migrations espagnoles, nous repérions trois types d’études spécialisées : celles qui 
concernaient les migrations du XIXe siècle : elles restent en dehors de notre champ de 
recherche mais en constituent la perspective diachronique. Leur influence profonde sur les 
sociétés impliquées et sur l’imaginaire des individus était une réalité palpable dans les 
témoignages recueillis. Le deuxième type concernait l’exil, cette forme exacerbée de 
l’émigration à caractère politique ; consécutif à la guerre « civile », à la persécution et la 
répression des républicains vaincus par le régime de Franco en avril 1939. La fermeture des 
frontières par la France, interdira de fait et par la loi toute possibilité d’émigration vers 
l’étranger. C’est la borne initiale de notre travail. Enfin, le troisième type d’études concerne la 
grande vague des migrations dites « économiques » dans les années soixante, comme 
conséquence du Plan de stabilisation de 1959 et suite à la réouverture des frontières, qui 
marque le tournant de l’ouverture au libéralisme que prendra le régime dans sa dernière 
période. C’est en 1964 que le régime célébre les « vingt-cinq ans de paix », mais Julia, 
l’émigrante galicienne, a quitté la Catalogne pour la France. Les années 1960 et l’émigration 
économique massive qui reprend essentiellement vers les pays européens après l’ouverture de 
la frontière avec la France constituent la borne temporelle finale de notre étude. 

Notre étude correspondait donc au cycle politique de la période de fermeture et à 
l’interdiction de déplacement qu’impose le régime. La réalité d’Espagnols « ordinaires » dans 
leurs « vies ordinaires » dans un temps de dépression, de répression et de silence108, où la vie 

 
108	Pere	Formiguera,	Carlos	Cánovas	(photographe),	Le	Temps	du	silence :	 la	photographie	espagnole	des	
années	50	et	60 :	[exposition]	1992	:	Centre	d’Art	Santa	Mònica,	Barcelone	et	Palais	de	Tokyo,	Paris,	Centre	
d'art	Santa	Mònica	(Barcelone),	Musée	d'art	et	d'essai	(Paris),	1992,	255	p.	
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sociale et culturelle se résumait à la propagande politique et économique destinée à asseoir un 
pouvoir politique. C’est dans ce contexte, dont elles ignoraient les enjeux nationaux la plupart 
du temps, que la première des émigrantes de Fruxil que nous avons interrogée a émigré, 
parcourant la géographie espagnole d’Ouest en Est, de Galice en Catalogne. 

« L’histoire oui, mais l’histoire sociale ! »109 

Notre posture épistémologique initiale, nous a de manière contingente située du point de vue 
de la sociologie dont nous avons utilisé des méthodes. Attachée à la perspective diachronique, 
souhaitant privilégier le regard historique et tenant à contribuer à l’histoire des femmes dans 
les migrations galiciennes, plus précisément, des « femmes de peu », nous nous tournions 
résolument vers l’Histoire sociale. Ces deux disciplines proches utilisent des sources orales ; 
actant rapidement le petit nombre des témoignages dont nous disposerions, la micro-histoire 
sociale nous est apparue pouvoir rendre compte d’un phénomène social à historiciser, limité 
dans l’espace et dans le temps. 

Ce faisant, choisissant la micro-histoire des migrations galiciennes dans les années 1940-1960 
qui résistait à se laisser observer du fait de la rareté de la documentation, nous nous exposions 
au manque de bibliographie disponible. En choisissant d’étudier l’histoire des femmes dans 
les migrations intérieures, nous aurions à combler non plus la rareté mais une probable 
absence de sources. Nous allions fabriquer les nôtres et avancer à partir d’un matériau pour 
l’histoire orale, pour comprendre et montrer comment le genre dans la migration, mais aussi 
la classe sociale, déterminent les conditions et le déroulement de la migration, sa réussite ou 
son échec. Observer la mobilité au niveau de l’individu, le passage d’un statut à un autre sur 
un territoire supposé unifié, entre deux régions historiques au sein d’une même « communauté 
nationale », dans le contexte politique du franquisme devait nous permettre de révéler et de 
comprendre quelque chose de la vie de ces femmes, migrantes de manière contingence. 

Bruno Tur l’a montré pour les Valenciennes en France dans les années soixante110, 
l’émigration a constitué pour la plupart de ces femmes une possibilité d’émancipation, même 
si quelquefois ce fut au prix de sacrifices et de souffrances111. Nous montrerons comment les 
femmes ont été des actrices et des « vectrices » de la modernisation de l’Espagne qui, de 
franquiste et fermée, deviendrait un pays ouvert et moderne dans la dernière phase d’un 
régime qui ne survivrait pas à son initiateur. 

L’histoire des migrations galiciennes, stéréotype ou réalité ? 

Les Galiciens sont un peuple migrant. C’est un fait assumé de longue date et qui conforme 
une bonne part de l’histoire de la région, voire qui forge l’ « identité » galicienne. Ce « fait 

 
109	Cette	exclamation,	à	 l’heure	de	nos	 interrogations	 initiales,	est	celle	de	notre	amie,	anthropologue	et	
angliciste	Catherine	Berger.	
110	Bruno	Tur,	2014,	op.	cit.	
111	Bruno	 Tur	 montre	 comment	 les	 femmes	 qui	 reviennent	 au	 village	 avec	 des	 tenues	 modernes	 par	
exemple,	 choquent	 leur	entourage	espagnol	mais	 comment	 leurs	nouvelles	 façons	de	 s’habiller	et	de	 se	
comporter	conduisent	à	l’évolution	des	mœurs	dans	leur	village.	Le	même	phénomène	se	produit	à	plus	
grande	 échelle	 dans	 l’Espagne	 franquiste,	 ce	 qui	montre	 que	 la	 société	 espagnole	 dans	 son	 entier	 était	
entrainée	à	entrer	dans	 la	modernité	malgré	 la	dictature	et	avec	 l’ouverture	qui	ne	pouvait	 se	 limiter	à	
celle	des	marchés,	et	combien	les	jeunes,	mais	aussi	les	moins	jeunes	pouvaient	aspirer	au	changement.	



 
Galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme (1940-1960 
Emma RUBIO-MILET 58 

migratoire » avéré n’a cependant eu ni les mêmes modalités ni les mêmes caractéristiques au 
long du temps. A l’origine du phénomène il y a, non pas les « telúricas vocacións 
viaxeiras »112 des Galiciens, d’irrépressibles aspirations au voyage, mais bien des causes plus 
prosaïques liées aux nécessités économiques liées aux situations politiques de chaque période, 
dont la compréhension sera, pour le franquisme, l’objet de ce travail. 

De l’ « exode rural » à l’ « industrialisation » de la migration 

Dans la période dont nous avons défini les bornes temporelles, le franquisme entre 1940 et 
1960, ces témoignages concordants d’une émigration dite « économique », d’une sorte 
d’exode rural, nous permettront-ils de confirmer le caractère massif des migrations intérieures 
en Espagne ? Certains auteurs parlent d’une « industrialisation » de la migration, dans la 
mesure où ces migrantes galiciennes – comme aussi les migrants, galiciens et autres – sont 
passées quasiment du jour au lendemain d’un statut et d’un certain nombre de savoir-faire très 
experts dans une société rurale traditionnelle, à des modes de vie « modernes » et à des 
savoir-faire ouvriers qu’elles acquièrent dans un monde industriel structuré, exigeant d’elles 
une adaptation rapide aux techniques les plus modernes. Les jeunes paysannes deviennent des 
ouvrières et nous verrons comment cette « mue » s’est réalisée pour celles de notre 
échantillon. 

Une « diaspora » galicienne ? 

En dehors de l’aspect numérique apparaissant comme peu signifiant pour la période choisie, 
une « identité migrante » est communément attachée au peuple galicien, dans les 
représentations littéraires ou populaires ; du stéréotype à la réalité ancrée dans son histoire et 
celle du pays, la diaspora galicienne est quelquefois considérée comme « la plus importante 
en temps de paix »113. La dimension mythique de la migration galicienne à travers la figure de 
l’émigrant, o emigrante, — qui s’avère être statistiquement toujours « un homme en âge de 
travailler » — tient une place centrale dans l’imaginaire et dans la réalité des familles qui 
semble paradoxalement exclure les femmes, dans les représentations du moins. Les femmes 
du peuple apparaissent généralement peu dans les livres d’histoire, nous l’avons vu, et à côté 
des figures littéraires emblématiques telles que Rosalía de Castro ou Emilia Pardo Bazán dont 
les œuvres ne manquent pas de représenter voire de célébrer la figure de « l’émigrant », de 
chanter le phénomène pour mieux chanter l’origine, on connaît peu l’histoire des femmes de 
Galice. Ainsi, la dimension migrante intègre l’identité mythique du peuple galicien. Cette 

 
112	Carlos	 Sixirei	 Paredes,	 Xosé	 Ramón	 Campos	 Álvarez,	 Enrique	 Fernández	 Martínez,	 Asociacionismo	
galego,	 Santiago	 de	 Compostela,	 Xunta	 de	 Galicia,	 2001,	 (757	p.),	p.	33.	 Disponible	 sur	:	
https://emigracion.xunta.gal/files/ebiblioteca_files/Aso-ciacionismo_Galego_no_exterior_TI.pdf,	
consulté	le	5	sept.	2020.	
113	Dans	le	blog	de	divulgation	de	la	culture	galicienne	Milésio,	(xoan.net),	Xoán	M.	Paredes,	parti	faire	ses	
études	en	Irlande,	on	peut	lire	:	«	International	projection	:	“Galizans	are	everywhere”.	Thanks	to	millions	
of	 emigrants	 throughout	 history,	 and	 the	 outstanding	 expansion	 of	 the	Galizan	 commercial	 and	 fishing	
fleet,	 the	name	of	Galiza	has	been	spread	all	over	 the	globe.	The	significance	of	 the	Way	of	Saint	 James	
(pilgrimage	route)	has	also	been	crucial	in	the	making	of	Europe.	As	Goethe	put	it	“Europe	was	built	on	the	
pilgrimages	 to	 Compostela”.	 «	What	 and	 where	 is	 Galicia?	»,	 (initially	 written	 for	 the	 Irish	 Centre	 for	
Galician	Studies,	University	College	Cork,	 Ireland,	2007),	2015.	Voir	en	particulier	 la	rubrique	«	Did	you	
know	».	Disponible	 sur	:	 https://milesio.wordpress.com/2015/10/04/where-and-what-is-galicia-galiza/,	
consulté	le	27	mars	2021.	
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« identité » sera questionnée à partir de la dimension culturelle et linguistique de la migration, 
de ce que les migrantes nous disent de la contrainte géographique et de leur migration à 
travers plusieurs langues. Les migrantes en effet, par le fait de la migration, deviennent 
polyglottes. 

 Géographie, démographie et migrations 

Les migrants traversent des territoires 

La migration est en effet le phénomène humain observé au long de toute l’histoire humaine ; 
il implique des territoires, réels autant que métaphoriques : ceux du déplacement entre un lieu 
géographique et un autre lieu géographique, mais aussi ceux de leurs représentations comme 
issues du groupe et de son inscription dans le temps, dans une société, des représentations 
sociales114. La dimension géographique de la migration est une évidence que n’épuise pas le 
territoire, même multiple. Et les territoires ne se laissent guère délimiter par la seule 
cartographie. La « pensée géographique » vient ajouter la dimension de l’espace à celle du 
temps de l’histoire pour comprendre et expliquer les circonstances dans lesquelles se déroule 
le phénomène.  

La géographie humaine et sociale, démographie 

Souhaitant établir l’importance relative de ce flux migratoire, au regard des autres flux 
migratoires dont l’Espagne n’a pas été avare au cours de son histoire, nous allions nous 
tourner vers les nombres et la démographie, grâce à des données chiffrées, en partie élaborées 
à partir des recensements officiels et de la littérature les commentant. Les difficultés des 
recensements des années de la guerre, puis la reprise en main par le régime de tous les lieux 
de la décision y compris universitaires, seront éclairées pour nous par un démographe, 
Alfonso G. Barbancho, qui a consacré un ouvrage exclusivement aux migrations 
intérieures115. Cet ouvrage unique et ses multiples tableaux, sa démarche de rationalisation de 
données difficiles à obtenir et à traiter, nous permettraient de rechercher dans les migrations 
régionales, celle qui a concerné les régions historiques de la Galice et la Catalogne durant le 
franquisme, en nous attachant à y analyser la place que les femmes y tenaient par rapport à 
celle des hommes dans ce contexte particulier, celui de la guerre et de l’après-guerre, qui ont 
changé bien des choses dans les rapports sociaux de genre. Interrogeant la place des femmes 
dans l’émigration galicienne, nous serons amenée à nous interroger sur la singularité de cette 
émigration, si elle ressemblait aux modalités anciennes, si elle reproduit des schémas existant 
dans la société galicienne au regard d’autres régions d’Espagne. Nous serons donc amenée à 
la comparer avec la place qu’elles occuperont ou se feront dans la société catalane. La 
Catalogne sera étudiée selon sa perspective de « terre d’accueil », où les émigrantes 
deviendront des immigrées et leurs enfants des Catalans. Les réalités que les immigrés vont 
trouver dans l’une des grandes régions historiques de l’Espagne sont fondamentalement 

 
114	Denise	Jodelet,	Les	représentations	sociales,	Sociologie	d’aujourd’hui,	Presses	Universitaires	de	France,	
Paris,	2003,	424	p.		
115	 Alfonso	G.	Barbancho,	Las	migraciones	 interiores	 españolas.	 Estudio	 cuantitativo	 desde	 1900,	Madrid,	
Instituto	de	desarrollo	económico,	1967,	128	p.	
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différentes de celles de la Galice, essentiellement par son activité industrielle qui domine la 
vie sous tous ses aspects. À travers l’exemple paradigmatique de la ville de Manresa, ville 
moyenne, industrielle, développée, accueillante aux forces de travail à travers les âges, nous 
interrogerons la place des femmes dans la société catalane vue au prisme de l’immigration 
mais aussi en rappelant le contexte de la période, l’importance de la participation des 
immigrés en général, des femmes en particulier, dans la reprise et la transformation du secteur 
industriel catalan. 

Deux peuples, deux régions historiques, une continuité historique 

Notre travail participant de l’histoire sociale et de la micro-histoire, il s’agira encore d’établir 
le contexte historique, économique, politique et social concernant la Galice et la Catalogne, 
les deux théâtres de cette migration, à partir de l’exemple d’un minuscule village rural de la 
première et d’une ville industrielle de la seconde. Cet objectif de contextualisation rapprochée 
avait pour objectif de mieux comprendre un phénomène migratoire « ténu » mais continu, ce 
qui viendrait confirmer que ces années noires réputées celles de l’immobilité et du silence, ne 
constituaient en rien une solution de continuité du phénomène migratoire, mais bien au 
contraire en montraient la constance ; les flux migratoires observés par les historiens des 
migrations font de la Galice l’une des premières régions espagnoles traditionnellement 
pourvoyeuses d’émigration116 et de la Catalogne une « société d’accueil » traditionnelle de 
l’immigration.  

Espérant par notre travail, contribuer à révéler l’énergie de femmes et d’hommes poussés à 
l’émigration non seulement par leur situation économique de grande pauvreté mais aussi, 
mais aussi, nous le montrerons comme d’autres auteurs l’ont fait117, le poids du politique qui 
produit la contrainte économique qui s’exerce à son tour sur les individus. La structure propre 
du pays, sa singularité, géographique, démographique et sociale, voire historique118.  

 
116	 Olegario	 Sotelo	 Blanco	 établit	 par	 exemple	 que	 «	La	 Galice,	 entre	 1860	 et	 1970,	 totalise	 un	 solde	
migratoire	net	qui	 atteint	 les	1.200.000	habitants	»	 et	 que	 «	l’émigration	 en	 terres	 catalanes	 se	produit	
essentiellement	 dans	 la	 seconde	moitié	 [du	 XXe	 siècle]	»	;	 par	 conséquent,	 elle	 ne	 peut	 être	 considérée	
«	comme	un	fait	isolé	du	phénomène	général	de	l’émigration	galicienne	».		
Olegario	 Sotelo	 Blanco,	 La	 emigración	 gallega	 en	 Catalunya,	 Colección	 estudios	 e	 investigación,	 Sotelo	
Blanco	ed.,	Santiago	de	Compostela,	1991,	300	p.	
117	 Pilar	 Bernaldo	 et	 Fernando	 Devoto,	 Émigration	 politique.	 Une	 perspective	 comparative	  :	 Italiens	 et	
Espagnols	 en	 Argentine	 et	 en	 France	 XIXe-XXe	 siècles,	 2001.	 Disponible	 sur	:	
https://www.researchgate.net/publication/329236247_Emi-
gration_politique_Une_perspective_comparative_Italiens_et_Espagnols_en_Argentine_et_en_France_

XIXe-XXe_siecles,	consulté	le	22	mai	2021.		
Références	notamment	citées	:		
- Antonio	 Bechelloni,	 Michel	 Dreyfus,	 Pierre	 Milza,	 L’intégration	 italienne	 en	 France.	 Un	 siècle	 de	

présence	italienne	dans	trois	régions	françaises	(1880-1981),	Paris,	Ed.	Complexe,	1995	;		
- École	 française	de	Rome,	L’émigration	politique	en	Europe	aux	XIXe	et	XXe	 siècles:	actes	du	colloque,	

Rome,	1991,	519	p.	
- Pierre	 Milza,	 Denis	 Peschanski,	 Exils	 et	 migration:	 Italiens	 et	 Espagnols	 en	 France,	 1938-1946,	

L’Harmattant,	Paris,	1994,	695	p.	
118	Ibid.,	p.	34-37	:	les	auteurs	montrent	la	faible	romanisation,	l’implantation	de	populations	germaniques	
dont	 les	 structures	 traditionnelles	 ont	 pu	 se	maintenir,	 la	 faible	 incidence	 de	 la	 culture	 technique	 des	
Musulmans	 lors	de	 la	Conquista,	 enfin	une	adéquation	de	 l’ordre	 féodal	 à	 ces	 structures	 traditionnelles	
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Pour les Galiciennes qui ont fait le choix de l’émigration dans les années quarante du XXe 
siècle comme pour bien des Espagnols et bien d’autres peuples dans d’autres configurations, 
le politique décide synchroniquement de l’ordre économique – Franco l’a fait de l’autarcie – 
poussant certaines populations au choix de la rupture avec leur quotidien et les contraignant à 
trouver d’autres solutions. En Galice, il a toujours été possible d’envisager l’émigration, à 
cause – ou grâce à – cette même structure foncière qui fait du moindre paysan un propriétaire, 
même très pauvre.  

Conclusion : une perspective nécessairement pluridisciplinaire 

Notre sujet présente donc la particularité d’aborder un moment migratoire espagnol sous la 
triple perspective de la sociologie par laquelle nous avons abordé notre travail au plus près du 
terrain ; de l’histoire dans laquelle nous avons installé notre travail, en particulier l’histoire 
des femmes dont la réécriture nous apparaît dans sa nécessité, celle des Espagnoles, mais très 
spécifiquement des femmes de la Galice profonde et rurale pour la comprendre et l’expliquer ; 
et enfin l’histoire des migrations galiciennes comme sous-ensemble des migrations 
espagnoles sous l’angle de leur participation à la reconfiguration des réalités de l’Europe 
contemporaine. C’est donc bien dans une perspective pluridisciplinaire que nous avons 
construit notre objet de recherche, autant par vocation à aborder la problématique depuis 
plusieurs angles épistémologiques que par la nature-même de notre objet. 

2. « Construire l’objet scientifique »  
 Avec la sociologie 

Nous empruntons donc, par adhésion le principe et la pratique de l’entretien compréhensif, 
parce qu’il correspond à notre intuition dans un premier temps, mais aussi parce qu’il « prône 
une objectivation qui se construit peu à peu, […] donnant à voir le thème de l’enquête d’une 
façon toujours plus éloignée du regard spontané d’origine ; mais sans jamais rompre avec 
lui »119. Ainsi, nous nous sommes particulièrement attachée à réaliser des entretiens 
« compréhensifs », qui proposent « un renversement du mode de construction de cet objet ». 

Avisée du fait que la quête de la scientificité ne doit pas donner à croire qu’il « suffit de 
savoir faire preuve de curiosité et d’empathie » pour découvrir un « savoir social » 
qu’auraient « incorporé » les individus, qui ne nécessiterait aucun effort de rigueur d’un 
chercheur « se laissant aller à l’impressionnisme et à l’intuition sans contrôle »120, nous 
comprenons que, opposée à la méthode quantitative, la démarche qualitative doit tout à la fois 
« combattre la standardisation impossible et le mysticisme de l’expérience intérieure » par le 
moyen de « l’exigence systématique » que constitue « l’explicitation des conditions 
singulières de l’enquête ».  

Notre intuition et notre vision du travail de terrain correspond d’emblée à cette méthode 
« compréhensive », et il ne nous reste plus qu’à fourbir nos armes et à nous frotter à la réalité 

 
jusqu’au	XIXe	siècle,	etc.,	autant	d’éléments	qui	entrent	en	ligne	de	compte	pour	comprendre	l’	«	identité	»	
d'un	pays.	
119	Ibid.,	p.	24.	
120	Ibid,	p.	26.	
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du terrain et de son interprétation. Pour comprendre les « stratégies que les agents sociaux 
déploient dans la conduite ordinaire de leur existence »121 en les rapportant à notre objet, nous 
entreprenons donc de construire notre objet scientifique à partir de la méthode de l’entretien 
compréhensif. 

Puisque nous énonçons notre sujet en l’inscrivant dans un objectif qui n’est autre que 
d’observer, d’étudier, de comprendre un mouvement migratoire dont nous connaissons 
certaines des circonstances, dans le but de le comprendre et de le replacer dans sa relativité 
historique et sociale, nous pouvions aller à la rencontre des migrantes avec notre enregistreur 
numérique, le magnétophone des temps modernes, et élaborer à partir de leurs récits notre 
interprétation de ce passé récent. 

 La question des sources 

Commencer notre travail de recherche, en histoire comme en sociologie, supposait une 
confrontation avec des sources et une interrogation à leur sujet : produites au moment où les 
faits se sont produits (documents administratifs ou privés) ou au présent, donc 
postérieurement au phénomène étudié.  

Dans un article de 2012, un historien de la santé, Christian Chevandier, décrit « l'histoire 
[comme] une science empirique », où « l’historien fait feu de tout bois » pour ses sources ; 
quant à la méthode, elle ne peut, selon lui, être figée, il n’y a pas de dogme méthodologique. 
L’historien « se débrouille ». Par exemple quand il travaille sur les inventaires d’archives, il 
arrive qu’il découvre des documents inédits (et on dit qu’il les invente !). De même lorsqu’il 
mène des entretiens, on peut dire littéralement que l’historien fabrique ses sources122.  

Les phénomènes migratoires donnent lieu à plusieurs types de sources : les documents 
administratifs qui visent à la contrôler et à la maîtriser sont produits au moment de la 
migration ; ils constituent des traces, des preuves tangibles des déplacements (billets de 
transports, passage aux frontières, contrats de travail, etc.). Par la suite, les récits et les 
témoignages peuvent constituer des sources écrites ou orales : récits de vie, journaux intimes, 
collections de photographies personnelles, etc. ; si la société (chercheurs, journalistes, etc.) 
s’empare du phénomène, elle le commente et l’analyse dans des articles de journaux, de 
revues ou des ouvrages qui vont relater ou décrire des faits rapportés à la première personne 
pour l’expérience propre et transcrits, interprétés, mis en contexte ou en perspective ; ce sont 
les sources secondaires parmi lesquelles on peut aussi compter les productions 
cinématographiques, documentaires ou de fiction. Les témoignages oraux des migrants sont 
toujours produits postérieurement à l’expérience de la migration, parfois longtemps après, 
lorsque quelqu’un, un journaliste ou une chercheuse, s’empare de l’événement pour 
l’analyser, le commenter à travers des sources, primaires ou secondaires, pour retracer 
l’histoire de l’événement ou observer des conséquences sur les agents sociaux du phénomène 
qu’ils ont rapporté. Le travail scientifique, le nôtre, consisterait à recueillir des témoignages, à 
les constituer comme sources (enregistrements) et à en organiser une transmission.  

 
121	Bourdieu,	1993,	op.	cit.	p.	903.	
122	 Christian	 Chevandier,	 «	Objet	 de	 recherche,	 méthodes	 et	 sources	 en	 histoire.	Recherche	 en	 soins	
infirmiers	»,	juin	2012,	n°	109,	pages	33	–	36.	
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Concernant les migrantes galiciennes, nous avons commencé ce travail par la constitution 
d’un corpus d’enregistrements, sources orales que nous avons fabriquées et élaborées à partir 
de la connaissance de certains parcours migratoires qui nous apparaissaient comme 
paradoxaux — d’où notre nécessité de comprendre — dans le contexte que nous connaissions 
mal d’une Espagne soumise au silence et à l’obéissance dans les circonstances du premier 
franquisme. Nous voulions réaliser des entretiens avec celles qui avaient émigré dans cette 
période où les déplacements étaient invisibles, en particulier pour les femmes, et se 
produisaient dans des « zones de silence », ces « zones d’ombre » de l’histoire qu’évoque 
Michelle Perrot123. Nous nous sommes déplacée du vécu lacunaire de l’enfant émigrée vers le 
point de vue de l’observatrice d’un flux migratoire. Nécessairement différés, ces récits 
d’expériences sont des fragments de vie reconstitués pour la circonstance inattendue de la 
rencontre — fortuite — entre une protagoniste de la migration et une chercheuse. Ils sont une 
reconstruction ? De leur recueil à leur interprétation, l’objectif que nous nous fixions était de 
les objectiver.  

2.2.1. Témoignages, mémoire, histoire 

Le sentiment premier sur lequel nous avons construit notre projet était celui de la disparition, 
éviter que ne disparaisse le souvenir des émigrantes galiciennes durant le franquisme 
puisqu’elles avaient bien existé et émigré, qu’elles avaient une singularité que nous 
cherchions à déterminer. Notre premier mouvement de recherche fut donc d’imaginer 
recueillir les témoignages de celles que nous connaissions et qui pouvaient encore témoigner 
pour établir des sources initiales et ainsi fixer une mémoire de leur expérience de 
l’émigration. Nous ignorions tout des questions de la mémoire et de ses enjeux pour l’histoire. 
Nous abordions un champ riche et controversé, celui du traitement des sources orales par les 
historiens et les sociologues. 

Dans les recherches que Marie-Pierre Bossan mène sur la guerre civile dans la ville de 
Pontevedra, en Galice124, elle revient sur la question des sources orales, indiquant comme 
« point de départ à toute étude sur la mémoire en relation avec l’histoire », ceux de Pierre 
Nora125 et Jacques Le Goff126. Le questionnement sur les relations de la mémoire et de 
l’histoire avait en effet amené Pierre Nora à l’invention des « lieux de mémoire » et à la 
publication de l’ouvrage collectif éponyme en sept volumes entre 1984 et 1992. Sa réflexion 
sur l’histoire et la mémoire se fondait sur les travaux de Maurice Halbwachs127 qui avait 
apporté, dans les premières années du XXe siècle, les notions de « mémoire collective » et de 
« cadres sociaux de la mémoire ». La disparition prématurée de Halbwachs en 1944, son 

 
123	Michelle	Perrot,	Le	chemin	des	femmes,	Robert	Laffont,	Paris,	2019.	
124	M.-P.	Bossan,	op.	cit.	
125	Pierre	Nora,	Les	lieux	de	mémoire	:	I.	La	République,	Paris,	Gallimard,	1984,	p.	XVII-XLII.	(Cité	par	M.-P.	
Bossan,	p.	7.)	
126	Jacques	Le	Goff,	Histoire	et	mémoire,	Paris,	Gallimard,	1988,	p.	106.		
127	Maurice	 Halbwachs,	 La	 mémoire	 collective,	 Jean-Marie	 Tremblay,	 UQAC	 Université	 du	 Québec	 à	
Chicoutimi,	2001.	Disponible	sur	:	http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.ham.mem1.	
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« assassinat », dira Bourdieu128, par les nazis, a interrompu l’élaboration sur la mémoire, le 
temps et l’histoire. Halbwachs a établi que la mémoire que l’on dit individuelle est en réalité 
construite collectivement dans les différents groupes sociaux — dont le premier est la 
famille — qu’elle est contingente et conditionnée par des cadres qui sont ceux de la société ou 
du groupe social où elle est produite.  

La validité des témoignages comme preuves historiques est mise en cause par les historiens à 
cause des « distorsions, biais et reconstructions du passé »129 dont ils sont immanquablement 
chargés : une personne se souvient des événements en fonction de ses propres circonstances 
de vie et des influences qu’elle a reçues de son milieu social, de son pays, de ses cercles 
d’influences, etc. ; son témoignage vaut pour elle et, pris isolément, éloignerait la possibilité 
qu’il contribue à la preuve historique. Le nombre des témoignages concordants ou recoupés 
pourrait palier ce défaut consubstantiel ; cependant, le nombre effaçant le singulier, devrait-on 
renoncer à historiciser les expériences des individus ou des petits groupes (un village, une 
famille, etc.), au prétexte que leur histoire ne pourrait être établie dans la grande Histoire du 
fait de l’existence de ces biais ? Les mémoires individuelles sont immanquablement 
influencées par les « stéréotypes véhiculés par la tradition »130. Pierre Nora établit un 
« divorce libérateur »131 à l’initiative de la mémoire, qui se libère et libère l’histoire.  

Un autre ouvrage signalé par M.-P. Bossan a attiré notre attention par son titre hypnotique : 
Ces voix qui nous viennent du passé132, de Philippe Joutard, publié en 1983 alors que 
l’introduction de l’enquête orale en Histoire était encore problématique, la discipline étant 
basée sur « la solidité du document écrit », seule source pour les historiens, jusqu’à la 
révolution française au moins. Pour Philippe Joutard, « le témoignage oral serait même un 
« document privilégié et le plus adapté à l’étude de la mémoire », la richesse de la source 
orale tenant « autant à ce qui est tu, caché, déformé, qu’à ce qui est dit ». Bien au-delà des 
faiblesses dénoncées dans le débat sur la valeur des témoignages oraux pour l’histoire, leurs 
approximations, leur lien intime avec l’histoire de la personne et ses enjeux, considérés 
comme des failles qui nuiraient à la véracité, il les considère comme une source 
d’informations supplémentaires133 : 

Les fameuses erreurs des sources orales prennent une autre dimension : elles sont matière 
historique comme les prétendues défaillances de la mémoire collective. Elles sont même le signe 

 
128	Pierre	Bourdieu,	«	L’assassinat	de	Maurice	Halbwachs	»,	La	 liberté	de	 l’esprit,	visages	de	 la	résistance,	
16,	1987,	p.164-170.	
129	Marie-Claire	 Lavabre,	 «	Témoignage	 oral	 et	 mémoire	»,	 in	 Exils	 et	 migrations	 ibériques	 au	
XXe	 siècle,	 n°1,	 Université	 Paris	 7,	 CERIC,	 1992,	 p.	 128.	 Disponible	
sur	:https://doi.org/10.3406/emixx.1992.966.	
130	M.-C.	 Lavabre,	 Ibid.,	 p.	 128.	 Elle	 cite	 l’ouvrage	 de	 Jean	Norton	 Cru,	Témoins,	 «	 les	 Étincelles	»,	 Paris,	
1929,	 727	p.,	 comme	posant	 cette	 question	 «	avec	 vigueur	»,	 «	démystifiant	 les	 témoignages	 des	
combattants	de	la	Première	Guerre	mondiale	»	et	aboutissant	le	premier	«	à	la	critique	des	trahisons	de	la	
mémoire	individuelle	et	des	stéréotypes	véhiculés	par	la	tradition	[…]	».	
131	Marie-Claire	Lavabre,	«	La	mémoire	collective	comme	métaphore	».	Mélanges	de	 la	Casa	de	Velázquez	
(50-1),	p.	275-283..	Disponible	sur	:	10.4000/mcv.12894.	
132	Philippe	Joutard,	Ces	voix	qui	nous	viennent	du	passé,	Paris,	Hachette	(Le	temps	&	les	hommes),	1983,	
268	p.	
133	M.-P.	Bossan,	op.	cit.	p.	17.	
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de la vérité du témoignage oral à l’image d’une réalité qui n’est jamais univoque mais 
équivoque134. 

Dans l’ouvrage de Philippe Joutard nous découvrons que la révolte des Cévenols (1702-1704) 
a donné lieu aux premières enquêtes orales systématiques dans une quête pour établir une 
version des faits qui ne correspondait pas à ce que l’histoire officielle en avait retenu, ni 
même l’histoire scientifique faute de documents écrits. Les historiens intéressés à compléter 
l’histoire de ces événements marquants pour la communauté protestante mais aussi pour son 
interprétation juste et sa transmission comme telle, se sont demandé quelle partie de l’histoire 
disparaissait dans la version « scientifique » ou officielle de l’événement. Ils établissent que 
c’est celle des minorités persécutées et des petites gens, « “ceux qui n’ont pas 
d’histoire” selon la belle expression de Michelet », dit Joutard, faute de documentation, ces 
populations en produisant bien moins en quantité mais aussi dans sa signifiance pour établir 
les faits. Il dénonce les préjugés portés et diffusés par les historiens concernant les classes 
sociales auxquelles la recherche historique ne s’était pas encore intéressée :  

S’étonner qu’un paysan, un artisan ou un petit clerc de notaire puisse être éloquent, n’est-ce pas 
tout simplement le fruit d’un préjugé sur la culture orale, ce même préjugé qui, un siècle plus tard, 
a fait traiter de faussaire Hersart de la Villemarqué, parce que ses paysans racontaient « comme 
des princes » !135 

En d’autres termes, l’histoire écrite par les historiens est celle de la communauté dominante, 
intellectuellement et politiquement, et si elle n’est pas systématiquement une histoire 
officielle avec ses enjeux politiques des manipulations, elle ne contribue pas à établir 
l’histoire des minorités. Jacqueline Covo-Maurice s’était interrogée sur l’histoire de 
l’Amérique latine et l’historiographie espagnole : 

C’est que, ainsi que Michel de Certeau (1975) l’a montré, la complexité du discours historique 
l’imprègne d’idéologie sous la forme de présupposés ; le lieu d’où écrit l’historien (c’est-à-dire le 
contexte les options, les fins) oriente plus ou moins implicitement ses représentations du passé, en 
fonction de son présent et de son projet pour l’avenir136.  

Les spécialistes contemporains ont eu recours aux témoignages pour travailler l’histoire et 
contredire les desseins politiques des historiens officiels ; c’est le cas de l’historiographie des 
« troubles des Cévennes » rapportée par Joutard, l’histoire des révoltes des Camisards : cette 
révolte de la minorité protestante était selon lui mal desservie par des historiens dont 
l’écrasante majorité était catholique ; Joutard rapporte comment le pasteur protestant Antoire 
Court137 a voulu démontrer la manipulation politique de l’histoire par les historiens : 

Court rechercha avec acharnement une documentation écrite et sa récolte fut loin d’être 
négligeable ; mais sur plusieurs points, elle était insuffisante, d’où l’idée d’interroger les 
survivants. Ce n’était pas original pour un protestant français. Depuis la Révocation, en vue de 
contrebalancer le poids énorme de l’écrit catholique et royal, et pour édifier les fidèles, les 
réformés s’empressaient de demander à ceux qui avaient franchi la frontière, une relation de leurs 
tribulations. Ce qui est plus surprenant, c’est l’ampleur de l’enquête, son caractère systématique 

 
134	P.	Joutard,	op.	cit.	p.	234.		
135	Ibid.,	p.	26.	
136	Jacqueline	Covo,	«	L'Espagne	au	miroir	du	Nouveau	Monde.	L’historiographie	espagnole	et	l’événement	
de	 1492	»,	 In	:	Caravelle,	 n°66.1,	 1996,	 pp.	 45-61,	 www.persee.fr/doc/carav_1147-
6753_1996_num_66_1_2684,	consulté	le	3	avril	2021.	
137	Antoine	Court,	Philippe	Joutard,	Histoire	des	troubles	des	Cévennes	ou	de	la	guerre	des	Camisards	sous	le	
règne	de	Louis	le	Grand,	Montpellier,	les	Presses	du	Languedoc,	2002	[1760].	
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avec la précisons des questions et le souci d’une confrontation. Ici, paradoxalement, le modeste 
historien bénéficie de sa position marginale par rapport à la « grande culture ». S’il avait reçu la 
formation normale des intellectuels de son temps pour qui l’histoire était discours littéraire 
méprisant les nouveautés de la critique érudite du XVIIe siècle, il se serait contenté de quelques 
témoignages oraux généraux, comme d’ailleurs le fait Voltaire ; il n’aurait pas appliqué aux 
documents oraux les méthodes qu’il avait reçues de la lecture son maitre Pierre Bayle ainsi que de 
quelques érudits138. 

Joutard souligne ainsi le rôle de « porte-parole » d’ « intellectuels marginaux dans le 
développement de l’histoire orale » et leur contribution à rétablir une histoire plus complexe 
et plus complète : 

Une minorité d’origine populaire bénéficie de porte-parole lui permettant de faire entendre jusqu’à 
nous une voix qui, sans égaler celle du pouvoir, est assez forte. Le cas est rare. Aucune révolte 
populaire contemporaine ne bénéficie du même privilège et l’historien doit recourir aux 
témoignages indirects des sources judiciaires139. 

Marie-Claire Lavabre qui revient en sociologue sur la question des sources orales montre que, 
parce qu’ils travaillent sur les mécanismes de la mémoire et sur « la fonction sociale du 
souvenir », les sociologues établissent un rapport de la mémoire au présent, tandis que les 
historiens, qui cherchent à établir une « meilleure connaissance du passé », considèrent le 
témoignage comme une « restitution », un « commentaire » de l’événement passé dont ils 
recherchent des traces140 dans un rapport épistémologique au passé ; or, le témoignage est 
difficile à établir comme preuve historique indiscutable puisqu’il est l’émanation d’une 
mémoire affectée par des circonstances chaque fois singulières. Les mécanismes de la 
mémoire fonctionnent au présent, et le témoignage est la remémoration dans le présent du 
souvenir, cette présentéité est la trace de l’événement passé chez un étant. Ainsi, « il 
s’agi[rai]t moins dans la mémoire de réalité du passé que de vérité du présent » 141. Saint-
Augustin, le philosophe et théologien romain ne disait pas autre chose, au IVe siècle, posant 
les premières pierres d’une réflexion philosophique au long cours sur la mémoire et le temps :  

Lorsque nous faisons du passé des récits véritables, ce qui vient de notre mémoire, ce ne sont pas 
les choses elles-mêmes, qui ont cessé d’être, mais des termes conçus à partir des images des 
choses, lesquelles en traversant nos sens ont gravé dans notre esprit des sortes d’empreintes. Mon 
enfance par exemple, qui n’est plus, est dans un passé disparu lui aussi, mais lorsque je l’évoque, 
te la raconte, c’est dans le présent que je vois son image, car cette image est encore dans ma 
mémoire142. 

Cherchant à comprendre la nature du temps et questionnant son existence, Saint Augustin 
analysait la décomposition commune en trois phases du temps et il aboutissait à la 
formulation de son hypothèse que seul le présent existe :  

Ce qui m’apparaît maintenant avec la clarté de l’évidence, c’est que ni l’avenir, ni le passé 
n’existent. […] Il y a trois temps : le présent du passé, le présent du présent, le présent du futur. » 
[…] Le présent du passé c’est la mémoire ; le présent du présent, c’est l’intuition directe ; le 
présent de l’avenir, c’est l’attente.143 

 
138	P.	Joutard,	Op.	cit.	p.	27.	
139	Ibid.,	p.	27-28.	
140	M.-C.	Lavabre,	Ibid.,	p.	130.	
141	M.-C.	Lavabre,	Ibid.	
142	Saint	 Augustin,	 Les	 Confessions,	 trad.,	 préf.	 et	 notes	 Joseph	 Trabucco,	 Livre	 XI,	 Chapitre	 XVIII,	 Paris,	
Flammarion,	1964,	p.	268.	
143	Ibid.,	Chapitre	XX,	p.	269.	
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La réflexion fondamentale du philosophe sur l’élaboration humaine de la représentation du 
temps et sa mesure l’amène à la définir dans le mouvement144, le siège de cette mesure étant 
l’esprit : 

C’est en toi, mon esprit, que je mesure le temps. […] L'impression que produisent en toi les choses 
qui passent persiste quand elles ont passé : c’est elle que je mesure, elle qui est présente, et non les 
choses qui l’ont produite et qui ont passé. C’est elle que je mesure quand je mesure le temps145. 

Cette célèbre réflexion induit les questionnements des historiens sur la validité des 
témoignages puisqu’il s’agit en eux du souvenir, de l’ « image » mentale de l’événement et 
non de l’événement lui-même. 

Paul Ricœur, en 2000, revient à son tour sur le concept de mémoire comme phénomène, 
l’abordant par le témoignage puis méditant sur l’oubli146. En épistémologue de l’histoire, il 
décrit le chemin de construction de la mémoire : « Avec le témoignage s’ouvre un procès 
épistémologique qui part de la mémoire déclarée, passe par l’archive et les documents, et 
s’achève sur la preuve documentaire147 ». La controverse sur les témoignages comme 
matériau pour l’histoire a avancé, et Paul Ricœur en étudie les usages notamment juridique et 
historique ; il pose – ou repose – la « question cruciale » : « jusqu’à quel point le témoignage 
est-il fiable ? ». Il montre que « cette question met directement en balance la confiance et le 
soupçon », confiance dans le langage comme nécessité humaine sociale, soupçon sur la 
fiabilité du témoignage comme preuve historique ; ce faisant, il établit la nécessité du « travail 
de mémoire » et la pertinence qu’il y a à « faire parler des témoins dont on sait qu’ils peuvent 
se tromper ou mentir, non pour les confondre, mais pour les comprendre ». Comprendre leur 
histoire, donc, et pour nous, celles des migrantes de l’intérieur dans les années 1940 en 
Espagne.  

En 2005 enfin, l’historienne Florence Descamps spécialiste des sources orales, récapitule 
longuement dans son ouvrage-somme au titre inspirant148, les débats, sur « les limites des 
archives orales », et les multiples griefs faits à leur « non-fiabilité » en raison de « leur 
caractère provoqué, rétrospectif, reconstruit ou mensonger, non-fiabilité en raison de leur 
incapacité à fixer une chronologie, non-fiabilité en raison de leur caractère subjectif, 
invérifiabilité…149 ». Pour en assurer la défense comme matériaux pour l’histoire, elle précise 
à nouveau les termes des débats : 

C’est la collecte rétrospective de témoignages, quel qu’en soit le support, quelle qu’en soit la 
forme, qui est ici mise en cause, qu’il s’agisse d’archives orales patrimoniales […] de pratiques 
d’histoire sociale orale ou de dialogues historiens-témoins tels qu’ils se développent à l’époque en 
histoire politique, en histoire des relations internationales ou en histoire économique. Derrière 
l’effet d’anachronisme, péché majeur de l’historien, c’est le travail de la mémoire qui est ici pointé 

 
144	Ibid.,	Chapitre	XXIV,	p.	273.	
145	Ibid.,	Chapitre	XXVII,	p.	277-278.	
146	Paul	Ricœur,	La	Mémoire,	 l’histoire,	 l’oubli,	 L’ordre	Philosophique,	Seuil,	Paris,	2000,	Chapitre	 III	:	Le	
témoignage	
147	Ibid.,	p.	202.	
148	 Florence	Descamps,	 «	Les	 limites	des	 archives	 orales	 rétrospectives	»,	 in	L’historien,	 l’archiviste	 et	 le	
magnétophone:	De	la	constitution	de	la	source	orale	à	son	exploitation,	3ème	partie,	Chapitre	III,	p.	485-504,	
Comité	pour	l'Histoire	Économique	et	Financière	de	la	France,	Ministère	de	l'Économie,	des	Finances	et	de	
l'Industrie,	2005.	Disponible	sur	:	https://doi.org/10.4000/books.igpde.104,	consulté	le	29	avril	2021.	
149	Ibid.,	François	Monnier,	«	Préface	»,	§	23	(p.	XV,	édition	papier).	
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du doigt et mis en accusation (processus de sédimentation, phénomènes d’altération et de 
reconstruction) et non plus […] l’infidélité de la transmission orale. Le débat s’est déplacé des 
variations du bouche-à-oreille aux variations de la conscience et de la mémoire150. 

Le travail de l’historienne aurait pu se conclure sur la fin abrupte des débats opposant 
finalement l’histoire et la mémoire : 

[…] si le débat a tourné court entre partisans et détracteurs de la source orale, […] si les critiques 
se sont assourdies contre l’utilisation des témoignages oraux, ce n’est pas en raison d’une 
démonstration si convaincante qu’elle aurait remporté l’assentiment de toute la communauté 
scientifique, mais selon nous, en raison de l’émergence du révisionnisme à la fin des années 
quatre-vingt : si les témoignages individuels ne sont ni fiables ni vérifiables, ceux des survivants 
de Shoah ne le sont pas non plus ; dès lors comment attester de la réalité et de la vérité des camps ? 
Personnellement, nous pensons que c’est l’affaire négationniste qui a mis un terme de fait au 
procès public de la source orale et qui a de fait réglé la question des relations entre témoignage 
individuel et réalité historique, en obligeant les historiens à déclarer recevables les témoignages 
des acteurs et à leur reconnaître un statut cognitif151. 

En d’autres termes, la gravité des conclusions auxquelles les controverses sur la mémoire 
menaçaient d’aboutir en déniant toute valeur aux témoignages sur les faits, aux témoins des 
horreurs de la Shoah, ce qui les rapprochait des thèses négationnistes, a logiquement mis fin à 
tout débat sur la validité des sources orales. L’historienne poursuit néanmoins au long de près 
des 900 pages de son ouvrage, sa défense et illustration méthodique des sources orales. 

Plongée dans cette grande question et alors que nous construisons notre focalisation sur la 
Galice dans les années 1940, nous découvrons le travail de l’équipe du département d’histoire 
contemporaine de l’Université de Saint-Jacques de Compostelle, notamment un ouvrage de 
Marc Wouters152 dont Lourenzo Fernández Prieto153 nous précise : « El libro de Marc 
[Wouters] fue la primera plasmación del uso de fuentes orales para hacer historia de la guerra 
en Galicia e incluso en España, después del de R. Fraser154 ». Les sources orales furent en 
effet la seule manière d’établir ou de rétablir en Galice la partie manquante de l’histoire de la 
guerre civile.  

 
150	Ibid.,	P-	III	Ch.-III	§	12	(p.	490,	version	papier)	
151	Ibid.,	P-	III	Ch.-III	§	21	(p.	495).	L’historienne	cite	les	travaux	de	Pierre	Vidal-Naquet,	Les	assassins	de	la	
mémoire:	«	Un	Eichmann	de	papier	»	et	autres	essais	sur	le	révisionnisme,	Paris,	La	Découverte,	2005	ainsi	
que	celui	de	Jean-Claude	Pressac,	Les	crématoires	d’Auschwitz	:	 la	machinerie	du	meurtre	de	masse,	Paris,	
CNRS,	1993.	
152	Marc	Wouters,	1936.	Os	primeiros	días,	Edicións	Xerais	de	Galicia,	Vigo,	1993,	p.	10-11.	
153	 Au	 moment	 où	 nous	 entreprenons	 nos	 recherches,	 Lourenzo	 Fernandez	 Prieto	 n’est	 pas	 encore	
directeur	 du	 département	 d’Histoire	 contemporaine,	 il	 est	 historien,	 spécialiste	 d’histoire	 agraire	 au	
temps	du	franquisme	;	lors	de	notre	deuxième	séjour	en	Galice,	il	est	le	directeur	du	département	et	nous	
donne	 accès	 à	 la	 base	 de	 données	 HISTORGA	 (voir	infra).	 Cf.	 Site	 Internet	 de	 l’USC	:	
http://histagra.usc.es/es/persoas/1/lourenzo-fernandez-prieto.		
154	 Ronald	 Fraser,	 Recuérdalo	 tú	 y	 recuérdalo	 a	 otros:	 historia	 oral	 de	 la	 guerra	 civil	 española,	 Crítica,	
Barcelona,	1979,	860	p.	
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2.2.2. Des sources orales en Galice et comment l’Université de Saint-Jacques 
de Compostelle a recherché et interrogé les témoins de l’Histoire de la 
guerre civile 

Dans l’introduction de sa thèse, Émergence d’une mémoire de la guerre civile155, Marie-Pierre 
Bossan affirme en effet la nécessité pour les historiens de la Galice de recueillir des 
témoignages de celles et ceux qui étaient encore vivants, de fabriquer des archives orales à 
partir de ces témoignages à cause de l’ « absence ou l’inaccessibilité de toute autre 
documentation156 ». Le statut des sources orales en Espagne au moment où, dans les années 
1990, l’historienne rédige sa thèse a évolué : « Nul ne doute aujourd’hui de l’intérêt des 
sources orales et de la nécessité de leur intégration dans la reconstruction historique du 
passé157 ». La chercheuse se déterminera sur la « dimension mnémonique »158 de l’histoire de 
la guerre civile en Galice, sa mémoire, rappelant la réflexion de Philippe Joutard : 

Lorsqu’une guerre civile met aux prises des adversaires inégaux disposant dont l’un s’appuie sur 
un appareil d’État et possède le monopole des moyens de diffusion, et dont l’autre regroupe, selon 
la belle expression de Michelet, « ceux qui n’ont pas d’histoire », nous ne possédons qu’une seule 
version des faits, celle du pouvoir et des classes dirigeantes159. 

En travaillant sur cette mémoire à Pontevera à partir des sources orales élaborées avec des 
témoins encore vivants, elle participera au grand projet de l’USC de contribuer à rétablir une 
part occultée de l’histoire du conflit, emportée par la version officielle imposée et divulguée 
par le régime franquiste. Mercedes Vilanova le rappelle, la recherche historique a marqué un 
point d’arrêt radical avec la survenue du régime dictatorial, de sa répression et de la mainmise 
totale du pouvoir sur l’histoire, mais aussi dans la suite de l’histoire contemporaine de 
l’Espagne, par la difficulté pour les gouvernements issus du pacte de la transition, à ouvrir les 
archives pour revenir sur cette période historique jusqu’à une époque récente : 

La historiografía española contemporánea ha sido marcada fuertemente por el impacto de la 
represión franquista. Incluso en los años setenta, los horizontes reservados a los historiadores más 
comprometidos parecían ser únicamente la década de los treinta, es decir los de la mítica y 
anhelada República y Revolución Social. La dureza de las condiciones impuestas a una mayoría 
del pueblo español, desde 1939 como mínimo, impidieron el desarrollo generalizado de las fuentes 
orales y de la llamada historia populista. Por otra parte la historiografía franquista trataba de 
impedir el desarrollo de una historia escrita y dicha en libertad, sumiendo a las gentes en el 
silencio y vetando las fuentes orales en los archivos, muchos de ellos, custodiados por manos 

 
155	M.-P.	Bossan,	op.	cit.,	p.	14.	
156	Ibidem.	
157	Ibid.,	p.	15.	
158	Ibid.,	p.	16	;	M.-P.	Bossan	attribue	cette	expression	à	Olivier	Wieviorka,	«	Les	enjeux	de	la	source	orale	»,	
Actes	 du	 colloque	 de	 Nice,	 Les	 Guerres	 du	 XXème	 siècle	 à	 travers	 les	 témoignages	 oraux,	Université	 de	
Sophia-Antipolis,	1992,	p.	83.	Cette	référence	est	restée	introuvable	en	1992,	nos	recherches	ayant	abouti	
à	un	colloque	tenu	en	1990.		
On	peut	retrouver	la	référence	aux	travaux	d’Olivier	Wievorka,	dans	Vincent	Duclert,	«	Archives	orales	et	
recherche	 contemporaine.	 Une	 histoire	 en	 cours	»,	 Sociétés	 &	 Représentations,	 13.1,	2002,	§	17,	 [31]	 :	
«	Olivier	Wieviorka	réalisa	une	série	d’entretiens	pour	sa	thèse	(Une	certaine	idée	de	la	Résistance	:	Défense	
de	la	France	1940-1949,	Paris,	Le	Seuil,	1995)	et	publia	un	ouvrage	entièrement	fondé	sur	la	publication	de	
témoignages	 d’anciens	 résistants	 devenus	 de	 hautes	 personnalités	 politiques	 (Nous	 entrerons	 dans	 la	
carrière.	 De	 la	 Résistance	 à	 l’exercice	 du	 pouvoir,	 Paris,	 Le	 Seuil,	 1994).	».	 Disponible	 sur	:	
https://doi.org/10.3917/sr.013.0069,	consulté	le	4	mai	2021.	
159	Philippe	Joutard,	Les	Camisards,	Collection	Folio	Histoire,	60,	Paris,	Gallimard,	1994,	p.	11.	
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policiales. Seguramente la persistencia de la dictadura, con la secuela de sus miedos, provocó el 
retraso en la creación y proliferación de las fuentes orales, sin que la oposición al franquismo por 
su parte produjera con fuerza su propia historia como se hiciera, por ejemplo, con los movimientos 
de resistencia contra el nazismo en Francia.160 

Conclusion : nos sources orales 

Notre objectif, certes plus modeste, se trouvait réassuré par la lecture des débats sur l’histoire 
et la mémoire ; déterminée à appliquer ces apprentissages et à partir de l’expérience des 
actrices de la migration faute de trouver des sources immédiatement exploitables pour notre 
objectif, nous avons constitué des sources orales en réalisant des entretiens sur les deux 
territoires de la migration. Nous avons aussi interrogé un certain nombre de femmes qui sont 
restées, dont les témoignages ont parfois été complétés par ceux de leurs conjoints. Nous 
avons également travaillé sur le matériau constitué du fonds d’archives orales, HISTORGA 
(voir infra). 

 Sources, matériaux, méthodes 
2.3.1. La fabrique des sources orales : les entretiens personnels 

Des protagonistes de ces migrations convoquent leurs souvenirs, reconstruisent leurs parcours 
à notre demande, face micro, ou bien nous prenons des notes à l’occasion de conversations 
familiales. Nous avons également interrogé des témoins de l’émigration, villageoises de la 
même génération, quelques hommes qui, a posteriori, sur notre sollicitation ou de leur propre 
volonté de contribuer aux enregistrements, évoquent, longtemps après que le souvenir s’en est 
estompé avec l’avènement au village d’une tout autre vie, ce passé qu’ils n’ont probablement 
jamais envisagé comme ayant un intérêt universitaire quelconque (ils ne savent rien de 
l’université française dont ils n’ont aucune représentation dans le village). Notre familiarité 
ancienne avec le premier village (Fruxil, Lugo) et l’une de ses familles a été un facilitateur de 
dialogue, une occasion d’accueil généreux, de temps réservé pour l’occasion par des familles 
occupées aux travaux de la ruralité qui reste la caractéristique de la province de Lugo au cœur 
de la Galice.  

La chercheuse et son H2N et le plaisir de l’exploration 

Paraphrasant le titre de Florence Descamps161 qui faisait référence à un article de Dominique 
Schnapper162, munie de notre magnétophone version XXIe siècle163, nous avons commencé, en 
parfaite néophyte, la réalisation de nos entretiens, imaginant déjà que d’autres voix allaient 

 
160	 Mercedes	 Vilanova,	 “El	 Combate,	 En	 España,	 Por	 Una	 Historia	 Sin	 Adjetivos	 Con	 Fuentes	 Orales”,	
Historia	y	Fuente	Oral,	14,	1995,	95–116.	Disponible	sur	:	http://www.jstor.org/stable/27753488,	consulté	
le	4	mai	2021.	L’auteure	se	réfère	à	l’article	de	Philippe	Joutard	et	Berna	Ginés,	“El	Testimonio	Oral	y	La	
Investigación	Histórica	Francesa:	 ¿Progreso	o	Declive?”	Historia	 y	 Fuente	Oral,	 no.	 14,	 1995,	pp.	 65–79.	
Disponible	sur	:	https://www.jstor.org/stable/27753486,	consulté	le	4	mai	2021.	
	
161	F.	Descamps,	L’historien	[…],	op.	cit.	
162	Dominique	Aron-Schnapper,	«	D’Hérodote	au	magnétophone.	Sources	orales	et	archives	orales,	Annales	
ESC,	n°1,	janvier	1980,	p.	183-199	;	Histoire	orale	ou	archives	orales	?	Rapport	d’activités	sur	la	constitution	
d’archives	orales	pour	 l’histoire	de	 la	Sécurité	sociale,	Association	pour	l’étude	de	l’histoire	de	la	Sécurité	
sociale,	Paris,	1980,	et	«	Questions	impertinentes	aux	historiens	oraux	»,	Commentaire,	vol.	6,	n°	23,	1983.	
163	H2N	est	le	nom	de	l’appareil	d’enregistrement	dont	nous	nous	sommes	équipée.	
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s’offrir à notre micro et ainsi l’intimité de l’aventure migratoire se dévoiler. Il n’en a pas été 
ainsi. 

Craignant « le risque principal de toute méthode d’enquête [qui] est de donner une image 
fausse de ce que l’on observe »164, nous avons très vite été amenée à interroger notre statut. La 
proximité avec certaines des migrantes que nous interrogions allait « jouer » sur nos recueils, 
mais comment ? Pour déjouer au mieux cet écueil, nous avons élaboré des questionnaires et, 
lors de chaque entretien, nous avons systématiquement présenté notre travail, son objectif 
universitaire, nous mettant à bonne distance des travers de la familiarité. L’exercice a paru la 
plupart du temps suffisamment incongru pour que cette distance s’impose au début des 
entretiens : nous constations à leur perplexité qu’elles ne se représentaient pas notre travail et 
qu’elles n’attribuaient pas une signification précise aux objectifs que nous tenions à exprimer 
le plus clairement possible, concluant évasivement à un livre, un reportage ou à une émission 
pour un quelconque programme télévisé.... Très rapidement chacune entrait dans le vif du 
sujet, par le bout qui l’avait le plus affectée, commençant leur narration de leur expérience de 
vie. Nous avons aussi découvert en pratiquant l’enregistrement d’entretiens dans d’autres 
villages, en terrain inconnu, qu’un nombre conséquent de personnes en Galice avaient été 
sollicitées par des journaliste de télévision, sur le sujet de l’émigration. Cela nous a valu 
quelques déboires que nous évoquerons, l’amalgame se produisant par rapport à la vague 
migratoire des années 1970-90 qui a donné lieu à des pratiques et à des sentiments vis-à-vis 
des émigrants —jalousies et envies liées aux fortunes supposément amassées par les 
migrants — et aussi à de profondes fractures familiales, des ruptures, des pertes et des 
transformations165. Ces phénomènes remarquables ont eu pour conséquence de provoquer des 
attentes chez les interviewés potentiels que nous avions repérés, et ont fait émerger pour nous 
le sentiment d’une nécessaire restitution de ce que nous étions en train de prélever de la vie 
des gens166. 

Pendant les entretiens, nous avons théoriquement choisi de nous effacer, notre intention étant 
de laisser la narration se dire, le dialogue se poser, de ne poser de questions que pour orienter 
ou recentrer l’entretien. Force a été de constater lors de la réécoute la difficulté que représente 
le fait pour le chercheur de ne pas s’impliquer et nous avons plusieurs fois éprouvé la 
désagréable impression d’avoir envahi nos interlocutrices, éprouvé le regret d’avoir peut-être 
empêché que certaines choses ne parviennent à se dire. Dans les extraits choisis, nous avons 
cherché à gommer notre présence et à laisser toute la place à l’histoire de la personne. 

Au cours de notre premier travail de terrain pendant l’été 2014 que nous avons passé à 
sillonner des villages de Galice sélectionnés pour la connaissance que nous avions de 

 
164	Catherine	Berger,	fiche	pédagogique,	communication	privée	(Cf.	Annexe	2-1).	
165	 E.	 Rubio-Milet,	 «	Perte..	».	 op.	 cit.	 En	 particulier	 sur	 la	 période	 1970-1990	 concernant	 les	 abandons	
d’enfants	 à	 leurs	 grands-parents	 et	 les	 ruptures	 engendrées.	 Beaucoup	 de	malheur,	 lié	 au	 fantasme	 de	
l’épargne,	 à	 certaines	 réussites,	 mais	 à	 de	 nombreux	 échecs	 et	 drames	 familiaux	 de	 la	 rupture,	 que	
l’émigration	a	induits.	Justa	en	est	un	merveilleux	exemple,	HISTORGA	peut	aider,	d’autres	archives	orales,	
probablement.	
166	Ce	retour	pourrait	prendre	la	forme	d’un	«	petit	livre	»	à	écrire	en	galicien,	ou	bien	d’un	documentaire	
que	nous	avions	le	projet	de	réaliser	sur	place,	à	partir	de	la	mémoire	de	l’émigration	de	cette	période	et	
sur	la	condition	des	femmes	et	son	évolution.	
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célébrations rituelles de l’émigration, dans la province de Lugo, nous partions en quête de 
migrantes ; nous sommes très vite arrivée à la conclusion que nous ne parviendrions pas en un 
mois à étendre le nombre d’entretiens pour atteindre une masse critique exploitable en termes 
quantitatifs. Cette prise de conscience des limitations de notre échantillon, due à plusieurs 
facteurs dont la rareté des protagonistes et le manque de temps institutionnel, nous a poussée à 
adapter notre méthode de travail et à réduire notre champ d’investigation personnelle. Nous 
allions devoir procéder méthodiquement avec un échantillon réduit. 

Les lieux du recueil :  

Galicia 
Chronologiquement, les entretiens initiaux ont été réalisés dans le village familial de Fruxil et 
ses environs, dans la province de Lugo ; nous cherchions à établir les circonstances et les 
motivations des départs. Par approches successives, nous recueillons des témoignages 
d’habitants le village d’origine de Julia et de ses sœurs, puis des environs comme Cervela, ou 
Vilar da Vara qui appartenaient tous deux à l’ancienne « parroquia » et aujourd’hui à la 
commune de O Incio, les anciennes « parroquias » ayant été regroupées dans les 
réorganisations du territoire167.  

Au cours de notre premier séjour, à la lecture d’un article dans la presse locale évoquant « O 
día do emigrante », « le jour de l’émigrant » célébré tous les ans par ses habitants, nous 
décidons de tenter une nouvelle expérience de terrain et nous nous rendons en septembre 2014 
dans la petite ville de Mosteiro, province de Pontevedra, à la rencontre d’ « emigrantes 
retornados », ceux qui y sont revenus. Nous relaterons à cette occasion une expérience de 
terrain très particulière en marge de notre sujet, mais qui nous fournira des éléments de 
compréhension. Nous recueillons également des témoignages dans ces mêmes villages, de 
ceux qui sont restés, qui n’ont pas fait le choix largement minoritaire dans la période choisie 
de l’émigration. Ils nous permettent de compléter le situé du côté de l’émigrant avec un le 
contrechamp du point de vue de ceux qui sont restés. Choix et non-choix, nous cherchons à 
déconstruire une réalité complexe.  

Aux limites de notre sujet, nous rencontrons une cousine éloignée de la fratrie des R.P., et 
dans un entretien très émouvant auquel participe Julia, curieuse et distante, nous enregistrons 
son témoignage d’émigrante revenue de l’émigration en Suisse dans les tardives années 1960. 
Justa a émigré en Suisse avec son mari, et son témoignage nous parle d’une modalité de 
l’émigration qui a touché quantité de familles galiciennes rurales modestes, la grande vague 
des années 1970. Elle sera notre « retornada » et fera le lien avec l’échantillon constitué à 
partir du fonds d’archives orales conservé à l’université de Saint-Jacques de Compostelle, 
« HISTORGA » (Cf. infra, chapitre 2). 

Catalunya 
Au « cœur de la Catalogne », dans la province de Barcelone, Manresa, est emblématique dès 
le Moyen-âge du développement industriel de la région. C’est à Manresa que nous réaliserons 
des entretiens concernant la société d’accueil. Nous reviendrons dans la deuxième partie sur 

 
167	C.	Delfour,	2009,	op.	cit,	p.	126-127	et	139.	
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l’histoire de l’industrialisation de la ville de Manresa et de celle de la Catalogne, dont elle est 
l’une des plus représentatives. 

Nous interrogerons donc des émigrées galiciennes installées en Catalogne et qui ne sont pas 
retournées vivre au pays. Ces témoignages permettront d’établir l’autre versant du processus 
de la migration, l’immigration, et de compléter la trajectoire des migrantes galiciennes, 
insérées dans une autre société, intégrées, acculturées ou non à la société catalane et 
d’appréhender les limites d’une telle « acculturation ». Poursuivant notre logique de cercles 
concentriques à partir des relations familiales, nous avons imaginé une extension de nos 
entretiens par relation à d’autres ouvrières du textile, retraitées, actives ou filles d’immigrées 
galiciennes proches de nos premières interlocutrices. Malheureusement, cette extension de 
notre travail de terrain a dû être revue à la baisse, aucune immigrée galicienne ne s’étant 
avérée accessible dans l’immédiat et l’extension ou la répétition de séjours d’étude sur le 
terrain posant la question de leur difficile financement. 

En règle générale, les entretiens ont été réalisés dans la langue que la personne adoptait 
spontanément, variant du castillan au galicien, parfois au catalan ; d’autres fois le français. 
Dans leur transcription, nous avons cherché à rester au plus près de l’expression de nos 
interlocutrices, même quand celle-ci est maladroite, voire « incorrecte » du point de vue de la 
langue académique, cherchant l’authenticité du témoignage pour notre transmission. 

L’échantillon  

Reprenant des mois plus tard nos notes pour orienter le projet vers un travail de recherche de 
doctorat, de multiples questions se sont très rapidement posées : comment et selon quels 
critères allions-nous construire un échantillon ? Pourrions-nous seulement le faire et notre 
échantillon serait-il représentatif de quelque chose ? 

À partir des ouvrages de méthodologie de la sociologie cités, découvrant le livre au titre 
inspirant de Florence Descamps, L'historien, l’archiviste et le magnétophone, notre approche 
est restée empirique et nous avons commencé à nous façonner une position épistémologique 
tenable au croisement de l’anthropologie, de la sociologie compréhensive et de l’histoire 
sociale qui s’affinera au long des années qu’aura duré notre travail. 

Présentation du corpus : des voix en train de s’éteindre168 
Plusieurs enregistrements auxquels nous avions procédé de manière informelle au cours de 
l’hiver 2010-2011 alors que nous nous trouvions en Galice sur la piste du fonds d’archives 
orales HISTORGA, ont été perdus dans des manipulations des outils informatiques ainsi 
qu’un premier reportage photographique alors constitué avec les personnes rencontrées à 
Fruxil et sa région. Nous en avons reconstitué une partie. Ces débuts tâtonnants et ces 
premières tentatives ont marqué le véritable commencement de ce travail. 

Au cours de l’été 2014, nous avons souhaité nous rendre sur les terrains de la migration, en 
Galice et en Catalogne ; nous avons établi un corpus de témoignages directs en interviewant, 
en présence, un certain nombre de femmes. In absentia pour deux d’entre eux, nous avons 

 
168	Les	entretiens	figurent	en	Annexes.	
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établi leur parcours à partir des témoignages de leurs proches (Amalia, avant de pouvoir 
l’interviewer tardivement en 2019 et Ramón). 

Le caractère nécessairement différé par rapport à l’expérience est caractéristique de ce type de 
sources où, en position de chercheuse, nous écoutons et nous recueillons des récits, des 
souvenirs, des reconstructions d’expériences personnelles que nous-mêmes allons reconstruire 
à l’écrit dans le but d’en retracer et d’en comprendre l’histoire nous a amenée à nous poser la 
question épistémologique que tous les historiens dans cette position, nous l’avons vu, se 
posent.  

Les protagonistes de l’émigration sont des femmes âgées, voire très âgées, que nous avons en 
face de nous. Elles reconstituent donc le parcours qui est le leur, nous livrant des parcelles 
d’une vie qui leur paraît lointaine et qu’elles font revivre le temps de l’entretien, parfois 
douloureusement, d’autres fois avec fierté et pas seulement quand l’émigration est jugée 
« réussie ». D’autres personnes sont interrogées, auxquelles nous attribuons le rôle des 
« témoins de l’émigration » de leurs contemporaines. Ce statut que nous leur attribuons est 
éphémère : il est celui de « ceux qui ne sont pas partis », ou « ceux qui sont restés », pour de 
multiples raisons que nous tenterons d’analyser : soit qu’ils n’en aient pas eu le désir, qu’ils se 
soient battus au contraire pour maintenir une activité agricole de survie pour leur famille, ou 
qu’ils n’aient pas eu les moyens, de quelque ordre que ce soit, de faire le choix de partir. 

L’objectif initial de ces entretiens était de mieux connaître les conditions précises dans 

lesquelles elles ont vécu l’expérience de l’émigration en tant que jeunes femmes ou hommes 
originaires de la Galice intérieur et tenter de recréer les conditions du départ de Galice et de 
l'installation en Catalogne ; leurs motivations et les circonstances qui ont entouré leur projet 
puis leur départ. L’objectif lointain de contribuer à ce qu’existe une historiographie de ce flux 
particulier et ténu sans doute, qui va de la Galice à la Catalogne, au cours du premier 

Source : Collection privée, E.R.M. 

Figure 4.— O emigrante,  place de 

Mosteiro, provincz de Pol. 
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franquisme. Mais ce sont des personnes que nous avons rencontrées dans le cadre 
institutionnel donné, dans le but de recueillir l’évocation de leurs vies avec comme motif 
d’échanges, celui de la migration. Nous avons pu vérifier qu’il occupe l’imaginaire des 
Galiciens et des Galiciennes de toutes conditions et de toutes les époques. Difficile alors de 
tordre le cou au cliché du Galicien migrant… 

Typologie  
L’ensemble de ce travail devait nous permet de faire apparaître des figures-type 
d’émigrantes : une pionnière, une suiveuse, une en couple, et une malheureuse, mais aussi 
celle du fils cadet ou encore de la retornada, plus tardive et à la limite de notre temps d’étude. 
Cette typologie est commode pour une étude qui prétend contribuer à la connaissance du 
phénomène migratoire et à contrebalancer le stéréotype de l’émigrant galicien, « o 
emigrante » (Fig.-4), cet « homme jeune, en âge de travailler », nous ajouterons triste et qui 
abandonne à regret la terre natale avec sa seule valise, attendant toujours un sort qui viendra 
vers lui. Ce cliché aux relents idéologiques et tenace dans la société galicienne et au-delà, 
occulte le rôle moteur des femmes, leur présence exceptionnelle dans la société galicienne et 
les mouvements migratoires, si largement invisibilisées169. 

2.3.2. Mosteiro (Pol) : chronique instructive d’un échec en terrain inconnu  

En 2014, lors de notre tout premier travail de terrain en Galice, nous avions entrepris le 
recueil de témoignages sur l’émigration en parcourant la province de Lugo ; nous avons été 

confrontée à un paradoxe : celui de l’émigrant comme représentation omniprésente d’un 
absent. Nos tentatives de prise de rendez-vous avec une émigrante, celle-ci a finalement 

 
169	Mary	Nash,	«	Desde	la	invisibilidad…»,	op.	cit.	

Figure 5.— La maison de l’émigrant de Mosteiro  

restée fermée, 2014. 

Source : collection privée, E.R.M. 
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renoncé à nous recevoir sous la pression de sa famille, un autre nous a parlé évasivement sur 
le pas de sa porte (Fig.-5) , une autre n’a jamais répondu au messages déposés sur une boite 
vocale ; nous avons finalement recueilli le témoignage d’un adjoint au maire de la commune 
de Mosteiro, qui a évoqué avec force détails l’organisation de la «festa do emigrante», 
célébrée chaque année depuis 31 ans, et aujourd’hui totalement déconnectée des émigrants et 
de leur histoire en dehors de leur qualité : elle est devenue la fête de la ville : 

Este evento nació hace 31 años cuando varios vecinos de la parroquia de Mosteiro decidieron que 
era una buena idea juntar a todos los que un día se vieron obligados a emigrar. Con el paso de los 
años fue el Concello de Pol el que se hizo cargo de la organización, como sucede actualmente. La 
fiesta se celebra cada 24 de agosto en el campo de la fiesta de A Carballeira, situada a escasos 
minutos de Mosteiro170. 

Nous avions orienté nos recherches d’après un article paru dans le journal. Le maire et le 
menuisier furent les seuls habitants du village qui nous accorèrent un véritable entretien en 
plus du cafetier qui nous avait accueillie et qui avait répondu à nos premières questions sur le 
village et ses habitants, ses émigrants, etc. Il nous indiqua la maison de l’un d’eux qui, sur le 
pas de sa porte, confirma qu’il avait émigré dans les années 1960, mais il nous refusa toute 
perspective d’entretien, alléguant, bien que nous nous soyons présentée à lui en tant 
qu’historienne des migrations galiciennes, le mauvais usage que feraient les journalistes des 
témoignages des émigrés, d’une mauvaise expérience antérieure... Nous aurions souhaité y 
compris pouvoir éclaircir ce point du parcours de l’émigrant espagnol devenu dans la rumeur 
publique une figure négative, celle du retornado enriquecido, celui qui a fait fortune sans que 
l’on sache trop comment, doutes caractéristiques de cette vague massive des années soixante 
basés sur des agissements peu recommandables de certains émigrants171. Cette vague en effet 
est peut-être celle qui a su retirer de véritables bénéfices individuels d’une situation 
particulièrement porteuse économiquement au fil des années 1960 et jusqu’à la fin des années 
1970. Le menuisier du village nous reçoit également et prend du temps pour répondre à nos 
questions, même s’il nous reçoit au pied de ses escaliers, et ne nous invite pas à entrer. 
L’adjoint au maire nous reçoit dans un bureau et nous a raconté l’histoire de la festa do 
emigrante de Mosteiro.  

Notre explication de ce qui nous apparut alors comme un événement qui nous laissait 
perplexe – ils ou elles ne voulaient pas raconter, ne voulaient même pas nous voir – alors que 
nous avions peu d’éléments de connaissance sur les différentes vagues de l’émigration 
galicienne, est d’ordre psychologique, imaginant une sorte de sentiment de honte déjà 
remarqué chez l’une de nos interviewées, Justa172, mais de manière plus ténue, peut-être à 
cause de la relation plus proche que nous avions établie avec elle avant l’entretien. Ces 

 
170	Uxía	Gesto,	«Festa	do	Emigrante	de	Pol	En	honor	a	los	que	se	fueron»,	La	Voz	de	Galicia,	23	août	2014,	
“Monograficos”,	Edicion	7	Dias,	Folio	4.	
171	On	peut	se	reporter	aux	derniers	entretiens	que	nous	avons	choisi	de	publier	dans	cette	thèse	car	ils	
font	 le	 lien	 avec	 les	 vagues	 antérieures	 par	 leur	motivation	 économique,	 tout	 en	 initiant	 les	modalités	
spécifiques	de	la	grande	vague	des	années	1960.	Ils	permettent	une	mise	en	perspective	des	migrations	
intérieures	des	années	1940-1960,	objet	de	notre	étude,	dans	l’histoire	des	migrations	galiciennes	au	long	
des	 temps.	 (Cf.	 Partie	 I,	 Chapitre	 3	:	 Des	migrations	 intérieures	 à	 la	 grande	 vague	 «	économique	»	 des	
années	soixante.	Une	émigration	avec	retour.)	
172	Cf.	Deuxième	partie	-	Chapitre	3,	«	Retornadas	»,	«	Justa	de	Rubián	de	Cima	»	(Annexe	1-3).	
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habitants de la région s’étaient enrichis dans l’émigration, c’était évident, et nous avons pensé 
que peut-être ce n’était pas de manière totalement licite. Nous avons su, en parlant avec le 
cafetier, dont les grands-parents avaient émigré aussi, que ces deux familles étaient parties en 
Allemagne, avaient probablement fait déjà l’objet de reportages et ne souhaitaient plus 
répondre à quelque journaliste que ce soit. Nous n’eûmes pas le loisir d’expliciter la neutralité 
de notre démarche d’historienne et avons pensé à ce moment-là qu’ils ne nous croyaient pas.  

Ces émigrants avaient bénéficié des évidents avantages de l’ouverture du franquisme, grâce 
aux accords bilatéraux. La migration que nous recherchions était celle, antérieure, qui s’était 
produite à l’intérieur du territoire espagnol, des années quarante, et force était de reconnaître 
que ni notre démarche ni la méthode de l’immersion telle que pratiquée dans les milieux du 
journalisme et qui nous inspirait ce voyage, n’allaient nous permettre de trouver et de 
remonter une piste. Nous n’en avions pas les moyens. Il nous restait à travailler sur d’autres 
sources. 

2.3.3. HISTORGA : Un fonds d’archives orales à Saint Jacques de 
Compostelle 

Nous avons découvert en 2010 l’existence du fonds d'archives orales HISTORGA173 et nous 
avons pu le consulter après de nombreuses péripéties, en septembre 2014 à l'université de 
Saint-Jacques de Compostelle, département d'Histoire Contemporaine. Il était supposément 
conservé au Service des archives de Galice (Arquivo da Emigración Galega do Consello da 
Cultura Galega) mais restait introuvable… 

Les péripéties d’une consultation 

La première étape de notre recherche a consisté à localiser physiquement le fonds puisqu’il 
n’apparaissait en consultation, ni sur Internet, ni sur le site de l’USC. Notre tentative initiale 
de prise de contact avec des enseignants de l’université date de l’été 2010. À nouveau sur 
place au cours de l’été 2012, nous tentons le formulaire de contact du Departamento de 
Historia contemporánea sur le site de l’université, et adressons un court texte de présentation 
de notre projet de recherche aux responsables du département. Sans réponse et ne réussissant 
à voir personne dans la période estivale, seul moment possible pour nous mais peu propice 
aux rencontres avec les enseignants, nous décidons d’explorer d’autres sources et investissons 
pendant deux semaines l’hémérothèque de l’université, qui reste ouverte tout l’été. Nous 
avons ainsi commencé à établir des sources bibliographiques espagnoles mais aussi 
galiciennes.  

En 2014, lors de notre second séjour de recherche à Saint-Jacques de Compostelle, 
déterminée à retrouver ce fonds d’archives qui semble introuvable, nous obtenons un rendez-
vous pour rencontrer cette fois le directeur du Département d’histoire contemporaine 
Lourenzo Fernández Prieto, Professeur d’histoire contemporaine et spécialiste d’histoire 
rurale. Il nous reçoit très chaleureusement et témoigne un intérêt pressant pour que le fonds 
soit matériellement retrouvé et nous promet de trouver la personne ressource. Deux jours plus 
tard nous pourrons consulter les enregistrements. L’état d’abandon des archives dans le 

 
173	M.	J.	Fernández	Vicente,	2004,	op.	cit.	
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Département et dans l’université, nous empêche le premier jour d’avoir un accès « normal » à 
ce fonds. Pendant de longues années, l’Espagne a été l’un des pays européens les plus touchés 
par la crise économique et la Galice, la communauté d’Espagne la moins dotée en chercheurs 
et, de ce fait, qui a le moins publié. En avril 2012, la chercheuse Maria Teresa Miras, 
Galicienne et grande scientifique espagnole, déclare dans une entrevue à El País, alors qu’elle 
vient d’être nommée par le gouvernement de Mariano Rajoy pour présider la Comisión de 
Expertos para la reforma del Sistema Universitario Español chargée de faire des 
préconisations pour réformer l’université : « Investigar en España es llorar, porque tenemos 
miedo a decir la verdad: enviamos a los mejores con dinero público al extranjero y allí les 
despojan de las ideas de origen174 ». 

Elle parle en connaissance de cause, elle qui est titulaire d’un doctorat en pharmacie de 
l’université de Strasbourg en France. Précisons qu’elle a choisi cette émigration et obtenu une 
bourse espagnole pour le faire175. Le ministre des universités, José Ignacio Wert lui-même, 
arguant de la « necesaria […] reforma del sistema universitario español », annonçant le 13 
avril de la même année la constitution de cette commission d’experts affirmait : 

ninguna universidad española figura entre las 150 más prestigiosas del mundo y […] la tasa del 
30% de abandono universitario dobla prácticamente a la de la Unión Europea, del 16%. […] Wert 
también ha lamentado que solo un tercio de los estudiantes termine su titulación sin repetir curso, 
que la universidad española esté poco internacionalizada, con pocos alumnos extranjeros, con "una 
alta proporción del profesorado que no investiga o genera conocimiento", y que entre los parados 
de 25 a 29 años, el 21% sean universitarios176. 

Dans cet état des choses, il serait injuste et erroné de penser que les chercheurs étaient 
inexistants ou ne faisaient rien. Nous avons découvert à Santiago de Compostelle le monde de 
la recherche universitaire totalement dépourvue de moyens, la réforme de 2012 n’ayant pas 
apporté d’amélioration à ce titre. 

La personne-ressource qui nous a donc accompagnée et qui a veillé sur le bon déroulement de 
la consultation, au mois de septembre 2014 est Xurxo Pantaleón Cadilla. Nous apprendrons 

 
174	María	Teresa	Miras,	«Veremos	el	desastre	de	la	ciencia	dentro	de	10	años»,	entretien	avec	la	présidente	
de	 la	 Real	 Academia	 de	 Farmacia,	 El	País,	 13	 avril	 2012.	 Disponible	 sur	:	
https://elpais.com/sociedad/2012/04/12/actualidad/1334254719_110856.html,	 consulté	 le	 3	
septembre	2020.	
175	 Pour	mieux	 comprendre	 la	 “disparition”	 d’un	 fonds	d’archives	pourtant	 disponible	 quelques	 années	
auparavant,	 nous	 avons	 consulté	 la	 presse	:	 Cristina	 Galindo,	 «	Descifrar	 los	 enigmas	 del	 cerebro.	
Entrevista	 a	 María	 Teresa	 Miras,	 experta	 en	 enfermedades	 neurodegenerativas	»,	 El	 País	 Semanal,	
12	octobre	2015.	 Disponible	
sur	:	https://elpais.com/elpais/2015/10/09/eps/1444398113_800537.html,	 consulté	 le	 3	septembre	
2020.	
176	 Pour	 plus	 d’informations	 sur	 le	 débat	 autour	 de	 la	 réforme	de	 l’Université	 espagnole	 en	 2013	:	 «	El	
Gobierno	 pone	 a	 una	 científica	 al	 frente	 de	 la	 reforma	 universitaria	»,	 Agencias,	El	País,	13	 avril	 2012.	
Disponible	 sur	:	 https://elpais.com/sociedad/2012/04/13/actualidad/1334320754_302910.html;	 mise	
au	 point	 de	 José	 Antonio	 Pérez	 García	 et	 Juan	Hernández	Armentero,	 économistes	:	 «	La	 reforma	 de	 la	
Universidad:	 preguntas	 erróneas,	 respuestas	 incorrectas	»,	 El	País,	 15	 avril	 2012.	 Disponible	 sur	:	
https://elpais.com/sociedad/2012/04/15/actualidad/1334524477_188841.html;	 le	 rapport	 final	:	
https://www.usc.gal/export9/sites/webinstitucional/gl/web/descargas/propuestas-reforma.pdf	;	 dans	
un	 blog	 l’historien	 Alfonso	 Calderón	 en	 récapitule	 les	 étapes	 et	 des	 réactions	 dans	 les	 médias	 et	 les	
universités	:	 «	Observatorio	 del	 informe	 de	 la	 "comisión	 de	 expertos"	 para	 la	 reforma	 de	 las	
universidades	».	 Disponible	 sur	:	 https://alfonsorocalar.blogspot.com/2013/03/observatorio-del-
informe-de-la-comision.html,	liens	consultés	le	3	septembre	2020.	
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plus tard qu’il est spécialiste des sources orales et de la méthodologie de leur recueil et qu’il a 
été l’un des coordonnateurs du fonds de sources orales HISTORGA (« Fondo de fontes orais 
para a historia de Galicia »), au Département d’Histoire contemporaine de l’USC ;a été l’une 
des chevilles ouvrières du projet du projet qui en a émané, Nomes e voces177, projet qui visait 
à établir, à partir d’un vaste recueil de témoignages, une mémoire documentée et chiffrée de 
la répression franquiste en Galice.  

Avec lui nous avons parcouru des couloirs, changé de département pour aboutir à un bureau 
exigu, sans fenêtres et désert qui comporte deux armoires. De la plus petite d’entre elles, 
soigneusement fermée à clé, il sort une caisse remplie de cassette audio et de quelques 
documents. Rien n’est prévu pour la consultation de telles archives dans le département et il 
nous donne rendez-vous, quelques jours plus tard, sur le Campus nord de l’université. C’est 
un tout autre décor, le bureau aux larges baies vitrées, est un bureau partagé et le laboratoire 
de recherche sur le projet Nomes e voces. Nous nous y installerons en dehors des heures de 
fréquentation, pour l’écoute et la sélection des entretiens susceptibles de nous intéresser 
concernant l’émigration des femmes galiciennes. 
Dans nos ultimes recherches, en 2020, nous obtenons des précisions de Lourenzo Fernandez 
Prieto : 

El fondo de fuentes orales que crearon Wouters y la profesora Isaura Varela se denominó 
HISTORGA (Historia Oral de Galicia) se fue incrementando desde 1987 con cientos de entrevistas 
y sigue funcionando hoy en día aunque [en 2016] cuando nos visitaste estaba un poco hibernado 
por falta de fondos […], hemos conseguido darle un formato más aceptable y garantizar su 
continuidad con mucho esfuerzo y recurriendo a ayudas de todo tipo. En este tiempo se enriqueció 
también con el fondo [Nomes e voces178] que […] coordiné entre 2006 y 2012179. 

Présentation 

Le fonds d’archives orales a été constitué à l’origine en 1987 dans le cadre d’un projet intitulé 
Historia Oral de Galicia (HISTORGA). Si nous découvrons l’existence de HISTORGA dès 
nos premières recherches bibliographiques, nous ne retrouvons l’histoire de sa constitution et 
le nom du chercheur qui en était à l’origine au sein de l’équipe du Departamento de historia 
contemporánea de l’USC, qu’à la fin de nos recherches, en 2019, dans le travail de Marie-
Pierre Bossan sur l’Émergence d’une mémoire de la guerre civile en Galice180. L’historienne 
retrace l’historique du fonds et décrit ses objectifs : 

 
177	 Le	projet	de	 recherche	 interuniversitaire	 :	 «	As	 vítimas,	 os	 nomes	 e	 as	 voces	» est	né	 à	 l’occasion	des	
travaux	 autour	 de	 l’Année	 de	 la	Mémoire	 en	 2006,	 un	 projet	 soutenu	 et	 fomenté	 par	 la	Consellaría	 de	
Cultura	e	Deporte	da	Xunta	de	Galicia,	dans	l’intention	d’étudier	la	répression	franquiste	pendant	la	guerre	
civile	et	la	dictature	franquiste	en	compilant	des	données	en	nombre	relatives	aux	personnes	ayant	subi	
des	 persécutions	 en	 raison	 de	 leur	 idéologie	 ou	 d’une	 position	 favorable	 à	 la	 République.	 Dans	 la	
perspective	de	la	recherche	historique	sur	la	guerre	civile	et	la	répression,	l’objectif	est	de	rendre	publics	
les	noms,	les	voix	et	les	lieux	de	toutes	les	victimes,	les	témoins,	les	proches	de	la	répression	et	d’en	établir	
une	 base	 de	 données	 publique.	 Il	 est	 consultable	 sur	 le	 site	 du	 projet.	 Disponible	 sur	:	
http://www.nomesevoces.net/gl/,	consulté	le	31	août	2020.	
178	“Nomes	e	voces”.		Disponible	sur	:	nomesevoces.net,	consulté	le	14	mai	2021.	
179	 Il	 précise	 :	 «En	 este	momento	 todos	 esos	 fondos	 orales	 se	 han	 agrupado	 en	 el	 fondo	 que	 se	 puede	
consultar	 en	 la	 página:	https://www.terraememoria.usc.gal/o-proxecto».	 Y	 para	 más	 información	 todo	
esto	 lo	coordinamos	desde	nuestro	grupo	de	 investigación	http://histagra.usc.es/gl»,	consulté	 le	12	mai	
2021.	
180	M.-P.	Bossan,	Op.	cit.	
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L’objectif principal était de constituer les archives de témoignages oraux sur des thèmes de 
l’histoire récente de la Galice, avec un système de références pour faciliter leur usage à de futures 
historiens. 

M.-P. Bossan nous révèle des objectifs éclairants à plus d’un titre : 

La collection compte aujourd’hui [en 1997] près d’un millier d’entrevues, enregistrées et 
retranscrites, centrées sur la guerre civile, la répression, l’émigration américaine et européenne. 
Ces thèmes ont été choisis non seulement en fonction de l’intérêt des chercheurs de ce projet, mais 
aussi parce qu’ils intègrent des zones d’ombre de l’histoire que le manque de traces écrites 
empêche d’élucider181. 

Le texte de Marc Wouters182, raconte plus précisément les motivations initiales : «Sentimos la 
necesidad de crear y recuperar fuentes orales antes de su desaparición» ; il décrit aussi les 
difficultés de son élaboration : difficultés idéologiques : 

¿es o no es la historia oral "de izquierdas"? En cierto modo, este debate se presentó en el 
Seminario sobre "Diseño de proyectos de historia oral" en Madrid, 29-39 abril de 1988. […] el 
hecho de que la mayoría de los historiadores que utilizan fuentes orales tenga una ideología 
política de izquierdas puede tener otras razones. […] [E]s necesario estudiar detenidamente la 
derecha española para entender la reciente historia del país. 

Difficultés liées aux moyens dont l’équipe dispose pour mener à bien un travail de recherche 
dans le contexte des années 1990. Le chercheur ne se plaint pas et estime même que les 
financements de la Xunta aient augmenté. Mais faut-il voir dans la pénurie de moyens et la 
situation de l’enseignement scolaire et universitaire brièvement évoqués, des limitations liées 
au type de recherche qui est mené à l’USC comme à Barcelone sur le premier franquisme ? 
Un certain Manuel Fraga Iribarne vient d’être élu en 1989 président de la Galice et le restera 
pendant quinze ans ; l’ancien ministre de la Communication de Franco et fondateur de 
Alianza Popular après la mort du dictateur, qui deviendra l’actuel Partido Popular, fomentait-
il la recherche historique la plus contemporaine et la plus « de izquierda » ? Nous verrons 
comment l’histoire officielle voulue par le dictateur lui-même a définitivement enferré la 
Galice dans une réputation de soumission immédiate à la dictature.  

Quoi qu’il en soit, au moment où, en 2014, nous parvenons à consulter les enregistrements du 
fonds HISTORGA, nous ne disposions plus d’aucun « système de référence » (pourtant 
évoqué par M. Wouters et M.-P. Bossan) ni d’aucune transcription qui nous auraient facilité 
la tâche ; nous procédons à une transcription manuelle d’un certain nombre d’entretiens 
sélectionnés, tâche que le M. Wouters qualifie en 1990 de « trabajo tremendamente costoso en 
tiempo »183.  

Nous écrivions initialement avoir eu accès à « un grand nombre d’entretiens réalisés par de 
jeunes étudiantes-chercheures du Département d’histoire contemporaine de l’Université de 
Saint-Jacques de Compostelle » dont nous ignorions l’année de réalisation. Xurxo Pantaleón 
Cadilla était l’homme ressource : il avait participé à la réalisation du fonds184 et, travaillait à 

 
181	M.-P.	Bossan,	Op.	cit.	p.	14.	
182	Marc	Wouters,	 «El	 Proyecto	Historga:	Historia	Oral	 de	Galicia»,	Historia	 y	 Fuente	Oral,	 3,	 p.	179–83.	
Disponible	sur	:	http://www.jstor.org.ezproxy.univ-paris3.fr/stable/27753278,	consulté	 le	14	mai	2021,	
p.	180.	
183	Wouters,	ibid.	p.	182.	
184	 Pilar	 Cagiao	 Vila	 e	 Xurxo	 Pantaleón	 Cadilla,	 «O	 fondo	 de	 fontes	 orais	 para	 a	 historia	 de	 Galicia	
(HISTORGA)”,	in	Actas	I,	II	e	III	Encontros	“O	Son	da	Memoria»,	coord.	Cristina	Pujales,	Consello	da	Cultura	
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l’époque sur le projet « Nomes e voces » ; il nous est apparu comme celui qui veillait à sa 
conservation sans aucun moyen spécifique : lors de notre visite, il retrouve au fond d’une 
armoire une caisse contenant un grand nombre de cassettes audio. Remisés dans un bâtiment 
voisin de l’université et un autre département, ces enregistrements contenaient une mémoire 
de l’émigration galicienne, fruit du travail d’apprentissage d’une ou plusieurs générations 
d’étudiants de « tercero o cuarto de grado », qui était entrée dans la phase de l’oubli. En 
l’absence de moyens pour l’université, cette partie du fonds était à l’abandon.  

Avec les indications de Lourenzo et Xurxo pour explorer ce nouveau terrain, nous avions 
retrouvé la piste de HISTORGA dans l’institution officiellement chargée des archives qui 
venait tout juste d’emménager dans le bâtiment impressionnant, controversé en période de 
crise et toujours en chantier, de la Cidade da Cultura Galega (Fig.-6)185.  

La découverte de ce lieu remontait pour nous à notre premier séjour en 2014 ; le lieu était 
mystérieux et vide. Nous n’y avions rencontré que de rares employés, notamment des 
personnels la cafétéria. Les rayonnages d’une future bibliothèque étaient vides... La Cidade 

 
Galega,	 Arquivo	 Sonoro	 de	 Galicia,	 Santiago	 de	 Compostela,	 2004,	 p.	 129-138.	 Disponible	 sur	:	
http://consellodacultura.gal/publicacion.php?id=277,	consulté	le	14	mai	2021.	
185	Pour	plus	d’informations	sur	 la	construction	par	Peter	Eisenman,	 lauréat	du	concours	 lancé	en	1999	
par	la	Xunta	de	Galicia	(Disponible	sur	:	https://www.cidadedacultura.gal/gl/info/concurso-de-ideas)	de	
ce	bâtiment	pharaonique,	mystérieux,	et	dont	 la	construction	au	 long	cours	a	été	 l’objet	de	nombreuses	
controverses	 et	 donné	 lieu	 à	 des	 procès,	 on	 peut	 voir	 des	 articles	 publiés	 dans	 la	 presse,	 Público	:	
Disponible	sur	:	https://www.publico.es/search/?query=cidade%20da%20cultura,	ou	El	Pais	:	Disponible	
sur	:	https://elpais.com/buscador/.	Tant	dans	ses	dimensions,	dans	l’investissement	qu’elle	a	représenté	
et	ses	remises	en	cause,	que	dans	ses	enjeux	politiques,	puisqu’elle	est	créée	pour	voir	regroupés	tous	les	
services	culturels	de	la	Galice	(Archives,	bibliothèques,	musées,	etc.),	elle	est	singulière.	Voir	aussi	le	site	
officiel	 et	 la	présentation	du	projet	 sur	Viméo.	Disponible	 sur	:	 https://vimeo.com/25187459	ou	 le	 site	
officiel	 de	 l’architecte.	 Disponible	 sur	:	 https://eisenmanarchitects.com/City-of-Culture-of-Galicia-2011.	
Les	différentes	URL	ont	été	consultées	le	1er	septembre	2020.	

Figure 6.— La Cidade da Cultura Gallega, sur le Monte Gaiá, 

Saint-Jacques de Compostelle, sept. 2014. 

Source : Collection privée, E.R.M.	
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était un impressionnant bâtiment à l’architecture mimétique de la géographie galicienne, au 
sommet du Monte Gaiá, faisant face à Saint-Jacques de Compostelle, chantier à l’arrêt, 
bâtiment vide mais accessible... Malgré nos questions au rare personnel, nous ne trouvions 
pas d’interlocuteur pour nos recherches. Lors de notre second déplacement, en 2016, la 
Cidade était plus investie et nous avons eu accès, grâce à la diligence du personnel des 
archives pourtant en cours d’installation, à une documentation abondante mais 
http://www.jstor.org/stable/27753488essentiellement liée à l’ Asociacionismo186. Le fonds 
d’archives orales HISTORGA restait introuvable, y compris des transcriptions, et le service 
des archives confirmait son absence : 

El proyecto HISTORGA: historia oral de Galicia lo llevó a cabo el Departamento de Historia 
Contemporánea de la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad de Santiago de 
Compostela con apoyo financiero de la Xunta de Galicia, enmarcado en un programa de apoyo a la 
investigación del Gobierno autonómico. El Archivo de Galicia no custodia el material obtenido 
como resultado de este proyecto187. 

Exploitation 

Notre travail sur le fonds HISTORGA dans l’état où nous avons pu y accéder a donc consisté 
en une sélection de 97 entretiens réalisés auprès de migrantes mais aussi de migrants puis en 
leur transcription ; nos deux critères de sélection étaient la date de l’émigration et la 
destination européenne et non vers le continent américain. Les enregistrements sélectionnés 
concernent le début de la vague migratoire des années soixante, pour nous la limite finale de 
notre période d’étude. Parmi cette petite centaine, nous en avons retenu trente-trois, en avons 
transcrit vingt-quatre dont sept sont exploités188. 

De la découverte de son existence à sa consultation à Saint-Jacques de Compostelle en 
septembre 2014 puis à l’élucidation, à travers les travaux de Marie-Pierre Bossan, de l’énigme 
qu’il avait constitué pour nous, les tribulations de la chercheuse inexpérimentée que nous 
étions révèlent probablement aussi quelque chose de la conservation et de l’accès de la 
mémoire du franquisme en Espagne. Ce ne sont pas les seules difficultés que nous avons 
rencontrées pour consulter des documents concernant la période : en Catalogne, à Manresa, 
une autre consultation n’a trouvé aucun débouché ni réponse, malgré nos demandes 
officielles.  

Les difficultés rencontrées ont été de plusieurs types : tout d’abord celles qui étaient liées à la 
nature même des archives, orales, et à notre limitation de durée ; très peu d’entretiens relatent 
des migrations antérieures à la grande vague des années soixante189 ; ensuite l’aspect 
méthodologique de la transcription, que nous découvrons, présente des complexités 
techniques propres et l’activité s’avère extrêmement chronophage, tandis que l’exploitation 

 
186	 Mouvement	 culturel,	 solidaire	 et	 d’information	 qui	 s’est	 développé	 à	 travers	 la	 publication	 de	
nombreuses	revues	dès	la	fin	du	XIXe	siècle	par	les	Galiciens	en	exil,	la	diaspora	intellectuelle	en	Amérique	
latine,	puis	au	XXe	siècle	dans	divers	pays	d’Europe,	notamment	ceux	pour	lesquels	nous	avons	réalisé	ou	
transcrit	des	entretiens	:	l’Allemagne,	la	Suisse	ou	la	France	
187	Extrait	du	courrier	électronique	du	service	des	archives	de	la	Cidade	da	Cultura	Galega,	1er	septembre	
2020.	
188	 Cf.	 Première	 partie,	 Chapitre	 3	:	 Des	 migrations	 intérieures	 à	 la	 grande	 vague	 «	économique	»	 des	
années	soixante.	Une	émigration	avec	retour.	
189 2,5	environ,	selon	les	spécialistes,	d’Espagnols	ont	émigré	entre	1960	et	1977	vers	des	pays	européens.	
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possible nous apparaît comme limitée pour ce travail. L’aspect de formation au travail de 
terrain qu’a impliqué l’exploitation d’un fonds d’archives orales, lui, ne nous paraît pas 
négligeable, même longtemps après.  

2.3.4. Des archives et d’autres sources  

Les Archives de l’état-civil de Manresa :  

Pour préparer le projet de consultation et mettre à profit notre premier déplacement financé 
par l’université, le 15 mars 2016 nous nous rendons sur place et remplissons une demande de 
consultation pour motif de recherches sur le site de la mairie de Manresa. Nous n’aurons pas 
de réponse. Après plusieurs appels téléphoniques au Registro Civil nous décidons de nous y 
rendre. Le 22 mars 2016, nous entrons dans le bâtiment neuf du Registro civil de Manresa, 
Carrer Arbonés, 29-39, dans un quartier entièrement réhabilité de la ville non loin de la Seu et 
de l’un des fleuves ; après avoir longuement patienté dans les couloirs d’une administration 
qui a fort à faire avec le public, nous sommes reçue par une fonctionnaire au guichet et 
obtenons de pouvoir revenir le lendemain, entre 9h et 14h, pour rencontrer la responsable du 
service. Le 23 mars, nous prenons place dans un petit bureau attenant à la salle de travail de la 
responsable qu’elle met à notre disposition, mais qui n’a pas cette vocation, aucun lieu n’étant 
prévu à cet effet, faute de personnel en charge de la consultation. La réglementation des 
archives est pourtant très clairement exposée sur le site des du Registro Civil : 

El Registro Civil de Manresa es el registro público cuya finalidad es dar constancia oficial de los 
hechos y actos que se refieren al estado civil de las personas, así como el nombre y apellidos, el 
nacimiento, la defunción, la filiación, el sexo o la nacionalidad de las personas ocurridas en 
Manresa190.  

Sans formation à l’archivistique ni à l’usage des archives, nous nous informons sur la 
réglementation concernant la consultation nous trouvons aux Archives municipales de 
Manresa où, en attendant notre autorisation, nous explorons le fonds documentaire. Dans un 
ouvrage de Antonia Heredia Herrera191, nous trouvons des éléments utiles à l’avancement de 
notre recherche concernant les archives, les précisions lexicographiques ou le cadre 
réglementaire des archives. L’historienne part de la réalité des archives de l’Espagne et de 
leur histoire : 

Nuestro punto de partida es la realidad archivística española reciente, y nuestras fuentes, los 
valiosos abundantes textos de la bibliografía archivística española. Ni que decir tiene que 
podíamos haber optado por situarnos en un contexto más universal, remontándonos en el tiempo y 
extendiéndonos en el espacio, sin embargo, la limitación del texto comprometido nos ha parecido 
suficiente para quedarnos en nuestro entorno, donde los términos, los conceptos, suelen ser mas 

 
190	Extrait	 du	 Registro	 Civil	 de	 Manresa,	 disponible	 sur	 leur	 site	 Internet	:	
https://www.registrocivil.es/info/bar-celona/manresa/,	consulté	le	17	mai	2021.	
191	Antonia	Heredia	Herrera,	¿Qué	es	un	archivo?,	Archivos	siglo	XXI	Trea,	Gijón,	2007,	135	p.	
Antonia	Heredia	Herrera	est	historienne	de	l’Université	de	Séville,	spécialiste	des	Amériques,	et	archiviste	
de	renom.	Elle	dirige	les	Archives	Générales	des	Indes,	puis	le	Service	des	Archives	et	des	publications	de	
la	 Diputación	 Provincial	 de	 Séville,	 enfin	 les	 Archives	 générales	 d’Andalousie.	 Elle	 participe	 à	 de	
nombreuses	 commissions	 et	 groupes	 de	 travail	 qui	 contribuent	 à	 la	 «	normalisation	 »	 et	 au	
développement	théorique	de	 la	gestion	des	archives.	(norme	ISAD	(G),	cf.	 :	Antonia	Heredia	Herrera,	La	
norma	ISAD	(G)	y	su	terminología:	análisis,	estudio	y	alternativas,	Arco-Libros,	Colección	Normas,	Madrid,	
1995.		
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homogéneos y las realidades mas cercanas, sin obviar la diversidad de la que no podremos 
prescindir192. 

Le contexte de l’Espagne est en effet singulier, au regard de son histoire, notamment la plus 
récente et de sa structure administrative décentralisée en communautés autonomes depuis 
1978 ; la mise en place d’une réglementation commune des archives s’avère complexe : 

Aunque en los inicios de la democracia […], reunidos en Palma de Mallorca […], abogamos por la 
necesidad de una ley estatal de Archivos que fuera el marco para que vinieran las de las 
autonomías, esto no ha sido así. Seguimos sin ley de Archivos, a nivel central, si de Patrimonio 
histórico (ley 15/1985, de 25 de junio), en la que ha quedado delimitado el Patrimonio documental 
español. Pero claro, el Patrimonio histórico casa mal con el Patrimonio documental, cuando aquel 
está esencialmente compuesto por bienes patrimoniales indestructibles y el documental contempla 
como exigencia la eliminación de buena parte de él para poder entrar en el estadio de lo 
histórico193. 

Pourtant la préoccupation de la centralisation des archives et l’uniformisation d’un lexique 
commun s’inscrivent dans une histoire longue : 

Desde 1931 que se anuncia la publicación de un Lexicón y con más intensidad desde 1950 con los 
primeros Congresos internacionales del CIA, la preocupación por la uniformidad del lenguaje a 
partir de un vocabulario con términos y conceptos intercambiables no nos ha abandonado. La 
unificación que tuvo alguna oportunidad en la época de la normalización no soluciono el problema 
que sigue agrandándose por efectos de la globalización, la corresponsabilidad, la irrupción de las 
nuevas tecnologías y los cambios de ellas derivados194.  

Quelques exemples : 

Desde la primera ley de Archivos de Andalucía (3/1984, de 9 de enero) hasta la última publicada 
para Valencia (3/2005, de 16 de junio) son muchas las Comunidades que tienen su propia ley y 
hasta dos, como es el caso de Cataluña y de Valencia. 

L’archivage est une activité nécessaire qui obéit à une logique et qui se décompose en étapes 
successives, logiques, hiérarchiques : du patrimoine documentaire au patrimoine historique, 
puis au patrimoine culturel : 

Siendo el patrimonio documental parte del Patrimonio histórico que, a su vez, se integra en otro 
estadio superior mas amplio, el Patrimonio cultural, las leyes que regulan aquel entienden que los 
bienes patrimoniales que integran el Patrimonio documental son Archivos como instituciones de 
Patrimonio documental, y los documentos constitutivos del Patrimonio documental. 
Los Archivos, porque solo eran históricos, tenían su sitio al lado de la investigación y de la cultura, 
pero ahora que la gestión de los documentos y de los Archivos no puede concebirse sino en 
relación con la gestión administrativa, quizá las competencias sobre documentos y Archivos, para 
ser coherentes, tendrían que estar situadas en áreas como Administración pública, Gobernación, es 
decir, con competencias transversales. Ya son bastantes las Comunidades, Administraciones 
locales y Universidades que han realizado este trasiego195. 

On notera l’alternance des majuscules et des minuscules pour désigner des réalités différentes 
de l’ « archive » comme document ou comme institution : 

 
192	Heredia	Herrera,	¿Qué	es	un	archivo?,	ibid.,	4ème	de	couverture.	
193	Ibid.,	p.	17.	
194	 Antonia	 Heredia	 Herrera,	 «Terminología	 archivística.	 Conceptos	 y	 uso»,	Revista	 TRIA,	 VIII	 Jornadas	
Técnicas	de	Archivos	en	la	Administración	Local	Presente	y	futuro	de	los	profesionales	de	archivo:	retos,	
riesgos	 y	 oportunidades,	 Málaga,	 no	 23-2019,	 p.	 63–76.	 Disponible	 sur	:	
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7729902,	consulté	le	19	mai	2021.	
195	Ibid.,	p.	17-18.	
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[Propongo el] uso de la mayúscula para los Archivos como instituciones y de la minúscula para el 
contenido documental de aquellos que no tiene que coincidir con un fondo documental que es otro 
concepto diferente196. 

Plus récemment, elle confirme: 

Partiendo de la doble acepción del término “archivo” como conjunto y contenido de documentos y 
como institución conservadora y gestora de ese contenido, voy a quedarme con la primera para 
establecer la relación con la memoria, no sin antes comentaros que para distinguir una y otra 
acepción, personalmente, uso la minúscula para el contenido y la mayúscula para la institución 
(archivo y Archivo)197.  

Les archives de l'état civil font partie du Patrimonio documental. Cinq jours sont consacrés au 
repérage dans les livres de l’état civil (Registros) que l’on veut bien mettre à notre disposition 
ceux des actes qu’il nous serait utile de consulter (Partidas). Notre objectif est de faire des 
relevés sur les mariages de Galiciennes qui ont été célébrés à Manresa entre 1940 et 1960 
pour établir des données chiffrées sur le nombre de femmes galiciennes résidant dans la ville 
et, à partir de ces données de vérifier leur lieu de naissance en Galice. Le type d’observation à 
laquelle nous souhaitons procéder ne comportant aucune donnée personnelle nominative 
(nous comptons des Galiciennes), nous pensons en obtenir l’autorisation rapidement durant 
notre séjour, puisque tout citoyen ou toute citoyenne peut consulter les registres. La 
responsable du service qui semble bienveillante vis-à-vis de notre travail nous demande une 
lettre d’introduction de notre directrice de thèse que nous sommes en mesure de fournir 
rapidement. 

Cette première démarche nous ouvre l’accès à la consultation des registres et nous 
entreprenons notre relevé systématique des numéros des actes où nous pourrions repérer les 
informations minimales et anonymes que nous recherchons : une population féminine 
d’origine galicienne récente installée entre 1940 et 1960 à Manresa, celles en tout cas qui s’y 
marient. Nous utilisons également un instrument statistique de l’I.N.E. (Instituto Nacional de 

 
196	Ibid.,	 p.	 21,	 cf.	 Antonia	 Heredia	 Herrera,	 «	El	 nombre	 de	 las	 cosas	 o	 el	 valor	 de	 las	 palabras	»,	 en	
Homenaje	a	Vicenta	Cortés	Alonso,	Revista	del	AGN,	Lima,	n°	25,	2005,	pp.	27-32.	
197 A.	Heredia	Herrera,	«Terminología	archivística…”,	op.	cit.	p.	69.	

Source :https://apelidosgalicia.org/ 

Figure 7.— Nuage des patronymes publiés  Les patronymes galiciens les plus communs. 
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Source : Site apelidosgalicia.org. Élaboration propre. 

Figure 8.— Distribution en Galice et en Espagne des patronymes « Rodríguez » (en haut)  

et « Pérez » (en bas). 

Estadistica) et l’I.G.L. (Instituto da Lingua Galega)198 : le site des noms galiciens, Apelidos de 
Galicia199. Il présente sous la forme d’un nuage de mots200 la fréquence des noms de famille 
d’origine galicienne, et à partir de cette base de données et des liens fournis pour les noms 
galiciens les plus communs (Fig.-7) nous imaginons d’appliquer ces données statistiques à 
notre sondage dans les registres de l'état civil. 

Nous y voyons paraître les noms des migrantes que nous avons interviewées : Rodriguez, 
Pérez, López, Gómez, etc. Nous découvrons grâce à cet outil la répartition de chacun d’eux en 
Galice et en Espagne, par exemple Rodríguez (Fig.-8, en haut) et Pérez (en bas).  

Ces représentations correspondant aux valeurs de 2016 au moment où nous les consultons, 

nous en déduisons qu’il s’agit d’une représentation de la répartition des noms de famille de 
descendants de Galiciens et non l’image de cette dispersion dans la période de notre étude.  
Nous ne poussons donc pas plus loin cette exploration empirique à partir des noms de famille. 
Néanmoins, nous utilisons cet outil des noms de famille pour notre sondage dans les registres 
des mariages célébrés entre 1940 et 1960 que nous pensons pouvoir vérifier en repérant les 

 
198	Le	document	«	Nube	de	apelidos	publicados	en	Apelidos	de	Galicia	»	est	reproduit	en	Annexe	4,	disponible	
en	ligne	:	Disponible	sur	:	https://apelidosgalicia.org/nube-apellidos-gallegos,	consulté	le	9	sept.	2021.	
199 https://apelidosgalicia.org/,	consulté	le	19	mai	2021.	
200	Le	«	nuage	»	complet	des	noms	les	plus	communs	publiés	figure	en	Annexe	4	
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douze premiers noms les plus courants. Notre dernière représentation porte sur l’ensemble de la 
« diaspora » galicienne en Catalogne (Graph.-1) par lequel on distingue une présence des 
patronymes Rodriguez et Pérez de respectivement 2 et 1,7 pour cent.  

La responsable du service des archives de l’état civil de Manresa n’a jamais donné suite à nos 
demandes écrites201. Renouvelée dès notre retour et accompagnée d’une lettre de présentation 
plus développée de notre travail, la démarche n’a pas donné plus de résultats pas plus qu’un 
courrier de réclamation adressé au ministère de la Justice sur les conseils d’une historienne du 
droit utilisant les archives de l'état civil est demeurée sans réponse.  

L’impossibilité de consulter les registres de l’état civil pour établir des statistiques empiriques 
sur la ville de Manresa nous a amenée à abandonner le projet du comptage dont nous avions 
besoin pour prendre pied dans notre recherche. La réalisation des entretiens et un recentrage 
sur l’historiographie que le séjour manrésan de 2016 nous avait permis d’explorer aux 
Archives de la ville sont donc devenus le cœur de notre travail. 

Les Archives municipales de Manresa  

Le fonds documentaire des Archives Municipales est situé dans un bâtiment du XVIIIe siècle 
dans l’ancien collège Saint Ignace en plein cœur de Manresa. Nous y découvrons l’œuvre de 
l’historien Pierre Vilar, et nous nous plongeons dans l’histoire de la Catalogne202. Nous y 
constituons la partie catalane de notre bibliographie. 

Photos, collections privées 

Les photographies, que certains travaux qualifient de supports fictionnels singuliers exercent 
sur nous un attrait singulier. Dans les pas de Roland Barthes qui se demande si elles ont « un 

 
201	Documents	restés	sans	réponse	en	Annexe	2-3.	
202	Pierre	 Vilar,	 La	 Catalogne	 dans	 l’Espagne	 moderne.	 Recherches	 sur	 les	 fondements	 économiques	 des	
structures	 nationales.	 Paris,	 S.E.V.P.E.N.,	 1962,	 «	Bicliothèque	 Générale	 de	 l’école	 Pratique	 des	 Hautes	
Études,	VIème	 section	»,	3	vols.	 I	:	Le	milieu	naturel	et	 le	milieu	historique,	717	p.,	;	 II	:	Les	hommes	et	 la	
terre,	586	p.	;	III	:	La	formation	du	capital	commercial,	570	p.	Réédition	Ed.	Sycomore,	Paris,	1984.	

Source INE, fréquence des patronymes par province de naissance. Élaboration propre. 

Graphique 1.— : Fréquence des patronymes d'origine galicienne en Catalogne  

et dans la province de Barcelone 
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“génie” propre »203, nous analysons leur caractère captivant : elles témoignent, la plupart du 
temps positivement, d’un instant fixé dans un temps d’expériences mais ne disent rien de ce 
temps lui-même. En particulier sur les photos de émigrantes, les clichés ne disent rien des 
difficultés traversées. Les photos transmettent un temps silencieux, elles représentent des 
moments de joie ou de douleur mais ne le racontent pas. Aucune narration ne s’attache à elles. 
Elles ont la fixité de l’image et elles évoquent. Roland Barthes explicite le sentiment de 
l’étrangeté dont il fait l’expérience à la mort de sa mère en interrogeant plus largement « la 
Photographie » : 

Ce que la Photographie reproduit à l’infini n’a eu lieu qu’une seule fois : elle répète 
mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement. En elle, l’événement ne 
se dépasse jamais vers autre chose : elle ramène toujours le corpus dont j’ai besoin au corps que je 
vois ; elle est le Particulier absolu, la Contingence souveraine [...]204 

Les belles photos souvenirs des émigrantes galiciennes les montrent dans des scènes de leur 
quotidien : la photo de Julia en service, près des enfants de ses employeurs, à côté d’une autre 
servante, « una andaluza » dit-elle, ne dit rien de sa condition, de sa fatigue ou de son 
bonheur d’être là, d’être indépendante, sentiments qu’elle-même rapporte dans les entretiens. 
La photo témoigne peut-être de sa condition de servante et du rôle des immigrées de 
l’intérieur dans ce secteur, à Manresa et, peut-être, en Catalogne. Pourtant, ce qui frappe dans 
la photo en dehors des regards, c’est l’état du mur, un « puctum » tel que le définit Roland 
Barthes205 : cette photo prise dans une demeure bourgeoise, en Catalogne, dans les années 
1940, atteste que « cela a été ». L’Espagne, dans les demeures bourgeoises de la Catalogne, au 
lendemain de la guerre civile qui y a vu sa défaite, se relève, se reconstruit, se survit et oublie.  

« La photographie ne remémore pas le passé » dit Barthes, « l’effet qu’elle produit […] n’est 
pas de restituer ce qui est aboli […] mais d’attester que cela que je vois, a bien été »206. Et elle 
l’atteste « à coup sûr », sa spécificité étant de « ratifier ce qu’elle représente »207. Si « [t]oute 
photographie est une attestation de présence »208, et si au contraire « le langage est par nature 
fictionnel », alors les photographies sont d’excellents témoins. Mais de quoi ? Par ailleurs, le 
sémiologue considère que « pour le tout-venant des "bonnes" photos, tout ce que l’on peut 

dire de mieux c’est que l’objet parle, il induit, vaguement, à penser ». Les photographies 
attestent « que cela a été », rien de plus. Les difficultés des migrantes, celles du déracinement 
et de l’adaptation aux nouveaux milieux, plus ou moins compliquées par la pratique 
linguistique, les relations sociales avec les autres, au travail, les difficultés familiales, etc., 
elles n’en disent rien.  

Annie Ernaux évoque quant à elle un « héritage invisible sur les photos »209, celui des « façons 
de marcher, de s’asseoir, de parler et de rire, héler dans la rue, les gestes pour manger, se 

 
203	 Roland	Barthes,	La	 chambre	 claire.	 Note	 sur	 la	 photographie,	 Cahiers	 du	 Cinéma-Gallimard-Le	 Seuil,	
Paris,	1980,	p.	4.	
204	Ibid.,	p.	5.	
205	Ibidem.	 Selon	 Roland	 Barthes,	 «	[c]e	 détail	 est	 le	 punctum	 (ce	 qui	 me	 point)	»	 (p.	 71)	 qu’il	 a	 défini	
comme	«	un	détail	[...]	qui	m’attire	ou	me	blesse	»	(p.	69).		
206	Ibid.,	p.	129.	
207	Ibid.,	p.	133.	
208	Ibid.,	p.	135.	
209 Annie	Ernaux,	Les	années,	Gallimard,	Paris,	2008,	collection	Folio,	2017,	p.	31. 
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saisir des objets […] » qui « transmettaient la mémoire passée de corps en corps du fond des 
campagnes françaises et européennes », « [h]ors des récits », un héritage qui « unissait les 
membres de la famille, les habitants du quartier et tous ceux dont il était dit ce sont des gens 
comme nous. Un répertoire d’habitudes, une somme de gestes façonnés par des enfances aux 
champs, des adolescences en atelier, précédées d’autres enfances, jusqu’à l’oubli »210. Les 
gestes des corps échappent à la fois au récit et à l’image, au langage et à la photo. La mémoire 
de la photo est fixe, celle du langage reconstruit les souvenirs et celle des corps est perdue 
pour les historiens. Peut-on historiciser ce qui ne se dit pas et ne se voit que de l’intérieur ? 
Cette subjectivité universelle qui participe au bonheur de lire Annie Ernaux, elle la fait 
rejaillir de sa mémoire à partir de photos de famille que, dans le même geste que Roland 
Barthes, l’auteure se met à regarder en parfaite Spectator211. Elle annonce à la première ligne : 
« toutes les images disparaîtront ». Mais elle va en retenir quelques-unes et faire revivre, pour 
des millions de lecteurs, toute une époque dans une sociologie du sensoriel qui n’avait d’égale 
jusqu’à elle que l’œuvre de Proust… Chaque fois le motif est le même : une photo brièvement 
décrite dans ses moindres détails puis la mémoire qui s’y rattache et devient le moteur du 
récit. Procédé génial que l’on rêve d’imiter dans un autre temps. Les photos dont nous 
disposons, la collection privée de la famille R.P. dans son entier et celles de nombre 
d’interlocutrices qui nous ont montré es leurs en les mettant à notre disposition, nous tendons 
à penser qu’ils constituent des objets d’étude en soi, que ni les contraintes de notre recherche 
ni ses objectifs ne nous permettent de l’exploiter dans ses spécificités, comme une source à 
part entière, pour une thèse sur l’histoire de l’émigration galicienne. Le fonds ne sera ainsi 
utilisé qu’à titre d’illustration au long de notre travail. 

Dans les entretiens, souvent sans ces appuis visuels, les souvenirs sont reconstruits et les 
images se projettent à partir des mots des interviewées ; il s’agit pour nous de suivre des fils 
narratifs qui nous permettront de remonter le temps jusqu’à des fragments du présent 
définitivement perdu de cette émigration. 

Autres sources 

D’autres sources feront l’objet d’études ultérieures au vu des conditions de temps et de 
moyens institutionnels dont nous avons disposé.  

En Catalogne, à la lecture des travaux d’Arlette Farge et inspirée par son « petit livre 
important212 », Le goût de l’archive213, nous pensons explorer les archives judiciaires pour y 
sonder la présence de femmes galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme et 
interroger différentes facettes de leurs conditions de vie. Sachant que des grèves ouvrières 
importantes ont eu lieu en Catalogne dans les années 1940, la première d’entre elles à la 
fábrica de Bertrand i Serra dite la Fábrica Nova de Manresa en 1946 à l’initiative des 

 
210	Ibidem.	
211	Barthes,	op.	cit.	p.	33.	Terme	et	concept	définis	par	Roland	Barthes	pour	qualifier	la	place,	la	fonction,	
l’entité	regardante	de	la	photo.	
212	 Alain	 Corbin,	 «	Arlette	 Farge,	 Le	 goût	 de	 l’archive	»,	 Annales,	 3-1991,	 p.	595-597.	 Disponible	 sur	 :	
https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1991_num_46_3_278966_t1_0595_0000_000,	 consulté	
le	9	août	2021.	
213	Arlette	Farge,	Le	goût	de	l’archive,	Paris,	1997,	152	p.	
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femmes, fait peu courant à l’époque214, nous avons envisagé l’exploration des archives de la 
Fondation du syndicat Comisiones Obreras (CCOO), notamment les fonds de l’ « Arxiu 
històric de comisions obreres de Catalunya (1912-1989) ». Mais également le fonds dont la 
fondation dispose en Galice, « o Arquivo histórico do sindicato nacional de CCOO de 
Galicia » notamment un fonds d’archives orales : « Colecciones de Fuentes Orales 
(entrevistas) » dans un fonds répertorié comme « Colección general, 1949-1999 ». En Galice 
encore, nous souhaitions approcher les Archives municipales de Lugo et de la commune de O 
Incio, afin de nous rendre compte si l’émigration laisse des traces dans une région d’origine.  

Conclusions : explorer l’historiographie 

Nous avons puisé dans les sources disponibles concernant les migrations espagnoles, 
catalanes, galiciennes. Un travail mené à bien à partir de 2000 par la géographe espagnole 
Àngels Pascual de Sans, spécialiste de géographie humaine de l’UAB (Universitat Autònoma 
de Barcelona), nous a servi de base travail215 ; ce document qui se présente sous la forme 
d’une profession de foi d’un groupe de chercheurs autour d’axes fédérateurs sur un travail au 
long cours autour de « temas relacionados con la movilidad espacial de la población » tels 
que « Los principales ejes temáticos eran en aquel momento: la migración interior en 
Cataluña y en España y sus efectos poblacionales y sociales ». De grands principes 
fédérateurs d’une équipe importante et évolutive de chercheurs y sont affirmés qui nous ont 
été utiles : 

1.- La movilidad espacial de la población (y las migraciones) no son fenómenos acotados a una 
salida de un lugar y una llegada a otro. Son procesos insertos en un contexto histórico, con un 

tiempo personal y un tiempo social.  
2.- Estos procesos se han producido en todas las épocas históricas y están presentes en el 
funcionamiento normal de toda sociedad. No son fenómenos extraordinarios, pero tienen sus 
especificidades en cada momento y en cada lugar.  
3.- Para intentar entender las migraciones es ineludible adoptar una perspectiva histórica –
mirando hacia el pasado y también hacia la evolución posible– y huir del inmediatismo. 
4.- Las migraciones interiores y las migraciones exteriores de un país responden, 
fundamentalmente, a las mismas lógicas estructurales, y es conveniente estudiarlas en relación las 
unas con las otras. […]216 (nous soulignons). 

Les dix-neuf principes énoncés situent très précisément notre réflexion dans ce champ de 
recherches ; cependant, nombre des ouvrages consultés jusque-là étudient les grandes vagues 
migratoires de la fin du XIXᵉ début du XXᵉ siècles vers l’Amérique latine, ou des années 1960 
vers les pays développés d’Europe. Les courants intérieurs nous sont progressivement apparus 
dans la bibliographie des travaux récents, notamment des démographes et des géographes 
dont la découverte a été déterminante. 

 

 
214	 On	 peut	 consulter	 les	 pages	 consacrées	 à	 la	 mémoire	 du	 franquisme	 à	 Manresa.	 Disponible	 sur	 :		
http://www1.memoria.cat/franquisme/es/content/la-huelga-de-la-fabrica-nova-1946,	 consulté	 le	 9	 août	
2021.	
215	Texto	 inicial	 de	 Ángels	 Pascual	 de	 Sans,	 discutido	 y	 consensuado	 por	 los	miembros	 del	 GRM,	 2005.	
Disponible	 sur	 :	 http://geografia.uab.es/migracions/cas/GRMigracions.pdf,	 consulté	 le	 15	 novembre	
2013.	 Le	 GRM	 a	 évolué,	 leur	 texte	 initial	 figure	 toujours	 sur	 leur	 site	:	
http://geografia.uab.es/migracions/cas/index.htm,	consulté	le	24	mai	2021.	
216	A.	Pascual	de	Sans,	Ibidem.	(Nous	soulignons)	
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PREMIERE PARTIE 

CHAPITRE 3 : Méthodes et terrains 

1. Élaboration d’un questionnaire 

Nous avons abordé notre travail sous l’angle de la sociologie dont nous empruntions les 
méthodes. Nous avons donc élaboré et rédigé un questionnaire de base en français puis nous 
l’avons décliné selon les profils des personnes interrogées : une femme émigrée, une femme 
restée au village, une ou un proche ou un familier d’émigrés, etc. Nous avons prévu des 
questionnaires en français ou en espagnol. Ce sont des instruments de base qui peuvent 
apparaître comme sommaires aux spécialistes, mais nous découvrions notre terrain et nous 
faisions en sorte d’envisager plusieurs angles : pour les personnes qui s’exprimaient en 
galicien ou en catalan, nous n’avons prévu initialement que le questionnaire en espagnol, 
notre compréhension mutuelle de l’espagnol nous paraissant suffisante pour mener l’entretien. 
Dans le texte figurent les reproductions partielles de ces entretiens et l’intégralité consultable 
en annexe (Annexe.-1).  

Suivant les conseils des experts, nous avons ensuite procédé à un test grandeur nature avec le 
fils de Julia ; cet entretien n’a pas été exploité. Le bilan du test nous indiquait Le bilan du test 
nous indiquait que le questionnaire allait nous servir de fil conducteur ou de filet de 
sauvegarde, mais nous souhaitions que les entretiens soient une conversation. C’est ce qui 
allait guider et orienter nos interventions.  

Nous avons réalisé quinze entretiens. La première Galicienne que nous avons interrogée, 
Julia217 est devenue un modèle au long cours. En effet, nous avons pu mettre à jour notre 
connaissance de son parcours vital qui a motivé et inspiré ce travail, au cours des entretiens 
réalisés avec elle ou des membres de la famille, ou d’autres personnes du village d’origine et 
recouper les témoignages sur cette partie structurante de l’histoire de sa vie : l’émigration. Un 
premier entretien informel réalisé en 2003, alors que nous ne savions pas encore quelle forme 
prendraient nos investigations sur une histoire qui nous paraissait singulière, a été perdu. 
L’enregistrement pratiqué sur des minicassettes est inaudible. Il s’agissait d’un dialogue 
déterminé par notre curiosité et notre quête d’informations sur ce moment révolu de 
l’émigration d’une poignée de femmes au départ d’un très petit village reculé de la Galice 
rurale de l’intérieur, Fruxil, en terres de Lugo, en direction d’une ville industrielle importante 
de Catalogne, Manresa, entre les années quarante et les années soixante du XXe siècle. Cette 

 
217	Les	noms	et	 prénoms	utilisés	dans	 ce	 travail	 sont	 le	 résultat	 d’un	 accord	 avec	 la	personne,	 vrais	 ou	
rendus	 anonymes,	 selon	 que	 la	 personne	 en	 exprimait	 le	 souhait	 ou	 non.	 Nous	 leur	 avons	
systématiquement	 posé	 la	 question	 et	 la	 majorité	 des	 prénoms	 sont	 les	 vrais,	 leurs	 noms	 de	 famille	
apparaissant	seulement	avec	leurs	initiales.	
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conversation a donné une impulsion décisive à notre travail ; il restait à en trouver les 
moyens. 

2. Méthodologie du recueil et de l’enregistrement des témoignages 

Bien avant la formalisation du projet de thèse, une collègue anthropologue angliciste, 
Catherine Berger, nous prodigue des conseils de lecture et nous fournit des outils pratiques 
qu’elle a formalisés : des fiches et des conseils méthodologiques pour de futurs 
anthropologues qu’elle initie à l’enquête de terrain. Nous en reproduisons quatre en 
Annexe218 . 

A partir de ces bases d’approche et outils didactiques, inspirée par les travaux de la sociologie 
et de l’anthropologie « compréhensives » dont nous découvrons la terminologie, les méthodes 
et les débats, nous concevons notre travail de terrain. A ce titre, le manuel de Jean-Claude 
Kaufmann219 à l’usage des « apprenti[s]-chercheur[s] », a constitué notre premier guide 
méthodologique. Dès les premières lignes de l’introduction, Jean-Claude Kaufmann pose que 
« l’entretien semble résister à la formalisation méthodologique : dans la pratique il reste fondé 
sur un savoir-faire artisanal, un art discret du bricolage »220 ; un peu plus loin il nous enseigne 
que : 

Dans une posture particulière, l’apprenti-chercheur ne peut avoir accès aux différentes méthodes 
disponibles avec un égal bonheur. Il lui est surtout demandé de faire progresser la connaissance, 
d’apprendre à construire l’objet scientifique dans toutes ses dimensions. L’entretien compréhensif 
est particulièrement adapté à cette perspective221. 

Pourtant il met en garde les apprentis sur la facilité apparente de la méthode qu’il qualifie de 
« molle » de l’entretien, qui le fait apparaître comme une méthode « justement trop facile 
d’accès, suspecte a priori ». En cause, la position de l’enquêteur qui, pour minutieuses que 
soient les précautions de contrôle visant à une objectivité recherchée pour la démonstration 
scientifique, « influence les propos de l’enquêté » et la préoccupation de la sociologie est de 
démontrer en permanence la scientificité de sa méthode. 

Notre objectif n’étant pas de devenir sociologue mais de comprendre suffisamment 
l’« induction analytique » au « cœur de la démarche qualitative » et les méthodes de la 
sociologique compréhensive pour mener à bien notre projet, pour élaborer les outils 
nécessaires à notre enquête de terrain et pour réaliser des entretiens, cette entrée en matière 
nous lance dans la poursuite de notre objet. 

En dehors de leur limitation en nombre, le dépouillement et l’exploitation de nos entretiens 
ont ensuite représenté une véritable difficulté pour l’apprentie-chercheure que nous étions. 
Notre objectif se dessinait très clairement d’en dégager des éléments que nous organiserions 
par thèmes en fonction des évocations personnelles de chacune des interlocutrices. Car c’est 
leur vie entière dans ce moment crucial qu’il nous intéressait de faire revivre à travers leurs 
mots et leurs souvenirs que nous voulions consigner et interpréter. Mais revenons à la phase 

 
218	Voir	Annexe	2-1.	
219	J.-C.	Kaufmann,	op.	cit..	
220	Idem,	p.	9	
221	Idem,	p.	15	



 
Galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme (1940-1960 
Emma RUBIO-MILET 93 

de l’enregistrement sur le terrain : nous sommes amenée à rencontrer des personnes 
susceptibles de nous confier des témoignages les concernant elles-mêmes, comme 
protagonistes de leur mobilité ou comme témoins de la mobilité des autres. Nous avons 
également interviewé, en Galice, en Catalogne ou en France, des membres des familles de ces 
premières migrantes, essentiellement les sœurs de Julia, l’un de ses frères, ayant émigré dans 
la période choisie vers la Catalogne mais aussi les enfants impliqués dans la migration au 
nombre desquels notre témoignage pouvait constituer une source particulière à transformer en 
source pour la recherche. Ce serait l’objet d’un futur travail sur les conséquences de 
l’émigration pour les générations qui n’en ont pas la décision. D’autres personnes encore, 
restées au pays, dans des familles d’héritiers ou qui simplement parfois n’avaient pas fait le 
choix de d’émigrer, ou n’en avaient pas eu les moyens ; ils ont accepté de nous livrer leur 
témoignage sur les émigrées ou le phénomène même de l’émigration de ces années difficiles 
pour toute la population en Galice. 

En règle générale, les entretiens ont été réalisés dans la langue que la personne choisissait, 
parfois la seule qu’elle maitrisait ; variant du castillan au galicien, parfois le catalan et aussi 
quelquefois le français. Dans la transcription, nous avons gardé la langue d’origine des 
extraits sélectionnés, parfois certains passages ont été traduits par nous-même.  

Nous nous sommes interrogée sur la question de la traduction, sans trouver de réponse 
satisfaisante : rédigeant une thèse en français, il nous paraissait normal de penser à traduire les 
extraits. Cependant, deux problèmes nous ont détournée de cette décision : l’ampleur de la 
tâche et surtout le fait que nous perdions en traduisant toute la spontanéité des propos des 
personnes que nous interviewions, que nous avons essayé de conserver au maximum. Nous 
avons donc reproduit les passages, les interprétant au fur et à mesure. Lorsque très rarement 
nous avons traduit, alors nous avons recherché cette proximité à l’expression authentique de 
nos interlocutrices, même quand elle était maladroite, voire « incorrecte » du point de vue de 
la langue. Nous dirions même surtout quand elle est maladroite. 

3. Les difficultés et comment nous les avons surmontées 

Terrain : transcription, sélection et exploitation des entretiens 

Que ce soit lors de l’enregistrement des entretiens ou la consultation d’autres sources, le 
travail d’exploitation a représenté une véritable difficulté : la matière nous a paru foisonnante, 
posant de véritables questions sur ce que devait prendre en compte notre transcription et, 
prenant très rapidement le parti de l’authenticité de l’expression des personnes, nous devions 
cependant éliminer les « scories » (répétitions, hésitations, etc.) pour en rendre la lecture 
intelligible pour le lecteur. L’enregistrement lui-même, le fait de préparer notre matériel, de 
l’entretenir en état de marche (avoir toujours quelques piles en réserve), de veiller à vider les 
cartes pour chaque entretien réalisé et de les stocker, au fur et à mesure, en les classant, sur 
notre disque dur, a été une discipline et une routine que nous avons rapidement adoptée, 
anticipant les pertes d’enregistrements puisque nous en avions déjà fait l’expérience. A ce 
stade de la construction de nos sources orales, nous étions consciente de ne plus pouvoir nous 
le permettre. 
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Une fois les entretiens transcrits, la sélection des éléments qui seront cités ou repris dans la 
thèse est également très longue. Fallait-il classer les réponses par thèmes abordés, par 
interlocutrice ? Ce travail très empirique de sociologue s’est accompagné du souci d’établir 
des données consultables et exploitables par d’autres, et d’établir une historiographie de ce 
flux particulier qui va de la Galice à la Catalogne au cours du premier franquisme jusqu’à 
1960. 

Dans la tempête de nos doutes a surgi le contexte ignoré de la guérilla et de la 

résistance antifasciste dans le Bierzo Galicia voisin 

Notre rencontre avec Odette Martinez-Maler dans le cadre d’activités de l’association Le 
Cermi222 qui publie depuis 1992 la revue Exils et migrations aux XXe et au XXIe siècles223, 
provoque un tournant dans notre travail avec la prise de conscience que le contexte dans 
lequel se meuvent nos premières interlocutrices galiciennes est la fin de la IIe République, la 
guerre civile et le premier franquisme. Nous rencontrons son père, Francisco Martinez Lopez, 
qui est un ancien guérillero du Bierzo-Galicia ; à plus de 80 ans il milite pour la 
reconnaissance du statut de « guerrillero », c’est-à-dire de résistant au franquisme, de celles et 
ceux qui ont été victimes de représailles et qui ont été massivement assassinés par le régime. 
Nous imaginons alors explorer les archives militaires de Lugo, pour y rechercher la 
participation aux guérillas ou à la résistance populaire, dans les villages où, des décennies 
durant, ont pu survivre, dans la clandestinité, un grand nombre de guérilleros. Quels rôles ont 
joué les femmes dans ces familles résistantes comme nous découvrons qu’il y en a eu tant ? 
Quelles actions de résistance y ont été menées dans la durée de la guerre puisque l’histoire 
officielle veut qu’aucune guerre n’ait eu lieu en Galice, que la région d’origine du dictateur se 
soit soumise dès les premiers jours aux rebelles ? Qu’en a-t-il été en réalité ? L’histoire des 
petites gens, des villageois, des familles, qui ne figure pas dans la version officielle, est-elle 
documentée ? Notre découverte se consolide avec les nombreux travaux d’une historienne, 
Ana Cabana Iglesia, qui s’attaque à ce sujet dès les années 1990224 et participe aux dernières 

 
222	Le	CERMI,	Centre	d’Études	et	de	Recherche	sur	 les	Migrations	 Ibériques,	est	une	association	créé	en	
1995	 a	 vocation	 à	 «	impulser	 et	 […]	 coordonner	 l’étude	des	migrations	 ibériques	 contemporaines	 –	 les	
exils	politiques	comme	les	migrations	économiques	–	de	participer	à	la	diffusion	des	connaissances	sur	ces	
thèmes,	[…]	contribuer	à	 la	sauvegarde	d’archives	privées	et	de	tous	documents	relatifs	aux	exils	et	aux	
émigrations	 ibériques	 (presse,	 affiches,	 tracts,	 dessins,	 correspondance,	 enregistrements	 audiovisuels,	
films,	etc.)	»	de	veiller	«	au	dépôt	de	ces	derniers	dans	des	institutions	publiques	ou	des	organismes	qui	
ont	 pour	 vocation	 établie	 d’assurer	 la	 conservation	 de	 matériaux	 documentaires	 et	 de	 dresser	 des	
inventaires	 des	 sources	 disponibles	 pour	 la	 recherche	».	 Il	 publie	 la	 revue	 annuelle	 Exils	 et	migrations	
ibériques	aux	XXe	et	XXIe	 siècles,	 en	coédition	avec	des	centres	universitaires	et	Riveneuve	éditions.	Les	
extraits	sont	disponibles	sur	le	site	Internet	:	www.cermi.fr,	consulté	le	26	mais	2021.	
223	 Exils	 et	 migrations	 ibériques	 au	 XXe	 siècle,	 la	 collection	 de	 tous	 les	 numéros	 est	 disponible	 sur	 :	
https://www.persee.fr/collection/emixx,	consulté	le	26	mais	2021.	
224 Ana	Cabana	 Iglesia,	 «	De	 imposible	 consenso.	Actitudes	de	 consentimiento	hacia	el	 franquismo	en	el	
mundo	 rural	 (1940-1960)	»,	 Historia	 Social,	 n°	71,	 2011,	 pp.	89–106.	 Disponible	 sur	 :	
www.jstor.org/stable/23228552,	consulté	le	13	juin	2020	;		
- Ana	 Cabana	 Iglesia,	 «	Estado	 e	 “cultura	 de	 resistencia”:	 aproximación	 ao	 estudo	 dos	 mecanismos	
definidores	 da	 conflitividade	 rural	 durante	 o	 primeiro	 franquismo	»,	 Semata:	 Ciencias	 sociais	 e	
humanidades,	19,	2008,	p.	259-274	;		

- Teresa	María	Ortega	López,	Ana	Cabana,	«	Haberlas,	haylas	»:	campesinas	en	 la	historia	de	España	del	
siglo	XX,	2020.	
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recherches historiques sur la guerre civile en Galice et à la nécessaire remise en question de 
l’histoire officielle et de la propagande du régime franquiste sur la situation en Galice, en 
particulier dans le milieu rural ; enfin de la thèse de Marie-Pierre Bossan225 rédigée dans le 
cadre des travaux du Département d’histoire contemporaine de l’Université de Saint-Jacques 
de Compostelle a représenté une source primordiale et un tournant dans notre travail. 

Conclusion : hypothèses et objectifs 

Pour penser la migration à partir du phénomène que constitue l’une d’elles, celle d’une 
population donnée à un moment donné de son histoire et de l’Histoire, nous avions besoin de 
catégories qui permettent de définir un cadre théorique à notre recherche. 

Si de nombreux philosophes et intellectuels ont travaillé et nourri la question de l’exil, celle 
du déplacement de populations, des migrations « économiques » a suscité moins d’intérêt ou 
un intérêt plus récent, que ce soit dans les productions universitaires ou la littérature en 
général. Les philosophes matérialistes Karl Marx et Friedrich Engels, ont proposé une 
observation synchronique des sociétés dans lesquelles ils vivaient (l’Angleterre du XIXe 
siècle) pour établir une théorie politique et sociale, mais ils n’ont pas réservé une place 
particulière à la question de la mobilité, du déplacement comme solution de vie dans un 
contexte économique et politique donné et pour répondre à la pression qui s’exerçait sur eux, 
situation qui pourtant existait sous l’aspect des migrations intérieures dans leur siècle. 

Dans un article de 2009, Frank N. Pieke et Xiang Biao évoquent la condition des migrants 
chinois en Angleterre et rappellent : 

Dans ce secteur du marché du travail que nous appelons « néo prolétarien », les ouvriers sont dans 
la situation qualifiée par Marx et Engels de « salariés libres » : libres de liens de réciprocité 
sociale, libres de se faire concurrence les uns aux autres, libres d’être embauchés et licenciés du 
jour au lendemain, libres de toute exigence de qualification ou d’expérience professionnelle. 
Insérés de manière anonyme et interchangeable dans le processus de production en vue d’un ajout 
de valeur, sans considération de leur humanité ni des capacités ou aspirations personnelles dont ils 
seraient porteurs, les migrants qui travaillent dans ces conditions d’emploi sont de la « pure » 
main-d’œuvre. Nos sociétés de capitalisme tardif trouvent dans le système néo prolétarien un 
mode de production et d’exploitation débarrassé de toutes les contraintes de l’État protecteur et qui 
ressemble de manière frappante au tableau du jeune capitalisme brossé par Marx dans le Livre I du 
Capital226. 

L’une de nos hypothèses est que l’arrivée des migrantes galiciennes (ou autres) en Catalogne 
dans les années quarante, années de reconstruction après la guerre, a occasionné des situations 
comparables à celle qui est évoquée dans ce texte où les migrants sont les « néo prolétaires ». 
L’analyse porte en effet sur la condition « prolétarienne » ou « néo prolétarienne » selon ces 
auteurs, et non sur la migration comme solution, à une pression économique et sociale, voire à 
une oppression, en totale dépendance de la situation politique. Situer les migrantes du point de 

 
225	M.-P.	Bossan,	op.	cit.	
226	Frank	 N.	 Pieke,	 Xiang	 Biao,	 «	 Les	 Chinois	 au	 Royaume-Uni,	 ou	 l'illusion	 de	 l'immigration	 choisie	 »,	
Critique	 internationale	 4/2009	 (n°	 45)	 ,	 p.	 97-117.	 Disponible	 sur	:	 www.cairn.info/revue-critique-
internationale-2009-4-page-97.htm	;	ces	auteurs	se	réfèrent	en	particulier	à	Frederick	Engels,	The	German	
Ideology,	Londres,	Lawrence	&	Wishart,	1965,	IIIe	partie	et	à	Karl	Marx,	Capital,	Livre	I	:	A	Critical	Analysis	
of	Capitalist	Production,	Londres,	Lawrence	&	Wishart,	1958.	
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vue de leur condition est le point de départ de notre réflexion sur les migrations dites 
« économiques ». 

Mais leur condition ne suffit pas à expliquer le phénomène. Natacha Lillo pose la question de 
« la quasi-absence d'ouvrages traitant des caractéristiques de l'immigration européenne »227 
qui serait due au fait que « cette immigration "blanche" serait "invisible" [Cordeiro, 1999] ». 
L’invisibilité du mouvement de population que nous avons qualifié de « ténu » ou « de basse 
intensité »228, est sa première caractéristique, celle qui nous a amenée à nous interroger sur 
son existence, alors même que nous en procédions. Nous nous poserons la question, adaptée 
au terrain qui est le nôtre, de définir cette invisibilité (ou visibilité) des immigrantes 
galiciennes dans la société catalane à partir du même questionnement dans leur société 
d’origine : quelle est la condition des femmes galiciennes dans la société galicienne 
traditionnelle ? Est-elle singulière et si oui, comment pouvons-nous comprendre cette 
singularité ? 

Dans la lignée des travaux de Laura Oso Casas sur les migrantes espagnoles à Paris229 dans les 
années 1960, Bruno Tur apportait une vision comparable de la mobilité des femmes sous le 
franquisme pour la région de Valence. Ainsi, l’existence de recherches qui concernaient 
d’autres régions d’Espagne pourvoyeuses de migrantes et de migrants de l’intérieur comme la 
région de Valence ou l’Andalousie230 nous a incitée à rejoindre le champ des études sur les 
migrations internes sous le franquisme. La perspective du genre pour analyser ce moment 
particulier de l’histoire sociale de l’Espagne et de ses migrations intérieures nous permettait 
donc de nous interroger sur l’écriture de l’histoire des femmes galiciennes dans une 
historiographie où se donne aussi la domination masculine231. 

 
227	Natacha	Lillo,	«	L’immigration	européenne	en	France,	angle	mort	de	la	recherche	»,	dans	Migrations	et	
mutations	de	la	société	française,	Paris,	2014,	p.	85.	
228	 Emma	 Rubio,	«	Un	 exemple	 de	 “	 transculturation	 ”	 de	 basse	 intensité	 :	 l’immigration	 galicienne	 en	
Catalogne	»,	 Les	 Langues	 Néo-latines	 :	 revue	 de	 langues	 vivantes	 romanes,	 N°374,	 Migrations	 et	
transculturation	 -	 Fin	 du	 XXe	 et	 début	 du	 XXIe	 siècles,	 p.	 89-104.	 Disponible	 sur	 :	 https://hal.archives-

ouvertes.fr/hal-01366519,	consulté	le	27	mai	2021.	
229	Oso	Casas,	op.	cit.	
230	Enrique	Tudela	Vázquez,	 «	Los	que	vinieron	antes,	Migraciones	granadinas	a	Barcelona	en	el	primer	
franquismo	 (1940-1960)	»,	 in	 Marı́n	 Corbera,	 Martı́;	 Domènech	 Sampere,	 Xavier;	 Martı́nez	 i	 Muntada,	
Ricard	:	III	International	Conference	Strikes	and	Social	Conflicts:	Combined	historical	approaches	to	conflict.	
Proceedings,	Barcelona,	CEFID-UAB,	2016,	p.	764-775.	
231	A.	Moreno,	El	arquetipo	viril...	Op.	cit.	p.	6.	
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Carte 1.— : Les parages de Fruxil. 

Source : Réalisation personnelle. Fond de carte wikidata.org. 
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DEUXIEME PARTIE 

A la rencontre de femmes —et de quelques hommes— de Galice, 
émigrantes ou non, dans l’Espagne franquiste : 

« Manger, se loger, faire des économies » 

Produire une histoire de vie, traiter la vie comme une 
histoire, c’est-à-dire comme le récit cohérent d’une séquence 
signifiante et orientée d’événements, c’est peut-être sacrifier 
à une illusion rhétorique, à une représentation commune de 
l’existence, que toute une tradition littéraire n’a cessé et ne 

cesse de renforcer. 

Pierre Bourdieu232 

[…] Le réel est discontinu, formé d’éléments juxtaposés sans 
raison dont chacun est unique, d’autant plus difficiles à saisir 
qu’ils surgissent de façon sans cesse imprévue, hors de propos, 
aléatoire. 

Alain Robbe-Grillet233 

Chaque être humain est prodigieux.  

Christian Boltanski234

 
232	Pierre	Bourdieu,	«	L’illusion	biographique	»,	 in	:	Actes	de	 la	recherche	en	sciences	 sociales.	Vol.	62-63,	
juin	1986,	pp.	69-72.	Disponible	sur	:	https://www.persee.fr/doc/arss_03355322_1986_num_62_1_2317	
consulté	le	30	août	2018.	
233	Alain	Robbe-Grillet,	Le	miroir	qui	revient,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1984,	p.	208,	cité	par	P.	Bourdieu,	
opus	cité	L’illusion…	p.	70.	
234	Entendu	à	la	radio	(France	Culture),	en	juillet	2021.	
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Figure 9.— Généalogie de la famille R.P. de Fruxil 

Ramon R.P.

188?-197? Fruxil

Julia R.P.
1928 Fruxil

Jesús R.R. (Eloi)
1956 Manresa

Amalia R.R. (Amélie)
1958 Manresa

Luisa R.P.
1930 Fruxil

Maria-Luisa A.R.

1960 Manresa

José R.P. (héritier)
1932-1974 Fruxil

José-Luis R.

1955? Fruxil

Amalia R.P.
1936 Fruxil

Maria Amalia ?.R.

1962 Manresa

José-Ramón ?.R.
1963 Manresa

Ramon R.P.
1938 Fruxil

Xavier R.?.

1966 Manresa

Miguel-Angel R.?.

1969 Manresa

Mariluz R.P.
1941 Fruxil

Jorge D.R.

1970 Manresa

Xavier D.R.

1972 Manresa

Genoveva R.L.
188? - Seixas

Source : Élaboration personnelle à partir des entretiens de Julia et d’Amélie. 
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DEUXIEME PARTIE 

CHAPITRE 1 

« As emigrantes235 » 

La question des sources que nous avons abordée en introduction sous l’angle des 
interrogations qu’elle a suscitées et des méthodes que nous avons mises en œuvre pour 
recueillir, organiser et exploiter les nôtres va ici être abordée à travers la transcription et 
l'interprétation de larges extraits sélectionnés des entretiens. 

L’objectif de ces entretiens était initialement de nous permettre une représentation des 
circonstances et des conditions matérielles du projet et du départ des émigrantes236, de cerner 
leurs motivations et peut-être de saisir leurs émotions et de comprendre les représentations qui 
soutenaient la décision de partir. Il s’agissait pour nous de contribuer à l’historiographie des 
flux intérieurs de cette période, de Galice en Catalogne, d’étudier un mouvement que nous 
pressentions plus ténu que d’autres (Andalousie), mais qui se maintenait, voire augmentait 
dans l’après-guerre civile d'Espagne et les premières années du franquisme jusqu’aux années 
1960 ; nous avons postulé sa pertinence. Enfin, parce que nous en étions issue, nous tenions à 
préciser les contours et l’importance relative de ce flux migratoire et le rôle que les femmes y 
avaient joué. 

En procédant à des entretiens avec un certain nombre de femmes, nous avons donc établi un 
corpus de témoignages directs. Le caractère nécessairement différé par rapport à l’expérience 
de la migration caractéristique de ce type de sources nous a mise en présence de fragments de 
récits, de souvenirs reconstruits d’expériences vécues par nos interlocutrices il y a plus de 60 
ans, 70 pour certaines. Nous avons écouté et la plupart du temps enregistré ces souvenirs ; ils 
constituent un matériau volumineux dont nous avons organisé l’exploitation en suivant une 
trame thématique pensée en amont sur des questionnaires élaborés pour l’enquête figurant en 
Annexe dans différentes versions. 

 
235	Celles	qui	ont	émigré.	
236 Si	 l'on	excepte	un	témoignage	que	nous	avions	prévu	mais	que	nous	n’avons	pas	pu	réaliser	et	celui	
indirect	que	nous	avons	recueilli	tardivement	à	travers	la	voix	de	Maria,	fille	de	migrants	émigrée	enfant	
avec	sa	famille,	nous	n’avons	recueilli	aucun	témoignage	direct	d’homme	ayant	émigré.	Notre	hypothèse	
sur	cette	absence	dans	notre	échantillon	est	qu’il	reflète	une	réalité	que	nous	postulons	sur	la	proportion	
des	femmes	émigrées	ou	à	l'initiative	de	l'émigration.	Pour	la	famille	R.P.	sur	laquelle	nous	avons	basé	nos	
premiers	 travaux,	 4	 femmes	 ont	 émigré,	 et	 un	 homme,	 tous	 célibataires,	 tandis	 qu'un	 seul	 des	 frères,	
l’aîné,	devait	rester	sur	l’exploitation	dont	il	héritait	totalement.	Cette	proportion	n'est	probablement	pas	
représentative	 de	 l'ensemble	 du	 phénomène	 étudié,	 mais	 justifie	 pour	 nous	 l'emploi	 majoritaire	 du	
féminin	dans	notre	travail.	
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Notre travail s’est prolongé sur plusieurs années, les intermittences estompant parfois les 
impressions notées au moment de l’enregistrement des entretiens. Dans la transcription, nous 
avons essayé de rendre aussi fidèlement que possible le récit des migrantes, y compris dans 
leur oralité que nous avons cherché à préserver. Les extraits sélectionnés sont parfois 
reformulés pour une meilleure compréhension ou annotés pour plus de précision, notamment 
en ce qui concerne les nombreuses interférences linguistiques, emprunts ou calques. 

Interviewées en tant que protagonistes de la migration, ces femmes âgées voire très âgées, 
reconstruisent des fragments de leur parcours, nous livrant des parcelles de leur mémoire 
d’une expérience qui leur paraît lointaine mais dont elles font revivre quelques aspects le 
temps de l’entretien.  

Nous avons également interrogé des villageois dans la province de Lugo, à Mosteiro, dans la 
commune de Pol, parcourue à la recherche des traces des « retornados », les émigrés revenus 
et des formes de leur retour. Ces traces, les maisons qu’ils se sont construites non loin de leurs 
villages d’origine mais « en ville », sont les fruits visibles d’un enrichissement dans 
l’émigration et manifestent leur réussite économique. À Mosteiro, nous avons observé et 
photographié l’effigie de la figure du migrant, o emigrante, au milieu du village qui célèbre 
tous les ans la festa do emigrante. Il existe des milliers de représentations de l’émigrant ou 
des émigrants sur le territoire de la Galice, de l’Espagne et du monde, et notre postulat est que 
cette représentation du migrant galicien pourrait être en contradiction avec la réalité d’une 
émigration où le nombre de femmes a pu être supérieur. 

Retour sur la méthode 

Du point de vue méthodologique, nous avons exposé dans l’introduction nos méthodes 
inspirées de l’anthropologie et de la sociologie compréhensives ; nous étions prévenue de 
l'apparente facilité de cette méthode, qui met en question la position de l’enquêtrice que nous 
devenions : « rupture épistémologique » et recherche d’une certaine objectivité devaient 
participer à garantir la scientificité de nos travaux.  

Nous avons donc utilisé des outils élaborés pour l’enquête de terrain (questionnaires). Limitée 
dans le nombre des entretiens possibles, les migrantes galiciennes concernées par notre 
période encore vivantes et accessibles à nos moyens d’investigation étant peu nombreuses, 
notre recherche imposait ses contraintes ; nous nous lancions dans la construction d’un objet 
scientifique particulier et partions à la rencontre d’un terrain en voie de disparition. Renonçant 
bientôt à obtenir un échantillon plus important permettant d’établir des données chiffrées 
(nous n’en avions pas les moyens), nous avons élargi notre champ d’investigation personnel 
et inclus dans nos recherches celles et ceux qui avaient une expérience de la migration, interne 
ou externe, comme enfants de migrants émigrés ou nés en migration, et celles et ceux qui 
étaient restés. Notre échantillon s’est enfin élargi d’un élément de contexte, toile de fond 
historique de cette période en Galice : la guérilla a surgi dans le paysage mental des 
protagonistes et modifié nos interrogations.  

Prenant en compte une dernière recommandation des sociologues sur les attentes induites 
chez les personnes interrogées et la dimension éthique au principe de notre travail, nous allons 
à présent présenter des extraits de notre rencontre avec des migrantes de naguère et de leurs 
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contemporains pour élaborer à partir de leurs mots et de leurs récits une interprétation 
possible de ce passé récent. 

Le corpus237 

Les témoignages sont organisés en trois catégories : celles qui ont émigré sans retour 
(emigrantes), celles qui sont restées et celles qui sont revenues (retornadas). Cette 
catégorisation arbitraire ne concerne en rien les protagonistes ; elle a été établie dans le seul 
objectif d’organiser notre propos. Elle confère à chacune des personnes un statut provisoire de 
« migrant » ou de « témoin » pour la durée de notre travail. Mais ces personnes à la rencontre 
desquelles nous sommes allée et qui ont accepté de contribuer à un travail sans promesses et 
sans intérêt immédiat ni mesurable pour eux la plupart du temps, restent pour nous des 
rencontres singulières et essentielles, une possibilité donnée de reconstruire un fragment de la 
mémoire de parcours vitaux qui nous importent en soi. Hommage leur soit rendu par ce 
travail.  

Celles et ceux qui sont restés nous ont apporté leur regard sur la migration et la situation du 
moment, complétant notre représentation de la vie et de l’activité à cet endroit et dans ce 
temps et permettant de convoquer dans ce travail un possible halo de réalité sur ce moment de 
l’histoire de l’Espagne. Nous interrogerons la notion de choix pour les unes comme pour les 
autres, et, à partir de leurs mots nous déduirons les limites de ce choix : la question des 
moyens de quelque ordre qu'ils soient (économique, familial, social, personnel, culturel, etc.) 
mais aussi la question du désir ou non de partir pour s’en sortir ou de rester pour maintenir 
l'activité et la vie de toujours malgré des difficultés qu’assurément, tous et toutes ils ont dû 
affronter dans les remous de l’histoire. 

En 2012, Julia fait son dernier voyage de retour vers la France, la perte d’autonomie à l’aube 
de ses 84 ans ne lui permettant plus de rester seule au village. Elle quitte définitivement sa 
Galice natale. Quelques mois plus tard, nous pourrons réaliser une série de nouveaux 
entretiens formels reprenant en partie ceux qui ont été perdus. Nous les archivons et 
procéderons bientôt à leur transcription. Notre travail commence. 

1. La famille R.P. de Fruxil (Cervela, Lugo) 
 Julia238, une pionnière ? 

1.1.1. Émigrer 

Les motivations et les conditions du départ 

Née le 11 décembre 1928 dans la paroisse de A Cervela (Fig.-30) aujourd’hui rattachée à la 
commune de O Incio, dans la province de Lugo, Julia est très tôt déterminée à quitter son 
village natal. Elle a dix ans lorsqu’elle commence à envisager avec sa mère la possibilité de 
son départ : 

Yo me quería ir de Fruxil. […] Debía tener diez años […] la mamá no me dejó. […] Yo quería 
dejar el barro porque entonces no estaba asfaltado. Y yo tenía una rabia a aquellos zocos que 

 
237 La	transcription	des	entretiens	figure	en	annexe.	
238	Extraits	de	la	compilation	des	entretiens	réalisés	en	2014,	le	premier	datant	du	28	juillet.	
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llevábamos y me quería marchar… nada más por eso… Y me marché y cuando volví estaba 
asfaltao*239. (elle rit)240. 

Elle part finalement pour Manresa vers 1944, sa petite sœur dernière-née a quelques mois ; on 
les voit avec la famille au complet sur la photo prise vers 1940 (Fig.-1). Elle a à peine seize 
ans. Un oncle, Julio, frère aîné de son père, est installé à Manresa ; il a probablement quitté 
Fruxil pendant la guerre, probablement pour s'engager dans le camp républicain. Cette 
possibilité est évoquée par Luisa ou Mariluz, tout comme la mort d'un autre de leurs oncles, 
frère de Julio et de Ramón leur père pendant la guerre, en Catalogne.  

Julia souhaite partir, c’est elle qui en exprime le désir et elle se prépare de longue date à cette 
perspective. Sa motivation première : l’environnement immédiat dont la misère et la saleté lui 
déplaisent : « la boue », « les sabots », etc. Sa famille l’encourage, en particulier sa mère, 
Genoveva, qui transmet l'usage selon lequel les filles ont deux possibilités : épouser un 
héritier ou partir. Genoveva elle-même l'avait fait, épousant Ramón de la « casa do 
Carolino » de Fruxil. Rester ou émigrer, s'éloigner et quitter la maison familiale en tout état 
de cause. Cette organisation corrobore et soutient le désir de Julia, tout comme elle constitue 
un moteur social déterminant de la mobilité forcée des filles et des cadets, structurant la 
société galicienne où les familles sont traditionnellement nombreuses. Il y aura une étape. 
Genoveva doit faire comprendre à sa fille pressée de partir, qu’il y a des conditions 
d'autonomie personnelle à remplir : 

Mi madre no quería que me marchara… estás gravando, ¿no? No lo voy a decir… (gênée…) […] 
Me impidió marchar y cuando volvió [el tío] al cabo de unos años… debían ser tres o cuatro… yo 
tenía quince cuando marché, no llegaba [a dieciséis]. 

La gêne de Julia nous fait suspendre un instant l'enregistrement et elle nous explique les 
réserves de sa mère, nous laisse comprendre : la condition sine qua non est celle de la 
propreté ; nous imaginons un état psychologique de la petite fille. Elle raconte ses peurs dans 
une ambiance sociale dont nous découvrirons combien elle est porteuse de violences et 
probablement de souffrances pour l’enfant âgée de 8 ans en 1936. Elle confie sa peur quand 
elle doit emmener le troupeau de moutons, au petit matin, comme tous les enfants de son âge, 
dans une campagne sombre et froide et peut-être inquiétante. D’autres sont restées gênantes 
pour elle, sans doute liées à la rudesse de la vie des paysans de la Galice profonde et à 
l’ambiance anxiogène qui s’impose dans l’après-guerre dans toutes les familles, 
particulièrement pour les enfants. Ces circonstances très particulières peuvent avoir suscité 
son puissant désir de fuite et la poussent à concevoir très tôt un projet d’émigration. D’autant 
que l’émigration est dans tous les esprits galiciens. Son père, comme de nombreux hommes 
du village, racontait sa propre expérience si positive de l’émigration. Ces récits combinés à 

 
239	Nous	notons	par	un	«	*	»	dans	les	extraits	reproduits	certaines	formes	académiquement	erronées	dans	
l'expression	des	Galiciennes	 interrogées	(finales	en	«	-ao	»	pour	«	-ado	»,	 interférences	entre	 les	 langues	
catalane,	 galicienne	 et	 castillane,	 autant	 que	 possible,	 explicitées	 en	 notes,	 précisions	 linguistiques	
apportées	 lorsqu'elles	nous	ont	paru	nécessaires,	etc.).	Nous	 les	reproduisons	par	souci	de	conserver	 la	
représentation	de	leur	expression.	Nous	avons	procédé	à	des	coupes	et	évité	les	nombreuses	répétitions	
qui	suivent	leurs	hésitations	dans	l'exercice	de	remémoration	que	l'entretien	leur	impose.	On	retrouvera	
dans	les	transcriptions	en	annexe	une	forme	moins	retravaillée	des	témoignages.		
240	 «	Julia	»,	 Premier	 entretien.	 Toutes	 les	 citations	 sont	 extraites	 des	 entretiens	 menés	 avec	 Julia	
consultables	en	Annexe	(Annexe.-1-1).	
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une situation de pauvreté (la famille la plus pauvre malgré la fierté du père d'avoir pu 
constituer cette petite exploitation) ont probablement nourri son imagination : « Yo tenía que 
ir a ganar dinero. Yo tenía que ganar ». La peur de manquer comme une conscience sociale 
de l’infériorité dans laquelle on est tenu par sa naissance sera le puissant moteur du parcours 
de Julia comme de bien des Galiciens émigrés qui trouvera son climax dans la grande vague 
des années 1960. Mais dans les années 1940, du village de Fruxil et de sa génération elle ne se 
souvient pas que d'autres soient partis ; plus tard oui : 

No creo, o no me acuerdo… No… había Escurrás (une maison voisine) … pero todos estaban allí. 
Después se marcharon todos, después que marché yo, pero yo creo que fui la primera. 

Ses sœurs et son plus jeune frère (Ramón) émigreront à sa suite à Manresa, quelques années 
plus tard.  

Elle est la première de la famille à avoir entendu son père raconter son émigration. Il était 
d'abord parti pour les Asturies, puis pour l’Argentine, alors que ses frères étaient partis en 
Catalogne. Ils ne possédaient rien.  

El heredero… Allí el heredero se quedaba y los otros se iban. El papá sí, era el heredero… Podía 
bien ser heredero ¿de qué? ¡Sí no había nada! Había el Val y Seborlamas (nom de la seule parcelle 
héritée par le père) que… y ¡es todo lo que había eh! La casa es todo lo que tenía. 

Issu d’une famille très pauvre dont l’aîné s’était semble-t-il engagé en 1936 pour la 
République, Ramón n’avait pas de quoi acheter la moindre parcelle de terre, pas de quoi 
s’installer ni fonder une famille comme il le souhaitait avec Genoveva sa fiancée de 
« Seixas », rencontrée avant l'émigration. Il était parti pour l'Argentine comme d’autres 
hommes de la famille ou du village dans les années 20. Il n’était pas l’aîné et il n’avait rien, 
mais il a dû s’occuper de ses parents âgés car l’aîné était parti. Un second frère l'avait suivi en 
Catalogne dans le même engagement, un troisième ayant définitivement émigré à Buenos 
Aires :  

El Julio… y había el José que también se fue a Buenos Aires. Pero ese marchó a los diecisiete 
años. Los hizo en el barco. Eso no es que me acuerde yo, es que lo decían. Porque el tío José yo no 
lo conocí porque marchó [y] se quedó para siempre, montó una carnicería y se casó allí con una 
argentina que el papá decía [que] no sabía pelar patatas… 

Elle pense que son père part dans les Asturies mais finit par émigrer en Argentine car ils 
étaient mieux payés : 

Mi padre también había ido a Asturias antes de irse a Buenos Aires. […] a partir de quince años, 
diecisiete. […] marchaban por trabajo, claro. ¡Pero se pagaba muy poco! Les pagaban una peseta 
al día. ¡Una peseta! ¡mucho debía valer una peseta! ¡Y aún tenían que comer della! […]Y el papá 
se fue para hacer dinero porque entonces en Buenos Aires se hacía dinero. 

Son absence devait être de courte durée car il était fiancé à Genoveva (de Seixas) : 

Se fue […] 3 años y volvió porque tenía novia sino no hubiera vuelto. Para […] comprar tierras 
porque no había tierras. Podía bien ser heredero ¿de qué? ¡Sí no había nada! Había el Val y 
Seborlamás (nom de la seule parcelle héritée par le père) que… y ¡es todo lo que había eh! La casa 
es todo lo que tenía. 

Julia rétrospectivement suppose que son père ne serait pas revenu s'il n'avait pas été engagé au 
pays. Ce qui semble un souvenir des propos de son père ressemble aussi à un investissement 
de Julia dans la migration… La capacité à se représenter une solution à la misère dans la 
migration se soutient pour elle par ce récit et certainement par d'autres récits d'aventures 
migratoires des anciens au village qui entretiennent l'imaginaire des plus jeunes. Julia, qui fait 
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partie d’une génération qu’on pourrait penser empêchée de mobilité par le régime de Franco 
partira, joyeuse. On ne part plus en Amérique ? Soit, ce sera la Catalogne ! 

La décision de Julia est individuelle et personnelle mais elle raconte comment tout le village 
se réjouissait pour elle et va même, au moment de son départ contribuer au financement du 
voyage, chacun selon ses moyens que l’on imagine limités : 

Yo cuando marché de Fruxil, me había dao* dinero todo el pueblo. Me habían dao* 3 pesetas, 5 
pesetas, 10 pesetas… Tolmundo* veía que yo estaba tan contenta que tolmundo me dio algo. Sé 
que recogí comém*241 3000 pesetas ¡eh! ¡no te pienses!... ¡que es mucho dinero para entonces! Me 
fui a Seixas a decirles adiós a los tíos y el señor […] me dio ¡quinientas pesetas! ¡cuando veo que 
saca quinientas pesetas entonces era... ¡bueno! Y entre todo junté 3000 pesetas que el tío Julio se 
las quería quedar y yo le dije “!no! ¡éstas son mías!” Supongo que pa* marchar me pagaría el tren 
con eso, supongo… 

Dans ce départ on peut percevoir quelque chose de la condition des jeunes dans une Galice 
très rurale et misérable en 1944. La mère de Julia à présent l'encourage : 

Y mi mamá quería que fuera por el mundo a ganar[me] la vida, a aprender. Porque ¿qué hacíamos 
en Fruxil tanta gente? ¡Éramos tantos hermanos, éramos 5! y me decía “hija mía, mira de encontrar 
donde ganar[te] la vida”… porque allí comer, comías patatas y pan, […] el que era heredero se 
podía ganar la vida allí, el que no, no. Es que en una casa más de una persona no podía estar 
porque no había tierras ni [nada]. Nuestra casa era pobre y allí no ganábamos nada. Trabajábamos 
para nada… todas. La Luisa y yo… y la Luisa me dice [mi madre] “llévala en cuanto puedas”. 

Comme d’autres femmes, comme sa mère, elle aurait pu se marier au pays où elle ne 
manquait pas de prétendants :  

¡Uy allí había [chicos]! pero yo nunca me han gustao* los chicos de allí no, ¡no me hubiera casao* 
en Fruxil! Yo quería marchar de Fruxil. 

Le droit d’ainesse qui structure la société galicienne rend inéluctable le départ des filles et des 
cadets. Il détermine une responsabilité pour les parents, souvent les mères, de signifier un jour 
à leurs enfants un départ souhaitable. Le départ de fratries complètes est la règle alors que 
l’aîné des garçons est épousé et reste à la ferme, s’installe et y fonde sa propre famille, 
secondant tout d’abord le père puis s’occupant progressivement de l’exploitation et des 
parents dans leur vieil âge. Les filles savent qu’elles partiront, pour d’autres villages de la 
région ou vers des régions limitrophes. On retrouve dans ce village des départs vers les 
Asturies, le Pays basque, au gré des époques et des réseaux familiaux, puis plus tard, avec le 
développement du rail, vers les centres urbains développés de l’Espagne (Pays basque proche, 
Catalogne industrielle, Madrid parfois). Le développement des transports, s’il n’affecte 
quasiment pas la vie des petits paysans galiciens jusque vers les années 1960, rend possible la 
perspective d’une émigration plus lointaine et contribue à consolider durablement les réseaux 
familiaux de migration.  

Les circonstances du départ 

Le départ ne donne pas lieu pour Julia à des souvenirs précis si ce n’est qu’elle est partie 
seule, avec son oncle Julio et sa tante Petra qui passent leurs vacances au village. Lors de leur 
premier séjour, elle a 10 ans, elle ne peut pas partir, mais lors de leur deuxième visite elle est 
prête : 

 
241	Interférence	avec	le	français	«	quand	même	».	



 
Galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme (1940-1960 

Emma RUBIO-MILET 107 

Vinieron el tío y la tía a Fruxil y pasaron ocho días me parece, en casa, de vacaciones. Ellos no 
[tenían casa] era la casa dél*. La tía […] era la primera vez que venía, y me fui con ellos a la 
segunda vez que vinieron, en el tren. 

Interrogée sur les circonstances précises, est-elle partie à pied, les parents l’ont-ils 
accompagnée jusqu’au train, le moment de la séparation d’avec ses parents ?... elle 
s’impatiente. Elle est déjà dans le train… 

ERM : ¿De Fruxil al tren entonces como se iba?...  
Julia : ¡pues a pié! ¡A Rubián!… 
ERM : ¿te acompañaron tus padres? 
J. : No, no, el tío la tía y yo, nos fuimos… y en Rubián cogíamos el tren. 
ERM : ... te despediste de tus padres en Fruxil... 
J. : en Fruxil, sí, sí. (comme une évidence…) 

Julia occulte-t-elle l’émotion du moment dont l’expression n’était peut-être pas aisée ? Sa joie 
du départ et de la découverte a-t-elle occulté des souvenirs pénibles ? La réalisation du projet 
tant espéré et porté par le collectif semble l’avoir emporté. La séparation se produit au village 
que Julia quitte, déterminée. En creux sont suggérés des éléments de modes de vie rudes, 
forgés par la réalité des campagnes galiciennes, et des relations entre parents et enfants en 
nombre qui se constituent dans la perspective de séparations inéluctables. 

La gare se trouve à quelques kilomètres que l'on parcourt généralement à pied ; il n’existe pas 
d’autres moyens de locomotion que le dos de l’âne ou la charrette que l’on ne sort peut-être 
pas pour l’occasion ; les vacances de l'oncle coïncidant avec la fin de la période estivale, les 
travaux des champs doivent battre leur plein ; il reste cinq enfants dont la plus petite n’a pas 
un an… Peut-être quelqu’un les a-t-il accompagnés jusqu’à Rubián où le train pour Barcelone 
s'arrête.  

En ce qui concerne le billet, la question du billet n’a pas préoccupé la jeune voyageuse : Julia 

évoque un achat probable avec l’argent récolté dans le village ; les adultes auxquels elle était 

confiée connaissant le voyage et les usages du chemin de fer, auront donné des indications ou 

pris l’initiative de l’achat du billet. Julia ne mentionne aucune démarche officielle lui 

permettant de circuler à l’intérieur du pays en 1944, alors qu’elle est mineure. Pas davantage 

ses sœurs qui l’ont suivie quelques années plus tard, l'une étant majeure mais l'autre mineure 

comme elle : « yo era menor de edad… era a veintiuno entonces ». Alors que quelques mois 

plus tard, quand elle voudra s’émanciper de ses hôtes familiers pour échapper au contrôle de 

ses gains et être indépendante, elle en fera très librement la demande à ses parents qui 

devaient donner « una autorización » au premier employeur de Julia, elle n’a aucun souvenir 

d’un quelconque contrôle de sa circulation à travers le pays avec son oncle et sa tante. 

Le voyage en train : si long et si peu de souvenirs…   
Sí, sí, me acuerdo […] Es largo el viaje… de Fruxil a Barcelona. […] desde Rubián era 
entonces… Ahora hay que ir a Monforte… o para el tren en Rubián. 

Elle glisse du passé au présent, affirme se souvenir du voyage, mais aucune anecdote, 

n’émerge ni lors de l'entretien, ni dans les conversations antérieures. Ni elle ni ses sœurs ne 

témoignent d’aucun émerveillement, d’aucun étonnement de traverser tant de paysages, de 

gares, de villes pour arriver sur la côte en étant partis de l’ouest. Le voyage en train était-il 

agréable ? Y avait-il beaucoup de monde ? Comment ont-ils mangé ?  
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Combien de temps a-t-il duré ? L’une des sœurs évoque deux jours peut-être de voyage. La 

distance entre Rubián et Manresa est de 1000 kms. A cette époque, les trains ne roulent pas 

très vite et ne sont pas très confortables. Une carte des chemins de fer de 1941 (Fig.-13), juste 

avant que le régime de Franco ne nationalise définitivement l’ensemble du réseau avec la 

création de la RENFE (Red Nacional de los Ferrocarriles Españoles) suggère un trajet 

potentiellement mouvementé. 

Source : trengaby.blogspot.com, libre de droits. 

 Figure 10.— Passagers à la gare de Figure 11. — Le dernier train sorti de 

 Gironella, en 1946. la Estación del Guimerá de Manresa, 1969 

Source : Wikimedia commons, domaine public.  
Légende : 
1 lignes ferroviaires de la compagnie Caminos de Hierro del 
Norte 
2 lignes ferroviaires de la compagnie M.Z.A. 
3 lignes ferroviaires de la compagnie Ferrocarriles Andaluces 

4 lignes ferroviaires de la compagnie Ferrocarriles del Oeste 
5 lignes ferroviaires d’autres compagnies ferroviaires 
espagnoles : Zafra-Huelva, Santander-Mediterráneo, Central de 

Aragón, etc. 

 Carte 2.— : Les lignes ferroviaires en 1941  

avant la création de la RENFE 
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Quelques recherches sur l’histoire du chemin de fer en Espagne nous ont convaincue que 

prendre le train pour un tel voyage vers 1944 devait même être une véritable expédition. Si 

l’on en croit les données de la carte, le trajet de Fruxil à Manresa devait supposer plusieurs 

changements de train. 

Les témoignages photographiques de ces années révèlent quelque chose de la réalité des 

transports ferroviaires entre la Galice et la Catalogne (Fig.-10 et -11). L’apparence de ces 

trains et de ces gares, les usages que nous en connaissons, même plus tardivement et tout en 

représentant un progrès technique en plein essor, laisse supposer que le voyage pour traverser 

la Péninsule d’ouest en est en 1944 ne devait pas être de tout repos. Et pourtant, tous les 

témoignages de la famille R.P. sont concordants sur le voyage en train : les souvenirs en sont 

effacés.Le voyage de Julia montre que les mobilités suivent les lignes des trains et le réseau 

familial déjà installé à Manresa. 

Le monde que quitte Julia : la Galice des années 1940 

Nous reviendrons dans la deuxième partie sur le contexte économique et politique de 
l'Espagne, la Galice et la Catalogne en 1940, sur l’histoire du pays nous permettant d’élargir 
notre vision, mais nous avons cherché à savoir quelle connaissance pouvaient avoir des jeunes 
des campagnes de Galice de leur environnement immédiat, du conflit et des résistances qui y 
furent nombreuses. Mais restons sur le particulier et écoutons Julia sur la vie quotidienne des 
enfants, sur la guerre, la répression, le premier franquisme. Née en décembre 1928, elle a près 
de 8 ans au moment du coup d'état, presque 11 à la fin du conflit. C'est donc dans cette 
période qu'elle commence à parler de son départ. 

La famille 

Sa mère avait perdu un frère de maladie (conduisant son fils atteint de diphtérie à l'hôpital le 
plus proche, il avait lui-même attrapé une pneumonie et en était mort), un autre à la guerre 
dont ils n'ont jamais eu de nouvelles  : 

Ya habían perdido otro en la guerra que nunca volvió… marchó a la guerra y… […] Y me acuerdo 
que la mamá siendo yo ya mayor […] decía cuando veía venir a alguien, porque desde nuestro 
corredor se veía antes, que no había árboles, [por] las Namelliñas242 —que se subía a pie entonces, 
[…] ahora se va por arriba por la carretera— y dice “cuando veía alguien venir por allí siempre 
esperaba a ver quién era para ver si era mi hermano”. 
Nunca han podido saber nada ni recibieron papeles ni nada… Porque por regla general en la 
guerra… (sous-entendu: on ne sait jamais rien) Ha muerto otro allí (dans le village) pero ha 
venido la cartera con sus papeles, y ella… nunca. 

Cet oncle, Emilio Pérez Loureiro, mort à la guerre et qui n’est jamais revenu, nous n'en 
retrouvons pas de traces. Celui dont les papiers d’identité sont revenus était-il dans l’armée 
franquiste ? L’oncle a-t-il été victime de la répression ? Julia a très peu de souvenirs du 
franquisme : une certaine solidarité dans le village, la peur des enfants qui couraient prévenir 
le village dès qu'un garde civil (los grises) approchait : « corrían a dar la alarma al pueblo: 
¡qué viene la policía!… ». Dans le premier entretien perdu, elle avait évoqué le souvenir du 
bruit des bombes au loin : « se oían las bombas, a lo lejos, bum, bum ». Souvenir plausible à 

 
242	As	namelliñas	:	nom	du	quartier	qui	est	en	haut	du	village,	faisant	face	à	la	ferme	des	R.P.	
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8 ans quand débute la guerre et la Galice, occupée dès les premières semaines n'a pas connu 
de front de guerre.  

Pourtant, le Bierzo-Galicia voisin a été un des foyers de résistance et de batailles et les 
Asturies, terre de mineurs et de la révolution de 1934, ont bien été bombardés, notamment par 
l'aviation républicaine qui tentait de reprendre les positions des villes qui s'étaient jointes à la 
rébellion comme à Oviedo en mars 1937. Le front du Nord, perdu en 1937 était loin, ne 
pouvait sans doute pas donner lieu à la possibilité d'y entendre tomber des bombes, mais des 
passages de l'aviation au-dessus de la Galice, peut-être de la province intérieure de Lugo et 
des batailles dans le Bierzo peut-être… 

Sur Franco lui-même, elle opine laconiquement : « Yo me acuerdo namás*243 que no podías ni 
hablar ni decir nada contra Franco ¡deso* me acuerdo ves! Yo odiaba a Franco ya namás* de 
oídas… 244 ». Cette dernière expression « rien que d'en entendre parler » nous laisse percevoir 
que l'enfant – les enfants – entendait parler du dictateur, probablement de la répression. Il 
n'est témoigné d'engagement dans le premier cercle de sa famille, que d’oncles morts à la 
guerre, de cousins évoqués. Le sentiment de haine (« odiaba ») conçu à l’égard du dictateur 
du moins témoigne d'une possible non-adhésion familiale au régime. Ainsi, interrogée sur des 
changements entre l’avant Franco et un après, confondant les époques et allant à l'essentiel 
elle confirme : « Yo no vi cambiar nada. Namás* que tolmundo* estuvo contento que 
desapareciera Franco… Eso sí que me acuerdo… ». 

L’école par intermittences 

Comme ses frères et sœurs, Julia fréquente l’école par intermittences. Elle est à Noilán, lieudit 
de la commune de A Cervela, à plus de 2 kms de Fruxil : 

En Galicia iba… Éramos tres el José, la Luisa y yo… íbamos uno cada día de la semana. A una 
escuela de barrio que había allí en Noilán… Un día cada uno o sea que te tocaba como más dos 
días en la semana. ¡Y volvía el que le tocaba! (Ella a un petit rire. Sarcastique ? Sceptique ?…) dos 
iban una vez más… Y uno una vez por semana… Nada, toda la escuela que yo he tenido es eso.  

Parcourus à pied et par tous les temps ces deux kilomètres demandent plus d’une demi-heure 
aux enfants des villages avoisinants, par les chemins creux. A l’aller, le chemin descend mais 
au retour, il faut remonter vers le village sur la colline : 

Me acuerdo que íbamos… iba o Manolo da Lence. Os da Lence como eran ricos tenían unas 
pizarras preciosas. Íbamos 7 o 8… Cuando me tocaba ir… Pero en invierno había un bulleiro245 
[…] hasta llegar a Noilán… lloviendo a veces…  

Tous les enfants du village ne fréquentaient pas l’école de manière intermittente : 

Todo el mundo sí… el de Herdeiro, el Pepe por ejemplo, iba cada día a la escuela. […] porque sus 
padres es quien guardaban las vacas y todo eso. [Él] tenía hermanos : […] el Amador, que era el 
más pequeño, el Antonio, el Pepe… debían ser esos tres... y la Elvira que se marchó a Buenos 
Aires después. Eran 4. Tres chicos y una chica. Pues se arreglaban para… él casi iba cada día a la 
escuela. Pero en mi casa no había nadie y claro… La pobre mamá […] tenía que guardar vacas y 
guardar todo… 246 

 
243	«	Namás » pour « nada más ».	
244	Ibid.,	lignes	159-160	
245	Le	mot	«	bulleiro	»,	qui	signifie	«	la	boue	»,	est	une	interférence	du	galicien.	
246	Idem,	lignes	825	à	851.	
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La plupart du temps les enfants allaient à l’école entre huit et douze ans. Pour elle, entre 1936 
et 1940, pendant la guerre et la mise place du nouveau régime. Pourtant elle n’a aucun 
souvenir de changements : « Yo no conocí la escuela de Franco. « Yo había una maestra y 
venía allá y daba clase a todo el mundo, los niños que había », ni portrait de Franco, ni 
changements. Avait-elle cessé d’aller à l’école ? Les années de guerre n’en avaient 
probablement pas encore affecté l’organisation. La maîtresse d’école, « une femme » c’est-à-
dire pas une religieuse, est appointée (en partie ?) par les familles, logée dans le village, Julia 
ne sait pas d’où elle vient. Elle dit souvent que sa famille était la plus pauvre de son village, 
ce qui explique l'irrégularité scolaire, peut-être l’impossibilité de payer. Ses sœurs confirment 
une fréquentation épisodique et le statut social de la famille. En revanche, elle évoque la 
famille Herdeiro, plus aisée et culturellement plus formée, et témoigne d'un respect particulier 
à l'égard du fils de sa génération, Pepe, une affection rétrospective et actuelle au moment de 
son retour. Il était peut-être le seul qu’elle aurait pu épouser, si elle était restée. Ce véritable 
personnage que nous avons eu l’occasion de rencontrer mais pas le temps d’interviewer, 
puisqu’il est décédé peu après le début de nos enquêtes de terrain, était la mémoire du 
village : il racontait l’histoire des gens et des lieux comme personne. 

Julia, porte une culpabilité incidente, comme aînée, d’aller à l’école, d’abandonner sa mère 
aux travaux de la ferme qu’elle assume habituellement avec elle (en 1948 elle a déjà deux 
frères et sœurs).  

1.1.2. Immigrée 

A partir d’une condition qu’elle est convaincue de choisir par l’acte d’émigrer pour faire 
rupture avec un monde, Julia accédera aux réalités de l’immigration en Catalogne. Là, elle 
demeurera dans le discours une « emigrante ». 

A Manresa, les rapports sociaux différents, les horizons s’élargissent 

Ce témoignage sur l’école dénote le peu de proximité avec une institution dont elle garde des 
souvenirs paradoxaux : dans un entretien antérieur, elle racontait l’humiliation de ne rien 
savoir, d’avoir eu le réflexe lors d'un devoir de « regarder sur la voisine pour faire quelque 
chose » puis d’avoir été accusée de tricher. L'humiliation provoque un sentiment d'injustice ; 
elle n'a jamais oublié. À l'école les enfants acquièrent les compétences fondamentales : « leer, 
escribir y contar ».  

Pourtant dans son parcours, dès que l’occasion s’en présente, elle profite de son temps libre 
pour apprendre, notamment la couture. Un savoir pratique qui la motivait. Dans les familles 
galiciennes, il était courant que dans chaque famille l'une des filles soit désignée pour 
apprendre à coudre, généralement pas l’aînée, assignée à l’aide à la mère et aux travaux 
domestiques. Dans la famille R.P., c’est Amalia, la troisième, qui se détermine très tôt pour 
cette activité, ayant peu d'appétence pour les travaux des champs ; ses sœurs la disent « plus 
fragile », celle que les parents ménageaient ; mais elle est aussi pour Mariluz celle qui avait 
compris comment échapper au sort moins enviable de l’univers des femmes vouées à la 
domesticité. Cette activité venait compléter les revenus de la famille, comme Luisa était 
fileuse ; elles vont dans les villages avoisinants, travaillant pour les familles qui le 
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demandaient. Julia avait dû, comme ses sœurs, envier le sort de sa sœur Amalia. Arrivée à 
Manresa, elle met à profit son jeudi après-midi libre pour compenser ce manque et apprendre 
à coudre : 

Yo me acuerdo que como servía tenía el jueves a la tarde libre, el jueves y el domingo. Había 
pedido dos días porque entonces ya podías pedir, a la tarde, te daban. El domingo era domingo, no 
podía ser pero el jueves me busqué un sitio para aprender a coser. En [casa de] una mujer y me 
dijo “pero ¿un día por semana?... ¡Aquí vienen cada día las chicas!” Tenía seis chicas o siete. 
“Pero ven. Total…” 

Le premier emploi comme ouvrière du textile à Manresa 

Quand elle arrive à Manresa, Julia a déjà la possibilité d’aller travailler comme ouvrière du 
textile : son premier emploi sera dans une petite fabrique de drap, activité industrielle la plus 
ancienne de Manresa qui compte un grand nombre d'usines dans tous les quartiers : 

[...] Cuando estaba a casa del tío Julio recuerdo haber trabajado en otra [fábrica], cerca del 
[domicilio del] tío Julio, que era de telares pequeños […] de sábanas pequeñas, de algodón… pero 
[estuve] poco tiempo eso fue antes de irme a servir desde casa del tío Julio. Eso fue hasta que él 
me molestó y yo me busqué onde (sic) servir. [...] 

Le salaire qu’elle touche au début était très bas : 

¡Puedes pensar lo que me debían pagar! […] Namás* me acuerdo… veintidós Ptas. al mes me 
parece o algo así. Me acuerdo que cuando venían céntimos, ¡porque venían céntimos!… daban un 
tíquet de la colonia Rosal que namás* servía pa* la colonia Rosal. 

Par la suite, elle ira dans l’une des plus grandes usines de Manresa, la Colonia Rosal : 

Daquellas* cogían a tolmundo […] Era una gran colonia, la colonia Rosal se llamaba, cerca de 
Berga […] pertenecía a Berga que era más arriba, […] de Manresa. […] Fueron a la fábrica y me 
aceptaron.  

Elle a donc occupé deux emplois d'ouvrière, apparemment sans difficulté, le besoin de main 
d'œuvre des usines se confirme. Le nom de l'usine, l’une des plus importantes de Manresa, à 
Berga, elle s'en souvient toujours247 : « La Colonia Rosal, era el nombre de la fábrica, sí, una 
¡gran fábrica! ¡larga! ¡grandiosa! ¡Larga!... [una fábrica] de tejidos, sí… Se hacían sábanas 
grandes, [y] pequeñas, de algodón… ». Quant à son emploi, elle se souvient d’avoir travaillé 
d’emblée sur les métiers à tisser et que les cadences étaient mesurées par un compteur, le 
salaire suivant la cadence : 

Me pusieron en los telares, aprendí a llevarlos… llevaba dos primero y después cuatro. […] me 
acuerdo que había un contador para ver lo que hacías… Si los hacías ir mucho, los telares, ganabas 
más y sino menos. 

Elle a été ouvrière à plusieurs reprises, mais nous ne parvenons pas à reconstituer avec 
précision la succession ni les dates : sa première place trouvée par son oncle, vers 1944, puis 
plusieurs usines… Par la suite, elle préférera un emploi logé pour l'indépendance financière 
qu'il procure par rapport à son oncle et pour ne plus subir les cadences ni les salaires de 
misère que touchent les ouvrières. Elle restera au service d'une seule famille, la famille P.  

 
247	Nous	 reviendrons	 sur	 l’histoire	 du	 développement	 industriel	 de	Manresa	 alors	 un	 centre	 important	
pour	 l’industrie	 textile.	 Comme	 dans	 toute	 la	 Catalogne,	 l'industrie	 textile	 a	 longtemps	 structuré	 la	 vie	
sociale	 à	 Manresa,	 attirant	 particulièrement	 une	 main	 d’œuvre	 peu	 qualifiée	 (surtout	 des	 femmes),	
drainant	les	flux	d’immigration	intérieure	et	contribuant	à	l'économie	espagnole.	
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Después me fui a una fábrica de cintas de seda… una fábrica […] que trabajé varios años… Se 
llamaba Sant Pere… en Manresa… Cal Sant Pere, [y] trabajé varios años [como obrera]… pero 

muy poco… 

A aucun moment de l’entretien elle ne mentionne l’existence d’un contrat de travail et dans 
les archives personnelles que nous avons consultées, aucun bulletin de salaire ou autre 
document attestant de ses emplois de cette époque, aucun document antérieur à son 
émigration en France. 

Logement et déboires 

A son arrivée Julia était donc logée chez son oncle Julio et sa tante Petra. Mais elle n’y reste 
pas, trouvant très vite un emploi logé. Elle évoque la faiblesse des salaires à l’usine et 
Mariluz, qui a eu une longue carrière choisie d'ouvrière, le confirme. Julia est mue par un fort 
désir d'indépendance et une ambition économique certaine. C'est pour sortir de sa condition 
qu'elle a quitté le village et sa mère, et cette ambition a guidé son parcours. Elle commence 
par s’émanciper de l'influence de son oncle à l’attitude dominatrice et machiste, à plusieurs 
égards : il cherche à contrôler les gains de sa jeune nièce. Déjà au moment du départ, au sujet 
de l’argent collecté dans le village, elle rapporte : « Junté 3000 pesetas, que el tío Julio se las 
quería quedar, y yo le dije “!no! ¡éstas son mías!”… ». Une fois ouvrière et logée chez eux, il 
lui signifie qu'il veut gérer ses gains (les femmes célibataires ne sont pas considérées comme 
majeures et elle n’est pas majeure). Elle refuse catégoriquement : « […] mi tío después quería 
el dinero que [yo] ganaba en la fábrica… ¡él lo quería [y] yo no quería!… le pagaba lo que 
comía si quería pero yo el dinero, lo quería yo. » Enfin elle évoque une tentative d'agression 
sexuelle, d’attouchements, qui déclenchera sa fuite : 

El tío era muy malo… Quería abusar de mí… fue mi… mi juventud fue… lo peor fue… estar con 
ese tío… ¡No [me quedé] mucho porque me fui a servir! Estuve en la fábrica… ¿qué estaría? 
Medio año o así. Máximo, y después me fui a servir. 

Elle emploie bien l’expression « abusar de mí » et on sait ce qu’étaient les mœurs de 
l'époque. Nous respectons la réserve de Julia qui adopte dans l'entretien son attitude d'alors : 
la fuite. 

Émancipation 

Elle n’est pas démunie, écrit à ses parents pour pouvoir obtenir leur autorisaiton alors 
nécessaire pour pouvoir travailler comme servante :  

Yo era menor de edad… era a veintiún años entonces. Y […] escribí desde allá [Manresa]. […] 
tuve que decirles [a mis padres] que me iba a servir [porque] si eres criada te alojan. Dejé la 
fábrica y me fui a servir, pero para ir a servir tienes que tener una autorización de tus padres. 

La scène qu'elle décrit et la décision de son oncle de la remettre dans le train avec la 
complicité d'un de ses amis, est évocatrice de la domination des hommes dans la société 
espagnole sur les femmes, les mineures en particulier, mais qui ne pouvait convenir à l'esprit 
d'indépendance de Julia : 

Ellos me querían poner en la estación. Un amigo de mi tío ha venido a verme a escondidas y me ha 
dicho: tal día te llevan a la estación y te encajan en el tren con un amigo que viene de Barcelona. 
Yo ya lo conocía a ese amigo. Lo conocía de oídas, era muy amigo del tío y iba (sic) a pasar el 
verano allá. Y habían acordao* que me llevaban… que me metían en el tren y me iba. […] ¡Que 
me llevaban a Galicia! Y yo le pedí a mi padre permiso para… y me mandó una autorización de 
permiso para servir ¡Yo no me iba con nadie! Yo me iba [a servir]. 
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Figure 12.— Julia, 

Manresa, 1951 

Source : collection personnelle J.R.P. 
La photo colorisée porte la mention Manesa 

1951. 

Cette autorisation n’avait pas été nécessaire pour aller habiter avec son oncle et sa tante : 
« No, como marchaba con el tío no se hizo nada. », ni pour voyager en tant que mineure, ni 
pour travailler à l’usine. En revanche pour être embauchée comme servantes logées, les 
mineures avaient besoin de l’autorisation de leur père. Julia ne fait pas usage du mot 
émancipation sans doute réservé aux femmes qui se mariaient mineures, mais c’est bien ce 

qu’elle demande à ses parents : « Una autorización se 
llamaba entonces. » Ses parents prennent au sérieux la 
détermination de leur fille.  

Elle dénonce un comportement violent de son oncle avec 
sa femme et sa fille dans la promiscuité de la vie 
quotidienne qu’elle supporte mal : 

La tía era buena persona, se llamaba Petra... ¡Era así de gorda!... (un 

geste accompagne l’exclamation et un sourire attendri à l’évocation 

de sa tante décédée). El tío era muy malo con ella. Yo me discutí 
porque le pegaba… Porque se le quemó la cebolla un día ¡le pegó! Y 
eso a mí me sentó como un tiro. Me planté delante de él. Me cogió y 
me dijo “A ti te mato” y me tiró, sí, en la cama pero pegar no me 
pegó. Le pegó a ella y yo me puse como una fiera, ¡qué su hija no lo 
hacía!… a su hija también le pegaba… ¡Era un loco mi tío! Era un 
hombre machista de aquellos tiempos… 

La jeune femme oppose la force de sa détermination à 
son oncle, elle lui résiste alors qu’elle est menacée, elle 
se révolte. Elle n’a pas connu de violence de ce type 
dans sa famille et n’est pas prête à la supporter. L’oncle 
furieux allègue que « même sa fille ne le fait pas ». Elle 
en conclut qu'il est fou et trouve une solution pour lui 
échapper. Elle raconte non sans un certain plaisir son 
drôle de départ :  

Yo me fui de su casa sin que estuviera él; se marchó a trabajar y cuando ha vuelto no me ha 
encontrao*. Yo ¡ya tenía trabajo! ¡Claro! Me marché con una bolsa de plástico y un vestido 
dentro… ¡y el que llevaba puesto! 

A ce moment de l’entretien, elle rit encore du tour qu'elle a joué à son oncle abusif. Dans les 
entretiens informels de 2011, à l’évocation de ce même événement, elle exprimait surtout ses 
difficultés. En 2014, quelques années ont passé, elle nous a déjà raconté quelques épisodes, 
elle a apprivoisé et accepté la position de celle qui se raconte, devant le micro, elle est en 
confiance et se sent valorisée. Entre temps elle est revenue en France, affrontant les signes qui 
se confirment de la dépendance de l'âge. Elle retrouve la dimension d'un plaisir sans doute 
ressenti dans son périple par la jeune paysanne ambitieuse devenue ouvrière et surtout, celui 
de l'indépendance. 

Julia s’émancipe de son oncle et de la pression qu’il exerçait sur elle, économique, sexuelle. 
Cette dernière dimension qu’elle aborde comme victime dans les entretiens, semble avoir à 
plusieurs reprises compliqué ses relations avec les hommes. Les rapports entre hommes et 
femmes, rudes dans le milieu rural où elle est née – elle nous a confié le choc des naissances 
de ses frères et sœurs, répétées, successives, auxquelles elle assiste depuis le plus jeune âge, la 
souffrance endurée par sa mère qu’elle vit comme victime d’une sexualité à laquelle elle doit 
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se soumettre, sans moyens d’y résister. La méfiance profonde qu’elle en conçoit à l’égard des 
hommes en général s’exprime en termes très généraux : « los hombres son unos guarros » 
semble aller de pair avec une féminité qui pour être très affirmée dans sa jeunesse manresane 
comme on le voit sur certaines photos (Fig.-13), n'en est pas moins vécue périodiquement 
comme une souffrance dont les femmes sont injustement victimes. Elle affirme que la 
condition d’homme est supérieure à celle des femmes car ils ont le pouvoir social de décider. 

D’ouvrière à domestique, les emplois de Julia comme « minyona »248 

Enfin émancipée de son oncle, elle entame une longue carrière d'employée de maison à 
Manresa qu’elle poursuivra jusqu’en 1978 et son retour en Catalogne. 

“El Quiosco del mig” 

Son premier emploi logé, elle le trouve par le bouche-à-oreille : 

Primero fui al paseo de Pedro III que había un quiosco, el « quiosco del mig », el “quiosco del 
medio”. Me dijeron que allí necesitaban una criada. Antes un quiosco era… servían aperitivos. 
Había […] ocho o diez mesas… alrededor y a la noche se cerraba el quiosco y quedaba todo 
plegao*. Las sillas las ataban con una cadena, un candao* y el quiosco cerrao*. 

Elle est employée par la famille qui tient le « quiosco del mig » : « Yo serví en su casa. Me 
iba a su casa. Estaba en frente el quiosco, y ellos vivían en frente ». Elle quitte ce premier 
emploi à cause d’un salaire trop faible : elle veut gagner plus, cherche autre chose : 

Me quedé en el quiosco pero no me quería pagar más de 100 pesetas me dijo. Digo [yo] “no, no, 
yo menos de 200 no me quedo”. Pero yo ya había ido a buscar y ya sabía que me daban 200 en el 
otro lao*, […], la [familia] P. Dice “Ves, ¡ves a buscar!, me dijo Puedes ir tranquila a buscar que 
no te darán 200. La fui a buscar y [como] había que dar un mes [...] le dije “estamos a día tal, tal 
día me voy.” Dice “¿Te vaas*? Ya te doy 150 pero no te vayas”. Digo “No, no, me dan 200 y 
además...” 

Pendant l'entretien réalisé le 28 juillet 2014, à ce moment Julia a un blanc. À 76 ans, sa 
mémoire donne des signes de défaillance. Mais elle se souvient des montants négociés : 

Era verdad! Me las daban ¡sí, sí! La del quiosco [me dijo] “nadie te dará 200 ya puedes ir”. Y yo 
ya iba directo a la P. […] Me propuso 150... “Usted marque que yo tal día me voy”. Y sí, sí, [me 
fui]. Y ¡lo que peleó por que me quedara!… después ya me daba 200, y yo le dije “Ahora sí que no 
puedo porque yo he dao* palabra de llegar tal día. Y ella arre que erre que no… “¡ya no puedo 
quedar mal con ellos!” Y fue cuando me fui a la P. Lo sintió, ¡tú dirás!, ¡Nadie trabaja como yo! 

Très consciente de la qualité de son service, elle est appréciée de ses patronnes. Elle est 
particulièrement satisfaite de son salaire, de l’avoir négocié à 200 pesetas par mois. Il nous 
donne une idée du niveau économique de l’époque et du pays. Nous reviendrons dans la 
deuxième partie sur l’économie espagnole en temps d’après-guerre dont nous connaissons 
l'évolution catastrophique et les privations. Mais en Catalogne, les emplois peu qualifiés et de 

 
248 Le	substantif	«	minyó	»	désigne	en	catalan	un	adolescent,	un	jeune.	Au	féminin,	«	minyona	»	il	désigne	
une	 servante,	 une	 domestique,	 une	 «	bonne	».	 Le	 terme	 équivalent	 en	 castillan	 «	miñón	»,	 dérivé	 du	
catalan,	désigne	au	masculin,	«	un	soldat	de	troupe	légère	qui	était	destiné	à	la	persécution	des	voleurs	et	
des	contrebandiers	et	à	la	surveillance	des	forets	royales	»	ou	«	un	résidu	du	fer	»	;	au	féminin,	dérivé	du	
français	 «	mignonne	»	 dans	 une	 acception	 identique,	 «	miñona	»	 désigne	 un	 caractère	 typographique	
particulier.	 Mais	 on	 le	 trouve	 comme	 un	 synonyme	 de	 «	doncella	»	 (“Servante	 auprès	 de	 la	 “señora”,	
s’occupant	 des	 tâches	 domestiques	 en	 dehors	 de	 la	 cuisine)	 dans	 des	 documents	 ou	 des	 noms	 de	
bâtiments	 du	 moyen-Âge	 comme	 «	La	 Torre	 de	 la	 Miñona	»,	 la	 tour	 du	 château	 médiéval	 de	 Cardona	
(Barcelone).	
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service n'aient pas manqué. Pour la jeune paysanne venue de Galice où l’emploi salarié est 
rarissime voire inexistant, ce salaire est une réussite et lui permet de vivre comme elle 
l’entend, d’envisager une vie de famille et, avec son mari, de louer un appartement après leur 
mariage. 

La famille P. : « comme à la maison » ! 

Elle décrit son nouvel emploi avec une certaine fierté rétrospective : «  

Allí llevaba la casa yo. La P. no se ocupaba ¡de nada! Yo […] llevaba todo hasta pa* ir a comprar, 
hacíamos la lista, me daba el dinero y me iba a comprar. [Luego][…] hacía la comida ¡preparaba 
todo! Ella no, no hacía nada. 

Les jeunes Galiciennes sont réputées pour leur courage et leur savoir-faire dans la prise en 
charge des tâches domestiques. Comme aînée elle en avait une longue habitude. Sur quelques 

photos qu'elle nous montre, elle apparaît en tenue de travail, avec un tablier blanc, « el 
delantalito », au service de gens bien mis autour de grandes tables : 

Aquella […] era el hermano, con una mesa, que sirvo yo la mesa […] Ella, no hacían fiestas nunca 
porque eran namás* ellos dos. Y esa era la hermana que tenía cuatro hijas. Cuatro chicas, ¡fijate! 
La pobre... [Yo] iba cuando hacían [una fiesta]. Aquello debía ser un cumpleaños de una de las 
nenas o algo así. […] Yo llevaba un delantal blanco... 

Sur une photo (Fig.-13), elle porte la tenue de servante, tout comme sa collègue andalouse, 
mais cela ne lui plaisait pas beaucoup : 

Te obligaban a vestirte así. De uniforme. ¡Siempre no! Yo a la calle nunca he salido con 
[delantal]... En casa [tampoco]. Yo namás* me ponía el delantal cuando había que servir. Un 
vestido azul marino y el delantal blanco encima. Pero era namás* pa* cuando daban una fiesta [...]. 
Para casa no. 

La famille au service de laquelle elle s’installe durablement est une famille aisée. On peut être 
frappé cependant par la vétusté des murs sur la photo ou l’habillement sobre des petites filles 
(Fig.-14) : 

Era médico, pero oculista y tenía muy poca gente. Pero alguien venía y de eso debían vivir. Pero 
ricos no eran. Ella sí era rica, porque era de Berga, era hija única… Venía su madre muchas veces, 

Figure 13.— En tenue de « minyona », les deux servantes 

Manresa, 1951 

Source : Collection privée J.R.P.. 
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Source : collection privée J.R.P.. 

Figure 14.— Julia à Manresa, dans la rue, avec les 

enfants de la famille qui l’emploie 

su padre también… ¡un mujeriego! Se iba a Barcelona y cuando venía, venía muerto… de pasar 8 
días con mujeres que [yo] decía “¡hasta huele mal!”… y la mujer también lo decía... 

Ces quelques détails sur les mœurs dans une famille bourgeoise qui auraient peu d’intérêt s'ils 
ne tissaient la toile de fond des conditions de vie de l’époque et des jeunes femmes qui 
partagent leur intimité dans le servic et le soin des enfants. Julia se méfie du comportement de 
certains hommes qu'elle a côtoyés et semble avoir eu une certaine connivence avec sa 
patronne. Elle passera près de neuf ans au service de cette famille. 

« Minyonas », « criadas » : le temps libre, un temps de visibilité sociale 

Julia avait rêvé d’apprendre à coudre, comme l’une de ses sœurs cadettes, Amalia. En Galice, 
son statut d’aînée de 6 enfants ne lui avait pas permis de bénéficier de ce que nombre de filles 
vivaient comme un privilège, une par famille. Une fois émancipée, elle profite du temps de 
congé pour réaliser ce rêve, même en partie : 

Yo iba los jueves a coser en vez de ir… que iban todas las chicas que servían […] ¡gallegas había 
no sé cuantas!... Se juntaban en el paseo y… ¡Jo! yo nunca me he juntao* (sic). ¡No me gustaba 
eso de que las criadas estuvieran los jueves allí juntas… y por eso me busqué onde (sic) ir a coser. 

Au lieu de retrouver d’autres jeunes femmes de sa condition, elle choisit une activité 
permettant d’économiser sur le salaire qu’elle a su négocier et dont elle se contente, mais qui 
est limité et lui permettait peu d’extras sur les vêtements ; de plus heureuse d’accéder enfin 
librement à cette activité valorisante et créative, elle exerce ses compétences. Elle 
confectionne bien des vêtements et plus tard pour ses enfants, ne dissimulant ni sa fierté ni le 
plaisir de l’évocation. Plus tard, dans les circonstances de son émigration française, en période 
de plus grandes restrictions, savoir coudre l'aidera à gérer ses dépenses pour avancer dans ses 
projets. 

Les scènes où les servantes se réunissent sur le paseo de Manresa, les après-midis de congé 
ont été décrites par d’autres pour Valence249 ou Paris250. Ce sont les « criadas », « minyones » 

 
249	Bruno	Tur,	De	Valence	à	Paris	:	itinéraires	des	«	bonnes	»	espagnoles	(1940-1974),	mémoire	de	maîtrise,	
Université	Paris	7,	2003,	199	p.	
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en catalan, les domestique qui se retrouvent quand il fait beau, ou peut-être par tous les temps, 
se regroupent. Julia n'apprécie guère ce rituel social, qui est pourtant un moment de 
retrouvailles et de plaisir, une sociabilité nouvelle pour ces femmes qui ont des parcours 
similaires d’émigration et qui vivent des situations semblables d’immigration, de se retrouver, 
souvent par origine géographique (les Galiciennes, les Andalouses, majoritaires, d’autres sans 
doute), de partager des moments, des souvenirs et des expériences. Pour Julia qui n’a pas un 
tempérament à faire la fête, elles s’affichent publiquement dans leur statut de criadas dont 
elle se fait une autre idée : 

No me gustaba que se dieran a conocer así… haciendo los jueves colas… ya sabían que eran las 
criadas que estaban allí. Yo las conocía, algunas eran […] gallegas. [...] Lo encontraba ridículo que 
se hicieran ver así. ¡Que busquen algo que hacer! o que vayan a divertirse a algún sitio pero no por 
el paseo… todas las criadas… Ya sabías el jueves que había todas las criadas por el paseo… ¡Dios 
me libre!... Yo iba a coser. [Y] El domingo, al baile a la tarde, y ya está.  

La dimension linguistique à l’origine de tels 
regroupements251 entre celles qui maitrisent plus ou 
moins bien l’espagnol sera déterminant pour les 
Valenciennes émigrées à Paris dans les années 1960. 
Pour Julia qui n’a pas ressenti de difficulté pour 
apprendre le catalan dans notre cas et encore moins dans 
cette période où tout le monde est censé faire 
exclusivement usage de l’espagnol. D’autres catégories 
semblent être en jeu qui déterminent la formation de ces 
« bandes de jeunes femmes », las pandillas ou 
quadrillas de Valenciennes à Paris252 : le métier qu’elles 
exercent et les réseaux de la migration. Là encore, Julia 
qui ne revendique à aucun moment une identité 
spécifiquement galicienne, n’aura pas d’affinité 
spécifique avec les « bonnes ». Elle aime la modernité et 
son autonomie. Quant au réseau grâce auquel elle a une 
situation en Catalogne, il est limité à la famille et ne 
constitue pas pour elle une motivation telle qu’il faille le 
maintenir. En comparant la proportionnalité des deux 
« vagues » migratoires (intérieure de faible intensité 

entre Galice et Catalogne bien que sans solution de continuité, véritable marée dans les 
années 1960 à destination de la France, mais aussi des autres pays européens développés), on 
comprend aussi que le destin de Julia ait pu rester plus singulier et elle témoigne aussi que 
dans les premières années de son émigration française, elle aura plaisir à recevoir des amis 
espagnols. 

 
250	 Laura	 Oso	 Casas,	 Nicole	 Lillo	 Marqués,	 Vicente	 Lillo	 Marqués,	 «	Bonnes	 et	 concierges	 espagnoles	 à	
Paris :	 immigration	 et	 rapports	 de	 domination	 de	 classe	 dans	 le	 secteur	 professionnel	 du	 service	
domestique	»,	Exils	et	migrations	ibériques	au	XXe	siècle,	2006,	p.	241-269.	
251	B.	Tur,	ibid.	p.	132.	
252	Ibid.	p.	133.	

Figure 15.— Au bal du dimanche, 

Manresa 1951. 

Source : Collection privée J.R.P. 
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Figure 16.— Les trois frères R.M. 

De gauche à droite : J., Daniel et Carmelo 
Source : Collection privée J.R.P. 

La rencontre avec un immigré de Castille 

Sa vie pendant plusieurs années est bien assez occupée avec la préoccupation de l’autonomie 
et de la quête des moyens pour réaliser la vie qu’elle projette. En 1951, elle rencontre au bal 
du dimanche (Fig.-15) à l’Ateneo, célèbre salle de bal de Manresa sur le paseo Pere III, celui 
qui deviendra son mari, lui aussi immigré de l’intérieur : 

En Manresa íbamos al baile, al Ateneo. Allí conocí a J. Era una sala de baile, había baile a la tarde 
y después volvía a la noche. Yo nunca fui de noche. Es cuando servía, iba allí los domingos. 

Originaire de la Castille 
pouilleuse253, né en 1931 dans une 
famille très pauvre et nombreuse de 
six frères et sœurs survivants (il 
semble que certains étaient décédés 
enfants), les sévères privations de 
l’après-guerre marquent son 
enfance. Lorsque le curé de la 
paroisse le propose, les parents 
n'hésitent pas à le laisser partir pour 
le séminaire à Castellón de la Plana, 
avec l’un de ses frères, D.RM. Le 
séminaire représente pour les 
familles très démunies l'un des 
seuls espoirs pour sortir de leur 
condition et qu'ils soient éduqués. 
Et puis ce sont deux bouches de 
moins à nourrir pour une famille nombreuse. Près de deux ans plus tard, leur frère aîné, le seul 
qui est resté auprès du père, soupçonne dans les paroles de D. des maltraitances. Il ira 
chercher ses deux frères et leur proposera de travailler avec lui dans le bâtiment, une activité 
qu'il a créée : ils seront ouvriers plâtriers (Fig.-16). 

Peu de temps après leur mariage, Julia poussera son mari à entrer à la FECSA, la centrale 
électrique à Manresa qui absorbait une grande quantité de travailleurs peu ou pas qualifiés , 
tant le travail régulier dans le bâtiment avec son frère ne semblait pas lui convenir. Il y entrera 
avec l’aide de l’oncle Julio, et y restera jusqu’à la fin du séjour catalan du couple. Carmelo 
évoque des relations difficiles avec son frère sans donner trop de détails. Le réseau familial 
est le canal privilégié de la solidarité en migration et elle dure tant que l’arrivant n’est pas 
économiquement autonome. Pour la famille R.P., l’oncle Julio lui-même « employé à la 
Centrale électrique (la FECSA), […] fait figure de pionnier dans l’histoire migratoire de la 
famille car il connait les possibilités d’embauche dans les usines de la ville254. » Grâce à lui, à 

 
253	Nous	avons	recueilli	ces	quelques	éléments	de	la	vie	de	J.	des	propos	de	Julia	mais	aussi	de	l’un	de	ses	
frères,	Carmelo	R.M.,	toujours	resté	en	contact	avec	Julia,	que	nous	avons	rencontré	pour	des	discussions	
informelles.		
254	E.	Rubio-Milet,	2020,	op.	cit.	;	Mariluz	rapporte	que	l’oncle	Julio	était	communiste,	d’autres	membres	de	
la	famille	le	confirment.	Notre	hypothèse	est	dans	ce	cas	qu’il	pouvait	avoir	une	connaissance	des	milieux	
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Source : collection privée, J.R.P. 

Figure 17.— Julia et J. 

Manresa, 1954 

sa présence à Manresa et à sa connaissance probable du monde ouvrier, ses nièces, ses 
neveux, d’autres amis du village ont pu s’installer à Manresa devenue le centre du 
regroupement familial en Catalogne.  

Sans aller jusqu’à la reproduction de la paroisse sur les terres de la migration, un phénomène 
documenté pour les migrations antérieures en Argentine et qui fait partie d’une « culture de la 
migration »255, on observe des regroupements du simple fait de la présence de pionniers qui 
facilitent l’immigration de leurs proches et de leurs amis. L’oncle Julio fait figure d’autorité 
sur les jeunes, en particulier Julia, la première émigrée de sa génération et la plus jeune au 
moment de l’émigration. Il procure par des voies que nous n’avons pu vérifier directement, 
mais qui ont eu leur efficacité pour les membres de cette famille, des emplois à chacun d’eux, 
peut-être des contacts, certainement des indications sur la façon de faire la plus efficace pour 
trouver un travail. Nous avons vu aussi comment avec Julia, l’autorité dont il se sentait investi 
et qu’il a tenté de lui imposer ne correspondait pas au projet de la jeune femme, rapidement 
émancipée avec l’accord de ses parents. La liberté d’action de Julia ne laisse pas de nous 
étonner dans pareille période. Ce sont en effet les premières années de la dictature (1942 ou 
43) et, contrairement à ce qui est en train de se passer dans le pays, Julia semble se comporter 
assez librement, jusqu’à son mariage.  

Le mariage 

En 1954, ils se marient (Fig.-17). Sur le visage de Julia, 
on observe une certaine gravité. Ils se sont fréquentés 
plusieurs années avant de se marier comme c’était alors 
l’usage ; il est parti au service militaire qui dure 18 mois. 
Dans l’entretien, elle nous confirme sa tristesse et le 
regret de s’être mariée en noir : elle n’avait pas les 
moyens de faire davantage. A mots couverts, certaines de 
ses sœurs et l’un de ses beaux-frères que nous avons 
rencontrés, commentent que l’idylle aurait tourné court, 
que le fiancé était volage…  

Le mariage avait une incidence sur la vie professionnelle 
des femmes employées de maison qui perdaient leur 
emploi logé. Sur leur vie tout-court. Généralement elles 
quittent le secteur du service, trouvent à s’embaucher à 
l’usine où souvent elles sont moins bien payées. La 
plupart des femmes cessent de travailler, comme deux 
des sœurs de Julia, leurs maris ayant une situation 
professionnelle qui doit suffire à subvenir aux besoins de 
la famille. Ce n'est pas le cas de Julia qui n'abandonne ni ses ambitions ni ses espoirs d'un 

 
syndicaux	 d’avant	 la	 dictature,	 ce	 qui	 semble	 pouvoir	 justifier	 ses	 capacités	 à	 informer	 ses	 proches	
immigrés	en	Catalogne	sur	les	postes	de	travail	disponibles	dans	les	usines.	
255	Xosé	M.	Núñez	Seixas,	«	La	recréation	de	la	paroisse :	 les	immigrants	galiciens	à	Buenos	Aires	(1900-
1940)	»,	Hommes	 &	Migrations,	 2005,	 p.	6-24.	 Disponible	 sur	:	https://www.persee.fr/doc/homig_1142-

852x_2005_num_1256_1_4367,	consulté	le	26	août	2021.	
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avenir meilleur, d’autant que son mari a des difficultés à se stabiliser comme plâtrier 
(« yesero »). Il gagne assez mal sa vie. Le couple s’est engagé dans le mariage, mais Julia 
n'envisage pas de cesser de travailler, n'en a ni le désir ni les moyens. Le couple loue un 
appartement dans le centre populaire de Manresa, « calle del Pedregar ». Elle reverra sa 
patronne dans la rue, à Manresa, lors des promenades, qui regrette la qualité de son travail : 

Y después de la P. me casé, […] dejé de servir, me casé y me fui al Pedregar […] el piso donde 
[nacieron]… [mis] dos [hijos]. Ella buscó y buscó… Estaba ‘deso*lé*, deso*lé*’… ¡nueve años 
estuve!... era como de casa. 

La señora P. fait tout pour que Julia puisse rester, mais les nouvelles lois encadrant le travail 
des femmes n’autorisent pas l’emploi contractuel des femmes mariées qui doivent se 
consacrer à leur mari et élever leurs enfants. Toutes deux se résignent ; Madame P. ne 
trouvera qu’avec difficulté une autre minyona célibataire. Julia est appréciée, elle en exprime 
de la fierté, même si, soixante ans plus tard, elle a fait des expériences professionnelles plus 
valorisantes. Elle-même regrette d'avoir dû alors quitter cet emploi où sa valeur était 
reconnue, où elle était appréciée, pendant les neuf années de son service : elle se sentait en 
confiance, comme de la famille, « como de casa ». Enfin sa progression salariale y avait été 
exceptionnelle : 

Cuando me marché yo ya ganaba 1500, ¡eh! Bien debían aumentar cada año un poco. […] Es que 
también 100 pesetas… ¡Madre de dios! Pero esto te hablo claro… era al principio. Sí… era hace 
muchos, muchos años… 

Ce salaire dans l’emploi particulier était supérieur à ceux que l’on touchait à l’usine : 

Julia : No, en las fábricas estaba estipulao*. […] Me parece que cobraba veintidós Ptas. al mes, 
algo así. […] había un contador y si hacías ir mucho los telares, ganabas más. 

Le couple connaît très rapidement des déboires conjugaux : leur vie sera très vite une énorme 

désillusion pour Julia qui parle de « malheur ». Elle est sentimentale et pragmatique, il est 

affectivement instable (insécure ?) et peu fidèle. Son frère présume qu'il a été perturbé par les 

années de séminaire. Il a la conviction que les deux garçons ont subi des traitements 

inappropriés dont tous deux garderont des traces. Nous n’avons pas pu interroger Daniel de 

son vivant. Resté très éloigné de la famille et de ses frères sa vie durant, il a trouvé à se 

rapprocher de son aîné à la mort de sa femme, dans la maladie et ses dernières années.  

Pour garder un emploi après le mariage, travailler pour les usines ou faire des heures 

Ouvrière à domicile 

Julia cherche des heures. Elle a prospecté les possibilités offertes par les usines avant de 
quitter son employeuse. En Catalogne elles ont continué d’employer des femmes en grand 
nombre. Dérogeaient-elles au principe qui interdisait le travail des femmes ou des dérogations 
étaient-elles accordées aux grands industriels qui se seraient retrouvés à l’arrêt ? Julia n’en dit 
rien, mais pour elle, il était impossible de ne pas gagner sa vie, par nécessité autant que par 
désir personnel ; elle travaillera donc, d’abord à domicile. Puis elle émigrera : 

Yo si me casé ¡no era para irme de rosita eh!… Yo me fui a la fábrica. […] Había trabajao* en una 
fábrica de juguetes. Empecé a hacer juguetes en casa cuando nos casamos. Los llenaba de paja. 
[…] Hacía jirafas… y lo cosía y tenían que estar bien hechas… pero pagaban muy poco. Y pa* 
ganarme la vida tenía que hacer y hacer [muchísimos]… me acuerdo de estar todo aquello estrao* 
de paja. 
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« Cal Sant Pere », une fabrique de rubans de soie  

Plus tard, dans les années 1950, la société change. En 1956, alors que le premier enfant est né, 
commence la course entre la maison et l’usine, pour gagner de quoi élever ses enfants selon 
ses critères tandis que son mari se montre défaillant : 

[En] el 56 nació [mi hijo], pues aún trabajaba en esa fábrica ; me acuerdo que cuando nació el J. 
aún se lo dejaba a una vecina que me lo cuidaba pero después no quiso cuidarlo y tuve que dejar 
[la fábrica]… yo iba a la fábrica y venía corriendo a darle el pecho y la leche se me retiró… y 
luego el biberón […] ella no quiso cuidarlo más… Porque no quería lloros […] la Montserrat se 
llamaba. 

Une vie médiocre et sans perspectives ne la satisfaisait pas. La voisine propose de garder son 
fils, mais cela ne dure pas, ses faibles revenus et des charges accrues avec le logement, 
l'enfant, etc. ne lui permettent vraisemblablement pas de la payer : 

No me pidió nada, no me acuerdo, algo le debía pagar supongo. A lo mejor lo ha hecho [así] y por 
eso dejó de hacerlo pero yo sé que no quería cobrar. Tenía una niña grande ella. Entonces me 
habré tenido que ocupar del [niño] ¿supongo?... Y dos años después [nació mi hija]! ».  

Ces conditions de vie et de travail l’épuisent. Ne bénéficiant pas de l’aide d'une famille qui 
aurait été présente, ses sœurs étant dans des situation similaires, elle n’a d’autre solution que 
de continuer de travailler. Le médecin préconise le grand air pour l’enfant qui est envoyé chez 
les parents, en Galice, pour une durée d’au moins un an : il est malingre, mange mal et elle est 
enceinte. Son second enfant nait 18 mois plus tard. À la deuxième naissance, les difficultés 
s’accumulent, mais elle retrouve une place à l’usine Cal Sant Pere : 

Y después me fui a una fábrica de cintas de seda que […] se llamaba… Sant Pere… en Manresa, 
sí… Cal Sant Pere […] trabajé varios años en la de cintas de seda… y estuve [allí] hasta que ya me 
vine pa* Francia…  

Sa sœur cadette qu'elle héberge à cette période rapporte qu’elle aurait eu de quoi vivre, mais 
qu’elle voulait davantage, que ses enfants soient très bien habillés. 

Elle doit parfois laisser ses enfants dans la journée, seuls dans une seule pièce où ils doivent 
s’occuper en l’absence des parents. Mariluz rapporte qu’elle est alors ouvrière à la tâche, 
soumise à la difficulté des rythmes de travail irréguliers, des horaires variables, probablement 
très matinaux certains jours. Dans la dernière période, Julia les placera au jardin d’enfants où 
ils se rendront parfois seuls, sous la responsabilité de l'aîné, quand ses horaires ne lui 
permettent pas de les accompagner, ne partageant pas ce temps avec un mari souvent absent. 
Elle restera ouvrière dans cette usine jusqu’à son départ en France, vers fin 1961. Entre 1954 
et 1962 se produisent les faits déterminants qui la décideront à partir : l’ambition sociale de 
Julia se combine aux difficultés économiques, matérielles, psychologiques et à des démêlés de 
son mari avec la police. Au début des années 1960, l’Espagne de Franco prend un tournant 
économique historique, le Plan de stabilisation entre en vigueur de 1959256. Pour Julia comme 
pour des milliers d’Espagnols un nouvel horizon migratoire s’ouvre à nouveau vers l’étranger 
où l’on peut projeter de recommencer à zéro. Julia saisira l’occasion en 1962. 

 
256	 Le	 Plan	 de	 stabilisation	 de	 1959,	 puis	 Plan	 de	 développement	 correspondent	 à	 la	 participation	 des	
États-Unis	au	relèvement	de	l’Espagne,	comme	ils	 l’ont	fait	dans	d’autres	pays	d’Europe	après	la	guerre,	
par	 le	 Plan	Marshall,	 dont	 l’Espagne	 bénéficie	 tardivement	;	 la	 propagande	 d’État	 parlera	 du	 «	miracle	
espagnol	».	
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L’intégration à la société catalane : la question linguistique 

La question de la langue est primordiale dans toute expérience migratoire ; Julia souligne 
l’importance pour elle de l’apprentissage de la langue : « Yo, ¡hasta aprendí algo de inglés en 
Barcelona ! ». 

En Galice dans les années 1940, les enfants parlent d’abord le galicien, souvent la seule 
langue pratiquée par les anciens et très majoritairement parlée sur tout le territoire et au-delà 
sur les zones frontalières (Ouest des Asturies, Nord du Portugal, Nord-Ouest de la Castille du 
Nord, (Carte.-3)257.  

Tout migrant se confronte à la question de la langue, nous y reviendrons pour chacune de 
celles que nous avons interviewées, car il y a bien des manières de Migrer d’une langue à 
l’autre258. Le premier souvenir de cette confrontation pour Julia est immédiat : 

Tenía quince años cuando me fui. Me acuerdo que iba pa* dieciséis y en catalán se decía ¡“setze”! 
yo aprendí en seguida a decir “¡setze!”. 

C’est un souvenir joyeux, lié à son jeune âge. Questionnée sur ses difficultés au contact du 
catalan qu’elle ne connaissait pas, elle évoque bien sa totale incompréhension et compare ses 
deux expériences : 

Mira llegué de Fruxil a Barcelona… en Fruxil era el gallego… en Barcelona era el catalán… Yo 
me encontré igual cuando llegué a Cataluña que cuando llegué a Francia: ¡no sabía una palabra! 

 
257	Voir	cartes	des	territoires	du	galicien	et	des	nombreuses	variantes.	
258	En	référence	à	 l’ouvrage	du	même	titre,	Migrer	d’une	langue	à	 l’autre,	Musée	national	de	l’histoire	de	
l’immigration	(MNHI),	La	Documentation	français,	2016,	88	p.	

Carte 3.— : Les territoires du galicien 

Source : élaboration personnelle à partir de Susana Freixeiro sur Wikipedia, Domaine public. 
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Mais elle ne garde pas le souvenir de difficultés réelles : « Yo no creo que haya tenido 
dificultad. ¡Aparte del tío Julio que yo tuve que marchar! » ; pas davantage pour parler la 
langue : « Para mí no fue trauma ninguno. Me contestaban en español o me decían ¡aprende el 
catalán! », ni pour s’intégrer en général : « Yo me integré muy bien, […] no importa donde, 
yo me integraba muy bien, no sé por qué pero no me sentía extraña nunca en ningún sitio ».  

A-t-elle oublié ses difficultés ? Tout au long de notre enquête, nous remarquons qu’aucune 
des migrantes ne reconnaît de difficultés linguistiques, pas plus que celles dont nous avons 
entendu les témoignages dans des archives orales enregistrées. Elles évoquent leur 
apprentissage rapide, progressif, l’adoption totale de la langue, qui devient la seule parlée 
dans leur foyer.  

L’apprentissage linguistique dans le contexte des migrations internationales laisse plus de 
traces, par exemple pour Justa, émigrée en Suisse dans les années 1960 ou d’autres en 
Allemagne qui iront jusqu'à dire : « no necesitabas hablar », alors qu’il s’agit de la sociabilité 
minimale qui consiste à faire ses courses dans les supermarchés. Cette expression est le 
révélateur des capacités des migrants à cloisonner leur vie afin de réaliser ce qui sera devenu 
leur seul objectif : profiter d’un marché du travail favorable et consacrer tout leur temps à 
gagner, épargner, le plus vite possible pour revenir au pays et s’y réinstaller, dans le meilleur 
des cas. Pour nos migrantes des années 1940-60, l’essentiel commence par la satisfaction des 
nécessités premières et d’un meilleur niveau de vie qu’au village.  

Julia, comme ses sœurs, a choisi d’apprendre méthodiquement les langues des pays d’accueil, 
afin de maitriser la langue des employeurs et de l'entourage, etc. Elle en avait la curiosité et en 
éprouvait de la satisfaction : 

Pero yo a los tres meses ya hablaba el catalán. Y después vine a Francia y, igual, en seguida 
aprendía cuando era joven. […] ¡Pues aprenderlo! Claro...  

Dans les années 1940, la question se pose de l’interdiction de pratiquer les langues locales. 
Franco a cherché à contraindre les Espagnols des régions historiques non castillanophones 
comme le Pays basque, la sphère du catalan ou du galicien, à l'usage exclusif du castillan. De 
cela non plus Julia ne se souvient pas, ni pour le catalan ni pour le galicien : « Yo no me 
acuerdo de que estuviera prohibido. » 

Interrogée sur le rôle du castillan comme médiateur entre sa langue maternelle et le catalan, 
elle évoque comme une évidence ce phénomène que les linguistes désignent comme la 
« langue véhiculaire » : 

Yo hablaba castellano porque yo no sabía hablar otra cosa… Menos mal que yo hablaba el 
castellano… Yo creo que en Galicia – y en Cataluña debe ser igual – no querían el español pero… 
en Galicia ¡yo bien había aprendido el español! Porque sino… Supongo porque yo es lo que 
hablaba cuando vine a Barcelona ¡menos mal!  

Le fait qu’elle pense n'avoir parlé que le castillan ou qu'elle suppose qu'elle parlait le castillan 
à Barcelone montre selon nous, outre une mémoire qui a commencé à estomper les souvenirs, 
le processus du multilinguisme à l’œuvre, y compris pour une femme que l'on pourrait penser 
démunie pour avoir reçu la formation rudimentaire d’une scolarité intermittente : lire, écrire, 
compter. Mais précisément, son affirmation montre que la formation était vraisemblablement 
dispensée en castillan, langue unique du franquisme et que, pour limitée qu'elle ait été, elle a 
mis à profit le peu de formation reçue. Une réalité avérée dans la suite de son parcours. 
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L’émigration avait déjà contribué à élargir ses horizons culturels, son père émigré parlait le 
castillan ; gageons qu'elle en avait bénéficié.  

L’exemple de Julia illustre ce que Stéphane Beau appelle l’ « énigme sociologique » de « la 
réussite scolaire d’enfants de milieux populaires dont les parents sont dépourvus de capital 
scolaire »259. Il ne s'agit pas pour Julia de réussite scolaire mais du développement de ses 
capacités à partir de bases incertaines. Cette « énigme » concerne sans doute les autres 
membres de la famille R.P., mais Julia a montré des dispositions particulières : Mariluz dira 
d’elle qu’elle était « la més espavilada260 ». Les choix de Julia et les réalités prosaïques qu'elle 
rencontre comme migrante lui ont permis une évolution qui reste exceptionnelle au regard 
d’une génération et d'une classe sociale, bien qu’elle n’en ait pas eu conscience avant de se 
trouver confrontée, par notre intermédiaire, au travail de remémoration. Elle est admirée pour 
son courage dans l’entourage familial, la reconnaissance de ses employeurs a toujours été au 
rendez-vous, en France comme en Catalogne. 

Au retour en Espagne, l’admiration a parfois viré à l’envie et elle évoque l’impression qu’elle 
a eue de jouir de la réputation implicite de la « retornada enrichie » au retour à Fruxil, comme 
d’une certaine aura d’ « aventurière », représentations excessives au regard d’une émigration 
de travail considérée à juste titre comme « réussie », mais n’ayant aucune commune mesure 
avec celle des indianos des siècles passés. 

La fin du séjour catalan et un départ rapide vers la France 

A Manresa, ses difficultés n’ont pas de solution et son insatisfaction est grandissante. Nous 
perdons la trace de son mari dans les commentaires de Julia. Les confidences informelles de 
son frère Carmelo nous laissent supposer que J.R.M. a eu des démêlés avec la police que nous 
n’avons pas pu élucider dans le cadre de ce travail. Ils pourraient avoir été l’événement 
déclencheur de la décision de Julia de tenter l’émigration, en venant s’ajouter au manque de 
perspectives pour elle dans la société catalane et au début du mouvement général vers 
l'extérieur qui débute. Elle obtient rapidement un contact en France par son ancienne 
employeuse ; sa destination sera le Château de Vrilly, près de Reims en Champagne, où elle 
sera employée de maison. Les familles françaises aisées recherchent particulièrement dans les 
années 1960 les « bonnes espagnoles ». C’est probablement fin 1961, alors que s’ouvrent les 
frontières du pays et avec elles de nouvelles perspectives pour de nombreux Espagnols que 
Julia partira, seule, en pionnière : « con una dirección escrita en un papel y un diccionario en 
el bolsillo ». Elle gardera longtemps son petit dictionnaire Espagnol-Français, outil précieux 
pour comprendre et se faire comprendre dans une langue dont elle n’avait aucune idée. 

Conclusion : l’évolution sociale de Julia ne correspond qu’en partie à ses 

aspirations 

Le parcours migratoire de Julia lui a indéniablement permis une progression sociale que 
montre, si on les compare, la condition des personnes de sa génération, en particulier des 

 
259	Stéphane	Beaud,	La	France	des	Belhoumi,	portraits	de	 famille	(1977-2017),	Éditions	de	 la	Découverte,	
Paris,	2018,	p.	49.	
260	«	La	més	espavilada	»,	la	plus	dégourdie,	en	catalan.	
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femmes261, tout du moins dans l’aspect économique, le confort de vie, les perspectives pour 
ses enfants, la position sociale : son salaire est passé des 22 pesetas de son tout premier 
emploi à Manresa, aux 35.000 anciens francs contractuels du salaire proposé par la première 
employeuse française262.  

Le couple acquiert dès 1968 un petit appartement en Espagne, au bord de la mer et au début 
des années 1970, une maison France où la famille puis le couple vivent jusqu’à leur retour en 
Espagne en 1978 où ils ont fait le pari du retour en acquérant le fonds d’un Hostal au cœur de 
Barcelone263. En 2003 elle acquerra seule plusieurs biens au bord de la mer où elle projette de 
prendre sa retraite. Elle terminera à l’Hostal San Remo, à 75 ans, une vie professionnelle bien 
remplie. En fait, elle retournera en Galice, à Fruxil, et y fera construire une maison sur 
l’emplacement de la grange dont elle hérite après la mort de ses parents et les disputes 
familiales sur l’héritage.  

Bien que nous soyons tentée de poser en contrepoint de la réussite de ce parcours migratoire 
la problématique de la distension des liens familiaux, d'une perte et d'une quête d'identité(s), 
d'une destruction de la continuité des liens sociaux avec le village et le pays d'origine, 
conséquences directes de la rupture du fait d’une migration inéluctable, d’autant plus que les 
circonstances historiques, sociales et économiques étaient très défavorables ; on peut bel et 
bien affirmer que Julia a franchi des barrières de classe, passant d’un statut de petite paysanne 
galicienne sans perspective autre qu’une vie laborieuse et pauvre en Galice à celui de salariée 
ouvrière en Catalogne, vie laborieuse mais plus gratifiante, puis à celui de multipropriétaire 
dans les deux pays, même s’il s’agit de petits biens : elle a su investir les acquis de la 
migration dans la gestion d'un Hostal au cœur de Barcelone ; ce sera essentiellement, grâce à 
la deuxième « tranche » française, où elle fait socialement un vrai saut qualitatif.  

Entre 1928 et 1978, en 50 ans, elle a été le moteur d’une mobilité sociale inouïe de sa famille, 
tant galicienne (tous ses frères et sœurs) que catalane (ses enfants, en France).  

Sur la question des liens familiaux, le bilan reste mitigé264. La résolution – ou non – des 
problèmes d’identités multiples s’inscrivant nécessairement pour les migrants dans un temps 
long et indéfini, Julia inscrit, par son parcours migratoire, sa famille au sens élargi, dans 
l’évolution d’une Europe et d’un monde en marche vers sa globalisation, où les individus 
perdent leurs repères, avant, probablement, d’en construire d’autres. L’expérience laisse Julia, 
pour ses vieux jours, sans liens avec son pays d’origine et plongée dans un oubli auquel elle 
n’oppose plus de résistance. 

 
261	Voir	plus	loin	le	témoignage	d’une	cousine,	Jovita,	emblématique	de	la	condition	et	de	la	situation	des	
femmes	de	cette	génération	restées	au	pays.	
262	L'INSEE	fournit	un	convertisseur	qui	nous	permet	de	trouver	l'équivalence	des	35.000	FF	touchés	en	
1962	par	Julia	en	termes	de	pouvoir	d'achat.	Ils	équivaudraient	en	Euros	d'aujourd'hui	à	environ	526	€.	
Nous	voyons	à	 la	 fois	 combien	cette	 somme	ne	pouvait	être	 suffisante,	mais	aussi	 le	 saut	qualitatif	que	
pour	 Julia	 il	 a	 pu	 représenter.	 Source	 INSEE,	 https://www.insee.fr/fr/information/2417794,	 consulté	 le	
29/10/2019.	
263	Hostal	San	Remo,	au	croisement	de	Ausias	March	et	Bruch,	à	deux	pas	de	 la	Plaza	Urquinaona,	ou	 la	
Plaza	de	Cataluña.	
264	E.	Rubio-Milet,	2020,	op.	cit.	
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Interrogée en 2014 sur le bilan qu’elle faisait de son expérience migratoire, elle disait ne se 
sentir « ni d'ici ni d'ailleurs ». Le désir de progression sociale, motivation première de sa 
décision d’émigrer, a eu un prix : le sentiment d’avoir perdu tout point d’attache. De la Galice 
de ses parents il ne reste à ses descendants que des souvenirs accrochés à quelques clichés 
photographiques. De la Catalogne où elle fait sa première expérience déterminante de 
migrante, deux enfants nés catalans, qui deviendront français à l’occasion de sa deuxième 
migration. La famille a éclaté et l'éclatement est à mettre au compte, au moins en partie, des 
épreuves des migrations successives. Mais dans ses propos, elle n’exprime pas le moindre 
regret d’avoir émigré, au contraire.  

Sa dernière « tranche » de migration, le retour en France, correspond au grand âge qui seul 
l’aura détachée de ses objectifs de toujours. Elle n’en conçoit aucun regret : elle a toujours 
aimé la France, ses possibilités, sa mentalité « intelligente et raffinée ». Elle ne l’aurait jamais 
quittée si les problèmes familiaux, à nouveau, ne l’avaient poussée à tenter encore 
l’impossible. Elle n’avait guère imaginé de retour, mais vers la Catalogne afin de poursuivre, 
indépendante, ses projets de vie meilleure, elle n’avait pas hésité. Quitter la Catalogne dans 
les années 1950 à cause du manque de perspectives avait marqué un tournant dans sa vie ; la 
retrouver, c’était une nouvelle opportunité au moment où la situation politique changeait enfin 
en Espagne. Nouvelle opportunité, nouvelle vie, nouveau départ. Elle devient vraiment 
indépendante par le divorce légalisé en Espagne en 1981265 ; le sien est prononcé en 1982. 

Ainsi, nous avons exploré le parcours d’une pionnière relativement singulière des années 
1940. À partir de l’exemple de ses sœurs et de son frère qui l’ont suivie dans l'émigration en 
Catalogne à tour de rôle, nous allons poursuivre notre tentative d’établir des profils, 
majoritairement de femmes, de parcours migratoires qui vont de Luisa vers 1949, à Amalia en 
1958, puis Mariluz vers 1960. Ramón, le cadet, a vraisemblablement émigré en 1959. 

 Luisa : une émigration retardée266 

Luisa est la première sœur que Julia voit naître le 22 mai 1930 dans la maison familiale, à 
Fruxil, comme elle assistera à la naissance de tous leurs frères et sœurs. 17 mois les séparent, 
le même univers familial et social les réunit : la Galice profonde. Julia disait que sa mère 
accouchait avec l’aide d’une simple « comadrona », la sage-femme qui allait de maison en 
maison ; ce fut le cas pour Luisa. Ses proches la décrivent comme une enfant et une 
adolescente solide, au tempérament paisible et au caractère enjoué. Elle prendra sa décision 
de partir pour la Catalogne à la suite de sa sœur aînée après s’être relevée d’un grave épisode 
de méningite ; cela lui a permis de choisir son sort, davantage que les autres, et notamment, 
elle sera la seule à se ménager la possibilité d’un retour. Jovita267, leur cousine germaine dont 
elle était très proche et qui a épousé Antonio, d’un village voisin, confirme ce tempérament. 
Luisa ne part pour Manresa que relativement âgée, à 24 ans. Elle rejoint sa sœur aînée à 

 
265	En	1981,	 la	«	Ley	de	divorcio	»,	 loi	autorisant	 le	divorce	est	votée	par	 le	parlemenet	sous	 le	premier	
gouvernement	socialiste	après	la	Transition,	42	ans	après	l’abrogation	par	le	régime	de	Franco	en	1939	de	
la	loi	du	22	mars	1932	par	laquelle	les	députés	de	la	1ère	république	l’instauraient.	
266	«	Luisa	»,	entretien	réalisé	chez	sa	fille	M.L.,	à	Manresa,	où	elle	vit	avec	son	mari	le	20	août	2014..	
267«	Jovita	»,	entretien	réalisé	à	Vilar	da	Vara,	en	août	2014.	
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Manresa. Elle y travaille un temps à l’usine, puis au service d’une famille de boulangers qui la 
loge. Elle y rencontre son mari. Elle reste ouvrière jusqu’à la naissance de sa fille et cesse 
alors de travailler ; elle vit une vie tranquille avec son mari ouvrier chez sa belle-famille : sa 
belle-mère est une femme enjouée, dynamique et généreuse ; son beau-père à la retraite 
l’accueille comme sa fille. Écoutons-la. 

Fruxil, « Casa do Carolino » 

Chaque maison portait un nom, généralement le patronyme du chef de famille qui l’a fondée 
ou en a hérité, parfois le prénom d’un ancêtre à l’origine mal définie. Pour la famille R.P., 
leur maison est connue comme la « casa do Carolino » :  

Se llamaba “la casa Carolino” aún pudé268 ahora la llaman [así]269… Carolina era la abuela. Era la 
madre de mi padre, […] la abuela, de la Julia también. Y se llamaba de nombre, Carolina. Me 
parece que era mi madrina la yaya270 Carolina. ¡Sí que la hemos conocido! Y me quería mucho y 
también […] a todos. […] lo que no ha habido [es] Carolino. […] Sabes qué ha pasao* que la 
abuela era Carolina y luego al tener el hijo, que se quedó con ella, era Ramón. Pero allí en el 
pueblo, […] y hasta los pueblos como la Cervela, y eso que se conocían pues le decían “a casa do 
Carolino”. Y eso era lo que no le sentaba bien a [mi hermana]. […] No decían el Ramón hijo de 
Carolina, decían el Carolino y la casa do Carolino. Y [la Julia] por eso decía que nunca había 
habido Carolino. […] No le daba importancia yo, ero [a mi hermana] le gustaban las cosas… 
Bueno, no es que me gustara tampoco porque han de decir por nombre más o menos, decir el 
Ramón da Carolina y ya estaba bien a aquestes d’allò271 les debía parecer que iba más rápido… y 
[decían] el Carolino. Pero así como eso hacían [con] otras casas que también les decían otra cosa. 
Vull dir272 que… quiero decir que ¡no […] era ninguna ofensa! Bueno, es que claro, según se coja. 

Elle précise l’origine du nom de la maison familiale, connue comme « a casa do Carolino », 
la grand-mère paternelle, Carolina, forte femme, y vivant avec son fils Ramón ; la divergence 
de vues et de tempérament apparaît entre les deux sœurs au sujet du nom. Luisa présente la 
fratrie dans l'ordre chronologique : 

…Yo, el José, la Amalia y el Ramón y la Mariluz. El Ramón y la Mariluz se llevan dos años. Y la 
Amalia al Ramón no sé bien bien los que se llevan… pero han de llevar porque ya pensaban que 
no tendrían más. Y vinieron ellos dos. 

Formation 

Comme les autres, elle n’a reçu de formation scolaire que le strict minimum, en dehors des 
nombreuses activités et des savoir-faire de la vie rurale, et n’a fréquenté l’école que de 
manière intermittente : 

Cada tres días íbamos uno. […] Éramos los tres mayores… La Julia también, cada tres días… 
Claro dos [de] los tres mayores teníamos de ir con […] las ovejas y las vacas… o lo que fuera, a 
ayudar. Y el otro, a la escuela. Pues si íbamos… el que iba el lunes, hasta el miércoles no volvía ya 
al cole… 

 
268	De	toutes	les	immigrées	galiciennes	que	nous	avons	interrogées	à	Manresa,	Luisa	est,	avec	Mariluz	celle	
qui	glisse	le	plus	facilement	du	castillan	au	catalan.	La	plupart	du	temps	elle	se	corrige	elle-même,	reprend	
en	castillan,	une	habitude	acquise	de	 longue	date.	«	*Pudé	»,	entendu	au	 long	des	entretiens	et	probable	
prononciation	de	«	potser	»,	signifie	«	peut-être	».	
269	Luisa	l'ignore	probablement,	mais	Julia	nous	a	confié	qu'en	retournant	sur	la	propriété	de	ses	parents,	
elle	a	fait	«	batptiser	»	sa	maison	«	casa	Julia	»,	une	indication	que	nous	avons	vue	au	fronton	de	sa	maison.	
270	«	yaya	»,	diminutif	de	«	abuela	»,	«	mamie	»,	«	iaia	»,	en	catalan.	
271	Catalan,	«	a	aquellos	de	allí	»,	«	à	ceux	de	là-bas	».	
272	«	Vull	dir	»,	en	catalan	«	quiero	decir	».	
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Il n’y a pas de différence marquée entre la fréquentation de l’école de l’aîné des garçons, José, 
pourtant destiné à hériter de la ferme, et les autres. Peut-être au contraire assume-t-il 
davantage les travaux de la ferme : 

El José […] a la escuela por lo menos una temporada, habíamos ido [todos], él contado también. 
Pero sabes qué le pasó al José que […] con que era hombre también ya iba más con el papá. A 
ayudar, porque era el tercero.  

Concernant une différence entre l’aîné des garçons et le cadet, elle ne se prononce pas : « El 
Ramón ya luego yo ya no [sé]… era más pequeño y yo ya me vine. » Lorsque son petit frère 
vient au monde, probablement en 1943, elle a 13 ans. Les enfants allant à l’école assez tard, 
vers sept ou huit ans, il est probable que Ramón ait commencé son parcours scolaire vers 
1951, la période où Luisa est tombée gravement malade. Elle ne peut comparer les deux 
scolarités, d’autant que l’aîné, José, lui, né en 1932, onze ans avant son frère cadet, terminait 
son court parcours scolaire quand le petit est né. Les conditions sociales n’étaient sans doute 
pas meilleures. Cependant, elle se souvient que l’aîné a pratiqué les « pasantías »273 : 

[…] Lo que fue más el José… Fue a pasantías que deian274. Aquello a la noche, había uno del 
pueblo que hacía pasantías. Yo también había ido alguna vez pero era muy mala yo pa* estudiar. 
No me caía bien. ¡Ay los números!… Sabía más de pensamiento… que no pas los números. […] 
en eso me semblaba a mi padre. De recordarme de memoria, per exemple275, los reales… que antes 
[…] 20.000 reales eran 1000 pesetas y d’això, de las monedas pues me recordaba de memoria. Y 
sin embargo en cuentas no me salían… Pero el José sí que fue más a las pasantías y pudé sabía 
más un poco más. 

Elle n’est pas la seule de la fratrie à rapporter la liberté qu’elles avaient comme filles, enfants, 
ou sur le fait que tous étaient élevés sensiblement de la même manière, avec les moyens qui 
étaient les leurs et exception faite de l’usage pour la transmission de la propriété, José étant 
l'héritier unique. Pourtant, la division du travail assignait chacun et chacune à des 
responsabilités genrées : les tâches domestiques étaient entièrement assumées par les filles dès 
leur plus jeune âge, le soin des bêtes, tandis que les garçons suivaient les hommes aux 
champs ; des tâches annexes destinées à apporter un complément d’argent à la famille comme 
le filage ou la couture étaient assignée aux filles, un rôle et une compétence par fille. Nous y 
reviendrons. 

Au sujet de l’intermittence scolaire Luisa porte malgré tout un jugement négatif, socialement, 
à rapprocher de celui de ses sœurs : 

No puedes seguir nada […] Éramos de los pobres de allí, […] había alguno que era más pobre. 
Pero luego había los de P. (elle nomme leurs voisins les plus proches, sensiblement de la même 

condition) Pues esos veníamos siendo… Si fa o no fa276… Lo que pasa que ellos eran menos 
hermanos. Ellos eran 4 y nosotros éramos 6 hermanos. Éramos pobres pero […] ¡no hemos pasao* 
nunca gana! Y trabajando mucho y ayudando desde pequeños, si no íbamos con las vacas o las 
ovejas, ya iba alguno al lado de los padres pa* ayudarles también a arreglar las tierras y más, 
cuando nos hicimos más grandes, entonces sí que ya íbamos siempre. […] Los estudios ya se 
habían acabao* cuando éramos allá de [12 años]… 

 
273	«	Pasantías	»	en	galicien,	désigne,	selon	la	définition	du	Diccionario	da	Real	Academia	Galega,	des	cours	
particuliers	dans	des	institutions	la	plupart	du	temps	privées,	en	complément	des	enseignements	publics,	
afin	que	les	élèves	qui	ont	échoué	aux	examens	annuels	révisent	ces	matières	ou	en	acquièrent	d’autres,	
en	particulier	pendant	les	périodes	de	vacances	scolaires.	
274 en	catalan	«	que	deian	»,	«	que	decían	»,	comme	on	disait.	
275 Nouvelle	interférence	du	catalan.	
276	«	si	fa	o	no	fa	»	en	catalan,	est	une	expression	qui	indique	l’équivalence	«	plus	ou	moins	pareil	».	
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Elle évoque les différences sociales à l'école : 

Cuando ibas, los que iban cada día ¡hombre! también había alguno más que también les pasaba 
como a nosotros… Pero sin embargo había de aquellas casas que eran más ricas que iban cada día. 
Pues si nosotros íbamos un día, cuando nos tocaba volver ya [habían aprendido otras cosas] y 
nosotros no sabíamos pa* qué se iba ni [podíamos seguir nada]. 

Cependant, l’humiliation de Julia cherchant à copier sur son voisin « pour ne pas rendre un 
devoir sans rien » ou de Mariluz qui ne savait pas répondre aux questions de géographie, 
Luisa ne l’a jamais ressentie ; elle exprime, une fois de plus, une manière positive d’envisager 
les choses : « ¡Home*! cuando fuimos más mayores pudé* sí, pero yo no me he sentido nunca 
[rechazada] ».  

Elle rapporte en particulier de bons souvenirs familiaux : une tante qui vivait à Noilán, le 
hameau où se trouvait l’école (Carte.-1) qui les accueillait avec un bol de bouillon : 

Recuerdo íbamos a la escuela y teníamos allí una tía […] al lado de la escuela, eso cuando íbamos 
día sí día no, que nos valía de mucho también aquella tía. […] Una tía muy buena que quería 
mucho a mi madre. Y pues cuando salíamos de la escuela… ¡a casa de la tía! No sé cómo no nos 
echaban fuera los primos… Y te atreves menos si vas cada tres días que si vas cada día, ¿no?… 
(elle rit) […] La tía de Noilán […] era muy buena persona […] con nosotros. A lo mejor íbamos y 
nos daba una tacita de caldo caliente… [decía] “llevad… antes del bocadillo” que llevábamos ¡ay 
sí!, con que era […] tan lejos pues nos quedábamos pa* las horas de la tarde. Y antes de [volver a 
clase nos decía] “!tómate un caldito!”.277 

Une enfance et une adolescence heureuses en Galice rurale 

D'un tempérament sociable et positif, Luisa a des amis ; elle évoque de bons moments : 

Oh no es que [lo] fuera mucho pero más que la Amalia sí. Pero no te pienses que hablaba gaire* 
¡Uy! Yo me lo había pasao* pipa allá siendo mocitos […] con la Jovita. Yo y la Jovita éramos 
como dos hermanas. […] y unas risas que habíamos pasao*… (elle rit encore, et de bon cœur) […] 
porque la Jovita era muy… 

Jovita est leur cousine de Seixas, lieudit d'origine de leur mère (Carte.-1) et elles étaient 
inséparables : 

(Rires) La Julia era más aserenada, bueno más seria pa* las tonterías digamos. Yo no es que me 
gusten demasiado, pero mira, por nada reíamos y la Jovita era muy riallera278, se sentía279 en todo 
el pueblo. Era la riallera del pueblo […]. Vivían [en una casa que] está más parriba* [en el 
pueblo], y tenían una aira280 allá fuera y nosotros abajo y en la nuestra la sentíamos sin saber por 
qué ¡jajaja! ¡Unas riallas! Sin embargo la otra [su hermana] Lola no era ya igual…281 

 
277	Luisa,	Entretiens…	lignes	2977	à	3028.	
278 «	Rialler,	-a	»	en	catalan,	selon	le	Diccionari	de	la	Llengua	Catalana	multilingüe,	qualifie	quelqu’un	qui	rit	
facilement.	 http://www.multilingue.cat/cgibin/mlt00x.pgm?GECART=0016990,	 consulté	 le	 31	 août	
2018.	
279	 «	Se	 sentía,	 sentirse	»	 en	 catalan	 et	 dans	 sa	 deuxième	 acception	 signifie	 «	entendre	».	 Luisa	 fait	
exclusivement	usage	de	cette	forme	catalane	en	castillan.	
280 «	Aira	»	ou	«	eira	»	en	galicien	désigne	 la	 cour	de	 la	 ferme,	et	 le	Dicionario	da	Real	Academia	Galega	
précise	:	«	Sitio	chan	próximo	á	casa,	feito	de	terra	firme	ou	de	pedra,	onde	se	mallan	os	cereais,	se	botan	a	
secar	os	legumes,	etc.	»,	c’est-à-dire	un	«	endroit	plat	à	proximité	de	la	maison,	fait	de	terre	battue	ou	de	
pierre,	où	l’on	bat	les	céréales,	où	l’on	met	à	sécher	les	légumes,	etc.	».	Cette	description	anthropologique	
montre	la	vocation	agricole	centrale	de	la	vie	des	campagnes	galiciennes,	et	nous	la	retrouvons	dans	les	
témoignages	des	émigrantes,	et	de	celles	et	ceux	qui	sont	restés,	comme	de	certains	de	leurs	enfants	de	la	
deuxième	génération,	qui	n’ont	pas	perdu	la	mémoire	de	ce	passé.?	
281	Luisa,	Entretiens…	lignes	2876	à	2896.	
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Le parcours de Luisa est à l’image de cette enfance rieuse avec sa cousine Jovita (infra), et 
finalement heureuse au milieu des animaux, une vie de contraintes et de rudesses, une vie 
qu’elle aurait bien pu quitter plus tôt si la maladie ne l'en avait empêchée : 

Yo iba con la ovejas y [mi hermana Julia] también. [Con] 5 o 6 años íbamos ya con las vacas y con 
la ovejas. Lo que pasa que con las ovejas ibas al lado de vecinos porque las juntábamos. Íbamos a 
lo mejor 3 o 4 con unos que eran mayores que nosotras. […] ¡Las vacas no! Yo las vacas me 
hacían más miedo, iba más con las ovejas. Y con las vacas también alguna vez, pero cuando a lo 
mejor estaban contentas que venían a lo mejor de pastorar*282 y se ponían a correr, aquello 
brincando283… !ay! me hacían miedo. Con que éramos tan chiquitinas... Iba más me parece mi 
hermana con las vacas.  

La maladie 

Lorsqu’elle a une vingtaine d’années, Luisa tombe malade. « Porque yo había pasao* una 
enfermedad […] había tenido meningitis […] ». Elle décrit ses symptômes et les 
circonstances dans lesquelles elle est tombée malade : 

[…] he pasado tiempo porque me ha dao* un… Había quedao* paralizada del lado izquierdo. Yo 
este ojo no lo podía... Abría el ojo pero la ceja no [la] movía. […] la boca se me había quedao* un 
poco tuerta. He estao* muy mala[…].  

Avec d'autres jeunes filles du village, elle filait la laine et s'en était fait une spécialité tandis 
que Julia restait auprès de la mère, Amalia apprenait à coudre, et les petits suivaient. Le 
groupe de fileuses de Fruxil se déplaçait à la demande dans les maisons qui avaient besoin de 
renfort : 

[…] Cuando […] una persona quería hilar, que ella no podía, [o] los de casa no podían, pues […] 
avisaban el pueblo, pa* tal día, […] e íbamos una de cada casa pues a hilar, una tarde o un día. 
[…] Y aquel día […] llamaron [a las] de Fruxil, de nuestro pueblo y fuimos la Jovita y algunas 
otras que no me recuerdo pero de la Jovita estoy segura […] Fuimos [a] un pueblecito cerca de la 
Cervela, que se dice Pousada […] a casa de una prima nuestra, la [Julia] de Carpinteiro. […] que 
[…] estaba casada con mi primo, Antonio, un hermano de la Jovita. 

C’était l’automne, elle était en pleine forme : 

Era a la tardor, por allá en octubre noviembre o algo así… ¡yo estaba estupenda! ¡comimos a 
medio día tan bien!  

Exposée au soleil d'automne, après une journée passée dans la fraîcheur de la maison, elle 
analyse rétrospectivement son malaise comme un chaud et froid qui lui aurait déclenché ce 
qu'elle prend d’abord pour une indigestion suivie d'une forte fièvre : 

Yo pa* mí lo que me mató que volvimos a ir a una aira. Ya sabes lo que es, pues salir de casa y 
irse la aira… tocaba mucho el sol y aquí hacía sol en octubre noviembre ya hace frío. Nos pusimos 
al sol y allí todas a hilar y tan contentas. Yo me puse de espaldas y calentaba el sol, se ve que se 
me cortó la digestión. Porque al poco tiempo de estar, yo estaba bien, había comido de gusto y 
todo, ya empecé a notar una cosa aquí y mal de cabeza y llegó la noche ya no cené.... 

Elle ne peut pas rentrer chez elle et reste dormir avec sa cousine : 

[…] Después ya cogí fiebre y de tan ya mala que estaba ya no me vine a mi casa ya me quedé con 
mi prima, con la Jovita, durmiendo allá. Si fuera aquí pudé* no me hubiera pasao* nada.  

La nuit se passe mal, la fièvre monte, elle est prise de forts tremblements et d’une forte 
douleur dans le dos : 

 
282	Interférence	combinée	de	«	pastorear	»	galicien	et	du	catalan	«	pasturear	»,	paître.	
283	Interférence,	du	galicien	«	brincar	»,	sauter.	
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Sabes qué pasa que allí no vino ni médico ni nada y empecé a coger fiebre y fiebre y a la noche 
¡no sé onde debía llegar! Estaba mi prima, dormíamos las dos en una cama, y mi prima toda la 
noche de lo que yo temblaba pues la cama hacia así (geste pour indiquer le tremblement dû à la 

fièvre). Y ella también porque estaba a mi lado…  

Au matin, la fièvre est retombée. Étonnée de se sentir mieux, elle se lève et elles rentrent à 
Fruxil : 

¡Mira qué cosas!, a la mañana ya me encontraba mejor […] y nos vinimos pa* casa. Y he llegao* a 
casa y por el camino bueno así… un poco… pero… pa* lo que estaba el día antes, ¡bien! Y llegué 
a casa y claro, […] estaban un poco españtaos*. 

Les moyens de communication étant très limités les parents ont été prévenus par des voisins 
que leur fille n’avait pas pu rentrer. Elle les rassure : 

[…] Ellos ya sabían que me había tenido de quedar con que tenía fiebre. Y bueno, yo que era así… 
no padezcáis que yo estoy bien.  

Ils lui conseillent de se recoucher et de se reposer. Sa mère a de l’expérience et sait bien les 
dangers d’une telle fièvre : 

¿Sabes qué? Valdrá más que te vayas a la cama, mis padres me dijeron. Y yo digo: bueno no es 
que me encuentre mal, pero me voy a descansar. Y me fui a la cama y allí en la cama cuando pasó 
una hora o así ya empecé a encontrarme mal. Pero mal que se me puso un dolor aquí detrás, que 
toda la vida lo he llevado aquel dolor aquí en la esquena284 como si fuera allí el dorso… ¡un 
dolor!… y vino mi madre […] le pedí agua y ya al traerme el agua, ya notó que yo desvariaba.  

La jeune fille est délirante. Il faut aller chercher un médecin, mais à Fruxil dans les années 
1940, il faut aller jusqu’à Monforte de Lemos, une trentaine de kilomètres. Le jeune frère, 
José, part à dos d’âne, au moins jusqu’à Rubián : 

Ya hablaba cosas que no eran… fue y dice la Luisa está muy mal y cada vez peor hasta que mi 
hermano, ¡qué en paz descanse!, el José, se fue ya era casi de noche… ya aquellos días ya se hace 
de noche más pronto, y se tuvo que ir a Monforte a buscar el médico… es diferente con coche, 
pero… [fue] ¡con el burro! Un burro que teníamos, pues ¡conta para llegar a Monforte! A no, 
desde Rubián no sé si fue en alguna cosa más pero por lo menos a Rubián tuvo que ir en burro.  

Elle perd probablement connaissance, tombe peut-être dans le coma : 

Y enseguida que se marchó yo ya me había quedao* sin… […] como muerta. Ya. No hablaba ni… 
[…] yo me recuerdo del dolor aquel que me mataba… […] y después se fue. Se ve que me quedé 
sin hablar ni nada. Me decían cosas y yo ni lo sentía […] Estaría en coma, [como] si fuera un 
coma.  

Quand le médecin arrive, elle a perdu connaissance depuis des heures et après une injection 
immédiate, son diagnostic est radical : 

Y entonces ya llegó mi hermano con el médico. El médico me dio una inyección y les dijo que si 
no volvía en sí* con aquella inyección que no habría res a fer285… Ah he estao* mal… Y sí, sí, 
volví en sí. Ya con aquella inyección que me puso […] No me acuerdo bien, bien, pero […] fui 
volviendo en sí, y ya tenía eso que te digo, la boca… 

Le médecin relie, en tout cas c'est le souvenir que Luisa en garde, les symptômes aux 
circonstances de cette journée : le chaud et froid, la non-intervention sur la fièvre aurait 
potentialisé le virus…  

[…] Dijo que aquello ha producido el [sol]... Se me cortó la digestión… […] Y al coger aquella 
fiebre, [que] al subir tan alta la fiebre, cogí el meningitis porque si yo, cuando me empecé a poner 

 
284	 Interférence	 du	 catalan	:	 «	la	 esquena	»,	 «	la	 espalda	»,	 le	 dos.	 Elle	 utilise	 également	 le	mot	 castillan	
«	dorso	»	comme	pour	désigner	une	localisation	différente.	
285 «	res	a	fer	»	signifie	«	nada	que	hacer	»,	«	rien	à	faire	».	
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mal y coger fiebre hubiera tenido [tomado algo] pa* […] bajar la fiebre, pudé no me hubiera dao* 
meningitis o no sé… 

Convalescence 

Luisa est une jeune femme solide et vigoureuse. L’épreuve de la maladie qui aurait pu la 
terrasser sans possibilité de soins d’urgence, a renforcé son caractère, solide, décidément : 

 […] entonces vino el médico, y que me pusieran de seguida […] bolsas de hielo en la cabeza, aquí 
en la frente [...] ¡Suerte que era el invierno! Porque allí no había nevera ni había nada… Había 
hielo por los caminos [por]que había agua y donde había agua pues ya había hielo. Y lo fueron a 
buscar, traían la bolsa con hielo, y al cabo de poco rato ya estaba hecha agua…  

Elle est prise de terribles nausées : 

Y vómito… ¡muchos días![…] Me daban aguas de hierbas y [pero] han tenido de parar de darme 
porque aún era peor. Y bueno, y así he pasao* bastante tiempo… Eso que yo tenía una voluntad de 
ponerme bien, sabes, que ha ayudao* mucho. Se ve que, bueno [...] yo era de estar siempre en el 
campo con ellos, con mi hermano, con el papa y bueno, arando, haciendo deso*… Me gustaba 
mucho el campo, pues empecé à salir allí a la aira. 

Mais elle n'est pas restée longtemps alitée : 

Estar acostada no mucho porque, claro empezaron cuando ya se me bajó la fiebre y eso. Me 
recuerdo del vómito que estuve no sé, cuatro o cinco días, pero aquello, casi seguidos […] y mira 
después empecé ya a ir con ellos, que no me dejaban ir, [pero] ¡ya empecé!  

Sa belle vitalité revient et sa sociabilité, son plaisir de participer aux travaux auxquels elle est 
habituée la remettent sur pied bien que le médecin recommande la prudence : 

Íbamos a las […] fincas allá donde tenía que ir a buscar cosas y traerlas en la cabeza. No sé… 
debían ser nabos en aquellos tiempos y fuimos ya con ellos, la mama y no sé si era la Amalia, no 
sé… [mi hermana Julia no] ya debía estar aquí [en Manresa]… ella se marchó de aquí a 16 años. 

Les fardeaux sur la tête, chacune et chacun le sien ! 

Y cuando estaban los feixes286, […] aquello pa* marchar pa* casa pues habían hecho uno pa* la 
Amalia, otro pa* mi madre y no sé si había alguien más, no sé si estaba el José o alguien más... 
[…]. Iban a coger los feixes y no ha sido posible, ¡que he tenido que llevar mi feixe! […] : “que no 
que ya lo llevarás otro día… que esto que el otro”… Y lo he llevado… bueno yo no tenía 
[equilibrio] iba como por el aire pero de caer no me he caído. Si no lo llevara me hacia mal, yo 
misma. […] ¡y lo llevé! y como eso pues muchas cosas que empecé a hacer. Ellos me decían que 
no las hiciera pero yo quería volver a lo mío, sabes. […] 

Elle retrouve sa force caractéristique, le médecin cède. Elle participe à la construction d'un 
nouveau bâtiment autour de la cour, « la palleira »287 : 

Yo […] era de mucha fuerza. Se lo han dicho al médico y les dijo que no me lo privaran […] 
porque yo me iba mejor que me lo dejaran hacer que no pas privarme porque si me lo privan, yo 
me […] sentía inútil. […] Y enferma y deso* y no quería. Fui a ayudarle a mi hermano cuando 
hicieron [obras] de la palleira Pues a coger, con el carro, a buscar las losas para tapar arriba, pa* 
las piedras y de todo eso, y ya iba con mi hermano pa* ayudarle a cargar y yo aún no estaba bien 

 
286 Comme	pour	ses	sœurs	mais	un	peu	différemment	car	elle	nous	dit	n’être	que	très	rarement	retournée	
au	village,	Luisa	privilégie	ici	spontanément	le	mot	galicien	:	il	s’agit	d’une	description	des	activités	de	sa	
jeunesse	 où	 «	o	 feixe	»	 désigne	 le	 paquet,	 ici	 probablement	 de	 navets,	 confectionné	 en	 les	 attachant	 en	
bouquet,	 en	 gerbe,	 de	 telle	 façon	 qu’ils	 puissent	 être	 portés	 en	 équilibre	 sur	 la	 tête	 et	 sur	 une	 longue	
distance.	C’est	un	usage	affectif	de	 la	 langue,	rapportée	aux	souvenirs	d’enfance,	tandis	que	Luisa	est	de	
toute	 la	 fratrie	 que	 nous	 avons	 rencontrée,	 celle	 qui,	 entrée	 dans	 une	 famille	 catalane,	 a	 le	 plus	
profondément	adopté	le	catalan	au	quotidien.	
287	«	A	palleira	»	est	le	grenier	à	foin,	une	grange	;	le	batiment	fait	face	à	la	grange	où	Julia	a	construit	sa	
peite	maison	et	sera	restaurée	en	habitation	par	Mariluz	(voir	Fig.-29).	
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pero aquello me ayudó a ponerme mejor. Y mira hasta que pasó y luego ya me vine pronto pa* 
[Manresa]… 

Épilogue 

Y en el pueblo no ha quedao* una persona que no me haya venido a ver… eso sí que me recordaré 
toda la vida. De los de aquellas… con que allí era un pueblecico*, todos como familia pues todos 
vinieron a verme… Y luego pues vino uno que conocían mis padres… era de otro pueblo […] Un 
señor que […] se había ido a vivir a Barcelona de joven [...] 

Cette conclusion reconnaissante de Luisa confirme à la fois son tempérament et la solidarité 
qui régnait dans le village, en particulier lorsque les enfants étaient malades. La mortalité 
infantile était forte dans ces familles la plupart du temps très nombreuses et les travaux des 
champs adoptaient une organisation collective intra et interfamiliale (fabrication du pain, 
moissons, etc.). Luisa a environ 24 ans. Elle ne tardera pas à suivre sa sœur aînée à Manresa. 

Le contexte politique, la guerre 

Quelle connaissance du monde qui l’entourait une jeune fille restée plus tardivement au 
village que ses frères et sœurs, hormis l’héritier, pouvait-elle avoir ? Sur les conditions des 
départs vers une autre région, nous avons vu qu'elles étaient liées à un réseau familial déjà 
installé. L’émigration est une question intergénérationnelle qui fait partie des horizons des 
possibles pour les jeunes, pour les femmes en particulier. Par ailleurs des échos de la ville et 
du monde en général parvenaient en Galice par les lettres des émigrés. En 1936, Luisa a six 
ans au moment de la guerre civile.  

Elle évoque leur oncle parti pour Manresa, dont le bruit court qu’il était communiste, ce 
qu’elle confirme : 

¡Ah comunista también era! Era da banda de las esquerras288. Se ve que sí. Él era de aquellos que 
según me habían dicho que iban en contra de Franco. Pero mucho ves… Sin embargo mi padre era 
neutro. (on sent plus d’admiration pour le père). Bueno… [también] iba en contra, aquello que no 
le gustaba en el fondo. Pero siempre nos había dicho que no nos metiéramos en política… eso sí 
que se lo sentí siempre : “Nunca os metáis en política”. 

Jusqu'aux années 1950 une résistance a perduré, et la répression fait rage dans le pays non 
loin. Les villageois reçoivent parfois des visites. On dit que de nombreuses femmes ont été 
des agents de liaison. Nous avons recueilli peu de traces d’une activité clandestine dans le 
village : 

Tenía 6 años. Sí que tengo algún recuerdo. Eso estando en casa, […] era pequeña pero ya iba con 
las ovejas... Bueno la cuestión es que yo me había encontrao*… un día… allá cerca de, no sé si 
[sabes], a Matanza289 que se dice… Pues estábamos no serrón290 allí cerca de la Matanza una 
cañiza291 que había bastant plana292. Estábamos unos con vacas, otros con ovejas, hacíamos un 
grupo. Había una que era de la casa de Heredeiro293 que ya era mayor, se llamaba Elvira… Y... 
vemos un hombre que viene corriendo hacia nosotros. Pero ya lo vimos desde bastante lejos, 

 
288	Interférence	:	«	esquerras	»	en	catalan,	«	izquierdas	».	
289	 «	A	 Matanza	»	 est	 le	 nom	 de	 l’une	 des	 parcelles	 de	 la	 famille	 où	 ils	 emmenaient	 les	 vaches	 ou	 les	
moutons	paitre.		
290 Interférence	:	 «	no	 serrón	»,	 du	 galicien,	 pour	 «	en	 la	 sierra	»	 ou	 «	en	 el	 monte	»;	 elles	 menaient	 le	
troupeau,	en	compagnie	d’autres	jeunes	plus	âgés	dans	les	collines	où	se	trouve	le	lopin	dit	«	A	Matanza.	»	
291 «	A	caniza	»	en	galicien	semble	indiquer	un	endroit	où	poussent	des	«	cañizas	»,	sortes	de	joncs	ou	de	
roseaux.	
292	Interférence	:	«	bastant	plana	»	du	catalan,	«	bastante	llana	».	
293 La	famille	Heredeiro	habite	le	haut	du	village.	
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[…]que había unos puentes, uno de estos guardias civiles armados y al llegar acerca… bueno 
sentíamos tiros, zziiinnn notábamos aquello que hacían zziiinnnn por arriba, pasaban por encima de 
nosotros… Y hemos sentido tiros pero no sabíamos por qué. Y luego hemos visto el hombre que 
venía hacia nosotros y él venia por poderse mezclar pa* que no le tiraran… Y pasó de nosotros, 
corriendo, y ellos tirando por encima de nosotros por no hacernos a nosotros daño y él, luego de 
pasarnos, ya vino un poco así, con que aquello es montañoso, vino así más bajo y ya se pudo 
escapar. Se escapó... Y no sé donde se metió porque por allá había cuevas que [algunos] se 
amagaban por cerca de los regos294 y tenían sus cuevas. Y luego vinieron los guardias civiles allí 
donde estábamos nosotros que me recuerdo que aquella que era mayor nos dijo a todos […] que 
nadie dijera nada, que ya contestaría ella lo que le preguntaran. 

Elle associe ce souvenir à celui de fuyards qui ne voulaient pas aller au front pour les autorités 
locales. Elle a environ six, les enfants entendent les balles voler, ils ont peur : 

Representa que estos se niegan de ir a defender el… Daquellas* los mayores no te daban gaire295 
explicación… allí sabíamos que había guerra porque pasaban cada dos por tres parejas de guardias 
civiles por el pueblo. Pero nos daba un miedo aquello que… a mí ¡vaya!… con que era pequeña, 
cuando veía aquellos triscornios*… pues… quedas [atemorizada]... Eso es el recuerdo que tengo 
de cuando esa guerra. […] yo, al fin y al cabo era pequeña … pues yo no [me acuerdo bien]… 

Ces souvenirs de peurs enfantines décrivent une scène ordinaire de la guerre. Ils évoquent des 
moments très dangereux où les enfants entendent siffler les balles au-dessus de leurs têtes et 
voient passer des gardes civils, « los tricornios » à cause de leur célèbre couvre-chef 
réglementaire, un tricorne noir, redoutés des populations. Luisa déforme le mot – elle dit 
triscornio pour tricornio – comme troublée encore par l’évocation. Mais elle a peu de 
souvenirs précis.  

Penser aussi à l’émigration 

Remise de sa maladie, elle reprend le cours de son histoire. Elle a 24 ans en 1954, elle 
commence à repenser au départ : 

Bueno no es que quisiera marchar pero claro ya [lo] ves tú misma que te vas haciendo mayor. Ya 
debía tener… […] a los veintiocho [me casé], aquí debía llegar que tenía unos veinticuatro […] 
algo así. 

Arrivée en 1955 ou en 1957 car elle se souvient que sa sœur était enceinte : « […] Cuando 
llegué la encontré que estaba embarazada, me parece que era [de su hija], pero no me 
recuerdo del niño… ». Bien qu’elle ait des doutes sur l’année de son arrivée, à 28 ans elle se 
marie, seconde étape de sa vie d’émigrante. 25 ans à son arrivée à Manresa est un âge qui, par 
rapport à la moyenne des jeunes filles du village ou des émigrantes-immigrantes galiciennes 
est relativement avancé pour un départ seule. Plus âgées, elles partaient généralement en 
couple. 

Les motivations du départ mais l’idée d’un possible retour 

Elle sait qu’elle doit partir, mais le départ de Luisa pourra suivre un processus lent adapté à 
son désir hésitant. Et elle envisage une alternative avec un possible retour : 

Era más mayor y a més a més296, tenía allí la hermana y he pensao* […] ‘te vas, les dices…’ 
también pa* decírselo a los pares297 también me parecía más… menos… decirles ‘yo me gusta ir 

 
294	«	o	rego	»	en	galicien,	un	endroit	en	creux	qui	peut	être	une	rigole,	un	fossé,	le	lit	d’un	ruisseau.	
295 Interférence,	«	no	gaire	»	en	catalan,	«	no	mucho	»,	guère,	peu.	
296 Interférence,	«	a	més	a	més	»	pour	«	además	»,	en	plus,	de	plus.	
297	Interférence,	«	pares	»	en	catalan	pour	«	padres	».	
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ver*, quiero ir a Manresa a ver a la Julia y si me gusta me quedo y si no vuelvo. Pero no, ya de 
seguida me pasó las ganas de volver. No que no me gustara estar, pero ya comprendía que a casa 
no se podía estar todos…  

Elle insiste sur la maturation et la rationalité de sa décision : 

Al ser más grande pues… ya piensas más… Claro allí era todo tierra, si no marchabas afuera… 
ahora con que ha cambiao* todo… […] pero de aquellas* no era igual, cogías un novio allá y te 
casabas pa* trabajar la tierra […] Pues yo quería venir pa* ver otra cosa. 

Elle compare avec ceux qui sont restés, ils lui semblent minoritaires : 

Mira he pensao* aquello es una cosa que te se mete... no sé como si cambiaras. Porque 
allí, claro allí hay muchos que no […] vinieron y se casaron por allá. Pero no muchos […] 

que se han quedado…  

Luisa est celle qui a le plus de plaisir à raconter, mais aussi le moins de facilité à s'exprimer ; 
les mots, souvent, lui manquent et elle fait de très nombreux emprunts au catalan. Elle se 
décide à l’occasion d’une visite de sa sœur : 

Ara pienso que [era] más deso* [razonable]... Cuando mi hermana vino […] allá pa* vernos y 
cuando se marchó decir: bueno pues me marcho contigo. Y sin embargo, no tenía aquesta298 
deso*[ansia] de marchar. Y luego en pocos días pues se me metió de irme y eso, [que] pudé* que 
venía acá… Lo decidí yo. Yo sí que he venido porque yo lo he decidido de aquella. 

Elle a pris sa décision. Elle fait le décompte de celles qui ont décidé et de ceux qui ont été 
contraints. Elle se sent paradoxalement privilégiée du fait de sa maladie, d’avoir en quelque 
sorte mûri sa décision : 

Claro, […] yo he podido quedarme por allá… […] Estábamos todos menos Julia. […] Después 
vino mi hermano. El Ramón no sé [pero] yo sí que lo decidí… yo namás* sé que mi hermana y 
luego yo… mi hermana también decidió ella.  

Par ailleurs, le départ des filles était dans l’ordre des choses, répondait à une rationalité 
sociale ; dans les fêtes les jeunes se rencontrent, mais il n’y a qu’un héritier par maison… : 

Claro, porque llega un día, bueno allí te haces deso* [grande] tienes lo que había allá porque a lo 
mejor íbamos a las fiestas299, había mucha juventud. ¡Nosotros ya éramos 5 o 6! Bueno, la Mariluz 
era más pequeña, pero íbamos a las fiestas de verano que hacían afuera y mira, cada una se 
acompañaba con alguien pero no era como es ahora […] Y he pensao* y se lo dije a mis padres, 
[…] no sé a unos días de que vino aquel hombre y digo: yo me voy a ir a ver la Julia a Barcelona, 
me gustaría marchar y verla. Si me gusta aquello me quedo y si no ya vuelvo pa* aquí. Y entonces 
han pensao* bueno pues si quiere ir pues… Claro ellos también piensan ¡tantos y todos allí!... O te 
has de casar con alguien de allí, con un pagés300, o te has de ir, una de las dos.  

D’autres partaient… 
Les raisons personnelles et familiales de Luisa suivent le mouvement de la société dans 
laquelle la mobilité est intégrée à la vie des familles comme un horizon certain pour les filles. 
En 1955, d’autres partaient plus nombreux qu’en 1944 : 

Bueno es que claro daquellas* marchaban muchos porque, representa que uno se quedaba en casa 
con los padres ; daquellas* aún no eran muy mayores los padres. Pero marchaban de todo porque 
con que todas las casas tenían muchos hijos! Los nuestros tenían seis pero hay quien tenía catorce, 
una tenía dieciocho y porque se le habían muerto algunos. Y por eso que todos estos tenían de ir 

 
298 Interférence,	«	aquesta	»	en	catalan,	«	esta	»,	cette.	
299	De	nombreux	témoignages	évoquent	les	fêtes	des	villages	où	se	rendent	les	familles	et	où	les	jeunes	se	
rencontrent.	
300	«	El	pagés	»	en	catalan,	signifie	«	el	payés	»,	le	paysan.	
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marchando hoy o mañana. O se iban marchando o sino casarse allá. Pero yo ¡al tener mi hermana 
aquí pues me llamaba! Ves a saber si no la tuviera ¡a lo mejor no venía! 

L'ordre social et de classe est agissant, la logique du réseau familial fonctionne pour Luisa ; 
d’autres partaient et d’autres étaient partis, les exemples familiaux ou locaux ne manquaient 
pas à travers les générations : 

Nosotros teníamos una tía en Madrid. Habíamos tenido una hermana […] de mi padre, eran 
muchos también. Em sembla301 que se deia302 Josefa… debía ser de las grandes. Y ella se fue a 
Madrid. Y luego tenía… no sé los hijos que tenía pero tenía una hija que vino a Fruxil cuando era 
joven. […] Era una mocita preciosa. Bueno, preciosa me ha parecido a mí con que viene ella ¡tan 
tierna! Según allá estábamos todos quemaos, aquello que la gente parece vieja antes de tiempo 
porque van quemaos del sol, del frío, ¡de todo! Y ella pues, se crió en Madrid y ya debía tener 
diecisiete o dieciséis años y no sé el tiempo que estuvo… cerca de un año o así. ¡Majísima era! No 
gaire alta pero redoneta303, y allá con que les agradaban grasón… ¡totom que estaba graso totom 
estaba maco!304 

La construction du désir d'émigration chez Luisa va de pair avec sa longue observation : elle 
voit revenir tantes, cousines et sœurs alors qu’elle n'est pas encore prête. Elle est séduite par 
les rondeurs de celles qui reviennent de la ville, tellement plus belles que les « figures brulées 
par le soleil ou par le froid » du pays. Sur la photo de la famille vers 1940 (Fig.-1), on est 
frappé d'y retrouver le sens de ses propos.  

La cousine est retournée à Madrid et n'est jamais revenue à Fruxil : « se volvió pa* Madrid 
después no sé qué fue de ella. […] Ya no volvió más…». Les gens partaient vers les villes et 
leur activité économique, en particulier en Catalogne : 

Yo conozco algunos que eran una mica mes grans que yo y otro, dos años o tres de más o menos, 
que se fueron cap al305 País Vasco pero no tanto como […] cap a Cataluña […]  

Et d’autres étaient partis  
L’exemple de leur père émigré en Argentine est vivace pour Luisa aussi : 

Sí, cuando mi padre y cuando los hermanos de mi padre que se marchaban todos.[…] El hermano 
de mi padre [cumplió] diecisiete años en el barco. Él ya se quedó allí ya. [Se llamaba] José como 
el abuelo, y luego mi padre fue que ya estaba él allá. […] Se fue antes de casarse y estuvo no sé los 
años que estuvo, cinco. […] Hizo unos dinerillos y fue la causa de comprar tierras cuando vino 
porque lo que tenían cuando se criaron, trocitos de tierra pero pequeñitos. Mi padre y el que 
marchó pa* Argentina, pa* Buenos Aires, había dos hermanas también que se habían marchao* 
pa* Buenos Aires. Una se llamaba María y la otra no me recuerdo. La María me recuerdo más 
porque me decían que me semblaba306 a la María de Buenos Aires… Y luego cuando vino mi 
padre pues ya con lo que pudo ahorrar allá ya compró tierras. No sé las qué pero ya ha podido 
comprar ¡y la casa! Luego también fue comprando alguna cosa. 

Luisa a donc une représentation très positive des possibilités offertes par l'émigration, 
l'expérience du père, racontée par tous, agissant comme un puissant modèle du genre. Il est 
resté au village d'où il était originaire : 

 
301	Interférence	:	«	em	sembla	»	en	catalan,	pour	«	me	parece	».	
302	Interférence	:	«	deia	»	en	catalan	pour	«	decía	».	
303 Interférence	du	catalan	:	«	redoneta	»	pour	«	redondita	».		
304 La	phrase	entière	est	une	interférence,	une	sorte	de	dicton	qui	fait	l'éloge	de	la	graisse	comme	canon	de	
beauté.	
305 Interférence,	en	catalan	«	cap	a	»	pour	«	hacia	»,	en	direction	de.	
306	«	Em	semblava	»	en	catalan,	«	me	parecía	»,	je	ressemblais.	



 
Galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme (1940-1960 

Emma RUBIO-MILET 138 

Él había nacido en Fruxil, allí en la casa. Y como el hermano mayor no se quería quedar con la 
casa se quedó él. Pero debía ser porque veía que allí no se podía vivir tantos, y con que era el 
mayor… digo yo, porque no hemos hablao*. La cuestión es que mi padre fue pa* hacer un poco de 
cuartos porque el otro ya nunca volvió. 

La famille du père séparée dans l'émigration (un frère et deux sœurs) et décimée par la guerre 
(deux frères dont l’aîné est probablement mort à la guerre et l'autre a émigré à Manresa), 
Ramón restera à Fruxil pour s'occuper des parents et y refondera son propre foyer : 

Bueno se quedó en casa con los padres. Porque se murieron los padres estando [él] con [ellos]. Se 
quedó en casa porque los cuatro hermanos que eran… el grande ya se marchó, luego se marcharon 
las dos hermanas. Y ya només* quedaba mi padre. Y no debía querer dejarlo. No sé si se quedó 
por gusto o por no dejar los abuelos porque antes no se dejaban así como así, los padres. Uno era* 
de quedarse con el padre. Pero no era el pequeño mi padre… Ah! También había... eran cinco, el 
tío Julio estaba aquí, se vino a Manresa… Era maquinista307. 

Dans son évocation de l’émigration de la génération de son père apparaît la masse et une autre 
destination, le Venezuela : 

Pues mira, había así que se marchaban pa* Venezuela! (Elle montre ses doigts groupés pour 

signifier les multitudes). Bueno que decían ¡mira se ha ido a Venezuela!… Otros que fueron y no 
se quedaron y volvieron con dinero y había… Alguno se volvió y no se casó nunca y se quedó en 
casa con los… con el hereo, bueno con los sobrinos y… pero sí, pa* Venezuela y Alemania, y 
también Suiza bastante… hasta pa* Santo Domingo también algunos… Bueno a Argentina había 
sido antes…  

Les destinations se confondent et elle confond les époques ; la continuité du phénomène 
apparaît. Luisa raconte comment les parents, les cousins, les oncles, les voisins, tous ont 
connu l'expérience de l'émigration dans la famille comme dans le village. Elle-même voit 
partir deux de ses sœurs et conçoit son projet au fil de son histoire personnelle. On peut 
penser que si elle n'avait pas été malade elle serait partie avant, elle-même supposant que 
peut-être, elle ne serait jamais partie… 

Il y avait aussi celles qui restaient… 
Leur cousine germaine, Jovita, est sa meilleure amie ; fille de la famille do Carpinteiro, elle 
est l’une de celles qui sont restées : 

La Jovita es una de las que se quedó por allí [de Carpinteiro]. El [heredero], Antonio, que se murió 
hace dos años. Eran tres. […] Era menos complicado. Y la Jovita pues… festejó mucho tiempo 
con aquel que se casó […] en Villar da Vara. Y allí se ha quedao*. Por eso digo que también 
aquello que a lo mejor te podías quedar y casarte con uno por allá. 

Pour elle, la seconde de la fratrie, sa motivation étant entièrement laissée à son appréciation 
personnelle du « bon moment » par la famille et notamment par la mère, entre aussi en ligne 
de compte l’émigration réussie de sa sœur aînée : 

Mira yo qué te diré… yo cuando vi a mi hermana cuando vino el gozo que hacía que hacía […] 
cuando marchó, claro, marchó jovencita también, pero bueno ya era una mocica*, unos 15 o 16 
años. Y verla cuando vino ¡de maja y hermosa que estaba! pues ya parece que […] te lo piensas 
[…] ¡Pero mira! se me deso*308 de que me quería ir, mejor que no pas309 quedarme por allá.  

 
307	Nous	apprenons	ainsi	que	l’oncle	Julio	était	cheminot	lorsqu’il	a	émigré	à	Manresa.	
308 «	Deso*	»,	 ce	 petit	 mot	 très	 présent	 dans	 le	 parler	 de	 Luisa	 mais	 surtout	 de	 Mariluz	 plus	 loin,	 se	
substitue	à	un	mot	ou	une	expression	qui	ne	vient	pas	à	l’esprit	au	moment	d’en	parler.	Luisa	en	fait	ici	un	
usage	 complexe	 car	 elle	 veut	 dire	 quelque	 chose	 comme	 «	se	me	 antojó,	 se	me	hizo	 posible	 imaginar	»	
pour	 décrire	 la	 construction	 d’un	 projet	 de	 départ	 qu’elle	 tient	 à	 choisir.	 Mariluz	 en	 fera	 un	 usage	
nominalisé	:	«	el	deso*	»,	la	«	deso*	».	
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Elle tranche, c'était mieux : 

Salir del campo, això310 que yo, me gustaba mucho el campo… Julia ya desde joven decía que [se 
quería marchar]… Yo al venir con ella pues no [lo] noté tanto… 

Les circonstances du départ 

Un ami de la famille de son père venu en vacances à Fruxil, est installé à Barcelone ; il sera 
l’occasion dont elle va se saisir au moment où sa décision est suffisamment mûrie : 

Un señor que […] se había ido a vivir a Barcelona de joven […] y era amigo también del tío Julio, 
pero el tío Julio vivía en Manresa y él, había ido a vivir a Barcelona y se había casao* en 
Barcelona y ya era él ya bueno… como el tío más o menos de edad […] Y vino de vacaciones 
[…], allá a su pueblo y como mi tío Julio eran amigos y mi padre también se conocían mucho pues 
[…] pasó por allí y vino a casa y hablaron. Ellos hablaron y yo he pensao* sin decirles : pues tengo 
allá mi hermana Julia… Y pues pudé* que me fuera pallá* también yo, a ver a mi hermana. Nos 
fuimos a Manresa y ya me esperaba la Julia. Yo ya bajé aquí, y él se marchó para su casa. Claro 
aquel día fui pa casa [de Julia] pero a los dos o tres días ya me fui a una casa… de minyona, 

digém311. 

Des émotions qu’elle a pu ressentir au départ de son village natal, de sa paroisse qu’elle 
n’avait jamais quittée, ou pendant le voyage, elle ne dit pas grand-chose, mais elle évoque 
quelques détails du voyage : qu’elle avait emporté de quoi manger : « La comida la llevaba 
pa* las horas de comer… », ce qui sous-entend qu’elle a bien fait plusieurs repas ; qu’elle 
avait dormi comme les autres : « arrimada allá onde podías… », ce qui sous-entend plusieurs 
jours de voyage, que la position était inconfortable ou bien que le train était bondé ; ou encore 
de l’effet que lui fait la découverte de Manresa : « en Fruxil aquellas casas tan petites* y 
llegó aquí y veo aquellas casas de tantos pisos… es lo que más me llamó la atención aquellas 
casas altas… ».  

L’émigration des jeunes est perçue comme d’une certaine banalité, mais l’expérience reste 
singulière pour chaque personne qui émigre : les maisons tellement plus hautes qu’en Galice à 
son arrivée à Manresa sont l’une de ses premières impressions. 

Devenir immigrée : se loger et travailler en Catalogne 

Julia attend sa sœur sur le quai de la Estación del Norte de Manresa. Luisa aura un emploi 
quelques jours à peine après son arrivée : domestique chez les Massana, une boulangerie 
réputée de Manresa. Elle ne dormirá chez sa soeur que quelques jours.  

« De minyona» :  célibataire et logée 

Luego yo […] ya me fui pa* aquella casa… Y me adapté de seguida*. Con que […] acostumada312 
a trabajar, pues… [pero] era de otra manera. Me cogi[eron] porque una señora que conocían, y la 
Julia era muy amiga de aquella señora […], [le] había dicho que allí necesitarían una [minyona], 
que se les marchaba. Y entonces ya fui allí. 

Un premier emploi immédiat, logé, c’est un avantage recherché par les jeunes femmes qui 
arrivent en ville ; le salaire est en conséquence : 

 
309	Interférence	du	catalan,	«	no	pas	»,	plutôt	que.	
310	«	això	que	»,	en	catalan,	«	eso	que	»,	même	si.	
311 Interférence,	«	digém	»	en	catalan,	signifie	«	digamos	»,	disons.	
312	«	acostumada	»	en	catalan	(et	en	galicien),	«	acostumbrada	»,	habituée.	



 
Galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme (1940-1960 

Emma RUBIO-MILET 140 

Trabajando sin cobrar casi gaire* pero… pa* aquellos tiempos… siempre me recordaré* que… 
estuve… ¡ay! ¡pa* comprar un abrigo trabajé seis meses! 3000 pesetas… ¡cobrabas 500 al mes! 
¡Pues mira!, tres meses pa* comprarme [un abrigo]. 

Le niveau de son salaire est déjà bien supérieur à celui de Julia à son arrivée dix ans plus tôt 
(100 pesetas mensuelles), un pouvoir d’achat qui lui permet de s’acheter un manteau en six 
mois. Elle y restera jusqu'à son mariage. C’est une famille nombreuse, aisée, pouvant s’offrir 
les services d’une « bonne ». Elle ne se souvient pas d'avoir signé un contrat et il est probable 
qu’elle n’en avait pas. Elle est restée en relation avec la famille et sa fille, une génération plus 
tard, y travaillera comme vendeuse.  

[…] de minyona […] estuve en aquella casa pues hasta que me casé, […] casi tres años. Era […] la 
panadería Massana donde estuvo mi hija también trabajando. […] Cuando he ido yo había los 
abuelos y la hija. […] que ya estaba casada y el marido y ya tenían 3 niños. […] ¡éramos nueve! 

Luisa était appréciée, intégrée à la vie de la famille. Les Galiciennes sont réputées « habituées 
à travailler » dans une maison.  

Sí sí, me han querido muchísimo, la hija. Los abuelos también pero […] la abuela ya se murió que 
ya me había casao* yo. [Luego] el abuelo murió y me quedé con el matrimonio y los hijos menos 
uno que […] era mayor y se hizo cura selesiano313. […] Y a los tres años pues me casé, [estaba] en 
casa de [mi hermana Julia]… Lo dejé no sé si quince días antes ya me fui pa* casa pa* arreglar las 
cosas. Yo me iba a casar y después ya tienes de irte a vivir a casa del marido… ¡Y las familias 
quieren que las miñonas estén en casa, claro, han de estar allí. 

Femmes ouvrières après le mariage 

Après leur mariage, les femmes qui choisissent de continuer à travailler deviennent souvent 
ouvrières du textile. Les grandes usines sont restées dynamiques pendant la guerre en 
Catalogne ; elles restent les plus importantes pourvoyeuses d’emplois pour les femmes sans 
qualification. Quelques années après la naissance de sa fille en 1959, par nécessité Luisa ira 
travailler dans une petite fabrique, les grandes usines textiles générant des activités 
périphériques à Manresa : 

Después no tuve otro trabajo hasta… ya tenía la niña [siete años] y luego fui trabajar a la fábrica. 
pequeña, […] de poca gente… Ya me quedé […] hasta que […] plegó […] que yo tenía unos 45 o 
46 años. Por ahí, unos quince años… 

Elle a 36 ans lorsqu’elle retourne à l’usine où elle restera jusqu’à sa fermeture, conséquence 
de la crise des années 1970. Après une démarche en justice, comme d'autres employés, elle 
obtiendra des indemnités de licenciement et le versement d’une pension de retraite qui, pour 
modeste qu’elle soit, est supérieure à celle de son mari ouvrier métallurgiste ayant fait toute sa 
carrière dans le même atelier. L’atelier fermera lui aussi quelques mois plus tard.  

Luisa a été ouvrière une dizaine d’années entre 1966 et 1976. Ses souvenirs sont imprécis. 
Elle n’en garde pas un souvenir très positif. 

Les conditions de travail 

Comme domestique, elle précise son temps de travail : « el sábado yo no tenía fiesta… tenía 
el domingo. […] yo tenía una tarde fiesta. ». Julia disposait de deux demi-journées. 
L'employeur de Luisa était un commerçant et la présence de Luisa était requise en 
permanence ; sans doute n'y avait-il pas de réglementation stricte de la profession d'employée 

 
313	Elle	veut	dire	«	salesiano	»,	c’est-à-dire	appartenant	à	 la	congrégation	catholique,	 la	Société	de	Saint-
François	de	Sales.	
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de maison. La condition de « domestique », n’en était pas moins une aubaine pour les jeunes 
femmes immigrées en Catalogne. Luisa était appréciée, compétente : « Con que de trabajar 
[yo] estaba acostumada, me adapté de seguida. ». Même avec les équipements les plus 
modernes : « Pa* fregar, pa* lavar la ropa, ya me recuerdo que tenían una lavadora 
daquellas*, que le dabas, que iba así… (elle fait un geste circulaire, évoquant une lessiveuse). 
[…] ¡ay señor! ». Par ailleurs elle s'occupe des enfants, va les chercher à l'école, confectionne 
les repas, fait les courses et le ménage. Comme à Julia ou à Mariluz plus tard, aucune tâche ne 
lui est inconnue. 

Comme ouvrière elle décrit l'activité de la dernière usine où elle est employée : la préparation 
et la fabrication de bobines de fil à partir desquelles les plus grandes usines textiles 
avoisinantes faisaient des draps : 

Hacíamos la preparación digamos, luego las fábricas de telares y eso hacían las sábanas. Pero 
nosotros hacíamos conos y rodets.314 […] Traían el hilo, en unas madejas y luego las poníamos en 
la deso* […], iban dando vueltas haciendo los nudos […] y el hilo embolicándose315 allí hasta que 
tenían el tamaño que ellos querían. Digamos ya teníamos una cosa pa* medirlos.  

Nous tentons un parallèle avec l'activité de filage de son enfance dont, avec quelques autres 
filles du village, elle s’était fait une spécialité : 

Sí, pero […] hilar era todo con los dedos y, ir poniendo saliva, ir tirando y mojando porque sino no 
se te hacía el hilo. Y de aquello sí que hilábamos nosotros, [y] después una tejedora a mano hacía 
las sábanas aquellas gordas que había [en Galicia]. 

Elle se remémore ainsi la technique de la filature manuelle, le fil que l'on mouille, les moyens 
rudimentaires qui permettaient de fabriquer à la main des draps grossiers de laine à partir de la 
laine des moutons que l’on élevait. Les draps de son enfance fabriqués par une tisseuse à qui 
l'on portait le produit du filage domestique fait apparaître une activité et des métiers, l'image 
de la Galice quelques mois, quelques années encore avant l'émigration de la jeune femme qui 
est passée de laver le linge à la rivière et le sécher sur les taillis, à la lessiveuse, nec plus ultra 
des foyers urbains de Manresa. Le travail à l'usine est différent : 

En la fábrica era diferente, ya lo hacía[n] [con] electricidad. Bueno, había las máquinas y hacías 
los rodets que decían. (elle précise) también se dicen ovillos. Y luego había […] unas máquinas 
[para] de la madeja pasarla a los rodets y luego de los rodets, los pasaban a ovillos de aquellos más 
grandes pero ya eran otras máquinas.  

La succession des machines spécialisées, leur grande taille, nous donnent à voir l'activité 
qu'elle menait à bien sans difficultés apparentes. Sa description nous permet de mesurer un 
degré de technicité qu’elle avait acquis comme enfant, toute une palette de savoirs et de 
savoir-faire réinvestis dans l’émigration316.  

Les loisirs 

Les divertissements étaient joyeux mais limités aux fêtes d’été en Galice ; comme domestique 
en Catalogne sa demi-journée de repos, le jeudi, elle la passe dans toute sa sociabilité 
tranquille : 

 
314 Interférence	du	vocabulaire	professionnel	:	«	el	rodet	»	en	catalan	signifie	«	el	carrete	»,	la	bobine.	Les	
«	conos	»	ou	«	cônes	»	sont	aussi	de	grosses	bobines	industrielles.	
315 Interférence	:	«	embolicar	»	en	catalan	signifie	«	envolver	»,	enrouler.	
316 E.	Rubio-Milet,	2018,	op.	cit.	
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Figure 18.— Le Paseo de Pere III, Manresa,  

vers 1950 

Source : memoria.cat, carte postale ancienne 

Tenía un día de descanso, bueno de descanso… un día a la tarde era. Luego me hice amigas y si no 
pues me iba a casa de la Julia. Mientras no tuve amigas pa* salir y eso, pues salía con ellos… 
[Luego] ya me iba con las amigas al paseo que salíamos... 

Elle sort, avec sa sœur au début puis avec ses amies, elle se promène sur le célèbre paseo de 
Manresa. On sait qu’elle aimait danser ou aller au cinéma, sa sœur Mariluz en témoigne 
qu’elle aimait sortir avec elle (Infra). 

Luisa rencontre de jeunes Galiciennes et se lie d'amitié avec elles : 

Bueno se dio la casualidad que conocí dos gallegas, pero con una no hice [relaciones]… [era] un 
poco más mayor. Estaban las dos en una misma casa y no se llevaban muy [bien]. Luego 
empezamos a salir y había una que era más como yo de la edad […]. Y pues quedamos las dos [y] 
siempre salíamos. Ella era de Galicia, también de algún pueblo. Sabes qué pasó que luego 
festejábamos [con mi marido] y sí que salió mucho con nosotros. Ella no tenía novio […] Íbamos 
allí al paseo, nos sentábamos […] en unas cadiras317 y ya tot el reste de la tarda318. Después 
estuvo en la boda aquella amiga… 

Le paseo Pere III (Fig.-18) est le lieu de la promenade dominicale pour les Manresans, les 
jeunes s’y retrouvent, les familles, les groupes d’amis, notamment les immigrées ; elles vont 
aussi au bal du dimanche ou au cinéma, qui a déjà une longue histoire à Manresa depuis 1896, 
date de la première projection319 : « Otras veces que había baile íbamos a bailar. Pero 
después cuando yo festejaba ya no íbamos casi a bailar. Íbamos al cine. Me gustaba el 
cine ». 

Le mariage met fin à ces plaisirs des jeunes femmes, la condition d'épouse est assumée par 
Luisa comme par toutes les femmes :  

Nos casamos, yo tenía ya mi familia no podía salir con ella. Bueno algún día, si nos 
encontrábamos y eso pues sí, estar juntas, pero ya se empezó a apartar y me parece que se fue pa* 
Galicia otra vez. Ya mai mes320 [la he visto]. Josefina se llamaba.321 

 
317 «	la	cadira	»	en	catalan,	«	la	silla	»,	la	chaise.	
318 «	tot	el	resta	de	la	tarda	»	en	catalan,	«	todo	el	resto	de	la	tarde	»,	tout	le	reste	de	l’après-midi.	
319	Pas	moins	de	sept	salles	existent	à	Manresa	depuis	les	premières	projections	en	1896,	dont	deux	sont	
sur	 le	Paseo	Pere	 III,	 le	Cine	Olympia	(1927-1984),	 le	Gran	Kursaal	 (1927-1988)	;	enfin	 le	Teatre	Apolo	
(1946-1987)	quelquefois	évoqué	par	les	migrantes.	
320 «	mai	més	»	en	catalan,	«	nunca	más	»,	jamais	plus.	
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Figure 19..— Le mariage de Luisa en 1958 

A gauche Luisa et son mari, au centre Amalia, à droite Julia, portant son 
fils et son mari. Source : collection particulière J.R.P. 

La rencontre décisive d’un Catalan et le mariage 

C’est au travail, comme employée de maison, que Luisa rencontre son futur mari, Ramón, fils 
d’une cliente du quartier avec qui elle bavarde régulièrement : 

Sí, hablábamos en casa. Él ha nacido aquí [pero] es hijo ya barrejao*322. 

La fille de Luisa, Maria-Luisa, précise les origines de son père : « Mi abuela era la única 
catalana, catalana. Bueno era de Suria, […] y mi abuelo era del Aragón. » Luisa poursuit : 

Eran como familia con mi suegra. [Su madre] siempre pasaba [por la tienda] con que […] bajaba a 
Manresa. Y era muy habladora, con todo el mundo se paraba a hablar. […] Cogía el pan y en vez 
de salir por la puerta de abajo, con que tenía de dar la vuelta ya subía por dentro, por donde tenían 
el horno, y iba hablando con los forners323 Y yo ya […] la conocía mucho y hablábamos, 
hablábamos... La yaya de [la panadería] me había hablao* muchas veces que tenía dos hijos, que 
uno estaba soltero, que el otro estaba casado y tenía una nena… […] Y diu324 “pues mira ¿por qué 
no os conocéis?” Y un día fuimos a misa con la yaya Ramona que era la mestressa325, me quería 
mucho y [yo] siempre la acompañaba a misa. Allá en la plaza del ayuntamiento […] estaba el 
Ramón y su hermano mayor, el Salvador. Y allí hemos quedao* de vernos. No sé quin326 día si el 
sábado, el domingo […] y ya hemos empezao* a vernos y a salir a pasear y así nos hemos 
conocido ¡y ya está! Y… cincuenta y seis años va a hacer el uno de setiembre… Después 
estuvimos no sé si año y medio festejando y luego ya nos casamos.  

Ils se sont rencontrés en 1956 et se marient en 1958 après un an et demi de longues 
fiançailles, comme c’était l’usage (Fig.-19).  

Leur voyage de noces les emmène en train en Galice. Il donne lieu à une aventure ferroviaire 
significative :  

(Le ton est amusé) Cuando nos casamos nos fuimos unos días a Barcelona. Con otro amigo que 
también se había casao*. Nos fuimos los cuatro […], estuvimos tres o cuatro días y luego […] 
queríamos ir pa* Galicia. Íbamos en tren. Llegamos a la estación de Manresa y allí nos esperaban 
[mi hermana Julia], [el] hermano [de mi marido] y la cuñada. […] Allí paraba el tren […] pa* 

 
321 Lignes	2984	—	3012.	
322 «	barrejao*	»,	«	barrejado	»	en	catalan,	signifie	mêlé,	mélangé.	
323 «	el	forner	»	en	catalan,	«	el	panadero	»,	le	boulanger.	
324 «	diu	»	en	catalan	du	verbe	«	dir	»,	dire,	3ème	personne	du	singulier,	elle	dit.	
325	«	mestressa	»	en	catalan,	«	la	dueña,	ama	(de	casa)	»,	la	patronne,	son	employeuse.	
326	«	quin	»	en	catalan,	«	qué	»,	quel.	
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Galicia. Y claro allí chicharreando327, hablando... Pues pita el tren pa* subir (la mine est restée 

amusée) […] y el Ramón sube… Pero yo aún me he quedao* hablando porque… [mi] hermana 
[Julia] dice “va a coger agua, va a coger agua el tren”, antes de salir de Manresa se ve que […] 
corría un poco y después se paraba pa* coger agua. Pero sí, sí, ya coge el tren y arrancó ¡y no 
cogió agua! Yo me quedé en tierra (rires). 

Les échanges enjoués entre les deux sœurs séparent le couple, lui dans le train, elle sur le 
quai... Une situation critique malgré les rires que le récit suscite longtemps après : 

Y [la Julia] […] cuando vio que no paraba, se va allá a la estación y telefona* un taxis* ella misma 
va y explica el cas328 y… de seguida hemos tenido un taxis*, y nos llevó ¡a Calaf! […] Que 
primero viene […] otra estación pero no paraba. Claro era el tren que anaba329 directo a Galicia… 
[…] Pues agafa330 al taxista y… Había una carretera toda de curvas y ¡eso digo yo! […] que ¡no 
me he mareao! […] Pero fuimos y hemos llegao* antes de arrancar el tren… La Julia conmigo pa* 
saber, a ver si lo cogíamos o no… Los billetes ¡él!... Y él no sabía [nada] al llegar a Galicia si llega 
antes que… (rires)… Bueno la cuestión es que vino el coche y allí todos en el tren… “ ¡ya ha 
llegao* la novia! ¡Ya ha llegao*…!” Porque habían llamao* al maquinista que me esperara el 
tiempo que pudiera.  

Julia réagit sans tarder : 

Y mi hermana, al ver que aquel no paraba ya sin decir nada ya se va pallá… Y ya viene un taxi 
volando… 

Spécialiste des situations d'urgence, Julia s’active pour trouver la solution. Les trains sont 
rares pour la Galice... 

No creo que cada día saliese, no, lo menos pa* Galicia… No porque se estaba más tiempo en el 
tren […] un día y medio ¡lo menos!... […] lo que sé que ¡vaya de historia! Con esto que nos[otros] 
estábamos acostumbraos a andar, bueno yo… el tren…331 

Le récit de cette scène joyeuse et cinématographique entrée dans la légende familiale révèle 
tout un monde : celui du train, du voyage de longue distance devenu possible, accessible, 
comme une visite touristique à Barcelone, mais aussi des éléments de la modernité urbaine, 
les taxis, le téléphone, autant de nouveautés pour les jeunes immigrées. Aux yeux de sa sœur, 
Julia montre une capacité de réaction qu’elle admire, faisant appel aux moyens les plus 
modernes, parfaitement adaptée, tandis que toutes deux, elles les découvrent. Elle révèle des 
traits du caractère de ces femmes, dont l’une est intrépide, dynamique et l’autre arrivée plus 
récemment, plus réservée, avoue qu'elle était « habituée aux déplacements à pied ». À partir 
de ces portraits de femmes, des profils humains apparaissent dans leur époque. Elles sont des 
immigrantes en train de s'adapter à leur nouveau monde. Elles contribuent à notre typologie, 
portraits d’une époque, d’une condition sociale et de son évolution dans la migration. 

Une intégration simple, des apprentissages sans difficultés 

Intégrée, Luisa affirme comme les autres l’avoir été très rapidement. Dans quelles conditions 
s’est passée cette intégration réussie, pour chacune d’elles et pour Luisa en particulier ? 

Comme la plupart des migrantes interrogées, elle n’a pas le souvenir de réelles difficultés : 

 
327	La	«	chicharra	»	est	la	cigale,	le	«	chicharreo	»	imite	le	bavardage	enjoué	qu'elle	évoque.	
328	En	catalan,	«	el	cas	»	pour	«	el	caso	».	
329 «	anaba	»	en	catalan,	«	iba	»,	allait	
330 «	agafar	»	en	catalan,	«	coger	».	
331 Luisa,	Entretiens…	lignes	3135	—	3292.	
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Sabes qué me pasó que estuve yo siempre, desde que llegué, […] con catalanes. Y […] así poco a 
poco fui cogiendo […] la lengua, a mi manera, bueno como me salía porque hay quien le da 
vergüenza de hablar catalán y hablarlo mal. Prefiere no hablarlo. Pero ¡yo no! Yo lo hablaba… 
Aún ahora […] a lo mejor en medio digo una castellana o… pero vull dir que* no me ha hecho 
daño eso. […]  

Le contact des langues galicienne, catalane et castillane se fait sans heurts. Par tempérament 
sans doute, mais l’exprimant depuis sa propre expérience, Luisa n’a jamais souffert 
d’exclusion de la part des Catalans comme Julia ou Mariluz, qui l'ont mentionné ; bien qu'elle 
ne démente pas que des critiques à l’égard des immigrés existaient, dénotant un ostracisme 
ambiant, elle s'en tient à une généralité : 

Sabes qué pasa que en medio de la gente […] siempre hay alguien […] que […] a lo mejor habla 
mal de los emigrantes… pero yo no me he encotrao*. 

La question sur son intégration a spontanément été mise en relation avec celle de 
l'apprentissage du catalan, signe que certaines difficultés étaient là, dans les premiers temps 
du moins.  

Cuando llegué he pensao*: ‘tú no entiendes nunca nada desto’… pero sí, sí, poco a poco lo fui 
entendiendo. 

Vivant dans la famille avec les enfants dont elle a la charge chez ses employeurs, elle apprend 
la langue dans les usages du quotidien : 

Claro de primero no entiendes nada pero con que estás siempre allí, si estás sirviendo siempre 
estás con ellos y […] ya vas cogiendo una [palabra], vas cogiendo otra… Y yo que tenía allá tres 
nenos332, tres niños que […] uno era pequeñito que lo* tenía de hacer las papillas, luego llevarlo al 
colegio... Lo llevaba y me recuerdo que… les coges un cariño, como si fuera, no sé al colegio, el 
nano igual que si [yo] fuera de la casa. Y aprendes, con que hablan siempre, pues también vas 
[contestando y aprendiendo]…333 

Conclusion : Luisa, qui a choisi d’émigrer, s’est intégrée en douceur 

Joyeuse, tempérée, accueillante tout au long de l'entretien, Luisa a choisi d’émigrer en se 
donnant le temps ; elle s’est bien intégrée à la société catalane, garde de bons souvenirs de son 
enfance galicienne ; elle n’a jamais envisagé d'y retourner et ne s'y est rendue qu’à de rares 
occasions importantes comme la mort du frère aîné, puis l’exécution de l’héritage. Sa famille 
par alliance est catalane (voire catalaniste) comme sa fille, une jeune femme au caractère 
affirmé, qui n’a plus, semble-t-il, aucun contact avec la Galice. Cette situation concerne tous 
les descendants et pose la question du devenir des propriétés quand les héritiers sont des 
émigrés. 

 Maria-Luz, le choc d’une émigration très contrainte 

Maria-Luz, que ses proches appelaient « Lucita », enfant, puis « Mariluz334 », est la dernière 
de la fratrie, la sixième, née en 1944. D’après Luisa, elle n’était pas plus attendue que son 
frère Ramón. Comme tous les enfants de la famille, elle fréquente l’école de manière 
intermittente et participe dès son plus jeune âge aux tâches domestiques et aux travaux de la 
ferme. Élevée dans la proximité de ce frère, elle ne connaît dans l'enfance qu’assez peu ses 

 
332 Les	«	nenos	»	en	catalan,	«	niños	»,	les	enfants.	
333	Luisa,	Entretiens…	lignes	2928	à	2963.	
334	Maria-Luz	R.P.	a	souhaité	apparaître	avec	son	véritable	prénom,	Mariluz,	dans	ce	travail.	
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autres sœurs, en particulier Julia, de 16 ans son aînée, qui a émigré peu après sa naissance. 
Elle est plus proche de Luisa, la seconde, qui a 14 ans de plus qu’elle, et qui, malade, est 
restée à la ferme plus tard. C’est chez elle qu’elle se réfugiera, à Manresa, quelques années 
après qu’elle aura émigré sous la pression familiale, dans les difficultés de son adaptation. 
Son expérience de l’émigration, nous allons le voir, est très différente de celle de ses sœurs ; 
toute émigration est une histoire singulière, mais la sienne, elle n’en a pas éprouvé la 
nécessité. Au moment où sa mère aborde pour la première fois la question, elles sont dans la 
grange, occupées à soigner les animaux (Fig.-20) ; elle n’y avait jamais pensé : 

Un día mi madre me cogió me acuerdo donde, en la cuadra abajo, con las vacas, no sé mi madre 
ordeñaba, yo estaba por allí… y debía tener yo trece o catorce años… nunca se me había pasado 
nunca de venirme… pero mi madre aquel día, la mujer ves a saber lo que le costó pa* poder 
hablar, porque ¡le tuvo que costar mucho! Pero aquel día me cogió, me ha cuadrao* allá, yo no sé 
si hablábamos de algo, sé que había los becerros, había los animales por allá, y me dice “mira 
hija... yo te quisiera tener siempre conmigo... pero aquí no tienes salida y yo si algún día tus 
hermanas te dicen de irte con ellas, pues yo lo sentiré mucho pero yo lo que quiero es lo mejor 
para ti… 

C'est un choc. Elle était heureuse dans un environnement qu’elle aimait, se contentant par 
tempérament de ce qu'elle avait ; elle vivra l’émigration comme un arrachement, sans pour 
autant s’y soustraire. Les conséquences sur son état de santé seront immédiates, dès son 
installation son intégration sera heurtée et longue. Comme Luisa, Amalia ou Ramón, son 
parcours migratoire ne connaîtra qu’une étape catalane à Manresa où elle restera 
définitivement. 

Pour l'entretien, elle nous reçoit dans l’appartement qu’elle et son mari ont acquis pour leur 
mariage, situé dans le quartier populaire de Villadordis. Elle se prête avec un plaisir non 
dissimulé à notre longue conversation. Le mot « émigration » déclenche immédiatement une 
réaction : « Las mujeres emigrantes, sí… El 
emigrante… Cuando eres emigrante… » Elle glisse 
naturellement du vocable générique « migrantes », à 
celui qu'elle privilégie, « emigrantes », et vers la 
célèbre figure de « o emigrante ». C’est le plus en usage 
en Galice, il parle de son origine et de son expérience. Il 
exprime le point de vue de celui ou celle qui est en 
mouvement, le déplacement ; « émigrant », au participe 
présent, ni « émigré » ni encore « immigré ». Nous 
notons la différence avec le français, qui constate au 
passé le résultat de la migration, fixant l’usage sur la 
perspective du pays d’ « accueil ». Le point de vue de 
Mariluz sur les migrants actuels est basé sur son 
expérience et sa nécessité que le collectif y fasse droit : 

Teníamos de recordarnos con los que vemos ahora… 
Te [dicen] : “es diferente, eso es diferente”… 
¿diferente de qué? Nosotros entonces era aquí en 
España, sí, pero bueno ¡éramos forasteros aquí 
también! Bueno ¡estaban hartos de los que veníamos 
de otras partes de España!  

Figure 20.— Mariluz et les deux 

agneaux, Fruxil, 1956 

Source : collection privée, J.R.P. 
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Elle est du côté de l'accueil aujourd'hui, mais elle n'oublie pas. Ce premier souvenir est 
cuisant et réaliste. Elle ajoute : « Nos decían “los charnegos” a los que veníamos de fuera, 
¡los charnegos! ». Elle insiste sur l’emploi péjoratif et méprisant du mot « charnego » à 
l'égard des Galiciens335 : 

Veníamos de España, que la palabra charnego […] no iba con lo de los emigrantes porque [es] 
cuando el hijo es de un país y el padre de otro país algo así, sats*336… Una mezcla deso*337. Pero 
aquí éramos españoles, sí, pero deso*, charnegos… 

Nous notons une différence dans la forme des réponses de Mariluz. Réfléchie et inquiète du 
collectif, elle privilégie souvent le pronom « nous ». Elle évoque ce sentiment que ses sœurs 
n'ont pas dénié d'une xénophobie ordinaire dans la société catalane qui les « accueille », à 
l'égard de leur origine paysanne, de leur condition, de leur identité galicienne. 

Tous les départs 

Pour Mariluz, l’émigration est un long processus familial : elle a vu partir successivement ses 
trois sœurs et son frère le plus proche, Ramón, à la suite de Julia : 

A la Julia ya no la vi marchar, que era tan pequeña yo. ¡Tenía un año! [Ella] Cambia a veces las 
cosas pero a mí siempre me han dicho que tenía un año cuando la Julia marchó. Y que me cortó el 
pelo al cero y dice “no le vuelvan a cortar el pelo hasta que yo vuelva” y claro, cuando volvió ¡se 
ve que tenía trenzas! […] Sí, sería en el 45, según lo que yo he oído a mis padres…  

Il s’est écoulé 7 ans entre le départ de Julia et son premier retour, les tresses de Mariluz 
avaient poussé. Pour elle, le récit commence avec ces mots que Julia aurait prononcés. Julia 
était-elle affectée, malgré sa détermination, de laisser la petite dernière de la famille ? Ne 
sachant pas quand elle la reverrait, s'engageait-elle ainsi d’une certaine façon à revenir, se 
rassurant au moment où l'aventure devient réalité ? Ces mots sont gravés dans la mémoire 
symbolique de Mariluz.  

Par la suite, Luisa en 1954 (elle a dix ans), Amalia en 1958 (elle en a 14) et Ramón vers 1959 
(elle en a 15). Les souvenirs concernant sa sœur lointaine et qu’elle n’a pas connue, se 
cristallisent autour des lettres qu’elle envoie : 

Y luego tardó en volver. […] La única vez que me recuerdo que ya debía tener yo 7 o 8, no sé, 
seguramente había venido antes pero… Entonces, veía llorar a mí madre… y yo, ¡me extrañó 
tanto!… digo pero si es un sitio… a mí ya me habían ido diciendo vendrá tu hermana, yo sabía 
[de] la Julia porque leíamos las cartas, cuando llegaban…(nous soulignons). 

Les lettres de Julia 

En Galice, les lettres arrivent du monde entier. A Fruxil, Mariluz a certainement vécu cette 
réalité pleine d’amotions souvent rapportée dans la littérature de l’émigration galicienne. Elle 

 
335	«	Charnego	»,	du	catalan	«	xarnego	»	désignait	qui	à	l'origine	un	chien	spécialisé	dans	la	chasse	de	nuit,	
puis	l'enfant	métis	né	de	Catalan	et	de	non	Catalan,	plus	spécialement	français	au	début	du	XXe	siècle	dans	
les	régions	frontalières	du	Nord,	et	de	manière	plus	contemporaine	celui	ou	celle	qui	vient	d'une	région	
d'Espagne	non	catalanophone	selon	le	Dictionnaire	de	la	RAE,	https://dle.rae.es/?id=8d3XHaZ,	consulté	
le	12/10/2016.	
336	 Mariluz	 fait	 autant	 de	 mélanges	 de	 langues	 que	 Luisa.	 Elle	 utilise	 fréquemment	 des	 expressions	
catalanes	dans	un	flux	assez	maitrisé	de	castillan.	«	sats	»,	petit	mot	dont	elle	ponctue	régulièrement	ses	
propos	 et	 que	 nous	 transcrivons	 phonétiquement	 comme	 elle	 le	 prononce,	 est	 probablement	 son	
adaptation	du	catalan	«	saps	»,	de	«	saber	»,	«	sabes	»	en	castillan.	
337	De	même	«	deso*	»	dont	elles	font	un	usage	constant,	pourrait	être	une	contraction	pour	«	y	todo	eso	»	
ou	tout	simplement	comme	chez	Julia	pour	«	de	eso	».	
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se souvient de celles que la famille recevait de la première émigrée, sa sœur ainée qu’elle a 
très pru connu. Elle raconte son étonnement des signes précurseurs de l'arrivée des lettres de 
sa sœur aînée, et cet ailleurs où Julia est partie, censé être « tellement bien ! » lui apparaît 
comme paradoxal puisque tout le monde pleure ! Mariluz n’a pour connaître sa sœur que les 
éléments qu’apportent ces lettres épisodiques, qui suscitent tant d'émoi : 

Había una carta… (Elle précise) no pasaba el correo por casa. Había que irlas a buscar a Rubián de 
Cima que era el cartero, pero lo que pasa que… cualquiera del pueblo que pasara por Rubián de 
Cima : [preguntaba] “¿hay cartas pa* Fruxil?” y si había cartas las cogía y las llevaba… ¡Hacia de 
cartero! A cada vecino, la que fuera del vecino. 

La manière dont le courrier arrive à Fruxil révèle l’organisation sociale et les usages de la 
Galice rurale. Le village est très isolé, les habitants s’organisent collectivement. L’arrivée 
d'une lettre est donc toujours un événement, et celles de Julia un moment d’émotion 
collective : « De hecho era muy bonito eso de las cartas… Había una carta, y… era bonito... 
es que ¡hasta [todavía] me emociona, mira! … ». Elle décrit l’attente impatiente des parents : 
pour la mère, c’est sa fille aînée, l’intrépide, celle qui souhaitait tant partir et qu’elle a dû 
retenir jusqu’à un âge raisonnable mais encore mineure, et qu’ils ont dû rapidement 
émanciper : « Cuando hacía [tiempo], ya sabían que tenían [que recibir otra]… “parece que 
tarda la carta de la Julia, parece que tarda. » Les lettres sont rares : « Sabes, llegaban con 
contagotas* », et leur rareté augmente l'impatience et le plaisir de lire la prochaine : « Y ya 
[tenías] el deso* de recibir la carta. » C'est un moment intense inséré dans une vie de 
labeurs : 

Estaba la gente con los labores y… “¡Hay una carta!” ¡Bueno! acabar los labores… y a reunirnos. 
Se lavaban más o menos, ya sabes allá… y ¡a sentarse allí en la cocina a leer la carta!  

Dans la cuisine, seule pièce de la ferme où il fait chaud l’hiver, avec la cuisinière à bois 
enserrée dans une table bâtie, autour de laquelle des bancs, bâtis eux aussi, accueillent toute la 
famille au moment des repas, et fraîche l’été grâce à ses épais murs de pierre schisteuse 
(Fig.-30). C’est José, le frère aîné, qui lit, délégué par son père338 : 

El José era el que leía la carta. [Estábamos] Todos allí con una adoración y “besitos para la 
Mariluz…” (elle scande les syllabes, imitation probable du souvenir) o tal… y tú fffrrr (frisson) 
sabes, aquello que… ¡Pero tenía su belleza! 

Le rituel de la lecture des lettres de Julia plonge la famille dans une émotion collective mais 
leur contenu n’a pas marqué la mémoire de la jeune Mariluz : banalité voulue de propos qui, 
souvent, taisent les difficultés de la vie de l'émigré, ou incompréhension de Mariluz qui 
ignore les enjeux de la vie des adultes : 

Pues mira, contaban... iba explicando […] cómo iba la vida… Yo no me acuerdo bien lo que 
contaban las cartas pero bueno, era más bien cómo iba, luego cuando estuvo a casa del tío, y luego 
se fue a servir... que entonces yo no captaba, me leían las cartas así, me saltaban lo que querían… 
Yo no lo entendería tampoco quizá… […] o luego cuando festejaban nos mandaba fotos [de su 
novio]. 

Mariluz a peu souvenirs de ce qu’elle pouvait raconter de sa vie professionnelle ou de ses 
conditions de vie, seule l’intensité de l’émotion l’a marquée : 

 
338 Cela	confirme	qu’il	est	probablement	le	plus	scolarisé,	le	plus	à	même	de	lire	en	continu,	mais	suggère	
aussi,	peut-être,	son	importance	dans	la	famille,	son	statut	d’aîné,	mais	aussi,	nous	allons	le	voir	plus	loin,	
autre	chose…	



 
Galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme (1940-1960 

Emma RUBIO-MILET 149 

Yo recuerdo de la emoción, de que venía carta de alguien, […] y de reunirnos como un deso*… 
allí todos alrededor y el José era el que la leía [porque] si la leía mi padre pues se le encasquillaba. 
Mi padre se le encasquillaba enseguida… 

Le père, alors qu'« il lisait très bien », est trop ému et délègue à son fils cette responsabilité de 
chef de famille… 

Puis les autres étaient partis, Luisa en 1954, Amalia en 1958, puis et enfin Ramón, peu de 
temps avant son propre départ : 

El Ramón se marchó pues un año, año y medio… no sé si marchó con dieciséis o más, antes que 
yo… Yo fui la última. Él tiene dos años más que yo, pero él ya estaba aquí [cuando llegué]. 

Portrait des parents dans les années 1950 

Le témoignage de Mariluz livre un portrait de famille précis et sensible. Plus que les autres 
elle a observé le monde et les comportements de ses proches. Les autres comptent pour elle, 
ce qu'ils sont, leurs sentiments, leurs actes. 

Le père. Décrit comme un homme émotif, à la limite de la sensiblerie, et généreux. Parfois 
peu téméraire et politiquement, bien qu'hostile à la répression franquiste, peu favorable à 
l’engagement, et impressionné par la violence : « Según yo lo veo claro, cada uno puede verlo 
de diferente manera, pero mi padre, lo mismo lloraba que dormía ya ¿sats? Hay una emoción 
de eso, pero pasaba... y ya estaba durmiendo. » Son caractère, « aquel genio », souvent 
évoqué par la fratrie, traduit sans doute un caractère forgé dans des conditions de vie 
difficiles. Il a franchi l’océan et il est revenu pour épouser sa fiancée et avec les moyens 
d'acheter quelques lopins permettant de reprendre la maison des parents et d’y fonder sa 
famille. Mariluz le dit « nerveux ». Plus soupe au lait que coléreux, elle se souvient qu’il ne 
pouvait retenir son émotion, mais qu’une fois exprimée et les larmes versées, il se refugiait 
dans un sommeil profond qui stupéfiait sa fille. Sensibilité et émotivité n’étaient pas très 
admises pour les hommes. 

Mi padre se le encasquillaba enseguida leyendo una novela… es que allí no había ninguna 
distracción y a veces leían novelas [...] dramáticas y mi padre se ponía a leer y se encasquillaba 
enseguida. Él era así… aquel genio, señal que parecía muy nervioso y deso* pero luego muy 
sensible... porque se dormía enseguida. Por eso somos nosotros tan sensibles, para la lágrima 
digamos… 

Elle se souvient aussi de la générosité, du partage et de la solidarité familiale, très tôt 
inculqués, par leurs deux parents, à tous les enfants.  

La mère. Très aimée voire « adorée » de tous ses enfants (Julia dit souvent « mi madre ¡era 
una santa! »), la mère leur apparaît forte et sensible mais intériorisant, elle, ses sentiments. En 
ce qui concerne la famille, elle prend les décisions et elle parle aux enfants : 

Ella era más fuerte, yo tengo más el concepto de mi madre que se [controla]. Claro que lloraba y 
deso* pero […] Mi madre más nerviosa por dentro. Así ha sido que murió con Parkinson... Eran 
unos nervios más pa* dentro digamos. 

Une relation difficile avec l’aînée 

Entre Mariluz et Julia, les relations sont difficiles : Mariluz est sensible et inquiète, généreuse 
et économe, Julia est déterminée, active, et ne croit que dans l’action : « la Julia era diferente 
tenia más espíritu de decisión, más decidida, empenta, (elle répète) empenta… ». Elles ont 
des points communs : Mariluz est sociable mais aussi solitaire, Julia est libre et indépendante  
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Elles ne se connaissent pas. Elle a douze ans la première fois que Julia revient (Fig.-21). Plus 
tard, Julia reviendra chercher son fils laissé en Galice pour raison de santé, en connivence 
probable avec leur mère, elle convainc Mariluz de partir avec elle. Elle ne se sent pas prête : 

Luego, bueno, [mi hermana] cuando se vino [a buscar] a su [hijo] que tenía de estar allá… que 
[yo] tenía dieciséis años… me dijo si me quería venir que ya me tenía una casa… […] allá en la 
calle nueva, para ir a servir…  

Pour elle, Julia est un mythe dont l’éloignement suscite depuis sa plus tendre enfance des 
moments d’émotion intense par ses lettres. Elle est intimidée :  

 La Julia al haber sido la primera de marcharse pues… pues bueno, Ffff! [...] Además el José mi 
hermano se ponía a leer las cartas y todos acuchando allá… y a veces mis padres llorando… 

Mais un malentendu se produit qui va structurer leur relation : 

Entonces yo le había dicho a una vecina… fíjate que era pequeña [pero] me dolió… ¡hoy me 
acuerdo de que me dolió tanto! Me dice una vecina: “ha venido tu hermana, ¿estas contenta?”, 
“muchísimo” pero luego hablando así digo: “la quiero pero no me parece hermana como las 
otras…” ¡porque las otras estaba viviendo [con ellas]!.  

Elle se confie sur la différence qu'elle ressent entre sa sœur aînée et les autres à une voisine : 

Y luego un día ¡se la zampó339!, se lo dijo a la Julia. Un día, había venido de vacaciones, tampoco 
eran muchos días… un mes… Me acuerdo que me estaba peinando y me dijo: “así que ¿a mí no 
me quieres como las demás?” ¡Ffffff!... tuve una revol… un deso*. Ya me di cuenta ¡que aquella 
ya era mayor eh, era como la Julia! […] que ella a lo mejor lo dijo sin ninguna… Pero para mí si 
que ha sido muy grande aquella importancia.  

Elle légitime ce sentiment d’étrangeté vis à vis d’une sœur, avec laquelle elle n’a pas passé le 
moindre moment, qui est intouchable… Ces mots sans malice lui reviendront en boomerang : 

Porque yo no lo dije… (elle est émue) ¡Yo estaba contenta! ¡Buenooo! Namás* de ver a mi madre, 
mis hermanos y de la alegría que tenían!... Yo también estaba contenta, ¡muy contenta! además me 
ha traído la primera muñeca, ¡la única! Que he tenido… ¡que yo no la tocaba para que no se me 
estropeara! […] ¡cómo no la iba a querer!, pero yo veía mis hermanas [con las] que estaba 

 
339 Ce	verbe	traduit	la	trahison,	le	coup	de	couteau	dans	le	dos…	

Figure 21.— La famille R.P. en 1956. 

Premier retour de Julia 

De gauche à droite : Amalia, derrière Ramón le père, devant Ramón le 
cadet, Genoveva la mère, Mariluz la cadette, derrière José l’aîné et 
héritier, Julia. Source : collection privée J.R.P. 



 
Galiciennes en Catalogne sous le premier franquisme (1940-1960 

Emma RUBIO-MILET 151 

viviendo, que dormía con ellas. Y luego ella que había venido de fuera y en aquel momento pues 
dije la verdad, lo que sentía, y que se lo haya dicho ¡uy! […] Me supo muy mal… Pero luego ya 
las cosas ya cambian, ya te haces grande  

Dans cette scène se joue sans doute toute la complexité de leurs relations : rivalité de statut 
(l’aînée et la cadette) ; dans la narration de Mariluz, Julia ne joue pas la détente et met sa sœur 
à l’épreuve : 

Yo no sé cómo le respondí, no me acuerdo, seguro que me ha visto colorada ¡porque yo me puse 
sofocadisima! Porque yo quería decir que no, no la veía igual… Por el roce340 […] pero ¡madre 
mia!  

La complexité des relations entre celles qui sont parties dans l’émigration et les cadettes 
restées au pays est souvent rapportée dans les histoires de vie des femmes galiciennes et 
constitue un sujet d’étude en soi : celles qui sont parties acquièrent un statut différent, parfois 
envié, mais souvent à l’origine de séparations et de sentiments complexes comme l’illustre 
l’histoire de Julia et Mariluz. Pour les hommes, la famille R.P. propose également une 
illustration de la complexité des situations que nous verrons plus loin. 

Une enfance galicienne 

Un bonheur simple...  

Mariluz confie avoir été une enfant heureuse, qui vivait pleinement sa condition de fille de 
paysans pauvres, se posant peu de questions. Elle raconte un attachement particulier, celui de 
la dernière-née sans doute à sa mère, mais que l’on retrouve dans chacun des témoignages : 

Yo era muy de madre, muy madriera*341. Me habían llevado una vez a Seixas342 y me habían 
engañado! Con una prima [me dijeron] que estaría mi madre cuando yo iba al campo y volvía con 
la prima… y cuando volví y mi madre no estaba ¡tuve un drama! que pensaron que tenían que 
traerme de noche pa* casa. Yo me acuerdo, no sé si tenía 8 o 9 años […]. Era mucho de pegada de 
mamá…  

Elle avait ses habitudes et si elle dépeint son enfance galicienne comme un « manque de 
tout », elle se souvient aussi des « bonheurs simples » : 

Yo recuerdo las cosas de niña muy majas, dentro de la pobreza… Como [la] fruta… ¡Fruta que 
había!, Manzanas, cuando se acababa la temporada, tal… o cuando los higos, también, si pillabas 
alguno por aquí y por allá… pero ¡naranjas no había! Yo me acuerdo de alguna vez ir alguno a la 
feria, mi padre o el que fuera, y no podía traer una naranja para cada uno, ¡no podía traer un kilo 
de naranjas! Y a lo mejor traía dos naranjas, ¡pero aquellas naranjas!... Se repartían, gajos por 
gajos… ran, ran, ran, ¡todos participábamos en el gajito de la naranja! 

Elle se décrit comme une enfant au tempérament docile, sensible :  

Llorona, soy muy llorona, como mi madre que en seguida le venían las lágrimas … y mi padre, ¡no 
te pienses !... 

...et le sentiment d’inégalité 

Au chapitre des inégalités, Mariluz compare son sort avec celui de Amalia, son aînée 

 
340 «	El	roce	»	signifie	à	la	fois	la	proximité	et	le	frottement,	ou	l’écorchure.		
341	 Elle	 invente	 ce	mot	 pour	 «	madrera	»,	 qui	 signifie	 «	muy	 encariñada	 a	 su	madre	»,	Diccionario	 de	 la	
Lengua	Española,	Real	Academia	Española,	http://dle.rae.es/?id=NqGdkEO,	 consulté	 le	2	sept.	2018.	On	
peut	noter	que	cette	invention	dénote	chez	Mariluz	une	application	à	décrire	ses	sentiments	et	à	 la	fois,	
une	langue	peu	assurée	comme	ce	sera	le	cas	plusieurs	fois	au	cours	de	l’entretien.	
342 «	Seixas	»	 est	 le	 nom	 de	 la	maison	 du	 frère	 de	 leur	 père,	 de	 leur	 cousine	 Jovita,	 située	 au	 cœur	 du	
village.	
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immédiate, troisième fille et désignée, comme il est d’usage dans les familles nombreuses, 
pour aller apprendre à coudre : 

Mi madre me hubiera mandado a coser que todas las niñas que eran como yo iban a coser… [y] yo 
iba a guardar ovejas, ¡sabes! Y mi madre ya me había dicho una vez “yo no te mando a coser 
porque he recibido muchas broncas por la Amalia”, porque la Amalia iba a coser y las otras iban a 
segar, o iban a trabajar al campo y claro los hombres, cuando había la faena del campo, parecía 
que todo el mundo había de eso [de contribuir].. y ¡claro! la mamá pues… ya había empezao* la 
otra a ir cap a343 la costura, bien finita, se arreglaba un poquito, que iba a Rubián de cima… a 
coser con otras chicas… y la Luisa que no iba a coser, a arrancar patatas, o a segar, o a cavar, que 
también entonces se cavaba con un sacho, las hierbas, no [había] tractor ni todo eso. Y entonces mi 
madre… las madres siempre están en el medio sabes, y el José y el papa “Ésta se va a coser… ¡si 
hay que cavar!” o “hay que recoger esto o hay que recoger lo otro”…  

Elle appelle sa sœur Amalia « la otra » et se souvient comment, « toute proprette et bien 
mise » elle échappe aux corvées auxquelles les autres filles sont soumises. Elle se rend 
compte que sa mère a dû la défendre contre les « broncas » de leur père et de leur frère qui 
maugréent sur la nécessité que chacune des bouches à nourrir contribue aux travaux des 
champs et de la ferme et obtenir, et obtenir de haute lutte, ce « privilège ». 

Mariluz se conforme à la décision de sa mère comme toutes se conformaient, mais elles en 
concevaient la plupart du temps un sentiment d’injustice : « toutes les filles comme moi 
allaient coudre ». Cette activité était l’une des seules opportunités pour les filles d’échapper 
au devoir de contribution et revêtait un prestige particulier. 

L’école 

L'inégalité sociale, Mariluz l'a aussi vécue à l'école. Comme les autres, elle la fréquente un 
jour sur trois et paiera l'intermittence de l'humiliation de ne pas savoir : 

Me acuerdo un día que me pusieron delante un mapa como si me dijeran… entre que yo ya me 
encapoto y… yo claro, no daba pie con bola… es que no sabía qué decir y temblaba así… 
temblaba así…  

Elle n’apprendra pas à coudre et devra quitter la maison familiale, comme ses sœurs, émigrer 
ou se marier, mais partir. José, l'héritier unique, de douze ans son aîné, installe déjà sa propre 
famille à la ferme avec son épouse, Concha, qui vient d’un village voisin : « José era una 
buena persona era muy bueno… pero había también cosas… ». Raisonnable, elle n'en conçoit 
pas moins une déception et un sentiment d'injustice vis-à-vis d’une réalité structurée par des 
manques dont les filles pâtissent en particulier. Cependant, elle conçoit autant que ses 
avantages les inconvénients et les responsabilités du statut de l'aîné : 

El que era heredero se podía ganar la vida allí, el que no, no. Es que en una casa más de una 
persona no podía estar porque no había tierras ni [nada]… Allí era así y era en general no vamos a 
decir mi casa [solo], era en general [...] El José no sé si había ido así a pasantía, pa* saber algo, no 
te pienses que sabía mucho tampoco… Él iba a tener que llevar la casa también, ¿no? […] Claro 
algo tienen de tener, algo diferente porque si están allí y no buscan la vida por ningún otro lado, 
namás* allá cavando la tierra, ¿no?, y si la cuidan como dios manda, porque los hereos* es así, has 
de cuidarla…  

Lié au régime foncier en très petites propriétés, le minifundio, ce droit d’aînesse a une histoire 
et connait des usages locaux qui semblent peu homogènes : certains rapportant l'existence, 

 
343 «	Cap	a	»	en	catalan,	«	hacia,	en	dirección	a,	a	»	;	on	puorrait	traduire	par	«	elle	filait	à	la	couture	».	
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pour les familles plus aisées, d'arrangements financiers ; les sœurs R.P. évoquent des formes 
de compensation.  

Quand nous l’interrogeons sur la question des inégalités de genre à l'école, Mariluz se plonge 
dans ses souvenirs pour réaffirmer une égalité de traitement dans la famille, mais dénonce des 
inégalités sociales fondamentales :  

Allí la única salida es casarte ¡Si encuentras un heredero! Si llega un heredero a gustarle tú, pero el 
heredero buscaba a gente de dinero también, ¿no? Y nosotras además éramos pobres… 

La passation des biens à l’unique héritier mâle affecte les cadets qui le subissent de la même 
manière. Cependant, quand la compensation existe, il semble qu'ils soient aussi les premiers à 
en bénéficier. Par ailleurs, on retrouve pour les filles sinon un usage codifié de la dot, du 
moins les familles doivent-elles, pour que les filles aient une chance de convenir à la famille 
de l’héritier, pouvoir apporter quelque chose dans le mariage. Mariluz est consciente de sa 
condition : femme et pauvre implique de partir : « el heredero buscaba a gente de dinero 
también ¿no? Y nosotras además éramos pobres... ». 

À l'école Des différences existent. Si elles ne sélectionnent pas qui va ou non à l'école, elles 
sont la conséquence de la division des tâches. 

Bueno en aquellos tiempos iban más los hombres que las mujeres… Ya íbamos de pascuas en 
rama344… unas veces porque llovía nos quedábamos allí en un cobertizo […] con un bocadillo allí 
para la tarde. Bueno, ¡miseria! Pero luego a los hombres les pagaban más pasantías [...] pa* saber 
sumar, restar, multiplicar, un poco de escribir y deso*… y los hombres en aquellos tiempos 
aunque en casa no era mucho eso… tenían el deso* de que la mujer ¡namás* tenía de lavar platos! 
Bueno esto lo digo yo. La mujer pues la consideraban ama de casa ¿pa* qué quiere deso*?… la 
cuentas ¡que las lleve él!, ¿el dinero? ¡que lo cuente el marido! 

Les cours supplémentaires, « pasantías », sont un supplément de formation selon l'utilité 
sociale, les garçons en bénéficient davantage. Les usages familiaux semblent lisser les 
inégalités scolaires mais sans doute par défaut, puisqu'ils y vont tous aussi peu. Mariluz a 
avec son frère Ramón des souvenirs complices, dans les bons moments comme dans les 
corvées : « Lo que era la escuela, nosotros ¡ay señor!, con el Ramón, el día que iba uno no 
iba el otro, porque había que ir uno con el ganado… ». 

Intégrant les principes sociaux en vigueur, Mariluz sait aussi justifier le statut de l’héritier, 
puisque somme toute, il aura la charge du devenir de l'exploitation reçue en héritage : 

El José no sé si había ido así a pasantía, pa* saber algo, tampoco no te pienses que sabía mucho 
tampoco… […] Pero él, claro, representa que era el que tenía de llevar la casa, ya era el heredero. 
¡Pues él tenía de saber! 

Ceux qui partaient et ceux « qui restaient » 

Pour hériter, encore faut-il qu’il y ait des biens à transmettre. Les conditions économiques ont 
été si difficiles que bien des maisons se sont vidées de leurs jeunes. « Las otras casas del 
pueblo, pues si fa o no fa345. ¡Psss! Se fueron volando, mira... ». 

La casa de Pardo voisine 

Pues también marchó la Aurora, marchó la Celina, la grande. Ahora hay otra Celina pero era una 

 
344	L’expression	signifie	de	temps	en	temps,	mais	pas	souvent	;	parfois	traduite	par	«	tous	les	trente-six	du	
mois	».	
345 «	si	fa	o	no	fa	»,	expression	catalane	qui	signifie	«	à	peu	près	pareil	».	
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tía, una hermana del Pepe (le père), otro hermano del Pepe también ha marchao*. Los de Pardo se 
han ido a Vigo. el Daniel, la Celina. Una hermana del Pepe de Pardo sí que está aquí en Cataluña, 
a Castelldefells…  

La casa « do Pico » 

También hay algunas de la casa do Pico en Barcelona, una tal Gloria que esa ya era mayor que yo 
que también ya había ido a Barcelona… casi todas se venían a Barcelona, o a Madrid, también 
marchaban algunos… 

La casa « do Carpinteiro » 

Aquella ya se marchó, una, que era prima nuestra […] que se llamaba Mercedes, […] se 
marcharon pero se casaron muy jóvenes porque había quedao* embarazada […] muy joven, no sé 
si tenía diecisiete o dieciocho años, que venían siendo como la Amalia. Y se fueron pa* Madrid. 
Porque también tenían otra hermana, él, que estaba en Madrid. […] Y se ve que les fue muy bien, 
que están muy bien. económicamente. 

La casa « do Rivas » 

Otra casa de allí del pueblo que ahora está cerrada, la de Rivas […] allá arriba, cerca del Teixelo. 
Pues sí aquella casa [quedó cerrada] pero ahora ya partieron y ahora [es de] uno que estaba en 
Zouro. 

Entre le moment où Julia émigre vers 1940 et celui où Mariluz quitte Fruxil vers 1960, elle a 
vu de nombreux jeunes partir. Les régions destinataires sont proches (Vigo) ou plus lointaines 
comme Barcelone, la destination majoritaire des habitants de ce village, et Madrid. 
Destinations toutes intérieures pour cette génération du franquisme. En deux décennies, le 
village s’est vidé d'une bonne partie de sa jeunesse, les uns faisant bonne fortune les autres 
moins, mais s’établissant pour la plupart ailleurs, comme le leur promettait leur naissance. 
Cette émigration dont les destinations s'éloignent aussi au gré de l'évolution des techniques et 
des transports disponibles, s'apparente à un exode rural, lié à la conjoncture économique et 
politique, les flux antérieurs produisant, tôt ou tard, une importante émigration de retour, ce 
qui ne sera pas le cas pour celles-ci. Cependant, c’est un exode limité car le taux de 
remplacement des familles est assuré par le mode de transmission de la propriété. Dans cette 
période complexe de recomposition de l'État espagnol, le contexte politique et économique a 
été un fort déterminant de l’émigration ; ceux qui sont restés ont maintenu le fil de l'économie 
et de l'agriculture de la Galice intérieure, l’aide des émigrants constituant souvent des apports 
pour survivre. 

Quelle connaissance ou quelle perception Mariluz et les jeunes de sa génération avaient-ils 
des réalités politiques du pays entre 1940 et 1960 ? 

La guerre civile et la violence ambiante 

Née en 1944, Mariluz ne peut en avoir des souvenirs, mais elle se souvient de la misère de 
l’après-guerre et de la peur qui régnait, parmi les enfants :  

[…] a la guardia civil le teníamos mucho miedo, yo la primera. Pero bueno, los niños ¿por qué 
tenían miedo? Porque alguien les inculcó ese miedo… Porque se hablaba, los niños pescan lo [que 
oyen]… Si ven [cosas] pues, ellos no saben [de] bueno ni malo. […] ¡La guardia civil ha hecho 
mucho daño! La guardia civil se los llevaba… 

Expliquant cette peur, elle évoque des événements qui se sont déroulés au village, rapportés, 
le premier par son père, le second qui concerne une famille voisine :  

Ils cherchaient quelqu’un... 
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No ves mi padre, eso sí lo ha explicao* de que se levantó de noche porque tenían de ir a arar o no 
sé qué, y claro, tenían de ir tempranito porque luego hacía calor y no les va bien a las vacas y 
eso… y cuando va él allí a la granja […] para preparar ya las vacas pa* tan pronto saliera el día ya 
irse… Siente alguien allí […] pom, pom, pom… le pican [a la puerta] allá pero ¡a la matinada346! 
Y él… se asoma así… Era la guardia civil [y uno le] dice: “¿qué anda haciendo usted a estas 
horas?” Y él dice: “no es que estoy preparando [...] el ganao* porque quiero salir temprano, que 
después hace calor… [L’autre :]“¡Márchese usted! ¡métase en la cama porque le hacemos volar la 
cabeza!” Mi padre dice que se ha ido acojonao*, se metió otra vez en la cama y la mamá le ha 
dicho: “¿que no ibas a marchar?”... y él dice: “no, pero he pensao* que era temprano”, no le dijo ni 
lo que había pasao*. Dice “no he tenido cojones hasta que no salió el sol pa* salir de mi casa.” 

Menacé directement et brutalement, le père était terrifié. Il est probable que les gardes civils 
cherchaient quelqu’un, un « fuxido ». Nous évoquerons plus loin cette réalité de la guérilla 
qui jusqu’aux années 1950 et de ceux qui ont tenté de maintenir d’organiser une résistance ; 
ils prenaient le maquis, « subían al monte », disparaissaient dans la clandestinité. Le message 
qui courait dans le village ou dans cette famille est resté gravé dans la mémoire de Mariluz : 
« Porque según cómo te cogen y te llevan allí a lo alto y te disparan ¡y ya está! Allí te 
quedas… La gente tenía [miedo] deso* aún me acuerdo. » 

Le prix du silence 

La seconde anecdote, qui est toujours racontée dans le village, elle la raconte comme un 
souvenir personnel. Elle avait environ six ans, soit vers 1960 : 

Una vez llevaron al señor Manuel [d’une maison voisine], el hombre que había, el padre, allá á 
casa de L., y ¡esto me acuerdo yo! ¡Eso ya era más palante*! Y sentía la señora Matilde... […] 
“Ay, ay” venga llorar venga llorar. Y la gente se quedó [parada]… y la gente […] se iba pallá*. Y 
los han hecho volver pa* sus casas… Le habían cogido el marido se lo llevaron por la aira de 
Lence arriba… Y a ella la han desafiao* que como gritara no sé qué… bueno la hicieron callar 
abajo… […] y a él lo llevaron… no sé qué le podían pedir a aquel hombre, eso que él ¡era un 
buenazo! Lo llevaron se ve que hasta allá arriba y la señora Matilde ya pensaba que no lo volvería 
a ver… Pero luego el hombre volvió… y se ve que nadie le pudo sacar ¡lo que le habían dicho! Se 
ve que le han puesto una… que como soltara algo que lo liquidarían, que la familia... ¡claro!: “qué 
te han dicho tal” y nada… no lo pudieron sacar nunca nada. Y el hombre cogió cáncer, de allí a 
cuatro días... […] me acuerdo que se murió. 

Le vieil homme est mort. La famille est l’une des plus aisées du village. Avait-il des 
informations ? Connaissait-il des fugitifs ? Était-il lui-même résistant ? Les gardes civils ont-
ils agi dans le cadre d’une opération dont il pouvait connaître des éléments ? Ce qu’ils lui ont 
dit, le type de pression qu’ils ont exercée sur lui, sa famille, les voisins ne peuvent que le 
conjecturer : 

Él debía jurar alguna cosa y le debían hacer deso*… un juramento… para que jamás lo pudiera 
soltar… Pero a ese hombre ¿por qué? Aquel hombre si estuviera metido en alguna cosa... pero era 
un hombre… Yo no lo sé pero lo que sí sé, es que mi madre les decía a los [hombres], al José, y a 
mi padre también, sobre todo ¡que fuera a misa!... 

L’homme n’a jamais dit un mot à quiconque et nous n’avons retrouvé personne dans le 
village pour élucider cet épisode dramatique. La maladie déclarée peu de temps après a 
inévitablement été interprétée comme une conséquence de ces événements. 

La population sait tirer les conséquences d'une répression visible, de la terreur exercée par les 
gardes civils. Le conseil de sagesse de la mère de Mariluz le dit bien qui tente d'anticiper les 
problèmes. Les gens savent que des dénonciations sont possibles et que la non-fréquentation 

 
346	Interférence	:	en	catalan	«	la	matinada	»,	«	el	amanecer	»,	le	lever	du	jour.	
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de la messe peut donner lieu à des soupçons de subversion, notamment à cause de 
dénonciations en nombre par les curés en Galice : 

¡Ay que fuera a misa! […] Para que el cura lo viera. ¡Tú sabes la importancia que tenía! Mi madre 
no era solo por la religión, ¡no! Pero era importante de que el cura te viera por allí, porque como el 
cura te diera un mal informe ¡venían y te liquidaban! 

Le rôle des curés 

Certains faits le corroborent et les curés, selon le camp qu'ils soutiennent, joueront un rôle 
important, de contribution à la répression ou de soutien à la résistance :  

Se ve que una vez al cura del pueblo, esto lo había dicho mi padre. Que le habían ido, era un cura 
que habían tenido que le tenían aprecio, le decían don Manuel, no sé. Eso es más patrás ya, cuando 
la guerra y eso. Y se ve que le habían ido la guardia civil, preguntando si le sobraba alguien en la 
parroquia… Es que luego, claro, el otro se ve que le dice “No, a mí no me sobra nada”, dijo el 
cura, “a mí si a caso me faltan. A mí no me sobra nadie”. [Si] daba un mal informe... ¡ya te cargan! 

Nous retrouverons des faits similaires dans le récit de ses sœurs, de son beau-frère Antonio ou 
de Fernanda Cedrón, petite fille du guérillero mythique de la région : « o Guardaríos » 
(Cf. infra). 

En 1960, l'Espagne change 

La peur de la répression parcourt toujours la vie sociale en Galice, mais pour Mariluz, les 
conditions de vie sont certainement moins rigoureuses qu'elles ne l'étaient dans l’après-guerre. 
L'Espagne change. Sur le plan politique, le régime poursuit les insoumis, les fugitifs jusqu'aux 
années 1950 comme des délinquants de droit commun, appliquant la loi contre les 
« bandoleros », supposés ou avérés, auxquels elle assimile toute forme d’opposition. 
L’Espagne franquiste amorce un virage économique. Dès 1950, la nécessité d’abandonner le 
modèle autarcique qui a conduit le pays au bord de la faillite, pousse le régime à changer 
radicalement. Le Plan de stabilisation puis de Développement économique347. L’Espagne 
franquiste n’est plus vue comme fasciste, mais comme anticommuniste et son territoire 
devient stratégique dans les débuts de la guerre froide. L’Espagne de Franco rouvre ses 
frontières et fait son entrée à l’ONU en 1955. Cependant, bien que la vie soit sans doute plus 
facile, Mariluz émigrera bientôt en Catalogne, malheureuse de partir, de quitter sa mère, le 
monde de son enfance. Les désillusions s'accumulent, elle cède. « Yo me hice [a] la idea que 
me tenía que marchar. Porque lo que mi madre quería era lo mejor pa* mi. Eso yo estaba 
[segura]. (Elle s’étrangle d’émotion) ». Pour comprendre le choc de l'annonce de sa mère qui 
la décille, elle invoque le manque de maturité lié au retard physique dû à une mauvaise 
alimentation, à un mode de vie fait de rudesse et de manques, pour tous les enfants, mais pour 
les filles dont la formation tardive est un sujet de préoccupation récurrent : 

 
347	Le	Plan	de	stabilisation	puis	Plan	de	Développement	est	promulgué	le	21	juillet	1959	par	le	régime	de	
Franco,	afin	de	sortir	de	 l’autarcie,	 système	économique	d’autosuffisance	délibérément	choisi	et	 imposé	
par	Franco	et	auquel,	paradoxalement	en	bon	Galicien,	il	a	cru	pour	répondre	de	manière	assez	arrogante	
à	 l’isolement	 international	 dans	 lequel	 il	 se	 retrouvait	 après	 avoir	 soutenu	 les	 forces	 de	 l’Axe	;	 l’échec	
patent	de	l’autarcie	a	plongé	l’Espagne	dans	la	pire	récession	de	son	histoire	en	l’amenant	au	bord	de	la	
faillite.	Dès	1950,	Franco	saura	se	rapprocher	du	camp	des	Alliés	qui,	de	front	antifasciste	passe	à	la	lutte	
contre	 le	 communisme	;	 Franco	 et	 l’Espagne	 deviendront	 alors	 plus	 intéressants,	 le	 territoire	 étant	
stratégiquement	 bien	 situé	 pour	 les	 États-Unis.	 C’est	 le	 début	 de	 la	 guerre	 froide,	 c’est	 le	 début	 du	
«	miracle	économique	espagnol	»	que	la	propagande	franquiste	se	chargera	de	lui	attribuer.	
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Yo tuve la regla a los 14 años, sabes, todas... Ha sido de la alimentación o de lo que sea, todo era 
muy tarde… y la Luisa me parece que ella tenía diecisiete años que ya pensaban [que era] una cosa 
rara… 

Le traumatisme a été durable, mais la volonté familiale, l’évidence de la situation, ont eu 
raison de sa volonté et elle est convaincue aujourd’hui que c’était le mieux. Elle est la seule 
de cette famille, voire du village, à avoir payé ce prix à la migration : « ¡qué gordo se me 
hizo! Era muy niña, muy niña… ». Et plus loin : 

Mi madre nunca hubiera pensao* me hiciera tanto efecto aquello que me ha dicho. Seguro que no, 
seguro que no se recordaría, si hoy viviera, no lo recordaría que a lo mejor lo dijo a otros hijos 
también, a la Julia, o al Ramón, no sé, a lo mejor lo dijo a otros… 

L’émigration contrainte 

Concernant le départ ou le voyage, elle ne nous dit rien ; quelle que soit la raison de l'oubli, 
elle n’en a aucun souvenir. Écran au traumatisme, les bénéfices immédiats de sa nouvelle vie 
prennent bien vite le pas sur la difficulté du départ, nous avons observé ce phénomène chez 
nombre de migrantes :  

Llegué aquí y me puse hermosa! […] me engordé, claro con la edad que tenía estaba guapa, 
además la gordura te hace ser lozana, más brillante (elle rit!)… 

Sa bonne santé, son visage « brillante » donc « hermoso » – les mêmes termes que ses 
sœurs –, ses rondeurs immédiates sans aucun doute provoqués par une meilleure alimentation, 
plus carnée, plus variée, n’a cependant pas duré ; elle tombe malade au bout de quelques 
mois :  

[Al poco tiempo] voy y me cojo la reuma. Cogí aquella enfermedad y lo pasé fatal. Gracias que 
encontraron un reumatólogo muy bueno […] que era por el seguro, [que] tan solo teníamos seguro 
de médico las “minyones” 

Une adaptation difficile : la maladie 

Elle est donc servante, c'est son premier emploi. Ce qu’elle appelle « reuma », un terme 
général pour des douleurs rhumatismales, est en fait une crise aigüe qui l’immobilise plusieurs 
mois et dont elle se ressentira sa vie durant.  

Son premier emploi a été ménagé par Julia avant même son départ, comme une incitation ; 
Luisa rapporte qu’elle ne le vivait pas bien : « lo que más le traumatizaba era tener de estar 
de minyona ». Elle est une domestique au service d’une famille bourgeoise de Manresa 
comme ses sœurs et bon nombre de femmes immigrées des régions périphériques. L'intérêt de 
cet emploi, nous l'avons vu, est qu'il est logé. Mariluz tombe malade au bout d’un an et demi 
et doit le quitter : « todo ha sido [en] poco tiempo. Yo estuve sirviendo año y medio pero me 
puse mala, me fui pa* casa de [la Julia] ». Ses sœurs la prendront en charge successivement, 
Julia puis Luisa, malgré des conditions de logement limitées, et prendront soin d’elle : 

Me llevaron a un médico que ella [Julia] se enteró de un[o] […] que era muy bueno. Fuimos 
pagando y yo no podía… estuve allí en casa [de mi hermana]  

Une crise aiguë 

Las sábanas no me podían tocar, ¡fíjate si estaba mal! Todo el cuerpo, no me podía tocar... Era allí 
en el Pedregar (rue de Manresa où vivait Julia), era un piso pequeñito, muy pequeñito. Me ponían 
las sábanas [con] unos palos, yo no sé cómo, habían armado un tenderete y luego la sábana, porque 
hacía frio […] Me tapaba pero [había que dejar] un hueco…[para que] la sábana o la manta o lo 
que fuera [no me tocara]...  
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Dans ce qui est évoqué comme une crise aiguë, elle a des insomnies, subit le traitement de 
cheval et ses effets secondaires, qui finit par la remettre très progressivement  sur pied : 

En casa de mi hermana Julia también me acuerdo de pasar las noches y sentir las campanas de la 
Seu348, que está allí cerca… clan! Clan! Y yo desvelada, desvelada. ¡tantas horas! y ¡tan joven! 
[…] Eso ha sido un tiempo corto porque luego en seguida que me medicó aquel médico he ido 
mejorando. […] lo que pasaba que luego tenía vómitos, me hacían una repugnancia… ¡había 
cogido un asco a la carne! […] esos tratamientos son muy fuertes…  

Il semble que cela dure longtemps, deux ans au total : 

Y claro yo ya era mayor, he venido a dieciséis, [luego] ya entré con dieciocho en la fábrica, […] 
ya después de la enfermedad. 

Une cohabitation difficile chez sa sœur 

De sa cohabitation chez sœur Julia – dont la période catalane tire à sa fin sans que personne 
ne s’en doute – Mariluz raconte les difficultés, le caractère de sa sœur et son épuisement 
constant : elle cumule les heures travaillées et les emplois précaires. Les problèmes du couple 
dont Mariluz sera le témoin involontaire le temps de sa maladie complètent un tableau peu 
engageant : 

Yo le decía “ay ¡Julia qué cansada!” y ella dice: “¡y dímelo a mí! Tú no ves [cómo] corro…” 
Corría todos los días, claro, ella era* cansada, normal, ¡con dos críos! los dejaba… Era 
trabajadora, se iba a hacer unas horas a tal puesto. Además, lo que más le cansaba aún era lo que 
sufría porque eso también lo he vivido yo allí los días que he estao* [Hasta] una vez le llamé la 
atención [él]. 

Elle raconte, encore émue. Elle finit par s’interposer dans une dispute, avec une sorte de 
culpabilité, ne se sentant pas à sa place : 

¿Quién era yo pa* llamarle la atención a [su marido]? ¡si estaba yo en su casa! Pero había visto 
llorar tanto a [mi hermana] y la veía así… además yo al estar allí veía si [él] venía de noche o no… 
¡Y no venía!… Y yo entonces un día […] que yo no soy muy decidida ¿no?, pero cuando me da… 
No me acuerdo lo que le dije Y él dijo: “¡márchate desta casa!“ Y yo… ¡estaba inútil!... no estaba 
aún bien, (émue) y [mi hermana]: “!tú te irás cuando me vaya yo!” le ha dicho pero 
¡rotundamente! [Él] me mandó echar de casa pero luego me vino a arrodillarse… a decirme que le 
perdonara ¡y tal y cual!…  

Cet épisode auquel elle prend part impuissante relate des agissements d’un machisme banal ; 
elle sera expulsée de l’appartement par le mari de sa sœur. Elle ne souhaite pas prolonger 
l'expérience auprès de sa sœur qu’elle voit souffrir : « claro yo veía cosas... », des choses 
qu'elle n’aurait pas dû voir ni connaître. Indépendante et rationnelle, plus féministe que sa 
sœur, elle fait preuve de maturité : le comportement de son beau-frère est insupportable mais 
elle n’approuve pas celui de sa sœur :  

Y [ella], es que le llevaba así… (elle fait un geste de la main) Vull di que**… no era de las 
mujeres que lo tenía abandonao*, no, […] tenía dos hijos, pero ella quería estar pa* todo, sabes: él 
quería la cervecita pues su cervecita y tal y cual…  

Décrite par Mariluz comme victime et bourreau, Julia nous a confié son attachement, ses 
illusions de jeune femme et comment elle obtenait de manière récurrente que son mari se 
raisonne. Il demandait alors pardon, pleurait, comme dans cet épisode rapporté par Mariluz. 
Une certaine soumission de Julia à une situation sans issue est révélatrice d'un attachement 
passionnel et aussi de son désarroi. Les modèles de couples de son époque et de son milieu, 

 
348 La	Seu	est	l’abbatiale	de	Manresa,	très	proche	de	l’appartement	du	Pedregar.	
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les représentations sociales en vigueur dans ces années 1950-60, bien des féministes les ont 
dénoncés et combattus. Ces femmes galiciennes sont indépendantes, elles ont une liberté 
d’agir, mais elles n’échappent pas à leurs conditionnements sociaux et surtout, elles disposent 
de peu de moyens d’analyse et d’action. Pour celles que nous interrogeons, le modèle familial 
des parents n’avait sans doute que peu à voir avec les difficultés auxquelles le jeune couple 
faisait face. La Galice rurale, le village, ne sont pas la grande ville, ses contraintes, son 
anonymat. Le franquisme est venu imposer et conforter un modèle social où le statut, l’image 
et la place des femmes obéissent à un ordre patriarcal renouvelé relayé par la « section 
féminine de la phalange », spécialement missionnée pour éduquer les femmes de tous les 
milieux. Nous reviendrons sur le statut des femmes galiciennes dans leur société. Cependant, 
immigrées dans une Catalogne plus moderne et développée, elles restent prisonnières d'un 
ordre patriarcal autoritaire. Peut-on parler d’un choc culturel alors que les territoires de leur 
migration ne sont pas si éloignés et qu'elles font partie d’un même pays ? Les structures 
sociales opèrent, depuis la profondeur de leur histoire, sur les modalités d’intégration à des 
modes de vie sensiblement différents. Rapporter une part du désarroi face à des situations 
individuelles nouvelles, à un isolement probable, aux changements qu’impose la migration 
dans la vie, les mœurs, les représentations de ces femmes nous paraît à ce stade, pertinent. 
Mariluz évoque l’attachement de sa sœur à un mari infidèle, des faits qu’évoquent aussi 
d’autres membres de la famille. Elle découvre, peu avertie par sa formation quasi inexistante 
ou son expérience familiale, le monde complexe des relations dans un couple en ville, une 
famille réduite au minimum, dont les circonstances qu’elle traverse l’obligent à partager le 
quotidien.  

Ces femmes vivent des ruptures de repères culturels, un passage d’usages, de valeurs, de 
comportements et de représentations en vigueur dans le monde rural de la Galice, à un mode 
de vie urbain en Catalogne. Elles rencontrent d’autres immigrés venant d’autres horizons tout 
aussi incertains, ayant parfois traversé des épreuves plus difficiles encore, comme le cas du 
mari de Julia semble le suggérer. La misère sous toutes ses formes, pas seulement matérielle 
ou économique, les violences dans la vie quotidienne, sont des réalités en migration comme 
ailleurs. La dimension des sentiments, douleurs et bonheurs, épreuves et réussites, participe de 
leurs parcours vitaux de migrants ; c’est de « l’histoire des sentiments, cette grande 
muette349 » qu’il s’agit aussi. 

La convalescence au village permettra d’accepter un départ définitif 

Mariluz n’acceptant pas de subir la situation de sa sœur aînée, sans logement et éloignée de 
l'activité professionnelle pendant près d'un an, se remet progressivement de sa maladie et 
retourne en convalescence à Fruxil : 

Luego fui al pueblo [y] estuve unos cuatro meses… pero me encontraba deprimida. Yo siempre, sí, 
en seguida me tiende a la depresión sats… 

La dépression s’installe, elle ne se sent plus d’ici et pas encore de là-bas. Elle décide de 
repartir ; de retour à Manresa, par l’intermédiaire de sa sœur Luisa elle retrouve un emploi. 
Elle va prendre progressivement ses marques en Catalogne, qu’elle ne quittera plus : 

 
349	Lucien	Febvre,	«	Pour	l’histoire	d’un	sentiment :	le	besoin	de	sécurité	»,	Annales,	1956.	Disponible	sur	:	
https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1956_num_11_2_2545,	p.	244-247.	
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El médico me dijo que no podía servir porque, que quieras que no, hay que tocar mucha agua, y 
para el* reuma que yo tenía, que había mejorado pero que no deso* [elle signifie que sa santé reste 
fragile]…  

Le choc affectif que provoque en elle l’annonce de la nécessité de son départ, provoque lors 
de l’entretien, un long silence. Mais elle s’étonne de la soudaineté de la maladie qui la prend 
par surprise : 

Yo en Fruxil nunca había notado nada… aquí me engordé… Pero ya empecé… Iba a buscar a una 
lechería la leche (elle précise) ordeñaban la vaca y llevaban la leche allá a la panadería [y yo iba] 
todos los días a buscar la leche. Y empecé que no podía! Venía por allí la “Plana da l’Om”350 y no 
podía, no podía…  

Au « retour », entre l’usine et le service, logée mais pas encore installée 

Son deuxième emploi logé, c’est Luisa qui le lui trouve, au retour de convalescence : 

La Luisa me había buscado un sitio para ir a la fábrica a la mañana ¡[Pero] yo no tenía casa donde 
estar! … Y entonces [encontró a] una mujer que era mayor, y que a la mañana [necesitaba que le] 
hiciera la faenita de casa… y a la tarde irme [a la fábrica]….  

En cumulant deux emplois, elle peut travailler à l’usine l’après-midi, tandis que les travaux 
domestiques chez une patronne le matin lui permettent d’être logée. Elle ne retournera plus 
chez Julia. L’appartement de Luisa et son mari Ramón est très exigu et ses beaux-parents et sa 
fille, Maria-Luisa née en 1960 y vivent déjà. Elle est remerciée par sa patronne à cause d’une 
toux tenace qui ne lui inspire pas confiance. On craint la tuberculose… 

Y bueno yo fui allí pero cuando las cosas están deso*… yo tenía mucha tos… No sé si les dio 
miedo aquella tos mía [miedo a] si tenía tuberculosis, sabes… y entonces vino y dice “ay sabes 
qué ahora me vuelve la chica que he tenido antes” estuve muy poco… no sé si un mes o mes y 
medio… 

Elle se retrouve à nouveau sans logement. Sa sœur Luisa prend le taureau par les cornes : 

¡Ffff!... ¡otro palo!… era al lado de la casa de la Luisa, y me voy a la casa de la Luisa ¡y no me 
dejó volver la Luisa! “¡Quédate aquí!” y se ha ido ella a coger todas mis cosas y me llevó pa* su 
casa. Y allí he estado… ¡hasta que me casé! Y [eso que] era un piso muy chico eh! Y vivía con los 
suegros. Vivía con los suegros y allí he estado. 

Elle récupère toutes ses affaires et décide qu’elle habitera avec eux. Ainsi prise en charge par 
sa sœur elle restera auprès de cette famille accueillante jusqu’à son mariage en 1968. Elle y 
retrouve une forme de stabilité en travaillant et dans une vie moins tourmentée. Son travail à 
l’usine lui apportera un véritable équilibre : 

Pero yo ya me había encarrilao* en la fábrica. Era otra cosa la fábrica, yo me sentía como las 
demás, sabes. Yo sirviendo… parece que me sentía más… más humillada, ¡no sé! Y allí ya en la 
fábrica yo me fui encarrilando…  

« Encarrilada », sur les rails, trouvant enfin ses marques dans un secteur professionnel qui lui 
convient et vivant dans un environnement affectif stable qui la rassure, elle commence une 
longue carrière d’ouvrière du textile à plein temps.  

 
350 La	«	plana	de	l’Om	»	est	une	artère	célèbre	au	centre	de	Manresa,	«	l’om	»	étant	un	aulne	centenaire	qui	
lui	 a	 donné	 son	 nom	 au	 XIV	siècle.	 Plus	 d’informations	 sur	 le	 site	 de	 Manresa	Cultura	:	
http://www.manresacultura.cat/web/article/5537-plana-de-l-om,	consulté	le	30/09/2019.	
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D'émigrée à immigrée, le début de l’intégration 

Son expérience professionnelle à l’usine est très positive, elle a des collègues de travail, la 
sociabilité des ateliers la valorise et la rassure, elle se sent « comme les autres », pas 
inférieure contrairement au service domestique où elle ne supporte pas le rapport de classe. 
Elle nuance son propos sur une intégration facile parce qu’elle continue de ressentir une 
différence vis à vis des autres, elle est une « paysanne » : 

Yo en la fábrica pues me encontraba ya bien, con ya compañeras… aunque ¡bueno se notaba a las 
leguas que venía de pueblo!… Es aquello que lo llevas del pueblo y hasta que no lo vas 
sacudiendo un poco… Siempre te queda… (elle sourit) Pero ya me he *ambientao* en seguida en 
la fábrica…  

« Se notaba a las leguas que venía de pueblo », une variante exprimée par Julia du même 
sentiment d’infériorité, en France : « c’est parce que je suis espagnole que les gens ne me 
parlent pas, quand ils entendent comment je parle ils se détournent… », sentiment qu’elle 
retrouvera une fois immigrée retraitée en France.  

Mariluz trouve sa place à l’usine et n’en partira qu’à 60 ans, en 2004, après une carrière de 45 
ans, quelques batailles pour les salaires et les promotions ; viendront s’y ajouter les difficultés 
du veuvage lorsqu’elle perdra son mari dans les années 1980, pour élever seule ses deux 
garçons : 

Una fábrica textil [en la] que ganas muy poquito, [tienes] mucho trabajo, luego quedo viuda, con 
los hijos y doble trabajo… pero bueno… 

Elle revient sur son apprentissage du métier et ses difficultés professionnelles : 

Aunque las he pasado también ¡eh!… en la fábrica para aprender… ¡y yo con mis nervios! Hacían 
unas pruebas allí para ver cuántos nudos hacías en un minuto… y yo con los nervios si me miran y 
me están deso* por eso te decía yo con eso he, he con el aparato… ¡Claro! 

Son manque d’assurance qu’elle attribue du manque de culture dans son milieu et sa condition 
d'origine : 

La vida es que la vida las vas pasando tus cosas ¿no? Eh… Pero mucha inseguridad tiene que ver 
también… la cultura. ¡Si tienes más cultura tienes más seguridad, aunque seas… hay personas más 
seguras y menos seguras pero te da mucha seguridad cuando sabes lo que hablan… de lo que 
tratan… de lo que estás tratando, te da seguridad, ¡por supuesto! 

Malgré tout, l’installation sera définitive à Manresa.  

La question des langues 
Comme ses sœurs, Mariluz parle le galicien et le castillan, l’autre langue qu’elle a apprise 
dans une fréquentation intermittente de l’école, lui en a donné une connaissance de base mais 
pas sa pratique. Elle se débrouillera comme les autres d’un apprentissage au contact des 
Catalans, dans une dynamique d’intégration : 

No teníamos una práctica en castellano tampoco, claro. […] hablamos el gallego que se habla allí, 
digamos que tampoco es correcto, […] es gallego del pueblo, ¡lo que se hablaba allí!... Pero claro, 
¡para nosotros era nuevo también el castellano! Y el catalán, ¡más nuevo aún!  

La langue d’usage reste le catalan mais son périmètre est réduit au quotidien : 

Sí, sí, ¡claro que se hablaba! Lo malo era, en el franquismo ir a hacerte el carné de identidad. ¡Qué 
mal te trataban! Y que no hubiera… ahora vas a la policía, a hacerte el carné o el pasaporte […] y 
¡es una gloria! 
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Le castillan est la langue administrative unique imposée par le régime351. Pour bien des 
immigrés venus du monde rural c’est une difficulté : 

Y había algunos [que] si se les escapaba… es que claro hay gente que puede hablar el castellano, 
pero hay otros que no, porque aquello es gente que es de pueblo, muy cerraos* y tal y van a la 
policía ya medio temblorosos y “¡hábleme usted en cristiano!” O algo así sats… ¡Eran unos 
matones!… Lo que pasa que yo ya no me encontré. Yo me encontré en la fábrica, que bien, bien…  

La difficulté pour Mariluz ne sera pas de comprendre mais de se mettre à parler le catalan ; 
très rapidement elle comprendra par sa proximité avec des Catalans dans sa vie 
professionnelle : « Fui entendiéndolo, sobre todo. Luego, hablarlo… si no vives con 
catalanes… [es difícil]. », elle constate l'efficacité de l'immersion: 

Quiero decir que practicas mucho así si tienes a alguien… Si tu marido es catalán, pues lo 
practicas más pero si tu marido es castellano, como era el mío, pues lo practicas mucho menos. 
Yo, entender lo entendí en seguida. Cuando llegué a Catalunya, no sé lo que he tardado, pero como 
los señores que estuve trabajando eran catalanes, pues también ya allí he empezao* a pescar 
cosas… Luego con la Luisa, pues también había la suegra que era catalana allí y hablaban el 
catalán en casa, pues allí también, poco, pero entender lo entendí en seguida.  

Elle se marie avec un castillan et sa pratique du catalan devient moins intensive. Mariluz 
décrit des paliers de son apprentissage, se trouve des défauts qui, pour les linguistes, font 
partie des stratégies d’apprentissage de chacun. Ces phénomènes donnent lieu à une langue 
intermédiaire, faite de mélanges et de confusions, passage nécessaire dans le processus 
d’acquisition : c’est l’interlangue du migrant352 : 

Pero luego me he casao*. Luego te das cuenta, sabes más, te das cuenta lo mal que lo pronuncias o 
tal… […] Pues te retienes más, a lo mejor empiezo en una lengua y acabo en la otra, esas 
barejas353* que hago y deso*. 

Elle se situe comme une locutrice trilingue : « Yo soy gallega y seré toda mi vida, y el 
castellano, bonito que es también. », le catalan étant la langue du pays d’accueil qu’elle a 
acquise en migration. 

Une rupture définitive 

Après son séjour de convalescence, Mariluz n’a jamais envisagé de retour.  

Si te digo que para ir a Galicia para estar allá dos o tres meses pues sí, pero para la vida estoy más 
adaptada a Cataluña que a Galicia. […] irme por temporadas largas allí donde nací, sí, […] pero 
irme a vivir a Galicia no. 

La rupture a été coûteuse mais elle sait que les femmes devaient partir définitivement : « Yo 
me vine porque era mi obligación. Y yo me siento bien en Manresa. » Puis elle s’est intégrée 
par le travail : 

 
351	 A	 partir	 du	 5	 avril	 1938,	 Franco	 déroge	 le	 statut	 de	 la	 Catalogne,	 le	 catalan	 sera	 réduit	 à	 l’usage	
domestique	 et	 interdit	 dans	 les	 services	 publics,	 au	 cinéma	 et	 comme	 nom	 de	marques	 commerciales	
(1940).	En	1945,	interdiction	à	l’école,	en	1957	les	noms	catalans	à	l’état	civil	et	1961	les	services	postaux.	
En	1968,	Joan	Manoel	Serrat	est	interdit	de	chanter	en	catalan	au	concours	de	l’Eurovision.	Le	même	sort	
est	réservé	par	le	régime	à	toute	autre	langue	d’Espagne	que	le	castillan.	En	1978	la	constitution	rétablira	
le	 catalan	 et	 les	 autres	 langues	 d’Espagne	 dans	 un	 statut	 de	 langue	 co-officielle	 de	 l’Espagne	 avec	 le	
castillan.	
352	E.	Rubio-Milet,	2021,	op.	cit.	
353	Interférence	:	le	catalan	«	barreja	»	signifie	mélange.	
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Trabajé 45 años, siempre en la misma fábrica. […] por poca decisión también... Igual me habría 
apuntado a otra fábrica… Aquí había la Pirelli que también cogían mujeres… Que a lo mejor 
tampoco me cogían... miedo a los cambios, sabes. No soy decidida… […] Yo me he aceptado…  

La vie sociale 
Quand elle arrive en Catalogne, à 16 ans, elle est une très jeune femme ; ses loisirs du 
dimanche, au contraire de Julia, elle ne les passe pas à travailler davantage pour épargner 
mais auprès de ses proches, traversant les difficultés d’une adaptation qui n'est pas allée de 
soi :  

Yo ninguna vida social he hecho. Mira que al pueblo me gustaba ir a la romaría* entonces, y 
bailaba, claro, dieciséis años... He llegao* aquí… (avec tristesse) alguna vez el Ramón y la 
Josefina que… había una pista aquí de verano, no como ahora que hacen de noche, entonces lo 
hacían a la tarde, y alguna vez el Ramón y la Josefina decían “¡ven, ven!”… yo me quedaba con la 
Luisa y el Ramón. […] Luego conocí al Julio en casa de unos vecinos que eran gallegos. 

Elle ne se sent plus la même qu’au village où elle aimait danser et être avec les autres. Sa 
tendance dépressive la maintient près de ceux qui prennent soin d’elle. Le cinéma avec sa 
sœur, Julio son fiancé, les promenades sur le paseo de Manresa rythment sa vie de jeune 
femme modeste : 

Primero iba mucho al cine con mi hermana Luisa y el Ramón. Siempre he ido con ellos. Lo que 
pasa es que ¡me dormía! Luego cuando ya me puse a festejar, pues bueno, tampoco me gustaba 
gaire ir al cine… pero entonces no había gran cosa, porque no había coches tampoco no podías 
salir de allí. A él sí que le gustaba el cine, al novio. Íbamos al invierno más bien era que íbamos al 
cine pero luego al verano nos sentábamos por allí, al paseo, tomábamos algo ¡y para de contar! 

Pour elle, les bals sont définitivement associés à son enfance galicienne : 

A bailar tampoco, no, no sé de bailar… él sabía poco de bailar, yo también… sabíamos poco los 
dos de bailar. Yo cuando tenía 16 años ¡sí que bailaba!, pero claro, era cuando empezaba si cogía a 
alguien que me supiera ir llevando entonces sí,… pero luego me vine aquí… bueno, yo podía 
haber salido con amigas y eso… pero no. Alguna vez al festejar el Ramón y encontrarlos allá… y 
yo estar con la Luisa y ellos marchar a la pista Castell y yo quedarme con la Luisa y el Ramón. No 
me llamaba. 

Peu de possibilités de loisirs sont accessibles pour les immigrés : pas de voiture pour sortir de 
la ville, un bal le dimanche, un cinéma qu’elle fréquente peu et surtout, le « paseo » au centre 
de Manresa où les « quioscos » se remplissent et où la sortie dominicale constitue un grand 
moment populaire du paraître social : les gens sortent parfumés, bien habillés, en famille. Les 
employées de maison galiciennes, andalouses et autres y ont leurs rendez-vous, tout comme 
les bonnes espagnoles à Paris le feront plus librement…354  

Josefina, une belle-sœur andalouse  

Mariluz fait la connaissance de la fiancée de son frère Ramón, Josefina, jeune Andalouse 
immigrée elle aussi en Catalogne, et qui travaille dans une usine textile où elle a rencontré 
Ramón : 

Era soltera pero ya estaba con el Ramón, porque el Ramón también trabajaba en esa fábrica. Es 
donde se conocieron en esa fábrica. Y luego ella vino a Galicia conmigo porque el Ramón estaba 
haciendo la mili. 

Elles partent ensemble pour un premier séjour familial au village, en Galice. 

 
354	B.	Tur,	2014,	op.	cit.		ou	L.	Oso	Casas,	2004,	op.	cit.	
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Yo quería ir a Galicia, las primeras veces ya de [vacaciones pero] me hacía un poco de cosa ir sola 
y entonces y la Josefina trabajaba con ella una gallega que se iba para allá… La Josefina, de 
soltera trabajó en una fábrica textil, de sabenas*. Me parece que trabajó hasta que se casó…  

Ramón faisant son service militaire, Josefina accompagne sa future belle-sœur et fait 
connaissance avec sa future belle-famille. La découverte du village et la rencontre avec la 
famille réserve des surprises à Mariluz : 

Era moderno en aquellos tiempos, [ir las dos solas] era muy raro. Allí al pueblo debían pensar… 
¡puedes pensar los de mi casa no debían estar muy deso* porque… una de fuera. Y luego según 
dicen criticaba de que mi madre le había puesto unos platos ¡que ni a los cerdos!... 

L’accueil réservé à « celle qui n'est pas d'ici » est distant ; celle qui est accueillie est critique 
vis à vis de leur pauvreté. Deux cultures sœurs réputées rivales se jugent mutuellement… 

…!Mi madre le debía poner lo mejor que tenía! ¡Porque basta que venía de fuera! Y si no 
tenían mejor, pues no tenían. Lo sé por la Luisa... Por eso sé que es cierto.  

Des rivalités familiales durables se cristallisent, des relations sont tendues, les uns toisant 
l’autre et inversement. Mariluz et ses sœurs connaissent que leur mère a dû faire pour la 
recevoir. La rumeur sera tenace sur les propos de Josefina : Mariluz fait confiance à Luisa qui 
le rapporte et dont le tempérament est si paisible. Mariluz et Julia rapportent ces mauvaises 
relations dans les entretiens. Après la disparition des parents les vieilles rancœurs 
ressurgiront. La répartition d’un patrimoine minuscule sera conflictuelle entre Ramón et ses 
sœurs : l’attribution sans discussion possible du corps de ferme, la maison des parents, au 
cadet est vécue par les trois sœurs comme abusive. Le partage aboutira à la fragmentation des 
biens et à la quasi-disparition de l’exploitation. L'unité familiale a disparu, au moins pour un 
temps. Autour de la « aira » familiale Julia et Mariluz restaurent une grange chacune. Luisa et 
Amalia gardent quelques terres louées en exploitation aux fermiers du village… 

La rencontré avec Julio 

En 1964 Mariluz rencontre Julio son futur mari : 

Conocí al Julio en casa de unos vecinos que eran gallegos. [La Josefina] me dijo que iba aquella 
gallega al [pueblo], y así los hemos conocido un día.  

Fiancés jusqu’à leur mariage en 1968, ils auront deux enfants. Il décédera d’un cancer dans 
les années 1980. Elle se souvient de leurs différences et avec fierté des études qu’il avait 
reprises avec succès : 

Con mi marido, éramos bastante diferentes, él era més aviat355 […] de no tener nunca una peseta, 
sabes.. No era malgastador, porque era trabajador, él hacía horas de camarero en el Timbalé. 
Luego estudió lo que estudio lo hizo trabajando. Él se casó y aún acabo… tenía la maestría 
industrial. Y la acabó, tengo las notas, […] ¡tenía sobresalientes!  

Un service militaire sous le franquisme 

Julio avait été réformé peu avant 1968 : « Cuando festejábamos lo dejaron porque tenía una 
otitis en el oído. Lo han puesto inútil pa* la mili. »  Cependant, il est rappelé et devra faire 
son service : 

[…] Pero luego pasó tiempo [...] y después de casados lo llamaron a revisión [y aquella otitis] 
precisamente se ve que se le cerró y lo dieron de alta. Y entonces pues ¡estuvo en la mili! en San 
Clemente de Sasebas, haciendo la instrucción y luego en Barcelona. Y en Barcelona pues iba a 

 
355	Interférence	:	en	catalan,	«	més	aviat	»	signifie	«	más	bien	»,	plutôt.	
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trabajar a la tarde, a hacer cuatro horas […] en una fábrica de esponjas. Y estaba en la Caja de 
Reclutas aquí en Barcelona. 

Son affectation finale à Barcelone lui permet de rentrer régulièrement en permission. Ils 
auront leur premier fils : 

Y entonces pues, ya lo iban a licenciar y bueno! [pensamos]: ahora aunque nos venga un hijo no 
pasa nada. Porque ya lo iban a licenciar.  

Grossesse et procès de Burgos356 

He quedao* embarazada y es cuando el proceso de Burgos… los últimos que mató Franco, pues 
era entonces que han retenido a los soldados. No sé si los retuvieron cuatro meses o medio año 
más o algo así. Esto ya, bueno, ya debía ser… yo me casé en el 68… Cuando él vino ya estaba de 
cinco meses o así. Los habían retenido por eso del proceso de Burgos.  

Au procès de Burgos sont jugés et condamnés à mort des militants d'ETA dans une procédure 
expéditive. D’importants mouvements sociaux se produisent et, sous la pression populaire, les 
peines sont pour la première fois commuées en peines d’emprisonnement. Pour Mariluz, ce 
procès est un repère car il a retenu son mari loin d’elle. Elle en ignorait la raison, la peur 
était là : 

Debían tener miedo a que hubiera [movimiento]. Pero lo que te interabas* era en estas emisoras 
clandestinas y eran más bien los de antes. Los que éramos más jóvenes es ahora cuando le paro 
más atención y… Y te interabas* porque allí te explicaban si los mataban, o no los mataban… 
Todo estaba muy tapado y la gente no quería hablar […] tenía miedo a hablar…  

Elle se souvient de l'agitation sociale, des tracts distribués dans la rue, profitant du transport 
matinal des ouvriers: 

Entonces trabajaba por la mañana, a las cinco de la mañana, y [...] venía el coche de la Pirelli, de 
los del turno de noche, y habían tirado octavillas, los comunistas o los… bueno estaba prohibido 
todo… y se aprovechaban así allí donde paraba el coche de los trabajadores, y una vez pues oye 
bajaban la gente del coche y al ver tanto papelito ¡lo que te viene es mirar a ver qué es! Y 
enseguida los policías pam, pam, pam... ¡que ellos cogían porque veían aquello que tanto habían 
echao*! y bueno por rajo limpio ¡eh! A los que cogían papeles… Por eso te decían ¡no cojas nada 
aunque veas escampar no cojas nada! Es lo que te decían… 

La radio clandestine, « la Pirenaica » 
Dans les maisons, en Catalogne comme en Galice, on écoute la station de radio clandestine 
« la Pirenaica » : 

Luego el Ramón de la Luisa escuchaba la Pirinaica*357 Era una emisora privada... ay una emisora 
prohibida… Que allí era donde te explicaban[…] lo que había… Le decían la Perinaica* pero 
nadie sabía dónde estaba esa emisora sino la hubieran cargado… Y el Ramón de la Luisa me 
acuerdo que… (Elle baisse la voix, imitant le beau-frère) …él a su madre le decía… “ponla baja, 
ponla baja” por si escuchaba el vecino o algo ¡por el miedo! (Elle crie presque) y porque si se 

 
356	 Le	 procès	 de	 Burgos,	 ainsi	 appelé	 car	 il	 s’est	 déroulé	 dans	 la	 ville	 castillane,	 a	 eu	 lieu	 le	 3	
décembre	1970	 à	 l’encontre	 de	 seize	militants	 indépendantistes	 basques	 de	 l’ETA	 (organisation	 armée	
antifranquiste	 et	 indépendantiste	 récemment	 créée).	 Accusés	 d’avoir	 assassiné	 3	 personnes	 et	 d’avoir	
commis	des	actes	terroristes,	ils	sont	condamnés	à	mort	dans	un	procès	militaire	sommaire	;	la	présence	
de	la	presse	internationale	donne	un	retentissement	mondial	à	cette	sentence.	La	pression	internationale	
sur	 le	 régime	 franquiste	 en	 déclin	 par	 la	 séquestration	 du	 Consul	 allemand	 par	 l’ETA	 mais	 aussi	 par	
l’intervention	de	la	hiérarchie	de	l’Église	ou	le	soutien	d’intellectuels	européens	comme	Jean-Paul	Sartre	
en	France	finissent	par	avoir	raison	de	cette	condamnation	et	les	peines	sont	commuées	en	réclusions.	Ce	
procès	est	souvent	conçu	comme	l’arrêt	de	mort	du	régime	et	organise	sa	nécessaire	évolution.	
357	 La	 radio	 Pirenaica,	 une	 radio	 clandestine,	 avait	 émis	 tout	 d'abord	 depuis	 les	 Pyrénées,	 non	 loin	 de	
l'Andorre.	Mais	elle	déplaçait	souvent	son	point	d'émission	pour	préserver	sa	clandestinité.	On	a	dit	aussi	
qu'elle	émettait	depuis	la	Suisse	ou	l'Amérique	latine.	
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interaban* de que escuchaban la Perinaica*... Allí te hablaban de todo… pero yo con que era 
joven, ¡ni paraba la atención!… Allí decían cuando el proceso de Burgos…  

Conclusion : Mariluz, la cadette qui ne voulait pas quitter son village rural, 

deviendra ouvrière du textile à Manresa 

Nous terminons l'entretien avec Mariluz sur le récit de la maladie de son mari, décédé dans les 
années 1980. Jeune veuve, Mariluz a poursuivi sa carrière d'ouvrière dans la même usine 
jusqu’à sa retraite et a élevé seule ses enfants. Elle se sent bien intégrée, mais elle nuance son 
bilan d’émigrante « contrainte » : son adaptation a été longue et difficile ; cependant, sa 
réussite sociale est évidente : elle a pu placer ses économies dans un petit bien au bord de la 
mer et a restauré la « palleira », l’ancienne grange à foin à Fruxil (Fig.-30) en charmante 
petite maison de villégiature. Elle y passe ses étés. Galicienne revendiquée, « yo gallega 
siempre seré », elle a maintenu des relations régulières avec ses sœurs Luisa et Amalia à 
Manresa, mais aussi, même dans l'éloignement avec Julia et ses enfants, les « Français » ; 
avec son frère, le conflit reste une forme de relation distante. La famille R.P. illustre à sa 
façon la notion de « famille à distance »358, montrant comment la migration transforme les 
familles. Dans notre galerie d’émigrantes, Mariluz incarne une émigration paradoxale, non 
choisie et réussie. 

 Amalia, émigrée sans le savoir 

Amalia, la quatrième sœur, est née en 1936, entre deux garçons, peu après l’aîné, José, et six 
ans avant le cadet, Ramón. Elle est un peu à part, solitaire par tempérament, peut-être un peu 
trop fragile ; elle bénéficiera assez vite du « privilège » de pouvoir échapper à la rudesse des 
travaux de la ferme et aux tâches domestiques par l’apprentissage de la couture à Rubián, au 
prix des récriminations de son père et de son frère aîné, et d’un probable sentiment de jalousie 
de ses sœurs, notamment Mariluz. Sa mère intercédera pour elle. Mariluz raconte :  

La Amalia iba a coser y las otras iban a segar… o iban a trabajar al campo y claro los hombres, 
cuando había la faena del campo… parecía que todo el mundo había de eso... y claro y la mamá … 
pues ya había empezao** la otra a ir a coser… y… que aprendiera y tal… […] La otra iba cap a la 
costura, bien finita, se arreglaba un poquito para ir que iba a Rubián de cima. se iba con otras 
chicas. Y la Luisa que no iba a coser, ¡a arrancar patatas! o a segar, o a cavar, que entonces se 
cavaba con un sacho, las hierbas, no ahora que todo es [con] el tractor. Y entonces mi madre, las 
madres siempre están en el medio sabes... Y el José y el papá “¡esta se va a coser! ¡si hay que 
cavar!” O “hay que recoger esto” o “hay que recoger lo otro”, estas cosas.  

Amalia, qui a 84 ans, nous accueille chez elle, à Manresa, dans le même quartier populaire 
que Mariluz, pour un bref entretien où elle évoque quelques souvenirs comme sa rencontre 
singulière avec celui qu’elle épousera, Jaime, de Vilar da Vara : 

Me llevaba un año, “no un año completo, siete meses” siempre le decía. Era de un pueblo allí de 
cerquita, viniendo pa* Rubián, de Vilar da Vara se llama. De [la casa de] Susortos. 

 
358 Imbert,	Christophe,	Lelièvre,	Eva,	Lessault,	David,	La	Famille	à	Distance.	Mobilités,	Territoires	et	Liens	
Familiaux,	Questions	de	Populations	vol.n°	2,	2018,	376	p.	
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Promise ? 

Amalia et Jaime sont de la même génération, à sept mois près. Au hasard d’une visite chez les 
R.P., Jaime aperçoit la petite fille de sept ans qui porte son petit frère dans les bras. Le coup 
de foudre est immédiat, il décide qu’il l’épousera : 

Él siempre iba diciendo que de pequeño había venido a mi casa no sé por qué con una hermana y 
que yo iba con el Ramón en brazos, me explicaba él... claro yo le llevo al Ramón 6 años y era 
pequeña... y que él ha dicho a su hermana “yo me casaré con esa chica”.  

Ainsi promise à Jaime depuis l’enfance, leurs destins seront toujours liés : 

Y no oía más que dichos por allí, de que se casaría conmigo, pues mira ya parece que lo vas 
cogiendo y empezamos... cuando empezamos a ir a las fiestas y eso, pues... fuimos siempre juntos, 
no siendo después que vine aquí [a Manresa] pa* nacer [el hijo de mi hermana]... 

Une enfance discrète à Fruxil 

De sa jeunesse à Fruxil, Amalia se souvient qu’il y avait « beaucoup de jeunesses » et qu’ils 
formaient des groupes joyeux se rendant à pied à la fête du village et des villages 
environnants :  

Nos juntábamos una pila de mocedad cuando íbamos a las fiestas de cada casa había dos o tres 
chicas jóvenes y nos juntábamos allí en el pueblo que había que ir andando, que no había carretera, 
no había... Era bonito, era bonito aquello. ¡Bonito pero muy gastoso! Cuando volvíamos de Santa 
de Homen mi hermana Luisa decía “yo nunca volveré” porque de noche echarte a andar pa* casa... 
daquella* hasta iban los padres con nosotros, llevábamos la comida y se comía allí, y... pero pa* 
volver a la noche era... De día aún, pero de noche volverse...  

Traverser la contrée sans aucun éclairage, même si souvent les parents les accompagnaient ne 
leur faisait pas peur, mais elle se souvient de la fatigue, comme d’aucune autre, du long et 
pénible retour après la fête, de la remontée au village qui se trouve en haut d’une colline :  

Miedo no, ¡cansancio! En ese plan no, porque también venían los padres con nosotros pa* 
acompañarnos, para allí volvían... pero mucho cansancio llegaba uno cansado de subir una 
montaña subir y subir...  

D’une année sur l’autre, les jeunes oublient et repartent, joyeux, à travers les vallées : 

No sé cómo íbamos, ¡pero claro no había otra divertición*!... cuando llegaba el otro año ya íbamos 
y... lo decíamos aquel año, pero ya volvíamos ir porque no había otra cosa allí si en otros sitios 
otra si no ibas a unas cuantas fiestas que hacían por allí en los pueblos!... 

Les réjouissances des fêtes des villages sont très populaires. Elle décrit comme Isaura (infra) 
les veillées au village, « las verbenas », la veille de la Fiesta Mayor de La Cervela : 

En Cervela sí, ¡y en Frujille!359 A la noche, el día de la Fiesta Mayor a la noche mandaban un 
cuarteto que decían allá pa* que en el pueblo hicieran un baile y lo hacían... así que cenábamos, y 
salíamos al baile, allí al mismo pueblo pa* no tener que ir a la Cervela. A la Cervela íbamos por la 
tarde. 
[Se bailaba] allí delante de nuestra casa, delante de Pardo que hay aquel trocito delante, que hay 
caminos y eso, representa que son cuatro caminos, pues allí... 

Dans les villages alentours comme à Fruxil, des « cuartetos », bandes de quatre musiciens, 
étaient envoyées la veille de la fête de la paroisse, et l’on y dansait, y compris en l’absence de 
place centrale. La culture populaire se diffusait, les anciens jouaient de la « gaita », la 
cornemuse galicienne. Julia par exemple savait jouer de la cornemuse ; lors d’un entretien elle 

 
359	Amalia	est	la	seule	qui	prononce	le	nom	du	village	en	castillan	:	Fruille	pour	Fruxil.	
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se saisit de la gaita qu’un voisin lui tend et se met à jouer pour le ravissement de tous les 
présents. Elle avait appris essentiellement dans les fêtes. 

Apprendre la couture est un privilège ! 

Amalia se souvient de la pénibilité des travaux des champs et sait y avoir en quelque sorte 
échappé. Les verbes dont elle use dénotent qu’elle ne prenait pas part aux décisions. Sa 
famille l’avait désignée pour apprendre à coudre. Dans les familles galiciennes dont le modèle 
est celui de la famille élargie (nombreuse), les « rôles » sont distribués en fonction de leur 
utilité pour la survie ou l’intérêt de la famille. La plupart des filles rêvent d’apprendre à 
coudre mais une seule est désignée. Le tempérament des enfants entre en jeu et, en dernier 
ressort c’est la mère qui décide. Mariluz n’a pas pu accéder à cette activité parce que sa sœur 
Amalia y était déjà affectée : 

Ay sí, trabajar el campo que es... es duro el trabajar el campo... yo no tanto porque con eso de que 
fui a coser aprender un poquillo a coser, pues, entre que vas a coser y luego cosí un poco pal 
pueblo, pa* la gente, pues no se me hizo tan duro. [...] De pequeña me mandaron ya, no sé qué 
edad tenía, me mandaron a Rubián que iba a Jovita también pero cuando yo fui la Jovita plegaba 
ya pero el primer día fui con ella. y después ya me quedé con la Jovita que la Jovita cosía ya en el 
pueblo, y no iba a Rubián ya, estaba con la Jovita.  

Amalia apprend donc à coudre dès l’enfance, sans doute vers l’âge de douze après la courte 
formation scolaire. Elle se rend chez une couturière de Rubián, la même que Jovita leur 
cousine (infra) et y fait son apprentissage ; la suite pratique se fera avec sa cousine de Vilar da 
Vara, sans doute à moindres frais pour la famille. Ensuite, elle sera appelée par les familles. 
Elle évoque leur cousine pour les réjouissances auxquelles elles participent ensemble, 
davantage que pour leur expérience commune de la couture : 

Pues la Jovita me recuerdo mucho de ella porque ella y la Luisa pa* las fiestas iban ella y la Luisa 
y su hermana iba más conmigo, que era más joven. [...] Está en Madrid. Que somos primas 
hermanas, hijas de hermanas, y ella con la Luis y yo con la Lola, con la hermana de ella, Lola. 

Un départ provisoire pour aider l’aînée  

Amalia est envoyée à Manresa pour aider sa sœur Julia qui va avoir son deuxième enfant alors 
que le premier a 18 mois. Elle quitte le village sans en avoir fait le projet, pour un séjour 
provisoire. Jaime, son fiancé, est au service militaire, mais il croit dans leur destin et 
l’encourage : 

Yo me vine a Manresa porque tenía que venir o la mamá o yo, y dijeron de que viniera yo. Y él 
estaba en la mili, pero había venido de permiso y yo le he dicho “me dicen que me vaya allí”, y 
dijo “ves, si está de dios que nos casemos, ¡nos casaremos igual!”  

Le voyage en train 

Aucune des sœurs ne mentionne de souvenirs d’un voyage en train dont nous avons pourtant 
supposé l’inconfort, la probable durée ou la nouveauté pour les émigrantes qui n’étaient 
jamais ou presque sorties de leur contrée. Amalia donne une indication qui laisse deviner la 
durée du voyage : «Me acuerdo que íbamos pa* Galicia y en las ventanillas ponían la bebida 
a refrescar que colgara de noche por afuera...».  

Elle n’était jamais sortie de son village et adress une lettre à sa sœur pour qu’elle vienne la 
chercher. Elle voyage avec une voisine qui se rend à Barcelone : 
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Me acuerdo que les he dicho en una carta... porque allí no estamos acostumbrados a coger trenes 
pa* aquí y pa* allá en las estaciones... y decía que me vinieran a esperar una estación antes. 
Después una vecina mía del pueblo iba pa* Barcelona, [...] veníamos las dos juntas pa* Barcelona, 
y cuando hemos visto el J. que vino una estación antes a esperarnos, ¡la alegría que nos dio!... Yo 
pensaba “si no sabré ni dónde es Manresa” pa* bajarme...  

À Manresa… embauchée comme couturière à l’usine 

Elle prête main forte à sa sœur mais doit travailler pour sa subsistance : sa formation de 
couturière et sa compétence sont des atouts précieux ; elle est embauchée comme « fija », 
avec un contrat définitif, dans une usine textile : 

Estuve dos años, pero iba a una fábrica, claro, iba a trabajar, a una fábrica que había allí en la calle 
Sacrosa... pues ¡tenía un rato de ir! Y yo ya era fija en la fábrica aquella. Más bien era una fábrica 
pequeña, pero tenía bastantes telares, tenía abajo y arriba...  

De retour du service militaire, Jaime, lui demande de revenir en Galice pour se marier. 
Amalia, qui souhaiterait que ses parents la rappellent, n’ose pas leur imposer son retour : 

Pero trabajos hemos tenido porque después él decía “vente” ... Pasé aquí dos años. 
Él estaba allá, en su casa. Y me decía “vente”, que me esperaba acá pa* casarnos... y yo quería que 
lo dijeran mis padres, y mis padres no me decían nada...  

Enfin, le mariage, en Galice ! 

Le père tombe malade ; toutes les sœurs se rendent à Fruxil, c’est l’occasion pour elle de 
retourner au pays, de rejoindre Jaime qui l’attend : 

Pero después mi padre se enfermó allá en casa, y lo tenían ingresado 
en Lugo. Fuimos todos, menos la Julia que no podía porque tenía 
dos pequeñitos que no podía dejar. Y fui[mos] la Luisa y el Ramón y 
yo, la Mariluz aún estaba allá. ¡Y [...] ya fui así y ya nos casamos! 
¡Fue bonito, fue bonito, desde niños!... Después el papá se puso bien 
y nosotros nos quedamos, ¡ya vino a la boda y todo! (Fig.-22). 

Un employeur compréhensif 

À Manresa, le patron de l’usine accorde un mois de congé à la 
jeune ouvrière qui y a travaillé deux ans, pour qu’elle aille 
s’occuper de son père : 

Pero después conque fui a Galicia me dijo el amo de la fábrica: “Si 
muere te vienes y si vive te quedas un mes pa* cuidarlo”, me ha 
dicho. [...] Y después con que ya me casé, pues pasó más tiempo del 
mes y todo con que deso*... Y después cuando vine me volvieron 
coger.  

L’attitude compréhensive du patron d’Amalia n’était pas une 
généralité, même si les employeurs préféraient les emplois 
durables, car ils formaient les ouvrières. La qualité de son travail 
et un certain paternalisme ont facilité la vie de la june ouvrière. 

Pourtant, après l’installation définitive du couple à Manresa, Amalia tombera gravement 
malade et devra la pension qu’elle pourra toucher à la bienveillance de ce patron qui lui avait 
conservé son emploi à l’usine, malgré les interruptions, puis la maladie :  

Y fue por onde cogí el retiro después me enfermé... y fue por onde agarré pa* poder cobrar algo 
desde aquellas que... ¡Pero era bueno el hombre que me dejara un mes pa* que cuidara mi padre! 

Figure 22.— Amalia et 

Jaime, février 1960 

Source : collection privée J.R.P. 
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Amalia a un statut singulier à plusieurs titres dans la famille : elle est la dernière fille attendue 
aux dires de Luisa. Elle a échappé aux travaux de la ferme et elle est aussi la seule à avoir 
épousé un Galicien. Elle a vu ses sœurs partir. Née en 1936, sa petite enfance se passe dans la 
période des grandes privations et des violences de l’après-guerre. Elle émigre en deux fois 
mais définitivement en couple. Elle ne reviendra plus.  

Son intégration, comme pour les autres, se fait par le travail, mais en dehors de quelques 
travaux de couture particuliers elle ne travaillera plus à cause d’une grave dépression. Elle 
forme un couple soudé et pacifique selon ses sœurs, qui correspond à un profil classique de 
migrants : lui est employé de la FECSA mais sera victime d’un grave accident du travail.  

Conclusion : émigrée sans le vouloir, mariée en Galice, immigrée insérée et 

inquiète 

Devenue elle aussi une jeune veuve, elle élèvera leurs deux enfants. D’abord inapte à 
reprendre son emploi, Jaime sera pensionné et décèdera quelques années plus tard). Amalia 
restera elle aussi dans l'appartement acquis par le couple en arrivant à Manresa. Sa fille est 
ouvrière dans une usine automobile de Manresa après le déclin de l’industrie textile. Nous 
avons peu d’éléments concernant son fils ; aucun des deux n’a poursuivi d’études. 

 Ramón, du cadet qui émigre à l’héritier second 

Ramón est le frère cadet de la famille, seul garçon en dehors de José, l’héritier. Émigré à 
Manresa en suivant le réseau familial vers 1959 (Fig-23), il est d’abord hébergé chez Julia. Il 
travaille comme ouvrier dans l’une des plus grandes usines textiles de Manresa où il rencontre 
sa future épouse, Josefina, jeune Andalouse arrivée depuis peu en Catalogne. Comme la 
plupart des hommes de cette génération et de cette famille, il entrera rapidement à la FECSA, 
et il y fera toute sa carrière professionnelle. 

Les quelques éléments biographiques que nous rapportons sont issus de nos conversations 
avec ses trois sœurs et des voisins de Fruxil où il passe, en famille, les mois d’été. 

La migrance « errance » et le service militaire 

L’essentiel des propos que rapportent ses sœurs est lié au dernier épisode important de leur 
vie familiale, le moment du partage du patrimoine ; son statut social de garçon non-héritier 
semble n’avoir pas été sans conséquences sur la construction de sa personnalité. D’un 
caractère doux, plutôt effacé, voire peu actif, selon Mariluz dont, enfant, il est le plus proche, 
il résidera brièvement chez Julia, puis chez son oncle Julio, comme sa sœur aînée avant lui, 
puis chez Amalia, mais n’y reste pas longtemps.  

Il partira pour un service militaire long et prolongé à cause d’une erreur administrative ; 
Mariluz se souvient : 

Cuando vino estuvo en casa de Julia, pero después [ella] ya marchó pa* Francia… y él ¡se fue a la 
mili! Estuvo dos años porque se han confundido… No sé cuánto tiempo estaban de la mili, ¡que 
estaban tiempo! […] Pero él estaba en Galicia y tardaban en llamarlo y entre pitos y flautas debía 
estar casi dos años. 
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Lola, la voisine de Fruxil se souvient de son retour 
comme licenciado360 : il criait son bonheur d’en 
avoir terminé avec l’armée alors qu’il passait au 
village pour un bref séjour et pour annoncer ses 
fiançailles avec Josefina. Puis c’est le départ définitif 
pour la Catalogne :  

O Ramón... xa estaba en Barcelona antes de marchar ao* 
servicio, que […] viña aló pola agra de Rubián […] 
berrrando “veño licenciado!, veño licenciado!”. E xa estaba 
namorado da Josefina, xa entonces xa marchou a 
Barcelona. 

Entre temps, Julia est partie pour la France. Il louera 
finalement une chambre avant de partir pour le 
service puis de se stabiliser dans le mariage : 

Luego se fue a vivir con el tío [Julio] y la tía […] Petra y 
estuvo allí hasta que se casó la hija, la Teresa. Pero cuando 
se casó han dicho que no había sitio […] y entonces le 
buscaron una pensión… […] Él estaba trabajando y le 
buscaron una pensión, que eran dos abuelos, bueno, una 
casa particular debía ser […] les debía pagar, lo que fuera… 

[…] Entonces ya era mayor, bueno yo digo buscao* pero no sé 
si se lo buscó él o si era la Luisa, también había colaborao*… Luego me parece que estuvo con la 
Amalia también, un poco. No sé qué pasó, si se hicieron viejos los abuelos… Cuando se casó 
estaba a casa la Amalia.  

Le réseau des anciens 

Il n’est pas un cas à part, comme ses sœurs, il est hébergé chez ceux qui sont déjà là, s’ils ont 
suffisamment de place. Lorsqu’elles se marient, les femmes vont parfois habiter chez les 
parents, généralement du mari, mais pas toujours. Luisa par exemple vivra chez ses beaux-
parents jusqu’à leur décès, la jeune Teresa évoquée par Mariluz retourne chez ses propres 
parents. Comme dernière arrivée, Mariluz raconte les péripéties, souvent la débrouille de ses 
sœurs et de son frère. La forme la plus précaire de logement à laquelle Ramón a eu recours, 
chez l’habitant, une chambre payée de la main à la main, comme ce couple de personnes 
âgées où, selon Mariluz, il n’est pas resté longtemps non plus.  

Josefina 

Quand il rencontre sa future épouse, celle-ci prend des distances avec le monde dont il vient, 
stigmatisant sa pauvreté. Ils formeront un couple soudé qui entrera en conflit avec le reste de 
la fratrie. La fréquentation de ses sœurs deviendra épisodique, les motifs de rivalité et de 
critiques jamais apaisés.  

 
360	A	la	fin	du	service	militaire,	la	mili,	les	jeunes	appelés	recevaient	un	diplôme	de	licenciado	del	servicio	
militar,	à	la	sute	de	la	formation	militaire	reçue.	Le	diplôme	prenait	la	forme	d’une	célèbre	cartilla	verde	
devenue	par	la	suite	blanche	puis	que	le	service	militaire	ne	soit	supprimé	en	1996.	Sous	Franco,	le	service	
militaire	 avait	 une	 durée	 variable,	 souvent	 plus	 d’un	 an,	 qui	 était	 la	 durée	 minimale.	 On	 voit	 ici	 que	
Ramón,	victime	d’une	erreur	administrative	qui	lui	a	évité	d’être	appelé	à	l’âge	légal	de	la	conscription	et	
de	la	majorité	(21	ans)	y	a	ensuite	passé	presque	deux	ans.	

Figure 23.— Ramón, arrivée à 

Manresa, janvier 1960 

Source : collecion privée J.R.P. 
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Conclusion : Ramón, cadet contraint à l’émigration au destin d’héritier  

Au moment de la transmission du patrimoine, les rivalités sont ravivées. Ramón prendra 
l’avantage dans la succession, le justifiant parce qu’il est l’homme qui reste. Il obtient chez le 
notaire, contre l'avis de ses sœurs, de conserver le cœur du patrimoine, la ferme, tandis 
qu’elles se contenteront des granges : les terres sont partagées. Le fils de José, seul héritier 
direct, se montre peu intéressé par la minuscule exploitation agricole et négocie probablement 
sa part. Après des études de comptabilité, il a épousé une héritière de la ville voisine de Sarria 
et se voue à sa carrière de comptable dans un établissement de la ville. Pour cette famille 
caractéristique de la constitution d’un patrimoine comme fruit de l’émigration, les clans se 
substituent à l’organisation familiale et les tensions non résolues séparent, dégât collatéral, les 
cousins de la deuxième génération. Les tensions au sujet de l’héritage ont vraisemblablement 
contribué au fait que, faute de temps pour développer une approche et une enquête de terrain 
sur le long terme, la porte de Ramón nous soit restée inaccessible. Cependant, nous avons pu 
observer que la configuration de la ferme regroupe trois des frères et sœurs autour de la 
« aira » familiale. Des liens demeurent provisoirement, dont on peut interroger la pérennité. 

 

La famille R.P. nous a permis de dessiner des profils d’émigrants sur plusieurs générations et 
d’esquisser leur devenir en Catalogne. Une seconde famille va proposer d’autres histoires de 
vie, d’autres déclinaisons singulières de la vie dans la Galice rurale dans un temps de grandes 
privations et du phénomène de l’émigration : la famille Blanco originaire d’un petit village de 
A Fonsagrada évoquée pour nous par Maria qui nous confie quelques épisodes du parcours 
migratoire de ses parents. 
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Une fille -mère ? 
instit 

Maria Blanco 
Freixido 

émigre en France en 1964    

 Famille maternelle  
 Balbina Díaz Turia Grand-père José Fernández  
 « ma grand-mère » 1889(?)- 1962  

 Freixido San Martín, A casa do Juano » 
 1910 ?- Émigré vers 1930 
   A travaillé dans les mines en 1934 
 

 Valentina La mère « ma tante » « mon Oncle » « un petit frère † » « l’oncle » Ovidio 

 « la fille-mère » « ma mère  1931 1935 1936-1936 1917(?)-  

 1928- 1930-1960 ( ?) Freixido Freixido mort de faim « blessé de guerre »   

 Freixido Freixido (deux filles) le premier émigré  Instituteur  

  placée à Castroverde  à Barcelone  (Escuela libre de enseñanza) 
 Pepe émigre en 1958 à Barcelone  La Vanguardia  Marisa 

 le fils naturel 1960 en France    fille de Ovidio 

 « mon cousin » 

 1954-    

  
  « A muda », 
tante de Valentina 
  Famille paternelle 
 López : « une femme admirable ! » Xosé Blanco Blanco 
 “ma grand-mère » Grand-père (le neveu du curé) 
 1900-1980( ?) ?-1968 
 Vilarín  San Martín 

 « maison quasi-troglodyte » « A casa do Perico »  
 « criada do cura » « criado do cura » 
 Hortensio Blanco Lopez sœur1 sœur2 sœur3 frère1 frère2 frère3 
 « mon père » Asturias Alamas Fontsobragada (décédé) (émigré (émigré  
 1926-1962     1949) 1950) 

      Argentine 

 



Galiciennes	en	Catalogne	sous	le	franquisme	(1940-1960)	

Emma	RUBIO-MILET	

174 

2. La famille Blanco, de San Martin de Suarna (A Fonsagrada) 

Retraitée depuis peu de l’ESSEC, Maria Blanco361 vit à Lattes, près de Montpellier ; nous la 
rencontrons au Centre Durruti de Montpellier362 ; elle nous apporte son témoignage sur 

l’histoire de sa famille, une autre histoire de migrations galiciennes. 

Je suis née dans un tout petit village de Galice, de la province de Lugo, qui s’appelle San Martín 
de Suarna, […] la paroisse de San Martín de Suarna [qui] fait partie de Fontsagrada. Il y a 26 
maisons qui alors sont des maisons extrêmement habitées. Je nais en 1956 d’un père et d’une mère 
qui viennent du même village. Mon père c’est « a casa do Perico » et ma mère c’est « a casa do 
Juano ». Chacune des maisons a un nom, qui ne correspond pas forcément au patronyme ou au 
prénom que [l’on connaît]… Je suis la deuxième d’une famille de 2 enfants, mon frère est né en 
1951 […]. 

Née dans une famille très pauvre de la Galice profonde à l’est de Lugo, Maria voit son père 
émigrer le premier pour Barcelone. Sa mère le suit très peu de temps après avec leurs deux 
enfants. Ils restent peu de temps, sont accueillis par un l’oncle Ovidio déjà installé à 
Barcelone et qui habite les bidonvilles de Montjuïc avec sa mère Balbina. En 1963 son père 
repart, cette fois pour la France, seul, avec un contrat de travail dans le bâtiment. 
« Réclamée » rapidement, sa famille le rejoint. Maria arrive en 1964 dans le Nord de la 
France, où sa mère est employée comme ouvrière agricole puis devient femme de ménage. 
Maria rapporte qu’elle disait avoir été « sauvée » par l’émigration ; Maria le dit aussi. Maria 
évoque le parcours migratoire de ses parents et des femmes de sa famille. 

 Une famille « singulière »  
2.1.1. « A casa do Juano » à San Martín : « des sans-terre » 

Né au siècle précédent, son grand-père avait émigré en Argentine dans les années 1930 : la 
famille était pauvre : 

Ma mère naît en 1930, d’une famille un peu singulière parce que sa mère vient d’un village à 13-
14 kms du mien qui est Freixido, et mon grand-père vient de San Martín, donc du village où je 
nais moi-même. La singularité c’est que mon grand-père est né au XIXe siècle, vers 1889 […] et il 
est d’une famille où il y a un peu de terre. Mais il part en Argentine. Il part tenter sa chance et la 
légende dit qu’il est allé à Freixido voir des amis du même âge —ils partaient souvent par 
grappes— et qu’il aurait vu ma grand-mère […] bébé, qu’il aurait trouvé que « c’était une très 
belle femme », et qu’il aurait dit —j’utilise un conditionnel puisque c’est la fable familiale— 
qu’elle serait sa femme. [Il] part en Argentine et il ne revient qu’à l’âge de 40 ans.  

À son retour, après une vingtaine d’années, il avait épousé une très jeune femme du village, 
choisie avant l’émigration alors qu’elle était au berceau : 

Il revient d’Argentine avec un peu de pécule, un peu, sans plus car je pense que… c’est un bon 
vivant, extrêmement engagé… politiquement, mais… [pas] mentalement.[…] Est-ce qu’il dépense 
assez vite son gain ?… En tout cas il épouse ma grand-mère, celle qu’il s’était promis d’épouser et 
ils ont 20 ans de différence. Donc mon grand-père a plus de 40 ans, ma grand-mère n’a que 20 ans 
et très progressivement… ma tante Valentina va naître, ma mère suivra, une autre fille ; mon oncle 
qui […] est né en 1935 et un dernier enfant qui lui mourra de faim. Très vite mon grand-père est 
sans le sou… du tout, et ils vont devenir vraiment [pauvres]… il va vendre sa force de travail à 
droite, à gauche… 

 
361	L’entretien	a	été	réalisé	le	29	août	2019,	au	Jardin	du	Luxembourg	à	Paris.	Maria,	spécifiant	qu’elle	ne	
tient	pas	à	l’anonymat,	nous	appellerons	les	personnes	de	sa	famille	par	les	noms	qu’elle	nous	donne.	
362	 À	 l’occasion	 de	 la	 présentation	 du	 numéro	 de	 la	 revue	 du	 CERMI	 sur	 la	 résistance	 galicienne	 au	
franquisme	:	Écritures	de	 la	 révolution	et	de	 la	guerre	d’Espagne,	Revue	Exils	et	Migrations	 Ibériques	au	
XXe	et	XXIe	siècles,	N°	9-10	nouvelle	série,	2018-2019,	Riveneuve,	Paris,	2019.	
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Il n’avait rapporté d’Argentine qu’un petit pécule ; il n’a pas acheté de terres, ni investi les 
gains de l’émigration : « Non, non non… Et les arrangements de la famille […] ne lui ont 
jamais été favorables… ». Le peu de biens que possède la famille ne sont pas partagés ; il 
n’est pas l’aîné, il n’aura rien : 

Il n’y a pas eu de partage, […] en tout cas lui [mon grand-père] ne réclame rien. Et 
progressivement… donc il a en 1935 déjà plus de 50 ans363, donc il ne sera pas conscrit, […] mais 
il est quand même identifié… il va vendre sa force de travail à la mine, aux Asturies… 

Le grand-père maternel repart et trouve du travail dans les mines, aux Asturies, ou en 
Castille  : « Oui, oui, il part à pied, il part sur les campagnes des « Segadores » en Castille. Il 
revient à pied, il part pour deux mois, trois mois et il revient… [il vend] sa force de travail ! » 

Ce sont les années 1930, la misère oblige la famille à placer les filles : 

Très vite les filles, deux des filles, ma tante et ma mère, seront placées dans des familles —ma 
mère à l’âge de 6 ans— où elles vont travailler. […] Elles vont garder les moutons, elles vont 
travailler. Ma mère a été placée à Castroverde et les grands-parents passaient chercher le maigre 
revenu.  

En 1936, c’est le début de la guerre. En Galice où le conflit n’a pas lieu faute de 
combattants364, la grande pauvreté s’installe dans les campagnes : 

C’est ce qui fait un peu l’identité de toute la famille, une extrême pauvreté, mais extrême pauvreté 
(elle souligne). C’est-à-dire qu’ils n’ont même pas de maison, la maison est louée et ils ont un tout 
petit espace pour dormir qu’on appelle « a torre » qui est de l’autre côté de la rue, mais ils sont là, 
tous « amontoados » et ils ont un petit frère… ma grand-mère n’a pas assez de lait… ils ont un 
petit frère qui va mourir de faim, ce qui va être un des souvenirs les plus marquants pour ma 
mère… qui va vraiment, vraiment, construire l’identité de ma mère.  

La mort du petit frère va marquer durablement la famille, mais d’autres enfants arrivent : 
« Mon oncle qui naît un an plus tard, ma tante doit naître en 1928, quelque chose comme ça, 
ma mère naît en 1930, la troisième fille... ».  

2.1.2. « A casa do Perico », à Freixido : une très grande pauvreté 

Côté paternel, la situation du grand-père est qualifiée de « singulière ». Son ascendance, son 
histoire et la détermination sociale dans laquelle les individus sont pris, Maria les questionne 
et les dramatise : « Nous, “a casa do Perico”, c’est aussi singulier parce que mon grand-père 
est un bâtard, il est le fils du curé… il est le fils du frère du curé, pardon ! » 

L’évocation des conditions de la rencontre des grands-parents paternels montre une pauvreté 
héritée des générations antérieures : 

Oui ma grand-mère et lui étaient « criados » dans une des plus riches [maisons] du village, la 
maison avec la chapelle, la maison du curé. Eh bien le frère du curé, il engrosse la mère de… et il 
meurt. Eux vont rester criados, et ensuite ils viendront sur la « casa do Perico » mais ils viennent 
sans rien. Il est un bâtard. Mon grand-père est bâtard. Il s’appelle Blanco Blanco.  

La grand-mère, d’une extraction sociale encore plus basse, fait pourtant l’admiration de sa 
petite-fille : 

Ma grand-mère, elle, vient d’un village d’en face, de Vilarín, d’une maison semi-troglodytique… 
Mais je pense que c’est la femme la plus intelligente que la terre ait portée ! Elle ne savait ni lire ni 
écrire mais elle, c’était un phénomène ! C’est elle qui va monter quand mon grand-père va être 
quasiment pris par la phalange c’est elle qui va aller le sortir et tout ça ! 

 
363	S’il	est	né	en	1889	comme	Maria	le	pense,	le	grand-père	aurait	près	de	50	ans	en	1935.	
364	La	plupart	du	temps,	nous	verrons	dans	quelles	conditions,	les	autorités	locales	sont	soumises	à	l’ordre	
nouveau.	
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Balbina Díaz Turia, « une femme d’exception » 

Maria raconte l’histoire de sa grand-mère maternelle, « une femme très belle », Galicienne au 
destin conjugal singulier :  

Très honnêtement, je pense qu’elle n’a été amoureuse de mon grand-père [que très peu de] 
temps… je pense qu’elle a été attirée par le retour [de l’émigré] d’Amérique [et] un certain nombre 
de choses… qui n’étaient pas au rendez-vous…  

Mais Balbina était liée par la « promesse »... et Maria est révoltée. C’est un cas semblable au 
couple formé par Amalia et Jaime, à Fruxil, à cinquante kilomètres de là. La répétition de ce 
type de circonstance montre un usage : les hommes choisissaient leurs futures épouses très en 
amont de leur mariage, sélectionnant les filles, les liant à eux ; il s’agit, dans une société 
patriarcale traditionnelle de mariages arrangés où les femmes ne sont pas égales. Dans le cas 
du couple de Fruxil (Amalia et Jaime), le mariage a pu être réussi, (encore n’avons-nous pas 
interrogé Amalia sur cette question, et au regard de la dépression profonde qui la saisit, le 
mariage peut être interprété comme un prétexte au retour, puis une occasion de ne pas émigrer 
seule) ; ce n’est pas le cas de Balbina : « Elle n’avait fait aucune promesse… de bébé ! C’est 
lui qui avait fantasmé ! ». Quant à se sentir « promise », « non, ce n’était pas le genre ! … ». 
Pour Maria, elle a accepté de l’épouser influencée par les représentations attachées à ceux que 
l’on appelait les « indianos » qui, de retour d’Amérique enrichis, étaient l’objet de convoitises 
et de fantasmes, comme un moyen de sortir de sa condition : 

[…] parce qu’il revenait d’Amérique je pense, honnêtement, sortir de son trou de Freixido… À 40 
ans, il était certainement séduisant... Donc elle a eu beaucoup d’amants… certainement… et elle a 
eu comme amant son voisin, qui était, en plus, de la famille de mon père… De cette liaison naît 
une petite fille qui lui ressemble trait pour trait… 

La grand-mère aura un enfant hors mariage. Dans ce village de la Galice profonde, la venue 
d’un bébé n’était pas une bonne nouvelle pour une famille vivant dans l’extrême pauvreté, ; la 
grand-mère maternelle n’a pas voulu de cette nouvelle bouche à nourrir : 

Cette petite fille est envoyée à Freixido, éloignée de la famille et ils ne la verront jamais dans 
l’espace de l’enfance et elle finira bonne à Madrid. Ce ne sera qu’à l’âge de 60 ans que la fratrie 
renouera.  

Le sort de l’enfant est radical : on la sépare de la famille. Les années passant, la force du 
sentiment familial finit par vaincre la distance et les préjugés : « Ah oui et elle fait partie 
maintenant de la famille ! Mais elle est prise en charge par la famille de Freixido, par la 
famille de ma grand-mère. » L’éloignement n’est pas bien grand, l’enfant sera élevée dans le 
village d’origine de sa mère. Maria affirme l’évidence du lien qui s’est maintenu : « Elle est 
envoyée dans la famille de la grand-mère et de là […] elle part faire la bonne à Madrid, 
puisque c’est là où partaient les femmes. » 

Dans cet extrait de son témoignage, nous voyons se dessiner le profil d’une émigrante qui 
n’apparaissait pas jusqu’ici : la jeune femme quitte Freixido pour Madrid où elle sera 
servante. Maria le dit « c’est là où partaient les femmes ». Le flux migratoire des femmes 
galiciennes apparaît en filigrane, ici vers la capitale. : 

C’est l’histoire des années trente. Ma mère rencontre mon père assez vite mais je pense qu’ils 
seront fiancés pendant quatre ans. Ma mère portera l’infidélité de sa mère et la mort de son petit 
frère comme un espèce de fardeau dans sa relation avec les hommes… […] Et surtout ma grand-
mère n’en voulait pas [de sa fille hors mariage] puisqu’elle était extrêmement pauvre et qu’elle 
n’apportait rien.  
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L’expression « surtout, elle n’apportait rien » cristallise la question des intérêts de la famille, 
de la filiation et de la transmission, mais aussi des conditions de la survie. Le bébé ne sera 
jamais qu’une fille de plus à marier, sans apport possible de la famille. L’inégalité de genre 
est inscrite dans les usages, la condition des femmes est inférieure. Le fait d’avoir été conçue 
hors-mariage, en soi condamnée, d’une fille qui plus est, ne permet aucun calcul de long 
terme. Elle n’intéresse pas la grand-mère qui l’éloigne, définitivement : « ils ne la verront 
jamais dans l’enfance ».  

2.1.3. Les parents 

Contrairement à sa demi-sœur, la mère de Maria (elle ne prononce jamais le prénom de sa 
mère) et Hortensio son père sont fiancés pendant plusieurs années et quand ils se marient, elle 
rejoint la famille de son mari à San Martín : 

Ils se marient et ma mère vient rejoindre mon père dans la famille de mon père. Elle a 200 mètres à 
faire ! elle rejoint « a casa do Perico » où là, il y a eu six enfants : 3 filles qui se marieront et 
rejoindront des villages galiciens alentour, suivant leurs maris héritiers, l’une dans les Asturies, 
l’autre à Alamas de Campo, encore la Galice mais juste à côté, et l’autre à Fonsobragada qui fait 
partie de la parroquia San Martín. Les filles, exit ! restent trois garçons en dehors de l’aîné : l’un 
d’eux meurt assez jeune d’une péritonite car il ne peut pas être soigné… et les deux autres. Tout le 
monde se met en quatre, mon père fait tout ce qu’il peut pour payer le voyage pour l’Argentine de 
ses frères : « L’objectif c’est l’Argentine ». 

L’organisation des familles nombreuses se fait autour de l’émigration, de proximité pour les 
filles – elles épousent des héritiers dans les villages alentour ou des régions limitrophes –, 
lointaine pour les garçons qui y cherchent des solutions de vie acceptables. Maria parle d’un 
effet de génération : « Ils partent en Argentine et y vivront jusqu’à leur mort ». Le père de 
Maria est l’aîné et l’on voit à l’œuvre à travers les propos de sa fille, une solidarité et une 
entraide familiale à son initiative, pour faciliter le départ des frères, même si le caractère 
définitif de l’émigration est vécu comme un sacrifice : « Départ années 50. Mon père est de 
1926 […] est l’aîné. Il reste à la maison avec ses parents et il a sa femme et […] ses deux 
enfants. » 

La mère (Fernández Díaz) : les femmes, les accouchements, la contraception 

En avance sur son temps et poursuivie par le souvenir du petit frère mort et la crainte de 
perdre elle aussi un enfant, elle s’informe sur la contraception. Ce sont les années 1950, les 
échos sur la méthode Ogino365 se propagent, la femme de l’instituteur l’instruit : « Oui ! Elle 
n’a eu que deux enfants et moi j’étais pas désirée ! Méthode Ogino… ma mère ne voulait 
qu’un enfant ! ». Comme certaines autres migrantes que nous avons interrogées, la mère de 
Maria veut limiter le nombre de ses accouchements. Née en 1930, elle est de la même 
génération que Julia. Elles évoquent des chocs semblables dans l’enfance, traces en elles de la 
souffrance de leurs mères dont elles sont des spectatrices impuissantes, dans une promiscuité 
évidente. Elles se positionnent en tant que femmes et refusent le sort de leurs mères, ne 
voulant souvent qu’un seul enfant… Sans toujours y parvenir, la plupart en ont deux. Mais 

 
365	La	méthode	d’Ogino-Knaus,	du	nom	des	médecins	japonais	Ogino	Kyusaku	(1882-1975)	et	autrichien	
Hermann	 Knaus	 (1892-1970)	 qui	 l’ont	 mise	 au	 point	 dans	 les	 années	 1920,	 est	 une	 méthode	 de	
contraception	fondée	sur	le	calcul	des	cycles	de	l’ovulation	de	la	femme,	sur	le	principe	que	la	fécondation	
ne	 serait	 possible	 qu’à	 certaines	 périodes	 de	 ce	 cycle.	 (Source	:	 Dictionnaire	 Larousse,	
https://www.larousse.fr/encyclopedie/medical/m%C3%A9thode_d_Ogino-Knaus/14916,	 consulté	 le	 8	
sept	2021.	
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l’idée de la contraception fait son chemin dans l’imaginaire et dans la vie des femmes ; sa 
promotion a cours dans les campagnes galiciennes, étonnamment sous le franquisme. Maria 
rapporte plus crûment l’expérience séculaire des femmes, des grossesses, des avortements… 

[Ma mère] avait vu la pauvreté ! C’est pragmatique !... Moi je viens cinq ans après [mon frère], on 
ne peut pas dire que je sois l’enfant désirée. Ma grand-mère a accouché debout dans l’étable… 
Elle était la « sage-femme » du village… Elle m’a même accouchée, moi ! Ma grand-mère en a eu 
six, un qui meurt… et je te passe ceux qui sont passés chez les cochons… je suppose ! Peut-être 
pas en accouchement, mais préalablement… parce qu’elle était sage-femme, elle savait utiliser les 
plantes et je suis sûre… Ma mère, ça elle en est incapable, vraiment incapable, donc elle va tout 
faire – la méthode Ogino – parce que mon père est un addict, lui […] Je pense qu’elle se protégeait 
c’était une obligation. Elle, c’était Margarita, la femme de l’instituteur, [influençant] la moitié du 
village, elle donnait des cours du soir… ma mère ne pouvait pas y aller, mais elle la conseillait… 
pour qu’elle contrôle au mieux et ne se retrouve pas… d’où cinq ans d’intervalle et après moi, plus 
rien ! 

Le père, Hortensio Blanco López 

Le père de Maria est un héritier. Ce statut qui structure la société galicienne est fonctionnel et 
n’est pas remis en cause par les individus ; mais il rencontre ses limites dans la pauvreté 
extrême de la famille : 

Oui… la dure tâche repose sur lui et les sœurs qui viennent de temps en temps chercher des œufs 
des choses comme ça. Les deux frères partent, l’un part en 49, l’autre en 50. Il fait tout ce qu’il 
peut pour leur payer un costume, les chaussures, et le voyage à Vigo et s’embarquer pour 
l’Amérique en espérant qu’ils reviendront qu’ils s’occuperont un peu de la mère etc.  

Les hommes doivent faire leur service militaire obligatoire d’une durée variable. Le père de 
Maria part deux ans, durée courante sous le franquisme. La maison familiale doit être 
hypothéquée, la famille va connaître la très grande pauvreté : 

Mon père fait son service militaire, à l’époque c’est deux ans ; et il va travailler comme un âne 
pour racheter l’hypothèque de la maison de mes grands-parents paternels… tout était hypothéqué. 
C’était une histoire un peu singulière. Mon père travaille nuit et jour, ma mère aussi…  

Tous les efforts seront déployés pour racheter leur propre maison. 

Lorsque l’on évoque avec elle la question de la transmission dans la société galicienne et le 
statut des femmes, elle raconte les conditions du partage chez eux, les changements voulus 
par l’héritier, la singularité du père : 

Oui, elles [les filles] partent toutes. Alors mon père […] quand il part en France et qu’il sait qu’il 
ne va pas revenir, il change le testament et il le donne à sa sœur. Da una manda, hacer una 
manda366, c’est sa sœur qui devient l’héritière principale, parce que tu ne peux pas morceler. Donc 
ma tante devient l’héritière et les autres ne gardent qu’un 6ème. […] Mon père n’a pas voulu 
racheter la maison qu’il a construite... Mon père pense que la maison doit devenir la maison de 
tous les enfants qui sont dehors. Aujourd’hui cette maison sera à personne puisque ma tante [à qui] 
mon père donne les comptes en banque et dans ses comptes en banque il y a tous les mandats de 
mes parents ! La maison ne sera jamais à personne... À l’époque la ferme prend de l’importance, 
mais il n’y a pas assez d’herbe. On se met à louer los prados. La famille de Seixido les loue parce 
que ça fait un pécule.  
Ma grand-mère ne dépense rien de ce qu’on lui envoie ! Ma tante […], s’occupe de sa mère 
puisque c’est la plus proche, les deux autres sont en Asturies alors qu’elle, Josefa, elle vient à pied 
de Sobragada à San Martín, elle en a pour 40 minutes à pied et à la toute fin elle l’emmène chez 
elle.  

La maison dont le père avait rêvé qu’elle soit « la maison de tous les enfants qui sont 
dehors », ne sera plus à personne. Les liens familiaux ont persisté pour certains dans la 
distance de l’émigration mais la famille n’a plus de lieu. 

 
366 Il	s’agit	d’un	legs.		



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 179 

2.1.4. Valentina, « une femme exemplaire » 

Valentina est une tante admirée. Née d’une relation extra conjugale, c’est elle qui est éloignée 
par sa mère sera prise en charge par cette famille, à Freixido. Valentina devra faire sa vie loin 
de sa mère et de sa famille. Non sans difficultés, elle trouvera dans l’émigration à Barcelone 
un avenir de femme libre : « Ma tante […] fait partie de ce profil ‘fille mère’… il faut qu’elle 
disparaisse du village. Elle, Valentina, c’est la Catalogne, elle sera “criada” dans une 
maison de bourgeois… ».  

L'émigration à Barcelone 

Employée par une famille d’universitaires madrilènes, elle ne pourra pas avoir son fils avec 
elle ; ils se chargeront de lui trouver un pensionnat : 

Elle part en 59, mais elle ne peut récupérer mon cousin qu’en 62 et en fait […] il n’y a pas de place 
pour lui et donc il est en « Casa de Caridad367 ». Les patrons de ma tante c’est des profs 
d’université, oui, oui !… Et ils lui trouvent cette « Casa de Caridad » ; au début elle peut venir le 
voir trois heures le dimanche. 

Elle ne peut pas confier son enfant à sa famille qui n’a jamais voulu l’accepter, il sera donc 
placé sur les conseils de ses employeurs dans un pensionnat sordide, qui accueillait les 
orphelins, les enfants abandonnés ou les enfants de pauvres,: 

C’est Paracuellos368 ! Le même traitement… et au bout de trois ou quatre ans, il est autorisé à 
sortir le dimanche et c’est là où il va lui aussi à Montjuïc, rejoindre sa grand-mère qui est aussi la 
mienne, et son oncle, et sa mère vient le voir là. Et elle réussit à économiser par petits bouts de 
chandelle et elle aura un tout petit appartement et lui vivra avec sa mère à l’âge de sieze ou dix-
sept ans, quand il a déjà un métier...  

Quand elle a quitté le village, comme de nombreuses émigrantes, comme Justa, Rosa ou Julia, 
Valentina a laissé son fils Pepe en Galice, le temps de trouver les moyens de le récupérer. Ce 
ne sera possible pour elle qu’en 1962 :  

Elle l’a laissé à ma grand-mère, le temps… Mon cousin par contre c’est ma mère qui tricotait les 
pulls et tout ça, mon cousin il avait faim ! Elle envoyait un tout petit peu, mon grand-père était 
déjà extrêmement âgé, et en plus comme ma tante était fille-mère, […] mon cousin il a entendu 
tous les préjugés… Avec ce qu’il a entendu, il est forgé pour la vie… en plus de son grand-père ! 
Je le revois encore courir d’une maison à l’autre pour venir chez nous, se sauver parce que mon 
grand-père pouvait lui donner des coups ! C’était un vieil homme, sa fille avait eu un enfant… ma 
tante ne remettra plus les pieds au village. (Elle souligne) 

Valentina, a grandi dans la grande misère du village que Maria qualifie de « troglodyte » ou 
de « cueva », d’où sa mère était originaire, Freixido. Fille-mère, elle a assumé de grandir 

 
367	La	Casa	de	Caritat	de	Barcelone	était	un	établissement	de	charité	fondée	en	1802	et	en	activité	jusqu’en	
1957	qui	accueillait	les	orphelins.	Pendant	la	guerre	civile,	ce	sont	des	milliers	d’enfants	abandonnés	qui	
se	 sont	 retrouvés	 dans	 ce	 pensionnat	 religieux.	 Les	 témoignages	 ne	manquent	 pas	 aujourd’hui	 sur	 les	
mauvais	 traitements	 que	 les	 enfants	 y	 recevaient.	 Pour	 plus	 d’informations	 se	 reporter	 au	
documentaire	ayant	révélé	l’histoire	de	ces	établissements	au	grand	public	en	Espagne	:	Els	internats	de	la	
por	 (Los	 internados	 del	 miedo),	 TV3,	 2015.	 Disponible	 sur	:	https://www.ccma.cat/tv3/sense-ficcio/els-
internats-de-la-por/noticia/2992946/,	 réalisé	 par	 Montse	 Armengou	 et	 Ricard	 Belis,	 produit	 par	 TV3,	
d’après	l’ouvrage	du	même	titre	dans	lequel	les	deux	journalistes	publient	les	entretiens	:		
Montse	Armengou,	Ricard	Belis,	Els	internats	de	la	por,	Primera	edició,	Ara	Llibres,	Barcelona,	2016.	
368	Paracuellos,	est	 le	 titre	d’une	série	de	Bandes	dessinées	de	Carlos	Giménez,	publiée	en	54	épidosdes	
entre	1977	et	2003.	L’ouvrage	raconte	le	quotidien	des	enfants	de	l’Assistance	publique	en	Espagne	après	
la	guerre	civile.	Disponible	sur	:	http://www.carlosgimenez.com/obra/paracuellos.htm,	consulté	le	4	sept.	
2021.	L’ouvrage	traduit	en	français	a	été	primé	au	Festival	de	la	bande	dessinée	d’Angoulême	en	2020.		
Carlos	Giménez,	Paracuellos:	intégrales	vol.	01	&	02,	Fluide	glacial,	Paris,	2020.	
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seule et a eu un fils qui ne sera pas pris en charge par cette famille quand elle émigrera, très 
jeune, pour Barcelone. Elle ne reviendra jamais en Galice. 

Elle était […] née en 28, elle va avoir une vie très libre, à Barcelona, ne dépendra de personne, 
c’est une femme [qui] vivra comme elle voudra (elle souligne), vraiment, sans rien distiller à 
personne… elle travaillera comme une esclave chez cette famille, mais elle économisera par petits 
bouts, Valentina. Je me souviens que les premiers cadeaux de Valentina… c’était une belle femme 
épanouie, elle m’offrait des petites barrettes pour les cheveux, elle était pas du tout comme ma 
mère, c’était sa grande sœur. Elle a eu une vie libre […]. Par contre pour son fils, Pepe, ma mère 
c’est une sainte ! Ma mère c’est un peu sa mère. 

Maria soupçonne même une relation avec son père : 

Jusqu’à seize ans, ma mère dans la famille c’est la sainte et à un moment donné, elle ne parle plus 
[à Valentina sa sœur], alors que quand ils vont à Barcelone, ils sortent ensemble… 

Une vie de femme « libre » sous le franquisme 

Valentina, la fille-mère, la femme libre, se mariera, mais tardivement : 

Ma tante Valentina elle va attendre très, très longtemps avant de se marier ! Je pense que si elle se 
marie, c’est aussi par intérêt ! Et puis elle va acheter une maison assez loin de Barcelone pour ses 
vieux jours et elle ne veut pas aller dans l’appartement que lui a réservé son fils [en Galice où lui 
est retourné] et jusqu’à la fin elle restera là ; […] pour moi c’est une femme exemplaire ! Elle fait 
partie de […] ces femmes invisibles, […] ces femmes qui ne sont même pas comptabilisées, parce 
qu’elles sont la honte…  

Sous le régime de Franco, Valentina cumule les tares : émigrée seule, fille-mère de mère en 
fille ; les émigrantes sont stigmatisées comme prostituées : « Elle fait partie de ces 
femmes… ». Quant aux femmes qui émigrent seules, le dictateur conseille à leurs familles de 
mettre fin à une émigration « non-nécessaire ».  

Le parcours de sa tante a marqué l’imaginaire de Maria, par sa grande liberté : 

C’est des profils de femmes, que je trouve… absolument extraordinaires parce qu’elles sont d’une 
force ! Et elles ont un poids !... que l’on sous-estime. Ma tante, je trouve que c’est une femme 
exemplaire ! même son frère n’aura aucune autorité sur elle. 

Pepe, fils de Valentina 

Le fils de Valentina, Pepe, a grandi dans l’opprobre, élevé par ses grands-parents, subissant 
insultes et exclusions. Maria est très proche de lui, elle le comprend : 

Ma cousine, la fille de cet oncle qui l’a élevée, lorsqu’elle vient avorter en France, ça va être le 
premier grand problème qui reconvoque sa propre enfance… alors que lui l’aurait élevé…  
Il est la personne la plus accueillante, la plus généreuse. Et moi c’était vraiment… je le protégeais 
parce que […] on était vraiment pauvres et lui et moi… Par contre lui était insulté à l’école… 
parce que sa mère était une pute ! Il n’avait pas de mère, il était avec ses grands-parents… je crois 
que ça l’anesthésiait ! il était trop petit pour aller avec mon frère et […] c’était vraiment mon 
compagnon de jeux, plus que mon frère, beaucoup plus que mon frère !  

Son cousin qui a connu le bannissement et la répudiation à Freixido, cherchera toujours à 
garder des liens avec le village. Il est un émigré doublé, dès sa conception, d’un exilé de 
l’intérieur. Il a voulu racheter l’école ; le village le lui a refusé mais lui a donné un « bout de 
monte » où il construit une « demeure » ; il aréussi à s’installer dans le village de l’enfance 
dont il a été banni : 

Au départ, [il] veut acheter l’école et ils lui refusent. On n’a pas de parts dans l’école — les écoles 
appartenaient, aux gens du village, [ils avaient] des parts. Nous on […] n’avait pas d’argent. Ils 
votent entre eux, et ils vont la donner à quelqu’un d’autre. Ils sont, pour certains pris de remords, 
et puis d’autres qui actent… et donc ils lui donnent un petit « monte », où il construit sa 
[maison]… Au-delà du lopin de terre, c’est sur la route qui ouvre le village, c’est plein de 
cailloux ! C’est ce qu’on appelle “a rapadela”. […] Et mon cousin qui a bien réussi […] achète une 
maison et quand tu vas dans sa maison, c’est… La demeure ! Avec tous les objets… il a fait le tour 
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de partout… il a mis dans sa maison qui est dans un village à côté de Fonsagrada, qui n’est pas… 
dans notre village. […] La maison qu’il a achetée dans ce village, elle s’appelle… « A casa do 
Juano ». 

Il retrouve les lieux de son enfance, habitant une autre « casa do Juano ». « C’est sa 
vengeance sur la vie » dit Maria. 

2.1.5. L’« oncle » Ovidio : un autre destin singulier 

Au village, une famille élargie constitue les premiers souvenirs de Maria avec cet « oncle » au 
destin singulier : 

Sa mère est fille-mère et elle est de cette famille qui a un peu plus de biens, qui a une vraie maison. 
Elle a ce fils, et au moment où éclate la guerre, lui a 18 ans, 17 ans... Comme elle est déjà 
institutrice, comme elle veut racheter son truc, elle l’engage dans l’armée franquiste. Ah oui ! 
Ovidio il a été engagé de force dans l’armée franquiste ! Peu de temps après l’engagement, il est 
blessé et il est amputé d’une jambe. Il revient amputé au village, il va avoir une prothèse… Il 
devient lui-même instituteur. […] Il avait un âne. 

Ovidio est engagé « de force » par sa mère dans l’armée franquiste, mais la famille compte 
aussi des résistants, un « huido » qui sera pris et fusillé : « Une autre partie de cette famille 
est complètement républicaine : un autre va être fusillé, qui est caché dans le village… ». 
Ovidio lui-même, devenu instituteur, n’enseignera pas pour le régime. Une sorte d’école 
parallèle s’organise dans un hameau voisin de Llencias369 et il y poursuit (clandestinement ?) 
l’œuvre des pédagogues de l’ Intituto Libre de Enseñanza370 : 

Il n’a pas le droit d’enseigner au village. On l’envoie dans une école qui est une « cueva » à 
Llencias. Il part tous les matins sur son âne, avec son chien qui le suit, et avec les garçons de 
familles républicaines… qui vont recevoir l’enseignement là-bas. Il part avec sa propre fille, 
Marisa, que je considère comme ma cousine, qui deviendra, elle, profe de français qui est 
aujourd’hui décédée. Il y avait simplement Marisa qui était sa fille, qui avait un an de plus que 
mon frère, elle part avec son père, avec tous les garçons, 6 garçons à partir, moi je suis trop petite 
parce qu’il faut traverser la forêt. Tous les matins ils partent avec leur gamelle et lui il applique 
tous les principes de la Escuela de Libre Enseñanza*371 : il leur apprend à faire le jardin, à 
cultiver, à observer la nature… 

Plus d’une école 

Trop petite, Maria ne fait pas partie du groupe d’enfants qui se rendent à pied à l’école de 
Llencias. Elle va à l’école du village et reçoit l’enseignement du régime : 

Moi, non, je reste au village avec la bonne du curé… Je vais à l’école, on m’apprend à prier le 
matin… c’est l’école du village. L’instit elle a eu une formation de trois mois peut-être, elle sait 
lire et écrire, elle connaît les prières […] C’est la copine du curé. Les gens ont été placés parce que 
« afines al régimen » ! Ils n’ont de diplôme que leur… soutien indéfectible à ça [le régime]. On va 
avoir, à un moment donné, Doña Encarnita, une petite jeune qui arrive et qui va nous changer un 
peu la vie. Mais bon, moi, petite, je suivais, je faisais, donc je vais apprendre à lire très petite, je 
pense qu’on apprend à lire l’espagnol… à lire, à écrire, […] dans une matière « los quehaceres de 
la casa », on avait une mention et j’avais une note de m… (rires). J’étais pas faite ni identifiée 
pour ça ! j’étais avec tout le monde ! 

Elle apprend à lire l’espagnol mais partout on parle le galicien : 

 
369	Dans	le	Diccionario	geográfico-estadístico-histórico	de	España	y	sus	posesiones	de	Ultramar,	de	Pascual	
Madoz,	 1847,	 Llencias	 figure	 comme	:	 «	cas.	 en	 la	 prov.	 de	 Lugo,	 ayunt.	 De	 Fonsagrada	 y	 felig.	 de	 San	
Martín	de	Suerna.	POBL.	:	1	vec.,	6	almas.	»		
370	La	Institución	Libre	de	Enseñanza	est	fondée	en	1876	par	Francisco	Giner	de	los	Ríos.	Elle	promeut	la	
philosophie	et	les	pédagogies	krausistes.	Elle	est	interdite	et	ses	membres	persécutés	s’exilent.	
371	En	fait	la	Institución	Libre	de	Enseñanza.	
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Nous, on ne parlait que le galicien ! On pouvait pas l’interdire sinon tu interdisais aux gens de 
vivre. Quand on allait en ville, ma grand-mère, je pense qu’elle maîtrisait aussi parce qu’elle avait 
une intelligence et une mémoire auditive extraordinaires. Elle était incapable d’énoncer la moindre 
règle… […] Nous on oscillait entre l’une et l’autre langue sans qu’il y ait jamais, moi je n’ai 
jamais […] connu d’interdit, jamais ! […] Le taux d’analphabétisme en Galice était tel que dans 
les villages s’ils interdisaient l’usage du galicien… ils ne pouvaient pas… Nous c’était même pas 
par résistance !… on ne savait pas, on parlait cette langue…  

L’école des femmes : la section féminine de la Phalange 

Dans les souvenirs associés à l’école, Maria évoque encore les visites des agentes de la 
section féminine de la Phalange : 

Nous à l’école, on a les premiers livres et on voit débarquer.... je me souviens très bien, voir 
débarquer les femmes de la Phalange. Elles venaient une fois par mois, former à la danse, elles 
venaient entretenir les femmes, elles venaient aussi dans le but de charité, […] les bonnes 
œuvres… Elles venaient… bon, la danse traditionnelle, folklorique, etc., la « gaita372 »... 

 Le contexte politique : la répression franquiste 

La répression franquiste s’est abattue sur sa famille : 

Eux, ils sont sur les entre-deux : mon père naît en 26, il a 10 ans quand la guerre éclate mais mon 
grand-père, lui, en a déjà plus de 40. […] Il va y avoir au village un certain nombre de choses sur 
les syndicats paysans, etc. Lui s’en sort parce que c’est au pifomètre, en fonction des décisions 
qu’ils prennent sur les gens qui n’ont pas des engagements plus importants que ça… 

Nous comprenons que des révoltes paysannes liées aux mouvements syndicaux ruraux agitent 
le village et qu’une implication minimale vaut à son grand-père d’être arrêté par la phalange ; 
son engagement n’est pas politique, sans doute davantage motivé par la pauvreté que par une 
conscience politique structurée. La Phalange sait faire la différence et le décor caractéristique 
de la fracture de la société espagnole apparaît : 

Non, il est républicain, mes deux grands-pères sont républicains. Le village… San Martín se coupe 
en deux et historiquement il reste coupé en deux même encore pas loin aujourd’hui […] [à ce 
moment-là] d’emblée c’est l’Église…  

La grand-mère prend la situation de la famille en main et poursuit la lutte pour la survie de la 
famille quand son mari est emprisonné : 

Maintenant… ma grand-mère est une femme d’exception, donc c’est elle qui ne va pas arrêter de 
travailler d’aller vendre… Elle était née en… avec le siècle, comme Buñuel ! elle naît avec le 
siècle. Elle a dû mourir […] en 84. Alors que mon grand-père est mort en 68… Et mon père va 
aider ses parents dans tout ça… 

 L’émigration comme seule solution 

Vers la fin des années 1950, les parents de Maria ne font plus face à la « pauvreté extrême ». 
Un enfant est mort de faim, le père et la mère travaillent, la mère tricote la nuit, s’occupe de la 
maison, des champs, de sa famille le jour :  

Ils vont faire trois essais de départs parce que ma mère n’est pas heureuse. Ma grand-mère est un 
bourreau de travail et surtout, ma mère ne lui correspond pas, malgré… ma mère, elle travaillait 
aux champs, elle faisait à manger et la nuit elle tricotait. Pour pouvoir, à nous, nous acheter des 
chaussures… parce qu’on n’avait pas de chaussures… elle tricotait pour la pharmacienne de 
Fontsagrada. Elle était capable de faire un pull pour un enfant en une nuit ! Elle « cardaba » 
[cardait], elle avait introduit aussi la couleur, elle faisait des petits pulls, des machins… pour 
gagner un tout petit peu pour qu’on ait quelques petits trucs, acheter de l’huile, acheter un peu ce 
qui manquait, on ne se nourrissait que de ce qu’il y avait à la maison. « A casa do Juano » était 
estampillée négativement, elle aurait voulu pour mon père une maison un peu plus…  

 
372	Instrument	galicien	par	excellence,	la	«	gaita	»	est	la	cornemuse	celtique	de	facture	galicienne.	
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Le père va de maison en maison pour proposer ses services : 

Mon père vendait sa force de travail dans les villages avoisinants il était bourrelier, il faisait les 
jougs des vaches… Il faisait le tour des villages pour avoir un peu d’argent liquide puisque de la 
maison… 

Mais personne n’a d’argent. Les individus apparaissent dans leur époque, leurs activités, et 
leurs difficultés. Dans ces difficultés insurmontables, le père poursuit ses recherches et ses 
tentatives, la mère le pousse à essayer plus loin : 

Ils ont fait trois essais de sortie, vers les Asturies, ensemble, toujours. Impulsé par ma mère, c’était 
Áviles, parce qu’elle pensait [qu’il y avait des possibilités]… 

La famille de la mère de Maria, n’est pas allée à l’école faute de moyens et par nécessité 
qu’elle s’occupe de la maison ; elle fréquentait néanmoins la maison de l’instituteur, et sa 
femme, qu’elle connaissait bien : 

Ma mère a toujours fréquenté […] Margarita, de « a casa de Villavol », qui était la maison de 
l’instituteur, d’où elle était sensée venir. C’est quelque chose de très paradoxal, mais Ovidio, qui 
était un des meilleurs amis de mon père, était l’instituteur du village ; ma mère prenait conseil 
auprès de Margarita son épouse. Pour la contraception… 

Une émigration souhaitée, mais qui ne peut se faire qu’en plusieurs étapes 

Les parents de Maria feront plusieurs tentatives de départ ; son père ne se résout que 
difficilement à quitter le village où la propriété pourrait prospérer, où sa mère reste… Par trois 
fois, l’une aux Asturies, puis à Avilés… : « mon frère naît en 51, très vite après le mariage... 
La troisième, à Ribadeo, le Nord […] vers 53-54. C’est la cité minière, là où il y a eu [la 
révolution] en 1934… ».  

Mon père revient, chaque fois qu’il fait une tentative à 150 kms… ma grand-mère est encore en 
âge d’être une maîtresse femme, de faire prospérer son truc… Je pense que lui était extrêmement 
attaché à sa vie là-bas ! Il y a certainement la culpabilité qu’il ressent, mais il a les travaux des 
champs, il essaye de faire prospérer, de nourrir [sa famille]… Ils reviennent tous les deux avec 
deux ou trois meubles…  

Malgré l’attachement à son village et à sa mère, ils repartent, ne trouvant pas de travail sur 
place : 

Il repart à un autre endroit, à l’époque… de toutes façons ils sont dans des espèces de « fondas ». 
Ils n’ont pas une vraie installation, ils sont chez quelqu’un à qui ils rendent service… il y a une 
espèce de troc mais y a pas d’installation réelle. Il faudra attendre le départ en Catalogne et le 
départ en France. 

La mère de Maria est contente quand ils partent et dépressive dès qu’ils reviennent.  

Ma mère elle veut partir de là. Je suis née en 56. Je pense qu’[…]elle fait une très, très forte 
dépression. Ça ne l’empêche pas du tout de travailler comme un âne… Non, [avec] moi plus rien. 
Ma mère fait une très grosse dépression, elle reste là, je suis là, il y a ma grand-mère, mon grand-
père et ils élèvent le fils de ma tante (Pepe).  

Mais Maria va à l’école : 

Moi je vais à l’école très jeune, je crois à deux ans. Il y a une école dans le village, 26 maisons [et] 
l’école est là. On apporte tous un peu de charbon et il y a une institutrice qui a une leçon d’avance 
sur nous, à peu près… Je me souviens de tout ça. Par contre mon frère a cinq ans de plus… et il y a 
Ovidio, celui que j’appelle « mon oncle » et qui ne l’est pas, qui est un cousin de ma mère… un 
itinéraire singulier. 

Le départ pour Barcelone 

C’est sur l’oncle que repose le réseau migratoire de la solidarité familiale qui se réactive 
comme solution à la misère dont la famille ne parvient pas à sortir en Galice. À l’occasion de 
son mariage, il revient au village. Ils partiront avec lui : 
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C’est mon oncle, nous, la famille est accueillie. Mon oncle est parti le premier, le frère de ma mère 
qui est né en 35, il est parti dans les années soixante, début des années soixante. Sa sœur, 
Valentina, pareil. Il revient parce qu’il s’est marié avec une femme d’un village d’à côté, ils 
reviennent tous les deux au village. 

Émigré quelques années avant, a trouvé un emploi à La Vanguardia, célèbre journal de 
Barcelone. Sa patronne compatissante possède quelques parcelles qu’elle met à disposition 
des pauvres ; il y construit une baraque, comme tant d’autres, sur les contreforts de Montjuïc. 
En possession d’autres talents au village, il devient ouvrier sur les rotatives : 

Je crois que c’est en 62 qu’il intègre La Vanguardia373, et c’est là qu’il a une maison dans les 
[bidonvilles]… C’était une dame patronnesse, au départ, qui donne aux pauvres… un endroit pour 
construire leur baraque, pas loin de la rue Parallèle, sur les contreforts de ce qui est devenu 
Montjuïc. 
Mon oncle travaillait dans les machines. […] [bien qu’il] n’a aucune formation non plus, il était 
« gaiteiro »374 ! Il était… (long silence) plus réticent au boulot. Mon oncle c’est un être 
absolument délicieux et il est tout sauf galicien dans l’âme, même si l’âme de la « gaita » l’a saisi 
dès enfant. [Il] aurait été musicien s’il était né dans une famille où il aurait pu étudier… 

Il y était entré par le réseau des Galiciens qui y travaillaient, réseau élargi des solidarités dans 
l’émigration à l’œuvre : 

Il rentre par [des] amis, par relations de Gallegos, ça fonctionne comme ça, c’est le réseau… Il 
rentre à La Vanguardia et puis il s’installe à Montjuïc ; puis il fait venir tout de suite ma grand-
mère (Balbina) puisque mon grand-père est mort en 62 […]. Elle s’est retrouvée toute seule, toute 
seule, ma grand-mère !… Elle ne voulait pas rester là, le village, elle n’en avait rien à f… et elle, 
partir à la ville… elle serait partie avant si on avait pu l’accueillir ! Le grand-père, elle le soignait 
mais sans conviction... Elle est restée, elle a élevé mon cousin (Pepe) puisque ma tante était fille 
mère et tu vois bien les problèmes que ça pouvait poser. Et mon cousin part en [1962]… nous on 
part en 63, lui part l’année d’avant. 

Il fera une longue carrière comme ouvrier qualifié, sa vie durant : 

Il y est resté jusqu’à la retraite, il a eu un très bon poste. Ensuite il est devenu militant syndicaliste, 
etc., mais il a été ce qu’on appelle un « ouvrier qualifié ». Avec des droits… il a participé à des 
grandes luttes, […] il a été pas mal d’années à la CNT. Lui va devenir le seul ouvrier qualifié 
travaillant dans un endroit où il y a une protection sociale, même au niveau de ce qu’on appelle 
« la mutuelle » et encore aujourd’hui comme retraité, il a […] une retraite qui n’a rien à voir… 
avec les « convenios » qui pouvaient régir… Mon oncle est le seul de la famille à avoir ça. […] 
mon oncle, aura vraiment une carrière complète. 

L’émigration catalane de l’oncle est une réussite sociale et familiale : 

Il était marié, il a connu ma tante à 16 ans. Il avait trois filles. […] Sa mère (Balbina) a vécu chez 
lui, elle est morte chez lui. Et il a aussi fait venir « a muda », une tante de ma tante […] qui était 
toute seule au village. Elles étaient toutes les deux, elles s’occupaient de la maison. 

C’est le début de l’émigration pour Maria et ses parents. Au début, ils sont accueillis dans les 
bidonvilles de Montjuīc dont elle n’a pas que des mauvais souvenirs. Quand ses parents y 
retrouvent leur famille le dimanche, ils sortent à Barcelone, les enfants restent : 

Nous on reste avec la grand-mère… mais c’est très joyeux le bidonville ! ils sortent tous, quand on 
est en Espagne, mon père – qui n’était pas pingre par rapport à d’autres familles que j’ai connues –
, il me raconte qu’ils sont allés dans une boîte de nuit… et qu’ils y sont allés parce que… va faire 
l’amour dans ce cabanon où ils sont tous !… Donc ils sont allés al Molino qui n’est pas loin de 
Paralelo ; il m’a dit “il y avait des glaces partout !” (rires)… Et ma mère le suivait parce que de 

 
373	La	Vanguardia	est	un	grand	quotidien	catalan	de	Barcelone.	
374	 Le	 «	gaiteiro	»	 est	 le	musicien	 de	 Galice	 qui	 joue	 de	 la	 «	gaita	»,	 la	 cornemuse	 galicienne,	 sœur	 des	
cornemuses	bretonne,	 irlandaise	ou	écossaise.	Pour	plus	d’informations	sur	 l’histoire	de	 l’instrument	et	
des	 instrumentistes,	 consulter	 le	site	documenté	de	 la	«	Asociación	des	Gaiteiros	Gallegos	»	:	Disponible	
sur	:	http://www.gaiteirosgalegos.gal/index.php?option=com_content&view=article&id=3929,	
consulté	le	19	décembre	2019.	
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toutes façons il fallait qu’elle le suive ! Les vacances c’était une sorte de parenthèse, cette semaine 
après San Boi, on était sur Montjuïc, on restait avec ma grand-mère, on jouait entre nous…  

Les souvenirs de l’hiver sont plus rudes que ceux des vacances d’été ultérieures : 

Moi les seuls souvenirs que j’ai, c’était en décembre où là, on était dans la boue ! Pour moi cet 
endroit c’était pire que le village ! Après quand on y revenait c’était l’été, tout le monde était 
dehors, les parents partaient, mon oncle a toujours été un fêtard, depuis l’adolescence. Rosalía, 
Valentina, mon père, ma mère et d’autres du village, ils se retrouvaient et ils allaient à la 
« Barceloneta375 », à l’époque, où il y avait les « chiringuitos » et tout ça, et nous on rapportait de 
la viande du village et ils avaient de vraies vacances dans une ville, mais eux ils reconstituaient le 
village. 

Pour les parents de Maria, c’est la première étape, décisive, de leur parcours migratoire : 
l’oncle fera embaucher son beau-frère Hortensio, le père de Maria, au journal. Mais ce travail 
ne lui convient pas et les « appels sur la France » circulent. Ils décident d’émigrer en France.  

L’émigration en France 

N’y trouvant pas sa place, le père de Maria ne reste pas au journal ; avec l’ouverture des 
frontières dans les années 1960 et les accords signés avec la France, ce sera leur destination. 
Julia quitte Manresa comme tant d’autres avec un contrat particulier ; Hortensio part avec un 
contrat « officiel ». Les circonstances de l’émigration sont très favorables pour un homme qui 
a une expérience d’ouvrier des mines ; sachant manier les explosifs, il intéresse les sociétés de 
construction françaises. C’est l’époque où le Canal du Nord est remis en chantier après avoir 
été interrompu entre les deux guerres  ; Batignolles, l’entreprise de construction, cherche des 
spécialistes pour déblayer le canal affecté par la deuxième guerre mondiale. Envoyé près de 
Ytres, vers Bapaume, il travaillera jusqu’en 1967. Le travail est dur mais il va, cette fois, 
s’installer progressivement dans le pays. Il cumulera deux emplois, l’un de nuit comme 
dynamiteur, l’autre comme… paysan et, bientôt inséré par le travail, il fera rapidement venir 
sa famille : « On part en décembre, j’arrive en France en 64. À Barcelone, j’y reste très peu 
de temps… ». Maria à huit ans, ne voulait pas quitter son village natal : 

On arrive tous les trois à Ytres. Moi… je veux surtout pas y aller ! Je veux pas quitter l’Espagne, 
je veux pas quitter mon village, je veux retourner là-bas où je suis « la niña bonita » de mon 
grand-père. Moi j’ai même pas reconnu mon père, tu vois, six mois, à la gare de Barcelone… il 
avait une moustache… J’ai des photos c’est à mourir de rire ! Non, il n’était pas beau gosse [mais 
il] avait quelque chose… même à 92 ans quand il est décédé il était droit comme un i !… Il faisait 
1m 61 si tu veux…  

Lorsque les parents émigrent, les enfants n’ont pas le choix, qu’ils soient laissés sur place ou 
embarqués ; elle n’y peut rien, elle suit et sera scolarisée rapidement. La mère qui a enfin 
quitté le village et sa condition, dira toujours que l’émigration l’a sauvée. 

Les parents de Maria qui poursuivent leur ascension sociale en France vont acquérir un 
appartement de vacances pour rendre visite à Balbina, l’été, participant aux vagues 
migratoires pendulaires des congés payés des migrants. 

Le père de Maria, l’émigrant des années 1950, sa femme, qui a joué un rôle déterminant dans 
l’impulsion de la mobilité, sont décédés dans le sud de la France. La partie barcelonaise de 

 
375	«	La	Barceloneta	»	est	un	quartier	de	Barcelone,	aux	abords	du	Port,	historiquement	un	terrain	gagné	
sur	des	terres	inondées	par	adjonction	d’une	ancienne	île	;	les	réformes	architecturales	y	ont	vu	reloger	la	
population	du	quartier	lors	de	la	construction	du	quartier	de	la	Ciutadela	voisin.	Quartier	très	populaire,	il	
a	été	transformé	en	1992	en	quartier	touristique	avec	de	nombreux	restaurants,	sa	célèbre	jetée,	le	village	
Olympique	et	l’aménagement	de	sa	célèbre	plage,	la	Platja	de	la	Barceloneta.	Les	«	chiringuitos	»	sont	les	
traditionnelles	petites	baraques	où	l’on	pouvait	boire	un	verre	en	bord	de	mer.	
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leur migration, à la fin des années 1950, dure peu, la situation de l’Espagne, y compris en 
Catalogne, ne leur permettant pas de survivre. Malgré les épreuves et grâce à leur entêtement 
à vivre mieux et à offrir un avenir à leurs enfants, ils ont un parcours migratoire de réussite 
économique et ont préservé l’essentiel des liens familiaux à partir de situations complexes. 
Leurs parcours sont exemplaires. 

Conclusion : gens de peu « sauvés par l’émigration » 

Les récits de Maria dépeignent la vie des gens d’un village perdu de la Galice septentrionale 
entre les années 1940 et 1960. Nous avons vu comment malgré la misère toutes les personnes 
de la famille de Maria ont essayé de s’en sortir au mieux, souvent en émigrant. Portrait d’un 
lieu et d’une époque, cette saga nous montre les conséquences du politique dans la vie 
quotidienne de « gens de peu », comme les autres témoignages de ce travail. L’émigration 
apparaît, ici encore, comme un accélérateur de mieux-être, le seul vecteur possible de la 
modernisation, même si le prix en est la coupure certaine, à terme, d’avec le monde des 
anciens. 

Conclusions de la première partie 

La famille R.P., comme la plupart des familles du village de Fruxil, provincia de Lugo, a vu 
partir tous ses jeunes. Le frère cadet a suivi ses sœurs et s’est adapté comme elles à la vie 
urbaine de Manresa. Nous avons vu comment, après la mort accidentelle de leur frère José, en 
1974, c’est la famille entière qui émigre, à l’exception du fils de José qui reste au pays près de 
sa mère mais quitte définitivement l’exploitation, négociant sa part de l’l’héritage. 
L’émigration imprévue et définitive des parents en Catalogne a pour effet de morceler la 
propriété. Mais on observe que la famille s’est regroupée à Manresa et qu’en Galice, la 
plupart se retrouveront autour de la « aira », dans la modalité moderne des congés payés. Du 
point de vue économique, l’émigration est réussie pour tous. 

Pour la famille Blanco López, des environs de San Martin de Suarna, au nord de la province 
de Lugo, l’émigration ne se présente pas comme un projet : Hortensio et sa femme émigrent 
ensemble après avoir tenté en vain de s’en sortir et de maintenir la minuscule propriété des 
parents en Galice ou de s’en sortir en Catalogne. C’est l’exemple d’une émigration contrainte 
et en couple, comme l’était celle de Justa de A Cervela (Cf. Deuxième partie infra), par une 
situation de pauvreté endémique.  

Leurs émigrations ont connu la réussite économique, mais il est à noter que le couple émigré 
en Suisse reviendra, tandis que les familles émigrées en France s’y installeront sans retour en 
Galice.  

Notre corpus dessine plusieurs catégories d’émigrants : un premier type se dégage de 
l’expérience de Julia et nous l’avons appelée « la pionnière ». En réalité, Julia est la première 
de sa génération à décider de quitter le village avec une indépendance et une détermination 
singulière, mais elle bénéficie d’un réseau familial d’émigration implanté à Manresa en la 
personne de son oncle. Ses frère et sœurs Luisa, Amalia, Ramón et Mariluz la suivront, 
utilisant et pérennisant un « réseau » familial établi depuis les années 1920. Luisa, Ramón et 
Mariluz partiront seuls, rencontreront d’autres immigrés espagnols venus de Castille, 
d’Andalousie, et un Catalan pour Luisa, les épouseront en Catalogne et y auront leurs enfants. 
Amalia, partie en deux temps, épouse un Galicien en Galice puis émigre en couple, comme 
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Hortensio et sa femme. Ramón émigre, fait son service militaire puis se fiance en Catalogne 
et s’y installe : son statut de cadet assimile son sort à celui des femmes de la famille comme 
émigrant. Mariluz, la dernière, elle incarne le profil de la « migration contrainte » qui donne 
lieu à une détérioration de son état de santé. Dépressive comme Amalia, elles ne vivent pas 
l’émigration comme une solution mais comme une fatalité. Le destin de l’aîné, José, décédé 
accidentellement376, donne un tour tragique au récit. Une exploration de la mortalité des 
paysans pauvres de Galice, les conditions de vie et de travail, d’hommes et de femmes qui 
font tous les métiers, contribuant à maintenir l’agriculture et une économie de subsistance 
durant une époque où tout manque, pourra être menée ultérieurement. Le parcours de José 
entre en ligne de compte dans l’histoire des migrations galiciennes, sa disparition ayant 
provoqué l’émigration de la famille, anéantissant le projet initial du père de maintenir 
l'exploitation sur les terres de ses ancêtres par disparition du fils aîné et seul héritier.  

Dans d’autres cas et plus généralement, la cause de l’émigration est la grande misère comme 
c’est le cas de la famille Blanco. Ayant quitté leur terre de Galice sous contrainte ils n’y 
seront, souvent, pas enterrés377. Les vies singulières relatées dans le témoignage de Maria 
apportent un nouveau profil, celui de Valentina, enfant placée à cause, toujours, de la misère ; 
enfant naturelle, elle sera fille-mère et émigrera à Barcelone. Elle y mènera une vie de femme 
exploitée mais libre ; elle incarne elle aussi les difficultés des femmes dans le franquisme, 
mais aussi leur énergie et des formes de résistance. Le fils répudié retournera en Galice, 
acquerra une maison pour sa retraite à laquelle il donnera le même nom, « a casa do Juano », 
que dans l’enfance, dans le village dont il a été chassé. 

Chacun de ces modèles témoigne de circonstances particulières que nous avons étayées : la 
détermination de Julia, l’entêtement de Hortensio à s’en sortir avec sa famille et à maintenir 
des liens familiaux dans la migration ; la maladie de Luisa, la mort d’un frère d’Hortensio ou 
de l’un de ses enfants victimes de la faim témoignent de la condition des populations vis à vis 
des soins de base ou médicaux. Plus tard, le départ d’Amalia ou de Mariluz, étaient contraints 
car moins nécessaires et n’obéissant qu’à une organisation sociale inégalitaire, l’exemple du 
« cadet », Ramón, le confirme, qui aura sa revanche en héritant de la ferme familiale contre 
l’avis de ses sœurs qui n’y pourront rien, comme Pepe, après une émigration économiquement 
réussie. Les décisions d’une famille pourtant bienveillante, seront mal vécues en dehors de 
Julia, mais n’empêcheront pas l’amélioration du niveau social et économique des émigrantes.  

Les parcours professionnels de chacune des personnes émigrées que nous catégorisons 
comme exemplaires, sont représentatifs d’une condition sociale, les femmes deviennent 
ouvrières ou servantes, les hommes entrent dans l’industrie ou la construction et y font 
carrière, ouvriers ou employés ou créant leur propre activité (Carmelo). Cette condition, ces 
circonstances, déterminent leur place et leur devenir dans la société catalane où la plupart 
s’intègrent. Sur la dizaine de profils étudiés, trois poursuivront leur émigration à l’étranger 

 
376	L’accident	qui	emporte	José	se	produit	alors	qu’avec	un	autre	villageois	ils	sont	occupés	à	couper	des	
arbres,	une	activité	habituelle	pour	eux.	Il	existe	en	Galice	une	importante	activité	de	sylviculture	qui	s’est	
développée	au	XIXe	 siècle	notamment	du	pin	puis	de	 l’eucalyptus	;	 les	bois	comme	le	monte	común	 sont	
accessibles	aux	familles.	Cf.	Jesús	García	Fernández,	Organización	del	espacio	y	economía	rural	en	la	España	
Atlántica,	Siglo	XXI,	Madrid,	1975,	p.	224	et	suiv.	
377	Les	parents	sont	enterrés	à	Manresa.	Le	seul	à	être	resté	sur	sa	terre	est	l’aîné,	José,	au	cimetière	de	A	
Cervela	où	il	est	né.		
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dans les années 1960, les plus déterminés, les plus ambitieux ou les plus tenaces ; ils sont les 
moteurs de l’émigration jusqu’à l’obtention d’une situation réellement améliorée. 

L’émigration des jeunes Galiciennes et Galiciens d’origine rurale de la région de Lugo, entre 
1940 et 1960 a rapidement produit un double bénéfice : le délestage efficace et réussi de la 
région d’origine d’une population trop nombreuse par rapport aux structures et aux ressources 
disponibles, et, par leurs envois d’argent (remesas), à la survie des exploitations, de l’activité 
de leur région d’origine, tout en contribuant par leur propre évolution, à sa modernisation.  

Dans le deuxième chapitre, nous allons nous pencher, à travers les témoignages de « celles et 
ceux qui sont restés », sur l’état de la société galicienne, au départ de l’émigration. 
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DEUXIEME PARTIE 

CHAPITRE 2 

Celles qui restaient 

Malgré les départs, les habitants du village restent la plupart du temps, un par maison au 
moins. La famille R.P. est caractéristique des familles galiciennes souvent nombreuses, et 
compte six enfants ; la proportion est donc d’un qui reste pour six qui émigrent. Le 
renouvellement est assuré, en toute rigueur on ne parlera pas d'exode rural, mais d’un flux 
d'émigration sans discontinuité, se renforçant ou s’affaiblissant avec l’histoire et les 
conditions économiques internes à la Galice et à l’Espagne.  

Les témoignages recueillis auprès de quelques habitants du village ou de villages voisins en 
2014, nous éclairent sur les modes de vie, la culture, la vie quotidienne dans cette région de la 
Galice centrale. En creux, quelque chose de l’ambiance qui a participé au choix ou à la 
nécessité du départ des émigrantes se dégage. Ces témoignages produisent des instantanés, 
parfois dérisoires au regard du mouvement du monde, mais qui constituent la vie de gens « de 
peu » dans leur temps et dans leurs lieux. Ils nous intéressent à ce titre. 

1. Jovita et Antonio P.F., de Vilar da Vara 
 Jovita, de Seixas 

Née à Seixas, hameau voisin au-dessus de Fruxil, cousine germaine de Julia, Luisa, Ramón et 
Mariluz par leurs mères, Jovita n’est plus très sûre de l’année de sa naissance : 1930 comme 
Luisa, croit-elle, le 13 décembre. Son estimation recoupe le témoignage de Luisa dont, en plus 
d'être la cousine, elle est la grande amie d’enfance. Quand elle s'est mariée avec Antonio, en 
1947, elle a rejoint la maison de son mari, à Vilar da Vara, à deux kilomètres de Fruxil par le 
chemin qui mène à Rubián ou à Monforte de Lemos. 

Elle a rencontré Antonio lors d'une fête, à Seixas, puis l'a revu pour le carnaval. Ils ont été 
fiancés pendant plusieurs années selon l’usage, et puis, comme ils le disent tous deux en 
riant : “ils se sont connus”. Ils ont eu un seul fils, Gonzalo qui a épousé une immigrée 
portugaise.  

Jovita (Fig.-24) au tempérament enjoué nous raconte, en galicien, ses souvenirs d'enfance ou 
de jeunesse souvent heureux, notamment sa complicité avec Luisa, sa meilleure amie. La 
langue que nous retranscrivons aussi conformément que possible à sa prononciation est le 
galicien qu'ils ont toujours parlé mais souvent mélangé – peut-être par souci de notre 
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compréhension – à de nombreux castillanismes378. Ils ont peu suivi la normalisation 
contemporaine de la langue, ne la comprenant souvent pas et ne l'approuvant pas.  

Heureuse et bonne vivante malgré des conditions 
de vie semblables à celles de Julia et de sa 
famille, elle en est l’opposé. Julia ne comprenait 
pas le « manque de sérieux » de sa cousine et de 
sa sœur lorsqu'elles étaient ensemble, jouant son 
rôle d'aînée, très tôt responsabilisée, rôle qu’elle 
semble avoir profondément intériorisé. 

Nous réalisons les entretiens de Jovita et de son 
mari Antonio (qui souhaite impérativement nous 
parler), chez eux, à Vilar da Vara, où ils nous 
reçoivent dans leur maison de toujours, rénovée 
il y a peu. Débutante dans l'usage de notre 
matériel d'enregistrement, un défaut de 
paramétrage de l’enregistreur ne nous permet 
d’exploiter que quelques bribes de la 
conversation avec Jovita où la bonne humeur 
domine. 

Son prénom lui vient mystérieusement des 
conditions de sa naissance dont la déclaration est 
confiée à un proche. La mère de Jovita n'aimait 
pas ce prénom : 

Vivía aquí en Vilar da Vara una señora maior que le chamaban Jovita e que era moi malísima! 
entonces à mamá non lle gustaba. E outro veciño tiña unha filla que le chamaban Jovita. E bueno 
era un canto dela. E o papa non podía ir. Éle Dixo: “Eu vouna bautizar pero voulle poñer o nombre 
da miña filla.” Que daquela era o que dicían os abuelos, que non é como a hoxe que a xente nova 
elige ela. E mina nai: “Marcharon contigo prà iglesia y eu tapei a cabeza e quedei chorando todo o 
tempo porque che poñeren Jovita.” 

Les anciens, les hommes du village en ont décidé ainsi, la mère se couvre la tête en allant à 
l'église et pleure, mais ne s'opposera pas à ce choix. Pour Jovita la bien nommée379, son 
prénom n'est pas un fardeau, sa conclusion est positive : « ¡e que tiña que ver a Jovita do 
Mateo! ¡E non salió mal! (Rires) »  

Sa formation scolaire ressemble à celle de ses cousines de la famille R.P., intermittente. Mais 
elle a appris à coudre étant la seule fille de la famille, chacun devant en compléter les moyens. 
Elle se souvient quand la couturière lui apprend à fabriquer des pantalons : 

¡Pues debías facer pantalóns! Yo díxenlle “Mira o primeiro que vou facer e aprender a facer 
bolsillos”. E dicíanme “¡pues ten coidado que te van a saír có pitiño patrás*!… ¡Bueno! Os 
primeiros que fixen… (rires) e ela díxome “tu non te preocupes. O caso e que os fagas.” Mira 
púxenme a facer o pantalóns... non era posible… que me saía a parte datrás* padiante* y a parte de 
diante…. ¡Patrás! Entonces foi cando me dixo ela “non te preocupes, tu fainas desta outra manera: 
une a dianteira coa traseira e logo despois metes una perna dentro da outra xa a coses, das a volta e 
xa te queda ben. Que pouca risa…  

 
378	Sur	les	emprunts,	calques	et	autres	phénomènes	de	transculturation	dans	les	langues	des	migrantes	:	
E.	Rubio-Milet,	2020,	op.	cit..	
379	La	racine	latine	du	prénom	Jovita	signifierait	«	heureux	».	

Source : Collection privée, ERM. 

Figure 24.— Jovita, à Vilar da Vara 
août 2014 
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Avec cette nouvelle technique que la couturière ne lui avait pas encore indiquée, pour qu'elle 
expérimente la difficulté et qu'elle apprenne par son erreur, elle n'a plus jamais raté un 
pantalon. Parmi les activités régulières que les femmes assumaient, il y avait la fabrication du 
pain. En l'absence de la mère, Jovita se retrouve face à cette responsabilité dont le père la 
charge pour la première fois : 

Daquelas como a hoxe amasabas o pan, na artesa, e coas maos. Cando quedábamos sen pan, había 
que cocer. A mama xa non estaba e díxome papa “mira, non chames a nadie. Non te preocupes, tu 
fai como facía a túa nai. Agarrei e efectivamente. Puxen aiga no… Saíu mais mal! O papa dicía 
que estaba mellor que nadie, il todo o que fora de que o fixera eu... E despois chamamos à tía. Pero 
xa eu tiña o pan amasao*! 

Sa maison d'origine de Fruxil est « a do Carpinteiro ». Elle explique : 

O meu abuelo sempre foi carpinteiro. Entonces ¡era a casa do Carpinteiro380! Casouse na casa. Eu 
aínda acordo do abuelo! O abuelo de Seixas… Casouse e tivo dous fillos. E o día que bautizaron à 
nena, que foi a última, el morreu. O Modesto (son frère) quedouse alí en Fruxil.  

De sa cousine Julia, elle se souvient du caractère austère et de sa responsabilité comme aînée : 
« A Julia que era a mais vella, e como era a mais vella mandaba en nos. E como mandaba en 
nos ela, quería que foramos como a ela. a » 

Nous n'avons sauvé guère plus d'un entretien riche de circonstances, notamment de son vécu 
sur l'émigration de ses cousines, les unes après les autres, tandis que son destin restait à la 
terre. Le témoignage de son mari, Antonio, nous éclaire sur le couple, sur la vie et les 
mentalités de « ceux qui sont restés ». Cette catégorie utile à notre compréhension du monde 
galicien, n’est d’ailleurs pas juste puisque ni Jovita ni Antonio ne se vivent comme « ceux qui 
sont restés », mais bien ceux qui habitent là, qui vivent dans le village, puisque leurs activités 
sociales, qu'elles soient liées à ce qui les fait vivre, l'agriculture, l'élevage et les activités 
périphériques (vente ou achat de bétail, mouture du blé, fabrication du pain, etc.) ou à leur vie 
personnelle, familiale, à leurs modes de sociabilités et de participation à la société galicienne 
d'une époque troublée sont la continuité de la vie au pays. 

 Antonio Fernandez Díaz, de Vilar da Vara 

L’entretien a été réalisé le 3 octobre 2014 à Vilar da Vara, près Fruxil (Lugo). 

Le témoignage inattendu d'Antonio se révélera précieux. En particulier par les circonstances 
de l'enregistrement, puisque le jour où le couple nous reçoit, Julia est présente et participe à la 
conversation. Cet entretien est donc une conversation à trois, riche d’échanges d’expériences 
et d’opinions, dans lesquels transparaissent leurs proches relations d’alors. Ils évoquent pour 
nous leurs souvenirs de l’époque lointaine qu’ils rendent incroyablement vivante. Enfin 
Antonio, le seul héritier que nous ayons rencontré, aborde depuis ce point de vue installé la 
vie des garçons et des filles, des relations entre adolescents dans des campagnes où les 
travaux des champs et les fêtes dans les villages rythment la vie sociale des années d’avant la 
guerre. Sa condition d’aîné le rapproche en permanence du père et conditionne sa 
connaissance des préoccupations et des responsabilités des hommes, notamment sur le plan 
politique qui, dans cette période (la IIe République, la guerre, l’après-guerre) prendra le 
dessus dans les conversations et les engagements. Nous avons ainsi vu ressurgir dans son 
témoignage des informations concordantes avec d'autres entretiens, notamment sur les 
guérillas, les communistes s’organisant au moment du coup d’État, sur la vie des « huídos », 

 
380	O	carpinteiro,	le	menuisier.	
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ceux qui ont refusé de se soumettre au régime et qui se sont cachés. Enfin sa bonne humeur et 
sa disposition à raconter nous ont fourni une matière foisonnante que nous avons transcrite 
par thèmes, brisant parfois la chronologie des échanges. Les contributions à la conversation 
de Jovita et de Julia, sont venues compléter l'éclairage et donner un caractère collectif 
intéressant à l’entretien.  

De son vrai nom Domingo Antonio Fernandez Díaz (il insiste pour que son nom soit transcrit 
entier), Antonio est né en 1927, à Vilar da Vara où il a vécu toute sa vie. Il est l’aîné de trois 
frères, donc l’héritier de la famille Fernandez Diaz. 

En 1936 il a neuf ans. Il a des souvenirs de la fin de la guerre et de l’après-guerre dont 
certains font écho au témoignage de Fernanda381. Antonio est un homme enthousiaste et 
accueillant à notre projet. Son témoignage est celui d’un homme du peuple, figure de 
l’héritier, celle-là même que les sœurs R.P. ont si souvent évoquée. Celle que l’on recherche 
quand on ne souhaite pas quitter le pays, celui dont on a peu de chances d’être remarquée, 
comme le dit Mariluz, tant les filles sont nombreuses et les héritiers uniques. Son point de vue 
est celui du paysan resté sur les terres de ses parents, dans le même village. Il convoque 
quelque chose de l’ambiance que quittent les émigrantes et émigrants des autres familles, y 
compris ses camarades de jeu de l’enfance. 

Nous avons essayé de transcrire le parler aussi authentiquement que possible, mais aussi par 
Jovita ou Julia, l’émigrée, qui retrouve au cours de l’entretien, le contexte de son enfance et 
apporte son regard d’aînée à qui les parents confiaient, jadis, la charge de veiller sur les plus 
jeunes. Comme chez Jovita, nous notons de nombreux castillanismes, chez ce Galicien « de 
souche ». De manière plus marquée que Jovita, il marque le souci d’être compris de leur 
interlocutrice dont ils supposent peu de maîtrise du galicien.  

Des anecdotes rappellent les moments familiers de la vie quotidienne, particulièrement la 
liberté des jeunes femmes et les représailles sur la vie privée : 

Un fillo dese quixo falar con unha rapaza do pobo que era veciña, e había unha festa e baixo da 
igrexa. A rapaza tamén era medio danzarina e igual tiña palabra dun como de dous como de tres. E 
xuntouse con dous. O veciño de aquí chamoulle a atención ao que ía con ela. Xa andaron a golpes! 
E o de aquí tiña unha pistola, e quitou a pistola e en vez de tirarlle ao compañeiro, gañoulle o 
barbarote del, porque estaba borracho, estaba bebido! Por aquí meteu a bala e salaioulle polo labio.  

L’altercation oppose deux hommes à qui une jeune femme jugée légère par Antonio « unha 
danzarina »382, a « donné sa parole ». L’un des deux sort son pistolet et le coup part, l’autre 
est blessé au visage.  

Estábamos que acabábase a guerra, que deu me libre daquela que houbera un tiro con un paisano! 
Pero como el tiña bos amigos, non lle pasou nada nin foi a cárcere, tapárono todo.  

C’était la fin de la guerre, l’usage des armes à feu dans la population était devenu risqué car 
interdit. Cet incident aurait pu leur coûter d’être emprisonné tous les deux, mais Antonio 
raconte que leurs « bons amis » ont classé l’affaire, qu’ils n’ont pas eu d’ennuis et que 
personne n’en a plus entendu parler. 

 
381	Fernanda	Cedrón,	voir	entretien	infra	et	en	Annexe	1-2	:5).	
382	Le	terme	«	danzarín,	danzarina	»	désigne	 le	danseur	ou	 la	danseuse,	mais	aussi	une	personne	qui	ne	
tient	pas	en	place,	qui	va	d’un	côté	et	de	l’autre.	En	termes	familiers,	il	peut	désigner	une	femme	«	légère	»	
ou	un	homme	«	coureur	».	
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1.2.1. Chroniques villageoises d’avant la guerre 

Des jeunes entre eux 

Les mœurs des jeunes femmes reviennent à plusieurs reprises dans la conversation. On voit se 
dessiner les occupations des jeunes gens, coureurs, et des jeunes filles, légères ou sérieuses. 
Ces quelques éléments évoquent la mentalité ambiante. Ainsi, Antonio parle de manière 
récurrente de la séduction pour laquelle les jeunes gens se montrent très actifs. Les jeunes 
femmes quant à elles apparaissent comme devant se défendre, défendre une réputation. Si 
elles veulent prétendre épouser un héritier comme ce fut le cas de Jovita et Antonio, elles 
doivent se garder d’avoir des relations faciles avec plusieurs garçons. C’est dans les fêtes que 
se dessinent ces relations qui échappent sans doute aux familles. Une jeune fille sort avec 
deux garçons : « Unha rapaza do poblo que era veciña, e había unha festa e baixo da iglesia. 
A rapaza tamén era medio danzarina e igual tiña palabra dun como de dous como de tres. E 
xuntouse con dous. » 

Antonio est l’héritier, cela lui confère le “privilège” d’être en permanence avec leur père : 
« Eu fun o que mais saín. Conque era o máis vello, sempre ía co pai. » L’un des frères n’a pas 
voulu poursuivre l’école, il le déplore car il nourrit une grande admiration pour lui : c’était un 
coureur, l’expression « tirouse ás rapazas » le dit bien : 

Eu tiña outro irmán pero o irmán parou pouco na casa. Non acabou a carreira, saíu moceiro 
demais, tirouse ás rapazas. Vanlle dar moi bo resultao*. [...] Pero tamén foi bon moceiro sempre 
tivo mulleres. Estivo en Betanzos, quixo traer á mai unha rapaza durmir a casa. Pero a mai non 
quixo. Entón tivo que comprar un piso. 

Cette évocation d’un frère cadet nous laisse voir en creux le sort d’un cadet. Tout au long de 
l’entretien le profil psychologique de l’héritier se dessine dans ce personnage haut en couleur 
qu’est Antonio, visiblement heureux de partager ses souvenirs avec nous, sans négliger 
l’importance que lui donne le fait que nous l’ayons sollicité. Il y a chez lui un gout de vivre et 
une assurance que lui donne son statut. Que ce soit auprès des jeunes femmes dont il énumère 
les conquêtes ou qui le convoitent, mais aussi dans l’évocation de sa présence permanente 
auprès du père, formatrice et valorisante pour un jeune garçon. Il est celui qui devra reprendre 
l’exploitation, les responsabilités. C’est lui qui va à l’école et dont les chemises sont toujours 
repassées. Cette famille a un statut social supérieur à celui des R.P., possède des terres et 
plusieurs maisons dans le village. La famille a de l’aisance et le père aime en profiter : 

Folgado estaba. Ganábase cartos e tamén ganábaos o pai e tamén lle os daba. El recorreu toda 
España, de paseante. Fora de España, el foi a Alemaña, sitios deses, por mirar. El os cartos non os 
quería ter na casa, el solo quería mirar todo o que había no mundo.  

Quant à sa propre activité auprès des filles, il multiplie les évocations : 

Ao monte na mocidade, eu ía a leguas, porque... polas mozas. A leguas eh! Tiña unha en Castro do 
Rei. Aí aínda fun tres ou catro veces. [...] 
Un ano andaba cunha rapaza que estaba aquí de criada aquí nunha casa, y era de Vilar Buxán. 
Fomos á festa de Castro do Rei que era o día primeiro do outono, as festas do Castro do Rei 
durábanche hasta o outro día.  
[…] unha vez fixéronme volver á casa rapaza de onde viña. Aínda era lonxe do carallo. Era no 
Oural. En Rubián de Cima encontráronme... que a parella da Guardia Civil andaba moito. 

Mais que racontent les femmes de ces mêmes souvenirs ? Dans un épisode que nous avons 
intitulé « o bico », « le baiser », tous trois évoquent avec force rires leur adolescence, celle de 
la séduction et des fiançailles. Julia, est l’aînée, sérieuse, sage et responsable ; Jovita et Luisa, 
très proches, cousines et amies d’enfance, deux jeunes femmes vivantes et joyeuses, toujours 
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prêtes à s’amuser, mais nous le verrons, pas des aventurières. Jovita est amoureuse d’Antonio 
qui ose un jour lui demander un baiser, mais il ne faut pas aller trop vite ! Antonio est coureur 
mais il est amoureux. Il se vante d’avoir des « fiancées » ici ou là, surtout lorsque Jovita au 
lieu d’un baiser va lui donner… une gifle dont ils se souviennent toujours en riant. Il raconte 
comment cette gifle qui l’a jeté en bas de l’escalier de chez Jovita ne l’a pas dissuadé de 
poursuivre l’idylle, pour le plus grand plaisir de Jovita : 

“O bico” (le baiser) 

Antonio : Pois estabamos aquí en baixo, e xa habería dous ou tres tornos que iba...  
Julia : na porta de Carpinteiro, estabamos. 
Antonio : Quíxenlle dar un bico. Tiña medo arrimarme eu, me facía unha amaga de covardía. 
Carallo! houbo poñerlle ai arriba carai, na escaleira... 
Antonio : Carallo, “ay estámosche ben, e dixen eu “corre corre, xa pararás, carai!”, díxome a min. 
Porque mira... Eu... como podía dicíreno... era máis burro que os burros... 
Julia : Non se daban bicos daquela... 
Jovita: non, non... 
Antonio : Non se daban? Non, home non... 
Julia : Dábanse despois! 
Antonio : non, non... pero despois... Ti acaso pensas que nos botamos noivos nove ou dez anos e 
iamos estar sen dar un bico! 
Julia : Dez anos non, pero o primeiro día non cho deu, iso seguro! 
Antonio : Pero se cuadra botáballe eu un para axudar! 
Jovita : ay en caso que ela estivera quieta! 
Antonio : Quieta ela estivo, que estabamos no cimo da escaleira e a pouco mais bótame en baixo, 
da hostia que me deu!  

Il aurait déjà reçu une gifle dans des circonstances semblables, auprès d’une autre : 

Antonio : Porque non contaba con ela. Era unha da Cervela. Dicían que era medio amiga dos 
homes que andaban por alí tal. E dixo eu bo vou por ela. Xa andaba en voltas cun cura. Que eu 
cando fun onde ela xa o sabía, e pois “Carallo vou eu alí a ver o que hai.” E efectivamente, tiña 
unha escaleira e eu agarroume descoidao*, foiche verdade eh! Cando lle dixen “tan amable e dáme 
un bico” tamén me deu me unha hostia na cara... que marchei pola escaleira abaixo. Sen un bico 
eh! Funme a outra a Cervela. 

Une autre était inapprochable : 

Antonio : a do Taberna... alí había unha moza e un rapaz, pero alí había que ir... con lupas! 
Carallo!  
Julia : Porque che daban! 
Antonio : Non, alí non fun pero... E que estaba retraída eh! A mai era como o demoño! 

La mère qui sait garder sa fille est évoquée comme une « diablesse », mais Antonio reconnaît 
le respect qu’elle lui inspire, lors de semailles des pommes de terre, quand elle l’invite à 
partager le déjeuner, lui et les autres hommes venus prêter main forte :  

Antonio : Coidado, eu falo mal dela pero non teño nada que dicir. Esa muller eu fun mediante papá 
pas patacas para a semente, e polo estraperlo*, pero para a semente deume a min un xantar e a min 
e a mais. Dicían que tal pero eu non podo dicir nada dela... 

Julia confirme la mentalité d’alors : en charge depuis son plus jeune âge de ses frères et 
sœurs, elle se sentait responsable, y compris moralement : « Non se daban bicos daquela... ». 
Antonio a la vivacité du coureur de jupons putatif, comme la plupart des jeunes garçons. 
Jovita raconte dans une langue directe mais non sans reproduire la crainte et certaines 
stratégies des adolescentes quand les garçons se montraient trop entreprenants ou qu’ils 
tentaient de les attirer dans des traquenards dans lesquels tombaient certaines, celles qui les 
suivaient : 
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Jovita : Mira daquelas eran moi pillos pero tamén levaban moitas fodas! Si, claro! Andábase de 
paseo pola carreteira e as que eran un pouco tal... metíanse con eles, e elas metianse con eles, pois 
entraron nunha cantina, e elas entraron con eles, e pois eles agarraron e levavanas paos servicios... 
Julia : E a que iba, iba... 
Jovita : a que iba a levaban á foda, e a que non iba, quedaba de... de lista!  

Les expressions “as que eran un pouco tal” ou bien “quedaba de lista” disent sans dire, 
expriment un réprobation à demi-mots. Veut-elle dire qu’elles étaient naïves, faibles, 
écervelées ou innocentes, ou simplement seules ? Ou bien celles qui se sentaient libres de 
suivre les garçons jouaient avec les risques, étaient des dépravées ? Exprime-t-elle les 
jugements ambiants, sa propre position de jeune femme, ses intérêts, quelques regrets de 
bonne vivante ? Antonio la taquine : « Vous aussi, non, vous y alliez ? » Elle réagit vivement : 
« Jamais ! Nous jamais ! Ni Luisa ni moi ! » 

Jovita : Non, xamáis! Nin a Luisa tampouco. Nin a min nin a Luisa. Non que xa non ibamos con 
eles, nin con eles nin con outros. Non ibamos. 
Antonio : (il doute ou il la taquine) Non podo dicir nada deso*. Nunca che pringaron aí... 
Jovita : Bueno nunca fomos! Nunca fomos! 

Il le confirme lui-même qui a mis si longtemps à la conquérir, puisque lors de leur première 
rencontre... elle s’est enfuie ! 

Antonio : Pero como iba de ir!... A primeria vez que nos vimos en Rubián en un aciomo estaba o 
pai desta, en paz descanse, e a pouco mais fugase que... a pouca mais perdoa que non sei poronde 
escapou. (Rires) 

Elle prendra son temps avec lui que, pourtant, elle tient à garder : 

Jovita : xa levabamos anos xuntos. Fomos a unha festa a Vilagudín. Os pais del tiñan familia en 
Vilagudín. Bueno, estes veñen á noite cando cheguei, me di “vamos a dar un paseo por aquí que te 
hei de presentar os meus pais. E eu “non!” (rires) E dise “como que non?” E digo eu : “non, que 
non...” Luisa ía bailando cerca, e mirei para a Luisa e a Luisa mirou para a min, seguiu bailando 
pero mirou para min. E este dixo: “si, veña, vamos por aquí que son aqueles que van alí.” E fomos 
así un trouzo para diante. Pero eu ao ver... non sei se os eran ou se non, pero o ver que me levaba 
cara a aquela xente que estaba alí, dixen “ai non que eu vólvocheme” e volto para onde a Luisa. E 
ele marchou quería deles. 

La jeune femme n’a pas encore confiance. Dans une fête, elle n’accepte pas de le suivre, 
quand soi-disant, il veut lui présenter ses parents. Elle fait quelques pas avec lui mais s’en 
retourne près de Luisa qui continuait à danser en la surveillant du coin de l’œil, dans une 
connivence de toujours. Jovita a un autre prétendant fidèle qui voit la scène. Il les rejoint pour 
les raccompagner et jouer les chaperons : 

E de seguidiñas xa determinámonos de vir. “Imonos vir, imonos vir.” Pero o Luis de Rivas, 
vigilabame... vigilabanos non. E viu que entre dous tivemos discusion de si e de non, e que eu dei 
a volta... Aínda ben non chego que xa chega o Luis de Rivas ao meu lao* : “ven bailar, ven bailar” 
e eu “non que non bailo” e dice a Luisa “xa nos imos, non bailamos mais”, botamonos a andar e o 
Luis de Rivas todo o tempo ao pé de min. E a Luisa dicindo “ela non vai sola que vai conmigo” y 
ele que quería me acompañar : “non que non vai sola”, “non, imos as duas” e diciamos “non” 
porque chega este, e levábanse mal, chega este e encóntrame ao lado do outro! Era capaz de 
dicirme... A Luisa era a que desfacía todas as cousas. E baixáramos un souto383 e saltaramos un 
camiño e xa chegou este (Antonio) e o Luis de Rivas xa marchou.  

Jovita raconte sans détour la découverte de la vie sexuelle avant le mariage pour bon nombre 
des jeunes. Quand elles se retrouvaient enceintes, les jeunes filles devenaient indésirables et 
devaient quitter les villages (voir Valentina, supra), car dans ces conditions, ceux qui les 
avaient mises enceintes ne les prenaient pas pour épouses. Antonio jouissait du statut enviable 
d’héritier et bien des jeunes femmes s’intéressaient à lui. Elle l’a tenu à distance aussi 

 
383	«	O	souto	»	est	un	champ	de	châtaigniers.	
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longtemps que nécessaire puis ils se sont fréquentés pendant neuf ou dix ans avant de se 
marier... non sans échanger quelques baisers, c’est Antonio qui nous le confie : 

Antonio : Ti acaso pensas que nos botamos novios nove ou dez anos e ibamos estar sen dar un 
bico! 
Julia : Dez anos non, pero o primeiro día non cho deu, iso seguro! 
Antonio : Pero se cuadra botaballe eu un para ayudar! 
Jovita : ay en caso que ela estivera quieta! 

Julia rappelle combien il a insisté pour la courtiser, ce qu’il réfute, non sans élégance : 

Antonio : Pois nunca pensei casarme en Fruxil eh! 
Julia : Non? Pois logo porque fuches tanto tras dela? [...] Mucho che costou! Tu sempre estabas ao 
lado dela, por algo seria! [...] Aparecias sempre ao lado dela! 
Antonio : non, eu non estaba tras dela. Eu fun a ostras e caladeiros, e a min nunca... Habia quen se 
arrimaba a ela. Pero eu deixaba que se arrimaran, o que se quería arrimar, despois xa botei eu alí. 
(rires!) Daquella era unha farra*384 a nosa escaleira. 

Il se souvient de sa manière de s’habiller qui le séduisait particulièrement : 

Antonio : sabes o que la facía guapa? Mira, vouche dicir o que a facía guapa. A roupa que viña de 
Vigo... ai carallo que a facía! 

Elle avait d’autres prétendants ? Il laissait faire. Tous deux semblaient confiants dans l’autre, 
et fatalistes. Ils laissaient se produire ce qui devait se produire, non sans crainte de se perdre, 
parfois. Un jour qu’elle est allée coudre dans un village voisin, on lui rapporte qu’il est 
jaloux : « “Eu non sei como tu aturas a ese rapaz tanto tempo” E dígolle eu “bueno! a min 
nunca daño me fixo.” E dice “E que e moi celoso” ». Ou un autre jour, alors qu’ils jouent aux 
cartes avec d’autres, tout à coup il veut partir seul : « Estabamos xugando ás cartas a media 
tarde, estaba así, e de repente xa tiña que marchar. Que quere ir solo... E eu “Bueno eu aí 
non me meto”. » Elle le laisse partir, rentre avec son amie. Il les rejoint sur le chemin et les 
accompagne toutes les deux. Elle apprécie qu’il n’ait jamais fait aucune pression sur elle : 
« Eu saía de Rubián, viñamos coa Luisa, el xamáis da vida me dixo: “como non vas tu 
sola?”, “Porque non vens sola?” ou “Quero que viñas tu sola.” Na vida mo dixo... ao 
contrario! Ao mellor gastaba mais bromas... » 

Des déplacements à pied 

Quelles que soient leurs activités, pour les fêtes ou pour les travaux des champs, comme pour 
les travaux qu’elles proposent dans d’autres villages comme la couture, le tissage, la cueillette 
des châtaignes pour les femmes, les marchés pour la vente ou l’achat de bêtes, le blé au 
moulin, ou quand ils vont prêter main forte, ou encore pour aller à l’école, tous et toutes vont 
à pied, au mieux avec un âne. Pour aller à la messe le dimanche, quand ils y vont, Amalia 
raconte comment ils mettaient des chaussures dans un sac chaussant leurs habituels sabots en 
bois. Antonio raconte les périples à Monforte, avec son père, pour les animaux. Plus tard, il y 
a eu des camionnettes : 

A xente toda andaba, non había aquí nin coches nin nada. Eu fun moitas veces a Monforte 
andando, pero con facenda. Non che pasaba nin un coche. Vindo con animales, cuatro horas! 
Andando para aló era raro que non houbera tren. Pero para acó... Ao comprar podíase cuadrar se 
nos xuntábamos de aquí cinco ou seis pues viñamos dous. Entre dous e os demáis viñan en coches. 
Antes para as feiras había uns camionetos vellos que tiñan e á noite para te vir víñaste co coche. A 
feira desfacíase a noite. As dez da mañá estaba a feira así de larga, ranchos e todo. Iso foi despois 
da guerra, eu as feiras non as acordo cando había a guerra, na guerra non había animais. 

 
384	 «	A	 farra	»,	 Dicionario	 da	 Real	 Academia	 Galega	 donne	 comme	 équivalent	 correct	:	 «	a	 troula	»,	 et	
signifie	:	une	bande	joyeuse	de	personnes.	
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Un plat de fête de la Galice rurale : « as filhoas »385 

Jovita se souvient des crêpes que faisait Julia le jour du tue-cochon. Ils étaient là tous les 
deux : 

Jovita : había pouco que mataran na nosa casa en Fruxil. Imos os dous claro. E esta puxose a facer 
filloas. (elle désigne Julia sa cousine, à coté d’elle) E dixou lles a Julia (la maitresse de maison, 
une autre cousine) “boteilles bastante azúcar que aquí gústalles o azúcar...” Esta fixo as filloas, e 
botoulles ben azúcar, bueno. E este (Antonio) soupo que lle dixera a Julia. E pensa “Pois anda que 
aínda he de fastidiar.” Cando ven e ponse este a comer as filloas, dice “Que? Son boas?” E dice 
este “Si que estan boas, pero levan pouco azúcar!” (rires) 
Julia : sempre ao revés sabes. Fixera muchisimas! E botaba pouca sangue... que eu as facía moi 
ben, finas... por eso as iba facer! 

Antonio et Julia se chamaillaient souvent. Il la taquinait, elle raisonnait. Ils font encore de 
même quand Julia rappelle qu’il a couru longtemps après Jovita : 

Julia : Sempre vos discutiades e seguramente que era polo bico que os discutiades. Sempre 
marchabas enfadao*, era polo bico! 
Antonio : Eu moitas veces marchaba porque tiña que marchar... Eu tiña outras noivazas por aí que 
me daban mais bicos... 
Julia : tiñas outra noiva por aí, claro, claro... porque esta non se deixaba. 
Antonio : Home claro! Por iso que o facía! Pero bueno...  

Les souvenirs pacifiques et joyeux prendront fin avec la guerre. 

1.2.2. Souvenirs de la guerre civile et de la répression au village 

Pour Antonio « ici il n’y a pas eu la guerre » : 

Aquí non pasaron, non viñeron, aquí non veu a guerra. Había a Falanxe... E que a parella da 
Guardia Civil andaba moito. E a Brigadilla386, que era outra... o que chamaban a brigadilla que 
aínda era peor que a Guardia Civil.  

Cependant, la répression était bien là, sous ses yeux, visible, mesurable par les villageois, la 
mesure étant la terreur : 

Aquí... realmente non houbo guerra, claro. [...] A guerra por onde empezou foi por cerca de 
Madrid e por alí, sí, por alí... bombardearon casas e mataron familias enteiras. 
[Aquí] Botáronos da casa, disparar, matar aquí nas casas bueno. Se oían bombardeos e a hostia! 
Claro porque aquí, alí no Túnel [...] era onde viñan a matar. Os que estaban na cárcere en 
Monforte. Porque alí tamén estiveron dous tíos meus. Estaban na Renfe colocaos, e deron un mitin 
alí en un pueblo, en contra do goberno e xa tiveron que escapar. 387 

Il connaît probablement les images de la guerre, la bataille de Madrid, les bombardements de 
la population, etc. Mais pour lui, la guerre a commencé plus loin vers l’est, et dès le départ, 
« c’était Franco ». En revanche la répression a été brutale : 

 
385	Les	«	filhoas	»	sont	des	crêpes	que	les	Galiciens	préparent	au	moment	où	ils	tuent	le	cochon.	Plusieurs	
familles	participent,	celles	qui	sont	disponibles,	souvent	tout	le	village.	Ces	crêpes	sont	faites	avec	du	sang	
frais	du	cochon,	mélangé	au	lait	et	à	la	farine,	la	recette	traditionnelle…	Et	puis	on	y	ajoutait	force	sucre.	
386	On	nommait	«	Brigadillas	»	dans	le	premier	franquisme	des	unités	de	sécurité	issues	de	la	Garde	civile	
constitués	essentiellement	pour	combattre	le	marché	noir	et	la	contrebande.	Dans	la	région	de	Monforte,	
ils	sont	aussi	nommés	«	Abisinios	»	et	ont	leurs	quartiers	secrets	dans	la	gare	des	chemins	de	fer.	
387	Antonio	:	«	Ici	en	réalité,	il	n’y	a	pas	eu	la	guerre,	bien	sûr.	La	guerre	elle	a	commencé	vers	Madrid	et	par	
là-bas,	oui,	là-bas…	ils	ont	bombardé	des	maisons	et	ils	ont	tué	des	familles	entières.	[Ici]	[o]n	nous	chassait	
de	 la	 maison,	 on	 entendait	 des	 tirs,	 ils	 tuaient	 des	 gens	 dans	 les	 maisons	 ici,	 ça	 oui.	 On	 entendait	 les	
bombardements	 et	 tout	 le	bordel!	Bien	 sûr	parce	qu’ici,	 là-bas	vers	 le	Túnel	 […]	 c’est	 là	qu’ils	 venaient	 les	
tuer.	[...]	Ceux	qui	étaient	en	prison	à	Monforte.	Parce	que	là-bas	aussi	j’ai	deux	oncles	qui	y	ont	été.	Ils	étaient	
à	la	Renfe,	une	bonne	place,	et	ils	ont	fait	un	meeting	là-bas	dans	un	village,	contre	le	gouvernemnet	et	ils	ont	
été	obligés	de	fuir.	
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Os que mataron aquí, si! E víanse os fogonazos cando... iso era todos os días sabes. Ao escurecer, 
era cando viñan. Viñan con un camioneto, non sei se traían oito ou nove ou se vinte... Íanllos 
baixando e disparándolles. E viámolo alí baixando porque a arma a noite facía fogo, facía lume. 
Hasta que acabaran. Ha días que segundo botaban aí case unha hora...388 

Antonio a neuf ans. À la tombée de la nuit, ils entendent les coups de feu et avec d’autres 
enfants, ils assistent à des exécutions sommaires, sans que les Gardes civils ne les voient ou 
ne les dissuadent. Procéder ainsi, au cœur du village, pour l’exemple faisait partie de la 
stratégie de terreur. À la fin de ces scènes terribles, que devenaient les corps des exécutés ? 
Est-ce qu’ils les emportaient, les enterraient ? En parlaient-ils avec les habitants ? Antonio 
répond : « Os corpos quedaban aí. Despois cada un da familia tiña que ir por eles389 ». Les 
villageois se rendent compte que parler est devenu dangereux et la terreur prend place : 

Julia : Non podías nin falar... 
Antonio : Non, claro que non... falar menos... En Castro do Rei, cerca da Matanza, todos eran 
comunistas, eran en contra do... por aí hicieron mucho degüello, eh! por aí mataron a moita xente. 
Julia : Yo recórdome que cando alguén vía a Guardia Civil, subía correndo, xa avisaba a todo o 
pueblo acórdome o papá cerrar todas as portas. Tíñanlles un medo como ao lume! 

Le souvenir se répète : 

Y acordo que saíamos aí á porta, e víamos cando lles disparaban, no corgo de Rubián de Cima, alí 
na carreteira, baixábanos do camión, se cuadra baixaban a sete ou oito, da cárcere de Monforte 
había nese camión aí e tirábanlles... mandábanos marchar e ao marchar...  
Julia : fusilábanos... 
Antonio : non, disparábanlles.  

Des lieux apparaissent : « o Túnel », « o corgo de Rubián de Cima », « a carreteira », des 
endroits familiers, proches du village, mais aussi le procédé, sinistrement connu comme « ley 
de fugas »390, ce simulacre qui autorisait les représentants de l’autorité à tirer sur des 
personnes dont ils pouvaient prétendre qu’ils s’enfuyaient. Le dialogue avec Julia amène à 
préciser la différence entre deux mots « fusilar » et « disparar ». Les fusillés, pour Antonio, 
sont des condamnés à mort fusillés par un peloton, avec, peut-être, un semblant de procès. 
Tandis que pour Julia, on fusille quand on tue. « Disparar », dans ce cas, c’est juste les 
éliminer en leur tirant dessus, y compris dans le dos, la justification étant leur fuite. Il se 
souvient d’avoir vu, au moins une fois, un prisonnier en réchapper pour avoir fait une chute 
dans le ravin au bord de la route : 

E un salvouse porque caeu... aí ha un trincha, caeu en baixo y ao caer salvouse.  
Tras deles non ían. Claro que era para matalos. Tiraban dous centos tiros! Que les importaba a 
eles. Desde logo alí fixaran moito degüello391.  

Choqué par la scène et par la méthode, Antonio se souvient du vacarme des coups qu’ils 
tiraient.  

 
388	«	Et	tous	ceux	qu’ils	ont	tués	ici!	Ah	oui	!	Et	on	voyait	les	coups	de	feu	quand...	c’était	tous	les	jours	tu	sais.	
À	la	tombée	de	la	nuit,	ils	venaient.	Ils	venaient	avec	une	fourgonnette,	je	ne	sais	pas	s’ils	en	amenaient	hui	ou	
neuf	ou	vingt...	ils	les	faisaient	descendre	les	uns	après	les	autres	et	ils	les	abattaient.	Et	on	voyait	là-bas,	en	
bas,	on	voyait	parce	que	 l’arme,	 la	nuit,	 faisait	du	 feu,	de	 la	 lumière.	 Jusqu’à	ce	qu’ils	ont	eu	 fini.	 Il	y	a	des	
jours	où	ils	restaient	là	une	heure...	(Nous	traduisons).	
389	«	Les	corps	restaient	là.	Après	chaque	famille	devait	aller	chercher	les	siens.	»	
390	La	«	ley	de	fugas	»	était	une	pratique	mise	en	place	lors	de	la	Restauration	à	la	fin	du	XIXe	siècle	par	les	
autorités	;	 elle	 permet,	 sous	 le	 prétexte	 de	 venir	 à	 bout	 des	 «	bandoleros	»,	 de	 poursuivre	 toute	 forme	
d’opposants	et	de	 les	 exécuter.	Elle	 «	tend	à	 faciliter	 le	 froide	exécution	des	détenus.	C’est	 le	 règne	des	
pistoleros	 de	 tout	 poil,	 éléments	moteurs	 de	 l’engrenage	 terrorisme-contre-terrorisme	»,	 ajoute	 Jacques	
Beyrie,	dans	B.	Bennassar,	op.	cit.,	1992,	p.	757-758.	
391	En	castillan,	«	degüello	»	signifie	«	égorgement	»,	de	«	degollar	»,	«	égorger	».	
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Des communistes organisent des meetings  

Peut-être antérieurement à cette scène, Antonio se souvient du tout début probable de ce qui 
n’est pas encore une résistance cherchant à s’organiser : dans le village, des hommes, des 
voisins, deux oncles, se réunissent le soir et parlent encore suffisamment fort pour être 
entendus dans tout le village : 

Aquí, tíñamos outro veciño que tamén estaba na Renfe, estaba en Monteforao, en baixo de 
Monforte, estaba empleao* na Renfe e tamén deu un mitin, alí nunha aira. Aquí mesmo, aquí en 
baixo da casa, meus tíos, un, tamén era moi político, tamén veu e parlaron á noite. No pueblo* 
sentiuse todo, claro falando da Falanxe, que era o que había. Agarrárono e metérono a cárcere en 
Monforte. Pero aquí había un cabo... 

Deux de ses oncles du village sont faits prisonniers et emmenés à Monforte. C’est la première 
fois qu’il évoque la figure du cabo qui a sans doute protégé des proches, dont ses oncles. Ses 
deux oncles communistes organisent des meetings dans le village et les villages voisins. C’est 
le début du franquisme. Pour Antonio, cela n’a servi à rien. Il raconte : 

Eu sei iso por dous tíos que tamén lles tocou iso, pero non lles tocou matalos. [...] Estaban os dous 
na cárcere en Monforte. Un era comunista redondo. El quería gañar sobre de Franco: que era mal 
administrador, que era... bueno! [...] Non querían a Franco.  
ERM. : Querían organizar algo? 
Antonio : Si que o organizaron, pero non lles valeu para nada. Xuntouse aí o pueblo, despois 
fixeron aí outra xunta, aí na outra casa. Xuntaban a dous outros pueblos e se cuadra había 50 ou 
100 persoas que... eu nesta aínda estiven ademais era pequeno.  

Antonio signale également la présence d’une jeune femme communiste : 

Que me acordo onde estaba o tío, cando sube dunha parede que estaba braceando. E despois aínda 
ven outra á casa por aquí que tamén era moi política. Tamén ven a dar outro mitin, tamén era 
contraria, tamén era comunista. Pero cando estaba dando o mitin venlle un coio, unha pedra, un 
que lle tirou e gañoulle o peito e tiroulla da parede pa* baixo. Estaba casada aquí no pueblo. 
Agarraron os veciños e levárona á casa e non lle pasou nada. 
Despois era cando viña a Guardia Civil a interarse de todo. E o que cazaba pois levábano. Non sei 
como o arreglaron pero ela non foi. 

La jeune femme monte sur un mur, prend la parole. Pour Antonio, ces meetings attiraient la 
population : il signale jusqu’à une centaine de personnes. La jeune femme reçoit, lancée 
depuis l’assemblée villageoise, une pierre avec une telle force qu’elle tombe du mur. Elle 
n’est que légèrement blessée. Elle est rapidement emmenée chez elle. La police est prévenue 
et vient chercher ceux qui ont participé au rassemblement. Mais ils ne semblent pas bien 
renseignés, ne savent rien, n’emmènent pas la jeune femme à qui, par la suite, il n’est rien 
arrivé. En revanche, ses deux oncles sont finalement arrêtés et emprisonnés : 

Entón aí aos poucos días foron por el a Monforte e levárono a cárcere. E cantos había á cárcere, en 
Monforte. E despois o outro tamén estaba o que estaba en Manresa. Eran irmans da miña mai 
Manuela Díaz Rodríguez. Había un Xesús e outro Pepe.  

À la prison Monforte il y a eu beaucoup de prisonniers. Pourquoi les Gardes civils n’ont-ils 
pas embarqué la jeune femme et pourquoi les deux hommes n’ont-ils pas été inquiétés ? 
Comment les deux oncles, communistes, ont-ils pu en réchapper ? Antonio raconte : 

Porque aquí había un señor que era a casa do cabo, o pai distes que ha hoxe que era un ricachón, 
mangoneaba todo Sarria. Era o que mandaba en Sarria. [...] Eses señores en Sarria eses facían o 
que lles daba a gana. Non se pode dicir pero pódese dicir: había xente rica e boa xente, pero había 
que era moi mala xente.  

Ce « cabo », brigadier ou caporal, cet homme exerce un commandement qu’Antonio estime 
total à Sarria. Qualifié de « ricachón », un riche, sans doute propriétaire de terres proches 
autour du village, et qui fait en sorte qu’il ne leur arrive rien, à eux et à la jeune femme. Dans 
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sa considération sur les riches, Antonio fait la part entre ceux qui étaient « de bonnes 
personnes » et d’autres « de mauvaises gens ». Ceux qui condamnaient et ceux qui sauvaient, 
toujours selon leur bon vouloir. Les autorités à Sarria avaient tout de suite été du côté des 
rebelles et du franquisme ; cependant, certains utilisaient leur pouvoir personnel pour 
préserver ceux qu’ils pouvaient, des proches ou dans leur sphère d’influence. Les deux oncles 
d’Antonio sont rentrés chez eux. La jeune femme n’a pas été arrêtée. On pourrait parler d’une 
solidarité sélective. Nous reviendrons sur cet aspect du quotidien en Galice et verrons 
comment, concernant la guérilla qui tente de s’organiser ou, plus tard, les « fuxidos », les 
fuyards, traqués jusqu’aux années 1950 dans la région du Bierzo-Galicia, la solidarité de la 
population s’est organisée dans les villages. 

La Phalange 

Antonio évoque les agissements brutaux de la Phalange dans le pays, mais aussi comment elle 
recrutait, constituant une sorte de refuge pour de nombreux jeunes, que Antonio qualifie de 
« riches », une population qui ensuite était protégée : 

Antonio : Era a Falanxe. Porque despois, moita xente labradora, xente rica, metíase na Falanxe. 
Era de despois mataban aqueles da vagada, e non eran castigados nin hostias. Por iso eu acórdome 
moito diso. En Rubián de cima metade deles [eran] falanxistas. Eran da Falanxe 

La répression et les dénonciations deviennent des éléments du quotidien : 

Julia : Ademáis en Fruxil había o Antonio da Rosa, que dicían que era un espía deles... o Antonio 
da Rosa... 
Antonio : Bueno o Strada... 
Julia : Dicían a xente que pasaba todo o que dicían a xente, había que ter coidado con el. 
Antonio : Eu no pueblo solo acordo que foron dous ou tres que durmiron dúas ou tres noites aí ao 
monte, porque non ían a misa.  
Julia : Porque non ían a misa! 

Dans les années 1940, la question de la messe que l’on fréquente ou non avec l’assiduité 
requise par l’église si non le régime, devient un motif de dénonciation et les curés peuvent 
être soit des délateurs, soit des protecteurs. Nous avons vu comment dans les témoignages de 
la famille R.P., la mère recommandait à son fils d’aller à la messe, par prudence. Antonio 
raconte un cas de protection : 

Aquí da casa do Largo había un fraile en Monforte, pero un moi bo home do convento. Que foi 
quen os empregou a todos e foi quen salvou aquí ao noso Luciño. [...] o cura foi bo, era alí de 
Teilán. Se non fora polo cura.. mátanos. 

Nous retrouvons des éléments de langage pour parler à mots couverts : les curés signalaient 
« ceux qui étaient en trop » : « Esoutros sobran... ». Parfois, comme le raconte Fernanda 
Cedrón, le curé confirme que « personne n’est en trop ». Nombre de curés ont connu un sort 
terrible, miroir aux délations et résolution de haines accumulées contre l’église chez les plus 
démunis : 

Pero aquí houbo outro cura cerca de Bóveda tamén, que se meteu moito coa xente, pero 
queimárono vivo! Unha noite xuntaron o pueblo todo, viñeron, viñan como se fora unha tropa, a 
non se dou conta, e ao xeito, non se deron conta e queimárono vivo! 

Qu’il s’agisse de répliques aux violences et de surenchères, l’impunité s’installe sous couvert 
de l’engagement dans la Phalange : 

Iso non se cree pero iso foi verdade. Porque despois pasaba outra cousa : eu estaba mal cos veciños 
e metíame na Falanxe. Ao meterme na Falanxe xa ía con... que salga por unhas augas, ou deixaba 
as augas ou o mataba. E quen di iso máis. Moita xente meteuse niso por iso.  

Puis vient la fin de la guerre, les coups de canon de la victoire, la visite de Franco : 
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Da guerra [...] acordo cando se acabou, que tiraron uns cañonazos*, en Ferrol. Que era onde estaba 
Franco realmente. Despois Franco veu para a Coruña. [...] Estivo aí en Ferrol. Pero tíñache alí un 
edificio como a metade deste pueblo. Aínda fixeron unha Garda aí... en cada esquina do edificio 
que ten. [...]Porque eu estiven na capitanía onde estaba ele. 

La « mili », un service militaire au service d’un gradé 

Le jeune homme avançant en âge, il fera son service militaire sous le franquisme. En 1948, il 
a 21 ans, il est envoyé à La Corogne et obtient par relation avec le commandement de Sarria, 
une « amitié recherchée », un poste au service d’un gradé, comme ordonnance : 

Eu de aquí fun á Coruña, á mili. Un de aquí que estaba en capitanía, de escribíante do xeneral, non 
de Franco pero de un segundo. E un veciño que eu tiña amizade estaba de secretario. Os pais foron 
de aquí e marcharon á Coruña. Foi onde parei eu cando estiven na mili. Sería no 48. Eu botei 
poucos anos na mili, botar botei 3 anos. Despois que buscaramos esa amizade con o escribíante, 
pois meteume en capitanía, de ordenanza. Sabes o que é ordenanza? Varrer, e todo iso.  

Ses tâches consistent à « balayer et tout ça ». Il détaille des conditions de travail qui dénotent 
un certain confort : 

Eu podía andar de paisano. Solo tiña a mañá. Cada un tiña a súa habitación. Esta habitación era 
grande, se era pequena estabas solo. Eu realmente tiña 2 pero pouco traballo daba. Era un home da 
súa idade era coronel, e debía ser unha querida que tiña porque a muller nunca souben quen era. 
Levábaslle a comida e dábanche unha propina. Aínda que fora pequena... Estaba aínda lonxe. 
Estaba aí ás duas, eles marchaban, eu tiña que facer a limpieza. Agarrar, parar mesas, recoller o 
que houbera, varrer o local e recollelo todo hasta dalí a outro día.  

Antonio n’a aucune préparation pour ce type de travail, qu’il n’a jamais fait. Il dépeint en 
creux le mode de vie et l’assignation genrée des tâches dans la vie quotidienne des hommes et 
des femmes que renforce le franquisme : 

Pero ninguén fai o que non fai. Eu, nunca iso fixera aquí na casa! Nos, en canto que estivemos 
todos, aquí na casa, nada! Nos viñamos de fora, estaba a mesa posta, nunca unha camisa 
agarramos, nunca... nada. Nos estabamos tres ou catro irmáns, nos eramos dous, pero nos tíñamos 
sempre a roupa preparada. E eu cando foi deso*, pois, non sei como pasou a cousa, que segundo 
cheguei á maña á oficina, viu a mesa cambiada do sitio que estaba. Agarra o meu xefe e chámame 
que era un tenente coronel e díceme*: « Domingo! y esto*? » Eu como no varría en baixo da mesa, 
apartou un pouco a mesa. Eu que carallo me iba* a dar cuenta*! Como ahora* dicir, varre aquí por 
baixo. E foi si, unha cousa que nunca se me olvidou*, eh. 

En faisant l’armée, il apprend à balayer, y compris sous les tables, ce qu’il ne fera jamais chez 
lui, ni avant ni après. Le rôle des femmes ! Il énonce un certain nombre de faits qui ont 
représenté pour lui une vie plus confortable au service militaire : 

Eu nunca o pelo cortárame. Leveino de paisano sempre. Tiven que presentarme deles vestido de 
militar. Ben pedin a outro teniente, [mais] tiña que ir de militar.  

Il donne peu de détails sur des contraintes militaires qu’il ne semble pas avoir assumées. Il 
obtient une permission pendant un mois, à la fin de sa première année : « Por fin fun un mes 
de permiso. » Mais il doit rendre un service inattendu à son supérieur, prendre en charge sa 
fille malade pour les congés : 

Pero despois, o outro tiña tres fillos e tiña unha filla que lle chamaban... un nombre medio 
reblegado Mikel (à l’anglaise) y era ligera* como unha ardilla*, pero resulta que non lle admitía 
nada no estómago! Todo o que comía, o devolvía. Entón o médico que era do exército, díxolle que 
o que tiña que facer era mandarla* para unha aldea un par de meses. E non me viñera eu ca cativa! 
Desde a Coruña! 

La toute jeune fille aura passé le mois de permission au village, peut-être plus. On ne saura 
pas si sa santé s’en est trouvée améliorée, ni quel aura été le type d’avantage qu’Antonio en 
aura tiré. Durant cette période, ils habitent la vieille maison des parents et y passeront encore 
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neuf ans. Il a encore deux ans de service militaire à faire et souhaite demander à en être relevé 
avant car il doit assurer le travail de la petite exploitation : 

E cando viñen de permiso aínda botamos alí 9 anos. Despois ao licenciarme xa empezamos a andar 
mal e eu tiña ganas de vir a casa. Porque yo se e cuestion de traballar había. Quixéramos botar un 
ano antes, e dixeronme que non, e non víñamos hasta o ano seguinte. En ise ano en vez de traballar 
alí, repoñamos aquí que aquí estaba todo cerrao, as fincas estaban arrendadas.  

Il ne parvient pas à rentrer un an avant, mais il prépare son retour en reprenant ses terres 
louées à des voisins ; il fait les semis, quand il rentre en permission : pommes de terre, blé, 
potager. On notera aussi que le couple achète des têtes de bétail, quatre, autrement dit qu’ils 
en ont les moyens, soit que la solde militaire le permette, soit que les services rendus aient été 
rémunérateurs : 

Entón quitamos as fincas e botamos patacas, botamos pan, puñamos horto, e compramos catro 
vacas. Ese ano que botamos alí que unha vez viñamos coa cesta da comida e vemos como o 
dueño* que miraba o que levabamos, foi cando xa determinadamente viñamos para aquí. Levaría 
un ano casado. Eu vin da mili aínda botei... catro ou cinco anos solteiro. Tiña 29 anos e pico. Nos 
casámonos polo 50 e algo. 

Fiancés pendant neuf ou dix ans, ils se marieront au début des années 1950. 

Retour au village, toujours hostile à la Garde civile 

Pourtant, de retour chez lui et après son service militaire auprès d’un gradé, il n’apprécie 
toujours pas la Garde civile et il a une arme : « En canto foi da Guardia Civil a min 
encontroume varias veces e había quen se sosegaba. Anduven* moito de noite pero sempre 
levaba unha pistola ou unha escopeta. » Il a un chien, son préféré, qui donne l’alerte : « Eu 
tiña un can aquí, que estabamos aquí na casa, y ese can vixiaba a Guardia Civil. Aínda o 
pode contar a Jovita dunha vez que... Eu quería-lo mellor que calquera can. » Il est armé, 
mais il n’est pas conseillé de se faire prendre. Il évoque la peur de Jovita qui n’apprécie pas 
ses fanfaronnades : « Nunha festa que vin a Guardia Civil díxenlle á Jovita que me pasara a 
pistola… e nunca foi posible! (rires) » Accompagnés par les jeunes femmes, ils sont en 
quelque sorte protégés par les usages : « E foi o do Currás, e díxolle que a Guardia Civil... Ás 
mulleres non as podían cachar, aos homes si. E resulta que encontráronos pero non nos 
cacharon nin nada. Mandáronos por onde ibamos*. Jovita tiña máis medo que a Virxe. » La 
peur est toujours présente ; les sorties semblent pimentées, celle d’Antonio en tout cas, par les 
trafics et le danger.  

Le sort des deux oncles après la guerre…  

L’un des deux oncles d’Antonio, Xesús, semble avoir obtenu un poste par son beau-frère qui 
appartenait à la Phalange, comme gardien de prison : 

O Xesús, casouse con unha veciña aquí. E despois o meu tío tamén se puxo de carcereiro iso polo 
cúñao*. Pero estivo en Sarria de carcereiro. Dábanlles leña cun vergallo, os que ían para alí claro. 
Para que cantaran, que falaran. Pero un aí, de Castro do Rei, así que pasou iso, pois, veu por aquí e 
estivemos xuntos aí nunha finca e preguntoume por el, por o meu tío. Pero xa morrera. E foi cando 
mo contou, dixo: bueno* pois eu tiña uns recordos do que a min moito me pegou. Da forma do tío, 
colleu un choio en Lugo. Os da Falanxe déronlle un traballo en Lugo. Que segundo el non tiña 
nada onde traballar solo traballaba de ferreiro e botou ben anos en Lugo...  

Puis il s’est reconverti et a monté un atelier de réparation de vélos à Monforte : 

Logo montou un taller en Monforte e foi para arriba... de bicicletas! que non había un coche por 
aquí. Empezou con bicicletas. El era moi mañoso. Os rapaces íanlle pola bicicleta para dar unha 
volta e se les iba* a cobrar unha peseta cobráballes dúas pesetas. Se volvían cobraba unha peseta 
pero se non volvían quedábase coas dúas pesetas.  
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L’autre oncle, Xosé Manuel, parti à Manresa, pratiquait les jeux de hasard et y a tout perdu. Il 
est rentré en Galice, a vécu dans la maison de sa mère : 

E despois o outro […] que estaba en Manresa. Eran irmáns da miña mai. Había un Xesús e outro 
Pepe, Manuela Díaz Rodríguez e o outro igual. Seria o Xosé. Era xulgador e despois foi morrer 
aquí porque aquela casa que ha aí era da miña mai. 

1.2.3. Conditions de vie dans l’après-guerre 

Les “fuxidos” 

Dans la région, des guérillas actives se sont organisées (Carte.-4) dès les premières années de 
la guerre et jusqu’aux années 1950 ; des fugitifs, souvent des individus qui sont restés des 

opposants mais sans appartenir à une organisation ou dont l’organisation avait été décimée, se 
sont cachés, parfois pendant de longues années, pour échapper à la répression et une mort 
certaine que parfois ils ont fini par trouver. Nous évoquerons plus loin le cas du célèbre 
guérillero local, « o Gardarríos », dont nous avons rencontré la petite fille, Fernanda (Infra). 
À Vilar da Vara, Antonio rapporte le cas d’un proche qui a choisi ce destin : “o nosso 
Luciño” : 

Porque [...] el botou ben anos escapao*, pero nunca houbo quen o vera* cando vía e víase por aquí 
polo día aínda pasaba, pero case todas as noites estaban vixiando a casa, e saíamos nos para botar 
o pan ao romper o día... 
ERM. : Por que? 
Antonio : Vixiaban a casa onde estaba el dentro. Para agarralo ou matalo. Unha vez, que saíu nun 
carro de abono! Estaban cargando por a casa do Amedo, e chegaron alí, e seguín estaban cargando 
metérono no medio do aboo, e botárono...  
Julia : para que non o mataran. 
Antonio: Pero a esa casa el non volveu. Levaba tempo alí escondido. E aquí nesta casa estivo 
escondido nun forno, no forno de cocer o pan, había moitos anos. E descubrímolo nos, andabamos 
xogando aí... e ese salvouse. Que non te riñeran* nada, despois leváronos pra a reserva de 
Monforte, o fraile* era de aquí, e foi o irmán e non sei se fora o meu pai tamén, foron dous ou tres. 
Julia : O peor era cando te denunciaban 
Antonio : home claro, aquí no pueblo* si se deron conta del, non... porque a xente escondíase 
pouco aquí. 

Source : ICL, domaine public. 

Carte 4.— : Les principales guérillas antifranquistes 
1936-1951 
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Que savaient-ils de la guérilla? Même Julia se souvient de leur présence : 

Julia : Lo menos polo lao* de Asturias había muchísimos. 
Antonio : Acórdome a coñecer un, era o Mateo, o pai distes, o abuelo*, o Juan María, e o Corga, o 
pai dos que morreron ha pouco, e outro era o Freixedo esa casa que está pela nosa aira. Eses 
durmiron catro ou cinco noites fora pero non... o cura foi bo, era alí de Teilán. Se non fora polo 
cura.. mátanos. Aquí quedaron dous ou tres, que non che levaban nin fouciños. Eran republicanos 
legales* eses ían a atracar e igual te mataban. Eses andaban escapaos*. En Castro do Rei eran 
todos [estaban] en contra.  

Rationnement (« o melloramento ») et marché noir (« o estraperlo ») 

L’après-guerre, ses « années de faim » voient se développer parallèlement au rationnement, la 
contrebande pour y faire face. Ils se souviennent : 

Julia : Foi moi mala a posguerra... 
Antonio : Eu acordo todo o que se pasou: que non había de comer, que había unha taxa para cada 
cousa, non tiñas un cuartillo de gas... 
Julia : Eu acórdome ir a buscar un setrill* de aceite que che daban de racionamento, ¼ de quilo de 
lentiñas... iso era en Barcelona! 
Antonio : Nos nunca fomos a iso.  
Julia : Iso era en Barcelona! 
Antonio : Aquí iso era na casa do carneiro, aquí iso solo llelo daban aos pobres 
Julia : E aló tamén, pero... o que podía facíase pasar por pobre. Porque era ¼ de quilo de algo, de 
lentellas de azúcar, de aceite... 
Antonio : Que anos era iso? 
Julia : Eu debía ter dezaseis ou dezasete anos... 

Antonio n’a pas eu recours au rationnement. C’était « pour les pauvres », ce qui classe le 
couple en dehors de cette catégorie. Tandis que Julia raconte y avoir eu recours dans sa 
situation d’immigrée en Catalogne : « celui qui pouvait se faisait passer pour pauvre ». 

En revanche, en ce qui concerne la contrebande, Antonio dit y avoir participé, avec son père, 
au Portugal. Mais ils n’ont pas renouvelé longtemps l’aventure. Le Portugal se trouve, pour 
les points de passage les plus proches, à 120 - 150 kms par la route. La famille héberge un 
Portugais depuis longtemps, qui n’est jamais retourné chez lui. C’est la dictature de Salazar 
depuis 1933 et les deux dictateurs ne seront proches que selon leurs intérêts variables au long 
de leurs 40 ans au pouvoir. Le père d’Antonio entreprend d’aller chercher du café, rare en 
Espagne, en Galice du moins. Mais il était difficile, voire impossible de rapporter les 
marchandises, la police espagnole ne laissant rien passer : 

Antonio : Do melloramento que era como unha ración : o gas, o aceite, o azúcar, o café... o café 
era o que menos había. Meu pai aínda foi a Portugal tamén por mercancía. Pero va quedar alí 
preso. Na fronteira, non podían pasar nada de aló. Estivera aquí un portugués na nosa casa 25 anos 
e nunca ha de volver. E dixo o meu pai vamos aló a ver se pasamos algo por aquí. Pero meu pai 
non lle quedou ganas de volver aló co susto que levou. Tiveron que se meter a un riu e andaban os 
guardiñas* tras deles e o que agarraban, quitábanlle todo o que tiña e iba detenido*. El foi e 
trouxo un pedazo de cousas, trouxo xamón, aceite, café. Era moi caro aquí, ao estraperlo... 

Emprisonné au Portugal, le père d’Antonio rentrera mais ne renouvellera pas l’expérience. Il 
avait rapporté quelques vivres, du jambon, de l’huile et du café. Tout était très cher et on ne 
trouvait ces produits qu’au marché noir pour lequel les conducteurs des chemins de fer ont 
joué un rôle important : 

Que aquí houbo moita xente que se meteu ao estraperlo. Os maquinistas... o maquinista paraba, e o 
levabas a Vigo, a onde querían. Tamén andaban a policía encima. A cousa foi mellor, foi a mellor 

 
*	 Interférence	:	«	setrill	»	est	un	mot	catalan	qui	désigne	un	flacon,	qui	contient	couramment	aujourd’hui	
de	l’huile.	
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pero o xabón de Portugal, andaban a policía encima. Eran unhas varras así, grandes. E unhas 
garrafas de aceite. Trouxeron a carga boa pero non volveu. Y o portugués tampouco volveu. 

Une charrette de chardons pour les cochons du curé de Noceda 

Antonio dit avoir participé au marché noir mais y avoir plus perdu que gagné : « Despois 
cando foi de mocidade, eu practiqueino moito e moito perdín. » Son témoignage est 
contradictoire car il dit à la fois avoir beaucoup participé, beaucoup perdu, mais ne se 
souvient que d’une seule fois où le curé de la paroisse lui ayant demandé de lui rapporter une 
charrette de chardons qui poussent un peu partout (« toxos » très appréciés des cochons, des 
vaches et des ânes). En réalité il engraisse deux cochons et nous comprenons que c’est pour 
les détailler au marché noir. Antonio tente de tirer profit de la situation : 

Os toxos e porque o cura cebaba dous ranxos*. E tiña aquí fincas, e houbo que rózallelos, cargalos 
e levárelos aló. Eu cargueinos no carro e armei moito pero poucos toxos. Pero el tiña unha criada, 
e segundo viu entrar o carro na finca, “¡ay rapaz! moito vulto e pouco proveito.” Eu ben entendín y 
ela tamén, eu armeille o carro coas gavelas, o menos que puiden. No medio incheino, no medio 
fichen hueco* sen toxos, en vez de levar 200 gavelas levaba 100! 

La servante du curé se rend compte du subterfuge et Antonio n’en aura tiré, cette fois-là, 
qu’un fromage… Ces conditions sont favorables au développement des trafics, à la 
contrebande et du marché noir. Antonio se souvient, des petits trafics, lors des contrôles, 
notamment des paquets que les familles apportaient aux prisonniers à Monforte : 

En Lugo, daquela ías con paquete, e revisábancho, e pesábancho. Se era un lacón ou un xamón xa 
non cho volvían. Se era unha cousa pequena entón pagabas un tanto por exemplo o quilo e 
deixábante pasar. Meu tío tamén estaba preso. Pero claro moita xente de por aquí, pasoulle as 
cousas sen cobrar, pero a outros cobroulles. Y o que lle cobrou tamén tíñanllo en conta pero iso 
non era... porque el estaba no seu choio e tiña que o defender. Uy no, no, houbo moitos abusos. 

“Bandoleros” de Fruxil  

Après la guerre, avec la pauvreté et la nécessité de se débrouiller dans une réalité où il n’y a 
plus ni travail ni argent et où les ressources sont rares, d’autres types d’activités se 
développent : un marché noir très actif et des trafics de toutes sortes. Appelé le 
« bandolerismo », il permet au régime, sous couvert de lutte contre un banditisme devenu 
banal, de mener à bien la répression, assimilant les « guerrilleros » ou les « fuxidos » à des 
bandits de droit commun. À Fruxil, une bande de très jeunes gens se forme et s’adonne au 
bandolerismo, volant et agressant tout ce qui peut leur rapporter, ne serait-ce qu’un bon 
repas : 

Julia : Eu acórdome estando yo en Fruxil que mataran a alguén... e viñeron a buscalo... o Pepe de 
Xirómeno, o de Rosende, a varios de Fruxil... e por roubar, mataban. 
Antonio : Mataron ao Combo (?) de Chantada. Mataron... metéronos nunha cuadra porque 
roubaban. [...] Esperábanche ao camiño da feira e se vendeses un animal poñíante unha pistola no 
pecho tiñas que entregar os cartos. Ese señor, daquela poñeren que fora o Fidalgo de Pousada, o 
que morreu... Foi o Eduardo o que o pagou, o da Eduarda. Era o irmán da Xulia (une voisine) o 
que o fixo. Daquela publicouse, pero despois o que pasou como o Fidalgo era potente... un dous 
irmáns del, nunca se soubo ben que anduvera* por aquí adiante. O do Varán tamén se metera, [...] 
aquí roubando. Foron roubar aí ao muiño, viñeron con o saco polo camiño adiante... viñan roubar 
para vender e facer comedelas. Na casa desta paréceme que lle foderon a metade do viño. 
Julia : a xente, cando ían á feira a vender ranchos ou o que fora, esperábanos aí onde pasaran, para 
quitarlles os cartos do que venderan, o becerro ou... 
Antonio : Eso eran realmente tres ou catro rapaces de Fruxil que se meteron en iso. O que 
agarraban. 
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Julia : Había unha banda... O Manolo de Xirómeno, o Liberiño de Rosende, o Pepe de Varán, 
despois da Cervela o da Eduarda, o do Fidalgo, unha pandilla*392. 
Antonio : Máis, máis. O de Aduanas que foi o que mataron. E o de Varán o mataron porque deu 
con forma que estiveran alá.  
Julia : Porque alguén se chivou*.  
Antonio : Que no matara ese señor cando viña de volta. Viña da cabalo dunha egua, viña el e a 
muller. Non quixo entregar os cartos. Pedíronllelos e non os quixo quitar. Pero el traía un arma, 
unha pistola. Era un moedor393*, pero bueno* iso e igual. Entón quitouno pero o outro ao ver que o 
quitaba foi cando o tirou 
Julia : Polos cartos que fixeran os ranchos... 
Antonio : Pero nin os cartos non os levaron, despois ao pégalle un tiro ao outro... 
Julia : escaparon para que non os collan... 

Ainsi des voisins de la région de Fruxil sont morts pour de l’argent que l’on ne veut pas 
remettre aux « bandoleros ». 

Antonio : daquela o Lence de Fruxil, tamén dixeron igual que ía comprar unha mula a Monforte y 
aí, ao pe da casa do Corga, saían os de Fruxil! Pero viñan coa cara tapada. Pegáronlle unha 
chaqueta seca*394 que... que quedou medio para a vida395... 

Ces actes, Antonio le précise, n’ont plus rien à voir avec un engagement politique : 

Pero isto non ten nada que ver con a política. Despois viña a Guardia Civil e xa machacábanlles 
hasta os dedos dos pes. Para que declararan. Pero daquela, coa culata do fusil... 
O Fidalgo estaba na mili... Foi despois da guerra, cando terminou a guerra. Nos fomos o día do 
xuízo a Lugo, el viña e veu vestido de militar. Nunca se me olvidou*. De militar de Franco e por 
iso lle cargaban máis a mochila. A calquera contaba dise rapaz! 
Jovita : Non habían de traballar, a xente quería cartos e roubaban. 
Antonio : Roubábanse pan, viñan aquí o que encontraban e despois vendíano. 
Jovita : O que estabas cocendo... facías unha empanada e viñan por ela. Iso foi despois da guerra.203 

 
392	Le	mot	«	pandilla	»	signifie	en	castillan	une	«	bande	»,	un	«	gang	»,	un	«	groupe	de	malfaiteurs	»	;	il	est	
souvent	utilisé	dans	la	région	et	existe	également	sous	la	forme	portugaise	«	pandilha	».	
393	Le	mot	«	moedor	»	est	 introuvable	dans	 le	dictionnaire	actuel	de	 la	 langue	galicienne.	 Il	est	 fabriqué,	
comme	souvent	chez	Antonio,	soit	sur	un	usage	ancien	de	galicien,	soit	sur	un	usage	castillan.	Ici,	le	mot	
«	moledor	»	dont	il	semble	inspiré,	est	un	mot	familier	qui	signifie	«	importun	»,	«	raseur	».	
394	 Expression	 galicienne,	 qui,	 dans	 les	 propos	 de	 Antonio	 du	 moins,	 signifie	 qu’il	 a	 reçu	 une	 bonne	
correction.	
395	Il	est	gravement	blessé,	«	à	moitié	mort	».	

Source : Collection privée, E.R.M. 

Figure 25.— Jovita (à droite), Antonio et Julia  
à Vilar da Vara, en août 2014 
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A la fin de notre entretien (Fig.-25) qui les a amenés à se remémorer de bons et de mauvais 

moments traversés dans ces années difficiles, Jovita, Antonio et Julia, concluent sur la longue 

vie commune du couple que forment, depuis leur jeunesse, Jovita et Antonio : 

Julia (à Jovita) : ao mesmo tempo [o Antonio] portábase ben.  
Antonio : (acquiesce en riant) Bueno*... bo era! 
ERM. : A proba é que seguides xuntos… 
Jovita : Claro que estamos, e sempre nos respectamos un ao outro. E seguimos, algunhas veces 
discutimos eh!... Algunha vez, agora non que imos vellos, pero algunha vez de novos el poñíase 

cara para un piso e eu cara o outro.  
Antonio : Pero logo te revolvías!... 

L’histoire de ce couple dessine d’un trait plus léger l’esquisse du mode de vie d’une jeunesse 
galicienne d’avant la guerre, dans ce recoin de la Galice rurale de la province de Lugo. 
Plusieurs témoignages de la génération de Jovita et Antonio le confirment : « il y avait 
beaucoup de jeunesse ». Leurs distractions étaient les fêtes des villages alentour, l’été ; mais il 
y avait aussi des occasions de se côtoyer lors des activités collectives, comme la lessive à la 
rivière, les semailles des pommes de terre au cœur du village ou les moissons du blé noir, de 
la moisson de l’herbe dans les prairies ou encore lors du tue-cochon. S’il fallait abattre un 
arbre ou dégager une rivière, les voisins se groupaient. Quand on portait le grain au moulin on 
pouvait y aller à plusieurs, à dos de mule, etc. Des formes de communauté de travail, de 
solidarités sociales et familiales étaient à l’œuvre alors que les conditions de vie sont 
devenues immensément plus rudes pendant la guerre et dans les années 1940-1950, 
notamment à cause de la présence quotidienne des violences de la répression franquiste que 
certains rapportent. Ce monde des années 1940 et son manque de tout ont participé à la 
décision d’émigrer de Julia. Quant à ce couple que nous avons rendu à sa longévité pour ne 
revenir à Vilar da Vara qu’en de rares occasions, il a passé toute sa vie sur ces terres, 
traversant l’histoire et y participant, à sa mesure. Leur témoignage nous est précieux pour 
dépeindre à la fois le fonctionnement de la société galicienne avant la guerre, au début de la 
guerre et en temps de répression. Le témoignage d’Antonio nous a révèle cette dimension 
souvent absente qui est pourtant la toile de fond sur laquelle leur vie s’est déterminée. 

2. Isaura, et Mercedes L.L. : l’une est restée, l’autre est partie 

Isaura et Mercedes López López (Fig.-26) sont nées à Fruxil en 1942 et 1947, dans la maison 
dite « do Rosende » ; Isaura y a toujours vécu. Isaura nous raconte son enfance paysanne. 
Mercedes, elle, a émigré à Barcelone au début des années 1960 et a été ouvrière du textile.  

Dans les extraits présentés, nous avons sélectionné la description des tâches caractéristiques 
de la vie quotidienne de paysannes modestes, mais possédant suffisamment de terres pour 
conserver un niveau de vie correct par rapport à d’autres familles du village : les tâches et 
travaux des champs ou de la maison, telles que l’organisation autour de la culture et de la 
récolte du blé, la cuisson du pain, ou le traitement du lin avec lequel des vêtements et le linge 
de maison étaient fabriqués par les femmes ; Isaura décrit les habitudes familiales avec une 
grande générosité de détails, heureuse de ce partage inattendu.  

Les tâches étaient réparties entre femmes et hommes en fonction de leur rudesse physique. 
Les femmes n’évoquent pas de discrimination. Elles nous donnent l’impression de décider de 
leur sort, même si le cadre de la tradition est respecté, les femmes compétentes pour les 
travaux de l’intérieur et les hommes à l’extérieur. C’est une famille traditionnelle, nous le 
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Figure 26.— Isaura (à gauche) et Mercedes do Rosende 

Fruxil, août 2014 

Source : collection privée, ERM. 

verrons à travers les propos d’Isaura ou de Mercedes, mais qui s’est modernisée : l’aînée est 
aujourd’hui une fille et a pu se déterminer comme héritière. 

Isaura, est veuve et ses enfants et petits-enfants vivent avec elle. Elle évoque très peu la 
guerre, dont elle se souvient d’avoir entendu parler mais assez peu. Elle évoquera en revanche 
les « fuxidos » à deux reprises et la dictature en termes peu contraires. Elle revient sur la 
période qui a suivi la dictature, et sa peur du changement. Les données temporelles restent 
vagues dans cet entretien mais de nombreux voisins sont évoqués. 

Isaura nous reçoit dans la grande cuisine à vivre entièrement équipée aujourd’hui du confort 
moderne ; un large couloir distribue de nombreuses chambres en enfilade dans une maison 
traditionnelle galicienne de la région ; deux ou trois jeunes garçons jouent pendant que nous 
parlons. Il y a plusieurs conversations, les activités de la famille se poursuivent alors que nous 
tendons notre micro pour l’enregistrement.  

 Une vie quotidienne rythmée par les travaux des champs et les 
exigences de la vie paysanne 

Nous avions présenté notre sollicitation avec le fil conducteur de l’émigration de ses voisines, 
ou de sa sœur que nous ne connaissions pas, qui ont quitté le village pour la ville lointaine. 
Comme souvent, les habitants du village ou des environs qui ont accepté l’interview 
n’abordent pas immédiatement la question de l’émigration qui leur reste étrangère ou qui 
éveille des sentiments peut-être difficiles à communiquer. Un séjour plus long en immersion 
nous aurait sans doute permis d’approfondir la question des sentiments au départ de tant de 
jeunes. Isaura est l’une des personnalités du village, discrète, loyale et directe. Nous avons 
l’impression qu’elle a pensé à ce qu’elle allait nous raconter, peut-être en discuter avec la 
famille qui nous reçoit chaleureusement. Les travaux des champs, les exigences de leur vie de 
paysans et les occupations nombreuses qui remplissaient leur vie quotidienne en dehors de 
l’ambiance de violence, seront les thèmes privilégiés par Isaura. Elle commence par la culture 
du blé (o pan), très ancienne et centrale de la vie du village : on cultive le blé, du grain avec 
lequel on fait le pain, une nourriture quotidienne, à la paille qui nourrit les animaux : 
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Aquí antes botábase pan. Arábase a terra e botábase o pan, despois cando valía pa* segar que 
estaba maduro pois recollíase. Pero que pasaba que se segaba con escadrilas ou con xente de fora 
que viña da parte aí de San Victorio ou por aí, entón meu papá , en paz descanse, collía e segaba 
con eles. Segábase o pan. Poñíanse en manadas porque era co fouciño, e despois traían unas 
mulleres, traían tres, e o meu papá tamén sabía segar tamén sabía atar. Entón xuntábanse os catro e 
atábano. E que facían? Poñíano en mollos, atados. Despois a carrealos, na mesma finca e poñíanos 
todos nuns madeiros pola finca adiante. Había que ir cos carros que había, os carros de madeira, e 
as vacas... os bois que nós tiñamos bois, con dúas xogadas a carrear, algunha vez tiña aquí o Pico 
[un voisin, casa do Pico] a Florencia [une autre voisine] coa miña tía, “ala Manuel vamos logo 
polo pan”. Baixábamos claro, había moito que carrear porque había moito pan, e entón baixábano 
e facían unha meda na aira. Antes poñían un no rastron e despois carreárano, poñíano nunha meda. 
E cando viñan e que todo estaba recollido, que o tiñan todo xa preparao*, entón viña o carroceiro 
de Vilamayor, o Jaime e o Pastor, e traer a malladora, pa* mallar. E entón que había que facer? : 
uns metendo palla, outros botando mollo a relevo, outras espallando abrazados así, quitando de 
diante porque botaba así pa* atrás*, entón había que agarrar e espallar abrazados e poñelos aos 
homes nunha torre ou nunha soga de cereal que lle chamábamos. Entón os chavales* ían a carrealo 
ao palleiro. Pois aló, cerrábase o palleiro, para que non entrara a auga. E era a palla pa* todo o ano. 
E o gran despois ían a turra. Carreábase por sacos. Máis ben limpábase, porque había uns casetos 
pa* metelo. Nos tiñamos un, [à Julia] vos tamén todos tiñan un caseto. Había que limpar as sogas. 
Botaban o pan a enchela. Outros carreaban outros poñían o ferrado, en todas. 

 Division du travail et assignation à des tâches 

Nous interrogeons Isaura sur la répartition des tâches entre les hommes et les femmes, 
puisqu’elle nous décrit une intense activité pour laquelle tous étaient présents, la « malla », la 
récolte et le battage du blé, qui occupait, on le comprend par l’énumération des tâches 
regroupées sur de longues journées, autour de la batteuse louée et installée chez chacun des 
voisins à tour de rôle : 

Isaura : Os homes eran da palla e eran do talleiro de meter a palla. Tirábanlles as mulleres os 
mollos. As mulleres solo era... había que de coañalo con unas escobas de bidueiro. Pa* quitarlle a 
merda que tiña. Pa* limpar. 
Mercedes : La cáscara del grano. 
Isaura : Era máis ben no mes de agosto, o setembro se facen as mallas. Mallaban todos [os do 
pueblo] e tiñamos que ir en todos, o mesmo que facían na nosa aira facíano en todos. Cada un na 
súa aira, axudando si, todos, os uns aos outros. Un día botábamos, aínda viñamos os veciños, 
dunha casa ían dous ou tres, da casa de todas ían a dous, despois quedámonos en menos. 

Les repas pris collectivement : 

Comíamos xuntos. Sabes o que había? Se tocaba a mañá facían caldo, de verzas ou de repolo. 
Despois daban aquel caldo nunhas tazas. E a todos, si. Se eran patacas, había que comer nunha 
fuente*, de catro ou cinco, ao mellor poñíanche unha fuente e comíamos uns catro ou cinco, e 
outra, e outros catro ou cinco... Despois à última hora, acordaron de vir cada un à súa casa, [...] 
aquí había a mamá para facer o xantar, pois acordárono. Poñían cachola, poñíase de todo, patacas 
con feixóns, con polo, bueno* chourizo non, non andaba daquela, pero do resto a cachola, o 
touciño, o repolo, hasta se poñía bacallau tamén, patacas con bacallau. 

Puis la cuison du pain, « cocer o pan » 

Hai unha artesa, de madeira, tiñas que traer o levo porque se deixaba... en casa Pardo tiñan o levo. 
Había dous, un a casa de Pardo e un a casa de Herdeiro. Entón como había dous dicías “bueno, 
mañá vamos cocer”, pois ala, e cocías. Tiñas que xuntar a leña, que xuntar todo, e despois 
agarrabas, amasabas, hai que quentar unha pota con auga que estea ben quente, despois bótaslle 
unas sete presas de sal, agarras un tazo, botas a auga alí, amásao* ben amasao*. Así que o tes todo 
amasado, o agarras e poñelo pa* un lado. Despois valo poñendo en telos, unhas teliñas* así, e 
poñelo encima, e cando acababas de amasar, deixábasllo [repousar]. Cando querías saber se estaba 
ou non, facíaslles isto así co dedo e se quedárase o burato case unido, estaba, e senón, non. Era co 
dedo. E despois empezabas ao tender cando estaba. [Deixábase] unhas dúas ou tres horas que fora 
pa* catro... segundo estaba ao frío estaba manso de levar, e se está o tempo quente, leva en 
seguida. E despois tendías unha manta así nun carto dunha mesa así máis grande que esta, 
empezabas a tendelo, empezabas a amasar e todo iso, e xa empezabas a empanada. 
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Pour terminer le reste de la pâte à pain et célébrer la cuisson, la tradition voulait que l’on fasse 
une « empanada », sorte de chausson farci de légumes ou d’ingrédients selon leur 
disponibilité (thon, morue, plus tard viande) : 

Cortabas un trozo de masa, y agarrabas e íala estirando, estirando, coa mao, o se non, hai un rolo 
de madeira e vai rolando e vaise estirando. Despois, unhas veces bótaslle atún, cebolas tamén, 
outras de hoxe que solemos facer de carne e de chourizo. Agarrabas, botabas primeiro a cebola e 
despois botabas a carne... Facías un pedazo así, estirada, e despois cando facías iso todo collías 
outra carpa hasta que lo envolvías. E metela na forma e xa está! 
ERM : Quen o facía todo? 
Isaura : Eu e o Pepe, o meu marido. O Pepe quentaba o forno. Cando eu empezaba a tender o pan, 
Pepe xa empezaba a quentar o forno. Agarrábamos metías todo no forno, e así que o tiñas no forno 
mirabas a que hora fora metido, e dicías pois a tal hora hai que sacalo. O pan dúas horas. 
Mercedes : El horno es de leña, de piedra, entonces eso... 
Isaura : Está todo feito de pedra, [...] de ladrillos do forno [...] e ten a súa porta, pa* poder metelo, 
pa* podelo andar, pa* todo. 

La culture et la transformation du chanvre (o lino) 

Draps, linge de maison ou « mandís » – sorte de capes traditionnelles – autant d’objets de la 
vie quotidienne qui étaient fabriqués localement à partir du chanvre dont la culture et la rude 
transformation occupaient une partie de l’année, les femmes intervenant essentiellement dans 
la transformation et les hommes pour les opérations demandant de la force physique, bien que 
les femmes n’en soient pas absentes. Isaura détaille le processus, développant un champ 
lexical probablement disparu pour les nouvelles générations : 

Botábano, había que mondalo, andar de rodilla* mondando... Leva a semente, despois se vai 
medrando, e lega a semente arriba. Había que quitarlle as herbas malas... despois había que 
tascalo, apañalo, vaya*! Despois, mazábano, ían por aí a un campazo* e levaban uns mazos de 
madeira con mangos alí, bueno*!… Despois había que metelo en auga, había unhas lagas, un 
burato no fondo e tapábalo ben tapado que se tupira* alí. [...]Despois había que cocelo, e 
botábanlle cinsa pa* cocelo. 
Mercedes : Cinsa de la leña... 
Isaura : creo que si que che lle botaban iso, para que o limpara, paréceme que era iso. E despois 
quitábano de alí e lavábano. [...] e poñíano a secar. Aínda onde podían. E despois tascábano... 
Despois traíano estendido, e despois era cando se fiaba poñéndoo nunhas madeixas. 
Mercedes : No, volvían a mazarlo, mazábano outra vez, para que quedara más fino. Y después se 
hacían como manojos, lo iban poniendo en cestos de aquellos de mimbre, y después es cuando las 
mujeres se sentaban y hacían como unas mesas... [...] que tenía unos agujeritos y aquí ponían como 
una.... de madera también, por un lado tenía un hilo más fino, dos agujas, y empezaba a hacer 
aquellos madejitos, ibas parriba* y pabajo* y se iba quedando como un hilo fino, una sedita fina ; 
y después lo cogían por aquí arriba, hacías una vuelta lo ponías y quedaba ¡a punto para hilar! 

Le nombre d’opérations nécessaires au traitement du chanvre pour qu’il devienne le fil de lin 
à filer puis à tisser est très important. Elles s’en souviennent toutes deux, mais il semble 
qu’elles aient surtout regardé leurs mères et leurs tantes faire ces opérations : 

Era muy duro. Había que darle! Tenías que hacer fuerza y se va abriendo, se va haciendo... Me 
gustaba, me quedaba ahí mirando... 
ERM. : quién hilaba, las mujeres? Y los niños? 
Mercedes : Yo no... conque había las tías, mi madre...  
Isaura : Eu máis ben niso non, eu non fiei. Eu a la si.  
Mercedes : Según hicieran tenían un palito así redondo y otros palitos y los ponían allí estirando, 
estirando se iba bajando con el fuso, les iban dando e dando... 
Isaura : Iso era... collíano... e íanlle dando así... Iso daba un traballo! 
Jordi : No era una rueda, era una cruz.  
Mercedes : Una madeja grande, para tejerlo. 

Les objets fabriqués artisanalement par la tisserande sont rangés dans des « baúles » :  

Isaura : Facían sabas, facían camisetas de lenzo... moito se facía co lenzo. 
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Mercedes : Cuanto más fino hilabas era para las camisetas, si era más grueso iba para las sábanas y 
cuanto más grueso... hacían mandís, con lana.  
Isaura : As colchas levaban la. Y metíanlle tamén liño... Cando tecía a tecedeira... 
ERM. : Eso se lo llevabais? 
Isaura : Si e despois facían a colcha, e botábanlle tamén la.  
Mercedes : En La Cervela había una [tejedora], la de Roxo. Había varias tejedoras... 
Isaura : A que nos coñeciamos era a señora Mercedes de Roxo.  
ERM. : Tenía esa actividad? 
Isaura : Tiña un tear, que metía o que ías a facer, que non se facía unha cousa so con la. Botábanlle 
alí directamente o liño que fiaban... [...] e ía pasando, pasando, pasando un pene [...] unha tecedeira 
se chamaba... 
Jordi : Era una madera y una aguja, le daban un porrazo y ¡pom!, pa* un lado, ¡pum!, pa* otro 
lado...  

Les hommes interviennent dans la culture et les femmes dans les opérations de 
transformation, mais la plupart du temps, la mixité domine car la culture et le traitement du 
chanvre sont très rudes : 

Mercedes : Lo de tascar [lo hacían] las mujeres. Ahora, de darle golpes a aquello, los hombres. 
Estaba repartido. Por la fuerza. 

Le chanvre est battu au fléau, comme le blé : 

Mercedes : aquello era como una, desto*… de madeira... 
ERM : También lo hacían para el pan? 
Isaura : Ai antes si, que tamén mallaban, tamén... 
Mercedes : Antes de mallar con máquinas también era a palos... 
Isaura : E despois as mulleres coañábano, o quitaban todo... 
Mercedes : Las fabas también cuando las cogían... 
Isaura : Tamén, garavanzos, todo iso... todo a paus! 
Mercedes : Yo era muy pequeñita, cuando lo hacían. 

Et l’on fabrique des vêtements de lin : le « mandil » 

Mercedes : El mandil que le hablas, era un mandil que cuando llovía... llevaba una cinta, lo hacían 
como si fuera una mantita, pero arriba la hacían con unos pliegues y se quedaba con una cinta que 
te lo ponías a la cabeza, y cuando llovía ya no te mojabas, hasta que se llenaba, pero costaba eh! 
Aguantaba mucho! 
Isaura : Por baixo metíanlle un flequillo* así rubio... de la. 
Mercedes : O azul o... 
Isaura : De la. Así ao menos, dunha cuarta, de la... [...] e quedábanlle moi belos aos mandís eh, 
pois arriba como dis ti, formábanlle como uns pregos e despois había unha cinta...  
Mercedes : que te la atabas.... 
Isaura : que te lle pasaban cosendo por riba deses pregos e igual co color que tiña abaixo, do 
mesmo color. Facían uns mandís máis bonitos! [...] preciosos! E as colchas... moi bonitas! 
Mercedes : duraba la vida de una persona, y más! 
Isaura : Levaban un flequillo así ao menos por abaixo, [...] pasábanlla toda así por arriba, acababan 
de facer os pregos... 
Mercedes : El acabado... 
Isaura : E despois cosíana e quedaba así a cinta... Facían uns mandís preciosos. 
Mercedes : La colcha pesaba!... 
Isaura : Hoxe bueno, o que tivera mandís deses pagábanlle... o que nos dera agora! [...] Antes 
levábase moito á misa, a xente de antes, a xente que era maior. As mulleres os levaban, todas ían 
con mandís. Despois veu a moda dos velos. Iso dos velos… Era eu de rapacica, tería eu... cando 
viñeron... 

Les activités d’hiver 

Le blé est fauché à la faux avec du renfort de faucheurs de la région, puis étrillé, séparé de la 
paille que l’on engrange pour l’année. Ce sont des travaux d’été. Mais quels sont les travaux 
d’hiver ? A quoi les hommes sont-ils occupés l’hiver ? 

En inverno non falta que facer! Había que ir paras tortas de abono, [sempre] había que ir a poñer 
aos tenreiros había que bótalas, traelas, as vacas tamén, todo o inverno. Se chovía se ías para o 
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monte, pillábate un ballón que aquelo... dios nos valla! Puñetas* non tiñas! Estabas aló aguantabas 
todo! hasta o lobo... Polas catro ou as cinco viñamos, metiámolas na corte, se queríamos comer 
algo, un bocado, comiámolo e senón xa empezabamos coa faena outra vez, a botar becerros, a 
póñelles de comer, e despois a cenar. 
ERM : Quen facía a comida?  
Isaura : A miña nai, en paz descanse, os homes nada... os homes... a comer! Non, estabamos todos 
aquí á noite xa. Os homes se estaba bo tempo, marchaban a fora a rozar unhas silvas, a facer 
presas, ou a facer regos. As presas que había que facer eran uns regos nos prados porque viña 
moito a auga. Xunto da Ribeira xuntábase moito a auga! 

S’occuper des bêtes, entretenir les chemins, couper des ronces, ou creuser des rigoles ou 
assainir les écoulements de l’eau. La prise en charge des travaux du commun étaient 
collectives comme l’entretien des chemins : 

Quen facía os camiños ? 
Isaura : Era o pueblo, íanse arreglar* os camiños, [a xente] ía toda, sempre [...] cando chamaban, a 
xente ía toda a arreglar os camiños. 

L’éclairage à la bougie et l’eau des puits 

De manière surprenante encore, Isaura et Mercedes gardent une mémoire précise et technique 
de l’éclairage à la bougie ou à la lampe à huile. Dans leur enfance, il n’y avait ni électricité, ni 
eau courante : 

Isaura : Antes habia uns candiles, que levabanse así nun pitorro era de gas e espetabanse nas 
paredes, había unha farola redonda... 
Mercedes : una faroleta, para que no se apagara. 
Isaura : con uns cristales, con catro cristales, a agarradeira, se poñía o candil dereito... 
Mercedes : por arriba llevaba como una... redondita de chapa e por de entre medias salia o [fume] 
Isaura : Como un respiradoiro, pero os candís levaban unha mecha... de gas.  
Jordi : Con aceite... 
Isaura : Claro, era unha faroleta* e tiña así como un pistiño*, enganchabas alí o candil, metíasmo e 
despois a faroleta era toda cerrada con cristais, no fondo que botaba o candil, e tiña unha asa, 
lavábala contigo [...] polas cuadras adiante, todo con ese candil! Despois á noite íaste deitar, había 
que esperar que uns se deitaran antes e outros despois... Claro había que meter luz como ao día. 
Levabas aqueles candís e de alí a o outro día, perdoando, arrancaba todo negro polo candil. Nada 
mais o tiñan, pa* dicirche vou deitarme e non o tiñas máis acendido. 

Elles ont connu l’eau des puits mais leurs parents allaient la chercher aux sources qui 
coulaient aux abords du village. Tous les voisins avaient leur puits : 

Mercedes : Nosotros ya agua de pozos. Todos tenían, todo el pueblo. 
Isaura : Nos tiñamos todo o ano. Nunca secou. E como a nostra non a había! 
Mercedes : el agua la sacaban con una cadena con una rondana... 
Isaura : Enganchaban nunha cadea, e unha rondeña e veña, veña... E pa* lavarse 
nun coleiro! Quentabas a pota e despois no coleiro! 

Isaura est fière de proclamer que leur eau était la meilleure et de préciser qu’ils en avaient 
toute l’année. Sans doute des voisins moins chanceux voyaient-ils parfois sur leur puits 
s’assécher. Et pour se laver, l’eau était chauffée dans un récipient réservé à cet usage intégré à 
la cuisinière, puis versée dans des « coleiros », des baquets en bois puis en zinc. Puis, 
l’électricité est arrivée : 

Mercedes : Cuando nosotras teníamos 8 años, ya empezaba... el agua no, el agua, aún tardaron un 
poquito más. La luz sí, debía tener yo cinco años o seis, allá por el 50-51... 
Isaura : Si! a todo o mundo lle poñeren unhas bombillas*, tres bombillas. 
Mercedes : Que se hizo unha festa! 
Isaura : Había que poñer tres bombillas* cada veciño, e despois viñan a la instalar todo outra vez. 
A poñela electricidade. 
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Les femmes étaient voilées 

Isaura et Mercedes se souviennent que les femmes portaient un voile, notamment pour aller à 
l’église, et comment c’est leur génération qui a commencé à le refuser : 

Mercedes : Cuando teníamos 10 o 12 años ya nosotras no queríamos ponerlos, ni la mantilla esa... 
no!... con eso en la cabeza... 
Isaura : Poñíana así e viña por aquí e todo para atrás... para ir a misa... 
Mercedes : y el cura decía, estas niñas... “qué destapaditas van!” y nadie contestaba...  
Isaura : todas acovardadas... pero despois veu a moda de que non se levaba velo nin se levaba  
nada! 
Jordi : la mantilla empezó a quedar de lado, cuando empezaron a venir turistas, venían ingleses, 
iban a las iglesias, y aquella gente no iba con nada... [aquí] incluso con manga corta no podías 
entrar! Y aquella gente entraba con pantalón corto y aquí ya fue cuando se aparto... 
Mercedes : y a más a más era negro! Si dices, ser de color o algo así, pero nada!... 
Isaura : negro... pero despois veu a moda de que non se levaba... 
Mercedes : A la fuerza porque el cura ya no podía! 
Isaura : O cura xa era o primeiro que non aceptaba iso... E os mandís tamén, toda a xente maior, 
todas ían con mandís, á misa ían todas acuruxadas en mandís. Por iso que digo que levaban eses 

mandís eran moi, moi feitos. 
ERM : Eran de mudar, non eran para ir ao campo? 
Isaura : Para ir ao campo había outros que eran feitos de la e non levaban lista, máis sinxelos, pero 
pregos e unha cinta negra, pero máis nada. Pero os máis bonitos eran eses, porque levábanos á 
misa tíñamos máis pregaditos, nos armarios... nos baúles*.... 

Elles ont connu des évolutions du quotidien, l’une et l’autre n’étant pas dans les mêmes 
sentiments vis à vis de ces évolutions. Isaura insiste sur la superbe qualité des « mandís » 
qu’elle évoque avec nostalgie. De même, quand elle parle du voile, elle semble regretter que 
le voile se soit soudain démodé… Quand Mercedes se souvient qu’elle ne voulait pas porter 
ce voile noir, qui plus est, et sans fantaisie, Isaura fait mine de regretter ce renoncement aux 
superbes mandís, à l’élégance des voiles que revêtaient les femmes. Elles ont aussi assisté à 
un autre changement, le passage des malles (« baúles ») aux armoires, signe de l’évolution 
que l’on observe sur l’iconographie abondante de l’émigration galicienne (Fig.-27-28), le 
passage des malles aux valises).  

Source : Archivo A. Blanco. 

Figure 27.— Os adeuses, Agardando pola 
súa nai sentada nas maletas.  

A Coruña, 1963. 

Source : Foto de Martí © Alberto Martí. 

Figure 27.— Ángel Blanco, Equipajes para La 
Habana, Puerto de La Coruña, 1925 
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On peut d’ailleurs se demander si la recrudescence de l’émigration dans le siècle n’a pas été 
un facteur de cette évolution, le passage à la valise, massif, relevant d’une mobilité plus 
aisée : 

Mercedes : la ropa también estaba más en baúles, la ropa así de cama y todo esto, estaba en baúles. 
Jordi : Cuando la gente iba a la Argentina no iba con maletas, con baúles! 
 Isaura : Despois xa viron aquí os armarios e todo iso... 

L’école  

Dans la famille L.L., tous les enfants ont fréquenté l’école, de manière intermittente, Julia le 
lui fait préciser : 

Isaura : A escola era alí [en] Noilán, à casa do Estanque, unha escola particular, iamos aos días. O 
que aprendía, aprendía, e o que non aprendía o deixaba. Iamos todos, todos xuntos, non había de 
escoller nada, nada. Os pequenos, as pequenas e volvíamos todos xuntos. Aló tiñamos que levar de 
comer porque estabamos todo o día. Todo o tempo. Ao verano non. Despois había vacacións. 
ERM : Julia conta que ían os irmáns un día un e un día outro... 
Isaura : Claro, e o que pasa! [...] traballo habíalo! facendas había! no es como agora. Antes faltaba 
un pequeno da escola e non cho notaban! 

Est-ce que les garçons fréquentaient plus l’école que les filles ? Dans son souvenir, tout le 
monde y allait, ensemble et quand il en manquait un, personne ne s’en apercevait ! Cette école 
« privée » située à Noilán (Carte.-1), les enfants y passent la journée entière car le chemin est 
long et l’on s’y rend à pied. Les deux sœurs confirment l’égalité de traitement des garçons et 
des filles ; dans leurs propos s’anime un groupe important d’enfants qui s’y rendent ensemble. 
La durée de scolarisation est variable mais en général de 7 à 12 ans :  

Mercedes : no íbamos a los 3 años, eh, yo empecé me parece que tenía 7, pero me enseñaba aquí 
en casa mi madre “venga ves haciendo”... Y después un vecino cada noche, allá a las diez, “los 
niños que quieran venir pueden venir”, aquí a un local, bueno a una habitación en casa do 
Carpinteiro... 
Isaura : Carpinteiro non, era , en paz descanse, o Julio da Lence, o home da Josefa, que poñía alí 
pasantía. 
ERM. : Pasantías… ¿era para ayudar? 
Isaura : ¡Para aprender! 
Mercedes : A los que querían ir, si quieren todos, todos! 
ERM. : ¿Cuántos iban? 
Isaura : Todos os que había! Todos ían de boa gana, todos! 
Mercedes : A lo mejor había 30 niños! 
Isaura : [Había] a Mariluz o Ramón... 
Mercedes : ...después de Pardo, el Daniel, a Celina, la tía... 
Isaura : ...o Pablo de Rivas, nos as dúas, a Sara de Corga e a Victoria... a Lola de Varán, era maior 
que a min xa... a Amelia do Teixelo, viña sendo a máis nova. A Maricarmen, a Elvira da 
Lambreixo que era do teu tempo... [...] a Olga miña irma máis pequena, a Maricarmen do Teixelo, 
o Mario de Rivas... 
ERM Había mucha juventud! Las familias eran grandes... 
Isaura : si, moita xuventude!  
Mercedes : En cada casa, por ejemplo si son 20... 
Isaura : Dous de cada casa... Eramos uns dezanove ou vinte veciños. [...] Había os pequenos da 
Aurora, Fernando da Estrada, o Manolo do Pico, o Carlos de Rivas... 

L’école est donc bien fréquentée dans les années 1950, et les enfants sont nombreux. 
Mercedes se souvient que jusqu’à 20 personnes vivaient couramment dans les maisons, 
familles élargies à trois générations, parfois quatre. En revanche, même s’il semble y avoir 
une plus grande émulation chez les L.L., Isaura confirme qu’ils y allaient certains jours, « aos 
días » ; comme dans la famille R.P., le travail à la ferme est prioritaire et « ne manquent 
pas ». En revanche, les « pasantías » ont un grand succès. Ce système de renforcement a lieu 
au village, chez un voisin disposant d’une pièce où accueillir… jusqu’à 30 enfants. Ce voisin 
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était volontaire et devait disposer lui-même d’un niveau scolaire suffisant, bien que résidant 
au village. Isaura et Mercedes confirment qu’il ne s’agit pas d’un dispositif d’aide par 
exemple aux devoirs mais d’une réelle organisation du village « pour apprendre ». Ce qui 
dénote la conscience de la nécessité des apprentissages. Certains voisins évoquent à plusieurs 
reprises « les trois compétences de base : lire écrire, compter » comme le minimum nécessaire 
aux jeunes pour évoluer dans leur société. Les souvenirs de l’école restent très vivaces. 

Les loisirs et les divertissements 

Les fêtes du village et des villages alentour ont lieu l’été : 

Ás festas tamén iamos pero de inverno non, non había festas. [...] Se iamos un domingo ou un día 
de feira en Rubián, sentábamos alí todos, iamos todas andando á feira, estabamos alí, os rapaces 
estaban esperando para nos, e a tal hora, “ímonos!” e viñamos pa* casa. 
Ás festas das castañas iamos andando, pero primeiramente había que facer o traballo da casa e se 
era domingo tamén había que ir a misa. Despois marchábamos á festa. Era máis cedo. Ás dez. E 
iamos andando e viñamos andando. 
ERM. : Me dijeron que iban con los zocos hasta allí y al llegar a La Cervela cambiaban con los 
zapatos que llevaban en el bolso... 
Isaura : Os chamábamos zapatillas!, iso porque iamos máis a gusto polo camiño, alí quitábamos as 
zapatillas, nun silveiro e poñíamos os zapatos. 
A [festa] grande era a de Rubián... Na Cervela tamén a había, máis bonita aínda porque os que 
había de danzantes de antes, danzaban moi ben. Dicían que un que non acordo... o Paco, tamén 
danza ben pero como os que había antes non! Esta procesión veñen de moitos sitios! 
ERM. : Era o fin de semana?  
Isaura : Si, era sábado a queimada, o domingo festa e o luns festa. E o luns as [mulleres] que 
quedaban na casa ese día podían ir, como a mai, e iamos todos a misa o luns. 

La queimada est une sorte de cérémonie conviviale : l’eau-de-vie du pays chauffée dans un 
récipient en terre cuite au centre de la table et que l’on partage entre tous les convives dans 
des petits bols semblables ; Isaura décrit la préparation servie à tous après le repas qui 
inaugurait, le samedi soir, la fête de la paroisse qui durait 3 jours : 

A queimada, [se prepara] nunha cousa redonda, unha forma larga, e bótanchelle augardente e 
bótanlle azucra, e non acordo se lle botan algunha cousa máis, bueno é augardente! [...] E o sábado 
sempre. [...] Teñen unha comida e despois de comer facen a queimada. Bótanlle no sé se 
laranxas... fai unhas llamas... Tes que ter moito coidado! 
ERM. : A toman quente? 
Isaura : Quente, quente non, bótano nunhas taziñas de barro que van enganchadas... e despois eran 
como unhas cazoliñas de barro ou como uns vasiños de barro, pequeniños, e pois con a culler 
botábanlle a todo o mundo que queira! 
ERM. : Á tarde?  
Isaura : Á noite, iso e ao escurecer que o facen, á noite. 

Ensuite, avait lieu le bal où les jeunes se rencontrent et dansent. Les danses d’alors sont 
essentiellement des variations autour de la traditionnelle « muiñeira » que des groupes de 
musiciens jouent, de village en village, s’accompagnant notamment à la cornemuse de Galice, 
la « gaita » : « Despois da queimada se bailaba. » Mais on danse surtout le dimanche après la 
messe : 

Despois, o domingo á misa, e despois a procesión, e tomar algo o que queira, e despois se queren 
espetar a musica, e bailaban.  
Qué música había entonces ?  
Isaura : Había bandas pero iso non me acordo... 
Mercedes : Eran los gaiteiros que tocaban... 
Isaura : Que van pola procesión tocando tamén. A procesión está moi ben. 
Mercedes : As orquestas entonces eran bandas de músicos. 
ERM : Qué bailaban? 
Mercedes : La muiñeira,  
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Isaura: O paso dobre... 
Mercedes : la jota también... 
ERM : Bailábase en grupo ?  
Isaura: en coro e bailaban a dous tamén. Porque eu acordo a Señora Herminia do Pardo e o Señor 
Justo, bailaban a jota e a muiñeira.  
Isaura : Antes aquí había verbenas, festa pola noite, tocaban e bailaba a xente. 
Mercedes : A partir das doce, cenábamos e después, íbamos de verbena. 

Où l’on apprend qu’au village, il y avait aussi des fêtes, les « verbenas » que Julia évoque 
également. La fête unique de la paroisse s’est déplacée ensuite vers A Cervela, la fête se 
développant autour de la procession, le dimanche, aux portes de l’église. Et le lundi, alors que 
les figures de la procession sont rentrées, il y a une messe à laquelle peuvent assister les 
femmes qui en général restaient le dimanche chez elles pour préparer les repas de fête. 

Les foires. L’hiver, il y a peu de sorties, peu d’événements collectifs. Les marchés à Rubián 
sont l’une des occasions pour les enfants d’accompagner les parents et pour les voisins de se 
retrouver. On s’y rendait à pied avec les animaux aux célèbres “ferias”, on allait vendre ou 
acheter des bêtes, un cochon, une vache, un veau. La famille L.L. en est coutumière, 
davantage sans doute que la famille R.P. A l’époque qu’évoque Isaura, on utilise encore les 
bœufs pour la traction et pour les travaux des champs “Si, vendíanse becerros, vacas, bois, 
ranchos, todo.” Deux fois par mois, “o 14 e o 29 en Rubián” les “ferias” drainent les familles 
de Fruxil avec des animaux le long des chemins et des routes. Isaura accompagné son père et 
d’autres, occasionnellement le dimanche. Un peu plus tard les groupes partent sur les 
charrettes en bois : 

Antes se levaban andando, os levamos moitas veces. [...] Despois viñeron os tratores e os 
levábamos nos tratores. Pero antes [...] ibamos andando a Rubián. Todos os do pueblo andando. 

Les enfants participaient aux travaux de la ferme, la génération d’Isaura sans doute davantage 
que celle de Mercedes : 

Isaura : esto ahora cambió todo.  
Jordi : Aquí un plato lo tienes!... 
Isaura : hai que traballar e bueno pero antes era moi escravo.  
Mercedes : Entonces no había oportunidad para estudiar. Namás una edad para ir a lo mejor a 
catorce años ya te ponías a trabajar, lo que podías! 
ERM. : Julia con cinco años por el monte... 
Mercedes : Yo también con cinco y seis, yo tenía miedo suerte que siempre había outro niño que 
también iban con nos. A veces pensabas a ver si te sale un lobo por aí o lo que sea. 
Jordi : en Barcelona ciudad había muchas fábricas de tejidos, había chicas que tenían crías iban a 
trabajar a oscuras, con o candil! Para iluminarse por la calle eh!  

L’évocation de Jordi, le mari de Mercedes de la même époque à Barcelone et des chandelles 
avec lesquelles les fillettes s’éclairaient dans les rues de Barcelone qui allaient au petit matin 
travailler dans les usines textiles (il nous semble qu’il évoque des souvenirs antérieurs aux 
années 1940) réveille pour Isaura le souvenir précis du temps des chandelles à Fruxil comme 
unique source d’éclairage. 

 Sur la guerre, l’après-guerre et le franquisme 

Toutes deux nées après le conflit, elles n’ont de la guerre que les échos diffusés dans le cercle 
familial, de la répression et des « escapados », insoumis ou résistants : 

Isaura : Eu nacín no 42, a guerra xa non a acordo [...] xa había pasado. Se sentía falar. Dicían que 
había a guerra, que andaban escapados, que mataran a varios. Durou, moito durou, pero eu non sei. 
Aquí había varios escapados, alí na Matanza me parece que había algún, e no Trixedo. Pero iso, 
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andaban escapados, metíanse en coevas, tiñan medo... ao final non sei se os mataron ou se non os 
mataron.  

Dans le récit d’Isaura sur les « escapados », la peur domine : « ils vivaient dans des grottes », 
ils « avaient peur d’être capturés » ou « peur des villageois ». Isaura revient à plusieurs 
reprises sur la fatalité de la répression et le fait que l’ « on ne pouvait pas s’y opposer ». 
Franco a d’ailleurs eu plusieurs vies pour elle : 

Isaura : Antes mandábanlles e tiñan que ir. Antes. Cando era na vida do Franco vello... mandaban 
e tiñan que ir... 
Jordi : Era una dictadura! Pero es que mucha gente que las cosas también las confunde. Ah que sí, 
Franco!... vale, de acuerdo, pero Franco cuando hubo aquí todo el follón, Franco no estaba aquí, 
estaba en el África!  
Isaura : O vello Franco... 
Jordi : Franco! 
Isaura : Bueno nos chamabámoslle ‘o santo vello’... 
Mari : Era novo cando empezou! (rires) Él no estaba aquí en España eh! 
Isaura : Teño oído que mandaba ir matar e tiñan que ir. Si non matábanche a ti! 
Mari : Isaura, él estaba en África. Y aquí se armó follón y aquí mataban los otros! Cuando él entró, 
pues, cascó todos los demás. Se equivocaron los dos por decirlo de una manera. Lo que pasa que si 
no se hubieran equivocado no hubiera habido ninguna guerra civil. Que es lo que los otros, 
digamos, la parte de... tenían que haber hecho, era evitarlo! Porque siempre que quieren ponerse a 
gobernar, no se sabe por qué, pero no lo aciertan nunca! Siempre pasan pegas. ¿Por qué? no lo sé... 

Née au tout début du franquisme dans une famille croyante et suffisamment possédante pour 
veiller à sauvegarder ses intérêts, elle garde des traces profondes de la violence ambiante, 
comme celle d’une force brutale à laquelle on ne peut pas se soustraire. Pourtant les deux 
sœurs se souviennent d’une certaine solidarité, spontanée ou organisée, dans les villages : leur 
grand-mère a pitié de ces fuyards, et autorise ses nièces à leur donner quelque chose à 
manger : 

En Amedo que andaban segando e viñan ao escurecer baixaban abaixo, da Matanza de Viñedo. 
Dábanlles de comer porque viñan pedir e dábanlles. E dicía a avoa... viñan aquí á tía Estrella e a 
madriña, viñan e “Ai madriña que veñen pedindo os escapados a ver se lles damos algo” e dise 
“dádelles, dádelles pensar o que o será con nos”.  

Mercedes évoque la circulation de l’information, notamment par la radio : 

Mercedes : Yo nací en el 46... de información no había... la gente hablaba... Nuestros abuelos... 
Nuestro abuelo non. O da Cervela si. 
Isaura : A guerra... dios nos libre! mellor que non veña! 
ERM : Había radio? 
Isaura : Nos tivemos un. Xa sabíamos moitas noticias pola radio. Bueno si, sabíanse cousas, pero 
claro, pouca cousa. 

Isaura révèle dans ses contradictions que, sans doute, il y a eu plusieurs époques et que la 
radio, arrivée avant la guerre, a connu des évolutions techniques notables sur lesquelles 
revient également Jordi, l’époux de Mercedes, qui donne des explications techniques : 

Jordi : aquí a los pueblos tardó mucho más pero había la radio! de galena! 
Mercedes : Había días que no pillaba mucho pero si. 
Isaura : xa foron os primeiros que viñeron, despois xa viñeron estes de corrente cando xa había luz. 
Jordi : En casa de mi tía tenían una radio, [era en los] tiempos de la serie roja que lo llamaban con 
lámparas grandonas... la gente estaba más recogida con la radio. 
Isaura : Polas radios había moitas noticias! 
Mercedes : las tías, las abuelas a la noche, se escuchaba hablar, después de cenar, una fregaba los 
cacharros, y la otra se ponía a hilar!  

Dans l’ambiance que nous décrivent les trois protagonistes, nous savons que dans certaines 
familles, des individus font le choix de quitter le pays, poussés par la pauvreté, la terreur ou 
l’ambition. Quelle est la vision de celles et ceux qui sont restés à Fruxil ? 
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 Sur l’émigration 

Pour interroger Isaura et Mercedes, notre interprétion située du côté de celles qui sont parties, 
notamment Julia vue comme une pionnière en 1940, qui va s’avérer erronée : 

Y la emigración? Cuando los jóvenes empezaron a marchar... 
Isaura : Ya habían empezado... 
Mercedes : Los tíos nuestros ya se han ido a Argentina, a Barcelona pero ya en los 30 quizás. 

Les années 1930 ne sont pas loin, elles évoquent en réalité les migrations du début du siècle ; 
le processus est relaté dans sa continuité et les femmes sont très présentes : 

Isaura : Na Arxentina había tres irmáns do meu pai. Eu os acordo marchar. Eran tíos e tías.  
ERM. : Mujeres solteras? 
Isaura : Si, daquelas si, de quitar a tía Emérita, que marchou co seu marido. Outra se había casado 
e había marchado a Arxentina. A outra xa non a coñezo. 
Mercedes : En los 30 como el Ramón [el padre de la Julia], los primeros. Y después los otros, 
como eran tantos, los otros eran más jóvenes. 
Isaura: Despois para Venezuela, uns tíos o tío Lliberiño e o tío Liceus... 
ERM : Tenían parientes allí? E por qué marchaban? 
Isaura : Non, nada. Ían porque daquela todos marchaban! 
Mercedes : a lo mejor venía alguien que había estado y a lo mejor decía “ah pues yo también” y 
había un poco de contacto. 
Isaura: As tías mesmo as que marcharon para Barcelona, a tía que era do Páramo, de Reconco era 
tía delas. Esas tías xa non viven. 

Est-ce qu’elles ont gardé la mémoire d’une « première » vague migratoire ? 

ERM : Quen marchou primeiro de aquí? A Arxentina por ejemplo? 
Isaura : O de Herdeiro, o da de Corga…  
Mercedes : pueden ser los primeros y a través de estos a lo mejor se atrevían.  
Isaura : [o pai da Julia] tamén foi. o [meu] avó tiña un irmán e foise dous anos. 

Le nombre des habitants de chaque maison est l’un des facteurs d’explication de 
l’émigration : 

Isaura : Ao mellor había nunha casa mesmo... nos eramos once! Entre todos aquí... había moito 
que facer! Pero despois quedaba un, os irmáns foron marchando, outros pa* Bos Aires, outros a 
Barcelona... 
Mercedes : Otros se quedaron, se casaron aquí y se quedaron, él era rico... la tía nuestra se casó 
con o do Pico. 

Parcours familiaux : des émigrés en grand nombre  

Les cas d’émigration familiale frappent par leur nombre, vers les Amériques – Argentine et 
Venezuela, Brésil –, vers Barcelone qui se confirme comme destination de longue date ou 
encore Madrid ; les centres urbains attirant les populations des périphéries rurales : 

Isaura : A tía xa tiña o pasaxe tamén para ir a América! As primeiras que marcharon son a tía 
Pura e a tía Conxa. Solteiras. E non sabemos nada delas... Tiñan unha nena... Despois ao largo 
de tantos anos vaise perdendo. A tía Mérita tiña dous pequenos e a tía Coañosa tiña unha 
pequena, e a Pura non tivo nada, estaba casada, ía dicir viúva, lle vai morrer o home. 

Mercedes : La generación del año 40... a lo mejor las que eran más jóvenes de aquí también 
encontraban de aquí, pero los más jóvenes aún les pillo esta edad. 
Isaura : A Gloria do Pico ten que ser antes, está en Barcelona. 
ERM : Había movimiento hacía Barcelona? 
Mercedes : Si que había sí, mucho, y Madrid que eran las más grandes. 
ERM : Y al País Vasco? 
Isaura : En Bilbao hai unha miña prima e un primo. Luciña, casouse con aquí un da Lence co irma 
do Julio. 
Mercedes : E o de Teixelo tamén 
ERM : Se marchaban de Galicia para trabajar? 
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Mercedes : Para trabajar, y tener algo. Se podía ir, pues se iba! 
ERM : Y les funcionó? 
Mercedes : ¡Sí, sí! 
Jordi : Yo no sé que volvieran, alguna vez sí pero normalmente no, muchos no volvieron. Todo 
mejor. 
Isaura : o Antonio de Herdeiro que era un irma do Pepe [...] do pai do Pepe, tamén estaba no 
Brasil. 

Les sœurs López n’ont pas d’exemple de retours infructueux. La plupart du temps, ils ont eu 
des nouvelles au début, puis plus du tout. Certains sont revenus pour leur retraite, mais peu. 
Leur opinion de l’émigration est sa réussite : 

ERM : Que pensaban da emigración? 
Isaura : Claro, os que quedaban dicían bueno, a ver se van a facer algo, outros farían, outros non 
farían. 
Mercedes : Dos que marcharon poucos volveron. De visita si, como yo. Porque Galicia de aquí 
nunca se va, bueno la gente no... 
ERM : E retornados “de verdad”? 
Mercedes : Si, hay algunos, cuando se han jubilado.  
ERM : para retomar actividad? 
Mercedes : no lo he visto, para trabajar en el campo ya no. Pero estamos hablando del pueblo... 
Isaura : E traballar dos que marchan o ven moi mal traballar aquí... aquí non contaban moito os 
que viñeran de vacacións. E moita xente de Barcelona veu retirada e comprara un piso en Sarria ou 
en outro lado, e viñan nos ver aquí.  
ERM : Que contaban?  
Mercedes : Porque venían de vacaciones... 
Isaura : ...si eu teño un bo traballo, tal. 
Mercedes en est un exemple : elle émigre à 20 ans, entre à l’usine dans le quartier de Poble Nou, et 
y fait une longue carrière, comme Mariluz de la famille R.P. : 
Mercedes : En Cataluña muchos trabajaban en el textil, en fábricas de textil 
ERM : Son famosas...  
Mercedes : Yo también! En Barcelona mismo en el Pueblo Nuevo. En Manresa aún puede ser... 
Isaura : Na fábrica de estampaos*, en Barcelona. 
Mercedes : Al llegar [las mujeres trabajaban en el servicio], yo nunca lo hice porque tenía mis tíos, 
fui directamente a la fábrica, pero si a lo mejor no tenían nada e iban al principio. Después se 
podía cambiar. 

La fin de l’entretien, la conversation portera sur la fin du franquisme, et nous verrons diverger 
insensiblement les positions des émigrés devenus urbains, ayant une connaissance précise de 
la fin du franquisme et des conditions de la transition, et de Isaura, restée à Fruxil, n’osant pas 
exprimer au micro une opinion qui, pourtant, s’est affirmée avec plus de force dans la 
conversation : 

Mercedes : Yo estaba a Barcelona pero nosotros, bien... Han hecho el cambio, han dicho “venga a 
votar!” y todo ha cambiado. 
Isaura : Aquí tamén, se dicía isto non pero... Movida había, pero claro a xente... 
Mercedes : yo creo que lo hicieron bien, España lo hizo bien la transición... 
Isaura : claro, por iso... [a xente] non sabía o que ía a pasar, tiñan medo, máis ou menos... 
Mercedes : Sí, alegres por una cosa pero al mismo tiempo...  
Jordi : Si eran 40 años!… 
Isaura : por iso... no sabían o que podía pasar.... 

Le couple « catalan » évoque des différences en Catalogne ; Mercedes, adopte la place de 
l’investigatrice, questionne sa sœur dont elle connaît les opinions : 

Mercedes : Claro, pero tú aquí en Galicia ¿qué? ¿Tú tenías miedo o aquí en general? 
Isaura : Medo non, pero... como dicía o outro… era... 
Jordi : Aquí no sé, pero en general la gente confiaba en el cambio... 
Mercedes : Yo creo que sí, en todas partes... un sitio más que otro... 
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Isaura : A xente non vaias pensar que si… eu que sei, ao mellor uns dirían que tal, outros ao mellor 
dirían... eu que sei… 
Isaura : [imaginaban que] podería haber algo de movemento, de guerra ou de algunhas cousas... 
tiñamos unhas épocas... Ao menos aquí éramos todos. Home, los anciáns máis, que tiñan máis 
[experiencia]... 

Isaura se souvient d’une ambiance générale de peur du retour des violences, de la guerre ou 
des tensions. Elle traduit les frayeurs de la famille, leur fils faisant son service militaire à 
Astorga, peur de la réquisition si la violence revenait : 

Isaura : Cando foi cambiando a xente xa estaba un pouco máis diso... pero... Mesmo cando o noso 
pequeno, estaba no servicio, o Xavier, houbo un movemento que non podían saír nin nada, que 
estaba en Astorga. Daquela bueno... carallo! O tiñamos aló... tiñamos medo que pasara algo e que 
fora a ir. Despois quedou...  

Au moment des premières élections, de la constitution, tous se réjouissent d’aller voter : 

Isaura : Bueno, claro que si, pois temos que ir a votar! Votar, ui! todo el mundo! Todos! Si, nos 
fomos contentos de votar.  
Mercedes : Pues lo hicieron monarquía... 
Jordi : No fue muy claro eso, fue más bien directamente ¡aquí tenéis el rey! 
ERM. : Querían ao rey Juan Carlos? 
Isaura : Bueno... daquelas si que fora un bo rei... 
Jordi : Sí, no fue mala persona.  
Isaura : Eu non me acordo. Do rei si que non me acordo. Non sei.  

Sur la monarchie et le roi, Isaura ne dira rien, elle ne se souvient pas. Notre entretien se 
termine sur les propos des « Catalans » et l’opinion, la plus répandue, qui renvoie deux camps 
dos à dos, reflet des enjeux de la transition et de l’adhésion qu’elle a durablement suscitée, par 
une amnistie pacificatrice qui amnistiait aussi les crimes du franquisme : 

Jordi : Bueno fue la primera constitución con Suárez... Hubo algunos altercados callejeros, lo de 
siempre... pero estaba bastante controlado. 
Mercedes : Muy controlado... 
Jordi : Ya había habido aquí un descontrol muy grande.  
Mercedes : Y a más, casi todos los partidos del bando, era igual de qué bando fueran tuvieron la 
desto de decir, todos, más o menos, a lo mismo…  
Jordi : Hicieron un gran pacto, y se reunieron y dijeron, bueno se acabó. Había muchos que aquí 
no podían poner los pies... ¡Franco los esperaba, no! Hicieron un trato, “podéis venir, pero no 
volvemos a lo de antes!” Hasta ahora se cumplió bastante bien... 

Conclusion : une famille qui a prospéré à Fruxil 

La conversation avec Isaura, Mercedes et son mari catalan nous offre des tableaux d’une 
époque révolue : une société réglée sur les rythmes de son activité principale : l’agriculture 
vivrière. La famille López « do Rosende » est l’une des familles les plus aisées du village, 
possédant des terres et des bêtes en nombre. Leur maison restaurée au centre d’origine du 
village (Fig.-29) conserve le caractère des maisons galiciennes du village : la pierre rose du 
pays, l’aménagement à l’étage, au-dessus des anciennes granges où s’entrepose aujourd’hui le 
matériel agricole. Les pièces sont grandes et abritent une famille toujours nombreuse : trois 
générations y vivent jusqu’aux petits-enfants d’Isaura, deux adolescentes, dont l’aînée est 
encouragée pour reprendre l’exploitation parce qu’elle le souhaite. Ses études d’agronomie et 
de gestion, courtes et appropriées à son destin d’héritière. C’est l’évolution de la société 
galicienne où les femmes ont gardé leur place. Mercedes, l’émigrante, a été ouvrière du textile 
durant toute sa vie en Catalogne où elle s’est mariée à un Catalan. Ils viennent en vacances au 
village dans la maison familiale. 
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3. Lola et Pepe de Pardo, de Fruxil 

Lola et Pepe sont sont les voisins immédiats de la famille R.P. et les derniers que nous avons 
interviewés, fortuitement le jour des 80 ans de Lola. Elle est née dans le village voisin de 
Pousada, le 28 août 1934 et a épousé l’aîné de la famille « do Pardo » de Fruxil où ils ont 
vécu toute leur vie dans la ferme/ maison où ils nos reçoivent. Le téléviseur est en marche et 
un petit fils passe de temps en temps. L’enregistrement ayant été réalisé dans les premiers, 
l’entretien a subi le même sort que celui de Jovita de Vilar da Vara. Les fragments récupérés 
ont été transcrits et nous avons conservé quelques extraits apportant des éléments 
complémentaires, apportant une autre vision individuelle de la vie du village. Quand ils 
reprennent des thèmes ou des événements déjà abordés, leur déclinaison singulière nous a 
paru intéressante. L’entretien commence par l’école et les souvenirs d’enfance. 

 La vie à Fruxil 

L’école 

Comme tous les enfants du village, Lola a peu fréquenté l’école. Elle devait avoir 7 ans, dans 
les années 1940. Elle se souvient que l’institutrice impressionnait les enfants et qu’elle la 
craignait, se sentant peu de dispositions pour l’école : 

Eu como lle tiña medo... axudábame a estudiar a outra pero como a outra non a soubera... estaba 
estudiando naquela e despois xa non sabía da outra! Un lío, era un lío. Eu era beizuda (boudeuse). 
O pouco colexio [que fun] foi mentres que aprendín as catro regras: sumar, restar, multiplicar e 
dividir e de aí xa non aprendinche moito máis. [...] Ler si, aínda hoxe me gusta agarrar un trozo* 
de periódico. Escribir podía escribir unha carta. E firmar, botar unha firma. 

Des femmes donnaient les cours (pas des sœurs) ou du moins gardaient les enfants : 

Eran profesoras á maneira delas. Traían [...] o seu labor, o ganchillo*, facían chaquetas ou... 
Poñíanos á conta pero ela na mesa... e calceta, calceta, calceta! Non se preocupaba moito dos 
pequenos tampouco! [...] Eran mestras, de profesión serían, pero pasaban de todo. Ela debía ser de 
Lugo. 

Lola décrit des enseignantes peu soucieuses des apprentissages (l’une d’elles fait du crochet 
en classe) ou des élèves venus parfois de loin, des villages alentour. L’essentiel était de savoir 
lire, elle le fait encore avec plaisir, et de connaître les quatre opérations de base. À 80 ans 
Lola garde une belle détermination ; sa famille de trois générations l’entoure, son mari près 
d’elle, ainsi que deux des petits-enfants, participent à la fin de l’entretien, commentent les 
photos sorties par Lucinda la fille aînée, d’une grosse boite où elles sont en vrac. Ils évoquent 
la famille émigrée et la vie de labeur que Lola et Pepe ont menée au village. 

La répartition des tâches est souvent apparue comme équilibrée dans les propos des 
Galiciennes. Les émigrées évoquent le sentiment d’égalité dans leur société d’origine, mais la 
revendiquent dans les milieux ouvriers où elles vont s’insérer. Lola qui n’a pas émigré donne 
un autre avis : « Os homes tiñan outro direito que non tiñamos as mulleres. As mulleres 
éramos atrás os homes iban de diante ». Le statut juridique, un droit différent, qu’elle ne 
parvient pas tout d’abord à préciser. Il y aurait une sorte de préséance de fait, un état de la 
société où les femmes sont simplement derrière, tandis que les hommes « vont devant ». 
Concernant l’école, elle confirme la même égalité de traitement : « Na escuela era igual 
porque cando tiñan que quedar quedaban como as mulleres. Era o mesmo!» Nous tentons de 
lui faire préciser la question des droits : 
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Nos dereitos... o home pues sempre... era un home! Máis potente en todo, [...] Quero dicir mira 
como dicía un día un no Incio : “un home sen unha muller non e nada, porque as mulleres son moi 
listas, os homes somos moi tontos” e dicía eu “e porque dices eso”, e dice “si, si, mira o home se 
está solo, hasta somos sucios se non está unha muller ao noso lado” e dixen “e porque”... e dice “si 
si, e o que che digo!” 

Lola est une femme de bon sens, et ne s’explique l’opinion de l’homme de la paroisse que par 
la paresse des hommes dans leur condition : 

Perezoso! E pereza por o non facer!, que ademais si se pode valer, por que non se ha lavar? A 
muller poderalle dicir lávate e múdate que estás sucio, que tes a roupa sucia, pero iso tamén o ve 
ile! 

Elle précise et se resitue dans le passé que nous interrogeons : 

O home era máis potente pao traballo! Claro, son outros músculos, outro... é máis potente! Unha 
muller... Habíalas ao mellor tan potentes ca algún home.  
Pepe : Poucas! 
Lola : Pero non todas. Ao mellor éramos máis débiles, máis pouquiña cousa... Dicían pola [...] 
Luisa, dicía moitas veces o Pepe que esa, que traballaba como un home. Dicía algunhas veces que 
andaban cas vacas os dous e dicía que podía con elas. 
Pepe (se souvient) : Joder! Depende tamén da salud... (il n’est plus très en forme...). 

Enfin, elle revendique la force et l’appétence d’une femme autonome, pleine de vitalité, 
malgré les douleurs de ses 80 ans : 

Eu tamén era máis... a min o campo gústame, porque eu vou aí por unha horta e ando cavando, e 
cavo, e como non me doian as espallas cavo, non teño dó de cavar que a min gústame cavar e 
botar, e... ao mellor hoxe vou un cacho, claro que non podio andar moito tempo que despois non 
me teño, pero vou un pedazo e cavo, e con toda a satisfacción! Que me gusta, e botar unas fabas, e 
botar un hortoiro* (les légumes du huerto)... 

Elle laisse s’exprimer son attachement à une vie passée en plein air dont elle continue de 
retirer beaucoup de plaisir. 

Les femmes dans l’espace domestique 

L’occupation des femmes est essentiellement « ca facenda ». Ce terme, hacienda en espagnol, 
désigne l’ensemble des bêtes possédées par une famille. Le soin des animaux constitue l’une 
des activités principales et permanentes dans toutes les maisons du village à l’époque où elle 
constitue l’un des piliers d’une survie basée sur l’élevage et la culture domestiques, une 
agriculture vivrière. Elle confirme, comme d’autres témoignages que les femmes participent à 
toutes les activités, à la mesure de leur force physique et au contraire des tâches domestiques 
qui leur restent assignées dans une culture traditionnelle : 

As mulleres? facer algo de comer, atender as facendas, lavar a roupiña, que antes lavábase todo á 
man. Tiñas que marchar ao río, cansábaste de refregar alí una coleirada de roupa así, e refregando 
alí toda á mañá, e despois viñas e poñíala ao clareo. Alí quedaba clareando íbasla regar pa*’ que 
non se secara ao sol, despois ibas dalí ao outro día íbala pasar, colgala pa*’ que se secara. Iba* eu 
cando estaba aquí cando a miña mai non podía que sempre sufriu moito da espalla dos brazos e 
todo. 

Le lessivage du linge est décrit dans toutes ses étapes, laver, frotter, rincer, blanchir au soleil, 
rincer et étendre, puis ramasser. Elle s’occupait aussi du linge de sa mère auprès de qui elle 
était restée, entre bien d’autres occupations : 

Apañábale a roupa deixáballe de clareo e ao escurecer deixáballea estendida. Dalí ao outro día á 
mañá íballe a pasar, e de sesta alí pola Ribeira arriba que cando chegaba á casa levaba os pés todos 
cocidos, coa calor... [...] e sudaba como unha burra! Despois chegaba para botar aquí a facenda, e 
marchar para o monte coa facenda. A vida do labrador! Ahora e moi boa porque e da cavalo do 
trator! 
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Lola compare la vie laborieuse d’alors et la vie actuelle où nombre de travaux ont disparu ou 
sont devenus incomparablement moins pénibles par l’avènement du tracteur qui tient une 
grande place dans cette famille, les petits-fils en étant passionnés. Elle évoque aussi le 
traitement du fumier, abondamment utilisé autrefois comme engrais et qui a presque disparu 
des usages : 

Agora, e en premer lugar, abono xa non teñen porque apenas hai abono para unha horta. Eu e o 
marido, cansámonos de quitar abono! Mira, quitamos o abono das cortes de Pardo, quitamos o 
abono das cortes da Carolina, que tiñamos aí as vacas cando eles xa marcharon, quitamos o abono 
desta corte onde está a casa da Julia, aló detrás na casa en onde ten o Ramón, quitámolo abono da 
casa de Varán, do Ramiro, de tres cortes, eu arrincábao e el axudábame, e despois el cargaba. 
Despois lo carreabamos, iamos ás fincas estendiámolo todo cos albelos, despois acubillalo, e antes 
había que chamar ás vacas para que cho acubillaran as vacas... A vida do labrador! Todos o facían 
e todos tiñan vacas! 

Concernant les inégalités, elle réfléchit encore : ce n’était pas si clair : « Bueno os homes... 
antes, cavar e plantar las cebolas, las fabas... iso las mujeres ». Et les enfants étaient peu 
associés : 

Bueno* los niños ao mellor levábanos para ensinarnos como habíamos facer... “vide alí a ver o que 
vamos poñer”. [...] Antes había os montós* do abono, había que plantar las plantas, despois atrás 
botarlle un abono ao rego... 

Comme Isaura, elle insiste sur le fait que les enfants allaient à l’école et n’étaient pas requis 
pour les travaux de la ferme. Sans doute une différence familiale, de circonstances de la 
génération de Julia. Puis elle décrit encore l’activité paysanne : 

Ás patatas tamén iban os homes e ao millo, pero que antes cavabas... e es que había moito millo 
tamén! Pero ahora na horta, os pequenos e as mulleres, se ve que non valemos pa*’ outra cousa! 
(rires) 

Les hommes aux champs  

Lola évoque la complémentarité dans certains types de travaux, où peu de différences, bien 
que celles-ci apparaissent encore en creux dans ses premiers mots : 

Home, se temos que irlle axudar... por exemplo, este cando ía a facelos regos, aos campazos*, eu a 
mo mellor dicíalle bueno, pois tu fa lo rego e eu plántoche os terróns. Había que quitarlle o terrón 
que lle facía ele e plantalo ao lado nos baixos no prado, a iso iamos. Cando iamos a apañar la folla 
pa*’ deixar las pastellas* limpas, pois tamén iamos uns co un garfo outros con as escobas, barrer 
la folla nos campos pa*’ despois traela para abonar ou metela na horta... antes traballábachese 
moito! Agora non. 

« Se temos que irlle axudar », cette obligation conditionnelle, induit qu’habituellement les 
hommes sont dans les champs et les femmes à la maison, mais qu’elles peuvent être 
sollicitées pour aider. En réalité les femmes assument toutes les tâches domestiques, cuisinent 
et lavent le linge, s’occupent des enfants et des vieillards ; elles sont auprès des animaux et 
parfois, aussi, elles aident les hommes. Comme Isaura, Lola se souvient et nous rappelle 
combien la culture du chanvre, avec ses étapes nombreuses, était dure : 

Había o liño, había que tascalo, había que mazalo, había que fialo, había que repisalo, había que lo 
enlagar, a laga pa* que se podrira... traballábachese moito, moito! 

Quant aux animaux, elle les énumère, ânes, vaches et moutons constituaient le gros d’un 
bétail présent, au rez-de-chaussée de toutes les maisons, qui étaient les granges : 

Bueno mira, a burra, aquí había outras catro [vacas], e a outra burra, despois o Lence ao mellor 
tiña nove, o Rosente nove ou dez, o Teixelo outras sete ou oito, o Pico outras catro ou cinco, a 
poucas! Que hoxe ten tantas unha casa como todo o pueblo antes! 
Había ovejas? 
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Si, cada casa tiña un rabaniño, pequeno ou grande. Despois rapábalas e facías os colchós, metíalles 
a lana aos colchós... as almadas. [...] Eu iste ano, aínda rapamos as dúas ovellas do pequeno, e 
aínda dixen hei lavar la la e heina meter nas almadas que se cuadra moitas veces que me doi a 
cabeza por aquí igual e da porquería que hai nas almadas, sabe dios de que e feito! 

Il y avait aussi des poules, dont le sort a évolué avec l’évolution des cultures : 

Si, daquela andaban todas por aí adiante, andaban onde querían e sen traballo ningún, pero... 
despois houbo que gardalas, porque escallaban as hortas, e deixaban todo patas arriba... e despois 
cada un tiña as que podía pero tiñas encerrradas. Eu hoxe mismo teño cinco, pero están encerradas 
e ás tardes botoas para aí.  

La petite basse-cour enclose entre leur maison et celle de Julia qui raconte aussi comment 
leurs mères faisaient de même, rentraient les poules le soir pour éviter le double danger de 
leurs nuisances sur les cultures et des loups qui rôdaient jusqu’aux années 1960. 

Ceux qui n’ont pas quitté la terre, les « labregos » (elle dit « labradores »), ont maintenu les 
terres exploitées, cultivant souvent des parcelles de leurs voisins émigrés pour ne pas les 
laisser en friche : 

E levabamos a propiedad. Entonces, botábase millo, patacas e aquelo e o outro, e acababas 
andabas cavando día tras día. Pola fresca, botabas la facenda, e por la sesta ibas cavar! Que te 
derretías toda, como un isco! Bueno!... 
Pepe : : Eche a vida do labrador!... 
Lola : Ahora meten todo a herba, levan a facenda, e ensilan, e danlle a seca, pero todo e a base de 
maquinaria, non sabes. Entonces a xente séntase no trator sega a herba, recolle a herba, despois 
cargan aí... sentados, non e a vida que tivemos nos. E nos a tiñamos porque non había outra! 

Du travail… et du bonheur 

Lola confie volontiers sinon le bonheur du moins la gaité de leur jeunesse, avant la guerre, 
malgré la dureté qu’elle reconnaît, de leur vie de paysans :  

Foi a nosa juventud*! Pero bueno*, despois de ter que facer a faena, habíache outra alegría que 
non che hai agora! Cantando ibamos* para as casas, ai si! Nós tiñamos una gramola*396 na casa da 
Eirexe, e o Manolo da Sidonia, a traía para a casa os domingos. E nos ibamos* para alí bailar! 
Viñan os rapaces para onde nos, e alí bailabamos e facíamos festa. E pasabámolo ben!  

Danses, retrouvailles autour de la « gramola », gramophone qui faisait de la musique : nous 
retrouvons les souvenirs de la gaité ambiante, de la jeunesse, croisant les témoignages 
d’autres voisins comme Jovita ou Antonio : 

Saliamos os domingos á carretera, ibamos ao correo a Rubián de Cima, viñamos de paseo pola 
carretera... a que tiña mozo viña co mozo e a que non andabamos unhas cas outras, e así, felices!  

Les fêtes et la vie sociale : présence de la musique et de la danse 

Lola va évoquer les « feiras » où des orchestres locaux, de « gaiteiros », ces célèbres 
formations de musiciens qui jouaient de la cornemuse (« a gaita ») et finissaient tout 
événement par un bal. Les jeunes s’y rendaient en couples ou s’y rencontraient : 

Había salóns, feiras, aí mesmo en Rubián de Baixo. E ibamos* ás feiras, tiñan traído unha 
orquestra, había un local grande e metiámonos alí e ibamos* bailar. O que tiña mozo bailaba 
co mozo e o que non o tiña ao mellor facíase con el alí! 

Avec son mari, Pepe, ils énumèrent les fêtes des villages alentour qu’ils ont fréquentées dans 
leur jeunesse : 

Viña a festa de Santa Lucía [na Cervela], O Carme en Chorente, o Rosario en Castro do Rei, o 
San Miguel en Vila de Mouros... 

 
396	Le	mot	«	a	gramola	»	est	castillan,	c’est	un	gramophone.	
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Pepe : aínda o hai! 
Lola : O Enciomo en Rubián, o... Había! E íase, pero despois que tes críos* xa tes que atender os 
críos, tes que atender a facenda, despois xa non... 
Pepe : Antes, había tres na Cervela, Santa Lucía... Iso antes de... 

Elle précise que c’était « avant », mais les détails sur cet avant nous manquent, perdus ou non 
précisés. L’évocation de l’émigration de toutes ses sœurs et de nombreux jeunes du village, 
nous amène à penser que ces réjouissances se sont produites entre les années 1940 et la 
grande vague des années 1960.  

Sur la guerre 

Née en 1934, elle avait entre deux et cinq ans pendant la guerre et en rapporte peu de 
souvenirs, échos plus que souvenirs : 

Iso foi antes de.. foi antes. Eu sinto falar como Señor Manuel da Corga, que foi á guerra, que viña 
ferido con balas nas pernas. Pero eu non acordo nada deso*. Ao mellor o Pepe si, ao mellor son 
dous ou tres anos antes... 

Son mari, Pepe, est plus âgé qu’elle, il a plus de 85 ans. Des bribes d’une mémoire ancienne 
restent vivaces, mais son élocution est affectée par un récent AVC : 

Pepe : Un pouco... Non acordo nada. 
Lola : O meu pai , en paz descanse, [dicía] que un irmá del, o Abelino, que quedou mutilado da 
guerra pero eu non acordo. 
Pepe : e aquí o Corga, o Manuel da Corga, oíno falar. 
Lola : Que tiña balas nas pernas... si, cando volveron tiñan unha paga boa. 

 L’émigration 

Une grande partie de la famille a émigré à Buenos Aires 

Comme tous les Galiciens et Galiciennes que nous avons rencontrés dans la région, ils ont de 
nombreuses histoires d’émigration à raconter : 

Lola : Da familia [emigraron] los tíos, dos hermanos* de papá, marcharon pa*’ Buenos Aires... 
fará cen anos! Non sei se viven nin se morreron. Porque non temos contacto con eles.  
Despois quen marchou para... o tío Luís que foi o último, tamén foi pa*’ Buenos Aires. E foi 
casado. 

Cette émigration est celle des anciens, les hommes de la génération antérieure, du père de 
Julia, à Buenos Aires. Des femmes partaient aussi, souvent seules : 

Dúas mulleres marcharon solteiras, casaríanse aló. Non sei se marcharon xuntas ou separadas, a 
Nuncia e a Elvira. Despois había outro que lle chamaban David, un irmán, tamén (a Arxentina) O 
Abelino, e despois marchou o tío Luís, e quedaba o tío Manuel que era o que quedou casado na 
casa, era o maior dos irmáns.  

Un seul est resté, Manuel, l’aîné et héritier. L’une des tantes, Pura, a trouvé un héritier et elle 
est restée dans la région : « E a tía Pura que quedou en Vilademouros que se casou en 
Vilademouros, que tamén morreu haberá dous anos ». La plupart des émigrants du village 
sont partis pour Buenos Aires, d’autres pour Cuba : « A de Cuba era a Lola... Os de Cuba 
eran las irmás da abuela* Ermiña [...] a neta da tía Aurora ». 

La fille de Lola, s’est jointe à la conversation et connaît l’histoire familiale. Lucinda 
correspond avec l’une des petites-filles, de sa génération, fille des tantes qui sont parties. Elles 
ne se connaissent qu’en photo et se sont retrouvées grâce aux moyens actuels de 
communication. Une des cousines, « a prima carnal do Papá », est venue leur rendre visite, la 
seule à ce jour dont les moyens économiques l’ont permis. Ni Lucinda à Fruxil ni sa cousine à 
Buenos Aires ne peuvent envisager ce voyage. L’évocation de la surprise de la voyageuse 
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convoquent des images d’époque, faisant apparaître, en creux, les motifs qui les poussaient à 
émigrer. La voyageuse s’attendait à retrouver les chabolas de l’époque, la « misère », tandis 
que le village a évolué et que les intérieurs ont intégré de nombreux éléments de la 
modernité ; de la même manière, les activités agricoles n’ont plus grand chose à voir avec ce 
qu’elles avaient décidé d’abandonner : 

A abuela* cando marchou, aquí había unha chabola... 
Pepe : Miseria! 
Lola : Outra chabola aí no patio, outra chabola aí onde temos lo establo*.  
Lucinda : Parecíalle que estarían aínda na mesma, no sabes... Claro! 

D’autres à Barcelone 

D’autres sœurs de Lola, sont parties à Barcelone ; il était prévu qu’elle aussi parte : 

As demais marcharon pa*’ Barcelona, as dúas que teño, a Sara e a última era a Celia. E eu tamén 
marchaba, daquela estábamos en marchar las tres. Pero claro, a nosa mai tiña o problema que era 
unha muller que estaba dos ósos perdida. O caso é que estaba peor cando nos éramos unas 
chavalitas* que despois cando xa era que non tiña necesidade de traballar moito, que tiña o fillo, 
tiña a nora, pois non tiña ela por que andar cos traballos fortes. Pero despois, claro, deixala ela sola 
sen ningunha das fillas aí, tamén...  

Elle n’a pas eu le cœur de laisser sa mère seule, avec leur frère, Camilo, pourtant héritier mais 
encore célibataire : 

Quedaba co fillo si, pero o fillo quedaba solteiro, entonces*... Casouse despois, pero [cando] xa eu 
me casara que era cando ía a lavar a roupa todas as semanas e xa lle dixen “Camilliño, trata de 
formar vida porque e moito para min andar por aí no río...” 

La faim et la misère de l’après-guerre dans les villes 

Les conditions de vie dans l’après-guerre qui a suscité des mobilités vers la Catalogne, 
évoquées par d’autres, sont précisées d’éléments factuels, notamment sur l’absence totale 
d’argent : 

Si, no hambre, no: a lo mejor de patatas, un plato de caldo, leche, torta có millo e esas cousas, 
castañas, non se pasaba fame... huevos, pero non había coma ahora o bistec, a merluza,  
Pepe : non o podían comprar! 
Lola : [Actividade] habería, pero non había con que comprar, non sabes? Non se facía... Mira 
agora, teñen unha maneira de vivir de outra maneira con menos traballo. Porque antes, imaxínate 
tu, nos mesmo, [para comer] botábamos a nosa Brita, a Brita de Rivas, a Brita de Carolina, cando 
os pais [da Julia] xa non vivían aquí. Traballábamos nos as casas esas. 

Lola fait durer jusqu’aux années 1970 les difficultés de leur agriculture vivrière où les 
familles qui restent cultivent les terres des maisons fermées à cause des départs de plus en 
plus nombreux. 

Des familles nombreuses… et pas assez de travail 

Parmi les facteurs du déséquilibre entre le territoire et les habitants, le nombre était 
déterminant, et toute cette jeunesse si active évoquée par Luisa, Amalia, Jovita, Isaura ou 
Lola, la misère économique a réduit le pays à l’expulser, et les individus à trouver ailleurs les 
ressources qu’ils ne trouvent pas au pays : 

Lola : De dez e de máis!  
Pepe : Once!  
Lola : Que facía tanta xente nunha casa?... 
Pepe : Pois de Rosende eran once e os de Rivas, once tamén! 
Lola : E os da Lence agora, os irmáns de Julio, sete, imaxínate! E os malos partos que tivo... 
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Encore aujourd’hui, certaines familles sont nombreuses, mais généralement, pour la 
génération des enfants de toutes les femmes interrogées, rares sont celles qui ont dépassé deux 
enfants, comme Lola elle-même qui a deux filles : «Porque eu tiven dúas e chegáronme ben! 
Agora saben traballar doutra maneira! (rires) teñen un, teñen dous e que cheguen a tres! ».  

Il était impossible d’envisager une activité économique ou industrielle puisque celle-ci était 
inexistante, la défaillance économique du pays, ajoutée au type d’exploitation extrêmement 
parcellisé mini- voire microfundio, poussent les jeunes vers l’émigration : 

Que facías que ao mellor había seis? Os meus tíos debían ser uns nove ou dez quedaban todos aí? 
Trataron de marchar porque senón non vivían! 
Ademais que non tiñas unha peseta anque quixeras facer algo ou negociar algo... 

Elle se souvient du départ de Julia, sa voisine, à une époque où partir était aussi devenu 
difficile, voire impossible pour l’étranger : «Ela marcharía así ao mellor de 16 anos máis ou 
menos. [Pero] non, daquela non se marchaba non». Pour des raisons plus personnelles, elle 
se souvient aussi du départ de Luisa, une potentielle rivale : « A Luisa, falara algo o Pepe con 
ela. Entón despois desde que... non sei se se deixaron antes se se deixaron despois, e a Luisa 
marchou, non sei con quen marchou». 

Julio, l’un des frères de la maison voisine « do Carolino », de la génération de Pepe, était déjà 
parti à Manresa. Par la suite, toutes les sœurs et le frère de Julia ont suivi un réseau familial 
initié avant ou pendant la guerre : 

Despois xa marchou a Amalia e despois xa marchou a Mariluz, así foron marchando. As de 
Rosende Tamén marcharon. O Ramón... estivo no servicio pero xa estaba en Barcelona antes de 
marchar ao servicio, que conta o Pepe que andaba arando aló en Fontevidal e que viña aló pola 
agra de Rubián, e que viña berrando “veño licenciado!, veño licenciado!” e xa estaba namorado da 
Josefina, xa entón xa marchou a Barcelona.  

Des relations familiales rompues ou distendues avec la famille émigrée en Argentine 

Lola n’a que peu connaissance de ce que sont devenues ses sœurs, de leur activité 
professionnelle dans l’émigration : « Eu supoño que era servindo, con a señora, si. E a Celia, 
en fábricas. Non sei de que eran as fábricas pero... Non sei se facía telas tamén». Quelques 
échos de leur adaptation au nouveau monde que, au fond, elle n’avait pas voulu rejoindre : 

Levantarse a primeira hora costa! Conque levas esa vida que vas de aquí de escravitude, despois 
sepáraste, vas aló, tes aquí a túa familia, pero despois hai que adaptarse porque se vai ao que se 
vai. E alí quedaron!  

Lola est une femme prosaïque. Ses sœurs n’étant pas revenues, elle en déduit qu’elles se sont 
adaptées. Immigrées en Catalogne célibataires, les Galiciennes choisissent souvent, comme 
ses sœurs l’ont fait, de se marier avec des Galiciens, comme Amalia R.P. : 

Despois casáronse, cos maridos de aquí, o da Sara e de Rubían de Cima, o Raúl, marchouse para 
aló, e despois viñeron e casáronse. E a Celia ila es de Reixalba, tamén xa se coñeceran antes, e 
despois marchou para aló el tamén. 
O que pasaba... xa falaban con elas antes de marchar non sabes... 

Les hommes s’engageaient avec les femmes qui partaient, s’assurant peut-être une sorte de 
réseau qui leur permettrait à eux aussi d’émigrer sans prendre le risque du départ sans travail. 
Il faut dire que les femmes trouvaient du travail immédiatement, logées par des familles en 
tant que bonnes, ou dans les très nombreuses usines textiles catalanes qui employaient très 
majoritairement des femmes. Souvent à l’initiative des jeunes femmes qu’ils ont fréquentées 
en Galice ils émigrent à leur tour : « El traballou, si, si, en fábricas tamén, o Alfonso, 
[nunha]de electrodomésticos. Hoxe está retirado. Pero sempre tiveron traballo, si, si. » 
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Le cas de la famille do Pardo est-il singulier ?  Ce mode migratoire, peut-être du fait que 
l’émigration des femmes était facilitée puisqu’elles trouvaient immédiatement du travail en 
Catalogne dans un tissu industriel dense. Elles constituaient ou réactivaient le réseau familial, 
amical, et « plaçaient » leurs conjoints épousés au village. La société catalane avait les 
moyens d’absorber la force de travail que représentaient les paysans venus de Galice et 
d’ailleurs.  

La question de la nécessaire adaptation linguistique à laquelle elle aurait pu être soumise ne 
pose pas plus de problème à Lola qu’aux émigrantes interrogées : 

Fóronse adaptando e foron aprendendo... claro como despois xa estaban alí, tiñan que aprender o 
de alí! Senón non se entendían uns cos outros! Entón, aprendelo claro, [...] chegas e tes que te 
adaptar.  
Agora ven o pequeno da filla da Celia, da máis nova, e ven aquí e agora, tu sabes como fala o 
galego! Bueno![...] En casa non o falan aló, falan o castellano, pero ven aquí e como todos 
falámolo galego pois o pequeno... engancha!  

La famille émigrée de Galice s’est castillanisée en milieu castillan dominant. Le mélange des 
langues est facilité la langue véhiculaire que constitue le castillan pour tous les Espagnols ; 
les jeunes enfants quand ils viennent en vacances, sont au contact du galicien des grands-
parents et pratiquent aussi facilement cette langue de leur origine que celle de la terre où ils 
sont nés : le catalan, devenant, de fait, une génération trilingue. 

Lola a fait le choix de ne pas émigrer 

Lola est donc restée par choix personnel. Elle est la seule des femmes que nous avons 
interrogées à correspondre à ce profil de celles qui auraient pu, qui auraient dû, son départ 
était préparé avec ses sœurs, mais qui a renoncé. Ce choix ne lui a pas été imposé ; entre 
raison, devoir et quelque chose d’un véritable choix personnel lié à ses propres valeurs et au 
prix qu’elle donne à la vie avec sa mère, à son devoir de fille, elle ne l’a pas regretté : «A 
facenda non a podes deixar, nin sou moi amiga tampouco de viaxar, no me gusta! Todo me 
parece que... que vai pasar algo... no me gusta!» 

Elle concède avoir eu un regret, mais de courte durée : 

Daquela sentilo, pero tamén me caía mal, marcharnos as tres e deixar a mai así, sen poder... 
Algunhas veces estabamos na feitura —porque antes segábase o pan con fouciño. Había que levar 
a comida aló, que agora vense a comer a casa, e despois vaise doutra maneira, pero daquela había 
que ir cas cestas aló, que cando chegabas ás hortas onde estaban segando parece que che cocía a 
calor da cesta o... 

Les travaux, le souvenir de l’activité reprennent le dessus dans son discours comme ils l’ont 
repris dans sa vie : 

E había que lle vir por ela a casa a mai, e claro a min tamén me fodía marchar todas e deixala a ela 
así. Despois xa me endelguei con isto, entón... despois deixeina igual, pero bueno estaba cerca e 
aínda lle botaba unha man, e aínda bueno... vas vivindo como cuadra. 

Réservée sur ses sentiments, sans doute plus résignée que libre de son choix, Lola n’aborde 
pas la question de sa rencontre avec Pepe et de leur mariage, si ce n’est dans le souvenir du 
départ de la rivale supposée, Luisa. Peut-être son futur époux était-il déjà dans ses vues, et 
comme héritier, dessinait un avenir possible au pays.  

Quant aux émigrés, ils revenaient au village, en vacances, dès que leur condition économique 
le leur permettait. C’était le signe d’une émigration réussie : «Cando podían viñan, cada dous 
ou tres anos viñan a casa... Si pero bueno, elas como ganaban, pois podían...». Elle prononce 
ces mots avec une nuance de regret rétrospectif. L’une de ses sœurs a très bien réussi en 
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Source : Suitangi, https://mapio.net/images-p/48295956.jpg, 2019, avec l’aimable autorisation de l’auteur, JRA. 

Figure 28.— Fruxil, vue panoramique 

migration : elle a toujours travaillé et s’est construit une maison en Catalogne ; elle vient 
régulièrement rendre visite à sa sœur : « Fixo unha vivenda nova para ela, unha vivenda 
grande, alí en Cataluña, si. Tiña... quería estar algo o lado [do mar] porque di que alí hai 
pinar, hai herboledo que hai... bueno, é un sitio saudable. » Néanmoins, elle n’y est jamais 
allée car « elle n’aimait pas les voyages »... Pepe conclura l’entretien en regrettant, lui, ce 
temps passé de la jeunesse : « Quen a pillara daquel tempo! » 

Conclusion : Lola et Pepe sont des gens simples. Leur maison située au cœur du village, sur 
la seule rue qui le traverse, la famille a longtemps assumé certains rôles administratifs : le 
dépôt du courrier, la cabine téléphonique. Lola est une Galicienne singulière et forte dans sa 
simplicité et sa liberté : elle a choisi de rester. Chacune des femmes des maisons où nous 
avons été reçue l’est, mais Lola est l’une de celles qui affirment de manière sensible leur 
profond attachement à cette terre et à ses rythmes de vie, pour pénibles qu’ils aient été. 

Les témoignages que nous venons de présenter, recueillis à Fruxil (Fig.-29) dans la région 
d’origine des émigrantes de la famille R.P., présentent une société rurale fonctionnant sur ses 
bases traditionnelles : le travail rythme la vie essentiellement rurale et autosuffisante. Les 
souvenirs évoqués par ces trois femmes dans leur temps évoquent l’enfance, l’école, la 
formation des gens, mais aussi la vie quotidienne. Il émane de ces témoignages un fort 
ancrage dans la société galicienne. Il est remarquable que ces femmes soient restées pour 
avoir épousé des « héritiers », n’étant donc pas contraintes à l’émigration pour vivre. 
Socialement sélectionnées, en quelque sorte, elles n’ont rien regretté. 
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4. Fernanda Cedrón, de Viveiro (au nord), à Chantada au centre de la 
province de Lugo 

Fernanda397 a été élevée entre Viveiro au nord maritime de la province de Lugo où elle est née 
en 1947 et Chantada, au sud rural de la même province, en Galice. Elle est âgée de 73 ans. 
Petite-fille par sa mère du guérillero Luis Trigo Chao, « o Gardarríos »398, tué par la Guardia 
Civil en 1948, et du médecin républicain de Chantada, Don Mariano Cedrón Noguerol399 par 
son père, elle est porteuse d’une mémoire informée de la guérilla antifranquiste en Galice où 
les derniers guérilleros sont devenus des mythes locaux, parfois au-delà. Sa rencontre et celle 
de Franicsoco Martinez, leur travail pour la reconnaissance de la résistance et la réhabilitation 
des combattants et combattantes antifranquiste en Galice nous a ouvert un champ récent de 
l’historiographie. Il fera certainement l’objet de recherches ultérieures.  

Nous avons souhaité transcrire quelques éléments d’un contexte social et politique dont nous 
avions des échos dans plusieurs témoignages recueillis : Jovita, Antonio, Julia, Luisa ou Lola. 
Fernanda Cedrón nous permet d’approcher de plus près le contexte de la violence de la 
dictature au quotidien, depuis un point de vue différent : celui des familles de résistants et de 
la réalité de femmes et d’hommes engagés pour la République dans l’après-guerre. Le 
territoire de cette guérilla était le Bierzo, le León-Galicia, des terres très proche des parages 
que nous scrutons autour de Fruxil. Chantada qui en est l’un des centres, se trouve à 30 kms 
de Fruxil, une journée de marche. Il paraît peu vraisemblable que les foyers de guérilla actifs 
à si peu de distance n’aient pas été connus des habitants de la région ; certains de nos 
interviewés évoquent des faits de répression des « huidos » auxquels on décide de donner à 
manger ou non, des opposants arrêtés, fusillés dans des villages et attestent des agissements 
du nouveau pouvoir.  

Notre découverte de la guérilla galicienne éclaire d’un jour cru les réalités du monde rural 
jusque-là observé avec les yeux de l’anthropologue, crucial du point de vue des enjeux 
politiques et sur les conditions de vie des populations.  

 L’environnement social 

L’Espagne est un pays détruit après la guerre : 

Hay que partir de que claro después de la guerra este es un país arrasado. En todos los países 
cuando hay una guerra […] hay vencedores y vencidos, pero claro […], tienes una guerra con otro 

 
397	Nous	avons	rencontré	Fernanda	Cedrón	à	la	suite	de	la	publication	d’un	numéro	de	la	revue	du	CERMI	
(Centre	d’Études	et	de	Recherches	sur	les	Migrations	Ibériques)	sur	les	mémoires	de	la	révolution	et	de	la	
guérilla	 antifranquiste	 auquel	 elle	 a	 participé.	Odette	Martinez-Maler,	 coordinatrice	 de	 ce	 numéro	 avec	
Geneviève	Dreyfus-Armand	et	fille	de	Francisco	Martínez	López,	dit	«	Quico	»,	un	des	derniers	guérilleros	
vivants	connu	comme	«	el	último	maquis	del	Bierzo	»,	nous	a	ouvert	la	possibilité	d’une	rencontre	avec	son	
père	et	avec	Fernanda	Cedrón	en	Galice	en	2019.	L’entretien	 issu	de	cette	 rencontre	a	été	 réalisé	 le	11	
septembre	2019,	à	Villagarcía	de	Arousa,	province	de	Pontevedra,	en	Galice,	où	Fernanda	vit	aujourd’hui	
une	partie	de	l’année.	
Écritures	de	la	révolution	et	de	la	guerre	d’Espagne,	Exils	et	migrations	ibériques	aux	XXe	et	XXIe	siècles,	N°	
9-10,	revue	coéditée	par	le	CERMI	et	Riveneuve	Continents,	Paris,	2018.	
398	Anxo	F.	Currás,	 «	Luis	 Trigo,	 o	 “gardarríos”	»,	 La	 voz	 de	 Galicia,	 15	 juin	 2017.	 Disponible	 sur	 :	
https://www.lavoz-degalicia.es/noticia/amarina/2017/06/15/luis-trigo-

gardarrios/0003_201706X15C6992.htm,	consulté	le	5	janvier	2020.	
399	 Cité	 dans	 la	 base	 de	 données	 des	 victimes	 de	 la	 répression	 franquiste	 Nomes	 e	 voces,	 2006,	
http://vitimas.nomesevoces.net/gl/axuda/presentacion/,	consulté	le	5	janvier	2020.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 232 

país. La situación de nuestra guerra no es esa. Fue el ejercito el que aniquiló a la sociedad civil. Y 
luego, como ganan ellos, claro, la sociedad civil y la mujer como siempre, botín de guerra.  

La misère touche les campagnes galiciennes : on y survit mais guère plus. Les femmes 
prennent les choses en main quand de nombreux hommes sont emprisonnés : 

Las cárceles, [para] los republicanos y las personas incómodas para el franquismo… […] entonces, 
tú tenías que cuidar de tus hijos, tu marido preso, o si ya tenías muchos hijos. Claro era imposible 
salir adelante porque esas mujeres gestionaron la miseria. El caldo que se comía en casa, que era el 
único alimento que había… pues se espesaba con harina para que mantuviera los estómagos más 
tiempo sin hambre. O sea esa hambre que araña al estómago, no la hubo, porque había cosas que 
echar al estómago pero no estaban alimentados. 

Les hommes qui restent, les jeunes, travaillent tandis que les femmes restent dans la proximité 
des maisons, proposant parfois leurs services pour la couture (Cf. Jovita, Amalia, etc.) : 

Más bien la mayor mujer [se quedaba] porque era la que cuidaba a los padres. Mucho más la mujer 
que el hombre. El hombre era un ingreso laboral que en aquel momento no lo tenía ninguna mujer, 
claro. Una mujer trabajaba en casa pero los jornales eran miserables. Las costureras que conocí yo 
que andaban por las casas con la máquina de coser en la cabeza, cosían por la comida. Iban de casa 
en casa, tú le dabas lo que querías. Pero a lo mejor como sabías que tenían necesidad en casa, tú a 
lo mejor le dabas un queso que también llevaban para casa, esas cosas… y es cómo se mantuvo 
Galicia. Porque […] como individuo, tú tenías que apoyar a tu familia. Y las niñas estaban 
abocadas a eso desde muy niñas. ¿Quién faltaba en la escuela y tal? Las niñas porque tenían que 
cuidar de sus hermanos pequeños.  

Certains traits de la culture traditionnelle empêchent parfois d’exploiter certaines ressources, 
une difficulté accrue dans les conditions de survie : 

Luego había una cultura que por ejemplo nosotros teníamos una gran riqueza que nunca se explotó 
porque la tradición de Galicia no te lo permitía: las setas. Las setas es un aporte de proteínas y de 
vitaminas extraordinario, pero dentro de la tradición gallega ¡era la comida de las culebras! Con lo 
cual no se podía tocar. Era una cosa que estaba maldita […], con esa tradición de brujería, era lo 
que utilizaban las brujas en sus amuletos […] ¡y nadie comía setas! […] Te miraban mal!  

Elle reprend la question alimentaire et décrit comment le manque de tout pousse les habitants 
les plus démunis à consommer les glands que précédemment ils donnaient aux cochons, 
tandis que par tradition, les Galiciens ne consomment ni champignons ni escargots, alors que 
le pays en regorge. Venue d’une autre région, une institutrice avec des dispositions culturelles 
différentes, profite de ces ressources et cela marque l’esprit de la petite fille : 

Yo recuerdo a una maestra que vino a Cabanas, era valenciana. Claro ellos tienen la cultura de las 
setas. ¡Aquí vio un paraíso, salía todos los días! Claro, ¡imagínate tú! Tenía… ¡caracoles!... que es 
otra cosa que tampoco se comió porque era un asco. Mira que comías caracoles y ¡estabas maldita! 
Ya te señalaban. Esta señora al llegar a Galicia, ¡carambas! ¡Aquello era portentoso, ella estaba 
todos los días de fiesta! Se hacía un arroz con caracoles que ¡bueno!… en casa ¡estaban esperando 
que cayera muerta en cualquier momento! 

Son grand-père paternel est médecin et dès qu’elle va vivre à Chantada, Fernanda observe les 
malades, les femmes en particulier : 

O sea, el auge que hubo en este momento de tuberculosis de bocio (goitre) en las mujeres, aquellas 
que venían cuando yo era niña a las ferias de Chantada, a mi abuelo médico, con un bocio, las 
piernas torcidas… […] Entonces venía un mal año de castañas […] y la gente llegaba a comer 
bellotas que las trituraba y hacia harina. ¡Ya te puedes dar una idea de cómo se vivía aquí!  

Les femmes prennent une importance particulière dans la société galicienne rurale de l’après-
guerre. D’autres femmes, engagées dans le combat politique ont aussi été poursuivies et 
arrêtées. Fernanda confirme que nombre d’entre elles sont entrées dans la clandestinité en 
devenant servantes dans des familles, en ville : « Tenían que salir porque buscaban el 
anonimato ». Émigrer était aussi pour elles une échappatoire. 
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Une organisation matriarcale 

L’organisation sociale s’adapte à l’absence des hommes : les femmes ont non seulement leur 
mot à dire, mais où elles prennent à bras le corps la situation de survie : 

La organización dentro […] del pueblo gallego era… matriarcal. Totalmente. [Las decisiones] eran 
siempre de la mujer. Los hombres, en la guerra habían quedado aquí los vencedores, que eran unos 
señoritos pues ¡hacían lo que les daba la gana! Pero en las familias, sobre todo las familias que 
estaban señaladas, pues eran los servidores de esa gente. ¡Estaban defendiendo la vida de sus hijos 
porque a lo mejor era una viuda que le habían liquidado… y sabía que a lo mejor en la casa que 
estaba igual era ése el responsable de la muerte de su marido! Pero es la defensa de la prole, no. Y 
tú tienes que sacar adelante a tus hijos. 

Les femmes galiciennes n’ont pas le choix, elles reprennent les activités : 

La mujer también tuvo que hacerse cargo a la fuerza, ¡no había hombres! Entonces resulta que 
tiene que tomar la [rienda] En las aldeas, que tienen esa solidaridad que es tribal, sí, existe en todas 
las aldeas hay… la anciana más o sea la mujer más vieja siempre es respetada y siempre… un 
residuo de una cosa de tribu, no.  

Mais elles poursuivent des usages traditionnels des femmes en temps de paix : 

En la aldea […] donde mi padre tenía la escuela, por supuesto que no había agua en las casas, pero 
había una fuente y las mujeres iban a la fuente a buscar el agua a la fuente al caer de la tarde, 
cuando se venían de hacer las labores del campo y todo eso. Era un camino estrecho y se le dejaba 
siempre la primera que cogía el agua y que iba delante era la señora Encarnación de la casa de 
Gómez que era la mayor. […] hasta que no salía la señora Encarnación no se iba a la fuente.  

L’école 

Bien qu’elle affirme la position dominante des femmes dans l’organisation de la société à 
cette période, comme ailleurs, la division précoce des rôles sociaux est en vigueur ; les jeunes 
filles subissent cette organisation sociale où elles sont, à leur tour, dominantes dans le 
périmètre domestique. La pression est forte sur les filles qui fréquentent moins l’école dans 
les milieux les plus pauvres : 

La escuela era un lujo, los niños eran mano de obra. Entonces no se podían permitir las familias 
mandar a los niños a la escuela. Tenía que quedar en casa porque si no cómo sale el padre por 
ejemplo y la madre, la madre que estaba atendiendo una casa […] que les lavaba, planchaba, 
cocinaba, etc., tenía que salir a la mañana temprano y volvía a la noche. ¿Quién quedaba en 
casa?... Pues la niña mayor. Y el padre trabajando de jornalero en donde sea. Entonces, sobre las 
niñas… ¡una presión tremenda! Ya te digo, y era ella también la que estaba señalada para 
quedar… muchas que no dejaron ni siquiera casar ni nada de eso, porque esas eran las que iban a 
cuidar a sus padres. Entonces tú no podías casarte porque ibas a salir de casa… 

Hériter ou pas 

La question de la transmission des biens, nous l’avons vu, est au cœur d’une organisation 
sociale ancestrale. Variantes de classe : 

[Heredaba] el mayor, a veces, pero si no había… ¡eso es si había qué heredar! O sea ya una 
familia, dijéramos, con una riqueza. Pero el que no tenía nada ¿qué iba a heredar? Tiene que meter 
dinero en casa con su trabajo. Entonces los “herederos” que se llamaban, claro, los “vinculeiros”400 
que era cómo los llamaban, ésos sí heredaban, el mayor, los demás salían. Pero los que no tenían 
qué heredar, los que no tenían tierra, salían todos. Y eso era… el 85%. Entonces eso del heredero 
era una cosa realmente sí, pero… Deudas, a veces, porque las familias gallegas también se 
endeudaban… con un entierro. Había que enterrar a los padres dignamente y ¡no tenían ni un 
puñetero duro! ¡Y se endeudaban! Y era una deuda que pagaban los hijos. Entonces qué van a 
heredar! (rires) 

 
400	Selon	le	dictionnaire	de	galicien	Estraviz,	Portal	Galego	da	Lingua,	«	vinculeiro	»	est	un	autre	mot	pour	
«	herdeiro	»,	l’héritier	quand	il	désigne	l’héritier	des	biens	qui	ne	peuvent	être	divisés	ni	vendus.	
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[…] Muy poca gente tenía algo que heredar. Y luego las familias eran tan numerosas que era 
imposible. […] con el minifundio que hay en Galicia claro, ¿qué vas a partir? […] No puede ser, 
entonces tiene que quedarle eso a uno, y los demás salen de casa.  

Ses exemples sont tirés de sa propre vie, son père étant maître d’école, des moments 
importants marquent les modifications des politiques nationales : 

[…] Yo por ejemplo en la aldea donde mi padre tenía la escuela, la mayoría de la gente que venía, 
bueno los alumnos fijos, era uno que había tenido poliomielitis, o sea no podía trabajar, esos eran 
los que […] estudiaban, no podían trabajar […] además eran esos años, los años 50 […] cuando 
Franco vende las […] bases militares401 [que] manda aquella leche en polvo, aquel queso y 
aquellas cosas… que se distribuía en las escuelas. Entonces mandar al niño a la escuela… ¡era que 
comiera! 

Dans ses souvenirs d’enfance, il y a la grande pauvreté mais jamais l’ennui : 

Nosotros, mira los carretes del hilo, coches… había que esperar que hubiera dos para hacer el 
coche. Robábamos el hilo para que se consumiera antes. Teníamos nosotros la espera… Hacíamos 
en el canal que iba el agua para los molinos. Pues allí teníamos un criado que con unas varas nos 
hacía… una cosa que era una rueda que se movía. ¡La gente tenía un ingenio! Hacíamos eso… 
Arrancábamos una hierba, cogíamos el tallo y hacíamos una flauta. Inventábamos. Todo con 
ingenio. 

 Dichotomie familiale : deux grands-pères, deux mondes sous le 
franquisme 

Elle vient au monde en 1947 dans un contexte familial et social particuliers : 

Mis padres eran un matrimonio poco común. La familia de mi padre es una familia burguesa y la 
familia de mi madre es una familia del medio rural.  

4.2.1. Un grand-père « retornado » engagé dans la guérilla : « o Gardarríos » 

Issu d’un milieu rural défavorisé mais « concienciado políticamente », le grand-père maternel 
émigre au début du XXe siècle, comme tant d’autres, destination La Havane : 

Mi abuelo materno fue un adelantado, dentro del medio agrario, emigró muy joven a América y 
tuvo contactos en La Habana con los movimientos sindicalistas de primeros de siglo y cuando vino 
para aquí pues claro su mundo tampoco era éste. Son los que forjaron, o sea vienen con unas ideas 
agraristas, de que la cultura es lo que va a solucionar a la humanidad, etc.  

Il entre en contact avec des milieux politisés, les mouvements syndicalistes agraristes402. Au 
retour, il ne s’adapte plus à un monde rural qu’il aspire à transformer : 

[…] Se casa con mi abuela y viene para la casa de mi abuela. Pero mi bisabuela, cuando se casó, lo 
único que vio en él fue mano de obra barata, porque había mujeres pero no tenían hombres. 
Entonces viene él y dice ‘nada este tío aquí a arar’, etc. Eso es justo lo que no quería mi abuelo. Mi 
abuelo viene con otra mente y tiene que volverse a América, no soporta la presión bueno porque 
era muy duro, mi bisabuela era una mujer muy dura.  

L’autorité de sa belle-mère qui ne voit en lui que la force de travail destinée à faire survivre la 
famille, le fait fuir. Cet autoritarisme avait, selon Fernanda, des origines justifiées par une vie 

 
401	 Sur	 le	 Pacte	 Hispano-Américain	 de	 septembre	 1953,	 voir	 Dulphy	Anne,	 «	La	 France	 et	 la	 défense	
atlantique	:	 le	pacte	hispano-américain	de	septembre	1953	»,	Revue	d’histoire	moderne	&	contemporaine,	
2002/4	 (no49-4),	 p.	 53-70.	 DISPONIBLE	 SUR	:	 https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-

contemporaine-2002-4-page-53.htm,	consulté	le	4	janvier	2020.	
402	L’agrarisme	est	une	branche	de	l’histoire	sociale	qui	s’est	développée	dans	les	années	soixante-dix	du	
XXe	siècle	et	qui	analysait	les	formes	de	mobilisations	dans	le	monde	rural.	Le	dictionnaire	de	l’Académie	
Royale	Galicienne	(RAG)	le	définit	comme	un	«	courant	social	et	politique	qui	s’intéresse	au	monde	rural	
et	à	l’agriculture	».	
Pour	la	Galice,	José	Antonio	Durán	à	partir	de	ses	ouvrages:	Historia	de	caciques,	bandos	e	ideologias	en	la	
Galicia	no	urbana	:	Rianxo	1910-1914,		
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de lutte pour la survie d’une famille très nombreuse (8 enfants), assumée seule, son aîné ayant 
disparu dans des conditions tragiques, à La Havane et son mari étant revenu aveugle de la 
guerre : 

Claro, mi bisabuelo estuvo en la guerra de Filipinas y vuelve ciego. Porque cogió allí un glaucoma 
o algo… esta mujer tuvo que sacar adelante a su familia con el estorbo de un marido ciego… 
Entonces es la que maneja todo. Y como los hijos… 
¡Ocho hijos! El mayor, se va a América. Tuvo relaciones allí también con mi abuelo […] eran 
generaciones. Muere en un incendio en América, en La Habana… Entonces allí falta el ingreso 
que mandaba él, el mayor, el primero que se marcha como siempre en todas las familias. 

De retour en Galice, le grand-père participe à la création du parti socialiste dans la ville de 
Mondoñedo. Il quitte la ferme et la famille. Sa femme, la grand-mère de Fernanda, n’a pas la 
force de le suivre, elle reste à Viveiro pour élever leurs quatre enfants : 

El abuelo materno, es un tío concienciado políticamente: ingresa en el partido socialista, y […] [lo] 
funda con otros en Mondoñedo […] y se marcha de casa. Y mi abuela… fue cuando se separaron, 
mi madre se quedó, siendo una niña, porque mi abuela lo dijo siempre ‘yo no tuve valor a irme con 
él porque la seguridad me la daba en mi casa con cuatro hijos’ irme con él a la aventura… […] fue 
cuando se rompió el matrimonio. 

Bien qu’il ait quitté sa femme et la vie rurale qu’impliquait cette grande famille, le grand-père 
de Fernanda ne les a jamais perdus de vue : 

Nunca rompió con la familia. […] venía a visitarme a mí, […] se preocupó siempre por los hijos. 
En plan económico es que él nunca tuvo un puñetero duro, pero […] por ejemplo a mi madre que 
era la pequeña, pues cuando salen de la cárcel y todo eso, pues le paga un colegio en Lugo con 
unas monjas, que era lo que había en aquel momento, pues para que aprendiera mecanografía todas 
esas cosas. Pero mi madre todo lo que venía de su padre lo rechazaba. Pero él, siempre tuvo ese 
interés además en que estudiaran, salieran… ¡aun siendo niñas!  

Au contraire de ses concitoyens, ce grand-père fait en sorte que les filles étudient ; il promeut 
l’égalité des femmes et des hommes, la liberté, notamment sexuelle. Ses idées « en avance sur 
son temps » lui valent une réputation d’homme à femmes : 

Él […] en ese sentido fue un hombre adelantado… Por las ideas y porque él no hablaba nunca –
 que era otra cosa que le achacaban también porque en aquel momento el machismo era 
tremendo – él decía que no tenía que haber diferencia entre la mujer y el hombre. Claro, ¡eso 
estaba muy mal visto! Por eso tiene también esa fama de mujeriego. 

Fernanda admirz son grand-père, chantre de l’amour libre à une époque où la réaction prépare 
l’avènement du franquisme. Le très jeune homme qu’était son grand-père quand il a émigré 
vers à 17 ans passe auprès de ses proches comme des milieux engagés de la guérilla pour un 
original. Fernanda cherche montrer l’ouverture d’esprit qu’il a acquise dans l’émigration et 
comment il s’est confronté au retour avec la mentalité de la Galice, y compris dans les 
milieux de la guérilla antifranquiste. Libertaire, il est peu admis qu’il soutienne les femmes 
combattantes ; Fernanda revient sur la division genrée du travail dans cette société : 

¡Y hubo tantas! ¡Y tanto que se aprovecharon de ellas! Porque siguieron, a no ser en excepciones 
muy [escasas]… como fue por ejemplo Chelo403, que coge armas. Pues lo que estabas haciendo tú 
en la guerrilla cuando tenías que subir porque sabías que vendrían por ti, y el amparo que tenías 
era con los tuyos que era la guerrilla, seguías teniendo el mismo rol eras la que cocinabas, la que 
lavabas, […] o el enlace. Seguías haciendo esa misma labor arriba. Pero muy pocas quisieron… 
Chelo lo explica en La isla de Chelo : “yo cogí el arma, pero mi hermana no quiso”. Muy pocas 

 
403	 Consuelo	 Rodriguez	 Lopez,	 «	Chelo	»	de	 son	 nom	 de	 guérilla,	est	 une	 ancienne	 résistante	 de	 la	
Fédération	de	Guérillas	de	Léon-Galice	(constituée	en	1942	et	disloquée	en	1946).		
Le	 documentaire,	 L'île	 de	 Chelo	 (O.	 Martinez	Maler,	 2008,	 op.	 cit.)	 retrace	 le	 parcours	 et	 l’engagement	
d’une	 femme	 qui	 a	 pris	 les	 armes,	 qui	 est	 restée	 juridiquement	 considérée	 comme	 une	 «	bandolera	»	
jusqu’à	la	loi	d’amnistie,	en	1977.		
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tenían armas. Toñita, la última compañera de mi abuelo que muere con él, también era de las que 
llevaban armas.  

Dans la guérilla, il promeut l’égalité dans la lutte, le féminisme, la nécessité de 
l’émancipation et de la libération des femmes : 

“la mujer tiene tanto derecho además tiene derecho a hacer la revolución también, son las primeras 
que tienen que hacer la revolución porque son las más marginadas”. ¡Imagínate tú cómo se veía 
eso en aquel momento! ¡Este tío es un depravado! decían. 

Les mœurs, en Galice, pour les mariages des filles étaient tout autres : 

Normalmente los matrimonios se gestionaban en las ferias. Uno vendía una vaca y tal que 
compraba el otro, pero además decía “ah es que yo tengo unas fincas allí” hombre pues mira… y 
tú qué tienes? yo tengo dos hijas y tal yo tengo un hijo pues ¡nos libra de las fincas! ¡ras fantástico! 
Ya está el matrimonio… Llegabas a casa y decías “tú te casas tal día con aquel”! Claro, entonces 
ese era el modus vivendi. 

Syndicaliste en 1934, il entre dans la guérilla au moment du coup d’état, en 1936 : 

En la guerrilla entra al haber el golpe de estado. Él estuvo antes, o sea era un activista. Claro, […] 
se forma en Mondoñedo, en la UGT, y el partido socialista, él es uno de los dirigentes. […] Estuvo 
en el 34 en la cárcel porque aprobó lo […] de las 8 horas, y también estuvo ayudando por la 
represión que hubo de la revolución que hubo en Asturias.  

La guérilla s’organise dès le 18 juillet 1936. Les combattants ne prennent pas le maquis, ils 
sont dans les villages, avec le soutien des populations car ils sont reconnus pour s’être battus 
avant le franquisme, pour les droits sociaux : 

La aldea, la aldea era el apoyo. Mi abuelo además tenía un apoyo total de la gente porque como 
había participado también … Mira, allí en Mondoñedo había un monte común que… un falangista 
se adueñó de él. Y el que levantó la bandera contra ese señor y todas esas cosas era mi abuelo. 
Apareció muerto el pájaro, el que se había adueñado del monte común…... Y fue mi abuelo… Y 
entonces los aldeanos… llevaron presos a muchísimos, 50 y tantas personas, y… palizas para que 
declararan que había sido el “Guardarríos”. ¡No hubo forma! O sea… el amparo… mira tú vas ahí, 
a toda esa zona… [y ves] ¡cómo está de vivo mi abuelo!  

Le mythe se forge, le combattant apparaît comme un Robin des Bois galicien. Fernanda 
préfère voir son grand-père comme un homme engagé pour défendre les droits des gens plutôt 
qu’un mythe : 

¡Porque es el Robín Hood! Es mítico ya... Yo soy mucho más rigurosa, […]. Eso del monte 
común… está documentado… aunque en los archivos lo comprobaremos ahora404 pero según 
personas que lo vieron, no le dan esa categoría […]. Porque los guerrilleros hicieron lo que todos 
no se atrevieron a hacer. Primero luchar contra el régimen, y luego apoyar todas esas causas 
sociales… ¡que cualquier movimiento social desapareció en el franquismo! Claro, entonces qué 
pasa, ¡que eran admirados!  

Il mène des actions et est impliqué dans la disparition d’un haut fonctionnaire local membre 
de la Phalange, mais il n’a jamais été pris : 

¿A mi abuelo? no, no lo cogieron! Hasta que lo mataron! Llevaron a toda la gente que formaba 
parte de esa comunidad para que lo delataran, hubo palizas, hubo de todo, pero ¡de todo! eh! 
Porque ahí, esto… se ve que desde Madrid les decían “apretarle más las clavijas” y dice “ya 
hicimos todo lo posible pero no abren la boca para nada…” y no soltaron. 

Les autorités qui emprisonnent et font pression sur tout le village pour qu’ils le dénoncent ne 
parviennent à obtenir aucune information : 

 
404	 Fernanda	 travaille	 actuellement	 avec	 Francisco	 Martinez,	 «	Quico	»,	 sur	 les	 archives	 qui	 peuvent	
permettre	la	reconnaissance	des	combattants	de	l’anti-franquisme	dans	la	région.	
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Mira, […] hay […] una investigadora en la universidad de Lugo, que […] hizo un estudio socio 
económico de la posguerra, […] un rastreo, y […] el trasfondo lo tiene, [es] Ana Cabana405. Dice 
que en las aldeas, cuando forman el mito, resulta que los guerrilleros tenían esa disciplina de la 
guerrilla, de… cuidar a la gente. El apoyo lo tenían en todo. 

Elle est la petite-fille d’un guérillero parmi les plus mythiques de la région, « o Gardarríos », 
mais elle réfute cette vision, lui préfèrant celle de l’homme engagé. L’origine de son surnom 
de guérillero est liée à son métier de « garde champêtre » (celui qui surveille les rivières). Il 
connaissait la région et s’y est caché pendant 14 ans. Comme nombre de guérilleros 
clandestins protégés par la population solidaire, « O Gardarríos » n’échappera pas aux 
persécutions du pouvoir. Il sera pris et exécuté en 1948. Fernanda avait un an.  

La solidarité populaire dans les villages et les familles 

Les guérilleros étaient assimilés à des bandits, des délinquants de droit commun sur qui la 
police pouvait tirer à vue, y compris dans le dos, comme sur des « fuyards » ; la ley de fugas 
du début du siècle légalisait cette répression. La solidarité des populations a été la condition 
de la survie des guérilleros jusqu’aux dernières exfiltrations vers l’étranger, dans les années 
1950. Fernanda évoque les parents de « Quico », Francisco Martinez López et les femmes 
dans la guérilla : 

Es que hubo mujeres importantísimas. Que por el hecho de ser mujeres quedaron en el olvido. 
A su padre le machacaron los dedos de los pies con una culata de una escopeta. Él, cuando iba 
a entrar a casa, ve que hay jaleo y tal y dice “no puedo ir a casa” y ya se sube otra vez… y ya 
[se] quedó. Como hicieron tantos. […]ibas a una feria y la Guardia Civil escogía ese 
momento para detener a tu familia. Salía una vecina te esperaba donde fuera y te decía “no 
vayas a casa que ha pasado esto”. 

Fernanda se sent une responsabilité, comme petite-fille de guérillero, dans la transmission de 
cette mémoire récupérée tardivement. Ella a eu la chance d’être élevée par sa famille 
paternelle, à Chantada et d’être la petite-fille d’une figure de la ville puisque que son grand-
père paternel était le médecin local.  

4.2.2. L’autre (grand-père) médecin de la ville de Chantada 

Bien qu’élitiste, la répression du régime s’est aussi abattue sur les médecins de campagne, et 
nombre d’entre eux ont éliminés dans la région. Il était connu comme le « médecin des 
pauvres » et le régime s’en prendra aussi à lui, l’empêchant un temps d’exercer : 

Estuvo inhabilitado, porque lo que pasa es que dejaron sin médicos en toda la zona, mataron 
el de Monterroso… el del Incio... La mayoría de ellos eran republicanos o por lo menos de 
izquierdas. Bueno republicanos eran todos, unos eran socialistas, pero republicanos todos. 
Entonces, pues, hicieron una [limpieza] tremenda con los médicos… Tengo el carné que le 
pasan cuando lo inhabilitaron. Tuvo que ser en los años 40…  

Née en 1947, elle est confiée à huit ans à la famille paternelle pour lui permettre de poursuivre 
des études, ce qui était impossible dans le milieu rural de Viveiro. Fernanda aurait par 

 
405	Ana	Cabana	Iglesia,	Entre	a	resistencia	e	a	adaptación:	a	sociedade	rural	galega	no	franquismo	(1936-
1960),	 Thèse	 de	 doctorat,	 Dir.	 Lourenzo	 Fernández	 Prieto,	 Université	 de	 Saint-Jacques	 de	 Compostelle,	
2006.	
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vocation suivi les pas de ce grand-père vers la médecine, mais elle était une femme, et ce fut 
impossible.  

 Le destin contrarié d’une fille de notable et de guérillero sous Franco 

Elle a donc fait des études secondaires « autorisées », un cursus d’institutrice (magisterio) à 
Chantada dont elle ne pouvait s’éloigner sans l’autorisation de ses parents. Elle tentera 
d’échapper à l’obligation qui soumettait les femmes à des enseignements spécifiques 
dispensés par la Section féminine de la Phalange. Elle est nommée à Madrid : 

Por ejemplo, toda mujer que hacia magisterio o cualquier tipo de carrera, pues tenía que hacer 
“la canastita del bebé” que se llamaba. Que eran toda una muda de eso y tal, y luego también 
te preparaban a… lo fundamental que era parir y cuidar los hijos, aunque estudiaras o todo 
eso y tal… 

L’idéologie de la « femme idéale », femme d’intérieur, épouse et mère, était infusée dans 
toutes les formations que l’on n’empêchait pas d’étudier jusqu’à leur mariage : 

Había un ideario de la “mujer ideal” (rires) para más ideal, y entonces te explicaban cómo 
cuando llegaba tu esposo a casa cansado del trabajo y tal, tú tenías que estar callada y tal, 
hacer lo que él… tenerle las zapatillas preparadas y tal… bueno, ¡ser una esclava! 

Elle aura des ennuis avec l’institution à Madrid : faisant l’objet d’une enquête 
(« expediente ») des autorités, empêchée de poursuivre une carrière d’enseignante par 
révocation (« inhabilitada ») elle est contrainte de se résoudre au mariage, vie pour laquelle 
elle avait peu de dispositions.  

Pues mira me casé porque el año que me inhabilitaron a mí... que me expedientaron, el año 
que yo estaba en Madrid, pues me tuve que venir para casa con las orejas gachas, no. […] Yo 
tenía 21 años y ¡fíjate lo que cambió el mundo! ¡Ya era una vieja! Todas mis amigas con 18 
años y 17 se habían casado, tenían niños y yo, […] por el mundo adelante […] y tal. 

Son père lui fait la morale, sa mère la culpabilise, la renvoie à la malédiction d’être la fille (et 
la petite-fille) d’un guérillero : 

A mi carácter, a mi forma de ser y la maldición que teníamos de su padre… Entonces resulta 
que mi marido era íntimo amigo del hermano pequeño de mi padre. Yo lo conocía desde niña. 
[…] Pues me pidió que me casara con él. Sí, ésta es la solución, así salí de casa. 

C’est finalement grâce au mariage, que Fernanda sort de la maison familiale, de celle des 
parents pour devenir à son tour mère de 4 enfants. Elle décrit cette période comme un 
endormissement de sa personnalité, un isolement dans le monde de la maternité et du foyer. 
Plus tard, elle souhaitera travailler, sortir de chez elle, son mari, selon les préceptes de 
l’époque et du lieu, ne l’y autorisera pas, d’autant qu’elle a 4 enfants !  

« Soudain la guérilla » 

La rencontre avec « Quico » est déterminante et lui fait prendre conscience de ce qu’elle vit 
comme une « dette ». Elle qui avait l’image d’un grand-père et d’un héros social va découvrir 
la réalité de l’homme engagé qu’il était : 

¡Hablando con él! [Quico] yo empiezo a atar cabos, y ya entiendo [lo] que no me encajaba, ahora 
ya entiendo esto otro. Voy situando… y de repente, surge la guerrilla.  

Elle relit son histoire à rebours, découvre qu’elle avait deux versions de son grand-père et en 
voit apparaître une troisième, décisive, l’homme : 
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Y ahí surge una tercera versión del Guardarríos, que era su vecino, estaban hablando de su vecino, 
no del Guardarríos ni del abuelo, le llamaban o Luis que era como se llamaba y dicen “o Luis 
fixo… o Luis no sé qué…”, y ¡ahí surge otro personaje! Yo quedé alucinada porque uno dice: 
“mira tu abuelo fue el primer ecologista, pero no lo sabía que era ecologista”, […] porque esta 
gente tenía una finca muy grande que estaba dividida por un riachuelo de una parte y de otra. 
Cuando era el verano, el riachuelo estaba casi seco y podían pasar con el carro de un lado para el 
otro. Pero cuando era invierno tenían que dar mucha vuelta entonces en el verano, en uno de esos 
veranos, cogen el carro y pasan de un lado para otro. Los ve mi abuelo y sale “quietos, quietos ahí 
no volváis a hacer eso” “pero ¿qué pasa qué estamos haciendo?” “Que con el carro estáis 
destruyendo las huevas de las truchas”. No sabes, o sea… te cuentan estas anécdotas que entonces 
ves a la persona. 

Elle rend hommage aux clandestins : «o Curuxàs», «o Piloto», et Francisco Martínez López, 
« Quico », guérillero vivant406. 

Au tournant des années 1960, l’émigration apparaît à nouveau comme une possible solution 
aux problèmes de misère de la société galicienne. Fernanda y voit aussi une source 
fondamentale de l’évolution de la société, de sa modernisation et de son ouverture, 
notamment : 

Luego en los años 60-70, […] ¡venían con un mundo nuevo! Primero en la forma de vivir ya era 
mucho, o sea los emigrantes venían de vacaciones y lo primero que ponían a sus madres en sus 
casas era un wáter y un baño.  

Comme Mariluz, elle se souvient que l’arrivée de la radio a été un événement qui a contribué 
aux changements sociaux. On écoute la radio clandestine à Chantada aussi : 

Cuando vino la radio era una cosa... ¡bueno, ir a la luna era poco al lado de tener la radio en casa! 
¿no? Luego cuando yo venía a Chantada, escuchaba Radio Pirenaica. En esta mesa (elle montre 
une petite table), que […] era donde tenían la radio. Se ponía una manta para que no se oyera y oía 
Radio Pirenaica. Radio Pirenaica cambiaba constantemente de lugar para las ondas etc. Todo el 
mundo hablaba de Radio Pirenaica pensando que estaba en Francia y estaba en Bulgaria. Empezó 
emitiendo en el Pirineo… [Conocí al] locutor que no me acuerdo cómo se llamaba y […] lo conocí 
por la mediación de Quico en la zona de levante. Los que la montaron eran republicanos… esta 
gente sabía de todo. […]un tío con un alambre no te puedes dar la idea de lo que hacía. 

Conclusion: Fernanda, jeune femme sous le franquisme 

Fernanda n’a connu de son grand-père guérillero que peu de choses hormis la légende de sa 
résistance au régime, comme « fuxido », caché, traqué puis oublié et le souvenir du dernier 
baiser déposé sur son front de petite fille au moment de son départ « ao monte ». Elle a vécu 
avec sa famille de Chantada dans une opposition républicaine silencieuse au régime. Comme 
femme elle a été empêchée d’exercer et sa double ascendance n’y a sans doute pas été pour 
rien. Elle consacre aujourd’hui une part de son énergie à la lutte pour la reconnaissance par 
l'État espagnol de la résistance antifranquiste en Galice, ainsi qu’à la demande de 
réhabilitation des guérilleros comme résistants. Elle nous a révélé l’écho puissant du contexte 
politique espagnol dans la Galice rurale des années 1940-1960. 

Conclusions 

Migrantes, épouses d’héritiers, résistance… ce sont des pièces d’un « puzzle » galicien 
d’après-guerre. 

Notre regard sur celles et ceux qui sont restés au pays a été modifié par l’expérience de leur 
rencontre. Le statut que nous leur avions attribué de « non-émigrants », « celles et ceux qui 

 
406	 Francisco	Martínez	 López,	Guérillero	 contre	 Franco:	 La	 Guérilla	 antifranquiste	 du	 León	 (1936-1951),	
Syllepse,	Paris,	2000.	
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restaient » était une vue de l’esprit, le point de vue mimétique de l’émigrante. En nous 
plongeant dans l’histoire de femmes – et d’hommes – qui ont accepté de partager avec nous 
leurs souvenirs, un monde invisibilisé par la migration nous est apparu : leur monde, révélé 
dans sa continuité, l’émigration retrouvant son statut d’événement, voire d’accident, et 
constituant, elle, la discontinuité dans ce monde. Phénomène par ailleurs lui-même inscrit 
dans une continuité des réalités et des représentations galiciennes. 

Celles et ceux qui sont restés ont maintenu et pérennisé leur monde dans les traditions, avec 
un solide ancrage à leur territoire. Mais la fonction des émigrants s’est aussi révélée puisque, 
par les moyens qu’ils acquéraient en émigrant, ils ont permis cette prolongation de leur 
monde en retour ; la réalité dont nous avons approché quelques aspects est une réalité à deux 
dimensions : tout d’abord, la fracture (rupture) que les migrants comme individus opèrent 
avec leur monde, saut dans un inconnu à leur portée, choisissant l’émigration comme solution 
aux problèmes économiques et d’organisation sociale de la Galice tout comme leurs ancêtres 
l’avaient fait (continuité) ; ils alimentent l’une des facettes de l’identité galicienne : « o 
emigrante », comme réalité du peuple Galicien. Contribuant économiquement par leurs 
retours et leurs envois d’argent à leurs proches (continuité), les « remises », au maintien d’une 
économie locale, puis, plus tard, lorsque nombre d’entre eux retournent et se réinstallent au 
pays avec les moyens qu’ils ont acquis ailleurs, ils contribuent à la transformation de la 
société galicienne, voire de l’Espagne.  

Emportent-ils leur culture ? Leur langue ? Assez peu dans les migrations intérieures ou 
économiques, nous le percevons dans les témoignages, la plupart du temps ils se construisent 
une identité plus large, « transrégionale » puis « transnationale », rapportant des éléments des 
cultures modernes au contact desquelles ils ont évolué dans les pays d’accueil ; ils inventent 
la famille « à distance »407. La relation de l’émigrant avec la Galice quittée par nécessité reste 
inquiète, et leur inquiétude est la manifestation du lien qu’ils conservent avec leur 
« galicianité ». Ils partagent ce sentiment avec les exilés de toutes origines. 

La migration est une autre forme de résistance à la violence institutionnelle. 

Dans la continuité qui se révèle dans le fait migratoire, la dimension particulière de la 
violence sociale imposée par le système politique au long de la période étudiée, nous est 
également apparue sous sa forme la plus exacerbée, celle de la résistance au franquisme dans 
une région pourtant réputée immédiatement soumise et consentante au régime nouveau du 
général Franco. Les témoignages des hommes et des femmes que nous avons rencontrés 
révèlent, à des degrés divers, combien cette version officielle de l’histoire galicienne diffère 
de leur réalité et combien il paraît urgent de revenir sur l’histoire de cette période, dans cette 
région. 

La troisième partie de notre travail sera un court chapitre conclusif : en effet, le dernier 
témoignage que nous avons choisi de publier ici est celui d’une émigrante contemporaine de 
la fratrie des R.P., cousine éloignée qui vivait dans un village voisin dans leur enfance, Justa. 
Après une longue période que l’on pourrait considérer comme de multiples migrations vers 
les régions côtières, elle a émigré avec son mari à la fin de la période qui nous intéresse, en 
Suisse, comme Julia a émigré vers la France. 

 
407	Imbert,	Lelièvre,	Lessault,	La	Famille	à	Distance...	Op.	cit.	
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DEUXIEME PARTIE 

CHAPITRE 3 

D’une migration l’autre, sans solution de continuité 

En 1953, Franco signe à Madrid avec les États-Unis, des accords par lesquels il autorise 
l’installation de bases militaires sur le territoire de l’Espagne, en échange de l’aide financière 
et militaire. Ces accords, « los Pactos de Madrid » consacrent l’entrée définitive de l’Espagne 
dans le bloc de l’Ouest. Dès 1947, les États-Unis avaient marqué le pas en prenant la défense 
de l’Espagne, empêchant une nouvelle condamnation du régime prévue par les Nations Unies, 
sans aucune exigence de garanties sur la situation intérieure que personne n’ignore. La France 
rouvre immédiatement sa frontière, permettant la reprise des échanges commerciaux et les 
migrations de saisonniers espagnols dans le Sud-Est, notamment. Les vendangeurs ne furent 
pas les seuls émigrants.  

A partir de la fin des années cinquante une nouvelle « hémorragie » se produit comparable et 
supérieure en nombre à la « grande vague » de la fin du XIXe siècle, cette fois vers les pays 
européens. Connue comme la grande vague des années 1960, elle voit émigrer des Espagnols 
par milliers qui n’avaient pas trouvé leur El Dorado dans les régions les plus développées 
d’Espagne leur permettant de poursuivre leur quête d’une vie meilleure. Les pays européens 
en pleine reconstruction d’après seconde Guerre mondiale accueillent une main d’œuvre 
nombreuse, courageuse et bon marché. Galiciens et Galiciennes, ajoutant une page à leur 
histoire migratoire, quittent comme d’autres leur pays natal pour des séjours qu’ils imaginent 
courts, le retour comme objectif programmé, vers la Suisse, l’Allemagne ou, dans une 
moindre mesure, la France. 

Justa est celle qui correspond à ce nouveau profil de migrante, partie avec son mari après de 
multiples « petites émigrations » dans les grandes villes plus proches ; ils travaillent tous deux 
dans l’hôtellerie, laissent leur fille plusieurs années alors que le séjour promettait d’être court 
et lucratif. Ce sont les premières années de l’émigration des années soixante.  

Pour sa proximité avec les émigrantes du premier chapitre, par son témoignage d’une 
sensibilité particulière et une complexité de sentiments caractéristiques de cette vague 
migratoire aux motivations clairement économiques, mais semblable encore aux motivations 
de Julia en 1940, Justa nous fournit notre dernier modèle de Galicienne en migration : la 
« retornada ». Les émigrants qui inaugurent cette nouvelle modalité sont souvent ceux qui ne 
possèdent rien ou très peu de terres en Galice ; ils saisissent comme tant d’autres l’opportunité 
que leur offrent les nouvelles dispositions d’ouverture internationale du régime, d’avoir plus 
et mieux en vendant leur force de travail comme ils l’ont toujours fait pour survivre.  
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1. Justa, la « retornada » : A Cervela – Saint-Moritz, Rubián : un parcours 
migratoire avec retour 

Justa408 émigre avec son mari au début des années 1960 alors qu’ils ont une fille en bas âge 
qu’ils laissent à sa grand-mère d’abord, puis qui ira en pension. Elle associe le « malheur de 
sa vie » au choix délibéré qu’ils font de partir en laissant l’enfant. Bien que leur objectif soit 
de se sortir d’une condition de grande pauvreté sans perspective d’amélioration. À plus de 
quatre-vingts sa culpabilité contredit la situation actuelle de la famille : une véritable réussite 
économique. Quand ils décident d’émigrer en Suisse, leur situation a un peu évolué et n’est 
plus celle de la misère des années 1940. La motivation qui apparait est celle de saisir 
l’opportunité de « faire de l’argent », contrairement au saut dans l’inconnu que représentait 
l’émigration dans les années quarante.  

Justa naît en 1929 à Pedragosa, un village proche de Fruxil. Julia et Justa sont, à un an près, 
de la même génération ; leur environnement est le même, leur condition assez proche, bien 
que la famille R.P., l’une des plus pauvres de Fruxil, possède quelques terres acquises grâce à 
l’émigration du père. Ce n’est pas le cas de la famille de Justa dont la famille est ruinée.  

Les familles de Justa et de Julia sont liées par un lointaine cousinage mais elles se 
fréquentaient peu. Justa a émigré plus tard que Julia qui faisait figure de pionnière. 

Aujourd’hui Justa vit dans une grande une maison, imposante mais sans ostentation, au cœur 
de à Rubián de Cima, sur l’ancienne nationale LU-546 entre Sarria et Monforte de Lemos. 
Aux abords de la bâtisse, un grand jardin, des fleurs, un grand potager, puis des terres, des 
granges où l’on entend des bêtes. La fille de Justa dirige l’exploitation. La grande salle à 
manger est fermée, pour limiter les effets de la lumière, les fauteuils recouverts, préservés de 
la poussière. Sur la grande table une quantité impressionnante de photos sont exposées, signe 
d’un usage exceptionnel. La grande maison remplit son rôle de décorum, mais la fille de 
Justa, qui n’a pas souhaité assister à l’entretien, nous confie que « c’est beaucoup de travail ». 
Elle ne souhaite peut-être pas entendre à nouveau, les souvenirs de sa mère sur une expérience 
qui a eu beaucoup d’incidence sur sa propre vie. D’autres maisons galiciennes aux volumes 
imposants nous ont fait cette impression. Elles concrétisent le désir initial de posséder enfin 
les moyens de vivre avec un peu d’aisance. Mais ils ne vivent pas au quotidien dans ces 
espaces trop grands, trop neufs ou trop propres. On préfère user l’ancien, conserver le 
nouveau… et la famille vit au rez-de-chaussée plus frais et disposant d’une grande salle à 
manger conviviale et d’une cuisine d’été. 

Ces femmes, Justa, une de ses sœurs de passage et sa fille, ont un sort qu’elles savent meilleur 
que pas mal de familles des villages dont elles sont originaires, Pedragosa ou Vilar 
Buxán (Carte.-1) où se trouve leur maison familiale, rachetée grâce aux moyens de 
l’émigration et restaurée, mais où ils ne se sont installés que le temps de construire la nouvelle 
maison ; ils s’y retrouvent pour des réunions familiales festives et c’est d’ailleurs là que nous 
avons établi notre premier contact avec les sœurs de la famille dans nos déplacements vers 
Fruxil.  

 
408	 L’entretien	 a	 été	 enregistré	 le	 3	 octobre	 2014	 chez	 elle,	 à	 Rubián,	 Lugo,	 où	 elle	 nous	 reçoit.	 Julia	 a	
souhaité	 assister	 à	 l’entretien.	 Elles	 évoqueront	 des	 souvenirs	 communs	 de	 l’enfance,	 mais	 Justa	
souhaitera	fermement	communiquer	sur	sa	propre	expérience.	
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Les maisons des retornados, de manière sans doute dans une moindre mesure que celles des 
Indianos409 des générations antérieures, montrent la réussite des familles enrichies dans 
l’émigration. Celle de Justa est le fruit du travail auquel son mari et elles ont sacrifié leur vie 
pour sortir de leur condition. Chez elle s’exprime aussi une nostalgie d’une autre vie 
commencée puis laissée ailleurs, à portée de migration, pour retourner au pays et réaliser le 
projet initial. Le sentiment de n’être ou de ne se sentir de nulle part, Julia l’exprime aussi ; 
l’occasion leur est donnée d’une confrontation avec l’expérience des autres qui incite à 
revenir sur des choix et sur le tour qu’a pris une vie d’émigrante /immigrante, l’expérience 
d’une vie vouée à « s’en sortir »  qui n’a laissé que peu de place à la réflexion. 

Une enfance galicienne 

Justa nous parle de la naissance de ses frères et sœurs qu’elle voit arriver en nombre, 
similitude avec Julia marquée par les accouchements de sa mère. L’un des accouchements 
s’est mal passé : 

Decían que se llamaba una Victoria y el otro Victorino, y las otras se llamaban una Placeres y la 
otra se llama Beatriz. El primero se llama Antonio y el segundo Florencio… él, dicen que nació 
antes […]. Después la tercera se llama Edita (celle qui est de la génération de Julia); después los 
mellizos dicen que se llamaban… ¡ah no! aquellos no eran mellizos.  
Mellizos fueron las pequeñas que las he visto yo cuando nacieron, al día siguiente, mi madre dio a 
luz de noche y me dijo mi abuelo “ya tienes dos hermanas más”; efectivamente los fui a ver [pero 
murieron y] cuando las fueron a enterrar, yo me quedé allí al lado, donde las ovejas, y… estuve 
toda la tarde llorando.  

De la confusion de sa mémoire, nous comprenons que la famille a compté au moins huit 
enfants dont deux jumelles sont décédées en naissant ; Justa avait six frères et sœurs vivants. 
Dans les familles galiciennes, il n’est pas rare qu’un ou plusieurs enfants meure à la 
naissance.  

La famille du père était très pauvre, il ne possède aucune terre et très peu de moyens, les 
parents n’ont d’autre choix que de vendre leur force de travail : 

Ella andaba cosiendo por las casas… Y mi [padre, elle fait un lapsus en disant “marido”] también, 
andaba haciendo casas… era cantero, con que las hacía de piedra, y también las hacía de ladrillo, 
pero más bien en las aldeas eran de piedra.  

Tailleur de pierre, il propose ses services de village en village. Il a des compétences dans la 
construction en général et il a participé à la construction « de maisons en brique ». La brique 
ayant une valeur marchande supérieure, c’est dans les villes qu’il se spécialise, délaissant la 
pierre schisteuse et rouge (Fig.-30), les maisons de Fruxil, ou le granite, la muraille de Lugo).  

 
409	On	appelle	«	Indianos	»	dans	le	Nord	de	l’Espagne	les	émigrants	de	retour	des	Amériques	qui,	pour	ceux	
qui	étaient	revenus,	y	avaient	fait	fortune	et	avaient	construit	sur	leurs	communes	d’origine	des	maisons	
dans	 un	 style	 néo-colonial	 (en	 vogue	 aux	 Amériques	 à	 la	 fin	 du	 XIXe	 et	 début	 du	 XXe	 siècles)	
impressionnantes	 par	 leurs	 dimensions	 et	 leurs	 couleurs.	 Le	 dictionnaire	 de	 la	 RAG	 (Real	 Academia	
Galega)	 définit	 l’Indiano	 comme	 la	 «	personne	 qui	 est	 partie	 comme	 émigrante	 en	 Amérique	 et	 qui	 est	
revenue	 riche.	 Les	 Indianos	 ont	 construit	 de	magnifiques	maisons	modernistes	».	 On	 peut	 trouver	 une	
illustration	simple	sur	la	fiche	de	Wikipedia	consacrée	aux	maisons	d’Indianos,	«	Casas	de	Indianos	»	qui	
signale	qu’ils	ont	souvent	«	agi	en	philanthropes,	contribuant	au	développement	des	villes	dont	ils	étaient	
originaires	en	y	construisant	des	écoles,	des	places,	des	parcs,	et	en	restaurant	 les	églises	 locales	».	Elle	
propose	 les	photographies	de	quelques-uns	des	 spécimens	de	 ces	bâtisses	 imposantes.	Disponible	 sur	:	
https://gl.wikipedia.org/wiki/Casa_de_indianos,	 consulté	 le	 8	 août	 2020.	 Ces	 maisons	 témoignent	 de	
l’enrichissement	 de	 certains	 émigrants	 aux	 Amériques	 des	migrations	 antérieures	 (voir	 infra	Partie	 II-	
Chapitre	1).	Rien	de	tel	pour	les	migrantes	et	les	migrants	de	notre	panel…	
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Sur ses chantiers, Justa qui a 12 ans est réquisitionnée : 

Después hizo una en Lugo de tres pisos y me llevó a mí para hacerles la comida. Yo tendría 10 o 
12 años […] Yo aún no sabía hacer de comer pero fui y le hice lo que pude porque él tenía que 
estar allí. 

Mais Lugo est à une quarantaine de kilomètres, c’est-à-dire très loin. Le seul moyen de 
transport est le train ; depuis 1883 une ligne ferroviaire relie Palencia à Lugo. La gare la plus 
proche, O Túnel (Carte.-1), est à quelques kilomètres que l’on parcourt à pied ou à dos d’âne. 
Justa se souvient surtout de sa préoccupation d’apporter la nourriture sur le chantier. 

Le mari de Justa était du village proche de Vilar Buxán. Comme Mariluz, Jovita ou Luisa, 
Justa évoque des souvenirs d’enfance heureux : 

Yo fui muy feliz en la juventud, a pesar de que era de una familia pobre, mis padres eran tan 
buenos que si mil veces naciera mil veces querría salir de los mismos padres. Nunca levantaron la 
mano para darle a un hijo un azote, nunca, jamás. Nosotros si hacíamos un poco ruido, mi padre 
decía ‘cht’ y nosotros ya nos callábamos. […] Salíamos a jugar a fuera porque no había otra 
manera. 

L’école 

Les enfants vont à l’école à pied, par tous les temps, et ils y vont tous : 

Sí, a la escuela sí que fuimos. ¡todos fuimos a la escuela! Bueno, yo aprendí a leer y a escribir, y a 
facer unas… a hacer unas cuentas porque nosotros en aquellos tiempos no podíamos ir a una 
universidad. Fuimos a la escuela del pueblo. […] A la de Noilán estuvimos, pero antes fuimos a 
Rubián de Cima… que hay un kilometro más o menos ¡si nos mojábamos en el camino nos 
mojábamos! […] Después sí que venían a dar la escuela allí, las profesoras, siempre fuimos a la 
escuela de profesoras.  

Son école était « mixte », c’est-à-dire que les institutrices étaient à la fois des enseignantes et 
des religieuses :  

Era mixta. […] Eran maestras, una profesora, que eran de Santiago. Una venia muy joven, se 
llamaba Carmen y la otra se llamaba Beatriz. 
Julia : Beatriz… me acuerdo de ellas, las dos. 
Justa : Sí, acordaste delas porque los de Fruxil también venían a la escuela da… Cervela. 

Les deux femmes ont des souvenirs communs et une rivalité de mémoires. L’agacement de 
Justa aux interventions de Julia dénote une rivalité des expériences, peut-être des origines ? 
Peut-être un souvenir des humiliations du passé, le statut de la mère de Justa apparaissant 
dans son récit comme inférieur car c’est elle qui venait coudre chez les R.P. Justa peut 

Source : Collection personnelle. 

Figure 29.— Maisons anciennes du village de Fruxil, pierre rouge, toits en ardoise.  
A droite : La Muraille romaine de Lugo (3e siècle), granite et ardoises 
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afficher les preuves matérielles d’une réussite économique évidente, qui dépassent de loin 
celles que montre Julia qui a investi ailleurs. Elle n’a pas la mentalité de la « retornada ». 
Leurs choix et leurs parcours ont été différens, mais au pays, c’est Justa qui apparaît comme 
la plus « enrichie ». Justa poursuit une évocation des différences sociales à l’école : 

Pero eran muy buenas que nunca nos dieron un azote… antes les pegaban a los niños en la 
escuela… pero ellas nunca, jamás... Allí había [otra que a] un niño que no sabía hablar el 
castellano le zumbaban ¡de caray!… porque ¡no podía hablarlo y no podía! y ellas, ¡venga! Pero 
era otra… En Noilán. [Había] uno que era de una familia pobre, y lo adoptó allí otra familia que no 
tenía hijos. O sea que lo separaron de los hermanos… pero estaban cerquita. Eran del mismo 
pueblo.  

Il y avait deux écoles : celle de Noilán (Carte.-1), que fréquentaient les enfants de la famille 
R.P. et une autre, plus proche de A Cervela. Elle dépeint les mœurs scolaires d’une époque où 
les enfants étaient battus par exemple lorsqu’ils parlaient mal le castillan ; c’est l’écho du 
traitement linguistique évoqué par Mariluz. Justa se souvient aussi que dans l’extrême 
pauvreté, une famille adopte un enfant pauvre du village, le séparant de ses frères et sœurs. 

Le niveau scolaire est celui de l’école élémentaire. Justa, fait état avec précision des trois 
compétences traditionnelles, « las tres destrezas » sur lesquelles les familles comptaient : lire, 
écrire et compter.  

La misère et l’idée d’émigrer 

A l’évocation de leurs motivations, les deux femmes se souviennent des anciens émigrants : 
Cuba, le Venezuela… les Amériques ! 

La idea de emigrar era porque no teníamos, no teníamos… ¡se marcharon muchos! Se hablaba 
mucho… 
Julia : ¡no hablaban de nada! cada uno marchaba… 
Justa: …pero emigraron muchos, antes, para Cuba y para las Américas… ¡para Venezuela! De los 
abuelos más bien, pero la generación esta fue igual que aquella… También se fueron muchos a 
América… Mis padres no se fueron, y mis tíos tampoco. Solo se fue un hermano mío a Venezuela.  

Dans la famille de Justa, les anciens ont peu émigré, tandis que la migration du père aura 
structuré l’imaginaire de Julia. Justa ne formule pas d’autre raison que le souvenir d’une 
grande misère familiale qui revient dans ses propos. Cette expérience montre que pour 
émigrer, il faut avoir un minimum de moyens. La possession d’une terre garantit le 
« passage ». 

Mariage 

Assez jeune, Justa rencontre son mari. Il occupe de multiples emplois précaires : à Avilés il 
travaille à la mine, puis part pour La Coruña, puis ensemble ils partent à Vigo, pour un 
emploi promis par un ami ; mais leur voyage ne débouche sur rien : 

En Avilés tenía un choio* muy bueno: estaba en una garita, atendiendo una máquina que le daba 
aire a los que andaban abajo… en una mina… tenía un puesto muy bueno. Y después aquellos se 
fueron para La Coruña. Y mi marido se fue para La Coruña también… Pero después lo llamó un 
pariente que venía de un pueblo que le llaman Zouro. Él estaba en Vigo. Y le dijo que le buscaba 
trabajo y nos fuimos para Vigo los dos. Y cuando llegamos a Vigo, él no tenía trabajo ninguno. 
[…] Lo engañó.  

Leurs migrations sont liées au travail. Ils poursuivent ensemble le périple : dans les Asturies il 
ne trouve que des emplois précaires. Les parents vieillissent, il faut les prendre en charge, ils 
retournent au pays, chez lui : 

Nos fuimos […] buscar otro trabajo… y nos separamos… Después él se comprometió con mis 
padres para cuidarlos… […] Mi suegra se llevaba mal con su marido… ella no lo trataba muy 
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bien. Y sin embargo para mí fue como un padre. […] Ella se fue, lo dejó solo y nosotros nos 
vinimos los dos y nos metimos allí en la casa del pueblo… que no valía nada… Estábamos en 
Vigo y nos vinimos para Vilar Buxán.  

A Vigo elle apprend à coudre : les usines passent commande à des couturières de lots à 
réaliser à domicile, pour ne pas payer l’assurance vieillesse : 

Yo aprendiera también a hacer pantalones en Vigo ¡y los hacía muy bien! Él trabajaba y yo de 
costurera […] para fábricas, pero yo trabajaba en casa porque si estuviera en la fábrica tenía que 
estar asegurada pero como los llevaba para casa… no tenía seguro. [Yo] era joven… ¡aún tenía 
tiempo para asegurarme! Entonces con diez años te llegaban [para el seguro].  

On entend que Justa se bat pour tout, pour le moindre sou épargné avec un travail assumé 
seule. Les usines ne sont pas nombreuses en Galice et les ouvrières qui travaillent chez elles 
ne doivent pas payer leur « assurance », « el seguro ». Elle s’en passera ; elle calcule que 10 
ans de travail seront suffisants.  

Les conditions de vie sont épuisantes pour les sans terre sans cesse à la recherche d’une 
activité professionnelle de survie, sans continuité ni stabilité. Quand ils trouvent du travail, ce 
sont des emplois précaires. La maison familiale est vétuste, ils n’ont rien, ils n’ont pas 
d’argent ; et il n’y a aucune possibilité d’améliorer leurs conditions de vie ou leur habitat : 

Y yo me fui a Suiza porque nosotros no teníamos con qué hacer una casa. Hambre no pasamos, 
pero no teníamos [nada]. Nos marchamos los dos juntos y dejamos a una niña de nueve meses y 
medio… Porque… nos veíamos… [sin salidas] 
La primera vez nos fuimos porque no teníamos casa ni brasa; cuando nos marchamos, la casa de 
mi marido no valía nada. No tenía ventanas… tenía una habitación sola… No sé cómo se pudieron 
criar ellos allí porque había … no había cocina… era una cocina de lareira (au feu de bois) como le 
llamaban en aquellos tiempos… Y… todo olía… [a humo]. 

L’enfance encore… 

Cette évocation d’une odeur tenace et de la fumée de la cuisinière qui imprégnait tous les 
recoins de la maison, est un déclencheur de la mémoire des deux femmes :  

Julia : Yo aún la recuerdo la cocina de lareira en Fruxil… en mi casa… 
Justa: Después en mi casa pusieron una económica… de esas de leña. 
ERM. : La de lareira  ¿cómo funcionaba? 
Julia : ¡bueno!... (l’évidence!) el fuego en el suelo, colgada la olla allí… 
Justa: En el suelo sí, había… en vez de haber unas ollas como […] les llamábamos potes o 
poticos…  
Julia : tenían un asa y se colgaban…  
Justa: Sí, se colgaban, y tenían tres patas para ajustarlos como tres pies que […] poníamos […] 
para hacer la comida…  

Les souvenirs des années quarante les amènent à celui de la guerre et de l’après-guerre : 

Mi madre estaba dándole el pecho a su hijo más pequeño y se quedó con la hija de una cuñada que 
era hermana de mi padre porque fue, como antes iban las amas de cría, a criar los hijos de los 
ricos; pues ella se fue cuando había la guerra, a criar la hija de un médico, algo así. […]se la dejó 
también a mi madre y mi madre cargó con ella y con el hijo. Y con todos los otros. 

Une de ses tantes est partie comme nourrice chez un médecin. Mais la famille ne peut 
finalement pas la payer… 

 Y después como hubiera cambio de moneda… pues no le pudieron pagar… Sí, hubiera cambio de 
moneda como ahora hubo de la peseta al euro. En aquellos tiempos yo ya no me acuerdo si eran 
pesetas o eran… duros... Algo de eso había. Porque yo en aquellos tiempos era muy […] pequeña 
cuando hubo la guerra… 

La tante nourrice a émigré à Madrid : 

No, ella se fue para Madrid. De ama de cría como iban muchas de aquellos tiempos iban muchas. 
Eso fue en España, nosotros [más tarde] nos fuimos a trabajar en un hotel. 
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Justa est partie trois fois en Suisse avec son mari et la dernière fois, seule. Le départ pour la 
Suisse était conditionné à la détention d’un contrat de travail ; d’autres étaient déjà partis, le 
réseau se réactivait ou se mettait en place : 

A Suiza emigraba mucha gente, [decían que] había mucho trabajo. [Además] entonces aumentaba 
mucho el dinero, que ahora baja. Uno que trabajaba allí [en Suiza] le buscó sitio a mi marido. 
Trabajaba con él, en la misma empresa, y él dejó la empresa y se fue para Suiza. Nos fuimos y aún 
tuvimos que volver otra vez porque aún no nos llegaba, volvimos otra vez, [y] yo volví otra vez… 

 La première émigration : un défi 

Alors que son grand-père se retrouve ruiné, elle part pour la Suisse avec un contrat envoyé par 
les employeurs. Le réseau des amis est fondamental : 

Bueno nosotros emigramos… en el 63, en abril… ya fuimos desde aquí con un contrato, los dos 
[…] juntos. Nos mandaron un contrato por tiempo indefinido. Sin conocernos nos lo mandaron 
[…]. Era en un hotel….  
El que estaba en Vigo con nosotros que se fue para allá y después yo le escribí una carta a ver si 
nos buscaba trabajo. Y nos lo encontró él, en el sitio en donde trabajaba él. Era en Source 
pertenecía a Lucerna, es un pueblo pequeño. 

Le couple ne savait rien des conditions pour émigrer, ni sur ce qui les attendait. Pourtant, tout 
est très bien organisé : 

No sabíamos nada… Cuando [llegamos] vino un sacerdote… [Porque hablaba español] nos vino a 
buscar allí […] a la frontera. Para acoger a los demás […] y después vino […] para decir la misa 
para nosotros, para los españoles. Después había uno de España que hablaba en la radio para que 
nosotros escucháramos. 

L’épreuve la plus difficile a été de laisser leur enfant en bas-âge au village. Submergée par 
l’émotion, elle ne veut pas parler de ce choix que leur imposent les circonstances, pour ne pas 
laisser à mi-chemin un projet qui va les tirer d’affaire. Elle l’allaite encore, et cette évocation 
est toujours douloureuse. Elle ajoute que le retour n’était pas envisageable, que les patrons 
n’acceptaient pas les enfants : 

Y no podía volver, ¿cómo iba a volver?... […] Allí no se podían tener hijos. […] No se podía ir 
para tener hijos… porque si yo fuera para el hotel quién me la iba a cuidar? 
Después [cuando] compramos la casa, él pasó aquí mucho tiempo… y después aún he vuelto yo y 
él quedó con la niña, pasó mucho tiempo aquí cuando compramos la [casa] de Villar Buxán. 

Les conditions du départ 

Dans les années soixante, alors que les liaisons ferroviaires se sont développées, sont 
difficiles en Espagne où le réseau ne dispose pas des mêmes normes que le reste de l’Europe 
(écart de rails différent) ; l’arrêt à la frontière est obligatoire pour changer de train.  

Me acuerdo que los trenes iban abarrotados de emigrantes, todos llenitos. Cuando vinimos una vez 
de vacaciones… no, eso fue cuando nos vinimos la última vez… Yo me metí en un camarote de 
aquellos y vino el revisor que hablaba francés y me dijo: ¿y su billete? y yo le dije… mi marido… 
Él no sabía quién era mi marido y yo, para adelante […] me metí en el camarote y me dormí y él 
no volvió […] No había sitio, yo me metí allí. No llevaba el billete para meterme allí pero como 
había otros... Dormí muy bien, a gustito…  

Justa mêle des souvenirs de voyage. Elle décrit un retour où, ne disposant pas d’un billet de la 
catégorie permettant de le faire, elle s’installe dans une cabine pour dormir. Les trains sont 
bondés, réaliser les contrôles, certainement difficile. Ou peut-être le retour des émigrants est-
il envisagé avec bienveillance ? Nous ne le saurons pas, mais Justa est très à l’aise pour 
raconter cette anecdote. Le premier voyage présente une plus grande promiscuité : 
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Bueno, aquel día veníamos de pie pero después íbamos sentados. Nunca viajamos en avión porque 
era muy caro. […] Salíamos por la mañana, teníamos que quedarnos hasta la noche, comíamos allí. 
Cuando veníamos para acá, teníamos que comer allá. 

Ni le contrôle des bagages à la frontière ni le passage ne semblent présenter de difficulté, si 
l’on possède un contrat de travail. Un examen de santé est obligatoire pour de nombreuses 
destinations comme la Suisse. Il est fait en Suisse, à la frontière : 

Había que enseñar lo que llevabas en la maleta y nada más. Había que enseñar allí el contrato, 
Había una ventana… A muchos les hacían pasar una prueba médica. Teníamos que pasarla en la 
frontera. […] Aquello iba lleno, siempre… Cuando nos esperábamos en la frontera, ¡cuántos 
estaban allí acostados por el suelo!, donde fuera… 

« Trabajar y ahorrar », travailler pour épargner  

Ils ont donc un contrat fixe, à durée indéterminée, dans un hôtel suisse, tous les deux : elle 
femme de chambre et lui « factotum », homme à tout faire. Des multitudes d’Espagnols font 
le voyage pour travailler dans l’industrie, les services hôteliers, la construction en Suisse ou 
en Allemagne. Parmi eux, une grande proportion de Galiciens : 

Sí, fuimos a un hotel, yo hacía las camas… y él hacía la limpieza del suelo. [Pero] allí no había 
que limpiar nada, él hacía todo con las máquinas. Era una cosa que […] en el suelo no se podía 
tirar agua. No hacía falta ni echarle cera ni nada; él, con una máquina que rotaba así, [son geste 
décrit la rotation] como un cepillo, y era eléctrica. Primero pasaba la aspiradora y luego le pasaba 
eso. A eso se dedicaba por las mañanas. Y por las tardes estaba de portero, les subía las maletas a 
los turistas… algunas veces le daban una propina… 

Julia acquiesce à la description de leur travail ; la période correspond exactement à celle où 
elle-même a quitté la Catalogne pour la France, en 1962. Peut-être avait-elle pensé à aller en 
Suisse ? Elle raconte que d’autres immigrés en Catalogne avaient émigré en Suisse. Lors de 
congés (payés), ils étaient venus rendre visite à Julia récemmment arrivée en France. Elle 
estime que « le hasard » d’un contrat qu’elle avait pu se procurer, l’avait menée vers la 
France. Partant de Galice, peut-être aurait-elle suivi cet autre réseau… 

Les conditions de logement et de travail 

D’autres immigrés en Suisse montrent que la situation des ouvriers était souvent moins 
« rentable » que la leur : 

Al principio no había habitación pero podíamos comer igual allí. Nosotros hacíamos la comida y si 
no, cuando cerraban, nos pagaban la comida en otro restaurante. Los que trabajaban en una fábrica, 
[…] los madrileños, tenían que pagar el alquiler, pagar la comida y pagar todo. Decían que si no 
tenían para hacer unas vacaciones, que no venían. Porque si hicieras una vida como en Suiza no 
tenías vacaciones ¿Cómo las ibas a tener? Estaba todo muy caro! Y nosotros allí [en el hotel] nos 
era mucho más rentable. Los sueldos […] eran altos pero el sueldo no te compensaba para hacer la 
vida que hacían ellos, no, no. Ibas a comer a un restaurante ya te valía veinte marcos! Una comida! 
Entonces mira tú! Quién podía ir todos los días al restaurante? ¡Y nosotros, ¡dos! 

Selon elle, ils ont toujours été très bien payés. La comparaison avec les possibilités de travail 
en Galice donne la mesure vertigineuse de l’amélioration de leur niveau de vie, même si elle 
est très consciente que les moyens des immigrés n’égalaient pas ceux des Suisses. Loin de 
s’en offusquer, ils feront évoluer leur rapport avec les employeurs au cours de leurs trois 
séjours. 

La question de la langue 

Sur l’apprentissage de la langue, Justa, relate des difficultés avec la langue allemande qu'elle 
n'apprendra pas :  
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[Hablaban] el alemán, pero también hablaban el italiano y yo el italiano lo he aprendido en seguida 
porque es muy parecido al gallego. […] [El alemán] Ay ¡no, no! Fui a unas clases y eso pero lo 
dejé porque no lo podía comprender. Además, dije, ¿para qué voy a aprender el alemán si ya no lo 
voy a hablar? No lo necesitaba ¿para qué? Si yo no volvía a emigrar… 

L’expérience linguistique, pour des Espagnols de cette émigration est singulière : leur 
émigration n’étant pas faite pour durer, les Espagnols ne perdent ni leur temps ni leur énergie 
à apprendre une langue dont ils n’auront, pensent-ils, aucune utilité dans l’avenir qu’ils 
projettent. Cet avenir est celui du retour en Galice pour construire une maison neuve, acheter 
des terres. Leur moteur est ce désir tout entier tendu vers l’objectif unique de travailler pour 
épargner. C’est un point de vue qui diffère de celui de Julia, dont l’objectif était de s’intégrer 
à la société française.  

L’achat de la maison de famille lors du premier retour commence à concrétiser le projet. Le 
mari de Justa entreprend la réhabilitation de la maison familiale, mais le projet d’en constuire 
une nouvelle motive leur second départ : 

Compramos la casa de Villar Buxán en marcos410 pero no nos llegaba aún para hacer ésta. 
Compramos aquella y compramos el tractor y compramos la maquinaria… pero para hacer ésta 
como está, era muy grande y ya no pudimos llegar y volvimos otra vez los dos. Pero él estuvo 
menos tiempo. 

Ils tenaient à récupérer la maison familiale, leur projet initial. Ils avaient un accord de 
principe avec la famille, mais celle-ci considérant qu’ils s’étaient enrichis, en augmenta le 
prix… l’affaire est donc allée en justice. En échange d’un emploi pour l’un de ses enfants, 
l’avocat les défendra : 

[Entonces] nosotros fuimos a un procurador de Monforte… Éramos muy amigos del procurador 
porque… nos dijo si le llevábamos un joven para allá y nosotros le buscamos sitio… y él lo 
agradecía tanto que cuando llegábamos a la consulta no nos cobraba nada… lo que pasa es que 
nosotros cuando íbamos le llevábamos un regalito para cumplir… como no nos cobraba pues le 
llevábamos algo, siempre, nunca fuimos con las manos vacías…  

L’échange de bons procédés avec l’avocat de Monforte se conclura par l’accord de vente de la 
maison : 

Un día fue hasta allá a hablar con ellos que eran de un pueblo… y ellos querían más y ¡mucho 
más! Se puso en contacto con los hermanos y entre todos unidos querían mucho más. Pero después 
él les dijo que si no les llegaba para defenderse lo que cobraban, que les quitaban algo de lo que ya 
tenían. Y [entonces] ellos aceptaron. Les tuvimos que dar bastante más… pero pudimos comprar la 
casa. 

Ce que Justa et son mari ont gagné en travaillant lors de leur premier séjour ne leur suffit pas 
pour la construction de la nouvelle maison.  

Le premier séjour a duré près de 3 ans ; leur fille a trois ans et ils ne peuvent toujours pas 
l’emmener.  

 Deuxième séjour : profitable 

Le deuxième séjour dure deux ans. De retour à l’hôtel, ils reprennent un travail qu’elle décrit 
comme une responsabilité et non comme un travail harassant. Leurs relations avec 
l’employeur, en l’occurrence une veuve, sont excellentes. Il y avait d’autres immigrés, 
Espagnols, Italiens ou Portugais mais les Espagnols sont recherchés. La sœur de Justa avait 
émigré à sa suite et travaillait aussi dans l’hotellerie ; elle avait emmené ses deux filles en 

 
410	 Expression	 qui	 désigne	 une	 acquisition	 de	 principe	 de	 l’achat	 de	 la	 maison,	 la	 vente	 concrète	
intervenant	plus	tard.	
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bas-âge. Cela montre qu’une part de choix devait intervenir selon les projets et les individus. 
La sœur cadette de Justa n’est pas revenue en Galice. 

Justa et son mari étaient logés à l’hôtel où ils disposaient d’une chambre et d’un certain 
confort, même si les toilettes étaient partagées et les salles de bains réservées : 

Nosotros teníamos una cama buena y teníamos un lavabo. Era un hotel que tenía habitaciones para 
cada uno. […] teníamos [un baño] allí al lado y era compartido, pero teníamos que limpiarlo todo. 
No era un baño… había unas escaleras de caracol y como era de tres pisos, en cada esquina había 
un baño. En las habitaciones no había baño. No había baño en ninguna vaya! En todas había 
duchas […] después había una que tenía un baño dentro. Una sola. Pero […] nuestra jefa tenía una 
reservada para ella. Pero yo cuando ella estaba durmiendo yo me iba a bañar allá, a la de ella… la 
dejaba bien limpia… Y ella tampoco me lo privaba. 

Pourtant le tableau s’obscurcit : 

[…] ella se emborrachaba mucho. Bebía mucho, sería porque había quedado viuda muy joven y se 
dedicó a beber. Y muchas veces… mi marido bajaba […] a la mañana y encontraba allí vasos rotos 
y el dinero por allí tirado… siempre lo llevaba así en un vaso y como se le caía como iba borracha 
era la última que se acostaba, y mi marido […] encontraba el dinero […] por el suelo y él nunca se 
ha quedao* con nada, nunca. Ni yo tampoco. Yo encontré cadenas, encontré anillos… máquinas 
de afeitar… 
« Aforrar » : tous les congés payés en Galice et peu de loisirs 

En dehors des vacances, des congés – payés ! – où l’on retourne au pays une fois par an pour 
faire avancer le projet de construction, les loisirs, les temps de repos, ne font pas ou peu partie 
de leur quotidien. Ils ne peuvent oublier leur projet et n’eprouvent pas le besoin de « profiter 
de la vie » : ils veulent gagner le plus possible en le moins de temps possible : 

Yo solo descansaba los… un día en la semana, y otro día el domingo. Había misa para los 
españoles. Y también mandaban… no sé si era por radio que decían “España para los españoles”. 
Hablaban con los españoles desde allá. Nos mandaban también el periódico desde España, gratis, 
[…] no sé por donde era [pero] yo sé que lo recibíamos allí…  

Elle a conservé un exemplaire d’un numéro de revue, à cause d’un fait divers tragique : 
comme s’il s’agissait de ses enfants, elle nous montrer un numéro daté de 1974, période de 
leur dernier séjour : 

Aún tengo una hoja ahí […] que la guardé porque era de aquellos niños que eran muy inteligentes 
como los de ahora que van… al extranjero… porque les dan una beca como son los más 
inteligentes… Que también fueron unas niñas y después fueron a una fiesta y allí se murieron en la 
fiesta aquella… había mucha gente y se ahogaron a la salida… como pasó […] en una discoteca 
aquí en España… […]tengo las fotografías de los niños que eran los más inteligentes. […] Nos 
mandaban el periódico y en aquello venía eso. 

La revue est distribuée par des associations officielles très implantées dans les grandes villes 
des pays d’accueil ; Les centres culturels espagnols, et galiciens y étaient florissants comme le 
Centro Gallego de Barcelona fondé en 1893. L’intérêt de Justa et de son mari pour le 
« Centro Gallego » ou « Español » était limité : sa fréquentation aurait impliqué de payer une 
cotisation pour les activités. Ils sortaient peu de leur lieu de travail où ils « avaient tout ». Ils 
n’en avaient « pas besoin ! ». Leurs activités de temps libre ne leur coûtaient rien : ils se 
promenaient, profitaient des paysages qu’elle décrit avec un évident plaisir. Elle appréciait les 
caractéristiques stéréotypées de « propreté » et de « verdure » de la Suisse :  

Los dos juntos íbamos a un sitio que había pinos, allí estaba todo limpio, […] había pasto no había 
hierbas, no había caminos con silvas como hay aquí, no había tojos, no había nada de eso… ¡Hasta 
en las montañas estaba todo limpio!… 

Les troupeaux attiraient aussi son attention, en particulier les vaches qui lui rappelaient celles 
de Galice : 
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Un día fuimos a una montaña y allí tenían un ganado, de esas como las que hay aquí, les llaman… 
Suizas, eran marelas411, como les llamamos aquí vacas marelas… Las tenían en un cerro y les 
tenían un sitio para echarles agua, y allí estaban, los terneros con las vacas, cerradas, no, para que 
no se bajaran de allí… Tenían algo para que se lamieran, para que se les refrescara la lengua, a 
pesar de que tenían agua, y les llevarían pienso, algo les tenían que llevar, pero tenían mucho pasto 
porque allí está todo verde todo el año. No había como aquí que se seca la hierba, no, allí todo el 
año, aunque fuera abajo, como había tanta nieve, todo quedaba muy verde… Allí no había nada… 
estropeao*… 

Ce souvenir éveille sa nostalgie de n’avoir pu choisir de rester dans cet univers idéalisé 
rétrospectivement, qui a indéniablement représenté une progression de leur niveau de vie, 
mais aussi un élargissement de leur univers et de leurs représentations du monde. Les raisons 
réelles de leur retour sont familiales, leur fille qu’il aurait fallu déraciner, le problème de la 
langue qui tout à coup se poserait pour elle, leur projet, leur famille, les parents… Le retour 
du deuxième séjour est conçu comme définitif, ils font même les démarches de désinscription 
au Consulat. 

 Troisième séjour et retour définitif 

Leur deuxième séjour avait duré près de 5 ans, ils ont emmené leur fille en vacances. Leur 
projet a évolué avec les possibilités de gains. La troisième période d’émigration a été décidée 
quand ils ont voulu avoir les moyens de terminer la nouvelle maison et d’acheter des terres, 
beaucoup de terres semble-t-il, et des bêtes : 

Volvimos a la emigración porque… compramos aquello… y después volvimos porque aún no nos 
llegaba… en la casa podíamos mantener siete ocho vacas. En aquellos tiempos pues siete ocho 
vacas ya era uno bastante rico pero vamos a ver, nosotros no teníamos con qué hacer una casa. No 
pasamos hambre pero no nos llegaba para hacer una casa. Entonces volvimos a emigrar otra vez. 
Y… compramos esa finca arriba, compramos esta abajo, y en Vilar Buxán compramos una casa 
con muchas fincas que decían que era la más rica. Ya vendieron muchas fincas antes pero aún 
quedaba bastante… y una casa mucho mejor que la que tenía mi marido. Eso fue después de venir 
de Suiza. 

Justa a dû rester une quinzaine d’années en Suisse. Les possibilités économiques et les 
horizons du couple ont changé du tout au tout. Ils aspiraient à construire une maison, ils sont 
devenus des exploitants. Le bien-être auquel ils ont eu accès par leur travail était 
incomparable comme l’était la vie qu’ils ont menée là-bas : 

En Suiza para mi estábamos mejor que aquí, porque por lo menos teníamos un día y medio de 
descanso. Y aquí no teníamos descanso ninguno. Cuando veníamos de vacaciones veníamos para 
trabajar… Teníamos que ayudar a los padres que aún vivían, a los abuelos… y los de mi marido.  

Ils envoyaient régulièrement de l’argent aux deux familles, celle de son mari car ils s’étaient 
engagés à subvenir à leurs besoins, celle de Justa parce qu’elle avait pris leur fille en charge, 
pour payer les études tant qu’elle était en institution. A son retour, Justa a les moyens de 
payer des soins onéreux pour sa fille, qu’elle n’avait jamais eus auparavant. Leur fille ira 
passer ses premières vacances en Suisse, mais ne souhaitera pas y rester.  Justa conclut : « Y 
¡así fue nuestra vida! ». Ses silences ressemblent à une stratégie pour ne pas revenir sur des 
difficultés rencontrées ou des sacrifices consentis, pour l’argent.  

Le retour définitif « contraint » 

À son retour, sa fille a 15 ou 16 ans. Elle devra contribuer à payer ses études ; elle est logée, 
d’abord à Vilar Buxan puis à Monforte. En échange, comme le fait aussi Mariluz en 

 
411	 La	 «	vaca	 marela	»	 est	 l’une	 des	 espèces	 les	 plus	 répandues	 en	 Galice,	 leur	 robe	 est	 «	jaune	»	
(«	marela	»).	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 252 

Catalogne pour être logée, elle s’occupe d’une dame âgée. La situation n’est pas confortable, 
elle souhaite que ses parents reviennent. Elle finira par abandonner ses études. Justa dit avoir 
quitté son emploi et la Suisse du jour au lendemain, non sans regrets, financiers : « Me 
faltaban tres meses para jubilarme allá... por eso cobro menos. Si estuviera tres meses más 
ya cobraba más… ». Justa a dû se rendre à l’évidence, elle devait rentrer : 

Yo me tuve que venir porque me lo pidió. Sino, no venía. Antes no lo pidió. Bueno una vez que 
íbamos para Sarria no quería quedarse allí. Iba agarrada de mi brazo y decía… que no la llevara 
para junto de las monjas. No quería ir pero después, al final estaba contenta… 

Nous n’avons pas recueilli de témoignage de la fille de Justa qui nous permettrait une 
évaluation des circonstances et des conséquences de la modalité de l’émigration choisie par le 
couple caractéristique en Galice, de cette grande vague d’émigration économique. Son mari 
était rentré avant elle pour « construire la maison » et « s’occuper de [leur] fille » ; elle rentre 
brutalement, définitivement. Au total, l’expérience migratoire en Suisse aura duré 16 ans, 
entre 1963 et 1980, en trois séjours dont au départ ils n’évaluaient ni la répétition, ni la durée. 
Justa ne se plaint pas d’avoir trop travaillé mais elle exprime des regrets d’une vie très 
laborieuse, mais où, avec son mari, ils gagnaient bien leur vie, avaient des avantages. Les 
motifs ne sont pas clairement exprimés, elle semble s’être rendue à la nécessité impérieuse. 
Elle exprime des sentiments contradictoires, invoque les raisons familiales, la pression sociale 
– les voisins du village, la famille – qui juge, son mari déjà rentré, leur fille... Julia est 
admirative de la « casa preciosa! ». Justa est réservée et exprime de la tristesse : comparant 
leurs efforts au bénéfice, elle n’est pas sûre. La valeur de la maison ne correspond pas à son 
« coût », on le comprend.  

Epilogue 

La mort de son mari à 53 ans est venue mettre un point final à l’aventure de la vie du couple, 
de Justa et de leur famille. Le bilan de la migration, elle le reconnaît, est bon, mais le cours de 
l’histoire s’en est trouvé modifié. Le fin mot de l’histoire et la fin de l’expérience migratoire, 
c’est la maladie de son mari qui en a décidé. Son bilan est empreint de tristesse et le dernier 
mot est pour son mari : 

Alegre y triste. Hubo las dos cosas. Más triste que alegre. Porque mucho tiempo de tristeza, 
mucho… Yo por mi marido cogí una depresión que casi me muero… es con él que conviví más 
tiempo y más… más cosas. Con mis padres es como los pájaros que… los crían y después vuelan 
y… Así que pueden volar cada uno va para su sitio. Tenemos que salir de casa y marcharnos y 
como nos marchamos pues después, a los padres se les quiere igual, pero yo a quien le quiero más 
es a mi marido. 

Le témoignage de Justa constitue une contribution à la réflexion sur les sentiments des 
migrants412. 

Le parcours migratoire de Justa possède les traits caractéristiques communs aux émigrants de 
la vague dont elle est l’une des premières protagonistes de sa région : ils se sont 
considérablement enrichis et ils ont laissé leurs enfants en Galice car le retour faisait partie de 
leur projet. «Aforrar» (épargner) revient souvent dans les témoignages. Leur choix de la 
discontinuité familiale pour prix de l’émigration, imposé par le marché de l’emploi (les 
employeurs employaient des célibataires sans enfants) produisait des déchirements au départ 

 
412 María	 José	Fernández	 Vicente,	 and	 Alicia	Gil	 Lázaro,	 «	Emociones	 y	 Sentimientos	 En	 La	 Emigración	
Familiar	Española	a	América	(Siglo	XX).	Perspectivas	de	Análisis	»,	Amérique	Latine	Histoire	et	Mémoire,	
39,	2020.	Disponible	sur	:	https://doi.org/10.4000/alhim.8658,	consulté	le	22	avril	2021.	
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et des retours douloureux. Julia émigrant en en France, Justa en Suisse en témoignent comme 
de nombreux émigrants vers les pays européens. Cette exigence a contribué à structurer les 
modalités de l’émigration galicienne caractéristique de cette vague migratoire particulière ; 
elle a provoqué de multiples difficultés affectives413, familiales et sociales sur les descendants. 
Un malheur et une nostalgie d’autant plus palpables chez Justa que la perte prématurée de son 
mari avec qui elle a tout vécu, l’expérience du bonheur, celle de la migration active et celle du 
retour, l’a laissée seule avec sa fille et leur histoire.  

Mais ces personnes continuent d’interroger la question de leur identité devenue complexe : 
galicienne plus autre chose ou restée dans un entre-deux pour celles qui ont émigré à 
l’étranger comme Julia ou les parents de Maria. Pour les émigrantes de la dernière période, la 
rupture a créé un problème dans la société galicienne moderne, la question de l’« abandon » 
des enfants, véritable fléau générationnel qui laisse des traces dans la mémoire des migrantes 
et des enfants des émigrants devenus adultes. 

2. Les témoignages issus du fonds d'archives orales HISTORGA414 : une 
émigration massive 

Dans les quelques entretiens finalement retenus du fonds HISTORGA, que nous joignons en 
Annexe car ils ont représenté une part importante de la phase d’élaboration de notre travail de 
transcriptions en 2014. Nous y retrouvons des caractéristiques qui se sont développées à 
l’occasion de la grande vague migratoire des années 1960, période qui conclut notre étude ; ils 
montrent l’ampleur de l’évolution des motivations et des modalités de la migration, les 
migrants s’adaptant à l’offre des sociétés d’accueil et à leurs limites. Ils correspondent au type 
de « la retornada » (Justa) : 

 Rosa : Entretien 712 

Fonds d’archives orales HISTORGA, Saint-Jacques de Compostelle, (Annexe 3.2.9, entretien 
712). 

 Xorxina, la Catalogne puis la Suisse,  

Entretien 757, Fonds d’archives orales HISTORGA, Saint-Jacques de Compostelle (Annexe 
3.2.18 entretien 757). 

 Guadalupe et Antonio,  

un couple d’émigrés vers l’Angleterre, Entretiens n° 770 et 771, Fond d’histoire orale 
HISTORGA, Saint-Jacques de Compostelle, Annexe (3.2.21 entretien 771). 

3. Émigrer vers l’Allemagne 

Enfin nous souhaitions, dans notre projet initial, consacrer un dernier paragraphe à 
l’émigration vers l’Allemagne dont nous n’avions pas d’exemples dans notre échantillon, 

 
413 María	 José	Fernández	 Vicente,	 and	 Alicia	Gil	 Lázaro,	 “Emociones	 y	 sentimientos	 en	 la	 emigración	
familiar	española	a	América	(Siglo	XX).	Perspectivas	de	analisis”,	Amérique	latine	histoire	et	mémoire,	39-
2020.	Disponible	sur	:	https://doi.org/10.4000/alhim.8658,	consulté	le	22	avril	2021.	
414	Voir	supra,	PREMIÈRE	PARTIE.	
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mais dont nous connaissions les conditions et qui suscite notre intérêt de longue date 415 ; nous 
souhaitions comparer les modalités de la migration des femmes et leur devenir en fonction du 
pays de destination : les modalités de l’accueil, les conditions de travail, le rapport au langues, 
l’intégration et le retour. Ce travail pourra faire l’objet d’une future recherche. 

Conclusion 

Dans le premier chapitre, nous avons transcrit et interprété les témoignages de personnes 
émigrées entre les années d’immédiat après-guerre et jusqu’au tournant des années 1960. Pour 
mieux en comprendre les déterminants, nous avons également cherché à établir le 
« contrechamp » des migrations en remontant vers leurs sources, à la rencontre des habitants 
et de la région d’émigration, de « celles – et ceux – qui sont restées ». 

Ce panel d’émigrées économiques nous montre également, dans la phase finale, des 
motivations en évolution et qui s’adaptent à l’offre des pays d’accueil. Les protagonistes de la 
dernière grande vague migratoire ayant des motivations différentes, elles ont en commun avec 
Julia et ses sœurs du premier échantillon d’être mues essentiellement par la nécessité de se 
sortir de situations de grande pauvreté. La différence essentielle est le retour qui faisait 
systématiquement partie du projet migratoire tandis que les premières partaient pour ne plus 
revenir. 

A cette vague migratoire correspondent d’autres douleurs, d’autres difficultés, mais toutes ont 
en commun l’expérience de la séparation, libération ou traumatisme dépassé ou non, de la 
rupture avec un monde. Le cas de Mariluz est notre cas exemplaire dans le premier 
échantillon. La plupart des émigrantes du premier échantillon se sont totalement investies 
dans leur nouvelle vie, se sont insérées dans la société d’accueil par le travail, se sont mariées, 
la plupart du temps avec d’autres immigrés, et ont fondé un nouveau noyau familial. 
Cependant toutes continuent d’interroger la question de leur identité devenue complexe, 
plurinationale, galicienne plus autre chose (catalane) ou dans un entre-deux pour celles qui 
ont émigré à l’étranger comme Julia, les parents de Maria ou même Justa. Pour les émigrantes 
de la dernière période, la rupture a créé un problème nouveau dans la société galicienne 
moderne, la question de ce qui a été vécu par toute une génération comme un « abandon » des 
parents, un véritable fléau générationnel en Galice qui laisse des traces dans la mémoire des 
parcours. 

La mobilité des enfants nés filles ou cadets est une réalité intégrée dès l’enfance et les 
départs sont vécus selon les circonstances des individus comme une libération ou comme un 
drame. Les famille R.P. et Blanco sont exemplaires car elles montrent autant de cas qu’elles 
comporte d’individus : Julia conçoit le désir d’émigrer dès son plus jeune âge ; Luisa attendra 
d’en être convaincue et se réserve la possibilité du retour ; Amalia, envoyée pour aider sa 

 
415	Nous	citions	deux	textes	qui	ont	retenu	notre	intéreêt	:	
—	Monika	 Mattes,	 Travail,	 migration	 et	 genre :	 les	 travailleuses	 immigrées	 en	 République	 fédérale	
d’Allemagne	(1960-1973)	 In :	Migrations,	 intégrations	et	 identités	multiples :	Le	cas	de	 l’Allemagne	au	XXe	
siècle.,	 [en	 ligne]	 (Paris:	 Presses	 Sorbonne	 Nouvelle.,	 2011)	 http://books.openedition.org/psn/8082,	
consulté	le	18/08/2020.		
—	Antonio	Muñoz	 Sánchez,	 «	Una	 introducción	 a	 la	 historia	 de	 la	 emigración	 española	 en	 la	 República	
Federal	 de	 Alemania	 (1960-1980)	»	 dans	 Iberoamericana,	América	 Latina	 -	 España	 -	 Portugal.	 Ensayos	
sobre	letras,	historia	y	sociedad,	Año	XII	(2012),	N°	46,	p.	23-42.	
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sœur aînée en Catalogne à la naissance d’un second enfant se sentira abandonnée, ses parents 
ne lui demandant pas de revenir ; Mariluz, la cadette vivra la nécessité de son départ comme 
un traumatisme, s’imposant à elle comme une rupture. Ramón, le frère cadet, se transforme 
après le décès de son aîné, en héritier de fait. 

Les émigrés sont en général tous très rapidement revenus au village, en vacances puis à 
l’âge de la retraite : Julia réinvestit et construit sa maison, l’une de ses sœurs le fait aussi , 
avant de repartir, chacune, vers la terre qui les a accueillies comme immigrées pour, 
probablement, y finir leur vie auprès de leurs enfants insérés dans la société d’accueil au point 
d’en adopter le nationalisme (catalan) ou la nationalité (française). Il est remarquable de noter 
que les hommes chassés pour des motifs sociétaux (transmission de l’héritage, exclusion 
sociale) ont réinvesti l’héritage comme Ramón à Fruxil ou Ovidio à San Martín de Suarna, 
cherchant à prendre une revanche sur la vie qui, de fait, les poussait vers l’émigration, proche 
ou lointaine. Les émigrantes qui ne se sont pas réinstallées au village comme Mercedes, 
émigrée et installée à Barcelone, ou la famille Pardo de Fruxil, ont souvent envoyé de l’argent 
à la famille, contribuant à élever le niveau économique dans la région d’origine. Les 
émigrantes sont souvent un vecteur de la modernisation (pour l’eau, l’électricité ou le 
ramassage des ordures) et de l’ouverture culturelle dans les villages. En miroir, celles et ceux 
qui sont restés sont les garants de la continuité des traditions dans les villages, contribuant à 
leur patrimonialisation. On peut ainsi rapporter une part de l’évolution économique des 
régions d’origine aux bénéfices réalisés dans l’émigration.  

Nous avons rassemblé des données, fabriqué, compilé et interprété le matériau d’histoire orale 
à la base de notre recherche. Nous avons approché les circonstances de vies quotidiennes 
ancrées dans une ruralité profonde ; nous avons pu mesurer les conséquences de la guerre 
d’Espagne et de la répression sur la vie des personnes, des familles et des deux sociétés, 
galicienne rurale et urbaine catalane, mais aussi découvert des formes de la résistance au 
franquisme en Galice que nous ignorions.  

Nous avons observé que l’émigration est envisagée comme solution aux situations de grande 
misère dans lesquelles s’est retrouvée une partie de la population, émigrations intérieures dans 
un premier temps, de la Galice vers la Catalogne, puis massives vers certains pays européens 
dans la période finale. Les protagonistes de ces migrations exposent des motifs dans lesquels 
nous voyons d’abord le désir de vivre mieux puis celui de l’enrichissement pour une 
population longtemps maintenue dans la pauvreté. Aucune des protagonistes n’était issue de 
familles possédantes cherchant à s’enrichir davantage. En creux, nous comprenons que toutes 
n’ont quitté leur terre natale que de manière contingente. Nous avons méthodiquement 
élaboré une représentation nécessairement fragmentaire reconstruite à partir de la mémoire de 
leur vécu, à travers leurs histoires de vie « exemplaires ». 

Dans la troisième partie nous allons replacer ces expériences migratoires dans leurs contextes 
politique et social, événements entrevus dans la vie de celles – et ceux – que nous avons 
interrogées ou dont nous avons rapporté le parcours migratoire. 
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TROISIÈME PARTIE 

1940-1960 : L’Espagne sous le franquisme : un état des lieux et ses 
déclinaisons en Galice et en Catalogne  

CHAPITRE 1 

L’Espagne 

L’Espagne franquiste a mis en place et développé un régime 
d’ordre moral dont il est peu d’exemples dans l’histoire 
occidentale. Il vaut la peine d’en examiner le contenu. 

Bartolomé Bennassar416 

[Franco] inaugurait en Espagne une nouvelle forme de l’exercice 
du pouvoir où sa seule volonté résumait l’expression de la 
souveraineté nationale : le caudillaje,  exprimé dans la formule 
« Une patrie, un État, un caudillo ». […] Son but avéré était celui 
de gommer de l’histoire espagnole l’« influence néfaste du 
Libéralisme » qui depuis le XIXe siècle envenimait, d’après lui, la 
véritable essence de l’âme espagnole. Son Espagne à lui avait des 
référents bien plus anciens : l’Espagne du Siècle d’Or, de l’Empire 
et de la Contre-Réforme. 

Jordi Canal et al.417 

Ce jour-là, j’ai vu comment le phalangiste trainait le corps de mon 
ami avec son cheval sur la route de Ponferrada et j’ai entendu 
comment il se vantait de sa chasse au « rouge ». 

Francisco Martinez-Lopez, « El Quico »418 

Toute vie est un surabondant phénomène de renouvellement qui 
n’a que d’un côté l’apparence d’une destruction. Le précipité de la 
vie est une chose vivante, susceptible de vie. Ce que la chaleur est 
à la flamme, l’esprit l’est à la vie. 

Novalis, Fragments419 

 

 
416	B.	Bennassar,	1992,	op.	cit.	p.	878.	
417	Jordi	Canal	(dir.)	et	al.,	Histoire	de	l’Espagne	contemporaine	de	1808	à	nos	jours :	politique	et	société.,	3e	
édition,	Armand	Colin,	Paris,	2017,	p.	206.	
418	F.	Martínez	López,	2000,	op.	cit.,	p.	45.	
419	Les	Disciples	à	Saïs	et	les	Fragments,	trad.	Maurice	Maeterlinck,	préface	de	Paul	Gorceix,	Bruxelles,	Paul	
Lacomblez,	 éd.	 3,	 1895	;	 José	 Corti,	 coll.	 «	en	 lisant	 en	 écrivant	»,	 Paris,	 1992,	 disponible	 en	 ligne	 sur	
Gallica.	Disponible	sur	:	https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58041134/f114,	consulté	le	8	sept	2021.	
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1. De l’espoir à la résistance, l’Espagne saisie par la guerre 

Les personnes à la rencontre desquelles nous sommes allées et dont nous avons transcrit les 
témoignages dans la première partie, ont fait apparaître un monde : leur monde. Toutes 
vivaient sur des territoires du nord-ouest de l’Espagne et leur histoire était inscrite dans ces 
territoires qu’elles habitaient. Dans la deuxième partie, nous allons réinsérer ces expériences 
individuelles et singulières dans les contextes qui étaient les leurs, dans leur région d’origine 
ou leur région d’installation, en Espagne, au sortir d’une guerre civile qui s’est 
internationalisée avec l’implication décisive d’armées étrangères, européennes, pour la 
victoire finale du camp nationaliste. La défaite de la IIe République avec ses conséquences 
politiques, économiques et sociales, a fait entrer l’Espagne dans l’une des périodes les plus 
sombres de son histoire qui durera près de 40 ans : la dictature du général Franco qui donne 
son nom à la période, le franquisme.  

Dans le premier chapitre, suivant la chronologie historique du franquisme et plus 
spécialement les deux premières décennies, nous revenons pour mieux le comprendre sur le 
contexte général dans lequel se déroulent les migrations observées, la plupart du temps sans 
que des traces n’en soient perceptibles dans les entretiens menés avec les femmes galiciennes 
qui ont pris part à ce mouvement de population, pourtant l’un des plus importants du XXe 
siècle selon ses spécialistes. Dans les témoignages de ceux qui sont restés au contraire, les 
événements apparaissent clairement. Les chapitres suivants nous permettront d’en 
comprendre les contextes directs dans les régions impliquées, la Galice puis la Catalogne. 

 De la guerre civile à la guerre d’Espagne, un conflit hors normes 

Le 18 juillet 1936 se produit une insurrection militaire dont on a dit qu’elle était bien préparée 
et qu’elle « comptait avec l’appui d’une large majorité dans le camp des officiers420 » opposés 
aux réformes progressistes et sociales de la République et soutenus par les secteurs politiques 
les plus réactionnaires et par l’Église. Plusieurs coups d’État militaires ou pronunciamientos 
avaient déjà eu lieu depuis 1931, mais celui-ci n’eut, d’emblée, pas la même portée, du fait de 
sa relative réussite ou de son demi-échec qui met en place les conditions de la guerre civile. 
Le financement des transferts de Franco par l’un des plus riches banquiers d’Espagne qui 
soutenait le soulèvement fut l’une des circonstances favorables qui permirent à Franco 
d’organiser son arrivée rapide sur la péninsule. Une conjonction de circonstances favorables 
détermine au soir du 23 juillet des positions relativement équilibrées sur le territoire qui 
débouchent, sans autre possibilité pour le pays, sur l’affrontement militaire et civil qui avait 
déjà commencé. La guerre civile ne peut pas être considérée comme le seul fruit d’un coup 
d’état assez mal organisé, elle est bien le résultat de tensions politiques antérieures 
accumulées, notamment depuis les événements d’octobre 1934, considérés comme le dit 
Bennassar comme « le prélude de la guerre civile déchainant un processus révolutionnaire 
qu’il ne sera plus possible de contrôler421 ».  

Violence inédite. Le conflit qui s’est ensuite internationalisé avec l’intervention décisive de 
la Wehrmacht et des armées de l’Axe, a déchaîné une violence inédite contre la République, 

 
420	Luis	Romero,	«	Fracasos	y	triunfos	del	levantamiento	»,	in	Edward	Malefakis	(dir.),	La	guerra	de	España	
(1936-1939),	Taurus,	Madrid,	1996,	(p.	71-96),	p.	83.	(nous	traduisons)	
421	Bartolomé	Bennassar,	La	guerre	d’Espagne	et	ses	lendemains,	Paris,	Perrin,	2006,	550	p.	
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contre l’idée même de « république » ; il a duré trois ans, jusqu’en octobre 1939, et la 
diffusion de nombreuses images par des médias qui bénéficiaient eux aussi des avancées 
technologiques, a contribué à frapper les esprits dans le monde entier : 

La guerre d’Espagne a marqué un véritable tournant dans l’histoire des représentations de la guerre 
en Occident. Certes, elle n’a pas été le premier conflit bénéficiant d’une couverture médiatique à la 
fois photographique et cinématographique puisqu’elle fut « devancée » en cela par la Première 
Guerre mondiale. Cependant, les progrès technologiques et l’essor des nouveaux moyens de 
communication de masse, alliés aux enjeux internationaux d’une guerre qui, quoique « civile », 
préoccupait bien au-delà des Pyrénées, ont contribué à sa médiatisation sans précédent, qui est 
allée de pair avec une mutation des représentations422.  

L’irruption de la modernité et le travail de propagande, ont contribué à forger le mythe de la 
guerre fratricide entre deux Espagne irréconciliables. Un retour sur les décennies qui la 
précèdent montre la complexité des enjeux politiques. En réalité, la guerre d’Espagne est 
souvent considérée comme un prélude à la seconde guerre mondiale, sa préfiguration, dans la 
mesure où elle a suscité l’intervention de l’ensemble des acteurs qui y participeront et la 
prolongeront dans la guerre froide.  

Nous ne développerons ici que les aspects qui nous amènent à comprendre les implications 
humaines, sociales et économiques sur la vie des Espagnols, comme conséquence de 
circonstances, d’actions et de choix politiques faits par les forces en présence, ainsi que les 
mouvements de population qu’ils provoquèrent, de l’exil politique à l’exode après la défaite, 
de l’émigration « économique » de l’après-guerre à l’émigration également dite économique 
des années 1960, qui, celle-ci, représentera une véritable libération. 

Du traumatisme individuel au traumatisme collectif 

Comme événement qui requiert toutes les forces des pays belligérants la guerre tend toute 
l’activité économique vers l’effort de guerre ; ses modalités déstabilisent les personnes, leur 
quotidien, leurs modes de vie autant que les institutions et les systèmes. La guerre civile est 
un fléau pour les sociétés. En Espagne, au lendemain de la guerre, les habitants sont en état de 
choc et le pays est « profondément divisé entre vainqueurs et vaincus »423. Mais les guerres 
civiles détruisent généralement peu les infrastructures : 

En las guerras civiles los daños materiales infligidos a las infraestructuras civiles, especialmente 
en las ciudades, suelen ser limitados. Esto se debe a que los vencedores piensan heredar estas 
infraestructuras y los vencidos piensan seguir disfrutando de las ventajas que les ofrecen. Por 
tanto, si bien es cierto que algunas pequeñas ciudades como Durango y Guernica fueron totalmente 
destruidas por bombardeos aéreos en España, no habría equivalente a los Rotterdam o Dresde de la 
II Guerra Mundial, ni siquiera durante el largo asedio de Madrid, cuando los nacionales pudieron 
infligir mucho mayor daño que el causado, pero decidieron no hacerlo. Tampoco los perdedores 
optaron nunca por una política de tierra quemada: las fábricas de Barcelona y Bilbao no estaban 
destruidas cuando aquellas ciudades se rindieron424. 

Effectivement lorsque Julia (comme José, son futur mari, et ses frères) arrive à Manresa, elle 
trouvera un emploi d’ouvrière dans l’une des usines textiles de la ville où la production, 
orientée pendant la guerre sur les besoins de l’armée, est à nouveau orientée vers le civil. 

 
422	Nancy	Berthier,	«	Guernica	ou	 l'image	absente	»,	Matériaux	pour	 l’histoire	de	notre	 temps,	 vol.	89-90,	
no.	1-2,	2008,	pp.	30-36.	Disponible	sur	:	https://doi.org/10.3917/mate.089.0004,	consulté	le	21	juin	2020.	
423	Ibid.,	p.	210.	
424	Edward	Malefakis,	La	Guerra	de	España,	1936-1939,	Pensamiento,	Madrid,	Taurus,	1996,	p.	29.	
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La IIe République, entre intensification de l’activité politique et tensions sociales 

L’avènement dans les urnes de la IIe République en 1931 a suscité une intense vie politique. 
Les tensions sociales étaient fortes mais les institutions se consolidaient et montraient dans les 
élections, un certain succès qui leur apportait la légitimité dont le jeune régime progressiste 
avait besoin face à des droites puissantes et inquiètes. La IIe République avait fait naître 
d’immenses espoirs sociaux et déposé dans un régime progressiste une immense 
responsabilité politique. Le camp républicain abrita un début de révolution populaire en 1934 
qui n’aboutit pas et auquel le gouvernement républicain opposa une répression souvent 
comparée à celle des années trente de la dictature. Franco avait été chargé de la mener.  

La République eut peu de temps pour réaliser des réformes réclamées dans les rues par les 
milieux ouvriers, et cela suscita d’immenses déceptions. En 1936 elle eut à faire face à la 
vigueur du mouvement populaire avec une mobilisation inédite du monde ouvrier organisé 
par les syndicats. En juillet 1936, lorsque les généraux putschistes se mirent à intervenir dans 
la plupart des villes espagnoles, le gouvernement refusa d’abord d’armer les milices 
populaires ; les syndicats et les organisations révolutionnaires défendaient la nécessité absolue 
d’être armés pour reprendre les positions que les rebelles parvenaient à gagner. Les 
gouvernements de la République changèrent et la décision de distribuer les armes fut enfin 
prise comme celle de relever les militaires de leur devoir d’obéissance aux officiers pour 
contrer le soulèvement. Mais la République échoua à organiser l’Armée et les milices 
ouvrières armées (anarchistes, socialistes et communistes) organisèrent de fait sa défense. La 
République avait gardé une certaine légitimité qui lui permit de compter sur la loyauté de 
nombreux corps de police, mais le coup d’État des officiers insurgés avait à moitié réussi sur 
une partie du territoire. La guerre commençait avec une forte mobilisation populaire encadrée 
par les forces syndicales et avec des forces militaires assez équilibrées. Les insurgés 
s’organisèrent en Junta de defensa nacional, autour du général Franco nommé par ses pairs au 
commandement suprême des armées et chef du gouvernement. Il franchit une étape en avril 
1937 avec l’unification autoritaire de toutes les organisations politiques dans un parti unique, 
le Movimiento, qui regroupait la Phalange et les carlistes et fut le premier pilier du nouveau 
régime et sa première administration ; l’armée permit de consolider l’unité des nacionales.  

Coté République, une multiplicité de pouvoirs révolutionnaires locaux la tentative 
d’unification autour de l’antifascisme et de la nécessité d’un front pour organiser une riposte 
militaire à partir d’une autorité centrale ne parvint pas à s’imposer durablement. Finalement, 
des conceptions exacerbées devaient s’affronter entre révolutionnaires et réactionnaires ; le 
soulèvement militaire marquait la rupture entre trois idéaux politiques, la division des gauches 
était consommée. 

La République n’avait pas eu à proclamer l’état de guerre qui « ne [le] fut […] que le 23 
janvier 1939 quand le gouvernement de Negrín dut évacuer Barcelone, peu avant que n’éclate 
à Madrid la conjuration du colonel Casado » qui mit fin à la guerre et consacra non la paix 
mais la Victoria où « la force militaire fasciste s’imposa à la loi de la raison démocratique 
républicaine »425. 

 
425	Manuel	Aznar	Soler,	 «	Littérature	et	 culture	 républicaines	pendant	 la	guerre	 civile	espagnole	»,	dans	
Bruno	Vargas,	Jean-Pierre	Almaric,	Geneviève	Dreyfus-Armand,	Huit	ans	de	République	en	Espagne :	Entre	
réforme,	guerre	et	révolution	(1931-1939),	«	Méridiennes	»,	Presses	universitaires	du	Midi,	Toulouse,2020,	
p.	323-345.	
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Quelles qu’aient été les erreurs des républicains et même si un courant d’historiens pense 
qu’ « un geste énergique aurait suffi », le fait est que le coup d’état échoua à imposer un autre 
ordre, ce qui était pourtant son objectif, et que l’Espagne connut l’affrontement entre 
conservateurs et « libéraux »426, ceux-ci très divisés tandis que les premiers s’organisèrent 
autour d’un chef unique et d’un seul objectif : la destruction de l’ennemi intérieur rapidement 
désigné comme « rojo » et assimilé à un seul ennemi, le communisme. La guerre d’Espagne 
eut lieu, guerre civile d’abord, qui s’élargit à une Europe dont les gouvernements qui auraient 
pu soutenir la République espagnole, redoutant le déclenchement de la seconde Guerre 
mondiale, adoptèrent une politique de non-intervention qui signait l’abandon pur et simple de 
la République en Espagne427. 

Les migrations internes sont liées à cette situation dramatique et s’expliquent en définitive par 
les causes politiques de cette situation dramatique : l’Espagne n’est pas un pays immature et 
sous-développé que la dictature aurait éduqué, mais vit une situation de crise provoquée par la 
guerre, à laquelle des individus comme Julia, nombreux et déterminés, ont répondu avec une 
formidable capacité d’initiative, même si cela n’implique pas une position politique partisane. 
L’Espagne s’est modernisée en dépit de la dictature et grâce à l’intelligence des Espagnols. 

 L’exil, la résistance 

Le gouvernement républicain s’installe à Valence, puis à Barcelone et à la fin du conflit, à 
Figueras où il prend les dernières décisions de la IIe République sous la présidence Manuel 
Azaña puis Juan Negrín. La plupart des dirigeants de la République défaite prendront le 
chemin de l’exil sauf des communistes, des anarchistes et des militants socialistes qui 
tenteront d’organiser une résistance. Des « foyers » de guérilla se constituent dans différentes 
régions. L’historiographie documente ces résistances et notamment la place qu’y ont tenue 
des femmes428. Nous avons interviewé un guérillero du Bierzo-Galicia, « Quico », et la petite-
fille d’un « huido » célèbre, « o Gardaríos », en Galice Ces témoignages –que nous n’avons 
pas exploités dans cette thèse– nous ont fourni des éléments de contexte de ces années où des 
jeunes femmes politisées, émigrent à Madrid ou en Catalogne, rejoignant celles qui étaient 
parties pour d’autres motifs mais quittant comme elles les régions rurales où elles étaient en 
danger. 

 
426	 Nous	 employons	 ici	 le	 terme	 «	libéral	»	 au	 sens	 qu’il	 a	 pris	 après	 les	 guerres	 napoléoniennes	 en	
Espagne,	suivant	la	tradition	d’une	monarchie	libérale	où	le	monarque	n’exerçait	pas	seul	le	pouvoir	mais	
avec	des	représentants	du	peuple.	
427	 Cet	 abandon	 des	 dirigeants	 politiques	 suscita	 une	 forte	 demande	 d’action	 solidaire	 dans	 le	 monde	
entier.	Pour	y	 répondre,	 avec	 l’accord	du	gouvernement	de	 la	République,	des	Brigades	 Internationales	
furent	créées	en	1936	et	ce	ne	sont	pas	moins	de	32.000	brigadistes	de	tous	les	pays	qui	apportèrent	leur	
force	et	leur	enthousiasme	sur	les	fronts	de	guerre.	Pour	plus	de	détails	sur	les	Brigades	Internationales,	
voir	l’article	du	même	nom	dans	François	Godicheau,	Les	mots…	op.	cit.	p.	18.	On	ne	peut	manquer	de	citer	
en	 référence	 l’ouvrage	 de	 Rémi	 Skoutelsky,	 L’espoir	 guidait	 leurs	 pas	:	 les	 volontaires	 français	 dans	 les	
Brigades	 internationales,	 1936-1939,	 Paris,	 Grasset,	 1998,	 410	 p.	 ou	 encore	 les	 travaux	 que	 Juan	 Ortiz	
consacrés	à	la	période.		
428	Mercedes	Yusta	Rodrigo,	«	De	l’antifascisme	à	l’émancipation	:	la	mobilisation	politique	des	femmes	de	
gauche	 de	 1933	 à	 1975	»,	 in	Marie-Aline	 Barrachina	 et	 al.	 Femmes	 et	 démocratie	:	 les	 Espagnoles	 dans	
l’espace	public,	1868-1978,	Temps,	2007,	p.	177-206.	
—	Ana	 Cabana	 Iglesia,	 «	Algunas	 notas	 sobre	 la	 opinión	 popular	 durante	 el	 franquismo	 en	 Galicia»,	 in	
Historia,	trabajo	y	sociedad,	n°	1,	2010,	p.	79-95,	p.	80.	
—	M.-P.	Bossan,	op.	cit.	
—	F.	Martinez-Lopez	op.	cit.	
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Les gouvernements de la IIe République en exil ont tenté de maintenir les institutions 
démocratiques jusqu’en 1951. Les dissensions non résolues entre les partis républicains et les 
gouvernements ne permettront pas de conserver sa représentativité à un pouvoir coupé de son 
peuple, « sin tierras ni pueblo que administrar429 » et en l’absence de tout soutien international 
à l’exception de la république mexicaine qui les accueillit. La République a constitué une 
espérance dans les années 1940… 

La República constituyó una esperanza en los años cuarenta. Fue un punto de mira de las jóvenes 
generaciones "rebeldes” del interior en los años cincuenta. En los sesenta, perdió toda su fuerza, 
pues, al margen de la forma de régimen, lo que había que restaurar en España era la democracia430. 

À la mort de Franco, ces forces de l’opposition en exil seront opérationnelles pour décider de 
l’avenir de l’Espagne aux côtés du successeur désigné depuis 1969431. La IIe République aura 
vécu : 

El fin de la legitimidad institucional [de la República] en 1977 fue, como señalaría Fernando 
Valera, la consecuencia del simple “reconocimiento de un hecho histórico”. A pesar de lo cual, la 
República ha sido y continua hoy en día siendo para muchos españoles símbolo de libertad, 
justicia y progreso y, sobre todo, de auténtica democracia432. 

Que ce soient les migrations politiques dès les premiers jours de la guerre vers la France, exil 
puis exode des républicains, ou les migrations intérieures économiques, l’une des premières 
conséquences de la guerre a été le déplacement de populations. 

Pour celles et ceux des républicains qui choisissent de rester, ce sera l’adhésion ou la 
soumission aux lois et aux méthodes du régime et plus rarement la résistance, l’invention de 
la clandestinité avec les solidarités populaires, le risque, la répression et son cortège de 
violences. C’est le cas dans le Bierzo-Galicia, à quelques kilomètres du village de nos 
émigrantes. 

 Des mouvements de populations 

Le contexte politique est paradoxal. La violence de la guerre a poussé des populations 
menacées par les nouveaux enjeux du pouvoir à partir. Dans un premier temps, après la guerre 
tout s’arrête, c’est le temps du silence et de la sidération. Rapidement des masses de gens qui 
avaient franchi la frontière française, découragés par l’accueil en France et la vie dans les 
camps du Sud-Est, une grande majorité d’entre eux sont revenus chez eux. De manière 
variable sur le territoire espagnol la vie se réinstalle dans les nouvelles conditions de vie 
difficiles à plus d’un titre pour les plus démunis. Les migrations vers les villes vont 
rapidement reprendre. L’une des causes du désir d’enfant exprimé par Julia à sa mère de partir 

 
429	 Alicia	 Alted	 Vigil,	 «	Gobierno	 y	 partidos	 republicanos	 españoles	 en	 el	 exilio	 (1950-1962)	»,	 dans	
Mélanges	 de	 la	 Casa	 de	 Velázquez,	 1991,	 disponible	 en	 ligne.	 Disponible	 sur	:	
https://www.persee.fr/doc/casa_0076-230x_1991_num_27_3_2595	p.	114.	
430	Ibidem.	
431	Par	la	Ley	se	sucesion,	Franco	avait	institué	dès	la	fin	des	années	1960	l’Espagne	comme	un	royaume	et	
son	successeur	dans	le	rôle	de	chef	de	l'État	 le	fils	de	Juan	de	Borbón.	En	exil,	 l’héritier	«	naturel	»	de	la	
couronne	avait	accepté	et	abdiqué	en	faveur	de	son	 jeune	fils	dont	 la	 formation	militaire	serait	dès	 lors	
prise	en	charge	par	le	régime.	L’objectif	poursuivi	était	la	restauration	de	la	monarchie.	Pour	la	succession	
politique,	Franco	attend	les	dernières	années	et	choisit	un	fidèle	de	la	première	heure,	militaire	et	homme	
de	l’ombre,	Carrero	Blanco.	Assassiné	par	l’organisation	basque	récemment	constituée	ETA,	celui-ci	ne	lui	
succédera	pas.	
432	A.	Alted,	op.	cit.	p.	114.	
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dès 1938 est sans doute à trouver dans les manifestations du conflit qui est en train d’avoir 
lieu. Elle n’est probablement pas la seule. 

Pour comprendre ce départ et son inscription dans les flux intérieurs qui se poursuivent 
pendant et après la guerre et jusqu’aux accords de Madrid en 1953, il est aussi nécessaire de 
« renouer le fil chronologique »433. Comme nous l’avons vu dans la première partie pour la 
Galice, (Cf. « Justa ») la réouverture des frontières précipitera en quelques années et jusqu’à 
la fin des années 1970 des milliers d’Espagnols devenus des « émigrants économiques » hors 
de chez eux.  

Ce chapitre propose un état des lieux du contexte dans lequel se déroulent ces mouvements 
migratoires à l’intérieur du territoire de l’Espagne entre la fin de la guerre et la fin de la 
décennie de l’ouverture, les années 1960 : la situation politique, démographique et 
économique, les conséquences de la guerre sur la société espagnole, les modifications dans la 
condition des femmes. Cet « arrêt sur images » fournit des d’éléments du contexte national de 
l’Espagne dans un premier chapitre, nous permettant de recréer, dans les deux chapitres 
suivants, les déclinaisons régionales des événements en Galice et en Catalogne, régions 
d’origine et d’accueil des femmes dont nous avons suivi les parcours migratoires dans la 
première partie. C’est dans ces changements de cap et de civilisation que les familles et les 
jeunes migrantes dont nous avons consigné les témoignages se mouvaient. 

2. 1939-1948 : le « premier franquisme » : la société espagnole en état de 
choc et le franquisme en construction 

Le général Franco n’attend pas la victoire et l’on considère que le franquisme commence dès 
les premières semaines de la guerre. Nous reprenons ici une division communément utilisée 
en trois périodes : le « premier franquisme » correspond à l’après-guerre jusqu’à la seconde 
Guerre mondiale à laquelle l’Espagne n’a pas officiellement participé : la société espagnole se 
remet de la commotion de la guerre tandis que la répression se déchaîne à l’encontre des 
personnes et des idées : tous ceux qui, de près ou de loin, ont appartenu au camp des vaincus, 
notamment de celles et ceux qui ont tenté l’organisation de la résistance sont poursuivis, 
emprisonnés, souvent torturés et exécutés. La seconde période correspond à un premier 
tournant économique libéral qui fait suite à l’échec patent de l’autarcie : on parle du 
« desarrollismo » de la décennie 1950–1960 qui correspond à une relative stabilité du régime. 
La dernière période, parfois appelée le « tardofranquismo » ou franquisme tardif, de 1960 à 
1975, déborde notre étude et en fournit les conclusions avec l’émigration massive vers les 
pays européens dont Julia, seule de sa fratrie, fera partie. 

 L’après-guerre  

La société espagnole est en État de choc 

Légitimées par leur victoire écrasante et par « une répression impitoyable face au camp des 
vaincus et à tout opposant réel ou potentiel »434, les nouvelles autorités autocratiques 
reconnues par une « communauté internationale » d’abord limitée à l’Allemagne hitlérienne et 

 
433	 Émile	 Temime,	 «	Les	 recherches	 sur	 les	 échanges	migratoires	 entre	 la	 France	 et	 l’Espagne	»,	 in	Exil	
politique	et	migration	économique.	Espagnols	et	Français	aux	XIXe	–	XXe	siècles,	CNRS,	1991,	pp.	9-15.	
434	Jordi	Canal,	2017,	op.	cit.	p.	206	à	224.	
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à l’Italie mussolinienne mais toute puissante, installent leur pouvoir absolu dans les 
administrations soumises, détruisent l’organisation de l’État républicain, destituant les 
fonctionnaires et souvent les éliminant physiquement pour leur substituer leurs représentants. 
Une véritable politique d’épuration systématique est mise en place435. 

Répression, épuration, contrôle social 

Il s’agissait pour le régime de « nettoyer » rapidement le pays, de le débarrasser de tous ses 
opposants à l’aide d’un arsenal législatif pour mener à bien une répression « légalisée » et 
sans limite. La longue période de l’après-guerre succède à la guerre, aussi inédite et 
rigoureuse pour les Espagnols que le conflit l’a été ; la politique « exterminatrice » se 
poursuit : le régime se saisit des biens des vaincus, se débarrasse des opposants. L’épuration 
des fonctionnaires est décrétée dès 1936, notamment du corps enseignant. Tout en permettant 
une substitution très politique d’une corporation qui avaient été massivement républicaine elle 
facilite à ceux qui ont soutenu le soulèvement l’accès aux postes libérés. La pression sur la 
société par la condamnation d’hommes et de femmes qui avaient été au service des 
populations dans les villages fut très efficace pour maintenir un régime de terreur. Une 
administration surdimensionnée436 et loyale se constitue, les groupes sociaux favorisés par le 
régime lui assurant la base sociale dont il avait besoin pour asseoir sa légitimité interne et 
internationale. 

Répression, substitution, contrôle favorisent la soumission aux normes sociales et morales que 
le régime aspire à imposer. C’est une véritable refondation de la société que le franquisme 
réussit notamment du fait des appuis fondamentaux ménagés dans les secteurs influents. 
Comme dans toutes les sociétés réactionnaires, la place des femmes va être entièrement revue 
et les femmes rétrogradées à un statut inférieur. 

Paupérisation générale de la société espagnole 

Le contrôle social et la répression ont des effets sur l’organisation de la vie des Espagnols 
dans tous les domaines, mais l’essentiel des conséquences de la guerre est une paupérisation 
générale directement liée au choix économique de l’autarcie : 

Ce modèle économique, typique des régimes autoritaires, s’inscrivait dans une longue tradition 
espagnole protectionniste et confortait en même temps l’idéologie fortement nationaliste de la 
dictature437.  
[Il] convenait parfaitement aux élites industrielles qui se retrouvaient dans une situation 
d’oligopole, voire de monopole – ce qui s’avéra une mesure antiéconomique, puisque, privés de 
concurrence, les industriels n’avaient aucune raison de moderniser ou optimiser la production438.  

Les conséquences en furent particulièrement sensibles dans le monde rural : 

En particulier en ce qui concerne l’agriculture, les mesures autarciques allaient s’avérer 
catastrophiques et favoriser une situation de pénurie qui fit des années d’autarcie « les années de la 
faim ». Car, dans les conditions de misère de l’après-guerre, le choix de l’autarcie impliqua aussi 
la prise d’une autre mesure : le rationnement des produits basiques de subsistance et l’attribution 

 
435	Santos	Juliá,	Demasiados	retrocesos:	España	1898-2018.	1a	edición,	Galaxia,	Barcelona,	2019,	p.	177-178.	
436	 María	 José	 Fernández	 Vicente	 montre	 l’évolution	 de	 l’organigramme	 des	 personnels	 des	 services	
migratoires	qui,	passant	de	deux	à	quatre	ministères	ou	organisations	impliqués	entre	la	Loi	d’émigration	
de	1924	et	celle	de	1955,	en	est	une	illustration.		
María	 José	 Fernández	 Vicente,	Émigrer	 sous	 Franco:	 politiques	 publiques	 et	 stratégies	 individuelles	 dans	
l’émigration	espagnole	vers	l’Argentine	et	vers	la	France,	1945-1965,	ANRT,	Lille,	2006,	(494	p.),	p.	145-164.	
437	J.	Canal,	op.	cit.	p.	213.	
438	Ibidem.	
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de cartes individuelles de rationnement, mesure annoncée comme provisoire mais qui allait se 
prolonger jusqu’au début des années 1950439.  

Les prix et les quantités individuelles étaient fixés par le gouvernement, elles étaient 
« insuffisantes pour nourrir la population (moins de 1000 calories par personne et par 
jour)440 ». Julia qui venait d’arriver à Manresa se souvient du rationnement : dans une 
conversation avec Antonio de Vilar da Vara resté en Galice, ils évoquent la grande pauvreté 
de l’après-guerre, le manque nourriture, les taxes sur tout, et aussi les façons de « tricher » 
avec le rationnement : 

Julia: Foi moi mala a posguerra... 
Antonio : Eu acordo todo o que se pasou: que non había de comer, que había unha taxa para cada 
cousa, non tiñas un cuartillo de gas... 
Julia: Eu acórdome ir a buscar un setrill de aceite que che daban de racionamento, ¼ de quilo de 
lentillas... iso era en Barcelona! [..]. o que podía facíase pasar por pobre. Porque era ¼ de quilo de 
algo, de lentellas de azucre, de aceite...441 

Le niveau de vie des Espagnols baissa de manière importante et ce n’est que dans les années 
cinquante que le PIB retrouva son niveau de 1936. Un tel modèle nécessita la mise en place 
d’organismes de contrôle comme le SNT (Servicio Nacional del Trigo) pour le contrôle de la 
production du blé442 par exemple, dont les importations des pays voisins et Alliés étaient 
suspendues. L’autarcie provoqua un déclin de la production agricole, favorisant l’émigration 
vers les villes où, dans les années 1950, elles se retrouveraient amassées dans les bidonvilles 
(essentiellement les Andalous). 

Face à une telle répression les opposants tentent encore de s’organiser 

Anarchistes et communistes constituent l’essentiel des forces d’opposition républicaine qu’il 
reste dans le pays, avec des militants socialistes. Mais au lendemain de la victoire franquiste 
on ne peut plus parler d’opposition réelle. La plupart des dirigeants politiques sont morts, 
emprisonnés ou en exil. C’est d’ailleurs dans les prisons et depuis l’exil, que les tentatives 
d’organisation d’une résistance ont été fomentées. Dans l’ambiance de terreur que provoque 
la répression, certains épisodes marquent les mémoires. Jordi Canal rapporte « le cas 
mythique des “treize roses”, treize filles – dont sept mineures – qui faisaient partie d’un 
groupe de 56 jeunes fusillés par la dictature en août 1939 pour leur appartenance aux 

 
439	Ibid.,	p.	214	
440	Ibidem.	
441	«	Julia	»,	entretien	avec	«	Antonio	de	Vilar	da	Vara	»,	(Annexe	1-2	:2)	:	«	Moi	je	me	souviens	d’être	allée	
chercher	 une	 ration	 d’huile	 qu’on	 te	 donnait	 en	 rationnement,	 une	 demi-livre	 de	 lentilles,	 ça	 c’était	 à	
Barcelone	!	Celui	qui	pouvait	il	se	faisait	passer	pour	pauvre	parce	que	ça	voulait	dire	une	demi-livre	de	
quelque	chose,	de	lentilles,	de	sucre,	d’huile…	»	(Nous	traduisons).	On	note	les	interférences	(*)	:	«	setrill	»	
est	mot	catalan	qui	désigne	un	flacon,	qui	contient	couramment	de	d’huile,	et	«	lentillas	»	avec	le	français	
«	lentilles	».	
442	 Carlos	Barciela	 López	 :	 «El	Decreto-ley	de	Ordenación	 triguera	de	23	de	 agosto	de	1937,	 base	 legal	
fundamental	de	la	financiación,	en	su	artículo	5°	se	autorizaba	al	S.N.T.	y	en	“concepto	de	contribución	a	
sus	gastos	generales”	a	“deducir	del	importe	del	trigo	el	porcentaje	que	anualmente	señale	el	gobierno”»	
L’auteur	précise	en	note	:	«Hay	que	advertir	que	en	la	practica	el	sistema	utilizado	fue	muy	distinto.	En	el	
artículo	5.0	del	Decreto-ley,	como	hemos	señalado,	se	establecía	que	la	financiación	del	S.N.T.	correría	a	
cargo	de	 los	 agricultores,	 ya	que	 se	 les	deduciría	un	porcentaje	del	 importe	de	 sus	 ventas	 en	 favor	del	
Servicio.	Sin	embargo,	lo	que	se	hizo,	desde	la	primera	campana,	es	establecer	un	canon	comercial	que	era	
pagado	por	los	industriales	harineros	al	realizar	sus	compras,	solo	que	no	se	aplicaron	descuentos	a	 los	
agricultores	y	la	financiación	de	organismo	recayó,	de	esta	forma,	sobre	los	consumidores».	
La	 financiación	 del	 Servicio	 Nacional	 del	 Trigo,	 1937-1971,	 Banco	 de	 España,	 Servicio	 de	 Estudios	 de	
Historia	Económica,	N°	05,	1981,	87p.,	p.	9-10	
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Jeunesses socialistes unifiées »443. Antonio, dans son témoignage444 raconte les exécutions 
sommaires dont il est un témoin involontaire près de son village de Galice qui n’avaient rien 
de légal, exactions auxquelles les forces de l’ordre se livrent quotidiennement, appliquant à la 
lettre la directive du chef de l’État d’éliminer toutes et tous ceux qu’il poursuit et condamne, 
éliminer des groupes de prisonniers au plus près des villages pour éradiquer toute volonté 
naissante de résistance dans les villages, pour y semer la terreur. Le nombre d’exécutions est 
inédit : 

Du fait de cette législation et du zèle de ceux qui l’appliquaient, la population espagnole 
emprisonnée augmenta de façon exponentielle lors des premières années de la dictature et des 
dizaines de milliers d’opposants politiques furent fusillés. Les recherches les plus récentes donnent 
le chiffre d’enter 40 000 et 50 000 fusillés lors de la première décennie de la dictature, ce qui 
s’ajoute aux près de 90 000 exécutés lors de la période de guerre dans le camp franquiste. En 
outre, en 1940, le nombre de prisonniers atteint 271 000 personnes, dont 39 000 restaient encore 
emprisonnés en 1945. 

Des militants anarchistes (Catalogne, Andalousie) socialistes (Asturies) ou anarchises et 
communistes (León-Galice)445 réussirent, parfois depuis leurs prisons, à organiser des réseaux 
et des actions d’une résistance qui utilisait les stratégies de la guérilla, entrant dans la 
clandestinité, prenant le maquis446, formant des « noyaux d’huidos447 », des fugitifs, souvent 
protégés par la solidarité des habitants des villages, même si dans bien des cas les représailles 
s’abattaient sur les proches, les famille, les amis ; le régime appliquait implacablement sa 
stratégie de la terreur. 

 La toile de fond politique de la construction de l’État franquiste, 
première époque448 

Le franquisme comme dictature du Général Franco commence dès les premières semaines de 
la guerre et contre le principe démocratique qui a conduit les droites à la défaite face au Front 
Populaire. Le pouvoir s’appuie sur des alliés solides pour la construction du régime. Trois 
institutions sont les piliers du régime : l’armée, l’Église et le parti que Franco « assemble » 
avec les différentes « familles » de la droite regroupées autour du Caudillo, le « Movimiento 
nacional »449. S’il n’est pas, en toute rigueur, un État fasciste, l’Espagne de Franco s’inspire 
fortement du modèle. La notion d’assemblage pour caractériser le parti ad hoc qu’il met en 
place nous apparaît comme un concept clé pour compréhension du franquisme. Sa capacité à 
manipuler les tensions internes et les factions sur lesquelles il s’appuie pour accéder seul au 
pouvoir puis pour s’y maintenir fait la force et la faiblesse d’un système qui ne lui survivra 
pas. Sa singulière plasticité lui permet de s’adapter « aux fluctuations de la conjoncture 
internationale », troquant au moment opportun un fascisme de circonstance contre un 
anticommunisme bienvenu : sa victoire intérieure contre les « rojos » lui garantit une légitimé 
qui ne lui sera pas contestée quand se met en place « la guerre froide et la transformation de la 

 
443	J.	Canal,	op.	cit.,	p.	219.	
444	Entretien	«	Antonio	de	Vilar	da	Vara	»	(Annexe	1-2:1).	
445	J.	Canal,	op.	cit.,	p.	220.	
446	 Le	 terme	 «	maquis	»,	 repris	 au	 français	 ne	 fut	 pas	 toujours	 utilisé	 par	 les	 guérilleros	 dans	 leurs	
différentes	régions	;	ils	privilégièrent	souvent	l’expression	«	echarse	al	monte	».	
Voir	aussi	:	Secundino	Serrano	Fernández,	Maquis,	Ed.	Temas	de	hoy,	Madrid,	2001.	
447	J.	Canal,	op.	cit.,	p.	220.	
448	J.	Canal,	op.	cit.	p.	206-224.	
449	Ibidem.	
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carte géopolitique internationale450 » ; l'État franquiste devient « la sentinelle de l’Occident », 
dans la lutte contre le communisme en Europe. 

Trois concepts, le nationalisme, le corporatisme, l’autoritarisme  et trois piliers du 
« Nouvel État » : le Parti, l’Armée et l’Église 

La Doctrine est Inspirée des « 27 points de la Phalange » de Ramiro Ledesma sous la 
dictature de Primo de Rivera, dont Franco exclut le dernier point qui prévoyait l’indépendance 
de la Phalange. L’Église, immédiatement incorporée, est le second pilier du pouvoir. 
L’« armature institutionnelle fascisante » pour « un régime qui était, au fond, profondément 
réactionnaire »451. 

Le « Movimiento » nait dès les premières heures de la construction du régime, en 1937, 
comme parti unique, de l’assemblage des forces de la droite traditionnelle carliste et des 
fascistes phalangistes : 

[…] « le Mouvement » [était] appelé à devenir une monstrueuse bureaucratie qui embrasserait tous 
les aspects de la vie des Espagnols à travers ses différentes organisation : l’Organisation syndicale 
espagnole pour encadrer les « producteurs », la Section féminine orientée vers la mise au pas des 
femmes, le Syndicat espagnol universitaire (SEU) pour les étudiants, le Front des jeunesses pour 
les enfants. Car plutôt qu’un contrôle de l’État, cette complexe structure bureaucratique était 
destinée par Franco à la construction de la cohésion sociale de son régime452. 

L’armée, deuxième pilier au principe du régime, armée de la nation, n’était pourtant pas 
unanimement consentante aux choix du dictateur, l’influence croissante des phalangistes 
éloignant les monarchistes. Mais le contrôle absolu du « Généralissime » constitua un ciment 
pour le pouvoir et sa légitimé après la Victoria ne fut jamais contestée ; les moyens furent en 
conséquence : un budget de plus de la moitié des revenus de l’État et l’octroi de prérogatives 
et des fonctions de défense de l’ordre public jusqu’à la levée de l’état de guerre en 1948. 

L’Église contribue avec force et conviction à la construction de l’État sous la forme d’un 
catholicisme intégriste des plus actifs : la doctrine prêtée à un régime qui n’en a guère et le 
discours des hommes d’Église servent et légitiment le pouvoir dans la « Croisade contre 
l’athéisme marxiste »453. Elle en est rétribuée par l’octroi de la direction des institutions 
scolaires et sociales : 

 […] la dictature donna à l’Église catholique d’amples prérogatives pour procéder à une 
« recatholicisation » de la société espagnole, profondément pervertie par les « déviances 
marxistes ». La hiérarchie ecclésiastique fut ainsi incorporée aux institutions franquistes, les fêtes 
religieuses devinrent des jours fériés officiels, les rites catholiques réoccupèrent l’espace public, en 
particulier la rue (les processions par exemple), d’où elles avaient été partiellement exclues 
pendant la période républicaine.454 

 
450	Ibid.,	p.	207.	
451	Ibidem.	
452	Ibid.,	p.	208-209	
453	Ibid.,	p.	209.	
454	Ibidem.		
Sur	les	fêtes	sous	le	franquisme,	on	peut	consulter	:	Irène	Da	Silva,	«	La	législation	franquiste	et	les	fêtes	»,	
Marie-Aline	 Barrachina,	 «	12	 de	 octubre	:	 Fiesta	 de	 la	 raza,	 dia	 de	 la	 hispanidad,	 dia	 del	 Pilar,	 Fiesta	
Nacional”,	Nancy	Berthier,	«	Fonction	et	statut	de	la	fête	dans	Bienvenido	Mister	Marshall	de	Luis	Garcı́a	
Berlanga	»,	dans	Danièle	Bussy	Genevois	et	al.,	Fêtes,	sociabilités,	politique	dans	l’Espagne	contemporaine,	
Bulletin	 d’Histoire	 contemporaine	 de	 l’Espagne,	 n°	 30-31,	 1999	-	2000,	 CNRS,	 Université	 de	 Provence	
Alpes	 Côte	 d’Azur,	 p.	 323	 et	 suiv.	 Disponible	 sur	 :	https://www.academia.edu/5830689/,	 consulté	 le	 27	
octobre	2020.	
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L’éducation qui avait fait tant de progrès sous la République retourne aux mains de l’Église 
comme « l’un des instruments de contrôle social et de formatage des mentalités les plus 
efficaces qui soient455 ». L’Église fut une alliée indéfectible ; elle est aussi la seule à pouvoir 
s’éloigner, au tournant des années d’ouverture.  

L’association de ces trois institutions hiérarchisées, allaient réussir à quadriller la société 
espagnole et à la mettre au pas mais le franquisme ne survécut pas à ce montage, ni 
idéologiquement, ni structurellement. 

Les changements par des « lois » édictées d’en haut 

Le franquisme prend possession de toutes les institutions de l’État, notamment la justice, et 
impose sa loi d’airain à la moitié de l’Espagne vaincue pendant que l’autre moitié bénéficie 
d’un régime d’amnistie : 

Media España vivió durante los años cuarenta sometida de manera permanente a un estado de 
excepción, del que se vieron libres todos los partidarios del Movimiento, incluso aquellos que 
hubieran cometido actos considerados delictivos entre el día de la proclamación de la República y 
el 18 de julio de 1936, que se vieron exonerados por Ley de 23 de septiembre de 1939. 

Il puise largement dans les fondements les plus réactionnaires du passé, anéantissant tous les 
efforts de socialisation que la IIe République a mené à bien pendant la courte période où elle a 
été au pouvoir. Des réformes juridiques, les « lois fondamentales »456 que le dictateur édicte, 
nous retiendrons le Fuero del trabajo457 : avec pour objectif d’encadrer et de contrôler la 
classe ouvrière, il abolit les négociations collectives et redonne le pouvoir de décision exclusif 
aux patrons ; il s’attaque par ailleurs aux droits acquis par les femmes sous la République en 
interdisant le travail aux femmes mariées qui doivent l’abandonner au profit de leur foyer 
pour se consacrer à la famille, noyau dur de la doctrine.  

Domination : les femmes sous le franquisme 

La politique sociale de Franco a pu être qualifiée de « révolutionnaire et réactionnaire […] 
dans la mesure où il s’agissait, avant tout, de détruire toutes les avancées sociales et morales 
obtenues pendant la période républicaine458 », mais c’est dans le domaine des droits et du 
statut des femmes que cette dimension réactionnaire est le plus sensible : 

La dictadura franquista quiso imponer un modelo de sociedad orgánica con una política de género 
regulada por una legislación civil que negaba a las mujeres cualquier tipo de autonomía individual 
y las convertía en eje de la moralidad social. Las mujeres quedaron así relegadas a un papel de 
subordinación que las recluía en el ámbito doméstico. En contraste con las disposiciones 
crecientemente igualitaristas de los tiempos anteriores a la guerra civil, el régimen encabezado por 
Franco desarrolló una legislación que excluía a las mujeres de numerosas actividades en el intento 
de mantenerlas en roles muy tradicionales que poco tenían que ver con las tendencias que se 
estaban manifestando en Europa459. Se trataba de una clara postura antifeminista expresada 

 
455	Ibidem.	
456	 Les	 «	Lois	 fondamentales	»	 constituent	 un	 ensemble	 de	mesures	 édictées	 par	 Franco	 au	 long	 de	 sa	
gouvernance	;	 elles	 ont	 constitué	 l’ensemble	 juridique	 du	 régime	 qui	 ne	 s’est	 pas	 donné	 de	 «	norme	
constitutionnelle	».	
457	 Le	 Fuero	 del	 trabajo	 s’inspirait	 largement	 de	 la	 Carta	 del	 Lavoro	mussolinienne	 de	 1927.	 Benito	
Mussolini	resta	au	pouvoir	de	1922	à	1944,	d’abord	avec	des	pleins	pouvoir	comme	Président	du	Conseil	
des	Ministres	de	1922	à	1925,	puis	comme	Duce	de	1925	à	1944,	à	la	tête	du	régime	fasciste	italien.	
458	 Ibidem.,	 citant	 Enrique	Moradiellos,	 Professeur	 à	 l’Université	 d’Estrémadure	 et	 auteur	 de	 nombreux	
ouvrages	sur	la	guerre	civile,	le	franquisme	et	Franco.	
459	 Ibidem.,	note	de	 l’auteur	 :	Carme	Molinero,	 «Mujer,	 franquismo,	 fascismo.	La	 clausura	 forzada	en	un	
mundo	pequeño»,	Historia	Social,	n°	30,	1998,	p.	97-117.	
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nítidamente en el Fuero del Trabajo de 1938: “El Estado prohibirá el trabajo nocturno de las 
mujeres, regulará el trabajo a domicilio y libertará a la mujer casada del taller y de la fábrica”.  

Le Fuero del trabajo de 1938 avait initié la politique réactionnaire dont le statut des femmes 
est le symptôme. En leur interdisant, une fois mariées, de travailler, la restructuration de toute 
la société prenait un effet immédiat : une fois les femmes exclues du domaine public, rendues 
à celui de la domesticité et sans autonomie légale, l’éducation traditionnelle reprenait ses 
droits. Nous avons vu cette politique à l’œuvre dans la première partie de notre travail : les 
filles des familles rurales de Galice, quittent leur travail dès qu’elles sont mariées : Jovita, en 
Galice dans les années quarante, abandonne son travail de couturière460 ; Julia et ses sœurs, en 
Catalogne dans les années cinquante abandonnent leur travail que ce soit chez un particulier 
pour Julia461, à l’usine pour Luisa462 ou Amalia463. Nous comprenons comment la pression 
sociale s’exerçait insidieusement et le fait que ces femmes expriment dans leurs témoignages 
que « c’était ainsi », c’était la norme, démontre la continuité et la profondeur de la 
transformation ; Julia se mettra à fabriquer des jouets à domicile car ses revenus étaient 
nécessaires au jeune ménage, mais elle finira par prendre la décision d’émigrer en France, à la 
première occasion, dans les années soixante. Seule la plus jeune, Mariluz464, qui fut ouvrière 
du textile toute sa vie, qui se maria en 1971, n’a jamais dû renoncer à son emploi à l’usine. La 
loi avait été modifiée, autorisant à nouveau les femmes mariées à accéder au marché du 
travail, sous la pression des mouvements sociaux et de la résistance passive de femmes 
comme Julia qui travaillaient ou émigraient ; en 1959, avec les Plans de Stabilisation et de 
Développement économique, le régime prit le tournant de la réouverture pour éviter la faillite 
économique. 

L’entreprise de destruction des avancées sociales que la IIe République avait réussi à impulser 
malgré la brièveté de son action, fut très rapide dans tous les domaines et les femmes firent les 
premières l’expérience d’une régression inédite qui se mettait en place pour la société dans 
son ensemble : 

Toutes les mesures qui, sous la République, portaient à égalité la condition féminine et celle des 
hommes furent immédiatement abrogées : l’égalité politique, la coéducation, le mariage civil, le 
divorce, la contraception, l’avortement […]465 

Les indéniables avancées républicaines et la promotion de l’égalité des femmes dans le 
travail, leur émancipation et leur accès aux droits fondamentaux comme le droit de vote, et 
c’était le cas dans la plupart des pays d’Europe, était en marche : 

La II Republica llevó a cabo una serie de políticas de género con las que pretendía contribuir a la 
modernización de la sociedad española. Las mujeres rompieron por primera vez en nuestra historia 
las barreras que les impedían acceder a los derechos políticos y en particular al sufragio. La 
Constitución de 1931 les dio esa posibilidad, así como otros derechos que hubieran permitido su 
emancipación: divorcio, acceso a la cultura, posibilidad de ocupar puestos de trabajo, mejores 
condiciones laborales, etcétera.  

 
—	Carme	 Molinero,	 La	 captación	 de	 las	 masas.	 Política	 social	 y	 propaganda	 en	 el	 Régimen	 franquista,	
Madrid,	Cátedra,	2005.	Voir	chap.	2.3	qui	détaille	les	tâches	d’assistance	de	la	Sección	Femenina.		
460	Cf.	“Antonio	et	Jovita	de	Vilar	da	Vara”	(Annexe	1-2:1)	
461	Cf	“Julia”,	Annexe	(Ann.	1-1:1.1)	
462	Cf.	“Luisa”,	Annexe		((Ann.1-2:1)	
463	Cf.	“Amalia”,	Annexe	(Ann.1-1:1.4)	
464	Cf.	“Mariluz”,	Annexe		(Ann.1-1:1.3)	
465	Jordi	Canal,	op.	cit.	p.	212	
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Cette régression fut cependant facilitée par la réalité des rapports sociaux de genre qui 
n’avaient pas eu le temps de se modifier dans les usages sociaux ; les réformes de la condition 
féminine n’avaient pas été prioritaires pour les républicains au pouvoir et, en outre, le 
mouvement féministe espagnol pâtissait des dictatures des années trente et aurait eu besoin de 
temps pour ré-émerger :  

Bien es cierto que en aquellos poco más de cinco años que duró la experiencia, las cosas no 
pudieron cambiar radicalmente porque la misoginia imperante ofreció todo tipo de resistencias. Sin 
embargo, el modelo de mujer que se estableció a partir del final de la guerra civil por parte del 
régimen militar no sólo supuso la vuelta atrás sino un notable retroceso que solo el paso de los 
años y la recuperación democrática pudieron restañar466. 
A pesar de todo, aunque dentro del reformismo republicano la parcela social fue muy importante, 
la mujer no representó precisamente una prioridad. Ellas seguían ocupando un espacio marginal en 
lo público y apenas diez pudieron llegar a ser diputadas en las Cortes republicanas. Es decir, el 
movimiento feminista español en los años treinta carecía de entidad y desde luego no fue su 
presión la que permitió la conquista de los derechos políticos. Dentro de aquel pequeño, aunque 
combativo movimiento se establecían otras prioridades como era el acceso a la cultura. Y es que el 
feminismo español, sin lugar a dudas, ha tenido un carácter más social que político, como se 
desprende de sus reivindicaciones: derecho a trabajo, a la educación y a unas condiciones de vida 
dignas, postergando a un segundo plano la lucha por los derechos políticos467.  

Une « nouvelle »condition pour les femmes468 

Le premier juillet 1938, avant la fin de la guerre, l’État Nouveau des insurgés met en place  
des « organes de protection des femmes et des enfants » : « se restablece el Consejo Superior 
de Protección de Menores con todas las facultades y prerrogativas que le otorga la 
legislación vigente [...] »469 ; Conseil supérieur de protection des mineurs, Tribunal de tutelle 
des mineurs et Patronato de Protección a la mujer, sous les auspices du ministère de la 
justice, les deux premiers sont voués à la « protection » des enfants, – en fait de leur 
contrôle – et de leur formation selon les valeurs catholiques du franquisme, tandis que le 
second contrôlera les femmes, notamment celles que le régime qualifie de prostituées, pour 
« le rétablissement de la dignité morale de la femme, en particulier des jeunes, pour 
empêcher leur exploitation, pour les écarter du vice et pour les éduquer conformément aux 
enseignements de la religion catholique »470, en prenant en charge la formation et le 
« redressement » des jeunes filles jusqu’à leur majorité (21 ans) et parfois plus longtemps : 

 
466	Manuel	 Ortiz	 Heras,	 «	Mujer	 y	 dictadura	 franquista	»,	Aposta,	 revista	 de	 ciencias	 sociales,	 no	 28,	mai	
2006,	http://www.apostadigital.com/revistav3/hemeroteca/ortizheras.pdf,	consulté	le	14	avril	2020.	
467	Ibidem..	L’auteur	cite	:	Marı́a	Dolores	Ramos	Palomo,	«Feminismo	y	acción	colectiva	en	la	España	de	la	
primera	 mitad	 del	 siglo	 XX»,	 in	 Manuel	 Ortiz	 Heras,	 David	 Ruiz	 González	 e	 Isidro	 Sánchez	 Sánchez	
(Coordinadores),	Movimientos	sociales	y	Estado	en	la	España	contemporánea,	Cuenca,	UCLM,	2001,	p.	379	–
	403.	
468	 Elena	Ràfols	 Yuste,	Maria	Verdú	Guinot	 y	Neus	G.	 Ràfols,	«La	 construcción	 represora	 franquista:	 las	
mujeres	 y	 la	 infancia	 como	 elementos	 de	 socialización»,	 I	 Simposio	 “Mujer,	 guerra	 civil	 y	 franquismo”,	
Asociación	 de	 Estudios	 Históricos	 sobre	 la	 Mujer,	 Universidad	 de	 Málaga,	 30-31	 janvier	 2008,	
http://www.nadieseacuerdadenosotras.org,	consulté	le	13	avril	2020.	
Aurora	 G.	Morcillo,	 Tomás	 Fernández	 Aúz,	 Beatriz	 Eguibar,	En	 cuerpo	 y	 alma:	 ser	mujer	 en	 tiempos	 de	
Franco,	Madrid,	España,	2015,	463	p.	
469	«Orden	del	Ministerio	de	Justicia,	del	1	de	julio	de	1938»,	Boletín	Oficial	del	Estado	24	(24	Julio	1938),	
354	p.	
470	«	la	dignificación	moral	de	 la	mujer,	especialmente	de	 las	 jóvenes,	para	 impedir	su	explotación,	para	
apartarlas	 del	 vicio	 y	 para	 educarlas	 con	 arreglo	 a	 las	 enseñanzas	 de	 la	Religión	 Católica	»,	 citation	 du	
Décret	du	6	novembre	1941	par	 lequel	est	organisé	 le	«	Patronato	de	Protección	de	 la	Mujer	»,	Bulletin	
Officiel	de	l’État	324	(20–11–1941),	9080–908	(Nous	traduisons).	
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El Patronato se ocupaba de las muchachas que habian cumplido dieciséis años hasta la mayoría de 
edad, veintiun años, pero podía alargarse hasta los veintitrés si la joven se encontraba, según el 
vocabulario de la época, en estado de prostitución o en peligro de corrupción deshonesta. El 
control aún podía alargarse hasta los veinticinco años “cuando la conducta de la mujer mayor de 
veintitrés años fuera de tal manera escandalosa que constituía un caso de prostitución clandestina 
[...] podrán las Juntas denunciar el caso [...] y proponer a la Dirección General de Seguridad el 
internamiento de la mujer escandalosa en un establecimiento correccional”471. Se refiere a una 
prisión especial de “Mujeres Caídas”472. 

Le Patronato sera également un précieux outil de leur surveillance, ses membres, presque 
exclusivement des femmes, étant chargées d’informer sur l’état de la moralité en Espagne et 
de la promouvoir. La dimension avant tout politique de ces mesures qui visent à un contrôle 
de la population jusque dans l’intime, est évidente dans le cas des femmes désignées par 
l’expression polysémique « mujeres caídas » ; littéralement, ce sont « celles qui sont 
tombées », celles du camp des vaincus, comme celles qui sont tombées dans la « déchéance » 
rapidement appelée « prostitution » dans la mentalité fasciste de ces débuts du franquisme. Ce 
versant civil et social était en fait très politique et dotait les forces policières de toute la 
légitimité morale pour traquer les femmes républicaines, les « rojas » dont on sait qu’elles 
furent nombreuses, libres et libérées, à s’engager pour défendre la République et les libertés, 
notamment chez les communistes et les anarchistes473. Une grande partie d’entre elles fit le 
choix de l’exil mais d’autres restèrent, certaines dans la résistance devinrent agents de liaison, 
ces « enlaces » discrets et efficaces, si nécessaires à la guérilla dans certaines régions où elles 
purent organiser la solidarité, prenant parfois les armes, comme « Chelo »474 en Galice-León. 
Certaines furent capturées, emprisonnées et torturées dans les prisons spéciales évoquées plus 
haut. Les « femmes de gauche » dont Mercedes Yusta étudie l’ « irruption dans l’arène 
politique » au cours du premier tiers du XXe siècle475, résistèrent d’une manière ou d’une 
autre, dans leur comportement social ou dans un engagement politique clandestin. Celles qui 
furent prises, les « récalcitrantes », pouvaient aussi être internées dans des « prisons 
spéciales » qui facilitèrent la répression politique et la disqualification de la résistance et des 
idéaux d’alternatives qu’elles portaient. 

Le sort des femmes était à nouveau soumis à un ordre patriarcal autoritaire et religieux qui 
dérogea l’ensemble des acquis promulgués antérieurement par des gouvernements pas 
toujours progressistes et par ceux de la IIe République476. Le modèle social pour la femme se 
voulait celui de l’ « ange du foyer » et imposait en réalité l’idéologie de l’infériorité des 
femmes, utilisant la rhétorique fasciste de l’héroïsme. Pour les femmes, l’idéal devait 
consister dans une soumission au service des hommes, ces êtres supérieurs. Le régime fit 
totalement disparaître les femmes de la sphère publique, en dehors de celles qui organisaient 

 
471	Selon	une	circulaire	du	22	février	1944	qui	s’adresse	aux	juntes	des	provinces.	Les	auteures	signalent	
que	ces	documents	sont	en	cours	d’inventaire	et	de	classification	au	Ministère	de	la	Justice,	«	Patronato	de	
protección	a	la	mujer	».	
472	E.	Rafòls	Yuste,	2008,	op.	cit..	
473	M.	Yusta	Rodrigo,	op.	cit	
474	O.	Martinez-Maler,	2008,	op.	cit.	
475	Ibidem.	
476	 La	 loi	 sur	 le	 divorce	 de	 1932,	 le	 droit	 de	 vote	 de	 1933,	 la	 première	 femme	ministre	 d’Espagne	 et	
d’Europe	 est	 Federica	Montseny	 en	 1936,	 la	 loi	 sur	 l’avortement	 de	 1937	 en	 Catalogne,	 enfin	 la	 pleine	
capacité	juridique	de	1937.	Tous	ces	acquis	sont	dérogés	souvent	«	avec	effet	rétroactif	»	avant	même	la	
victoire.	
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l’effacement et pour mettre au pas ce secteur entier de la société que constituent les femmes, 
la dictature utilisa l’outil issu des dictatures antérieures : la Sección femenina de la Falange. 

La Section féminine de la Phalange 
Dans le contexte juridique en pleine transformation, le pouvoir se dota d’un organe qui lui 
permettrait de réaliser ses objectifs par le redressement, la rééducation des femmes et 
l’éducation, des enfants dès leur plus jeune âge, les jeunes filles jusqu’à leur majorité. Pilar 
Primo de Rivera477 f anima en fervente dirigeante la branche féminine de la Phalange : 

Pilar Primo de Rivera, hermana del ausente José Antonio, fundó y dirigió de forma vitalicia la 
organización. Pilar, consagrada al culto joseantoniano, permaneció soltera, como muchas de sus 
compañeras de la jerarquía falangista478.  

En rupture contradictoire avec les dogmes qu’elle promouvait, la seule femme qui eut un 
pouvoir dans le franquisme, resta toute sa vie à la tête de son organisation au service des 
hommes et du régime, s’excluant de fait de la vie politique tout en y ayant un véritable poids : 

La Sección femenina defendió por encima de todo, y de todas, la superioridad absoluta del varón 
en el plano intelectual y convirtió presuntos valores como la abnegación, el sacrificio y la 
dependencia en artículos de fe de su código casi castrense. “La sección femenina soy yo” llegó a 
decir sin faltar a la verdad la “hermanísima” de José Antonio, entronizado como deidad suprema 
de un culto servido por vestales dedicado a la redención de doncellas. 479 

Les dirigeantes de la Section féminine de la Phalange n’étaient pas à une contradiction près, la 
plupart d’entre elles ne se soumettant pas à la doctrine quasi militaire qu’avec zèle et avec une 
autorité toute masculine, elles inculquèrent aux femmes espagnoles ; à 33 ans, idéaliste 
célibataire et sans descendance, pleine d’énergie et sans autre possibilité de protagonisme 
politique que cette lourde tâche qu’elle s’assigna dans le culte du souvenir de son frère mort, 
Pilar Primo de Rivera réalisa la version féminine du rêve fasciste de son frère martyr aux 
côtés des mâles dominants du régime, sans leur faire d’ombre. La Section féminine, érigeant 
en valeur suprême la masculinité dominante endoctrina près de 600 000 femmes espagnoles à 
son service ordonné et méticuleux : 

La Sección Femenina de la viril Falange de José Antonio llegó a encuadrar en sus mejores tiempos 
a más de 600 000 afiliadas, cifra que iría disminuyendo con los años, aunque la presencia de la 
S.F. creciera a través del cumplimiento del Servicio Social obligatorio que se prolongó hasta los 
años finales de una organización que sobrevivió al Movimiento Nacional que la había creado. Más 
de tres millones de mujeres españolas pasaron en algún momento por las prietas y marciales filas 
de la Falange femenina, estricta vigilante de la ortodoxia política y de la moral y las buenas 
costumbres, empeñada en devolver a las mujeres liberadas por la República a sus hogares para 
convertirlas en “ángeles del hogar”, mujercitas sumisas y hacendosas volcadas hacia la maternidad 
como único “destino en lo universal” y en lo particular.480 

 
477	Pilar	Primo	de	Rivera	était	la	sœur	de	José	Antonio	qui	créa	la	Phalange,	parti	nationaliste	inspiré	du	
modèle	fasciste	italien	en	1933	sous	la	dictature	de	leur	père	Miguel	Primo	de	Rivera	;	il	fut	exécuté	par	les	
autorités	de	la	République	en	1936,	devenant	le	martyre	du	Mouvement	national	de	Franco.	Son	adhésion	
au	fascisme	et	à	l’influence	de	son	frère	est	à	l’origine	de	la	création	de	la	Section	féminine	de	la	Phalange	
qu’elle	sera	appelée	à	diriger.	Une	fiche	et	la	bibliographie	la	concernant	sont	disponibles	sur	Internet,	sur	
le	 site	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 la	 Historia	 (RAH).	 Disponible	 sur	 :		
https://dbe.rah.es/biografias/10247/maria-del-pilar-primo-de-rivera-y-saenz-de-heredia,	consultée	le	11	
août	2021.	
478	Moncho	Alpuente,	éd.,	Mujeres	de	azul,	Madrid,	Ministerio	de	Cultura,	2009,	p.	15.	
479	Ibidem.	
480	Ibidem.	
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Au lendemain de la victoire de son camp, se sentant investie d’une mission de paix, elle 
s’adressa aux femmes de la Phalange dans un message plein d’optimisme sur l’avenir d’une 
Espagne meilleure, au prix de l’ « abnégation et du dévouement » des femmes : 

Ahora viene la labor callada y continua, que no nos traerá más compensación que el pensar cómo, 
gracias a Falange, las mujeres van a ser más limpias, los niños más sanos, los pueblos más alegres 
y las casas más claras.481 

Dès le mois d’avril 1939, alors que la moitié du pays était plongée dans la commotion de la 
défaite, la Section féminine organisa pour l’autre moitié une immense manifestation festive 
près de Valladolid482 afin de célébrer la victoire et remercier Franco pour ses succès militaires. 
C’est toute la force de la propagande à venir dont la Section féminine fit une première 
démonstration.483 

La Section féminine ne valorisait pas l’apparence physique –bien qu’elle dût être soignée 
pour correspondre au modèle de soumission à l’homme– mais exaltait leur haute moralité 
ainsi que de supposées compétences de gestion auxquelles elle consacra sa politique de 
formation. L’historienne Kathleen Richmond évoque « l’apparence négligée », « le physique 
ingrat » de la dirigeante qui se laissait peu photographier. Les affiliées au mouvement lui 
reprochaient de donner une mauvaise image de l’organisation nationale : « tenía un mal efecto 
sobre la imagen nacional de la Sección Femenina »484  

Contrôle social et féminisme 

Nous rendre compte de l’ambition de contrôle social et des moyens prêtés à l’entreprise 
fasciste du premier franquisme dans tous les secteurs de la société, nous permet de mesurer 
l’ampleur de la bascule politique et sociale qui s’est opérée dans la société espagnole et du 
levier d’une redoutable efficacité dont elle se dotait en contrôlant les droits des femmes, leurs 
activités au quotidien485 et l’éducation des enfants. C’est dans ces changements de cap et de 
civilisation que les familles et les jeunes migrantes dont nous avons consigné les témoignages 
se mouvaient. Le régime déconsidère la question migratoire, en particulier pour les femmes, 
leur place désignée étant la maison, leur rôle subalterne, à la disposition et au service de leurs 
maris, consolidant la famille comme pilier du régime. Ce n’est pas sans fascination que 
certaines ont vu l’ordre féminin se réinstaller et il est frappant de constater que la Section 
féminine, pourtant fascisante lors de sa création et épanouie dans le franquisme, revendiquera 
dans les années soixante un statut pour la reconnaissance de l’égalité des femmes au travail et 

 
481	Luis	Suárez	Fernández,	Crónica	de	 la	Sección	Femenina	y	su	tiempo,	2ème	édition,	Asociación	“Nueva	
andadura”,	Madrid,	1993.	Cité	par	María	Antonia	Fernández	 Jiménez,	 “Que	otras	vuelvan	al	hogar.	Pilar	
Primo	de	Rivera	y	la	Seccion	Femenina”,	in	Moncho	Alpuente,	Op.	cit.	p.	18.	
482	 Le	 château	 de	 la	 Mota,	 à	 Medina	 del	 Campo,	 est	 choisi	 pour	 ses	 liens	 traditionnels	 avec	 l’Espagne	
historique	que	la	Phalange	aspire	à	rétablir,	et	qui	deviendra	en	quelques	années	l’école	de	formation	des	
cadres	de	la	Section	féminine.	
483	 María	 Antonia	 Fernández	 Jiménez,	 Pilar	 Primo	 de	 Rivera:	 el	 falangismo	 femenino,	 Síntesis,	 Madrid,	
2008,	376	p.	
484	 Kathleen	Richmond,	 Las	mujeres	 en	 el	 fascismo	 español:	 la	 Sección	Femenina	de	 la	 Falange,	 1934	 -	
1959,	Alianza,	Madrid	2004,	277	p.	
485	María	Antonia	Fernández	Jiménez	rapporte	cet	exemple	de	l’infiltration	du	tissu	social	que	constituait	
l’intervention	 des	 brigades	 Section	 féminine	 de	 la	 phalange	 qui	 allaient	 prêter	main	 forte	 aux	 femmes,	
dans	les	régions	rurales,	pour	qu’elles	puissent	prendre	le	relais	sur	les	exploitations	quand	les	hommes	
étaient	 à	 la	 guerre.	 María	 Antonia	 Fernández	 Jiménez,	 Pilar	 Primo	 de	 Rivera:	 el	 falangismo	 femenino,	
Síntesis,	Madrid,	2008,	(376	p.),	p.	22.	
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une formation pour les femmes du monde rural486. C’est que concomitamment était à l’œuvre 
un autre phénomène historique que le franquisme ne réussira qu’à ralentir, le féminisme : 

[…] c’est pendant les années trente, et grâce au contexte républicain, que [l’] activité féminine 
dans l’espace public va donner lieu à une véritable mobilisation politique de masse. Les années 
trente sont ainsi les années de l’apprentissage politique et de l’organisation collective des femmes 
du mouvement ouvrier, articulée autour de la thématique fédératrice de l’antifascisme. […] La 
guerre civile sera la pierre de touche de cette mobilisation féminine, et en marquera à la fois le 
sommet et les limites. Mais l’issue de la guerre, avec la débâcle républicaine et l’installation de la 
dictature du général Franco, ne met pas fin à cette dynamique féminine ni à ce dialogue entre 
militantisme et émancipation. Les femmes de gauche focalisent leur mobilisation antifasciste dans 
l’opposition à la dictature, et la tension entre lutte politique et revendication émancipatrice 
continue à être présente dans leur action et dans leur discours. […] ce cheminement […] débouche 
sur la confluence de l’antifranquisme et du féminisme à la fin de la dictature487. 

Malgré cela, elles ont émigré. Aucune des Galiciennes que nous avons interrogées n’a 
témoigné d’une incidence de ces interdits et de ces reconditionnements sur leur décision, 
qu’elle soit prise individuellement ou dans le groupe familial. Nous pouvons en particulier 
souligner comment leur mère les a encouragées à partir et encouragées à chercher les moyens 
de leur subsistance autonome. Nous avons vu par ailleurs avec le cas de Amalia que le père 
avait sans doute une opinion un peu différente, mais qu’à aucun moment il n’a rappelé sa fille 
pour qu’elle revienne au village. La situation économique de la famille RP est donc 
déterminante dans le choix de l’émigration de ses membres, même si ce sont des femmes. 

L’Espagne franquiste et la seconde guerre mondiale 

La situation de l’Espagne après la guerre civile, sa population épuisée, la misère, l’économie 
en échec, mais aussi les relations dégradées du régime avec les Alliés, ont empêché sa 
participation à la Seconde Guerre mondiale alors que Hitler l’aurait souhaité. Franco joue la 
neutralité officiellement tandis que dans les faits, il participe secrètement à l’effort de guerre 
pour montrer sa bonne disposition à l’Allemagne nazie. En 1940 Franco rencontre Hitler 
Hendaye. Cette célèbre rencontre alimente la propagande franquiste. En réalité, Franco aurait 
fait échouer les négociations par des demandes excessives telles que « le contrôle colonial en 
Afrique du Nord au détriment des intérêts italiens »488. Les deux chefs d’État signent un pacte 
secret qui n’engage ni l’un ni l’autre. En 1941, sa duplicité l’amène à développer une théorie 
dite « des deux guerres » alors qu’il fait envoyer la División Azul sur le front russe. L’Espagne 
est neutre sur le front occidental et en guerre contre le communisme. En 1942 la situation 
internationale se modifie en faveur des Alliés et Franco édicte la Ley de Cortes, un simulacre 
de parlement accompagné d’une rhétorique populiste avant la lettre, est censé « réguler la 
“participation du peuple espagnol” aux tâches législatives489 ». En 1947, par la Ley de 
sucesión a la Jefatura del Estado il s’attribue à vie les pleins pouvoirs l’Espagne étant 
désignée comme un royaume. Connaissant les « inquiétudes monarchiques » 490 de Don Juan 
de Bourbon, hériter « légitime » du trône en exil, il désigne son fils Juan Carlos, comme 
successeur. Don Juan accepte car les Bourbon souhaitent avant tout la restauration de la 

 
486	 Sara	 Ramos	 Zamora,	 Carmen	 Agulló	 Díaz	 (éd.),	 Entre	 lo	 doméstico	 y	 lo	 público:	 capacitación	
profesional	de	las	mujeres	rurales	en	España	(1940-1977),	Madrid,	2016,	292	p.	
487	M.	Yusta	Rodrigo,	Op.	cit.	p.	177-178.	
488	Ibidem.	
489	Ibidem.	
490	Ibid.	p.	217.	
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monarchie. Le jeune prince de 10 ans pris en charge par Franco selon les principes du régime 
sera désigné officiellement en 1969. 

On est en 1947. Julia est en Catalogne depuis trois ans. Elle se souvient que Franco 
« interdisait tout » mais on ne commentait pas la politique. La connaissance qu’elle pouvait 
avoir de la situation politique passait par la propagande, notamment les NODO (Noticiarios 
Documentales, brèves actualités documentaires et propagande imposée avant la projection des 
films). Elle rapporte d’un ton scandalisé et assez méprisant le souvenir de Franco venu à 
Manresa « bajo palio ». 

Les changements économiques 

Le choix de l’autarcie et ses conséquences : histoire d’un échec  

L’histoire, dans cette période, des choix économiques de Franco est celle d’un échec qui a eu 
des conséquences importantes sur la vie des Espagnols, les plus démunis mais aussi les 
classes moyennes. Il est essentiel de comprendre l’incidence des vingt années d’autarcie 
(1939 à 1959) dans lesquelles se concentrent les témoignages fondamentaux de notre travail, 
dans l’histoire économique de l’Espagne et sur la vie des Espagnols. Ce que les deux 
Républiques espagnoles avaient tenté la socialisation de la propriété des terres, le franquisme 
le défait. L’Espagne est en crise économique après la guerre et ses destructions et ne peut 
maintenir les échanges commerciaux avec l’étranger ni participer à la seconde guerre 
mondiale ; Franco ferme les frontières, convaincu que le « génie » du pays suffira à le faire 
vivre. La sidération de l’après-guerre ne dure qu’un temps et l’échec de l’autarcie aura 
comme conséquence un exode rural qui s’intensifie.  

À travers les témoignages, notamment celui de Jovita de Vilar da Vara ou de son mari 
Antonio491, nous avons vu comment les horreurs de la répression franquiste entrent dans le 
quotidien des Galiciens puis comme dans la plupart des régions au fur et à mesure de 
l’avancée des fronts ; le régime s’impose aux forceps. Des joies demeurent dans la Galice 
rurale éloignée des centres du pouvoir malgré les privations de l’après-guerre. Pour d’autres, 
qui tentent de résister au franquisme, le quotidien est modifié. Les agents de liaison 
poursuivent une vie aux apparences conforme à celle de tous les habitants, mais la survie des 
réseaux, la solidarité et la préoccupation de ne pas être pris, de ne pas parler si quelqu’un 
l’est, feront désormais partie d’un quotidien que personne n’ignore. Nous y reviendrons dans 
le 2ème chapitre. 

Les conséquences de l’autarcie sont qualifiées dans la préface de Luis Angel Rojo492 à 
l’ouvrage Autarquía y Mercado Negro493 de « lamentables » : 

[…] las lamentables consecuencias económicas que pueden seguirse de un régimen político 
autoritario, regresivo, poco ilustrado, dispuesto a cortar o dañar los puentes que unían el país con 

 
491	Entretiens,	“Jovita”	et	“Antonio”	de	Vilar	da	Vara	(Annexe	1-2	:2).	
492	Luis	Angel	Rojo,	économiste	de	renom,	il	entre	au	service	de	l'État	en	1957.	Il	participe	à	l’élaboration	
du	 Plan	 de	 stabilisation	 qui	 viendra	 mettre	 un	 point	 final	 à	 cette	 période	 en	 1959.	 Cf.	 RA	 Historia.	
Disponible	sur	:	https://dbe.rah.es/biografias/4886/luis-angel-rojo-duque,	consulté	le	13	aoput	2021.	
493	Barciela	López,	Carlos,	ed.,	Autarquía	y	Mercado	Negro:	El	Fracaso	Económico	Del	Primer	Franquismo,	
1939-1959,	 Crítica,	 Barcelone,	2003,	 325	p.,	 Préface	 de	 Luis	 Angel	 Rojo	 le	 sommaire	 est	 disponible	 sur	
Internet	:	http://www.gbv.de/dms/sub-hamburg/379308746.pdf,	consulté	le	12/08/2021.	
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su pasado y con el exterior, y que, en su voluntad de dominación, trató de modelar la vida del país 
con desprecio o ignorancia de los principios básicos de la economía494. 

Ce vocable polysémique (lamentable), tant en espagnol qu’en français, indique que l’on peut 
les « déplorer », mais aussi qu’elles inspirent « la tristesse et l’horreur495 ». La qualification du 
régime est sans appel : le régime est « autoritaire », « régressif », « peu éclairé » et surtout 
« disposé à couper les ponts » avec le passé du pays, mais aussi avec l’extérieur, des ponts 
déjà coupés par les violences de la guerre, ponts symboliques que le régime ne reconstruira 
pas. Rojo accuse formellement Franco de ne pas s’inscrire dans la tradition économique 
espagnole d’ouverture et d’échanges avec le monde, par pure « volonté de domination » et un 
désir pathologique de toute puissance, dans le « mépris » et la probable « ignorance » des 
principes de l’économie. Il dénonce un certain nombre de facteurs intervenant dans l’échec du 
système économique :  

En la década de los cuarenta, los daños resultantes de la guerra civil, los obstáculos comerciales y 
financieros impuestos por la guerra mundial, el proteccionismo practicado por los países europeos 
en los primeros años de la posguerra y el aislamiento internacional impuesto a España por razones 
políticas tuvieron, sin duda, importantes efectos negativos para la economía española. Sin embargo 
los pobres resultados del período no pueden explicarse adecuadamente sin situar en el centro del 
cuadro la política económica del gobierno —inspirada en unas aspiraciones autárquicas y un 
talante intervencionista extremos y expresada en un desplazamiento de la iniciativa privada por las 
regulaciones y decisiones públicas—, un proceso de inversiones públicas centradas en la industria 
y financiadas por métodos abiertamente inflacionistas, una reglamentación rígida de las relaciones 
laborales, una proliferación de controles de precios y una fuerte sobrevaloración del tipo de 
cambio apoyada en una compleja batería de controles cambiarios. Todo ello condujo a graves 
desequilibrios productivos, a la multiplicación de los mercados negros, al estrangulamiento del 
sector exterior, a una regresión importante en el ya modesto nivel tecnológico del país, y, en 
general a gravísimas distorsiones en la asignación de los recursos productivos. 

Des facteurs extérieurs 

les « dégâts » de la guerre civile, les contraintes commerciales et financières imposées par la 
seconde guerre mondiale, le protectionnisme des pays européens et l’isolement international 
imposé à l’Espagne pour des raisons politiques ; mais aussi liés à la politique du 
gouvernement : ses « aspirations autarchiques » et son « interventionnisme extrême » ont 
déplacé « l’initiative privée » au profit d’un centralisme d’État qui soumet toute la production 
à des « investissements publics » qu’il finance selon des « méthodes inflationnistes », une 
« réglementation rigide des relations de travail », qui fait proliférer les « contrôles des prix », 
parallèlement à un « contrôle des changes » inédit. Ce réquisitoire libéral offensif permet, 
sans être économiste, de comprendre que les choix économiques du dictateur dénué de 
formation économique et dépourvu de compétences n’ont prévalu que par la force. 
L’économie de la décennie des années quarante est donc marquée par de graves déséquilibres, 
« l’étranglement du secteur des exportations », des « distorsions gravissimes » de la 
production, tout cela provoquant l’émergence d’un gigantesque marché noir496, ainsi que par 
la régression technologique d’un pays « déjà modeste » et en retard sur ce plan avant la 
dictature. Cela explique les pénuries et, en fonction des inégalités territoriales et des 

 
494	Ibid.	p.	II.	
495	Selon	la	troisième	acception	du	dictionnaire	de	la	RAE	:	«	infunde	tristeza	y	horror	»,	les	deux	premières	
en	soulignant	 le	caractère	«	que	merece	ser	 lamentado	»	comme	en	 français	et	«	estropeado,	maltrecho	»,	
lorsqu’il	s’agit,	par	exemple,	d’un	visage.	https://dle.rae.es/lamentable?m=form,	consulté	le	14	mars	2020.	
496	 Marché	 noir	 ou	 «	estraperlo	»	 évoqué	 par	 Antonio	 de	 Vilar	 da	 Vara,	 cf.	 entretiens,	 «	Antonio	»	
(Ann.	1-2	:1)	
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différences d’impact sur les territoires, la nécessité des migrations. La décennie suivante fut 
meilleure avec les moyens du plan Marshal qui permit à de nombreux pays européens de se 
remettre de la seconde guerre mondiale. Les changements dans la considération politique du 
régime par les États-Unis, dans le nouveau contexte de la « guerre froide », y 
contribuèrent aussi fortement : d’ennemi pour sa collusion avec les régimes fascistes, 
l’Espagne franquiste passait au statut d’anti-communiste de fait. Simple changement de 
vision. L’objectif des États-Unis était de prendre une position stratégique en Europe. Par le 
développement du secteur extérieur, les politiques économiques des pays européens sont 
devenues plus libérales avec ces aides et affaiblissent les principes de l’autarcie. L’Espagne 
franquiste devient libérale sur le plan économique, ses anciens ennemis fermeront les yeux sur 
la situation politique intérieure. Ceux qui voulaient un tel changement d’orientation 
économique n’étaient pas nombreux en Espagne. Par ailleurs, il y a peu de différences entre le 
« premier franquisme » ou période de l’autarcie et le « second franquisme », où le Plan de 
stabilisation en 1959 puis les Plans de développement, dans les années soixante, sont venus 
faiblement restaurer une économie dirigée sans compétences et avec de faibles moyens. Faute 
d’un véritable changement politique, les mesures prises se sont muées en sources d’inflation 
nouvelles et de déséquilibres productifs. La volonté du régime d’endiguer un exode rural 
massif –qui confirme notre démenti d’immobilisme de la population après la guerre– est 
venue s’ajouter, par des mesures interventionnistes sur la régulation des prix des produits 
agricoles d’importation, destinées à favoriser la production agricole interne, à ces 
déséquilibres structurels. En promoteur de l’économie libérale, Rojo incrimine la rigidité des 
marchés des importations et des relations de travail ainsi que les erreurs des investissements 
publics qui favorisent le marché intérieur mais ne peuvent s’appuyer sur la structure 
productive affaiblie tant du point de vue technologique que de son organisation.  

La Galice fait partie des territoires périphériques apauvris que de nombreux habitants ont 

quittée pour survivre, mais qui ont aussi abrité, dans cette décennie, des foyers de résistance 

au franquisme. À l’opposé géographique, à l’est, la Catalogne a été le dernier théâtre 

d’affrontements et des dernières dissensions des républicains ; au lendemain de la guerre elle 

se reconstruit et accueille les immigrants qui lui fournissent en fournissent les moyens 

humains. 

Le franquisme et les migrations : une représentation construite  

La mauvaise réputation des émigrants, avec des caractéristiques différenciées selon le genre, 
sera amplifiée jusqu’à des limites caricaturales sous le franquisme dans sa première période, 
avant que le régime ne comprenne l’intérêt économique qu’ils –et elles– représentaient ; les 
émigrants sont réputés « ignorants, analphabètes, pauvres et arriérés, contrairement aux 
Italiens [qui sont vus comme] travailleurs. Les explications les plus outrancières à 
l’émigration espagnole, telles que l’esprit aventurier des Galiciens ou le manque de 
patriotisme des Castillans, on pouvait les trouver dans la littérature [officielle] 
contemporaine »497. 

Comme les autres populations émigrantes, l’émigré espagnol est en réalité un homme jeune 
en âge de travailler et son niveau d’instruction moyen apparaît comme meilleur que la 

 
497	Ibid.,	p.732-733.	Elle	cite	le	Bulletin	du	Conseil	supérieur	de	l’émigration.	
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moyenne des Italiens (26% d’illettrisme pour l’émigration espagnole contre 50% pour les 
Italiens en 1911) ; si l’on reprend les statistiques cubaines, ce taux est de 80% entre 1903 et 
1927.498 Ces considérations sont à nuancer, les statistiques pour l’immigration espagnole au 
Brésil entre 1908 et 1937 s’avérant tout à fait opposées avec 79% d’illettrisme499 ! Une 
exploration que nous ne mènerons pas ici sur l’origine de ces différences de niveau 
d’instruction que l’on retrouve entre pays de destination, serait à mener sur les pays d’origine 
pour comprendre quels enjeux ou quels critères les déterminent.  

Les changements dans la société espagnole 

Dans la société espagnole, il y a ceux qui ont trouvé leur compte dans ce nouveau régime, qui 
le soutiennent et il y a ceux que l’on n’entendra plus : les morts, les exilés, et ceux qui sont 
restés sans approuver le régime. De nombreux intellectuels, d’hommes ou des femmes 
politiques, de scientifiques500 ont quitté l’Espagne franquiste. C’est toute une République qui 
se sauve – au sens propre. À l’intérieur, ceux qui ont subi les représailles, ceux qui sont 
revenus au prix du silence, qui vivent en parias du régime, parfois sans comprendre pourquoi. 
Une abondante littérature nous le rappelle501. La vie quotidienne, l’école, la culture sont mises 
au pas. La censure et le contrôle de tous les domaines de la vie des gens implique une 
résistance particulièrement sensible chez certains artistes et auteurs dont l’écriture apprend à 
dire sans dire, à représenter sans les mots502. Des intellectuels de l’importance de Miguel de 
Unamuno comprennent trop tard que ce régime n’est pas ce qu’ils ont imprudemment d’abord 
cru, celui d’un retour rationnel à l’ordre dans la société espagnole. Il s’agit d’un ordre 
nouveau qu’ils découvriront franquiste. 

De l’immobilisme au lendemain de la guerre  

Les disparitions, les exils, les vies brisées, nous amènent à nous demander quelles ont été les 
conséquences en termes numériques, sur la population espagnole. L’évocation d’un exode 
rural massif, confirme notre démenti de l’idée communément répandue d’un immobilisme de 
la population au lendemain de la guerre, nous allons le voir en nous penchant sur les données 
démographiques. 

Conséquences dans la culture 

Sur le plan culturel, les débuts du franquisme marquent un coup d’arrêt brutal puis une 
profonde régression. La plupart des intellectuels de la République se sont exilés. Ce que dans 
le contexte contemporain on appelle « la fuite des cerveaux », l’historien Félix Santos le 
désigne comme une « mutilation culturelle » :  

 
498	 Ces	 chiffres	 sont	 repris	 de	 Blanca	 Sánchez-Alonso	 Ibid.,	 p.	 734	 et	 reprennent	 la	 source	 suivante	:	
República	 de	 Cuba,	 Secretaría	 de	Hacienda,	 Inmigración	 y	movimiento	 de	 pasajeros,	 La	Habana,	 Sección	
Estadísticas,	1902-1932.	
499	Herbert	S.	Klein,	«	La	integración	social	y	económica	de	los	inmigrantes	españoles	en	Brasil	»,	Revista	
de	Historia	Economica	7,	N°	2,	1989,	pp.	439-460.	Cité	par	B.	Sánchez-Alonso,	2000,	op.	cit.	p.734.	
500	Jean-Marc	Delaunay,	«	Troisième	type…	Les	migrants	culturels	français	en	Espagne	des	années	1880	à	
nos	jours	»,	in	:	Exil	politique	et	migration	économique.	Espagnols	et	Français	aux	XIXe-XXe	siècles,	collectif,	
Ed.	CNRS,	1991,	204p.	
Félix	Santos,	Exiliados…	Op.	cit.	voir	Note	4.	
501	 Par	 exemple	 les	 romans	 suivants	:	 Luis	Romero,	La	noria,	Destino,	Barcelona,	1951	;	Dolores	Medio,	
Diario	 de	 una	 maestra,	 Destino,	 Barcelone,	 1961	;	 José	 Corrales	 Egea,	 L’autre	 face,	 publié	 en	 français,	
Gallimard,	Paris,	1960	puis	en	espagnol,	La	otra	cara,	(édition	originale),	Librairie	espagnole,	Paris,	1961	
502	Antonio	Buero	Vallejo,	Historia	de	una	escalera,	Espasa	Calpe,	1949.	
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El desenlace de la Guerra Civil arrancó de España a un nutrido colectivo de intelectuales, 
probablemente los más destacados y prestigiosos: catedráticos, escritores, historiadores, artistas, 
científicos, juristas, periodistas, directores de cine, ingenieros, militares… Fue una mutilación de 
largas consecuencias para la vida cultural española que quedo fuertemente empobrecida durante 
varias décadas. El éxodo provocado por la Guerra Civil ha sido el más importante de la historia de 
España no sólo por sus dimensiones y por sus trágicas circunstancias, también por ese componente 
intelectual que dejo al país privado de los hombres que habían puesto a la nación en un lugar muy 
relevante del panorama internacional por su alto nivel creativo y científico en el primer tercio del 
siglo503. 

Le photographe Carlos Cánovas évoque l’après-guerre comme Le temps du silence, titre du 
catalogue de l’exposition éponyme ; il évoque la destruction de la culture et, notamment, les 
conséquences sur son art, la photographie : 

Tous les temps du silence passent d’abord par un temps de ténèbres. Les années cruelles de la 
guerre ont été sûrement suivies par d’autres […] bien plus mauvaises là où le drame de la mort et 
de la destruction s’était le moins fait sentir. La destruction, comme c’est souvent le cas, ne fut pas 
seulement une destruction matérielle. La mort ne fut pas seulement une mort physique. La culture, 
brillante avant la guerre, fut également tuée, détruite. Le début des années quarante dut être 
désolant. La Deuxième guerre mondiale vint encore augmenter la crainte et la solitude d’un pays 
déjà en proie à d’énormes difficultés […] Le conflit international terminé, l’isolement finit par 
plonger l’Espagne dans un tunnel dont on ne commença à entrevoir l’issue qu’à la fin des années 
quarante avec l’arrivée des secours étrangers et les premières réponses artistico-politiques surgies 
à la périphérie de l’État. Dans le domaine de la photographie, ce sont également des années de 
limitations et de pénurie. La photographie accusa, avec une intensité toute particulière en Espagne, 
le vide produit dans toute l’Europe par la disparition des avant-gardes en raison du conflit 
international. 

Bien entendu, il y a une culture franquiste et l’historien David S. Reher, soutient le point de 
vue que l’après-guerre serait une période de consolidation, le retour à des formes 
traditionnelles, conservatrices. Les vainqueurs consolident leur « dominio », c’est-à-dire tout à 
la fois leur pouvoir, leurs valeurs et leur domination. Mais même pour lui le pays ne se remet 
qu’avec des difficultés de tous ordres : l’atonie économique est persistante, l’Espagne 
encaisse les effets de la guerre ; elle subit également un ostracisme international alors 
antifasciste qui pousse le dictateur à la refermer sur elle-même. La société se raidit, devient 
peu encline aux changements : 

Era un país destrozado, donde no existían libertades políticas y donde el hambre y el 
racionamiento eran hechos corrientes para segmentos muy amplios de la población. Aun a pesar de 
las penalidades que pasaba la gente, España parecía un país dormido, tal y como puso 
elegantemente de manifiesto Luis García Berlanga en su película Bienvenido Mr. Marshall (1952) 
el “sueño” español en lo económico o lo social no se despertaría de verdad hasta la segunda mitad 
de la década de 1950504. 

Mais le fait que le franquisme peine dans ce domaine à imposer une véritable culture, 
n’obtient que silence et atonie, atteste encore de la solidité du monde qui s’est déployé sous 
les auspices de la République ; elle était plus solide qu’on n’a pu le dire et l’ordre nouveau 
imposant une politique violemment réactionnaire n’est pas la simple fermeture d’une 
parenthèse avec reprise de la continuité conservatrice. Les migrantes, de Galice ou d’ailleurs 
portaient sans le savoir quelque chose de ce monde en marche vers la modernité. En marchant 
vers leur propre modernité, elles poursuivaient le chemin de la modernisation des régions de 
l’Espagne. 

 
503	Félix	Santos,	Exiliados	y	emigrados:	1939-1999,	Alicante,	Biblioteca	Virtual	Miguel	de	Cervantes,	2003,	
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcbc3v4,	consulté	le	23	mars	2020.	
504	David	S.	Reher	Sullivan,	op.	cit.	
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3. Combattre le stéréotype de l’immobilité à des populations avec la 
démographie espagnole505 

Contredisant la représentation ironique d’une Espagne endormie qu’en fait Berlanga en 1953 
dans Bienvenido Mr. Marshall506, David S. Reher étudie la population pour nuancer ce 
stéréotype :  

Comprobar convincentemente la existencia o no de cambios en la población permite ir 
bosquejando el porqué de los cambios —o falta de ellos— observados. Si no se producen 
transformaciones sustanciales en la población es imposible hablar de dinamismo social. Si se trata, 
por el contrario, de una época en la que la población sufre cambios significativos, ello podría ser 
una prueba de la existencia de un dinamismo social que tendería a poner en tela de juicio la idea 
corriente de España como un país somnoliento, inmerso en un estancamiento profundo. 507 

Dans les deux décennies postérieures à la guerre d’Espagne, il met en évidence des 
modifications qui « atteignent leur niveau le plus élevé de tout le XXe siècle »508 entre 1940 et 
1960. Toute la difficulté de la période réside pour les démographes dans la faible fiabilité des 
sources pour établir les chiffres de la population et les principaux indicateurs démographiques 
pendant le premier franquisme :  

Nuestro conocimiento de la población española durante el primer franquismo se encuentra 
limitado por la calidad de las fuentes demográficas españolas, donde la pérdida de calidad con 
respecto al periodo anterior es evidente. Las fuentes españolas solo vuelven a tener niveles de 
calidad comparables al primer tercio del siglo XX a partir de 1970 e incluso más tarde. Por ello, lo 
que podremos decir acerca de la evolución demográfica durante estos años será forzosamente 
esquemático509. 

Voici ce que nous en retenons pour comprendre les évolutions et les mouvements de la 
population et en mesurer les conséquences.  

Il s’agit, après le temps de la confusion et de la terreur de la guerre, d’une « société nouvelle » 
qui s’installe. Cependant, les racines des migrations sont aussi à rechercher dans le temps 
long, dans les processus et les traces des migrations antérieures, et pas seulement comme 
conséquence du conflit armé510.  

 Structure de la population 

Nous avons travaillé essentiellement sur les données disponibles sur le site de l’Instituto 
Nacional de Estadísticas (INE), les recensements des années antérieures à 1970 et plus 
particulièrement ceux des années 1900, 1940, 1950 et 1960. Malgré les réserves des 

 
505	Anna	Cabré,	Andreu	Domingo	i	Teresa	Menacho,	«	Demografía	y	crecimiento	de	la	población	española	
durante	 el	 siglo	 XX	»,	Mediterráneo	 Económico,	 Procesos	Migratorios,	 economía	 y	 personas,	 no	 1-2002,	
p.	121-138.	Disponible	sur	:		https://ced.uab.cat/publicacions/PapersPDF/Text205.pdf,	consulté	le	3	sept.	
2021.	
506	Luis	Garcia	Berlanga,	Bienvenido	Mr.	Marshall,	Uninci,	Madrid,	1953.	
507	 David	 S.	 Reher,	 «	Perfiles	 demográficos	 de	 España,	 1940-1960	»	 in	 Autarquía	 y	 mercado	 negro:	 el	
fracaso	 económico	del	primer	 franquismo,	1939-1959,	 Carlos	Barciela	López,	Barcelona,	Crítica	/Historia	
del	mundo	moderno,	2003,	p.	1-2.	Disponible	sur	:	http://www.gbv.de/dms/sub-hamburg/379308746.pdf,	
consulté	le	7	juillet	2020.	
508	Id.	Reher	p.	2.	
509	Ibidem.		
Il	renvoie	à	un	autre	de	ses	ouvrages	pour	plus	ample	information	:	David	S.	Reher,	Angeles	Valero	Lobo	et	
José	Vicente	Garcia	Sestafe,	Fuentes	de	información	demográfica	en	España,	Cuadernos	de	metodología	13,	
Centro	de	investigaciones	sociológicas,	Madrid,	1995.	
510	 Cf.	 chapitre	 «	Habitus,	 réseaux	 familiaux,	 chaines	 de	 solidarité,	 aux	 sources	 des	 migrations,	 les	
migrations	antérieures510.	
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démographes sur les recensements, nous avons cherché à établir une image de la population 
en 1940 et son évolution dans les deux décennies suivantes. 

On observe dans ce tableau (Tab.-1) que la population espagnole est passée de 18,6 millions 

en 1900 à près de 26 millions en 1940 et plus de 30 millions en 1960, tandis que sur la totalité 

du siècle elle a doublé. De manière frappante, l’augmentation est constante au long du siècle 

et de manière remarquable en 1940. Bien qu’elle accuse une moindre augmentation pendant 

les deux décennies 40 et 60, la population poursuit un mouvement d’augmentation en cours. 

Les morts et les exilés de la guerre n’ont que faiblement infléchi la tendance du siècle. 

Tableau 1.— : Évolution de la population espagnole et taux 
d’accroissement annuel cumulé 

Année Population 
Augmentation 

(nb d’hab.) 

Augmentation 

(pour 1000 hab.) 

1920 21 303 162 1 376 012 6,91 

1930 23 563 867 2 260 705 10,61 

1940 25 877 971 2 314 104 9,82 

1950 27 976 755 2 098 784 8,11 

1960 30 430 698 2 453 943 8,77 

L’amélioration des conditions de vie et notamment l’abaissement de la mortalité infantile lié 
aux progrès de la médecine. Une tendance que ne vient pas contrecarrer le taux de mortalité 
très supérieur des années de la guerre et de la répression. Nous vérifions la mortalité accrue en 
période de guerre en comparant ces chiffres globaux de la population avec ceux des 
naissances, des décès et le « renouvellement naturel » de la population511 dont quelques 
éléments sont repris ci-dessous (Tab.-2). 

 
511	Appelé	aussi	«	accroissement	naturel	»	de	la	population,	 il	est	calculé	en	faisant	la	différence	entre	le	
nombre	des	naissances	et	des	décès.	

Tableau 2.— : Mouvement naturel de la population espagnole 
au XXe siècle 

Période Population initiale 

Variation (en pourcentages) 

Naissances Décès 
Croissance 

végétative 

1900-1905 18.569.465 17,78 13,36 4,43 

1905-1910 19.178.227 17,05 12,39 4,66 

1910-1915 19.857.933 15,80 11,33 4,47 

1915-1920 20.695.731 14,66 12,36 2,29 

1920-1925 21.231.680 15,37 10,57 4,79 

1925-1930 22.362.163 14,68 9,29 5,39 

1930-1935 23.632.069 13,90 8,35 5,54 

1935-1940 24.981.504 10,99 9,43 1,56 

1940-1945 25.286.583 11,36 7,69 3,67 

1945-1950 26.274.130 11,39 6,13 5,27 

1950-1955 27.734.700 10,42 5,11 5,30 
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On repère dans ce tableau (Tab.-2) et le graphique (Graph.-2) les « accidents historiques »512 : 
la croissance naturelle entre 1931 et 1940 accuse en effet une baisse caractéristique, les morts 
de la guerre apparaissant sur toute sa durée et dans l’immédiat après-guerre. La reprise d’une 
croissance végétative comparable à celle d’avant la guerre n’interviendra que dans les tardives 
années 50 avec le chiffre de 6,17%. On remarquera cependant que si le taux de mortalité 
décroit passant à 5% tandis qu’il était à 9% dans les années 1930, avant et après la guerre 
(9,29% et 8,35%), le taux de natalité lui, élevé jusqu’à la guerre (15,37%, 14,68% et 13,90% 
entre 1920 et 1935) passera à 10,99% et restera autour de cette moyenne jusqu’aux années 
1970. Le graphique correspondant à ces chiffres est éloquent : 

On observe l’évolution de la croissance végétative, avec une légère tendance à la hausse en 
dehors des « accidents historiques » de la grippe « espagnole » de 1918 et de la guerre 
d’Espagne. 

Les modifications de la structure de la population espagnole 

Le vieillissement, processus induit par une fécondité et une mortalité en baisse tout au long du 
siècle, n’est pas propre à la période étudiée ; cependant, des changements significatifs, des 
« chocs brutaux » y ont eu lieu sous l’effet de la guerre concernant la mortalité et la fécondité, 
dont les conséquences ont été durables. David S. Reher montre qu’il y a des « générations 

 
512	A.	Cabré,	2002,	op.	cit.	

Période Population initiale Variation (en pourcentages) 

  Naissances Décès 
Croissance 

végétative 

1955-1960 29.232.579 10,84 4,67 6,17 

1960-1965 30.533.361 10,87 4,39 6,48 

 
Source : élaboration personnelle d’après Alcaide Guindo (2007) 1. 

Graphique 2.— : Mouvement naturel de la population espagnole au XXe 
siècle (d’après le Tab.-2) 
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creuses »513 qui se révèlent inférieures aux moyennes statistiques attendues dans la classe 
d’âge correspondante (Tab.-3). Deux générations creuses se dessinent qui correspondent aux 
« combattants de la guerre civile » et aux enfants de ces combattants, « enfants non nés » à 
cause des effets directs ou indirects de la guerre dans les années de l’après-guerre. Les classes 
« creuses » sont pour les hommes, celles des 20-24 ans et 25-29 ans, pour les femmes celle 
des 20-24 ans. L’âge moyen des combattants de la guerre. Ces générations « creuses » le 
resteront au fil du temps et jusqu’à nos jours, « un effet de génération ». Enfin, pour observer 
les modifications dans la structure de la population dans une période comme celle que nous 
étudions, l’aspect démographique le plus important est celui de la mortalité. Celle-ci révèle un 
paradoxe : la guerre civile a provoqué de très nombreux morts mais dans les deux décennies 
qui ont suivi l’espérance de vie a repris sa tendance à la hausse. 

Tableau 3.— : Les générations « creuses » en Espagne 
Population totale selon la classe d’âge 

(Hommes) (Femmes) 
 1940 1950 1960 1970 1980 1990   1940 1950 1960 1970 1980 1990 

0-14         0-14        
15-19         15-19        
20-24          20-24         
25-29           25-29         
30-34          30-34        
35-39          35-39        
40-44          40-44         
45-49          45-49        
50-54          50-54         
55-59         55-59        
60-64         60-64        
65-69         65-69        
70-74         70-74        
75++        75++       

 
513	Pour	établir	ces	résultats,	il	a	choisi	un	critère	simple	:	«Hemos	optado	por	un	criterio	muy	sencillo	[…]	
para	identificar	estos	grupos	de	edad,	que	consiste	en	comparar	su	tamaño	y	su	peso	relativo	dentro	de	la	
población,	con	la	que	perecería	razonable	a	tenor	del	peso	(o	tamaño)	de	un	determinado	grupo	de	edad	a	
lo	 largo	 de	 varios	 censos.	 Es	 decir,	 hemos	 intentado	 identificar	 a	 grupos	 de	 edad	 cuyo	 tamaño	 o	 peso	
relativo	es	marcadamente	inferior	al	esperado».	Op.	cit.	p.	19.	
Il	précise	encore	s’être	«	basé	sur	la	variation	en	pourcentage	(du	poids	relatif)	d’une	classe	d’âge	entre	un	
recensement	 et	 le	 suivant	»,	 considérant	 «	qu’une	 classe	 d’âge	 est	 “creuse”	 s’il	 se	 produit	 une	 baisse	
notable	de	son	poids	entre	deux	recensements,	ou	si	sa	variation	est	clairement	inférieure	à	la	moyenne	
de	toutes	les	périodes	intermédiaires	considérées	».	Ibid.,	p.	20.	Nous	traduisons.	
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Tableau 4.— : La mortalité en Espagne ou 
l’espérance de vie à la naissance 

 Total Hommes Femmes F-H 

1930 49,97 48,38 51,60 3,22 

1940 50,10 47,12 53,24 6,12 

1950 62,10 59,81 64,32 4,51 

1960 69,85 67,40 72,16 4,76 

Le principal facteur en est donc « indiscutablement » la baisse de la mortalité infantile liée à 
l’amélioration des conditions de vie et d’hygiène. La situation économique n’a pas joué en 

faveur de ces progrès, pas plus que ne le fit le degré de développement atteint par le système 
socio-sanitaire en vigueur, les progrès de la médecine n’ayant pas encore pu pénétrer la 

Source : D’après David S. Reher, p.12, Gómez Redondo, élaboration 
personnelle. 

Graphique 3.— : Évolution de l’indice synthétique 
de fécondité en Espagne 

Graphique 4.— : La mortalité en Espagne : 
l’espérance de vie à la naissance 

Source : élaboration personnelle d’après D. S. Reher p. 12 et Annuaires 
statistiques (plusierus années 
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société espagnole. Par ailleurs, la politique familiale de Franco et la pression éducative sur les 
femmes associée à une idéologie de la maternité prodiguée par la Sección Femenina de la 
Falange ont eu une influence. Il ressort de ces études l’idée que la mortalité infantile a baissé 
non par les progrès de la société mais à cause de cette politique familiale réactionnaire qui 
limitait l’activité des femmes au seul périmètre domestique. L’évolution de la population 
espagnole reste donc comparable au mouvement général des populations des pays européens 
dans un contexte où la santé des enfants devient l’objet de campagnes internationales à la fin 
des années 1940, dont bénéficie aussi l’Espagne de Franco. 

Nous avons essayé de comprendre quel était le « comportement reproductif » des Espagnols 
dans les années d’après-guerre, dans la mesure où cela témoigne sous l’aspect 
démographique, d’un dynamisme de la société qui constitue la toile de fond des migrations 
internes de femmes qui ne se résignent pas et vont de l’avant. Elles sont allées grossir les 
chiffres des populations actives, là où il y avait du travail pour elles, se sont mariées, etc. Les 
migrations intérieures apparaissent donc comme une dynamique qui permet la récupération 
d’une force de travail que le franquisme ne pouvait pas arrêter, loin de l’immobilisme dont, 
dans un premier temps, il fit la propagande. 

 Des migrations qui se poursuivent 

Pour le David S. Reher, la décennie de l’après-guerre est celle d’une relative « paralysie 
migratoire ». Les importants flux migratoires vers le continent américain ou vers les pays 
d’Europe s’étaient « épuisés » dans les années 1930, la cause en étant la grande crise de 29 
qui a, pour un temps, tari les besoins en travailleurs du monde industriel et qui provoqué la 
mise en place de politiques de contrôle des immigrants dans la plupart des pays récepteurs. Il 
y ajoute l’effet dissuasif des migrations européennes que produisit la deuxième guerre 
mondiale et l’effet inhibiteur du régime de Franco sur les mobilités internes également 
découragées. Il affirme que ce fut une relative immobilité de la population. 

Or nous avons vu que ce qui apparaît pour une partie des chercheurs comme une immobilité 
de la population dans l’après-guerre, ne l’est pas tant que cela, mais qu’il y a, 
indiscutablement, un effet d’échelle. 

Compter les migrants… 

Compter les migrants n’est pas chose facile. Jusqu’à une époque relativement récente514, les 
statistiques migratoires étaient sujettes à caution dans le milieu des chercheurs des migrations 
et il ne manque pas d’historiens qui, dans les années quatre-vingt du XXe siècle ont souligné 
cette caractéristique d’un champ d’étude complexe, souvent idéologique et longtemps limité 
par ce manque de statistiques. Dans un article de 1989515, Blanca Sánchez-Alonso rappelle 
cette situation et cite Nicolás Sánchez Albornoz doutant qu’une « base quantitative solide » 
puisse jamais être établie, « sur laquelle [pourtant] l’explication historique doit s’appuyer »516. 
L’historien de l’économie Vicente Pérez Moreda constate en 1985 que les chiffres « ne sont 

 
514	 C’est	 en	 1966,	 que	 Jordi	 Nadal	 publie	 la	 première	 synthèse	qui	 fait	 toujours	 référence	 pour	 les	
historiens	 démographes	 de	 l’Espagne	 et	 les	 chercheurs	 sur	 les	 migrations.	 Jordi	 Nadal,	 La	 Población	
española	(siglos	XVI	a	XX),	Ariel,	Barcelona,	quatre	éditions,	nous	avons	consulté	la	4ème,	de	1976.	
515	Blanca	Sánchez-Alonso,	1989,	op.	cit.	
516	 Nicolás	 Sánchez	 Albornoz,	 ,	 Españoles	 hacia	 América.	 La	 emigración	 en	 masa,	 1880-1930,	 Madrid,	
Alianza,	1988.		
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en rien fiables » parce qu’ils ajoutent et mélangent différentes circonstances ou moments de la 
migration, différents pays, etc.517, et Ricardo Robledo Hernandez, historien de l’économie et 
surtout de l’agriculture castillane518 émet, lui aussi, des réserves. 

L’émigration vers l’étranger pendant la première décennie  

Le géographe Gildas Simon introduit le chapitre du Dictionnaire des migrations 
internationales consacré à l’Espagne par l’affirmation suivante : 

L’importance de l’émigration espagnole, sa présence au cœur des sociétés latino-américaines, sa 
permanence sur plus de quatre siècles dans le Nouveau Monde font partie intégrante de l’héritage 
socioculturel laissé par l’Espagne en Amérique latine (langue, foi catholique, traditions juridiques) 
et ont fortement consolidé le domaine hispanophone dans le monde. 

Le phénomène toujours d’actualité aurait donc quatre siècles de profondeur historique, la 
dernière vague ayant eu lieu à l’occasion de la crise économique de 2008.  

L’Espagne a une histoire migratoire longue et pour l’ère moderne, les historiens distinguent 
plusieurs étapes aux caractéristiques spécifiques. Nous en distinguerons trois : La première a 
eu lieu dans les dernières décennies du XIXe siècle et la première du XXe. 

Habitus, réseaux familiaux, chaines de solidarité, aux sources des migrations, les migrations 
antérieures510 
C’est à Blanca Sánchez-Alonso que nous empruntons ce titre. Spécialiste des « Grandes 
migrations » de la moitié du XIXe siècle jusqu’à 1930, elle consacre une bonne partie de son 
travail à l’étude de cette période et présente dans ses travaux une réflexion globale et des 
comparaisons chiffrées à partir desquelles nous avons établi des tableaux aux ambitions 
resserrées sur notre propre objet, qu’il soit temporel ou territorial. Cette vague est aussi 
qualifiée de « Nouvelle émigration », une expression qui souligne la répétition et, donc, la 
continuité dans le temps, des migrations espagnoles. Mais le phénomène dépasse le cadre 
espagnol et nous allons prendre le temps, avec Blanca Sánchez-Alonso, d’élargir la focale aux 
territoires concernés par ces grandes migrations pour mieux en comprendre l’influence sur 
l’histoire des migrations qui les ont succédées, en Espagne. 

Dans un article publié en 2002519, elle souligne l’importance inédite en nombre des migrations 
européennes : « 60 millones de Europeos emigraron entre 1820 y 1930 ». Ce grand 
mouvement sera brutalement interrompu entre les deux guerres mondiales, « años 
caracterizados por la divergencia y la desintegración de la economía internacional que 
pusieron fin a los movimientos masivos de mano de obra »520. 

La relation entre migrations et main-d’œuvre est devenue systématique. La révolution 
industrielle, les progrès des techniques, impulsent une évolution extraordinaire des moyens de 
transport qui « abolissent les distances » comme l’a écrit Juan Goytisolo521 ; plus 
généralement la « modernisation économique », est à l’origine d’importants transferts de 
populations dits « de travail », essentiellement vers les pays du Nouveau monde, à partir 

 
517	Vicente	Pérez	Moreda,	,	«La	evolución	demográfica	española	en	el	siglo	xix	(1797-	1930):	Tendencias	
generales	y	contrastes	regionales»,	1985	Bolonia,	Club,	pp.	69-113.		
518	 Ricardo	Robledo	Hernández:	 “La	 renta	de	 la	 tierra	 en	Castilla	 la	Vieja	 y	 León	 (1836–1913),	Madrid,	
Banco	 de	 España,	 Servicio	 de	 Estudios,	 Estudios	 de	 Historia	 Económica,	 núm.	 11,	 1984	».	 Revista	 de	
Historia	Económica	/	Journal	of	Iberian	and	Latin	American	Economic	History	3,	no	2	(1985):	371-73.	
519	B.	Sánchez-Alonso	2002,	op.	cit.	
520	Ibid..	p.	19.	
521	Juan	Goytisolo,	Metáforas	de	la	migración,	El	País,	24	septembre	2004.	
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d’une Europe riche de ses « capacités de travail » mais qui, dans un contexte de crise 
économique, de récession, donc de chômage important des populations en âge de travailler les 
voit s’appauvrir et venir grossir exponentiellement le nombre des candidats à la traversée et 
des effectifs de migrants « de travail ». 

Quelques données chiffrées 
Entre 1880 et la première guerre mondiale, plus de trois millions d’Espagnols ont émigré pour 
des destinations étrangères. Ce mouvement correspond à un mouvement plus global qui s’est 
produit dans la plupart des pays européens, en particulier ceux du sud dont l’Espagne fait 
partie (Tab.-5). Pour trois pays du sud sur les quatre que nous avons choisi de comparer, les 
taux d’émigration suivent des tendances comparables pour atteindre des pics en 1913, à la 
veille de la première guerre mondiale : 16,3 ‰ pour l’Italie, pays de plus forte émigration, 
13 ‰ pour le Portugal et 10,6 ‰ pour l’Espagne, la France apparaissant dans sa singularité de 
pays quasi exclusivement d’accueil avec une émigration constante quasi nulle. 

Tableau 5.— : Taux d'émigration de pays européens du sud 
(moyennes annuelles pour 1000 habitants) 

 1881-1890 1891-1900 1901-1910 1913 1921-1930 

France 0,3 0,1 0,1 0,2 - 

Espagne 3,6 4,4 7,0 10,6 6,3 

Portugal 3,8 5,1 5,7 13,0 3,2 

Italie 3,4 5 10,8 16,3 3,4 

Source : élaboration personnelle d’après Blanca Sánchez-Alonso. 

Une grande vague déjà européenne 
Le caractère massif des migrations européennes vers le « Nouveau monde » se confirmait 
dans une « Europe […] mosaïque d’États, possédant chacun une histoire migratoire 
singulière »522. Pour ce qui concerne l’ère hispanique et sa singularité, soulignons que 
l’émigration d’avant le milieu du XIXe siècle présentait un caractère définitif, concernait des 
familles entières qui s’inséraient dans le milieu rural du pays de réception ; au-delà du XIXe, 
elle concernait de plus en plus des hommes peu qualifiés qui émigraient vers les régions 
industrielles du Nouveau monde et dont le projet migratoire était conçu comme temporaire, 
mais avec des taux de retours importants. Pour nous c’est l’exemple du père de Julia, Ramón 
R.P., et de sa génération d’hommes qui partaient pour l’Argentine dans les années vingt avec 
le projet, lors d’un retour prévu d’avance et en commun, de pouvoir se réinstaller comme 
cultivateur au village, en Galice, après en avoir acquis les moyens dans l’émigration en 
Argentine.  

Du côté des régions, on retrouve des différences comme il y en a entre les pays, et des 
tendances communes. Blanca Sánchez-Alonso considère que « le mouvement international de 
la main-d’œuvre » est un « marché du travail segmenté » qui va attirer plus ou moins de main 
d’œuvre en fonction de ses besoins en emplois industriels523.  

 
522	Ibid.,	p.	23.	
523	B.	Sánchez-Alonso	2002,	op.	cit.	
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En termes de caractéristiques des populations migrantes, Blanca Sánchez-Alonso montre qu’il 
s’agit généralement d’hommes jeunes, célibataires, en âge de travailler, peu ou pas qualifiés et 
avec un niveau d’instruction faible mais pas inexistant. Elle montre comment le facteur de 
l’instruction scolaire détermine la différence entre l’émigration galicienne et andalouse par 
exemple, l’Andalousie ayant fourni très peu d’émigrants vers les destinations lointaines de 
cette « Nouvelle émigration » sauf quand, à la fin du XIXe siècle, les voyages ont été 
subventionnés par certains gouvernement d’Amérique latine comme le Brésil ou l’Argentine, 
et parfois le gouvernement espagnol lui-même pour des raisons de peuplement ou de 
« blanchissement de la colonie » avant la guerre de Cuba524. Le seul facteur économique, le 
degré de misère dans le pays d’origine, ne suffit jamais à déclencher une décision d’émigrer. 
Il est même souvent un obstacle. Les historiens des migrations ont montré qu’un niveau 
minimum d’instruction va de pair avec la capacité à trouver les moyens de payer les billets, 
ou celle de se procurer les informations concernant les marchés du travail étrangers, ou de 
constituer des réseaux de solidarité ; en un mot d’enclencher les processus de l’émigration. 
C’est aussi ce qui détermine les Galiciens dont l’imaginaire est bercé des voyages et des 
retours qui se sont produits dans cette période. 

La population dont les caractéristiques sont ainsi définies, jeunes hommes entre 17 et 40 ans, 
est bien la plus à même de tirer les plus grands bénéfices de l’émigration et d’en réduire les 
frais. Pour les pays d’accueil, Blanca Sánchez-Alonso parle d’ « importations de capital 
humain avec un bénéfice net car la société réceptrice faisait ainsi l’économie des couts de 
l’élevage et de l’éducation de cette population »525. 

Ce type de migration a deux conséquences pour les pays d’origine : elle implique un projet 
migratoire « retour compris », une émigration conçue comme temporaire et garantit l’envoi 
d’argent vers la famille, la région et le pays d’origine. Il détermine une « familiarité » de 
l’émigration, cette émigration qualifiée de « nouvelle » par les spécialistes réactivant en fait 
souvent des réseaux anciens. Les progrès techniques dans les transports rendaient les 
traversées plus rapides et plus sûres.  

Nous avons rapporté de tels départs vers l’Argentine pour plusieurs familles galiciennes, avec 
plus ou moins de succès : à Fruxil (Lugo), la famille de Lola de Pardo, dont l’une des sœurs 
est effectivement revenue et a pu s’installer dans une certaine aisance à Madrid ; à San Martín 
de Suarna (A Fonsagrada) celle de Maria, dont le grand-père est bien revenu, mais n’a pas 
économisé assez ou a dilapidé les bien supposément acquis pour subvenir aux besoins de la 
famille au retour ; enfin celle de Julia R.P. de Fruxil, dont le père correspond à ce profil de 
migrant, son séjour ayant duré trois ans et lui a permis de réaliser son projet d’installation 
dans son village natal, à son retour, d’épouser sa fiancée de fait impliquée dans le projet 
migratoire, et de fonder sa famille : 

La estancia estimada media de estos inmigrantes, [que en Estados Unidos se llamaron aves de paso 
(birds of passage)] era de 3-4 anos, el tiempo mínimo para permitirles ahorrar el dinero suficiente 
para compensar los costes de la emigración. Entre 1860 y 1930 un 20 por ciento de los emigrantes 

 
524	 Blanca	 Sánchez-Alonso	 rapporte	 que	 le	 gouvernement	 brésilien	 a	 subventionné	 plus	 de	 10.000	
passages	pour	la	seule	ville	de	Malaga	pendant	le	grand	boom	du	café	à	la	fin	du	XIXe	siècle	et	que	plus	de	
70%	des	immigrants	espagnols	à	São	Paulo	en	1911	arrivaient	grâce	à	ce	financement	de	main	d’œuvre.	
Blanca	Sánchez-Alonso,	«	Those	who	 left	and	 those	who	stayed	behind	 :	explaining	emigration	 from	the	
regions	of	Spain,	1880-1914	»,	The	Journal	of	Economic	History,	Vol	60,	N°	3,	Sept.	2000,	730-755,	p.	732.	
525	Blanca	Sánchez-Alonso,	«	La	época…	»,	p.	23.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 289 

escandinavos volvieron a su país de origen; casi el 40 por ciento de los ingleses y galeses que 
emigraron entre 1861 y 1913, retornaron, y en las primeras décadas del siglo XX entre el 40 y el 
50 por ciento de los italianos volvió a su país.526 

L’émigration de retour met au jour des stratégies de la part des migrants qui maximisent le 
bénéfice lié aux différences des revenus dans leurs pays d’origine et de destination, tant par 
l’épargne qu’effectivement ils réussissent à réaliser que par les envois d’argent à leurs 
familles, les « remesas » qui ont pour effet de modifier le niveau économique de ceux qui 
n’ont pas émigré et contribuent parfois à l’émigration d’autres membres de la famille qu’ils 
peuvent à présent financer. Le rôle de la famille dans la prise de décision de l’émigration est 
central, la rendant collective et la distanciant du choix des individus comme tels, alors que les 
individus étaient le principal objet d’étude dans les recherches sur les migrations. Quoi qu’il 
en soit, les stratégies migratoires des émigrants montrent leur parfaite connaissance des 
marchés du travail et des modes de vie dans les pays récepteurs ; ils y ont constitué et 
consolidé des « chaines migratoires » familiales, amicales, des réseaux d’entraide et de 
solidarité efficaces, qui peuvent être réactivés et restent actifs jusqu’à l’époque la plus 
contemporaine. Des canaux d’information parfaitement opérationnels sont développés, les 
informations circulent. Blanca Sánchez-Alonso parle d’un « marché du travail international 
parfaitement intégré bien que segmenté du point de vue du choix des destinations »527.  

Les variations par régions, régions d’émigration 
En 1887 les régions qui fournissent le plus d’émigrants sont la Galice et le nord de l’Espagne, 
ainsi que toutes les provinces du sud en particulier côtières (Carte.-5g.) ; en 1910 en 
revanche, les taux les plus importants concernent les quatre provinces de la Galice ainsi que le 
Bierzo-Galice (Carte.-5.d.). 

Les chiffres de l’émigration par région de départ (Tab.-9) montrent des disparités qu’il n’est 
pas aisé d’expliquer. lles rendent difficile l’association des critères de pauvreté et 
d’émigration tout comme la perception de la « pression démographique », de forts taux de 
croissance naturelle de la population allant intuitivement de pair avec une forte émigration. 

 
526	Ibid.,	p.	24.	
527	Ibid.,	p.	24.	(Nous	traduisons).	

Carte 5.— : L’émigration espagnole en 1888-1890 (à g.)  
et 1910 (à d.) en fonction de la province de départ. 

Sources : (à gauche) Reseña Geográfica y Estadística de España 1888 (IGN). Atlas Nacional de España. (À droite) 
www.mapsof.net, libre de droits. 
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Tableau 6.— : L’émigration entre 1911 et 1913 par 
région de départ  

 % du total 

des migr. 
% de la pop. 

Galice 29,62 10,32 

Castille-Leon 13,59 11,81 

Andalousie 10,72 7,3 

Nord 10,39 8,3 

Valence 10,25 8,52 

Catalogne 5,49 10,42 

Certaines variables régionales non explicitées dans un tableau entrent en ligne de compte, 
comme le sont les migrations saisonnières andalouses vers l’Afrique du Nord qui grossissent 
les flux tandis que l’émigration galicienne se porte vers les destinations lointaines et le 
continent américain. Quant à la Catalogne, les 10,42% d’émigrants qui représentent 5,49% du 
total migratoire sont sans doute le reflet d’une émigration saisonnière du même type vers la 
France. Nous reviendrons plus largement sur la Galice et sur la Catalogne dans les deux 
prochains chapitres. 

L’émigration en temps de guerre peut être une des manières d’échapper à la conscription pour 
les hommes528 :  

La sociedad Económica de Amigos del País de Santiago, […] estimaban (1881) en unos 20.000 
hombres las pérdidas migratorias anuales de Galicia. Sin embargo, la misma estimación era difícil 
de establecer, porque los hijos de los campesinos (hermanos en esto de los obreros) tenían también 
que hacer las guerras, y una de las formas de burlar la incorporación a los frentes de batalla fue, 
precisamente, la emigración clandestina, otro de los grandes negocios —por negro que fuera— de 
la época. Esta intima relación existente entre prófugos y emigrantes clandestinos hace que la 
ocultación del volumen migratorio sea detalle significativo para el estudio de la emigración 
misma. Las casas consignatarias eran las primeras interesadas en mantener oculta y fragmentada la 
estadística529.  

Elle peut aussi par l’anonymat qu’ils y trouvent protéger les militants persécutés dans l’exil530. 
Ainsi Fernanda rapporte de manière comparable comment des jeunes femmes engagées ont 
pu, pour échapper à la répression, émigrer comme servantes dans les grandes villes : « Tenían 
que salir porque buscaban el anonimato531 ». 

Choix des migrants et autres causes  

 
528	 José	 A.	 Durán,	 Agrarismo	 y	 movilización	 campesina	 en	 el	 país	 gallego	 (1875-1912),	 Siglo	 Veintiuno	
Editores,	Historia	de	Los	Movimientos	Sociales,	Madrid,	1977.	
529	Il	évoque	le	cas	documenté	par	Waldo	A.	Insua,	journaliste	au	Heraldo	Gallego	à	Orense,	en	1878,	qui	
lance	une	alerte	au	cri	de	«	¡Gallegos,	alerta!	»	dans	 les	nos	23	et	24	du	 journal,	 concernant	 la	 traite	des	
blanches	 et	 des	 esclaves	 sous	 couvert	 d’émigration	 clandestine	 vers	 Cuba,	 les	 «	négriers	 cubains	»	 se	
disposant	 à	 remplacer	 la	 traditionnelle	 «	chair	 à	 travail	»	 par	 des	 familles	 galiciennes.	 J.A.	 Duran,	
Agrarismo…	Ibid.	p.	8.	
530	Émile	Temime,	«	Émigration	“politique”	et	émigration	“économique”	:	Actes	du	colloque	de	Rome	(3-5	
mars	1988)	»,	dans	Publications	de	l’École	Française	de	Rome	1991,	vol.	146,	p.	57-72,	p.	64	
531	Voir	supra,	Première	partie,	Chapitre	2.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 291 

Tout comme la différence des salaires entre pays récepteurs et pays émetteurs ne suffit pas à 
expliquer les départs massifs historiques de la fin du XIXe et du début du XXe siècles532, nous 
voyons que dans la décision d’émigrer de nos migrantes et migrants interviewés pèsent des 
éléments liés à la société dans laquelle ils et elles vivent aussi importants sinon plus, que la 
pression démographique qui s’exercerait à l’intérieur des familles nombreuses : un processus 
bien plus complexe où le degré d’industrialisation ou d’urbanisation de leur pays d’origine, la 
Galice rurale profonde entre en jeu ; contrairement aux grandes villes de l’Atlantique elle ne 
possède aucune ressource industrielle et survit grâce à une agriculture de subsistance ; nous 
avons vu à l’œuvre dès le premier départ de sa génération pour Julia et surtout pour le reste de 
sa fratrie qui suivra, l’effet de réseau familial ou amical, au complet, la même chaîne 
migratoire, antérieurement initiée par l’oncle Julio qui lui-même semble avoir suivi sa sœur 
aînée déjà installée à Manresa. Le marché du travail en Catalogne, avec une industrie textile 
traditionnelle et pléthorique, mais aussi le développement de l’exploitation de l’électricité, des 
transports, de l’industrie automobile, sont sans aucun doute le premier facteur à favoriser 
l’immigration, « la persistance et […] la continuité des flux migratoires » ayant déjà contribué 
par le passé à faire de l’émigration à partir des régions périphériques en crise du travail grave, 
non plus une fuite ou une échappatoire, mais un projet. 

La décision de l’émigration est un phénomène humain complexe où le niveau de 
développement économique des pays récepteurs a une influence déterminante la différence 
des revenus possibles. Les Espagnols trouvent d’autant plus facilement le chemin de 
l’émigration qu’ils réagissent aux bas niveaux de rémunération proposés dans les régions les 
plus, tant dans l’agriculture que dans les nouveaux emplois industriels peu présents sur le 
territoire au-delà des quelques régions traditionnellement industrielles comme la Catalogne, le 
Pays basque ou la région de Madrid. Ces régions pourront ensuite être saturées, entrer en 
crise, cependant que l’augmentation du revenu par habitant en Espagne va faciliter le 
financement de nouveaux départs auparavant impossibles pour les régions où les revenus 
étaient les plus faibles. C’est le cas des Andalous. 

Des causes endogènes comme l’influence des réseaux familiaux de solidarité déjà établis ou 
la structure de la propriété et de sa transmission533 ont motivé dans ces trois décennies des 
mouvements migratoires massifs qui consacrent les débuts d’une économie mondialisée. 
L’entre-deux guerres marquera un coup d’arrêt dans ces déplacements massifs externes, les 
grandes migrations de cette époque charnière conservant dans l’histoire leur caractère inédit534 
pour faire place à de mouvements internes. 

Les migrations intérieures dans l’Espagne franquiste. 

Nous venons de voir l’importance des migrations externes dans l’histoire de Espagne qui se 
définit selon les critères du pays d’émigration et plus rarement d’immigration. L’intensité des 
migrations intérieures, si elle est incomparable avec les grandes vagues migratoires de début 
du XXe siècle ou des années 1960, détermine néanmoins un élément de continuité des 

 
532	 Timothy	 J.	 Hatton	 et	 Jeffrey	 G.	Williamson,	The	 Age	 of	Mass	Migration	 Causes	 and	 Economic	 Impact,	
New-York:	Oxforf	University	Press,	1998,	cité	par	Blanca	Sánchez-Alonso,	“La	época	de…”,	Ibid.	p.	25.	
533	 José	 Antonio	 Durán,	 Agrarismo	 y	movilización	 campesina	 en	 el	 país	 gallego	 (1875-1912),	 Siglo	XXI	
Editores,	Madrid,	1977,	p.	6.	
534	Blanca	Sánchez-Alonso,	«	La	época…	»,	op.	cit.	P.	27.	
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migrations, puisque 500 000 personnes qui « changent de résidence tous les ans » entre 1900 
et 1960, sont concernées par cette modalité de la migration535. 

Historiographie des migrations intérieures 
Les travaux du démographe Alfonso García Barbancho font référence pour les migrations 
intérieures ou inter-régionales. Son ouvrage fondamental entièrement consacré aux migrations 
intérieures a alimenté la plupart des recherches démographiques espagnoles par la suite536 ; le 
démographe présente une étude qui se veut limitée à l’aspect quantitatif et à l’objet unique des 
migrations intérieures : 

El objeto principal de este trabajo es describir las corrientes migratorias interiores habidas en 
España desde 1900 hasta la fecha, o sea hasta 1965, en que termina la información estadística 
disponible. Se trata, por tanto, de describir lo que ha ocurrido en el pasado próximo y lo que está 
ocurriendo en la actualidad, lo cual servirá para conocer las últimas tendencias y para aventurar un 
pronóstico sobre la distribución espacial o geográfica de la población española bajo el supuesto de 
que continúen en el futuro las actuales tendencias. 

Partant du constat que les migrations intérieures sont devenues de plus en plus importantes au 
point de figurer dans les priorités de l’État, il avance le chiffre de 500 000 personnes qui 
changent de résidence tous les ans et affirme que le phénomène est à même de modifier les 
structures globales de la population de l’Espagne.537  

Tandis que le régime a remis en question en 1959 le système de l’autarcie mis en place au 
lendemain de la guerre et qui a mené l’Espagne au bord de la faillite, l’Espagne connaîtra 
dans les années 1960 une nouvelle grande vague d’émigration massivement dirigée cette fois 
vers les pays européens en plein développement : la France, l’Allemagne, la Suisse, 
l’Angleterre vont accueillir en masse des Espagnols passés par les voies officielles, avec des 
contrats de travail, mais aussi sans ; Barbancho se propose entre 1965 et 1967 d’observer les 
migrations intérieures dans la perspective du siècle, pour comprendre les évolutions de la 
structure de la population espagnole. Il le souligne fortement dans le prologue, il ne s’agit ni 
d’étudier les motifs pour lesquels les Espagnols émigrent, ni leurs problèmes d’adaptation ou 
d’intégration dans les pays d’accueil, autant de domaines qu’il laisse aux « sociólogos » ; non, 
il insiste « sur le fait qu’il s’agit d’une étude quantitative des migrations intérieures qui ont 
réellement eu lieu depuis 1900 »538. En clair il ne s’agit pas de faire de la politique. Au vu de 
l’emphase qu’il donne à leur importance au moment où il se saisit de la question, il nous 
paraît probable, bien que nous ayons très peu d’informations sur les conditions de la 
production de cet ouvrage, que le régime souhaite s’appuyer sur des études scientifiques pour 
contrôler les populations et leurs mouvements. Le démographe énonce les objectifs de 
l’entreprise : « connaitre les dernières tendances », se projeter dans l’avenir, « risquer un 
pronostic sur la répartition spatiale ou géographique de la population espagnole »539.  

 
535	 Alfonso	 Garcia	 Barbancho,	 Las	 migraciones	 interiores	 españolas.	 Estudio	 cuantitativo	 desde	 1900,	
Madrid,	Instituto	de	Desarrollo	Económico,	1967,	p.	9.	
536	Voir	par	exemple	Jordi	Nadal,	La	población	española:	siglos	XVI	a	XX,	Ariel,	Barcelona,	1984,	264	p.	
537	Barbancho,	op.	cit.	Ibid.	p.	9	
538	Ibidem.	
539	Ibidem.	
À	l’époque	de	la	publication	de	cet	ouvrage,	l’auteur	est	un	grand	statisticien	reconnu	par	ses	pairs.	Né	en	
1919,	Docteur	en	sciences	Économiques	du	First	International	Training	Centre	for	Agricultural	Economics	
and	Statistics	de	 l’Université	de	Rome,	 il	est	professeur	d’	«	Économétrie	et	méthodes	statistiques	»	à	 la	
faculté	de	Sciences	économiques	de	l’université	de	Malaga	où	il	dirige	le	Bureau	Régional	de	Statistiques	
(Oficina	 Regional	 de	 Estadísticas)	 qui	 deviendra	 l’INE	 (Instituto	 Nacional	 de	 Estadística).	 Il	 intègre	
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En 1967 il participe à un autre ouvrage collectif publié sous l’égide du Centro de Estudios 
Sociales de la Santa Cruz del Valle de los Caídos ; en 1967 les migrations intérieures se 
tarissent du fait de la réouverture des frontières de l’Espagne mettant fin au long cycle de 
l’après-guerre, temps des « privations en tout genre »540 et « temps du silence »541, « années de 
faim », où émigrer était mal vu voire prohibé542. Ainsi, on peut se demander quelle est la 
réalité évoquée par Barbancho sur les migrations intérieures « en train de se produire », alors 
que les possibilités d’émigration vers l’étranger ont ouvert des vannes qui ne se refermeront 
qu’à la fin des années 1970. Le célèbre NO-DO543 lui-même, seul canal d’informations et de 

 
l’université	 de	 Barcelone	 en	 1962	 où	 il	 est	 le	 premier	 à	 enseigner	 l’Économétrie	 et	 les	 méthodes	
statistiques	 dans	 une	 université	 espagnole.	 Il	 équipe	 son	 département	 d’économie	 avec	 le	 premier	
ordinateur	 de	 l’université.	 Il	 publie	 cette	 même	 année	 un	 ouvrage	 d’économétrie	 qui	 reste	 une	
référence.539	
Concernant	les	migrations	intérieures,	il	publie	successivement	trois	ouvrages	en	1967,	1970	et	1975	et	
termine	 la	 série	 avec	 un	 dernier	 ouvrage	 publié	 en	 1979,	 soit	 dans	 l’Espagne	 démocratique,	 en	 plein	
processus	de	 transition	vers	 la	démocratie.	Grand	statisticien	et	 inventeur	de	 l’économétrie,	Barbancho	
fait	donc	œuvre	de	spécialiste	des	questions	migratoires	en	plein	franquisme.	
En	1967,	il	participe	à	un	autre	ouvrage	collectif	publié	sous	l’égide	du	Centro	de	Estudios	Sociales	de	la	
Santa	Cruz	del	Valle	de	los	Caídos,	à	Madrid,	intitulé	El	proceso	económico	y	el	orden	moral,	dans	les	Anales	
de	moral	 social	 y	 económica.	 L’article,	 sobre	 et	 technique,	 s’intitule	 «	El	 cálculo	del	 coste	de	 la	 vida	»	 et	
voisine	avec	d’autres	préoccupations	qui	semblent	 indiquer	une	réflexion	sur	 la	nécessaire	évolution	du	
monde	de	l’entreprise.	Si	certains	intitulés	énoncent	une	réflexion	d’ordre	moral	en	lien	avec	les	valeurs	
traditionnelles	 du	 franquisme	 (champs	 lexicaux	 de	 la	 «	conscience	 chrétienne	»,	 de	 la	 «	morale	et	 la	
spéculation	»)	 tels	que	«	Orden	objetivo	y	conciencia	cristiana	»	de	Francisco	Belda	Alcaraz	ou	«	Aspectos	
morales	de	 la	 especulación	y	del	 crédito	a	 la	 especulación	»	de	 José	María	Solozábal	Barrena,	d’autres	 se	
penchent	de	manière	plus	modernisante	sur	le	pouvoir	et	la	responsabilité	dans	l’entreprise	:	«	Órganos	de	
poder	y	sujetos	responsables	en	la	empresa	pública	y	privada	»	de	Manuel	Olivencia	Ruiz,	voire	reposent	les	
relations	en	termes	de	“partenariats”	comme	«	Decisiones	económicas	concertadas	y	política	salarial	»	de	
Carlos	Iglesias	Selgas,	«	Normas	objetivas	de	justicia	en	las	relaciones	con	el	personal	dentro	de	la	empresa	»	
de	José	Manuel	González	Páramo,	«	Posibilidades	de	la	empresa	en	relación	con	el	salario	justo	»	de	Rodolfo	
Argamentería	García;	de	même,	ils	interrogent	de	nouvelles	valeurs	:	«	Orientación	y	defensa	del	consumo	»	
de	Jesús	Iribarren	ou	la	modernité	:	«	Los	factores	de	la	productividad	en	la	empresa	moderna	»	de	Roberto	
Cuñat	Cossonís.	De	manière	générale,	on	peut	voir	dans	ces	intitulés	une	orientation	vers	l’ouverture	du	
monde	de	l’entreprise	à	la	une	certaine	modernité.	Seuls	deux	articles	abordent	des	questions	techniques	:	
«	La	nacionalización	de	 la	empresa	»	de	 José	María	Guix	Ferreres	et	«	El	 cálculo	del	 coste	de	 la	vida	»	de	
Alfonso	Garcia	Barbancho,	dont	la	neutralité	au	temps	du	franquisme	a	suscité	notre	questionnement.	
540	«	Falta	de	todo	»,	entretien	«	Mariluz	»,	Ann.	1-1:1.3).	
541	Pere	Formiguera,	Carlos	Cánovas,	Le	Temps	du	silence :	la	photographie	espagnole	des	années	50	et	60 :	
[exposition]	du	21	avril	au	31	mai	1992,	Centre	d’Art	Santa	Mònica,	Barcelone :	du	17	novembre	1992	au	
1er	février	1993,	Palais	de	Tokyo,	Paris.,	Barcelone,	Fundació	Caixa	de	Catalunya,	1992,	255	p.	
542	«	Los	 años	 del	 hambre	»,	 El	 Pais,	 4	 février	 2012.	 Disponible	 sur	 :	
https://elpais.com/diario/2012/02/05/negocio/1328449946_850215.html,	consulté	le	14	février	2020.	
543	NO-DO	(Noticiario	y	Documentales	cinematográficos	-Nouvelles	et	Documentaires	cinématographiques-)	
est	l’intitulé	du	«	seul	organe	d’information	autorisé	»	par	l’État	franquiste,	court-métrages	d’informations	
qui	précédaient	les	projections	de	films	dans	les	cinémas	espagnols	entre	1943	et	1976.	Comparable	aux	
actualités	diffusées	en	France	comme	dans	d’autre	pays	par	Pathé,	 leur	projection	était	obligatoire	dans	
les	salles	de	cinéma	espagnoles	et	le	NO-DO	a	été	un	formidable	outil	de	propagande	efficacement	utilisé	
par	le	régime	franquiste	comme	il	l’a	été	dans	d’autres	pays	:	«	Après	la	guerre	et	jusqu’à	leur	disparition	
dans	les	années	1970,	les	actualités	sont	restées	des	instruments	de	propagande.	Soumises	au	contrôle	et	
à	la	censure	dans	les	États	démocratiques,	produites	directement	par	le	pouvoir	dans	les	États	totalitaires,	
elles	sont	la	voix	généralement	acceptée	comme	telle	de	ce	pouvoir	»,	précise	Jean-Pierre	Jeancolas,	dans	
l’article	 «	Cinéma	 et	 Histoire	»	 (Universalis	 éducation,.	 Encyclopaedia	 Universlais,	 disponible	 en	 ligne.	
Disponible	 sur	:	 	http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/cinema-et-histoire/	 consulté	 le	 28	 avril	
2017).	
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propagande officiels, n’a évoqué, sur toute la durée de son existence, entre 1960 et 1967, que 
très brièvement un phénomène qui pourtant est une véritable hémorragie544.  

Émigration interdite ? 
Depuis 1907, où une loi très restrictive a été mise en place, l’émigré jouit d’une mauvaise 
réputation. Émigrer est mal vu, considéré comme le signe d’un « déclin national »545, en 
particulier après la perte des dernières colonies américaines en 1898. En 1956, l’ Instituto 
Español de emigration (IEE) est créé par souci de contrôle des personnes, mais aussi parce 
que le régime perçoit l’utilité économique grandissante des « remesas » qui assurent dans bien 
des cas la subsistance des populations dans les régions et constituent une manne pour le 
régime palliant les défauts de la politique économique intérieure en faillite. Des traités 
bilatéraux sont signés avec les entreprises étrangères qui emploient des Espagnols. Ce flux 
contrôlé n’atteindra jamais en nombre celui des émigrants informels qui le débordera 
toujours, mais ces conventions permettront à des populations qui n’avaient pas de moyens 
matériels ou pas de réseau familial ou amical, d’émigrer (les Andalous les plus pauvres par 
exemple). 

Ce n’est qu’en 1960 que le phénomène migratoire est évoqué pour la première fois 
publiquement dans un discours de Franco et il s’agit bien des migrations vers l’Europe : 

Le dictateur évoque pour la première fois l’émigration espagnole en s’adressant au Président de la 
République Argentine qui, en juillet 1960, effectue une visite officielle en Espagne, puis une 
dernière fois en décembre 1966 dans son discours de présentation des vœux de fin d’année aux 
Espagnols. Entre ces deux dates extrêmes, 1960-1966, Franco prononce sept discours dans 
lesquels il aborde la question de l’émigration : un discours devant un chef d’État (juillet 1960), un 
discours devant le parlement espagnol, les Cortes (juillet 1964), cinq discours radio et télédiffusés 
(décembre 1962, 1963, 1964, 1965 et 1966). […] C’est donc principalement lorsqu’il s’adresse 
aux Espagnols à la radio et à la télévision que Franco parle de l’émigration.546 

L'émigration est devenue une préoccupation pour le régime qui vient d’aborder son grand 
tournant économique, celui d’une certaine ouverture au libéralisme économique. La réalité 
des mouvements migratoires ne peut plus être contenue ni cachée, ils deviendront donc une 
source d’intérêts. Barbancho confirme l’importance du phénomène et l’intérêt qu’il suscite 
dans la société espagnole : 

Desde hace unos cuantos años los movimientos migratorios interiores se han producido con un 
ritmo tan intenso y un volumen tan cuantioso que el fenómeno ha pasado a ocupar los primeros 
planos en el orden nacional. Es lógico, pues, que los especialistas en demografía, sociología, 
economía, urbanismo y hasta la misma prensa especializada y diaria traten con preocupación del 
fenómeno de las migraciones interiores547.  

Il développe le concept positif d’ « urbanisation » des populations, ne faisant jamais usage de 
celui d’exode rural. Il replace la situation de la population espagnole au niveau de celle des 
« pays européens avancés », concédant « un léger retard » : « España ha seguido, si bien con 
algún retraso, la misma evolución demográfica que la mayor parte de los países avanzados ». 
Son objectif est de mesurer la réalité des faits migratoires qui se sont réellement produits, 

 
544	Voir	Rafael	Rodríguez	Tranche	et	Vicente	Sánchez-Biosca,	«Imaginarios	de	la	emigración	española	en	
los	años	sesenta:	NO-DO,	presencias	y	ausencias»,	in	Julio	Hernández	Borge	et	Domingo	L.	González	Lopo	
(Coords.),	La	emigración	en	el	cine.	Diversos	enfoques,	Santiago	de	Compostela,	Universidad	de	Santiago	de	
Compostela,	2009,	p.	61-74,	cité	par	Tur	Bruno,	Opus	cit.	p.	281.	
545	B.	Sánchez-Alonso,	2000,	op.	cit.	p.731-732.	
546	Tur,	op.	cit.	p.	285.	
547	Barbancho,	op.	cit.	p.	9.	
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« las migraciones realmente ocurridas », de corriger des erreurs dans les sources disponibles 
et de produire des documents et des données fiables à destination des chercheurs, des 
démographes, des statisticiens. Les données officielles sont inexistantes ou défectueuses pour 
la période de la guerre, pour des raisons compréhensibles telles que le manque de personnel 
disponible, mobilisé ou en « mobilité », ceci singulièrement pour l’année 1940548. Cette année 
de bilan de la guerre pourrait faire apparaître l’ombre de la répression. Il parle des morts des 
deux côtés, renvoyant les deux camps dos à dos, comme ce fut longtemps le cas. 1940 est une 
année importante du point de vue de la possibilité de chiffrage de la population, cruciale pour 
les historiens, au-delà des statistiques, et qui va apparaître « corrigée ». 

La dimension humaine disparaît derrière la recherche de caractéristiques quantitatives, 
systémiques et portant sur la longue durée, à l’échelle du siècle, de 1900 à 1965 (dernières 
données disponibles). Dans cette longue durée apparaît la possibilité de « lisser » les 
variations, Barbancho procédant à une « épuration préalable » pour pallier le manque de 
données existantes, voire les fabriquer, d’en déduire d’autres, de les « corriger » parfois.  

Dans une brève chronologie qui va de 1921 à 1945, y distingue 3 périodes549 : 21-30 pour 
« les grands courants migratoires » (externes, américains) auxquelles la crise économique 
mondiale des années 20 met un terme, de nombreux émigrés rentrant alors en Espagne550, 
freinant le mouvement d’ « urbanisation » en cours (exode rural) ; il attribue également à la 
deuxième République (31-36) la responsabilité de l’arrêt du processus pour deuxième 
décennie 31-40 sans l’expliciter ; enfin la guerre civile (36-39). La décennie 41-50 marque un 
fort retour à la ruralité des populations espagnoles expliqué par l’état dans lequel la guerre 
aurait laissé l’industrie espagnole ainsi que par le « faible niveau de consommation de la 
population551 » qui détermine une orientation presque exclusive de la production vers 
l’alimentation. Enfin ce qu’il appelle le « blocus économique auquel l’Espagne fut soumise au 
sortir de la seconde guerre mondiale » vient s’ajouter à l’ensemble des circonstances qui 
interrompent un flux conçu comme « ininterrompu » depuis le début du siècle.  

La réflexion sur « concept de migrant552 » l’amène à s’interroger spécifiquement sur les 
migrations des femmes : 

Las mujeres dedicadas al servicio doméstico que abandonan sus municipios, casi siempre rurales, 
para trasladarse a las grandes ciudades, de las cuales no suelen retornar, ¿son emigrantes? Debe 
prestarse atención a este caso, que no suele considerarse como perteneciente a la corriente 
migratoria cuando casi abarca la mitad de dicha corriente. 

Nous reviendrons sur cet aspect d’une migration dont il souligne qu’elle n’est pas considérée 
comme telle, qu’elle est donc occultée ou à tout le moins invisible dans les statistiques, 
l’exemple de Julia qui émigre en 1942 et qui retrouve en Catalogne de nombreux émigrants 
venus des régions les plus pauvres nous conforte dans l’idée que cette interprétation de la 
réalité conforme aux attentes du régime est « lissée » sur un temps plus long.  

 
548	Ibid.	p.	18-19.	
549	Ibid.	p.	10.	
550	Nous	avons	vu	dans	les	travaux	de	Blanca	Sánchez-Alonso	que	les	migrations	externes	marquent	une	
inflexion	vers	les	pays	d’Amérique	latine	dans	les	années	20,	due	à	la	crise.	La	période	de	la	guerre	civile	
marque	une	inflexion	de	l’ensemble	des	mobilités	pour	cause	de	mobilisation	de	la	population	et	de	forte	
hausse	de	 la	mortalité.	C’est	avec	 l’exil	 républicain	que	 les	 sorties	du	 territoire	marqueront	une	courbe	
ascendante	très	importante.	La	période	où	les	migrations	intérieures	marquent	aussi	le	pas.	
551	Barbancho,	op.	cit.,	Ibid.	p.	10.	
552	Ibid.	p.	11.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 296 

Évoquons quelques points de méthode qu’il nous paraît intéressant de prendre en compte. 
Pour établir des statistiques fiables avec le souci de l’exactitude scientifique, il était nécessaire 
de définir clairement le concept de migrant. Pour l’étude des « migrations intérieures » et 
pour faire la différence avec d’autres mouvements de population (saisonniers, entre lieux de 
travail et lieux de résidence, phénomène dit des « villes dortoirs », changements de domicile 
intra-urbains), il donne une définition : 

En nuestro concepto de migrante, aparte de una distancia y de un tiempo mínimos, debe 
predominar el propósito tácito o expreso, sentido o no sentido, de residir en el nuevo lugar al que 
se ha trasladado la residencia. 

Il s’agit donc bien d’une personne qui transfère sa résidence d’un lieu à un autre suffisamment 
éloigné et pour une certaine durée.  

Comment compter les migrants ? Méthodes et « corrections » 
La méthode dite « des soldes » est basée sur les recensements de populations publiés tous les 
dix ans par l’INE jusqu’en 1960, la dernière année publiée étant 1967553. Il utilise également 
les statistiques du mouvement naturel de la population, l’Annuaire statistique de l’Espagne et 
des provinces, et, à partir de 1961, les statistiques sur les migrations intérieures dans 
l’Annuaire statistique et le Bulletin mensuel de l’INE (Instituto Nacional de Esatdísticas). Ce 
sont des sources très volumineuses ce qui multiplie les possibilités d’erreurs « inévitables ». 

L’accroissement réel de la population dans une région est obtenu par simple soustraction des 
recensements tandis que l’accroissement naturel est calculé en faisant la différence entre les 
naissances et des décès enregistrés dans les registres civils entre deux recensements. Si 
l’accroissement réel est supérieur à l’accroissement naturel, on peut en déduire que la région 
aura reçu des immigrants ; en cas d’égalité, il n’y aura pas eu de migration et si 
l’accroissement réel est inférieur au naturel, alors la région aura été émettrice d’émigration. 
La différence entre accroissement réel et accroissement naturel ou végétatif exprime la 
« qualité de zone d’immigration, de zone neutre ou de zone d’émigration » tout en la 
quantifiant « en termes nets ». Cette différence s’appelle le solde migratoire, base de cette 
étude : 

Tableau 7.a.— : Population de l’Espagne 

Années Milliers d'hab. 
Accroissement 

Réel 
1920 21303,2  
1930 23563,8 2260,6 
1940 25878,0 2314,2 
1950 27976,8 2098,8 
1960 30430,7 2453,9 

 

 
553	Le	premier	recensement	en	Espagne	fut	réalisé	en	1842,	le	rythme	choisi	est	décennal.		
Jean-Louis	Guereña,	 «	Pour	une	histoire	de	 la	 statistique	 scolaire	 en	Espagne	 au	XIXe	 siècle	 (II)	»,	 dans	
Mélanges	 de	 la	 Casa	 de	 Velázquez,	 vol.	24,	 no	1,	 1988,	 p.	252,	 disponible	 en	 ligne	Disponible	 sur	:	
https://www.persee.fr/doc/casa_0076-230x_1988_num_24_1_2516,	consulté	le	8	sept.	2021.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 297 

Tableau 7.b.— : Naissances et décès Espagne 

(en milliers) 

Décennie Naissances Décès 
Accroissement 

naturel 

1921-30 6545,6 4265,1 2280,5 

1931-40 5991,5 4231,7 1759,8 

1941-50 5805,6 3481,4 2324,2 

1951-60 6082,8 2754,3 3328,5 

 

Tableau 7.c.— : Soldes migratoires 
(Migrations internes) 

Décennie Solde 

1921-30 -19,9 

1931-40 554,4 

1941-50 -225,4 

1951-60 -874,6 

 

Le solde migratoire exprime non pas le nombre total des migrants, mais un solde net, une 
différence entre population émigrante et immigrante et mesure donc le « gain » ou la « perte » 
en nombre de personnes pour l’unité territoriale étudiée et pour chaque décile. Nous pouvons 
donc reprendre et calculer pour la population espagnole globale les tableaux suivants (Tab.-7). 

« Anomalies » 
On observe dans le dernier tableau (7.c.) que la décennie qui a vu la plus importante 
« migration intérieure » est 1931-1940, c’est-à-dire la décennie de la guerre où elle atteint des 
niveaux inédits avec plus de 554 000 personnes affectées. Barbancho qualifie cette donnée 
précise d’ « anomalie » à corriger : 

Puede observarse que en estos saldos de España existen ciertas anomalías, como, por ejemplo, el 
medio millón de inmigrantes que registra el decenio 1931-40; pero de ellas hablaremos más 
adelante. 

Il précise que la statistique n’est pas une science exacte et que l’effort de précision tend à 
avoisiner les 5% maximum, ce taux n’altérant pas la tendance. Des erreurs sont 
nécessairement présentes dans le chiffrage statistique de la population migrante et dans les 
statistiques en général, en lien avec la masse de données que constitue l’effort de comptage. 
Barbancho précise que les erreurs de comptage ne sont pas imputables aux services de la 
Direction générale des statistiques ou au travail de l’INE ensuite, mais bien aux conditions 
mêmes des relevés et aux circonstances qui entourent la production de données. Il en pose 
deux catégories, celles que le statisticien peut corriger et celles qui ne sont pas modifiables.  

Le recensement de 1940 
Nous avons évoqué plus haut les difficultés liées au recensement de 1940, le plus 
problématique pour avoir été établi dans les conditions très difficiles des débuts de l’après-
guerre, la Direction générale des statistiques disposant de très peu de moyens humains. Il 
évoque d’autre part les réalités liées au rationnement alimentaire qui au lendemain de la 
guerre aurait poussé les familles, dès qu’elles en avaient la possibilité, à faire une double 
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inscription dans le but de pouvoir bénéficier de deux cartes de rationnement, donc de plus 
d’aliments554. Dans les circonstances de l’après-guerre, les double-inscriptions, quand elles 
étaient possibles, ont dû proliférer au point de modifier les statistiques. La guerre civile est 
également évoquée comme critère affectant les données statistiques. Un concept de 
« defunción transeúnte », apparaît faisant référence au nombre considérable de celles et ceux 
qui sont morts ailleurs que chez eux : 

Nous retenons quelques chiffres (Tab.-8) représentatifs de notre propre recherche comme la 
province de Lugo et les autres provinces de Galice, celle du León pour son caractère de 
« foyer de résistance », celles de Barcelone et Tarragone pour la Catalogne, celle de Cuenca et 
Teruel pour la comparaison avec des zones où les batailles furent très meurtrières et la 
résistance active : 

Ce tableau donne une représentation des taux de décès d’hommes par rapport aux femmes 
(pour 100 femmes). Y figurent, par tranches de 5 ans, les années de 1931 à 1945, ce qui 
permet de lire des indications de la « structure du phénomène pendant la guerre », qui fait 
abstraction du nombre total de morts qui s’élèverait, en fonction des études des historiens, à 
plus de 700 000 morts. 

Tableau 8.— : Taux de décès des hommes par rapport aux femmes 

Capitales de provinces (pour 100 femmes) 

 1931-1935 1936-1940 1941-1945 

La Coruña 103 126 103 

Lugo 105 140 104 

Orense 118 128 117 

Pontevedra 103 135 108 

Cuenca 115 166 137 

Teruel 122 367 147 

León 108 197 119 

Barcelona 106 123 118 

David S. Reher, pour la décennie suivante qui voit l’économie se relancer, montre que les flux 
migratoires reprennent vers les pays d’Europe qui sont en pleine reconstruction. Pour le 
chercheur, les estimations établies par Barbancho valident une réalité très claire : 712 000 
personnes, soit 2,44% de la population moyenne des années constituent le solde migratoire de 
l’Espagne.555 Ces chiffres, que nous avons longuement évoqués montrent une forte reprise des 
mouvements de la population et en chiffres absolus, « le plus important du XXe siècle en 
Espagne ».  

 
554	Barbancho,	op.	cit.	p.	19.	On	rappelle	dans	le	témoignage	de	«	Julia	»	sur	le	rationnement	en	Catalogne	
et	«	Antonio	»	en	Galice.	Cf.	I-1	et	2.	
555	Renvoi	à	Barbancho,	tableaux	2.2	et	2.3	et	A15,	p.	103-115.	
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Conclusions 

L’histoire de cette période, des « temps sombres et médiocres556 » et des choix économiques 
de Franco est celle d’un échec économique aux conséquences innombrables et profondes sur 
la vie des Espagnols les plus démunis.  

Nous l’avons vu à travers les témoignages, notamment celui de Jovita et Antonio de Vilar da 
Vara, la vie continue, ses horreurs mais aussi ses joies pour les habitants de la contrée, dans la 
Galice profonde, et cela malgré les privations qu’évoquent Luisa, Mariluz ou même Fernanda 
qui vit dans un milieu plus privilégié. Pour d’autres, le quotidien est entièrement polarisé par 
la répression du régime et la lutte. 

Entre 1948-1959, période qui correspond à l’installation des migrantes galiciennes en 
Catalogne, le régime dictatorial est installé pour durer, la propagande l’évoquera comme 
« diez años de paz ». Enfin, après 1960 et les plans de Stabilisation (1959) et de 
Développement (1963), l’émigration massive sera autant une émigration économique que le 
signe de libération que les peuples d’Espagne attendaient. 

Julia qui a émigré/ immigré en 1942 de Galice en Catalogne est relativement intégrée dans la 
société catalane, parle le catalan. Elle quitte l’Espagne et la Catalogne en 1963 pour la France 
sans passer par l’IEE. Le parcours de migrante inter-régionale de Julia a pris fin, tandis que 
ses sœurs et l’ensemble de sa famille restent en Catalogne. Son parcours d’émigrante 
internationale commence. En 1964, seuls 2,11% des Catalans émigrent vers la France alors 
que 28,39% partent de Galice. En1968, les Espagnols deviennent les immigrés les plus 
nombreux en France, succédant aux Italiens et précédant les Portugais. 

Le franquisme se limite dans le temps long de l’histoire de l’Espagne aux près de 40 années 
d’un régime totalitaire. L’année 1975 marque la fin de la dictature et l’ouverture d’une 
nouvelle période historique, la transition vers une démocratie qui accomplit la restauration de 
la monarchie des Bourbons, mais pas de la République. Le prix historique à payer pour le 
passage de l’Espagne du franquisme à la démocratie sera fort : l’amnistie constitutionnelle des 
crimes commis pendant le franquisme. Une formule assez large pour amnistier les crimes du 
régime et renvoyer dos-à-dos les deux « camps » de la version officielle de l’histoire. Ce 
retour à une normalité politique mais non à l’ordre démocratique antérieur marquera aussi, du 
point de vue économique, la fin de la grande vague d’émigration qui a marqué les années 
d’ouverture, les années soixante ; l’Espagne verra non seulement le retour massif des émigrés 
vers leurs régions d’origine grâce à des politiques publiques qui, progressivement, leur en 
donneront les moyens, mais elle passera d’un statut séculaire de pays d’émigration à celui, 
comme pays moderne et développé, de pays d’immigration. 

Les migrations dans la perspective du siècle ont vu la continuité entre la grande vague du 
tournant des XIXe et XXe siècles, les migrations intérieures les plus importantes du siècle 
sous le franquisme et la vague de libération des années 1960, la dite « grande vague des 
années soixante ». Dans les migrations d’après-guerre, l’exil politique constitue le plus 
important mouvement de population de l’histoire européenne, un demi-million de personnes 
franchissant la frontière franco-espagnole entre 1936 et les années quarante. Les migrations 
économiques, ont mobilisé un nombre tout aussi important de personnes qui, allant chercher 
la modernité pour elles-mêmes, allaient également la rapporter dans leur région d’origine 

 
556	L.	A.	Rojo,	dans	C.	Barciela,	2003,	op.	cit.	
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contribuant par leur force de vie et de travail au développement de la région d’accueil. Quant 
à la dernière de ce cycle migratoire sur le XXe siècle pour laquelle l’historiographie file la 
métaphore liquide –la « riada », émigration « torrencial557 »– en lui ajoutant la dimension de 
la cruauté à travers le champ lexical du sang en la qualifiant de « hemorragia » ou 
« sangría », elle s’alimente de celle de la période précédente et contribue à une modernisation 
de l’Espagne à laquelle le franquisme ne pouvait résister. Les migrants et plus spécifiquement 
les migrantes dans le cadre de notre étude, en sont les vecteurs. Ainsi, la période du 
franquisme aura été, du point de vue des migrations, tant internes qu’externes, tant politiques 
qu’économiques, celle des plus intenses mouvements de populations de toute l’histoire de 
l’Espagne. 

 	

 
557	J.A.	Durán,	Agrarismo…	p.	8.	
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TROISIÈME PARTIE 

1940-1960 : L’Espagne sous le franquisme : un état des lieux 
Déclinaisons régionales en Galice et en Catalogne. 

CHAPITRE 2 

La Galice 

Aquí non pasaron, non viñeron… aquí non veu a guerra. 
Botáronos da casa... disparar, matar aquí, bueno!... ¡Se oían 
bombardeos e a hostia! Había a Falanxe, e a parella da Garda Civil 
andaba moito… E o que chamaban a brigadilla […] inda era peor 
que a Garda Civil… 

Antonio Fernández Díaz, 2014558 

Hay que partir de que después de la guerra éste es un país 
arrasado. En todos los países cuando hay una guerra […] hay 
vencedores y vencidos, pero claro, […] tienes una guerra con otro 
país. La situación de nuestra guerra no es esa. Fue el ejército el 
que aniquiló a la sociedad civil. 

Fernanda Cedrón, 2019559 

Aquí non houbo fronte de guerra en sentido convencional mais si, 
como veremos, una auténtica guerra de exterminio contra civís 
desarmados; contra todo aquilo que representase, simbolizase ou 
evocase o réxime democrático republicano nacido e abril de 1931 
e, moi especialmente, a vitoria electoral da Frente Popular en 
febreiro de 1936. 

Carlos F. Velasco Souto, 2006560 

 
558	Entretien	du	3	octobre	2016,	Vilar	da	Vara,	Lugo,	Première	Partie,	Chapitre	2.	
559	Entretien	du	11	septembre	2019,	Vilagarcía	de	Arousa,	Pontevedra,	voir	I-	Première	partie,	Chapitre	2.	
560	Carlos	F.	Velasco	Souto,	1936	:	represión	e	alzamento	militar	en	Galiza,	1ère	ed,	A	Nosa	Terra,	Vigo,	2006.	
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Après avoir écouté quelques-unes de ces « voix qui nous viennent du passé » 561, présenté un 
certain nombre d’éléments de la toile de fond historico-politique de l’Espagne au temps des 
migrations intérieures durant les deux premières décennies du franquisme, nous pouvons 
mesurer l’intensité de la violence sociale ambiante ou latente dans le quotidien des migrantes. 
Elles-mêmes n’évoquent qu’incidemment ce contexte violent dans la Galice de leur enfance 
ou de leur jeunesse, cette violence qui apparait pourtant comme un élément genré, dans le 
témoignage de Antonio, témoin involontaire d’exécutions sommaires. Nous ferons une 
incursion dans l’histoire de l’identité galicienne et de sa construction politique, le 
galleguismo, pour tenter de comprendre la singularité de la région et de ses gens, et la manière 
dont leur culture initiale les conditionnera dans la démarche d’adaptation qu’exigera d’elles la 
migration qu’elles choisissent. Nous verrons dans un second temps comment la structure de la 
propriété galicienne (minifundio, voire microfundio) conditionne et détermine des flux 
migratoires structurels et, pour une grande part, genrés. Enfin nous nous pencherons sur la 
place qu’occupent les femmes dans la société galicienne, souvent relatée comme centrale – 
bien qu’aussi peu reconnue qu’en bien des endroits. Et tout d’abord, observons dans quel état 
se trouve la Galice au moment où Julia s’apprête à la quitter. 

1. Le contexte de la guerre et ses antécédents 
 1939 : « Soumise », « consentente », « attardée » ? 

On la dit soumise, « consentante », retardée voire attardée, conservatrice et dévote, en tout cas 
immobile dans le régime issu du coup d’État de 1936 dans la propagande du nouvel État. 
Selon Alberto Valín : 

Debe sorprenderse el lector de las numerosas entidades, de las actividades y dinamismo de la 
sociabilidad obrera en una región considerada atrasada, muy levítica y dominada por caciques de 
la derecha más reaccionaria562. 

Cette assertion tirée d’un ouvrage sur l’étude des sociabilités dans le monde ouvrier galicien, 
montre que la Galice est affublée, dans le reste de l’ Espagne, de caractéristiques négatives, 
des stéréotypes qui représentent les Galiciens comme des paysans « attardés, pauvres et 
bigots », soumis aux petits propriétaires locaux et à un ordre politique contre lequel aucune 
révolte ne s’exprime. Ainsi, la Galice aurait été soumise immédiatement aux autorités 
franquistes, sans combat, sans résistance, « ya hubiera sido por la intensidad de la represión 
o por el control social, ya por la afinidad de la población rural para con los principios del 
régimen o el acuerdo con sus disposiciones »563. Les institutions auraient immédiatement 
rejoint le camp des rebelles. La Galice serait restée sans réaction face à la substitution des 
institutions et aurait collaboré sans mot dire, voire aurait adhéré de manière unanime au 
Movimiento, adhésion qui se confirmerait presque sans solution de continuité dans le passage 
à la démocratie avec la domination de la région par les droites réactionnaires. 

L’historienne Ana Cabana soutient que face à ce type de régime, d’autres formes de 
« résistance » sont développées par les populations et que la Galice en est un cas exemplaire : 
des formes de résistance « symbolique » deviennent un recours pour la population galicienne 

 
561	Philippe	Joutard,	Ces	voix	qui	nous	viennent	du	passé,	Paris,	Hachette,	1983	
562	 Alberto	 Valín	 Fernández	 (Dir.),	 La	 sociabilidad	 en	 la	 historia	 contemporánea.	 Reflexiones	 teóricas	 y	
ejercicios	de	análisis,	Duen	de	Bux,	Orense,	2001.	
563	A.	Cabana	Iglesia,	«	Algunas	notas	sobre	la	opinión	popular	durante	el	franquismo	en	Galicia»,	in	
Historia,	trabajo	y	sociedad,	n°	1,	2010,	p.	79-95,	p.	80.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 303 

face à la répression qui se déchaine tous azimuts, alors qu’elle n’a que peu d’autres 
possibilités d’exprimer des désaccords sans risquer d’en mourir ou d’en faire périr les siens. 
Elle montre une société rurale galicienne partagée « entre la résistance et l’adaptation564 ». 
Pour parvenir à déconstruire le stéréotype méthodiquement construit par l’histoire officielle, 
elle analyse la conflictualité dans la société et les phénomènes de résistance civile, qui, même 
faibles, ont été persistants pendant le premier franquisme et ont révélé, pour qui se donne la 
peine d’y regarder de près, une rare et importante solidarité populaire : 

Analizar las formas de resistencia civil en la sociedad rural gallega durante el régimen franquista 
tiene la virtualidad de reclamar para la Historia un ámbito que ha permanecido en la esfera de la 
memoria colectiva y, de ese modo, opera como rompedor de un tópico asumido 
apriorísticamente565. 

Pour aborder la déconstruction du stéréotype de l’immobilité et du consentement de la Galice 
pendant et après la guerre civile, Ana Cabana revendique la position du philosophe 
Halbwachs566 désignant la mémoire collective comme une construction « antihistorique », en 
cela qu’elle détourne sa fonction de connaissance du passé dont se nourrirait le présent, 
réduisant la complexité des mémoires des individus à une mémoire unique et abstraite, un 
récit idéologique, où le passé est réduit au service du présent567. La nécessité d’historiciser la 
mémoire collective et de revendiquer une vérité historique émanant des événements rapportés 
par les individus, ceux qui les ont vécus, en particulier pour contribuer à travers la 
constitution d’archives orales à l’établissement ou au rétablissement de la réalité diverse de 
l’histoire du franquisme dans cette région précise nous paraît fondamentale dans la mesure où 
elle vient éclairer même incidemment certaines anecdotes rapportées par les habitants du 
village et qui concernent des interventions directes des forces de police dans certaines 
maisons ensuite condamnées au silence. Ana Cabana analyse la situation en termes non 
d’action collective mais de « résistance au quotidien », montrant qu’il existe au sein de cette 
ruralité une « culture de la résistance » qui concerne les familles568, résistance qui a 
formellement duré jusqu’aux années cinquante, même et surtout s’il est vrai que de cela, Julia 
ni ses sœurs n’avaient aucune connaissance. Nous nous sommes posé la question de la 
connaissance de ces réalités « politiques » par les hommes de la famille mais nous n’avons pu 
en interviewer aucun. Nous avons donc envisagé l’étude de la période du franquisme au 
prisme de la migration de femmes galiciennes depuis cette sorte de point « aveugle » qui 
montre une forme d’évitement du pire dans la migration. Ana Cabana déconstruit le cliché de 
l’immobilité et de la soumission immédiate de la Galice et de ses habitants aux autorités 
immédiatement soumises au pouvoir de Franco en explorant la diversité des formes de la 
conflictualité, de l’opposition ou de la contestation d’un régime qui s’impose par la force dans 
le contexte politique que nous savons particulièrement brutal ; elle montre combien les formes 
du désaccord et ses expressions ont été, au contraire, variées et persistantes en Galice, 
sensibles notamment à travers l’émergence d’une « mémoire du conflit569 ». 

 
564	A.	Cabana	Iglesia,	2007,	op.	cit.	
565	Ibidem.	
566	M.	Halbwachs,	La	mémoire	collective,	Paris,	Presses	Universitaires	de	France,	1968.	
567	A.	Cabana,	La	derrota	de	lo	épico,	Publicacións	de	la	Universitat	de	València,	2013,	p.	19.	
568	On	se	souviendra	de	l’anecdote	rapportée	par	Julia	qui	raconte	comment	les	enfants	couraient	prévenir	
le	 village	 dès	 que	 les	 gardes	 civils,	 «	los	 grises	»,	 étaient	 aperçus	 à	 l’approche	 du	 village.	 Cf.	 «	Julia	»,	
entretiens	2014	et	2016,	Annexe	1-1.	
569	M.-P.	Bossan,	op.	cit.	
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 La guerre d’Espagne a bien eu lieu en Galice 

Marie-Pierre Bossan reveint sur la mémoire du conflit qui « émerge » des sources orales 
qu’elle constitue. Prenant en compte l’espace de la Galice, le temps de la guerre civile et celui 
du franquisme, son étude permet d’approcher et de mieux comprendre le contexte dans lequel 
des projets d’émigration se sont poursuivis. La difficulté est celle de la transmission de la 
mémoire d’un conflit qui n’aurait pas eu lieu. Quel a été le déroulement du conflit sur le 
territoire galicien, que s’est-il passé entre le 18 juillet 1936 et les années quarante dites de 
l’après-guerre ? L’histoire officielle franquiste570 n’a eu de cesse de répéter qu’en Galice il n’y 
a pas eu la guerre. Nos interlocuteurs, de Julia à Fernanda, de Antonio aux historiens que nous 
lisons, affirment le contraire, et leurs propos emblématiques sont en exergue de ce chapitre. 

En effet, une mémoire se laisse entendre : Julia, qui avait entre huit et onze ans pendant la 
guerre, a exprimé le désir de quitter sa Galice natale dès l’âge de dix ans (en 1938) ; cette 
date, cette demande, ne sont-elles pas le signe d’une l’inquiétude, de manques, de difficultés 
particulières ? Elles témoignent de l’ambiance dans laquelle les enfants grandissent, habitués 
dès leur plus jeune âge à contribuer aux travaux de la ferme et à la survie de la famille ; Julia, 
comme aînée de la famille, se souvient du troupeau de moutons qu’elle devait mener dans la 
montagne ; elle évoque les peurs qui étaient les siennes571. Elle évoque par ailleurs hors micro, 
des difficultés à acquérir une maturité physique pourtant nécessaire pour que le départ dont 
elle manifeste le désir à sa mère avec insistance, puisse se réaliser. Les difficultés 
psychologiques dont l’énurésie est un signe ne sont-elles pas caractéristiques d’une 
intériorisation de la violence et de peurs que les enfants ne peuvent exprimer572 ? « Les 
bombes » que l’ « on entendait au loin » évoquées dans la narration de Julia, l’expression « on 
entendait les balles siffler au-dessus de nos têtes », rapportée dans celle de Luisa573, alors que 
les enfants se retrouvent les témoins involontaires de la poursuite d’un fuyard par la garde 
civile, ne sont-elles pas explicites ? Comme l’est le souvenir des enfants qui couraient au 
village pour prévenir que les « grises » arrivaient, ou bien la description par Antonio des 
exécutions sommaires auxquelles il assiste, caché, aux abords du village. Le souvenir de telles 
violences et des craintes qu’évoquent tous les témoins contemporains de la période de la 
guerre civile et de l’immédiat après-guerre sont bien des éléments susceptibles de provoquer 
de profondes angoisses et ces fragments de vies rapportés convoquent un contexte d’enfances 
marquées par la violence ambiante quotidienne. Il existe une mémoire du conflit dont seules 
des sources orales témoignent. L’expérience vécue collectivement est transmise oralement de 
manière informelle dans le quotidien ; cela conforme la mémoire de l’événement qui en 
maintient la possibilité du souvenir dans une continuité : 

 
570	 Gustavo	 Luca	 de	 Tena	 et	 Xan	 Carballa	 (cords.),	 “A	 historia	 official”,	 in	O	 36	 na	 Galiza,	 Promocións	
Culturais	Galegas,	A	Nosa	Historia,	n°	1,	Vigo,	1987,	p.	41-45	
571	Julia,	Premier	entretien,	2016,	Cf.	Première	partie.	
572	Les	professionnels	de	santé	s’accordent	sur	le	fait	que	90%	des	enfants	ont	acquis	la	propreté	nocturne	
entre	 cinq	 et	 sept	 ans,	 ce	 qu’annonce	 la	 CPAM	 aujourd’hui	:	 https://www.ameli.fr/val-de-
marne/assure/sante/themes/pipi-lit-enuresie.	Le	symptôme	de	l’énurésie,	quand	il	n’est	pas	attribuable	à	
des	facteurs	physiques,	peut	résulter	de	retards	de	formation	ou	de	causes	psychologiques,	de	chocs	ou	de	
stress	 vécus	 par	 l’enfant.	 Une	 abondante	 bibliographie	 existe	 sur	 le	 sujet,	 nous	 avons	 consulté	 le	 site	
https://www.msdmanuals.com/fr/professional/pédiatrie/incontinence-chez-enfant/incontinence-
urinaire-chez-enfant#v1106503_fr,	le	9	sept.	2020.	
573	Luisa,	1ère	partie	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 305 

La oralidad sería una característica de la memoria colectiva porque aporta flexibilidad a su 
necesaria transmisión, pero es también lo que la hace vulnerable, en la medida en que puede 
desaparecer cuando deja de existir el grupo social que le ha dado vida. La clave de la recuperación 
está en las huellas materiales dejadas, los vestigios, los documentos, pero también en la voluntad 
desde el presente de rescatarlas y de iluminarlas574. 

La guerre reste ainsi présente dans la mémoire des émigrantes, témoignant de la présence de 
ce qui a été officiellement nié, « la presencia de lo ausente575 ». Le « manque de traces 
écrites » révèle des « zones d’ombre de l’histoire » qu’il s’agit pour les historiens 
d’élucider576 » ; des historiens de l’Université de Saint Jacques de Compostelle ont entrepris 
de les éclairer pour la Galice577.  

Ce détour par l’évolution récente des recherches sur la mémoire de la guerre civile en Galice 
ayant pour fonction d’apporter une connaissance « suffisamment profonde[s] sur la 
complexité politique et sociale de la Galice » à partir de l’analyse « détaillée [de] la réalité 
locale des villes et des villages » pendant la guerre et dans les premières décennies du 
franquisme578, nous avons envisagé d’y contribuer pour la zone de Fruxil à partir des 
souvenirs de la guerre rapportés par les personnes que nous avons interrogées, celles qui sont 

 
574	Miren	 Llona,	 «	La	memoria	 de	 las	 otras:	 feminismo	 y	 recuerdo»,	Mélanges	 de	 la	 Casa	 de	 Velázquez,	
no	50-1,	 avril	 2020,	 p.	 291-94.	 Disponible	 sur	:	 https://doi.org/10.4000/mcv.12912,	 consulté	 le	28	 oct.	
2020.	
575	 Le	 19	 juin	 2014,	 le	 groupe	 de	 recherche	 HISTAGRA-USC	 organisait	 la	 conférence	 intitulée	 «	La	
presencia	de	lo	ausente	en	el	posfranquismo:	pacto	denegativo	y	control	institucional	de	la	memoria	de	la	
Guerra	 Civil»	 dans	 le	 cadre	 du	 cycle	Pasados	 incomodos	:	 guerra,	 memoria	 e	 historia.	 Disponible	 sur	 :	
http://histagra.usc.gal/gl/mediateca/por-tipo/video?tag=ciclo-pasados-incomodos,	 consulté	 le	
28	octobre	2020.	
576	M.-P.	Bossan,	op.	cit.	p.	14.	
577	Au	sein	du	département	d’Histoire	contemporaine	de	l’Université	de	Saint-Jacques-de-Compostelle,	une	
équipe	d’historiens	met	en	place,	à	la	fin	des	années	1980,	un	programme	de	recherches	pour	établir	les	
événements	de	la	guerre	en	Galice.	Marc	Wouters,	publie	un	«	essai	documenté	d’histoire	orale	»	intitulé	
1936:	os	primeiros	días577,	qui	retrace,	«	à	travers	des	témoignages	directs,	la	chronique	des	[…]	journées	
terribles	du	18	au	20	juillet	1936,	dans	des	villes,	des	villages	et	des	grandes	villes	de	Galice	»	:	«	Tense	dito	
infinidade	de	veces	que	en	Galicia	non	existe	a	memoria	republicana.	Que	non	queda	xente	de	esquerdas	que	
vivise	nos	 tempos	de	Atila	en	Galiza	debuxados	coa	man	sempre	 fiel	á	verdade	de	Castelao.	E	certo	que	os	
fascistas,	os	falanxistas,	os	asasinos,	despois	da	guerra	civil	que	aquí	non	houbo,	fixeron	todo	o	posible	porque	
ninguén	 que	 fose	 defensor	 da	 República	 chagase	 a	 vello.	 Pero	 ainda	 asi,	 gracias	 a	 que	 soportaron	 vivir	
sepultados	durante	décadas,	gracias	ó	exilio	e	ó	silencio,	houbo	aínda	moitos	republicanos	que	sobreviviron	á	
barbarie	 fascista.	 Os	 que	 dende	 logo	 acordan	 aqueles	 tempos,	 se	 non	morreron	 na	 cama,	 son	 os	 propios	
falanxistas,	os	colaboradores	do	réxime,	os	que	viviron	á	súa	sombra	e	 foron	en	moitos	casos	responsables	
directos	ou	indirectos	dos	centos	de	crimes	cometidos,	e	polos	que	nunca	pararán	perante	a	xustiza.	Estes	son	
os	 protagonistas	 do	 libro	 1936,	 os	 primeiros	 dias.	 O	 equipo	 de	 investigación	HISTORGA	 (Historia	 Oral	 de	
Galicia)	 vén	 promovendo	 a	 recollida	 de	 testemuños	 orais,	 como	 fonte	 principal	 da	 reconstrución	 de	
acontecementos	 históricos	 e	 aínda	 decisivos	 socialmente	 na	 actualidade.	 Dirixidos	 polo	 historiador	 Marc	
Wouters,	María	 José	Vázquez,	Silvia	Gómez,	Xurxo	Pantaleón,	 José	Antonio	Pérez,	 Julio	Prada,	Xosé	Manuel	
Núñez	 e	 Antonio	 Giráldez	 procuraron	 esas	 voces,	 esa	 memoria,	 esa	 verdade	 sobre	 os	 dias	 inmediatos	 á	
sublevación	militar	fascista	de	1936	e	fixérono	en	Vigo,	Betanzos,	A	Guarda,	Ribeira,	A	Pobra	do	Caramiñal,	
Seixalbo	e	Ourense,	dando	así	unha	visión	de	conxunto	sobre	os	dramáticos	acontecementos	que	frustraron	o	
avance	das	forzas	progresistas	en	Galicia.	»	
Marc	Wouters,		
578	 Une	 importante	 base	 de	 données	 a	 ainsi	 été	 constituée	 qui	 consigne	 les	 faits,	 les	 noms,	 les	
condamnations	 et	 les	 suites	 de	 ces	 condamnations	 par	 le	 pouvoir	 franquiste	 Mais	 leurs	 travaux	
constituent	 également	 une	 «	réflexion	 sur	 la	méthodologie	 de	 l’enquête	 en	 histoire	orale	»	 et	 dans	 une	
base	 de	 données	Nomes	 e	 as	 voces,	 accessible	 à	 tous	 sur	 le	 site	 Internet	 du	 groupe	 de	 recherche	 sur	
l’histoire	agraire	et	politique	du	monde	rural	(HISTAGRA),	au	Département	d’Histoire	contemporaine	de	
l’Université	de	Saint-Jacques-de-Compostelle,	même	si	le	projet	s’est	arrêté,	faute	de	subventions,	en	2017.	
Disponible	sur	:	http://www.nomesevoces.net/,	consulté	le	16	août	2021.	
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restées en Galice, et ce sera l’objet d’une recherche future. Mais la question de ces traces est 
posée pour les migrantes et la société dans laquelle elles vivaient avant la migration. 

 Le déroulement du conflit en Galice 

Pendant toute la période républicaine, le peuple galicien est absorbé dans la construction de 
forces politiques avec pour objectif l’affirmation et l’institution d’une autonomie ouverte de 
type fédéral ou plurinational. Le référendum sur le Statut suscita une forte participation 
populaire et ne rencontra que peu d’opposition alors que nous savons que le coup d’État se 
préparait durant ces mêmes journées contre le gouvernement de la République. Il n’existe 
aucune trace connue de cette préparation en Galice. 

Leurs espoirs étaient-ils déjà orientés vers la libération du pays par les forces armées et leurs 
activités accaparées par la préparation de la rébellion militaire ? Le fait est que si les militaires, et 
plus précisément les officiers de moyen grade, furent les principaux organisateurs de ce complot, 
ils auraient été sans aucun doute soutenus par des civils plus ou moins organisés. Seule une telle 
hypothèse explique leur rapide succès ainsi que l’apparition d’individus parfaitement disciplinés 
dès les premières heures du soulèvement suppléant avec grande efficacité les militaires dans leur 
répression. Quoi qu’il en soit le soulèvement n’eut de répercussions en Galice que deux jours plus 
tard [et] quelques heures après la déclaration de l’état de guerre, ce même 20 juillet, toutes les 
grandes villes étaient dominées. […] en moins de quinze jours, tous les centres de résistance 
tombèrent devant les troupes rebelles. Selon l’expression de Maiz Vazquez, «la miniguerra» 
s’achevait et la Galice devenait l’un des tout premiers territoires de l’Espagne nationaliste579. 

Marie-Pierre Bossan décrit le déroulement de ces journées à Pontevedra qui fait l’objet de sa 
thèse, et précise qu’aucun document écrit n’existe, aucun journal n’a été publié entre le 19 et 
le 27 juillet 1936 et qu’ « il a fallu se baser sur les études postérieures ou les témoignages 
oraux pour retracer les événements580 » d’où leur nécessité pour établir une part de la vérité 
qui échappe à l’histoire officielle. L’assassinat de Calvo Sotelo, Galicien de Tui dans la 
province de Pontevedra, avait ému les habitants de la ville et provoqué une tentative de 
rébellion des phalangistes le 13 juillet qui fut contenue par la Garde d’assaut provoquant leur 
fuite dans les montagnes. Un grand rassemblement des forces conservatrices fut organisé par 
les forces réactionnaires le jour son enterrement le 17 juillet alors que les annonces de 
l’insurrection militaire arrivaient partout en Espagne. Des forces militaires de gauche 
demandèrent des armes dès le lendemain aux autorités de la ville, le 18 juillet, et les 
fonctionnaires de la mairie comme les garnisons déclarèrent leur fidélité à la République ; 
cependant, ne mesurant sans doute pas l’imminence du danger, confiants dans les forces de la 
République, ils ne s’alarmèrent pas, provoquant l’auto-organisation de militants qui 
commencèrent à réquisitionner des armes. Les foyers de conspiration sont connus et au 
nombre de deux : « le comité des capitaines de la caserne San Fernando (siège de la brigade 
d’artillerie) » et l’École Navale, à quelques kilomètres de Pontevedra. Le commandement 
était divisé, mais comptait plus de partisans pour le soulèvement. A partir du lendemain 19 
juillet, des militants du Front Populaire de toute la région formèrent des « milices 
populaires », constituèrent un « comité de défense de la République », mais, dépourvu d’un 
commandement organisé et sans équipements armés, le mouvement fut vite « paralysé » et se 

 
579	Ibid.	p.	31.	
580	 Pour	 la	 description	 des	 événements	 à	 Pontevedra,	M.-P.	 Bossan	 cite	 l’ouvrage	 de	 l’historien	 V.	 Luis	
Lamela	 García,	 Inmolados	 gallegos:	 Alexandro	 Bóveda,	 Víctor	 Casas,	 Telmo	 Bernárdez,	 Adrio	 Barreiro,	A	
Coruña,	Ediciós	do	Castro,	1993,	p.	29-75,	en	précisant	qu’il	a	été	«	le	premier	historien	à	avoir	accès	aux	
archives	militaires	».	
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contenta, si l’on peut dire, de décider une grève générale pour le lendemain 20 juilleet. Les 
capitaines se rebellèrent en se passant de l’autorisation de leur hiérarchie, les premières 
manœuvres à partir de la base navale eurent lieu pour « effrayer la population » : ils tentèrent 
le «cañonazo» sur le bâtiment de la mairie, réussissant en quelques heures à mettre les 
manifestants en fuite et à provoquer la reddition immédiate du Gouverneur. La ville était prise 
et l’état de guerre fut déclaré. « Cette même nuit commencèrent les […] arrestations, qui 
eurent pour conséquence la tragique odyssée des fuxidos581« qui à leur tour s’enfuirent dans 
les montes dont la Galice est prolixe. Les rebelles contrôlèrent totalement la ville et la relève 
fut immédiate sur les postes pris à la Mairie, au Gouvernement civil et à la Diputación. 
Répression et persécution préconisées par le général Mola chargé de diriger la rébellion (voir 
supra) furent appliquées de manière exemplaire :  

Ils suivirent à la lettre l’exemple de la politique de terreur imposée par Queipo de Llano à Séville 
et les directives données par le général Mola d’appliquer une répression rapide et sans pitié afin 
d’anéantir toute possibilité de résistance à travers la persécution des principaux dirigeants 
politiques, syndicalistes, intellectuels et de tous les membres impliqués plus ou moins directement 
dans la coalition du Front Populaire. Les meilleurs éléments ne purent s’enfuir dès les premiers 
jours comme dans beaucoup d’autres provinces espagnoles puisque le Portugal n’avait pas ouvert 
ses portes. De par sa situation géographique, la Galice ne présentait donc aucune issue possible. 
Certains furent fusillés après un conseil de guerre sommaire, d’autres purement et simplement 
assassinés. La terreur s’empara de tous les citoyens qui voyaient les prisons se remplir […] 
l’histoire de la répression en Galice aurait été l’une des plus brutales d’Espagne582. 

Les historiens galiciens qui cherchent à faire émerger une mémoire réelle de la guerre civile 
sur le terrain, pour faire un contrepoids à l’histoire officielle, n’ont pas de mots assez sévères 
pour condamner des faits d’une brutalité sans précédent et que l’on ne peut, particulièrement 
sur ce territoire mais en bien des endroits de la géographie espagnole, renvoyer dos à dos avec 
une violence de l’autre camp. En 2013, le professeur John Patrick Thomson publie dans la 
revue Confluencia un article583 où il présente une série de romans galiciens qui permettent de 
revenir, à partir de la capacité de la fiction à forger les imaginaires collectifs, sur cette histoire 
récente de l’Espagne et de la guerre civile en Galice et d’imaginer pour l’avenir « une 
nouvelle Galice républicaine ». L’introduction est intitulée «Guerra, falacias y la narrativa 
gallega». Le terme de falacia que l’on peut traduire par supercherie, annonce sa position. 
Avec « Guerre, supercheries et le roman galicien », il présente et analyse en termes choisis la 
situation des républicains galiciens au lendemain du coup d’État : 

Aislada al norte y al oeste por el mar, al sur por el régimen salazarista y al este por el ejército 
rebelde, Galicia no ofreció a los demócratas ningún escape seguro. Pocos lograron huir por el mar, 
algunos se refugiaron en los montes y otros cruzaron la raya en busca de una salida por Portugal. 
Ayudados por la hospitalidad del pueblo portugués, algunos de los escapados pudieron embarcarse 
a otros destinos seguros, pero muchos otros, detenidos por la policía portuguesa, fueron devueltos 
a España donde les esperaba la muerte. Después [de] que el levantamiento triunfó en Galicia (en 
cinco días había caído completamente en manos de los rebeldes), esta comunidad se convirtió en la 
retaguardia de las fuerzas fascistas y le sirvió a Franco, en palabras del General Cabanellas, como 
“despensa y criadero”, proporcionando comida y soldados. Los presos en Galicia sufrieron – como 
se sufrió en todas las cárceles franquistas – el hambre, la tortura sistemática y enfermedades como 

 
581	M.-P.	Bossan,	op.	cit.	p.	33.	
582	Citant	notamment	un	ouvrage	de	Gustavo	Luca	de	Tena	et	Xan	Carballa,	en	introduction	à	la	publication	
de	 la	revue	A	nosa	terra	:	“A	historia	official”,	 in	Gustavo	Luca	de	Tena	et	Xan	Carballa	(cords.),	O	36	na	
Galiza,	Vigo,	Promocions	Culturais	Galegas,	A	Nosa	Historia,	n°	1,	1987,	p.	41-45.		
583	John	Patrick	Thomson,	«	Reimaginando	la	nación	gallega	a	través	de	la	Segunda	República	y	el	trauma	
del	fascismo»,	Confluencia.	Revista	hispánica	de	cultura	y	literatura,	vol.	29,	no	1,	2013,	p.	56-68.	Disponible	
sur	:	http://www.jstor.org/stable/43490005,	consulté	le	2	oct.	2020.	
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la tuberculosis y el tifus. Miles de gallegos y gallegas fueron paseados o internados en campos de 
concentración. A pesar de que en Galicia no hubo frentes de batalla ni bombardeos, el numero de 
asesinados durante la guerra civil fue, como mínimo, de 4.699 (“Víctimas con resultado de 
morte”)584. 

La Galice apparaît comme une nasse pour les Républicains galiciens pris dans la géographie 
politique du soulèvement : quelques-uns en réchappent, mais la plupart seront les premières 
victimes du franquisme naissant qui expérimente, là comme ailleurs, le paseo. Il ajoute que la 
Galice deviendra la base arrière du franquisme qu’il nomme « fascisme », et que Franco 
mettra un point d’honneur à utiliser pour son service, « le garde-manger et la “pouponnière” 
militaire » du dictateur, fournissant nourriture et soldats pour les fronts de guerre. Mais la 
nocivité de la terreur imposée à la population va bien au-delà de l’élimination des opposants, 
s’insinuant dans les vies et les imaginaires des Galiciens pour longtemps : 

Las consecuencias del terror fascista en Galicia van más allá de la eliminación física de las 
personas comprometidas con la causa republicana. Al contrario de otras comunidades del Estado 
que mantuvieron la legalidad durante un tiempo, el descabezamiento inmediato de la avanzada 
sociedad civil en Galicia dejó cicatrices que aun hoy son patentes. Gustavo Luca de Tena y Xan 
Carballa destacan que en 1936 Galicia tenía la misma proporción de afiliación sindical que 
Madrid, Cataluña y Euskadi aunque en la transición a la democracia el nivel de abstención e 
identificación clientelista del voto era muy alto585. Os corenta anos” – afirman estos autores – 
“foron para Galiza corenta e tres anos” […] El miedo al sindicalismo y el rechazo a la política son 
fenómenos aun muy comunes en toda la Galicia actual, aunque más frecuentes en el área rural que 
sigue teniendo el numero de afiliados a sindicatos más bajo del Estado586. 

A celles et ceux qui diffusent le stéréotype idéologique d’une guerre qui n’aurait pas eu lieu 
en Galice, d’une soumission immédiate et durable, Thomson renvoie l’affirmation qu’au 
contraire, en Galice la guerre a duré « quarante-trois ans ». 

La dictadura franquista, por tanto, llevó a cabo una represión cuyo objetivo consistía no solo en 
eliminar a los demócratas y sus ideales, sino también en impedir que en las siguientes 
generaciones renaciese la conciencia política. Entre 1936 y 1942, según Fernandez Prieto, el nuevo 
régimen desarticuló en diferentes fases todo el tejido social y político del rural gallego; destruyó 
todas las asociaciones que habían permitido que llegasen al poder las clases medias587. Las 
asociaciones – casi todas de ideología progresista – fueron sustituidas por las hermandades, 
asociaciones agrarias controladas por el régimen franquista cuyos dirigentes eran apolíticos y sin 
experiencia588. Cabana señala que las prácticas corruptas de las hermandades a lo largo de la 
dictadura confirmaron el discurso franquista de que los partidos políticos y los sindicatos: “eran 
mala cousa” […] y que “todos os partios son iguais”589 […] Las generaciones gallegas posteriores 

 
584	Ibid.	p.	57.	J.P.	Thomson	cite	la	rubrique	«Víctimas	con	resultado	de	morte»	du	fonds	d’archives	orales	
HISTORGA,	 dans	 laquelle	 apparaissent	 toutes	 les	 victimes	 galiciennes	 répertoriées	 dans	 la	 base	 de	
données.	(Nomes	e	voces,	op.	cit.)	
585	L’auteur	 cite	 Silvia	Carballido	Reboredo,	Novela	 en	pé	 de	 guerra:	 a	Guerra	Civil	 vista	 polos	 novelistas	
galegos	en	castelán,	Ediciós	do	Castro,	Sada,	A	Coruña,	2001,	186	p.,	une	recension	des	romans	galiciens	
écrits	en	castillan	ainsi	que	sa	préface	de	Claudio	Rodrı́guez	Fer,	poète	et	professeur	galicien	auteur	d’une	
thèse	sur	ce	sujet	:	Claudio	Rodríguez	Fer,	A	literatura	galega	durante	a	Guerra	Civil,	1936-1939,	Edicións	
Xerais	de	Galicia,	Vigo,	1994,	300	p.	
586	Thomson,	ibid.	
587	J.	P.	Thomas	cite	Lourenzo	Fernandez	Prieto,	«Represión	franquista	y	desarticulación	social	en	Galicia.	
La	 destrucción	 de	 la	 organización	 societaria	 campesina.	 1936-1942»,	Historia	 Social,	 no	15,	 1993,	 p.	65.	
Disponible	sur	:	http://www.jstor.org/stable/40340321	
588	Ibid.,	p.	64	
589	 Ana	 Cabana,	 «A	 memoria	 tolleita:	 As	 pegadas	 da	 represión	 franquista	 na	 memoria	 rural	 galega»,	
Grial	44,	no	170,	2006,	p.	36-43,	p.	39.	Disponible	sur	:	http://www.jstor.org/stable/29752615.	
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heredaron, empleando la expresión de Fernandez Prieto, una “pedagogía civil negativa”590 o, en 
palabras de Cabana, una “memoria tullida”591. 

Nous retrouvons ces mêmes hypothèses d’une guerre systématique faite aux opposants à 
travers l’élimination physique des individus et la destruction du tissus social des solidarités 
dont la Galice était riche à travers ses associations, littéraires, culturelles ou politiques, en 
particulier dans les décennies qui précèdent le conflit, et d’une répression hors normes et qui 
fut exploitée par les Vainqueurs comme une arme de propagande promouvant l’apolitisme, 
l’antidémocratisme, et, par substitution, l’adhésion à l’idéologie du dictateur. Thomson 
reprend l’expression si juste de Ana Cabana la “memoria tullida”, une mémoire amputée, 
estropiée, infirme, marquée par les traces indélébiles dans les corps physiques et psychiques, 
une cicatrice, un infirmité. Sa terrible domination, ce pouvoir l’exerça sous bien des aspects et 
fut notamment très efficace pour servir son intérêt, en réalimentant le stéréotype ancien d’un 
peuple galicien docile, soumis et reconnaissant : 

El aparato de propaganda franquista se aprovechó de su triunfo veloz en Galicia para realimentar 
el estereotipo de un pueblo que ellos afirmaban ser esencialmente dócil e incluso estar agradecido 
por la intervención. Esta falacia se fabricó también en otras partes de España que cayeron 
rápidamente en manos rebeldes, pero la falacia de la Galicia reaccionaria y mansa ya existía antes 
de julio de 1936. Los primeros ideólogos franquistas que difundieron esta falacia fueron el 
falangista Luis Moure Marino y el sacerdote Silva Ferreiro. El primero afirmó que: “uno de los 
mayores méritos de Galicia fue la naturalidad con la que se sumó al movimiento […] se sumó al 
alzamiento de una manera espontanea, sencilla y rebosante de naturalidad” (citado en Fernández 
Santander, 731).592 

Un mensonge idéologique créé et propagé par les rebelles franquistes pour prendre le pouvoir 
sur les esprits autant qu’ils le prenaient par les armes. La longue histoire des conquêtes 
espagnoles leur fournissait une justification à leurs yeux et s’imposait pernicieusement aux 
populations vaincues. 

Ces faits amplement repris depuis les années quatre-vingt-dix par de nombreux historiens et 
historiennes dont nous citons quelques travaux, nous fournissent de précieux éléments de 
contexte sur les années de guerre et d’après-guerre qui seraient restés inaperçus si nous nous 
en étions tenue aux témoignages récoltés. Nous livrons un ultime témoignage frappant d’un 
fonctionnaire de Burgos, Antonio Ruiz Vilaplana, « Président de la Chambre des Greffiers et 
greffier du Juge d'Instruction de Burgos (capitale de l'Espagne nationaliste), secrétaire de la 
Commission de saisie des Biens du Tribunal de Commerce de Burgos » de son état et qui 
« abandonna la zone occupée par les franquistes593 » au bout de quelques mois en 1936. Jean 
Flory a publié son témoignage en 1937 à Paris594 dans lequel le fonctionnaire relate avec une 

 
590	Prieto,	Ibid.	
591	Ana	Cabana	a	développé	le	concept	de	«memoria	tullida»	(la	mémoire	estropiée),	op.	cit.,	p.	37.		
Une	intense	activité	de	recherche	s’est	développée	à	partir	des	années	90	autour	de	la	thématique	de	la	
mémoire	de	 la	Guerre	 civile	 en	Galice,	 dont	nous	 avons	déjà	présenté	des	ouvrages	;	 on	peut	 aussi	 lire	
l’article	 de	 Diana	 Mandía	 publié	 dans	 El	 Pais	le	 10	 sept.	 2011	 :	 «La	 memoria	 tullida	 del	 agrarismo».	
Disponible	sur	:	https://elpais.com/diario/2011/09/10/gali-cia/1315649906_850215.html,	 consulté	 le	31	
octobre	2020.	
592	Thomson,	op.	cit.	p.	58.	Il	cite	:	Carlos	Fernández	Santander,	Alzamiento	y	guerra	civil	en	Galicia:	1936-
1939,	Edicios	do	Castro,	Sada,	A	Coruña,	2000,	1242	p.,	p.	731.	
593	Expression	utilisée	sur	la	4ème	de	couverture	de	l’ouvrage	en	espagnol,	voir	infra	note	96.	
594	Antonio	Ruiz	Vilaplana,	Doy	fe...	un	año	de	actuación	en	la	España	nacionalista,	Espuela	de	Plata,	Sevilla,	
2012,	280	p.	La	première	édition	fut	publiée	en	français	:	Antonio	Ruiz	Vilaplana,	Sous	 la	foi	du	serment.	
Une	année	en	Espagne	nationaliste,	Jean	Flory,	Paris,	1937,	270	p.	;	l’année	suivante	une	2ème	puis	une	3ème	
édition	 sont	 publiées	 en	 espagnol,	Doy	 fe...	 Un	 año	 de	 actuación	 en	 la	 España	 nacionalista,	Paris,	 Impr.	
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grande liberté de ton « Les faits » attestant pour une autre région acquise aux rebelles dès les 
premiers jours, celle de Burgos, de brutalités et d’abus immédiats des nouvelles autorités : 

Chaque gouverneur agissait à sa guise, sans consulter ni réunir les autres membres qui, du reste, 
n’étaient pas fâchés outre-mesure d’être dispensés de cette tâche ingrate. Le caractère dictatorial 
de l’activité du Gouverneur en la matière était notoire ; à titre de preuve, je tiens à citer un décret 
publié dans le Diario de Burgos du 14 mai 1937 que j’ai précisément sous les yeux. Dans ce 
journal, à la rubrique “Commission de Réquisitions”, on peut lire ceci : 
“J’ai arrêté que soit introduite une procédure contre les personnes suivantes (suivent les noms)… 
Signé par le Gouverneur : A. Almagro.” 
C’est ainsi qu’on procédait. Le Gouverneur établissait une liste des personnes qui étaient mal 
vues ; à cette liste, on ajoutait celle des “arrêtés et fusillés”, et le tout ensemble formait le 
programme des “réquisitions à opérer”595. 

L’auteur décrit une scène qui se répétait si quotidiennement que des formulaires ad hoc 
avaient été mis à la disposition des fonctionnaires. Même lorsque ceux-ci respectaient 
certaines formes, comme le droit à la défense, l’arbitraire y est dénoncé, comme sont 
représentées les pratiques de dénonciation et délation qui sont à l’œuvre, notamment par l’un 
des personnages qui a fait le plus autorité sous le franquisme dans les villages, le curé, dont le 
rapport pouvait sauver ou condamner les personnes596 : 

Les dossiers relatifs à des affaires de ce genre, se ressemblaient tous : ils commençaient par les 
informations fournies par le curé, le chef de poste de la Garde Civile et du maire, et étaient 
complétés par les déclarations de l’accusé et de deux ou trois personnes par lui désignées pour 
confirmer les déclarations qu’il faisait pour se défendre. 
L’on comprendra aisément que, dans ces conditions, un rapport défavorable ou tiède du curé, du 
chef de poste de la Garde Civile ou du maire, suffisait pour anéantir les déclarations de l’accusé et 
pour le faire déclarer “coupable”597. 

L’étude de l’historiographie galicienne et internationale sur cette période, à partir des 
éléments que nous avions tirés de nos sources orales tout au long de notre recherche, nous est 
essentielle. Ayant fait flèche de tout bois, nous avons besoin de comprendre le contexte 
contemporain de Julia, de sa famille et de leurs voisins dans la Galice rurale des années 1940 : 
dans quels espaces évoluaient-elles, y compris dans les années inquiètes du franquisme ? Le 
paysage dans lequel vivent ces jeunes gens, certains en décrivent l’omniprésence dans leurs 
témoignages : les vallons, les chemins creux, les chemins détrempés sous la pluie, sont les 
lieux qu’ils parcourent quotidiennement pour mener les bêtes, aller aux champs ou à l’école, 
proposer leurs compétences dans les villages voisins, aller à la messe le dimanche, au marché, 
plus rarement, ou au bal, lors de la fête annuelle en l’honneur de Santa Lucía598 ou de San 

 
Coopérative	 Etoile,	 258	 p.	 L’édition	 de	 1972,	 est	 une	 réédition	 augmentée	 et	 annotée,	 par	 l’historien	
Francisco	Espinosa	Maestre	 après	 consultation	desarchives	 de	Negrín	 qui	 ont	 permis	 de	 retrouver	 «un	
dossier	sobre	la	obra	que	sitúa	por	primera	vez	con	detalle	su	gestación	y	promoción	internacional»	(4ème	de	
couverture).		
On	peut	lire	l’article	du	9	juillet	2012	:	R.	Pérez	Barredo,	«Publican	la	primera	edición	revisada,	ampliada	y	
corregida	 de	 Doy	 fe».	 Disponible	 sur	 :	 https://www.diariodeburgos.es/noticia/Z1BAA922F-EB77-1FEB-

FE561F950BA4F50D/20120709/publican/primera/edicion/revisada/ampliada/corregida/doy/fe,	consulté	le	31	oct.	2020.		
595	Ibid.	L’ouvrage	fut	traduit	dans	plusieurs	langues	et	connut	un	succès	de	librairie,	délivrant	une	«	vision	
de	première	main	des	valeurs	morales	des	principaux	acteurs	du	coup	d’état	ainsi	que	le	leurs	méthodes	
répressives	»,	selon	la	4ème	de	couverture	de	l’édition	de	1972.	(Nous	traduisons).	
596	 Voir	 aussi	 le	 témoignage	 de	 Fernanda	 Cedron	 dans	 le	 premier	 chapitre,	 «	Fernanda	 Cedrón	»	 ou	 en	
Annexe	(Ann.	1-2	:5).	
597	Ibid.	p.	187.	
598	 Voir	 le	 documentaire	 sur	 les	 fêtes	 traditionnelles	 de	 la	 «parroquia	 da	 Cervela»,	 «Danzas	 Cervela»,	
Servizo	 de	 audiovisuais,	 deputacion	 de	 Lugo,	 2010.	 Disponible	 sur	 :	https://youtu.be/1uFcZ9XzArY	 et	
https://youtu.be/AhCHle0J_H4,	consultés	le	29	avril	2021.	
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Critovo, le saint Patron de la paroisse, tous les ans, le 15 août599, ou sillonner les vallées pour 
rejoindre d’autres villages, à l’adolescence, de fête en fête pour se rencontrer600. 

L’environnement physique immédiat a, pour la Galice, une importance singulière souvent 
soulignée par les géographes. Robert Ferras l’a énoncé : « présenter [la Galice] c’est aussi se 
la représenter601 ». Le territoire de la Galice est singulier, ses caractéristiques géographiques, 
climatiques et démographiques sont celles du monde dans lequel nos protagonistes évoluaient. 
Le chapitre suivant prétend donner une représentation de la terre et des gens de Galice. 

2. La société galicienne : identités  

En voie de modernisation et de politisation sous la IIe République, la Galice a consolidé son 
identité602 ; les années de la République entre 1931 et 1936 avaient initié la mise en place en 
Galice de politiques sociales, économiques et culturelles qui mettaient en route sa 
modernisation : la crise économique de 1929 touchait les pays d’Amérique latine, et eut pour 
conséquence de ralentir l’émigration massive603 ; sa population durablement stable et même 
l’accroissement de population qui résulta de l’arrêt de l’émigration extérieure ne donna pas 
lieu à un appauvrissement comme dans le reste de l’Espagne. Le régime du minifundio 
permettait la subsistance des populations tandis que l’essor des techniques dans les transports 
et la construction des voies ferrées procurait des emplois en nombre604 ; les exportations vers 
l’Europe de matières premières (viande, tungstène) maintenant la balance commerciale à 
l’équilibre « auraient contribué à placer cette province dans un meilleur équilibre économique 
[…] que celui de l’Espagne latifundiaire ou de l’Espagne industrielle ruinée par le 
chômage605 ». Du point de vue politique, la Galice ne ressemblait à aucune autre des 
provinces espagnoles : il n’existait pas de bourgeoisie industrielle donc pas de classe 
prolétaire. Profondément rurale, dominée par le régime des « caciques » la Galice n’avait pas 
été propice au développement des partis politiques divers et organisés comme dans le reste de 
l’Espagne. L’avènement de la République et du système parlementaire exigeait l’organisation 
d’élections et la participation politique de tous et très rapidement, de toutes606. Cette activité 

 
599	Voir	les	témoignages	de	Julia	(1ère	Partie)	:	elle	rapporte	ses	grandes	frayeurs,	au	petit	matin,	quand	elle	
devait	mener	les	moutons	al	«monte»	(«	Julia	»	p.	…),	de	Luisa	pour	les	kilomètres	parcourus	quand	elle	
proposait	 ses	 services	 pour	 tisser	 le	 lin	 dans	 les	 villages	 voisins	 («	Luisa	»,	 (Ann.	 1-1:1.2),	 de	 Mariluz	
parcourant	avec	d’autres	enfants	les	chemins	vers	l’école	(«	Mariluz	»,	(Ann.	1-1	:1.3).,	de	Jovita,	 les	fêtes	
du	 village	 et	 les	 confidences	 des	 adolescents	 ou	 encore	 Antonio	 qui	 raconte	 les	 sordides	 exécutions	
sommaires	 auxquelles	 il	 assiste,	 jeune	 adolescent,	 dans	 les	 premiers	 temps	 de	 la	 guerre	 civile,	
(«	Antonio	»,	(Ann.	1-2	:1).	
600	Sur	l’importance	et	la	continuité	des	fêtes	locales	et	régionales	sous	le	franquisme,	on	peut	consulter	:		
Xosé	 M.	 Núñez	 Seixas,	 «La	 región	 y	 lo	 local	 en	 el	 primer	 franquismo»,	 p.	 127-154,	 in	:	 Stéphane	
Michonneau,	 et	Xosé	M.	Núñez	Seixas,	 Imaginarios	 y	 representaciones	de	España	durante	 el	 Franquismo,	
Casa	 de	 Velázquez,	 n°	 142,	 Madrid,	 2014,	 281	 p..	 Disponible	 sur	 :	
https://www.doabooks.org/doab?func=fulltext&rid=39516.	
601	 Robert	 Ferras,	 «	Écrire	 de	 la	 géographie	 régionale	 sur	 l’Espagne	».	Espace	 géographique,	 N°4,	 Doin,	
Paris,	1986,	pp.	283-88.	La	formule	exacte	est	«	présenter	l’Espagne	c’est	aussi	se	la	représenter	».	
602	 José	 Luis	 de	 la	 Granja,	 Justo	 Beramendi	 et	 Pere	 Anguera,	 La	 España	 de	 los	 nacionalismos	 y	 las	
autonomías,	Síntesis,	Madrid,	2001,	462	p.	
603	Voir	supra	Premier	chapitre,	1.3.	Les	migrations	espagnoles.	
604	Bernardo	Máiz	Vázquez,	Galicia	na	Segunda	República	e	baixo	o	franquismo	(1930-1976),	Vigo,	Edicións	
Xerais	de	Galicia,	1988,	cité	par	M.-P.	Bossan,	op.	cit.	p.	24.	
605	Ibid.	p.	24-25.	
606	L’Espagne	républicaine	donnera	le	droit	de	vote	aux	femmes	par	la	Constitution	de	1931.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 312 

politique suscite en Galice un « extraordinaire dynamisme politique » dans les années trente, 
une « ferveur » observable dans la « profusion d’organisations politiques, de mouvements 
syndicaux et associations. Comme dans le reste de l’Espagne, deux tendances s’organisent dès 
1929 selon d’un côté les partis politiques de gauche et de l’autre la CEDA. Comme ailleurs en 
Espagne, la révolution d’octobre 1934 dans les Asturies qui sont proches, polarise la vie 
politique. 

Sur cette toile de fond et dans cette ambiance stimulante les principaux fondateurs du 
nationalisme galicien vont structurer en décembre 1931 le mouvement «galeguista» dans un 
parti, le «Partido Galeguista» et initier la construction d’un galicianisme607 politique, mettant 
la région au rang d’autres provinces historiques : le Pays basque qui menait campagne608 et la 
Catalogne, dont statut avait été voté en 1932609. 

 
607	Le	néologisme	«	galicianisme	»,	apparaît	comme	traduction	de	galeguismo	(gal.)	ou	galleguismo	(cast.),	
dans	un	témoignage	intitulé	:	«	La	haine	du	galicianisme	»,	dans	le	recueil	édité	par	Jean	Flory	en	1938	:	La	
Galice	 sous	 la	botte	de	Franco	:	 épisodes	de	 la	 terreur	blanche	dans	 les	provinces	de	Galice,	 rapportés	par	
ceux	qui	les	ont	vécus,	Paris,	1938,	218	p.,	p.	190-192.	(M.-P.	Bossan,	Op.	cit.	p.	29)	;	il	est	précisé	par	Michel	
Ralle	en	1987	dans	 l’article	qu’il	 traduit	:	 Jose	Antonio	Durán,	«	Socialistes	et	galicianistes	de	 formation	
fédéraliste	 (1874-1886)	»,	 Le	 Mouvement	 social,	 no	128,	 juillet	1984,	 p.	97-111.	 Disponible	 sur	:	
https://doi.org/10.2307/3778355.	
Nous	 avons	 consulté	 le	 recueil	 de	 Jean	 Flory	 à	 la	 Bibliothèque	 nationale	 de	 France	 sous	 forme	 de	
microfiches	;	 il	 rassemble	 sous	 couvert	 d’anonymat	 des	 témoignages	 de	 Galiciens	 qui	 ont	 subi	 la	
répression	dès	les	premiers	jours	de	la	guerre.	Dans	l’Avant-propos	(que	nous	avons	reproduit	en	annexe)	
Jean	Flory	précise	:	«	Ce	livre	a	été	écrit	sur	la	base	des	récits	d’un	certain	nombre	de	personnes	dignes	de	
confiance,	 connues	 et	 qui	 jouissent	 d’une	 excellente	 réputation	 en	 Galice.	 Elles	 sont	 restées	 dans	 cette	
province	 pendant	 la	 domination	 fasciste	 et	 elles	 y	 ont	 vécu	 avec	 intensité	 l’époque	 de	 cette	 terreur	
blanche	 qui	 ne	 touche	 pas	 encore	 à	 sa	 fin.	 Leurs	 récits	 ont	 été	 soigneusement	 sélectionnés,	 ils	 ont	 été	
comparés	 les	 uns	 aux	 autres,	 ils	 ont	 fait	 l’objet	 d’une	 vérification	 des	 plus	 sérieuses.	 Les	 personnes	 en	
question	dont	 la	réputation	est	une	garantie	absolue	de	 la	véracité	de	 leurs	paroles	nous	ont	permis	de	
disposer	 de	 leurs	 noms	[…].	 Devant	 le	 danger	 qui	 les	 menace	 et	 malgré	 l’esprit	 de	 sacrifice	 dont	 ces	
personnes	ont	spontanément	fait	preuve,	nous	réservons	pour	le	moment	la	divulgation	de	ces	noms,	que	
nous	ne	publierons	que	lorsque	les	circonstances	le	permettront	ou	l’exigeront.	Nous	tenons	néanmoins	à	
souligner	que	les	noms	de	ces	témoins	et	accusateurs	des	barbaries	commises	par	les	fascistes	en	Galice,	
sont	 en	 notre	 pouvoir,	 et	 que	 nous	 les	 publierons	 dès	 que	 l’éventualité	 des	 représailles	 contre	 leurs	
parents	et	leurs	amis	sera	écartée.	»	op.	cit.	p.	I-III.		
Nous	n’avons	retrouvé	aucune	trace	de	republication.	Seule	une	courte	biographie	de	Jean	de	Flory	dans	le	
Maitron,	nous	apprend	qui	il	était,	comment	il	devint	libraire	(«	Librairie	générale	»	des	Éditions	Bossard),	
à	Saint-Germain	des	Prés,	puis	gérant	en	1936.	Il	y	devint	éditeur	en	publiant	notamment	L’Ennemi	de	la	
mort,	d’Eugène	 Le	 Roy	 (Bordeaux,	 Éd.	 Sud-Ouest,	 2007)	 et	 des	œuvres	 de	 son	 ami	 Élie	 Faure,	 venu	 de	
l’anarcho-syndicalisme,	 historien	 de	 l’art	 et	 médecin,	 fervent	 défenseur	 de	 l’Espagne	 républicaine,	 qui	
avait	lancé	un	appel	à	Léon	Blum	pour	que	la	France	soutienne	la	République	et	publia	en	1937,	peu	de	
temps	avant	sa	mort,	une	pétition	dans	le	journal	l’Humanité.	Ses	souvenirs	d’Espagne	seront	publiés	sous	
le	 titre	:	 Méditations	 catastrophiques,	 en	 2006,	 aux	 éditions	 Bartillat.	 Jean	 Flory	 dirigea	 les	 éditions	
Calmann-Lévy	pendant	l’occupation	(Éditions	Balzac),	fut	arrêté	par	la	Gestapo	en	1943	pour	subterfuges	
pour	ne	pas	publier	des	livres	exigés	par	les	occupants,	et	emprisonné	à	Fresnes.	Cette	biographie	ne	livre	
aucune	 information	 sur	 ses	 relations	avec	 la	Galice	ni	 sur	 la	publication	du	 recueil	des	 témoignages	de	
1938.	Sans	doute	sa	proximité	avec	Élie	Faure,	lui	fit	publier	ce	fascicule	sur	la	répression	franquiste	qui	
constitue	sans	doute	une	source	supplémentaire	à	verser	aux	archives	pour	l’histoire	de	la	guerre	civile	en	
Galice.		
608	 Le	 mouvement	 nationaliste	 basque	 se	 constitue	 dans	 les	 années	 trente	 en	 une	 communauté	 de	
plusieurs	partis	puis,	pendant	la	République,	en	deux	partis,	le	PNV	(Partido	Nacionalista	Vasco),	de	droite,	
réactionnaire	et	clérical,	l’ANV	(Accion	Nacionalista	Vasca),	de	gauche,	aconfessionnel	et	unitaire,	et	d’un	
syndicat,	 l’ONV	 en	 plus	 de	 nombreux	 groupes	 sociaux	 et	 culturels	 souvent	 proches	 du	 PNV.	 Très	
rapidement	 allié	 du	 bloc	 républicain-socialiste,	 le	 PNV	 eut	 la	 majorité	 électorale	 en	 1931,	 mais	 l’ANV	
développa	une	stratégie	d’alliance	avec	la	gauche	pour	obtenir	le	statut	d’autonomie.	Le	mouvement	finit	
par	 se	 rassembler	 dans	 un	 PNV	 qui	 abandonna	 ses	 positions	 les	 plus	 réactionnaires	 et	 cléricales	
constituant	 le	nationalisme	basque	en	un	parti	démocrate-chrétien	à	partir	de	1934	et	qui	se	rangea	du	
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« La Galice constitue incontestablement l’une des entités régionales les plus typées de la 
Péninsule ibérique », affirme Abel Bouhier en introduction de l’imposant ouvrage qu’il publie 
en 1979 et qu’il intitule : La Galice610. Le sous-titre annonce le regard géographique sur le 
« complexe agraire » —de même que l’on dit un complexe industriel— que constitue la 
Galice. 

 Singularité du nationalisme galicien en Espagne 

Il est notable que les migrantes que nous avons interrogées n’exaltent que rarement un 
sentiment particulier d’appartenance identitaire. Il est notable aussi qu’une fois installées dans 
une autre région ou à l’étranger, elles aient systématiquement recherché l’intégration, 
l’assimilation plutôt que le maintien d’une identité et d’une culture : notre analyse portant sur 
l’émigration économique pendant les années du franquisme et non l’exil politique, c’est dans 
la nature même de l’émigration que nous voulons trouver une explication, la question du 
retour ne s’étant pas posée pour les migrantes intérieures, tandis qu’elle faisait partie du projet 
migratoire pour les deux grandes vagues qui encadrent le flux migratoire étudié (fin XIXe – 
début XXe et deuxième moitié du XXe siècle). Pourtant, le galicianisme, « un phénomène 
complexe »611, a une histoire longue et bien différente des autonomismes/nationalismes des 
autres régions historiques, le catalanisme et le nationalisme basque : de provincialiste à la fin 
du XIXe siècle, il évolue, vers un régionalisme revendiqué, sous l’influence de son principal 
idéologue, Manuel Murguía. Des tendances minoritaires s’y confirment l’une réactionnaire, 
dite traditionnaliste et l’autre plus radicale, fédéraliste, démocrate et républicaine, cherche sa 
base dans le milieu rural. Elle se regroupera dans un parti en 1929, la Organizacion 
Republicana Gallega Autonoma (ORGA) autour de son leader Casares Quiroga qui représente 
la possible convergence avec les Républicains. Ce sont des intellectuels qui créent de 
multiples revues et parviennent à toucher les milieux ruraux612 ; cependant l’activité politique 

 
côté	républicain	en	1936	et	pendant	la	Guerre	civile,	avec	comme	objectif	premier	le	statut	d’autonomie,	
son	objectif	réel	restant	le	rétablissement	des	Fueros	et	l’indépendance.	Le	statut	d’autonomie	ne	fut	pas	
approuvé	au	parlement	en	1931,	car	la	question	religieuse	divisait	le	parti	et	suscitait	l’opposition	dans	le	
camp	républicain	espagnol	et	dans	l’Assemblée	constituante.	Dans	une	République	se	constituant	en	État	
intégral	non	fédéral,	 le	statut	basque	était	 inconstitutionnel.	Le	gouvernement	de	 la	République	 indiqua	
les	nouvelles	démarches	pour	 l’approbation	d’un	nouveau	statut	en	quatre	étapes	:	élaboration	dans	 les	
Diputaciones	 de	 provinces	 (de	 gauche),	 approbation	 par	 l’assemblée	 des	 ayuntamientos,	 puis	 par	
référendum	populaire	et	enfin	par	les	Cortes	qui	auraient	le	dernier	mot	et	pourraient	le	modifier.	Le	PNV	
s’exécuta,	contre	sa	composante	carliste	qui	entra	dans	la	conspiration	antirépublicaine.	Le	statut	basque,	
sur	le	modèle	du	catalan	de	1932,	fut	approuvé	en	octobre	1936	alors	que	la	guerre	avait	éclaté.	
609	Le	nationalisme	catalan	avait	une	histoire	plus	 longue	et	 le	staut	avait	été	approuvé	dès	1932	par	 le	
parlement	 républicain	 dans	 les	 deux	 premières	 années	 de	 son	 existence,	 le	 «	bienio	 reformista»	;	 le	
gouvernement	 de	 Manuel	 Azaña	 –	constitué	 pour	 une	 grande	 part	 de	 républicains	 de	 gauche	 et	
socialistes	–	 prétendait	 alors	 mener	 des	 réformes	 sociales	 tambour	 battant.	 Cf.	 De	 la	 Granja…,	 Op.	 cit.	
p.	140-154.	
610	Abel	Bouhier,	La	Galice.	Essai	géographique	d’analyse	et	d’interprétation	d’un	vieux	complexe	agraire,	4	
vol.,	Thèse	d’État,	Université	de	Poitiers	et	auteur,	1979.	
611	José	Luis	de	la	Granja...,	op.	cit.	p.	99.	
612	On	peut	citer	La	 Ilustración	Gallega	y	Asturiana	(1879-1882),	éditée	à	Madrid	par	Alejandro	Chao	et	
Manuel	Murguía,	deux	intellectuels	galiciens	célèbres,	ou	O	Tío	Marcos	d’a	Portela,	éditée	à	Orense	entre	
1876	et	1889.	Pour	plus	de	précisions	:	J.	L.	De	la	Granja,	op.	cit.	p.	99-100.	
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galeguista restera embryonnaire notamment à cause de l’emprise du castillan dans les milieux 
influents et les élites613.  

La fragmentation historique du nationalisme galicianiste614 sera également problématique 
dans l’élaboration du projet de statut d’autonomie pour la Galice, devenu un objectif 
réalisable avec la configuration politique de la IIe République. En décembre 1931, le Partido 
Galeguista (PG) est créé qui unifie les tendances et se modernise en se dotant d’instances 
démocratiques dont la revue A nosa terra devint l’organe interne. L’évolution progressiste, 
quasi social-démocrate (droits du paysan, dont extinction des fueros, protection des 
cultivateurs, fiscalité progressive, banque publique, etc.), est le fruit du rapprochement avec 
les républicains de gauche prêts pour l’élaboration rapide d’un statut d’autonomie. Les 
résultats obtenus aux élections législatives et l’évolution de l’adhésion aux galicianisme 
(Tab.-13) montrent une véritable participation, mais des résultats limités d’un galicianisme en 
pleine gestation. Le PG sera le parti clé de la période républicaine et son but exclusif, mener à 
bien la rédaction d’un statut d’autonomie pour la Galice sur lequel tous seront unanimes. 
L’avènement de la IIe République permet validation du statut in extremis, en 1936615 

Ce bref historique du galicianisme montre que la Galice n’est pas immobile, ici 
politiquement, avec un axe d’affrontement gauche-droite au plan national, et une dynamique 
vers l’autonomie deux fois contrariée (dictatures de Primo de Rivera et de Franco). Cette 
évolution de la société vers la sociale démocratie n’éclaire la trajectoire de Julia et des 
femmes qui émigrent, que très indirectement, notamment parce qu’elle laisse percevoir la 
non-participation des femmes à la vie politique : dans les témoiganges des femmes surgissent 
incidemment des opinions qui reprennent ici ou là les réalités de l’agrarisme ou du 
nationalisme culturel, tandis que dans les témoignages des quelques hommes que nous avons 
recueillis ces préoccupations émergent.  

Le galicianisme en exil 
Le PG est désarticulé, en partie en exil ; son leader Castelao, participera au maintien du 
mouvement depuis Buenos Aires à travers la création d’un Consejo de Galicia, en 1944, à 
Montevidéo, destiné à représenter la Galice dans le gouvernement républicain en exil. Les 
revues Nós, et Sempre en Galicia616, contribueront à la réflexion sur l’identité galicienne et 

 
613	 Dans	 les	 années	 soixante	 du	 XIXe	 siècle	 le	 mouvement	 littéraire	 et	 artistique	 du	 Rexurdimento	 se	
consolide	avec	la	publication	de	nombreux	livres	en	langue	galicienne,	notamment	les	recueils	de	poésie	
de	 l’emblématique	poétesse	Rosalía	de	Castro.	Cependant,	 les	 répercussions	politiques	et	 sociales	de	ce	
galicianisme	culturel	sont	faibles	l’emprise	de	la	langue	castillane	étant	forte	dans	les	élites	et	le	galicien	
méprisé	:	«	El	castellano	mantuvo	su	monopolio	en	la	enseñanza,	en	las	instituciones	y	en	la	prensa,	salvo	
la	inclusión	esporádica	de	poesías	en	gallego.	Y	este	idioma,	hablado	por	toda	la	población	rural	y	por	las	
clases	 populares	 urbanas,	 siguió	 siendo	 la	 lengua	 “de	 los	 de	 abajo”,	 que	 había	 de	 abandonar	 quien	
quisieses	ascender	socialmente613	»	
614	Pour	le	XIXe	siècle,	Durán,	1984,	op.	cit.	;		
615	Le	texte	du	statut	d’autonomie	de	la	Galice615	sera	plébiscité	par	73,8%	des	votes	au	référendum	du	28	
juin	1936.	Présenté	 le	17	 juillet	 aux	Cortes	 de	Madrid,	 il	 ne	pourra	pas	être	voté,	 la	 guerre	 civile	 ayant	
éclaté	le	18	juillet.	Il	sera	pourtant	présenté	par	l’opiniâtre	Castelao	lors	de	la	toute	dernière	session	de	la	
Chambre	de	la	République,	à	Montserrat,	en	1938,	alors	que	le	gouvernement	prend	le	chemin	de	l’exil.	Il	
faudra	 ensuite	 attendre	 quarante	 ans	 et	 le	 retour	 de	 la	 démocratie	 pour	 que	 le	 statut	 de	 la	 Galice	 soit	
reconnu	:	 «En	 todo	caso,	gracias	a	 este	precedente	 legitimador,	 la	Constitución	de	1978	 incluirá	a	Galicia	
entre	las	nacionalidades	históricas615	».	
616	Alfonso	Rodríguez	Castelao,	Sempre	en	Galiza,	Galaxia,	Vigo,	2004	[1ère	édition,	Buenos	Aires,	1944],	
577	p.	
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l’histoire de la Galice et du galicianisme à travers les écrits de l’intellectuel : éloigné de la 
Galice, à Badajoz en Estrémadure, en 1935, il écrit son sentiment sur les Galiciens, leurs 
défauts mythifiés (pauvreté, appât du gain, etc.), qui sont l’interprétation des qualités 
d’attachement à leur terre, de leur courage humble et quotidien, de leur ardeur au travail qui 
déconstruisent une telle légende ; il souligne la liberté que leur donne la propriété d’une terre, 
même minuscule, d’une maison, d’animaux à eux ; nous l’avons vu, c’est ce qui a permis aux 
Galiciennes et aux Galiciens de choisir l’émigration plutôt que la soumission aux grands 
propriétaires617. Déconstruisant les lieux communs, il porte haut un message politique contre 
l’Espagne réactionnaire qui a pris le pouvoir qu’il voit comme le berceau même « de 
l’humilité servile et de la farce chevaleresque » et retourne la critique d’un tempérament 
soumis en une qualité primordiale de courtoisie et de dialogue avec ceux qui sont de 
l’extérieur : 

Tamén chegou a estas latitudes a lenda da nosa homildade. ¿Será porqué non armamos una 
revolución diaria para derrubar os pendellos caciquies? ¿Será, acaso, porqué temos modos e 
maneiras corteses para falar e comportarnos cos forasteiros? Velahí unha eiva que non pode 
achacársenos dende esta Hespaña reaicionaria e anticoada, porque eiquí esta o berce da homildade 
servil e da farsa cabaleiresca618. 

Nous venons de parcourir rapidement l’histoire du galicianisme en tant qu’il représente une 
recherche de concrétisation politique de la singularité culturelle, linguistique et historique, 
caractéristique du lieu et de l’époque dans lesquels ont vécu les individus dont nous suivons le 
parcours. Nous avons vu comment, depuis la fin du XIXe siècle, « la Galice se trouvait […] 
dans une époque de grande transformation démographique, économique et politique, en 
coïncidence avec un galicianisme au rôle dynamisant619 », jusqu’en 1936. Malgré ce 
dynamisme évident, la toile de fond que représente cette activité politique, comme un 
phénomène en construction, urbain et émanant des classes moyennes, n’apparaît qu’en 
filigrane par de rares allusions dans les témoignages que nous avons collectés : Antonio 
évoque l’activisme de certains voisins –aussi voisines–, des voisins recherchés sont évoqués 
par Julia et ses sœurs, Isaura semble adhérer à un galleguismo populaire mais approuver la 
politique de la période franquiste… Ces propos peu distincts recoupent pourtant ceux de 
témoignages contemporains couvrant un territoire plus large, ceux des guérilleros et 
descendantes de guérilleros que nous avons interviewés, Francisco Martínez-López, «Quico», 
ou Fernanda Cedrón. Une abondante littérature documente aujourd’hui un conflit qui a bien 
eu lieu en Galice, sous la modalité de la répression féroce et avec l’objectif clairement 
affirmé de l’élimination de toute opposition par ceux qui se substituaient par la domination 
des armes au pouvoir démocratique.  

 Une région « historique » rurale 

Dans la société qu’elles quittent, et depuis les années d’influence de la IIe République, les 
discussions ont été intenses autour de la rédaction d’un statut enfin porté devant les Cortes le 
17 juillet 1936. Comme à bien d’autres réalités du pays, le franquisme a mis un point final 
aux démarches autonomistes.  

 
617	Ibidem.	
618	Ibidem.	
619	M.-P.	Bossan,	op.	cit.	p.	29.	
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La structure administrative : «comarcas» et «parroquias» 

Leur nombre, leur taille, leur histoire, nous les trouvons dans l’ouvrage de Romain Pasquier 
où l’on apprend qu’il y a un mouvement de « comarcalisation » qui appartenait 
traditionnellement à la mouvance nationaliste, singulièrement pour la Galice, en raison du 
type d’habitat et de régime de la propriété : 

[…] la comarcalisation est une revendication ancienne du nationalisme galicien depuis le XIXe 
siècle. La segmentation géographique, la dispersion de l’habitat, le caractère rural de la société 
galicienne donne à la comarca, à l’identité comarcale, peut-être plus d’importance que dans le 
reste de l’Espagne. Elle était au XIXe siècle et jusqu’au milieu du XXe siècle l’espace traditionnel 
des échanges sociaux et économiques. Ainsi, nombre de théoriciens du régionalisme ou du 
nationalisme en Galice, définissent la paroisse rurale et la comarca comme les échelons possibles 
d’une administration territoriale alternative et viable par rapport à l’organisation provinciale, 
symbole du centralisme castillan. En 1918, « le Manifeste de l’Assemblée Nationaliste » 
(Manifesto da Asemblea Nazonalista) propose la suppression des provinces afin de dessiner une 
organisation territoriale basée sur la reconnaissance de la personnalité juridique des paroisses et la 
création de « communautés de municipalités galiciennes » (Mancomunidad de Concellos Galegos) 
[Yebra, 1993]. Le nationalisme galicien adopte dans l’entre-deux guerres un discours 
antiporvincialiste viscéral. Le centralisme dont la province est l’instrument territorial est désigné 
comme la cause principale du sous-développement galicien (Gonzalez Marinas, 1994). Les avant-
projets du statut d’autonomie de la Galice sous la Seconde République prévoient à cet égard la 
suppression des provinces. Si bien qu’en 1981, lors de l’élaboration du statut d’autonomie, les 
nationalises et l’aile régionaliste de l’Union del Centro Democrático (UCD) défendent la 
reconnaissance de la comarca et de la paroisse rurale620. 

La comarca devient l’ « entité propre à la Galice », « avec une personnalité juridique et une 
délimitation propre » dans le statut largement approuvé par référendum sous la 
IIe République. Il n’a pas été validé par le parlement car la guerre civile a éclaté. Mais il le fut 
par le gouvernement de la République en exil au Mexique en 1948. 

Un autre spécialiste de l’histoire contemporaine de la Galice et de son émigration, Xosé M. 
Nuñez Seixas, observe comment l’émigration massive des Galiciens vers le continent 
américain – en particulier vers l’Argentine pour ce qui le concerne – s’organise et organise le 
territoire pays d’immigration en répliquant l’organisation territoriale d’origine et son noyau le 
plus ancien et le plus caractéristique, les paroisses («parroquias») : 

Il existe un certain consensus historiographique sur le fait que la présence de l’émigration dans la 
vie quotidienne et dans la réalité sociale de la Galice s’est manifestée tout d’abord au niveau local 
et dans les cadres les plus immédiats de la relation sociale et d’organisation communautaire, qui 
étaient essentiellement ceux des paroisses. En 1918, il y avait en Galice 322 communes et 3785 
paroisses, avec une moyenne de 11 paroisses par commune et 545 habitants par paroisse. A leur 
tour, les paroisses se constituaient par groupement de hameaux et de lieux-dits ou noyaux de 
population621. La paroisse a constitué jusqu’à la fin du XXe siècle le cadre d’interaction sociale le 
plus caractéristique de la Galice rurale, bien qu’il ne soit pas le seul possible. Cette caractéristique 
est due essentiellement à deux sortes de facteurs : d’une part, l’organisation administrative 
ecclésiastique en vigueur depuis très longtemps, qui avait favorisé des habitudes communautaires 
cimentées par différents rites, cultes, fêtes et activités, groupés autour de l’église paroissiale ; 
d’autre part, la possession de ressources communes devant être gérées collectivement 
(essentiellement les fortes en régime de propriété communale et l’eau) la régulation de la propriété 
et de la gestion privée et les systèmes d’aides mutuelles (collaborations entre voisins à des travaux 
agricoles, par exemple). Certains auteurs ont ainsi parlé de la paroisse « d’ici et de celle de là-bas » 

 
620	 Romain	 Pasquier.	 «	Quand	 la	 périphérie	 saisit	 le	 territoire.	 La	 politique	 de	 comarcalisation	 dans	 la	
communauté	 autonome	 de	 Galice	»,	 in	 Pôle	 Sud	 14,	 no	 1,	 2001,	 p.	73-86.	 Disponible	 sur	:	
https://doi.org/10.3406/pole.2001.1106,	consulté	le	6	janvier	2020.	
621	Nuñez	Seixas	cite	Domingo	Villar	Grangel,	El	municipio	en	Galicia,	Seix	Barral,	Barcelone,	1919,	texte	de	
la	conférence	que	l’auteur	prononça	le	15	juillet	de	la	même	année,	et	opuscule	où	il	fait	un	état	des	lieux	
des	communes	de	Galice.	
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pour décrire l’interaction de ces deux communautés locales séparées par l’océan, mais qui 
maintenaient leurs liens, renforcés par la communication épistolaire, les envois d’argent et la 
circulation plus ou moins périodique d’émigrants et de gens de retour à travers des réseaux 
microsociaux622. 

Plus récemment, Christine Delfour analyse les particularités historiques de la Galice comme 
ayant contribué à la maintenir dans un état de pauvreté et de dépendance aux pouvoirs locaux 
(caciquismo) qui a pu avoir une influence sur l’émigration : 

[…] l’extrême dispersion de la population, un système de très petites propriétés, les minifundios, 
(il a fallu attendre 1926 et la dictature de Primo de Rivera pour qu’un décret de rachat des terres 
abolisse le système de propriété de la terre d’origine féodale) et le nombre très élevé de communes 
(la Galice concentre 50% des communes d’’Espagne alors qu’elle n’occupe que 6% du territoire 
espagnol ont contribué à la création –et au maintien dans les zones rurales– d’un espace social 
dominé par les relations familiales, la tradition, la mutualisation et surtout des relations de type 
clientéliste (caciquisme) qui ont poussé les Galiciens pauvres et analphabètes à aller chercher 
fortune ailleurs, surtout en Amérique latine623. 

Cependant, l’efficacité du processus de comarcalisation pour la réorganisation territoriale624 
de la Galice lors de la transition pourra être analysé au prisme de ces singularités : 

Dans le cas de la Galice, les comarcas sont des regroupements pérennes de municipalités et des 
unités stratégiques de développement territorial, constituées de municipalités avoisinantes ayant de 
liens historiques, économiques et fonctionnels et regroupées sur la base d’un processus volontaire, 
progressif et participatif. L’élaboration de périmètres des comarcacas s’est appuyée sur une 
méthodologie complexe fondée sur des interdépendances écologiques, fonctionnelles, culturelles et 
socio-économiques625. 

Le minifundio et la transmission de la propriété ; persistance du droit «foral»626 et de la 
«mellora»  

Le paysage galicien où domine l’accumulation de parcelles extraordinairement réduites 
(minifundio) est le résultat de la multiplication de droits de propriété de la terre qui 
multipliaient le nombre de propriétaires. « Congelé » par le foros627 hérités du Moyen-Âge, il 
est à l’origine du stéréotype d’une Galice attardée628. Dans la région de Lugo en particulier, le 

 
622	X.	M.	Núñez	Seixas,	2005,	op.	cit.	
623	Ibid.	p.	25.	
624	L’Espagne	se	proposant	de	réorganiser	démocratiquement	le	territoire,	 laissait	chaque	région	mettre	
en	 place	 les	 critères	 pertinents,	 validant	 le	 principe	 des	 Communautés	 autonomes,	 au	 premier	 rang	
desquelles	 se	 situaient	 les	 trois	 régions	 historiques	 (Catalogne,	 Pays	 basque	 et	 Galice)	 dont	 les	 statuts	
furent	rétablis	dès	le	retour	du	projet	démocratique.		
625	C.	Delfour,	2009,	op.	cit.	p.	125;	Ibid.	p.	141.	
626	Miguel	Anxo	Murado,	Otra	idea	de	Galicia,	Debate,	Barcelona,	2008,	207	p.	
627	Le	“foro”	est	une	formule	de	droit	local	hérité	du	Moyen-Âge	par	lequel	la	terre	est	louée	à	une	famille	
de	 paysans	 en	 échange	 d’un	 paiement	 en	 espèces	 et	 d’autres	 services	 qui	 faisaient	 des	 fermiers	 des	
vassaux	des	propriétaires.	Pour	une	région	aussi	dépourvue	de	monnaie	que	la	Galice,	ce	système	apparaît	
comme	paradoxal	;	pourtant	sa	 longévité	dans	 le	 temps	est	analysée	par	nombre	de	spécialistes	comme	
l’évidence	de	sa	rentabilité	pour	ces	derniers.	(M.-A.	Murado,	op.	cit.	p.	30).	
628	Ramón	 Villares,	La	 propiedad	 de	 la	 tierra	 en	 Galicia,	 1500-1936,	 Siglo	 XXI	 de	 España,	Madrid,	 1982,	
453	p.		
Pour	référence	sur	la	question	des	changements	du	régime	de	la	propriété	en	Galice,	citons	:		
- J.	A.	Durán,	Agrarismo,	op.	cit.,	;	Xavier	García	Lombardero	et	Fausto	Dopacio,	«La	renta	de	la	tierra	en	

Galicia	y	la	polémica	por	la	renovación	de	foros	en	los	siglos	XVII	y	XVIII»,	Hacienda	Pública	Española	
/	Review	of	Public	Economics,	n°	55,	1978,	p.	191-199	;		

- María	Xosé	Rodríguez	Galdo,	et	Fausto	Dopico,	Crisis	agrarias	y	crecimiento	económico	en	Galicia	en	el	
siglo	XIX,	Do	Castro,	Coruña,	1981,	188	p.	;		

- Xoán	Carmona	Badía,	El	 atraso	 industrial	 de	 Galicia:	 auge	 y	 liquidación	 de	 las	manufacturas	 textiles	
(1750-1900).	1a.	ed.	Ariel	historia.	Barcelona:	Ariel,	1990	;		
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système patrilinéaire d’héritier unique se combine aux droits régionaux. Les usages variables 
de la propriété minuscule de Galice se combinent aussi parfois avec la persistance d’un 
modèle de famille élargie. Cette situation affecte la société et implique parfois la nécessité du 
départ des enfants, l’émigration réduisant le phénomène de la fragmentation « lorsqu’il restait 
seulement un ou deux fils pour se charger de toutes les terres indépendamment de leur 
propriété629. » 

Le territoire, « un continent en miniature » 

La pensée géographique permet d’aborder la connaissance des lieux et des populations sous 
l’aspect de l’espace que les sociétés occupent, selon leurs modalités ancestrales d’occupation. 
Les populations humaines ont en effet choisi de se fixer et de se développer à certains endroits 
et pas à d’autres, en fonction de leurs besoins et de leurs fragilités qui ont évolué au fil des 
âges. Descriptive, la géographie se fait souvent lyrique, reliant le territoire, les cultures et les 
spécificités humaines ou celles du vivant qui les entoure : 

Si hay que definir Galicia con un color, será el verde, hasta topar con el azul del Atlántico; si con 
un olor, el de la humedad en sus piedras oscuras; si con un sonido, el de su acento vernáculo 
cargado de nostalgia630. 

La Galice se prête au lyrisme et à la nostalgie du pays. Si la carte n’est pas le territoire, elle en 
exprime quelque chose : 

[…] la situación geográfica constituye un factor esencial de la realidad gallega. Aquí está el punto 
más septentrional […] y el más occidental […] de España […]. Pero no todo se reduce a unos 
datos físicos: las coordenadas geográficas traslucen una serie de condicionamientos derivados de 
la posición relativa en que Galicia se encuentra. Tanto los factores geológicos y climáticos como 
los acontecimientos históricos y hechos culturales a ellos ligados guardan tanta relación con la 
situación que sin tenerlos en cuenta difícilmente se podrían explicar muchos de los procesos 
conformadores de la singularidad geográfica de Galicia631. 

Pour la Galice, la carte physique témoigne de ses singularités : là se trouvent deux extrêmes 
de l’Espagne, son point le plus septentrional et son point le plus occidental. Un autre 
géographe, Jesús García Fernández, la décrit ainsi : 

El accidentado relieve de Galicia ha dado lugar no solo a que este terrazgo sea muy fragmentado, 
sino que también tenga muy difíciles posibilidades de ser ampliado grandemente. Se comprende 
que su extensión haya sido siempre pequeña, y que aún hoy, después de haber ganado muchos 
terrenos al monte, siga siendo de muy reducidas dimensiones; pues abarca, para el conjunto de la 
región, tan solo algo más de la cuarta parte (27,8 por 100). Sin embargo, la proporción de la 
superficie que ocupan los terrenos incultos no contradicen la idea de un paisaje intensamente 
humanizado. La multitud de pequeñas y próximas aldeas con su terrazgo den los alrededores 
indican que la presencia del hombre esta por doquier y nos aclara esta contradicción de una región 
densamente poblada y con una escasa superficie cultivada632. 

 
- María	Jesús	Baz	Vicente,	«Reconsiderando	la	persistencia	del	Régimen	Foral	en	la	Galicia	del	Siglo	XIX.	

Una	 racionalidad	 de	 otro	 orden»,	Agricultura	 y	 Sociedad	 n9	 70,	 1994,	 p.	 163-196.	 Disponible	 sur	 :	
https://www.mapa.gob.es/ministerio/pags/biblioteca/revistas/pdf_ays/a070_05.pdf,	 consulté	 le	 26	
sept.	2020.	

629	Ramón	Garrabou,	«	Systèmes	de	 transmission	des	exploitations	agricoles	en	Espagne	aux	XVIIIe-XXe	
siècles	»,	 dans	 Mélanges	 de	 l’école	 française	 de	 Rome,	 1998,	 p.	29-42,	
https://www.persee.fr/doc/mefr_1123-9891_1998_num_110_1_4532,	consulté	le	13	sept.	2021,	p.	33.	
630	Andrés	Precedo	Ledo,	Luis	Vázquez	Leira,	Pilar	Patiño	Portas,	«Galicia»,	 in	Joaquín	Bosque	Maurel	et	
Joan	Vilà	Valentí,	Geografía	de	España,	Galicia,	Asturias/Cantabria,	t.4,	Planeta,	Barcelona,	1990,	p.	9.	
631	Ibid.	
632	 Jesús	 García	 Fernández,	Organización	 del	 espacio	 y	 economía	 rural	 en	 la	 España	 Atlántica.	 Siglo	XXI	
Editores,	Madrid,	1975,	p.	84.	Cité	par	José	A.	Durán,	Agrarismo	y	movilización	campesina	en	el	país	gallego	
(1875-1912),	Siglo	XXI,	Madrid,	1977,	p.	3.	
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La carte rend tangibles des réalités physiques : la fragmentation des plaines et leur faible 
étendue proportionnellement au reste du relief. Cette réalité est immédiatement connectée à 
ses conséquences : la superficie agricole est limitée : 27,8% du territoire, et elle n’est pas ou 
peu extensible, malgré la quantité de terres « gagnées sur la montagne », décrivant l’un des 

traits du caractère de ses habitants : intelligents, persévérants et travailleurs, selon les mots de 
Castelao633. Ces observations constituent pour le géographe un paradoxe par rapport à une 
autre réalité, démographique. Le territoire étant le « support potentiel de ressources et [un] 
espace habitable », en Galice, la population qui s’y est à la fois accumulée et dispersée dans 
un processus continu, il en résulte une intense occupation humaine ; la densité de la 
population y atteint en effet le double de la moyenne de toute l’Espagne à la fin du XIXe 
siècle. La Galice apparait comme une région surpeuplée, ce qui constitue une possible clé de 
lecture des phénomènes migratoires. En effet, son modèle démographique est similaire à 
d’autres régions d’émigration, périphériques ou européennes, mais la durée et l’intensité du 
phénomène sont supérieures et la singularisent. 

Physiquement, le paysage de la Galice pourrait être décrit avec les éléments suivants : un 
océan, des rias634, la montagne et les rivières. Ces quelques termes de géographie soulignent 
une autre réalité : la présence de l’eau et la faible présence des plaines. L’océan Atlantique, 

 
633	Castelao,	2004,	op.	cit.	p.	30.	
634	Les	rias	sont	des	«	golfes	marins	allongés	et	relativement	profonds,	qui	résultent	de	l'envahissement	de	
la	 partie	 basse	 d'une	 vallée	 fluviale	 par	 la	 mer	»	 lui-même	 ayant	 été	 introduit	 dans	 la	 terminologie	
géographique	 à	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle	 par	 le	 géographe	 allemand,	 F.	 von	 Richthofen	 qui	 l’empruntait	 au	
castillan	ou	au	portugais	où	il	signifiait	«	baie	»,	lui-même	issu	de	río	«	rivière,	fleuve	».	(Cf.	Dictionnaire	du	
portail	 CNRTL,	 article	 «	ria	».	 Disponible	 sur	 :	 https://www.cnrtl.fr/definition/ria,	 consulté	 le	 11	 nov.	
2020).	

Carte 3. — La Galice physique 

Source : Libre de droits. 
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détermine le climat, spécifié comme atlántico en espagnol, avec une forte présence de la mer 
impliquant une activité humaine ancestrale liée à la pêche ; c’est la Galice des marins, des 
pêcheurs, un univers culturel en soi635. Les rías, larges étendues d’eau pénétrant dans les 
terres où l’eau de mer se mêle à l’eau douce des embouchures des rivières, sont 
caractéristiques des paysages de l’ouest et du nord galicien (Carte.-6), de leurs côtes 
découpées qui offrent des ports naturels et par où les Vikings pénétrèrent la Galice à plusieurs 
reprises avec leurs grands bateaux636.  

Une économie rurale 

Malgré sa proportion remarquablement faible de terres cultivables, la Galice est un pays rural. 
Faut-il penser pour autant qu’elle est totalement dépourvue d’industrie ? D’après le 
recensement de 1942637, le nombre d’usines est très limité, les seules provinces galiciennes 
qui apparaissent dans le tableau des années quarante qui y sont recensées, sont La Coruña 
essentiellement dans le domaine textile et Pontevedra.  

Dans ce même recensement de 1942, on trouve une non négligeable activité minière (kaolin, 

wolfram, acide nitrique, manganèse et cuivre à La Coruña, wolfram, goudron, plomb et gaz à 
Pontevedra, par exemple) et quelques industries comme celles de la pêche et de la conserverie 
(471 unités de production en Galice dont la majorité à La Coruña) ainsi que l’activité 
maritime qu’elle implique ; celles-ci emploient 236.132 (sur une population totale de la 
Galice de personnes en 1942 dont 5.849 enfants. Une production d’alcool réduite de moitié 

 
635	 Carmen	 Fernandez	 Casanova,	 (Coord.)	 Historia	 da	 pesca	 en	 Galicia,	 Universidade	 de	 Santiago	 de	
Compostela,	Santiago,	1998,	280	p.	
636	 De	 nombreuses	 «romarías	 viquingas»	 (fêtes	 des	 Vikings)	 sont	 célébrées	 dans	 les	 villes	 de	 la	 Galice	
maritime,	comme	à	Catoira,	sur	la	Ría	de	Arousa,	dans	la	province	de	Pontevedra,	tous	les	ans	le	1er	août,	
où	un	impressionnant	spectacle	reconstitue	les	invasions	barbares.	
637	Susana	 Regueira,	 Faro	 de	 Vigo,	27	 juillet	 2017.	 Disponible	 sur	:	https://www.farodevigo.es/portada-

pontevedra/2017/07/27/cultivo-textil-clave-galicia/1723568.html,	consulté	le	20	set.	2020		

 

 

Les Rías Altas et les plaines 
hydrographiques, de la côte 

cantabrique nord. 

 

 

 

Les Rías Baixas et les plaines 
hydrographiques de la côte 

atlantique ouest, Galicia. 

Carte 6 — : Le système hydrographique de la Galice 
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suite aux fermetures par le régime (39 unités sur les 75 existantes), 17 usines textiles 
concentrées à La Coruña et spécialisées dans la production des filets de pêche, ainsi que 
12.774 machines (métiers à tisser, etc.) qui dénotent probablement une activité plus 
traditionnelle638, notamment celle du lin en Galice qui fut abandonnée au XIXe siècle au profit 
d’une industrie plus rentable. La Galice est donc une « zone géographique effectivement 
dépourvue d’industrie, mais avec une longue tradition d’artisanat dont le lin a fait partie 
pendant plus de cinq cents ans 639 ». Par ailleurs, le secteur de la pêche qui ne fera pas ici 
l’objet d’un développement est également très important sur les zones côtières. Mais le 
secteur primaire est traditionnellement prédominant, et assurément dans la Galice intérieure 
d’où sont issues les migrantes comme nous l’avons vu dans leurs témoignages : minifundio 
rural, agriculture et élevage vivriers sont les caractéristiques majeures de leur région 
d’origine. 

 L’évolution de la population galicienne. 

La densité par rapport à l’extension des « terres habitables », nous venons de le voir, est l’un 

des paradoxes de la Galice ; la constance de sa population et celle de l’émigration en 

constituent un second. Pour le comprendre, nous nous pencherons sur quelques données 

chiffrées sur l’évolution de la population galicienne et parallèlement, ceux de son émigration. 

Tableau 9.— : Évolution de la population de O Incio, de 1900 à 1970 
comparée à celle de la capitale, Lugo, de la Province de Lugo et de Galice. 

(en milliers, pourcentages et indices) 

Années 
O Incio Ville de Lugo Province de Lugo Galicia 

Nb. Indice* Var.** Nb. Indice* Var.** Nb. Indice* Var.** Nb. Indice* Var.** 

1900 8 330   28 024   465 386   1 975 196   

1930 7 010 -15,8% -1 320 31 137 11,1% 3 113 468 619 0,7% 3 233 2 169 915 9,9% 194 719 

1940 7 433 6,0% 423 42 805 37,5% 11 668 512 735 9,4% 44 116 2 527 824 16,5% 357 909 

1950 8 137 9,5% 704 53 743 25,6% 10 938 508 916 -0,7% -3 819 2 657 932 5,1% 130 108 

1960 5 712 -29,8% -2 425 58 264 8,4% 4 521 479 530 -5,8% -29 386 2 620 502 -1,4% -37 430 

Source : élaboration personnelle à partir des données de l’INE. 

Les régions côtières qui concentrent les activités liées à la pêche sont traditionnellement 

beaucoup plus peuplées et battent des records de densité non seulement sur la péninsule mais 

encore comparées aux moyennes européennes : 
 

638	Cf.	Première	partie,	entretien	«	Isaura	».	Elle	nous	 raconte	dans	 le	détail	 le	 traitement	du	 lin	dans	 le	
village	 quand	 elle	 était	 enfant,	 et	 sa	 nostalgie	 des	 «capotes»,	 qu’avec	 sa	 mère	 et	 sa	 grand-mère	 elles	
fabriquaient	encore.	
639	La	culture	traditionnelle	du	lin	en	Galice	est	liée	à	des	chants	et	des	danses,	notamment	des	femmes	qui	
dansaient	 et	 chantaient	 en	 filant,	 parmi	 d’autres	 femmes.	 On	 peut	 écouter	 deux	 enregistrements	 de	
l’ethnographe	D.	Xaquín	Lorenzo	par	Dorothé	Schubart	 sur	 le	 site	du	Museo	do	Pobo	Galego.	Disponible	
sur	:	 http://apoi.museodopobo.gal/id/eprint/609,	 (notamment	 minutes	 3"56	-	5"3)	 et	
http://apoi.museodopobo.gal/id/eprint/612	consultés	le	9	sept.	2021.	
—	Bien	 que	 de	 difficile	 consultation,	 l’article	 de	 Pegerto	 Saavedra	 Fernández,	 “Desarrollo	 y	 crisis	 de	 la	
industria	 textil	 gallega.	 El	 ejemplo	 de	 la	 lencería,	 1600-1840	»,	 Cuadernos	 de	 Investigación	 Histórica,	
n°7,	1983,	 p.	113-132,	 informe	 sur	 le	 développement	 d’une	 industrie	 du	 lin	 en	 Galice	 et	 son	 déclin	 au	
XIXe	siècle,	supplantée	par	les	nouvelles	techniques	industrielles,	plus	productives.	
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Tableau 10.— : Évolution de la densité en Galice 

(hab/km2) 

 Fin XIXe s.* 1930 1940 1960 

Lugo 42 53,2 55,3 49,9 

Ourense 56 65,5 68,1 67,1 

A Coruña 75 105,3 114,9 130,4 

Pontevedra 103 140,9 153,2 159,8 

Galice 63 83,5 89,3 92,4 

Espagne** 33 46,68 51,27 60,29 

Source : élaboration personnelle à partir de J.A. Durán (*), Saluste del Campo**640 
 et données de l’ Instituto Galego de Estatística (IGE) et INE  

En revanche, l’occupation des sols est extrêmement variable, en particulier celle de la terre 
agricole dont la caractéristique principale est le fractionnement. Cela détermine un habitat 
également très fractionné en « minuscules et innombrables » villages répartis sur le territoire 
agricole, mais aussi à de très nombreuses fermes isolées. On avait ainsi à la fin du XIXe siècle 
une population galicienne disséminée à 90% sur les terres agricoles, la population réellement 
urbaine se limitant tout juste à 8%.  

C’est ainsi qu’à partir d’une description géographique et démographique de la Galice d’un 
passé encore récent, on en arrive immanquablement à sa « rusticité » reconnue par les 
voyageurs, Galiciens de retour – et la Galice en compte en grand nombre – ou de passage. Le 
processus d’urbanisation a été tardif et ténu. Bien que la Galice dispose également d’une 
industrie donc d’une population ouvrière, d’artisans et d’employés. La population galicienne 
n’est pas totalement comme les vers de la poétesse Rosalía de Castro la décrit : «Aldeáns y 
mariñeiros, soia e verdadeira xente do traballo no noso pais»641 dans un passage où elle 
témoigne d’une profonde empathie pour la souffrance des paysans ou encore des femmes 
galiciennes. Nous y reviendrons. 

 L’émigration 

Spécificité de l’émigration galicienne  

Les Galiciens – avec les Basques, les Asturiens et les Catalans – étaient les groupes régionaux 
les plus importants d’émigrants vers le continent américain en 1855 ; ces « pionniers de 1850 
et 1860, bien que peu nombreux, semblent avoir eu une grande influence642 » sur les 
migrations qui suivront. Blanca Sánchez-Alonso fait une part importante aux systèmes de 
transmission de la propriété : 

Finalement, la variable représentant les systèmes de transmission [de la propriété] est très 
significative. Contrairement à l’Irlande et à certaines régions d’Allemagne, en Espagne les 
personnes originaires de régions où la transmission était majoritairement indivisible semblent 
avoir été moins enclins à émigrer que ceux issus de régions où tous les frères et sœurs reçoivent 
une petite partie de l’héritage. Cette petite partie garantie par la loi a apparemment permis à 

 
640	 Salustiano	 del	 Campo	 Urbano,	 Manuel	 Navarro	 López,	 Nuevo	 análisis	 de	 la	 población	 española,	
Barcelona,	1992,	(272	p.),	p.	12.	
641	«	Marins	et	villageois,	seule	et	véritable	population	de	travail	de	notre	pays.	»	Rosalía	de	Castro,	Dúas	
palabras	da	autora,	Follas	Novas,	Poesías,	p.	161-162,	cité	par	J.	A.	Durán,	Agrarismo…,	Op.	cit.	p.4.	
642	Blanca	Sánchez-Alonso,	«	Those	Who...	»,	Op.	cit.	p.	748.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 323 

davantage de personnes d’avoir les moyens de supporter le cout de l’émigration. Une fois de plus, 
ceci semble confirmer l’hypothèse que l’émigration à partir de l’Espagne était financièrement 
contrainte643. 

Dans la province de Lugo et pour les familles que nous avons approchées, nous avons 
pourtant observé que les familles nombreuses et où seul l’aîné des frères héritait, l’émigration 
proche ou lointaine des autres était une réalité et conditionnait le départ en particulier des 
femmes et de ceux des hommes qui ne recevaient pas d’héritage. Nous avons vu aussi 
comment la solidarité dans le village permettait à celles et ceux qui, comme Julia, ont voulu 
partir très jeunes, de le faire, de récolter un petit pécule et aussi de bénéficier des réseaux à 
l’œuvre pour trouver du travail dans les villes de destination. C’est le cas pour toute la fratrie 
de la famille R.P. 

Mais Blanca Sánchez-Alonso révèle un autre phénomène singulier qui montre que la 
continuité de l’émigration espagnole dans laquelle les Galiciens tiennent un certain rang au 
long des âges, est liée au nombre des femmes qui émigrent : 

L’importance de la tradition migratoire dans le cas espagnol est confirmée par la force 
significative de la variable qui tente de déterminer la continuité de l’émigration, c’est-à-dire le 
pourcentage en termes de genre pour 1887. […] un accroissement de cette variable équivalant à 
une variation de 1 provoque l’accroissement du taux d’émigration brut de plus de 5 pour mille644. 

Elle précise que « plus le nombre relatif de femmes par rapport aux hommes dans chaque 
province est élevé (calculée sur le chiffre de l’émigration antérieure), plus le taux de l’actuelle 
émigration est élevé », mettant en évidence l’importance de l’émigration des femmes et son 
influence sur la poursuite des flux. Poser la question de l’émigration en termes de genre est 
donc non seulement pertinent mais nécessaire pour comprendre, grâce aux parcours de ces 
femmes, leur époque. Le lien avec la transmission de la propriété d’une part, le modèle de la 
famille nombreuse traditionnelle, fait des femmes les éléments les plus mobiles de la société 
galicienne. Leur participation dans tous les secteurs de l’économie en fait des chevilles 
ouvrières de la modernité du pays. Par ailleurs, la résistance en Galice et dans le Bierzo-
Galicia voisin ont aussi produit une émigration clandestine de jeunes femmes du camp 
républicain, militantes ou agents de liaison qui sont souvent allées grossir les rangs des 
ouvrières en Catalogne ou à Madrid la plupart comme le secteur des services dans les grandes 
villes. L’étude des mouvements ouvriers montre une forte présence des femmes dans les 
grèves qui débutent à Manresa645 et commencent le travail de sape du régime. 

 
643	 «Finally,	 the	 variable	 representing	 inheritance	 systems	 is	 highly	 significant.	 In	 contrast	 to	 Ireland	 and	
some	 regions	 in	 Germany,	 in	 Spain	 people	 from	 regions	where	 inheritance	was	 predominantly	 impartible	
appear	to	have	been	less	prone	to	emigrate	than	those	from	regions	where	each	sibling	received	a	small	part	
of	 the	 inheritance.	 This	 small	 part	 granted	 by	 law	apparently	 permitted	more	 people	 to	 afford	 the	 cost	 o	
emigration.	 Once	 more	 this	 seems	 to	 confirm	 the	 hypothesis	 that	 emigration	 from	 Spain	 was	 income	
constrained».	Idem.	(Nous	traduisons).	
644	«The	importance	of	a	migratory	tradition	in	the	Spanish	case	is	confirmed	by	the	strong	significance	oof	
the	variable	intended	to	capture	continuity	in	emigration,	that	is,	the	gender	ratio	for	1887.	[…]	an	increase	
in	this	variable	equivalent	to	one	standard	deviation	caused	the	rate	of	gross	emigration	to	rise	by	more	than	
5	per	thousand».	Idem.	(Nous	traduisons).	
645	 http://www1.memoria.cat/franquisme/es/content/la-huelga-de-la-fabrica-nova-1946,	 consulté	 le	 17	
août	2021.	
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Barbancho ne parle pas d’exode rural, il utilise le terme « urbanización » pour décrire —autre 
manière de le dire— un mouvement des populations vers les villes ; mais le phénomène n’a 
été arrêté ni par la guerre ni par le régime autarcique de Franco, certes infléchi dans les années 
immédiatement postérieures à la guerre. Les migrations se sont donc poursuivies à bas bruit à 
l’intérieur de l’Espagne, une fois les frontières fermées, tout particulièrement vers la 
Catalogne et Madrid.  

L’observation du cas de la province de Lugo en Galice, région de partance de nos migrantes, 
en particulier de la commune de O Incio, en est emblématique. Le village de la famille R.P., 
Fruxil, est en effet rattaché à la paroisse de A Cervela et à la commune de O Incio. Nous 
avons donc relevé l’évolution de la population de la commune dans la période étudiée. On 
observe que la tendance est confirmée. On sait par ailleurs que la Galice est la plupart du 
temps la deuxième ou la troisième région fournissant des émigrants ; dans la période qui nous 
intéresse, il est notable que l’Andalousie qui avait envoyé très peu de migrants dans le passé 
aux Amériques est, cette fois, le premier groupe à fournir des émigrants ; la région du Centre 
pour des raisons de proximité, fournit aussi traditionnellement des migrants dans ces régions. 

Rogelio Duocastella démontre, nous y reviendrons dans le 3ème chapitre , dans article sur 
Mataró, commune de Catalogne646 que les populations dont l’origine est la plus éloignée de la 
Catalogne mais dont la condition est la plus misérable s’adaptent dès la première phase de la 
migration, plus rapidement que les populations des régions proches où il existe des enjeux de 
rivalité. Cette observation est surtout montrée pour la population andalouse, mais notre propre 
recherche montre qu’elle coïncide avec l’expérience de migration des femmes originaires des 
villages de la Galice rurale qui s’adaptent rapidement aux usages et à la langue de Catalogne. 

 
646	 Voir	 infra,	 IIIe	 Partie,	 3ème	 chapitre:	 Rogelio	 Duocastella,	 «	Problèmes	 d’adaptation	 dans	 le	 cas	 de	
migrations	intérieures.	Un	exemple	en	Espagne	».	In	Population,	12ème	année,	N°1,	1957,	p.	115-128.	

Effigie sur la place centrale, célébration de la 25ème « Festa do Emigrante » en 
2008, à Mosteiro Consello de Pol, Santiago, 2016. 
Source : collection privée, E.R.-M. 

Figure 30.— O emigrante, figure omniprésente d’un absent 
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L’émigration sous Franco : du mythe à la réalité 

Nous l’avons dit ailleurs, la figure de l’émigrant, que ce soit dans les conversations avec la 
famille R.P. ou avec les habitants de Fruxil, aussi bien qu’à Manresa est omniprésente et la 
statuaire représentant des émigrants couvre le territoire galicien : 

Des figures de bronze à l’effigie de « l’émigrant » (o emigrante, Cf. Fig.-4, p.72) ), peuplent 
le territoire de la Galice. Il s’agit la plupart du temps d’un homme en âge de travailler qui 
attend (le départ ?), toujours flanqué d’une valise réputée en carton, le visage fermé par 
l’inquiétude ou bien marchant vers son avenir, y projetant l’espoir d’une vie meilleure qu’il 
fonde sur les nécessités qui le poussent à émigrer autant que sur la culture de l’émigration 
galicienne. Cette figure devenue universelle, est célébrée par d’innombrables « Festas do 
emigrante » qui ont toujours lieu sur le territoire galicien ou en Amérique latine647.  

Notre expérience de terrain à Mosteiro (commune de Pol) nous a montré à la fois la présence 
et l’absence des émigrés des années 1960 : les maisons qu’ils construisent au retour, la 
« richesse » de la ville et sa fête annuelle de l’émigrant (Fig.-31) montrent une omniprésence 
des émigrants. Les entretiens que nous avons pu obtenir du maire, du cafetier et du menuisier 
nous ont révélé combien la vie de cette petite ville en est marquée. Cependant, nous n’avons 
pas pu obtenir l’entretien de l’émigrante connue de tous car elle ne veut plus donner 
d’interview, importunée par trop de journalistes… le maire nous confie que le motif de 
l’émigrant est « vendeur » et suscite l’apposition d’une plaque annuelle lors de la fête du 
village, mais ne célèbre plus réellement l’émigration ; une thématique est choisie chaque 
année qui n’a pas forcément à voir avec l’émigration ; tandis que le menuisier raconte 
pourquoi il en est revenu. Nous comprenons que dans les années 1980 la source de bénéfices 
apparemment importants s’est tarie.  

La plupart des émigrés sont rentrés et ont fait construire ou ont développé une activité 
professionnelle dans la construction, comme lui, ou se sont investis dans la politique et la 
gestion de la ville (le maire). L’une des maisons d’émigrants est construite sur un modèle 
traditionnel du pays (voir photo), mais une autre sur un modèle inexistant ici, à l’allemande. 
Personne ne nous parle réellement de l’émigration pour laquelle nous étions venue à 
Mosteiro. Les anciens pourtant avaient aussi émigré, en Argentine, à Cuba ou au Venezuela. 
Nous ne les avons pas rencontrés, ni leurs descendants.  

3. La société galicienne 
 Une société de classes 

L’observation de la société galicienne amène J. A. Durán à évoquer une réflexion en termes 
de classes sociales que faisait Engels en observant la société irlandaise : 

Aun con todo, al observar la vida de aquellas villas y ciudades sin industria, con un comercio y 
unos servicios muy precarios, pero con profusión de burócratas, abogados, gendarmes, clérigos, 
rentistas del más diverso fuste, con los consabidos representantes cortesanos y parlamentarios, se 
podría aplicar a Galicia la aguda descripción del joven Engels cuando en 1856 relata para Marx 
sus impresiones de un viaje por Irlanda: seria difícil, en verdad, comprender de qué viven todas 
estas clases no productivas – “parasitarias”, en su lenguaje – “si no fuese porque la miseria de los 
campesinos (y pescadores) proporciona la otra mitad del cuadro648”. El intérprete había 

 
647	E.	Rubio-Milet,	2021,	op.	cit.	
648	Il	cite	:	Jean-Pierre	Carasso,	El	rumor	irlandés.	¿Guerra	de	religión	o	lucha	de	clases?,	Siglo	XXI	Editores,	
Mexico,	1972.	
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comprendido, en la concreción de la sociedad irlandesa, aquello que hace al campesino 
“campesino”, precisamente; ese estar permanentemente mediado y referido a las comunidades 
urbanas y a los grupos sociales más distantes del trabajo y de la producción en sentido estricto649. 

Il faut comprendre que la société galicienne est comparée à l’irlandaise (c’est le cas de 
nombreuses études) en ce sens que, sans doute avec des proportions différentes du point de 
vue de la répartition de la population, les classes dominantes et urbaines sont très minoritaires, 
éloignées et ignorantes des conditions de vie des populations rurales dont l’isolement est 
patent jusqu’à une époque très récente. Cependant, J.A. Durán dénonce l’idée que la terre de 
Galice était morcelée et éparpillée par les possédants eux-mêmes et les intellectuels proches 
des classes dominantes : 

[…] este planteamiento […] no resiste las pruebas que hemos llegado a conseguir trabajosamente, 
burlando las mayores dificultades, pues en hacer creer a los otros que la tierra gallega estaba tan 
dividida como repartida parecieron centrarse los esfuerzos primordiales de las clases terratenientes 
del país, así como su misma intelectualidad; clases asentadas por lo general en las ciudades y en 
las villas, con importante representación en la Corte. Esa es la confusión […] en que persisten la 
mayoría de los historiadores, sociólogos y economistas que tratan de Galicia650.  

Et en effet, selon lui la réalité galicienne est tout autre : 

Muy otra era la realidad, muy otra aquella circunstancia de un país que, como el gallego, siendo de 
pretendidos propietarios, da a la estadística y a la literatura de la época los más abundantes y 
variados tipos de ambulante y emigrante: aguaderos, titiriteros, moinantes651, afiladores, ciegos de 
pedir y cantar, mendigos de puerta, romería y procesión, segadores, gentes de oficio itinerante…, 
así como un profuso esquirolado652, origen […] de las más duras y, solo en parte, injustificadas 
caracterizaciones mecánicas de privilegiados e iguales de condición originarios de otras 
comunidades peninsulares. Y este fenómeno de la emigración, a la altura de 1880, dada su cuantía, 
así como el signo exterior definitivamente impuesto como tendencia, llena centenares de páginas 
literarias en un género interesado, moralizante, mayormente deleznable, tan intencionado como 
aquel otro que trata de describir la miseria campesina ocultando la claves más decididamente 
condicionantes de la situación, empezando por el régimen que rige propiedades y tenencias653. 

C’est le premier auteur à notre connaissance qui associe émigration et régime de propriété en 
affirmant qu’elle est le «fruto de aquel régimen, la emigración es, sin duda, el mejor 
indicador del malestar campesino»654. 

 Les femmes en Galice, une condition particulière 

Lors de notre travail de terrain en constatant la liberté dans laquelle les femmes interrogées 
ont finalement toutes quitté leurs familles, souvent alors qu’elles étaient mineures. On voit 
aussi à travers le vieux couple qu’ont formé, presque adolescents, Antonio et Jovita, en plein 
franquisme. Leurs témoignages nous ont apporté une vision des sociabilités des jeunes dans 
les villages reculés de la Galice rurale, au tournant des décennies trente et quarante, où 
certaines de ces femmes semblent dominer les usages sociaux des sociabilités amoureuses, 
tandis que d’autres figures comme celle qui apparaît en creux dans l’histoire que nous a 
rapportée Maria, celle de la tante Valentina, fille-mère bannie de son village mais ayant fait le 

 
649	J.A.	Durán,	Agrarismo…,	Op.	cit.	p.	5.	
650	Ibidem.	
651	O	moinante	signifie	en	galicien	le	mendiant.	
652	 Ce	 terme	 qui	 n’existe	 pas	 sous	 la	 forme	 grammaticale	 d’un	 participe	 passé	 est	 vraisemblablement	
inspiré	de	esquirol,	esquirola	qui	désigne	une	personne	prête	à	remplacer	un	gréviste,	ou	qui	n’adhère	pas	
à	une	grève	(on	traduit	parfois	par	«	jaune	»).	
653	Ibid,	p.	6.	
654	Ibidem.	
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choix d’une vie de femme libre. La société galicienne semble permettre –voire susciter– de 
longue date l’émigration des femmes qui se poursuit aux temps du franquisme malgré la 
promotion du modèle de la maitresse de maison dont la vie est vouée au service de son époux, 
dont le périmètre de vie est limité par la loi à l’univers domestique et les activités à l’élevage 
des enfants ou les condamner à la minorité légale si elles ne sont pas mariées. La photo de … 
devenue icône représentative de l’émigration galicienne où l’on voit la souffrance de deux 
hommes au moment de l’émigration est trompeuse : ce sont la mère et la sœur qui partent ! 
Cette émigration est peu documentée comme est extrêmement limitée l’histoire des femmes 
galiciennes. Le volume édité par la Xunta de Galicia Historia das mulleres en Galicia655, et 
tout particulièrement le volume sur l’époque contemporaine nous a été d’une grande utilité 
pour mettre en regard des témoignages recueillis les travaux des « historiennes, 
essentiellement, mais aussi de quelques historiens » comme l’affirme l’auteure de la 
monographie et historienne, Herminia Pernas Oroza : «Desde hai unha trintena de anos, as 
historiadoras, fundamentalmente, e tamén algúns historiadores, comezaron a preguntarse 
polo silencio, mesmo amnesia, da investigación histórica en relación coas mulleres»656. Cet 
ouvrage éclairant pour comprendre la réalité de la place des femmes dans la société 
galicienne. D’autre part, nous avons développé dans le premier chapitre de cette deuxième 
partie le poids qu’a pris, dès le lendemain de la victoire des nationalistes de Franco, la section 
féminine de la Phalange. Les jeunes femmes galiciennes se sont confrontées à la réalité si 
particulière de droits acquis pendant quelques années puis perdus pour retourner à un ordre 
patriarcal antérieur exacerbé sous le franquisme. Un petit ouvrage intitulé A muller en 
Galicia. A muller na sociedade galega. A lingua galega e a muller657 est publié dès 1977 
témoigne de l’intérêt et de la vivacité d’une préoccupation immédiatement postfranquiste de 
la nécessité d’écrire l’histoire des femmes galiciennes658. 

Conclusion 

La Galice, ses paysages multiples, ses résistances multiples. Au lendemain du Plan de 
stabilisation, à l’ouverture des frontières, les Galiciens seront nombreux à émigrer en Suisse 
et en Allemagne, dans une moindre mesure en France (Julia part de Catalogne, la famille de 
Maria aussi), en Angleterre (un réseau). C’est une nouvelle hémorragie migratoire. Et ce sont 
les migrants qui apporteront l’ouverture. 
  

 
655	 Herminia	 Pernas	 Oroza,	 Historia	 das	 mulleres	 en	 Galicia.	 Época	 contemporánea.,	 Santiago	 de	
Compostela;	A	Lama,	Pontevedra,	2010,	224	p.	
656	H.	Pernas	Oroza,	Ibid.,	p.	3.	
657	A	muller	en	Galicia.	A	muller	na	sociedade	galega.	A	lingua	galega	e	a	muller,	Ed.	Do	Castro,	A	Coruña,	
1977.	
658	Nous	avons	également	consulté	les	ouvrages	suivants	:	
Jesús	de	Juana	López	y	Julio	Prada	Rodríguez,	As	mulleres	en	Galicia	no	século	XX,	Ir	Indo,	Vigo,	2011	;		
María	Xosé	Rodríguez	Galdo	et	Eva	Castro	Caridad,	Textos	para	a	historia	das	mulleres	en	Galicia,	Santiago	
de	Compostela,	Consello	da	Cultura	Galega,	Ponencia	de	Patrimonio	Histórico,	1999	;	
Aurora	Marco,	Mulleres	na	guerrilla	antifranquista	galega,	Laiovento,	2011.	
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TROISIÈME PARTIE 

1940-1960 : L’Espagne sous le franquisme : un état des lieux 
Déclinaisons régionales en Galice et en Catalogne. 

CHAPITRE 3 

La Catalogne 

[…] en historia, no s’és mai al final del camí. 

Pierre Vilar659 

Après avoir présenté le contexte global de la migration dans l’Espagne des années 1940 à 

1960 puis celui de la Galice comme région d’origine des émigrantes, nous allons nous poser 

la question de ce qu’a pu être pour elles l’arrivée dans une région qui pour être espagnole n’en 

déclinait pas moins une autre manière de l’être. Ce dernier chapitre nous permettra de nous 

représenter la société catalane dans la période agitée de la guerre civile et dans l’après-guerre. 

Nous tenterons de faire coïncider deux images de la Catalogne, celle que les émigrantes 

galiciennes ont pu trouver, nouvelle, urbaine, et où elles se sont intégrées par le travail, peut-

être dans des conditions difficiles, et celle que laissent apparaître les enjeux politiques d’un 

moment où les sociétés et les esprits étaient marqués par la guerre qui s’achevait dans les 

restrictions mais aussi, en Catalogne, de possibilités d’emploi, pour laisser place à une 

nouvelles stabilité politique, la plus longue de l’histoire de l’Espagne, au prix d’une dictature 

de près de quarante ans qui finirait avec la mort du dictateur. L’histoire de la Catalogne est 

aussi singulière que celle de la Galice ; elle est généralement plus connue en France à cause 

de la proximité géographique et historique, voire d’une histoire territoriale et linguistique 

communes ou partagées en « Catalogne du Nord », celle-ci ayant été annexée par la France en 

1659 par le Traité des Pyrénées (Carte.-7660).  

 
659	Pierre	Vilar,	in	Joaquim	Nadal	Farreras,	Philippe	Wolff,	Histoire	de	la	Catalogne,	Privat,	Toulouse,	1982,	
559	p.,	«	Introduction	»	(p.	7-32),	p.	19.	
«	[…]	en	histoire,	on	n’est	jamais	au	bout	du	chemin.	»	(Nous	traduisons)	
660	La	carte..-34)	montre	l’étendue	des	«	Pays	catalans	»	ainsi	désignés	par	les	usages	linguistiques.	
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D ’autre part, il semble que la Catalogne ait inspiré peu de sympathie à la communauté des 
historiens de l’Espagne, voire de la défiance. À cette question posée à Pierre Vilar en 1986 : 
« peut-on faire l’histoire d’un pays sans sympathie ? », l’historien répondait, qu’il trouvait le 
terme de « pays » peu « commode »661. En effet, généralement utilisé « lorsque l’on dépasse 
l’espace urbain ou le niveau “comarcal”, quand juridiquement l’on ne peut pas écrire le mot 

“état” et que l’on ne souhaite pas (politiquement ?) choisir entre “région” et “nation”, le terme 
est problématique. » Vilar ajoutait : « tout Catalan conviendra qu’il s’agit d’un grand 
problème662 ». En 1939, la question est tranchée de la manière la plus radicale par le régime 

 
661	Ibid.,	p.	6.	
662	Ibidem.	

Source : Réalisation propre à partir de « Mapa polític (municipal i comarcal) dels Països 
Catalans, Fundació Irla », http://www.jocsijoguines.cat/fabricants/80, libre de droits. 
C’est l’une des cartes les plus complètes représentant les « Pays catalans » ; on y voit l’étendue des 
domaines linguistiques (langues occitane, espagnole et catalane). 

        Limites actuelles 

Carte 7.— : Les Pays Catalans 
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franquiste qui interdit toutes les expressions de la « catalanité », supposée ou effective, de la 
langue et de la culture catalanes, bien vivaces dans la période précédente, sous la  
IIe République, puisqu’en 1932 d’abord, puis en 1936, était approuvé aux Cortes de Madrid 
l’ « Estatut », le statut de la Catalogne663. 

1. Entre « fait » et « cause », un pays catalan 
 Un « fait catalan » 

Quelle est cette réalité catalane dans laquelle les émigrantes galiciennes vont se plonger, 
qu’elles ont convoitée, comme tant d’autres immigrants, et qui suscite tant de débats 
d’historiens et de passions politiques liés à des désirs récurrents d’autonomie, voire 
d’indépendance, « qualifiée immédiatement de “séparatisme”664 » ? Une réalité qui sous le 
franquisme tombe sous le coup d’une interdiction totale (comme les autres langues et cultures 
d’Espagne, de manière plus acharnée peut-être665), et qui continue de provoquer débats et 
désaccords. Pierre Vilar définit un « fait catalan » voire un « phénomène catalan » qu’il situe 
entre « désir d’autonomie » au long cours et exigence d’une « identité nationale » dans une 
Espagne qu’il désigne en 1983 comme un « État-nation unitaire, et qui a cherché à se garder 
comme telle pendant quarante années d’histoire par les moyens les plus rudes […] [et] en voie 
de devenir un État pluraliste666 », évoquant la dictature franquiste et la « transition politique » 
en train de se faire. Cette approche délicate d’un sujet polémique aborde la question de 
l’existence ou non d’une culture, d’une nation, d’une identité, catalanes. Un « fait » ne peut 
être nié, et Vilar en affirme la réalité, l’enjeu pour l’historien étant de « réfléchir […] sur ce 
jeu entre une réalité catalane non point “trans-historique” mais de très longue durée, et d’autre 
part les successives formations politiques nées de l’histoire667. »  

1.1.1.  « Mais qu’est-ce donc que ce territoire ?668 » : un territoire qui varie 

La Catalogne actuelle correspond à l’ancien territoire du « Principat » (1659)669 qui, par 
rapport aux autres « Pays catalans » (Valence, les Îles Baléares, l’Andorre et le Val d’Aran), 
reste le plus actif dans la revendication « nationale ». La carte ci-dessous (Carte.-8) montre 
par exemple la réorganisation du territoire obtenue au cours de l’année 1936 par la 
Generalitat et votée aux Cortes en octobre 1936. 

 
663	 Le	 statut	 de	 «	région	 autonome	 au	 sein	 de	 l'État	 espagnol	»	 de	 la	 Catalogne	 a	 vu	 le	 jour	 dans	 les	
premières	années	de	la	IIe	République.	Approuvé	par	99%	des	votants	catalans,	le	projet	a	été	soumis	aux	
Cortes	de	Madrid	qui	l’ont	approuvé	en	septembre	1932.	
664	Vilar,	2013,	op.	cit.	p.	31.	
«	El	dogma	 franquista	més	absolut	havia	estat,	durant	quaranta	anys,	 la	unitat	d’Espanya	com	a	nació,	 la	
condemna	 de	 qualsevol	 velleitat	 d’autonomia,	 qualificada	 inmediatament	 de	 “separatisme”.	»	 (Nous	
traduisons).	
665	Bennassar,	1992,	op.	cit.	
666	P.	Vilar,	1982,	op.	cit,	p.	7.	
667	Ibid.	p.	8.	
668	Ibidem.	
669	 Pierre	 Vilar	 en	 précise	 les	 différentes	 étapes	:	 «	il	 s’agit	 du	 “Principat”	 d’après	 1659,	 divisé	 par	 la	
réforme	 administrative	 espagnole	 de	 1833	 en	 quatre	 «	provinces	»	 (Gérone,	 Barcelone,	 Tarragone	 et	
Lleida),	 de	 nouveau	 réuni	 dans	 une	 ébauche	 d’autonomie	 (restreinte	 à	 certains	 domaines),	 la	
«	Mancomunitat	»	catalane	de	1912,	puis	la	«	Generalitat	»	de	1931,	ressuscitée	en	1977,	avec	«	statuts	»	
d’autonomie	assez	larges	(même	politiquement)	en	1932	et	1979.	[…]	Et	il	n’est	pas	question	de	«	statut	»	
pour	la	«	Catalogne-Nord	»	réunie	en	1659	au	royaume	de	France.	»	Vilar,	1982,	Ibid.	p.	7-8.	
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Pierre Vilar pose la question du « rapport entre un territoire, une langue, un fond culturel 
commun » et les « ensembles historiques plus larges670 » pris dans ces enjeux : l’Espagne et la 
France, mais aussi l’Europe, inégalement développée avec la révolution industrielle et le 

capitalisme triomphant du XIXe siècle. Il montre que même si les autorités catalanes n’ont 
jamais réussi à jeter les fondements d’un « État-nation », le « fait catalan », perdure depuis le 
Moyen-Âge et les vicissitudes contemporaines671 ne contredisent pas cette longévité 
conflictuelle. Le fait linguistique indéniable se maintient malgré les politiques menées pour 
que cette langue disparaisse des deux côtés des Pyrénées. La Constitution de 1978 a rétabli la 
Catalogne dans ses droits linguistique acquis avant la dictature en l’instituant comme les 
autres langues d’Espagne comme co-officielles avec le castillan et certains historiens en 
proposent une vision moderne comme État « plurinational », le nationalisme catalan étant 
devenu paradoxalement à la fois le principal problème territorial et le principal pilier du 
républicanisme en Espagne672. Pour Pierre Vilar, la géographie détermine le développement 

 
670	Ibid.	p.	8.	
671	Nous	nous	référons	à	la	situation	catalane	depuis	aujourd’hui.	
672	Xavier	Domènech,	Un	haz	de	naciones:	el	Estado	y	la	plurinacionalidad	en	España	(1833-2017),	Atalaya,	
Barcelona,	2020,	(383	p.),	p.	104.	La	citation	est	de	Ferran	Archilés	i	Cardona,	Ismael	Sanz	(éd.),	Estudios	
sobre	 nacionalismo	 y	 nación	 en	 la	 España	 contemporánea,	 Prensas	 Universitarias	 de	 Zaragoza,	 81,	
Zaragoza,	2011.	

Carte 8.— : La division territoriale de la Catalogne 
en 1936, « Régions et comarques ». 

Source : Couverture de l’ouvrage publié en 1937 par la Generalitat de 
Catalunya. 
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des territoires et pour la Catalogne, les échanges de toutes sortes au long de son histoire673, 
favorisant un développement industriel remarquable. Les limites territoriales se consolident 
dans l’ère industrielle ce qui a amené à la situation de 1931, c’est-à-dire à la possibilité de 
s’envisager comme autonome, voire de proclamer pacifiquement l’indépendance : 

L’essentiel du phénomène catalan contemporain [s’explique] par l’originalité structurale, 
économique, de ce territoire : encore vers 1950, 47% de la population active [est] occupée dans 
l’industrie, contre 22% pour l’ensemble de l’Espagne674.  

Les autres « pays catalans » ne suivent pas le même rythme de développement, contrairement 
au cœur de la Catalogne qui correspond au territoire du « Principat » qui se consolide. 

1.1.2. Populations, mélanges, assimilations 

Au-delà du territoire, le fait catalan peut être observé dans l’histoire de sa population 
constituée par l’apport constant des migrations : P. Vilar parle d’une « Catalogne-passage » 
ou de « Catalogne-refuge » à l’œuvre au moment de la guerre civile : 

Sur un espace territorial bien défini par ses protections terrestres et son orientation maritime a donc 
pu se perpétuer, malgré un va-et-vient d’invasions, une unité linguistique appuyée sur la 
permanence des relations concrètes, et capable de déboucher, à long terme, sur un patrimoine 
culturel commun. Ainsi se fonde, historiquement, une communauté stable.675 

Le manque de coïncidence entre les projets catalanistes et les espaces de la catalanité, 
combinés à des « coïncidences […] entre les limites linguistiques et les limites 
anthropologiques676 », participent donc à constituer un fait catalan dans lequel s’inscrit 
parfaitement la migration que nous observons.  

En revanche, il existe un autre consensus en la matière : « il n’existe pas d’ “homme catalan”. 
S’il existait, il serait, de toutes façons, le produit d’un long métissage677 » y compris pour 
l’historien catalan Jaume Vicens Vives : 

[qui faisait] du métissage-même un fondement des particularités du groupe humain qui porte ce 
nom [Catalans]. Mais si nous évoquons la proportion des immigrés sur le littoral catalan du XVIe 
siècle ou dans l’agglomération barcelonaise d’aujourd’hui [années 1980], nous nous dirons que ce 
qui importe davantage qu’un « métissage » préhistorique, c’est sans doute un jeu répété 
d’immigrations, suivies, à toutes époques, d’assimilations rapides678.  

Depuis la préhistoire, la population des pays catalans a été composée par des invasions, des 
mélanges et des migrations qui sont demeurées une réalité au XXe siècle ; plus que les autres 
régions espagnoles, la Catalogne a été et demeure un point de passage et de fixation. Entre 
une invasion et la suivante, entre une vague d’immigration et la suivante, il se produit une 
« assimilation » singulière, que l’on doit sans doute rapporter à l’activité économique et 
industrielle suffisamment vivace dès le moyen-âge et bien avant l’ère industrielle pour 
absorber les besoins de la population de passage qui, de ce fait, se fixe en Catalogne679 ». 

 
673	P.	Vilar,	1982,	Ibid.	p.	10.	
674	P.	Vilar,	1982,	Ibid.	p.	30.	
675	Ibidem.	
676	Ibid.	p.	11.	
677	Ibidem.	
678	Ibidem.	
679	Ibidem.	
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Institutions. La première institution catalane connue est la « Mancomunitat » documentée 
en 1912, issue d’un « nationalisme bourgeois » souvent stigmatisé par ses opposants. Le 
passage du régionalisme au nationalisme s’opère en réaction à la perte de Cuba en 1898 :  

C'est en 1898 que le fossé se creusa. Entre classes dirigeantes. Nous mesurons mal […] le coup 
porté à l'Espagne par la perte de Cuba. Quand Angleterre, France, Allemagne, Italie, Etats-Unis, se 
disputaient la moindre parcelle du monde, l'abandon par l'Espagne de la dernière « perle » du vieil 
Empire, confirma le diagnostic d'incapacité souvent porté à Barcelone contre Madrid. « Nous 
faisions mieux au XIIIe siècle », se dirent les Catalans. Et Prat de la Riba, en 1906, justifia son 
passage du régionalisme au nationalisme par une vraie théorie bourgeoise de la nation, de ses 
fonctions internes et extérieures. Or il dispose d'un parti, d'une presse, d'un état-major intellectuel, 
et même, avec la « Mancomunitat » de 1912, d'une amorce d'institutions680. 

Cette étape dite « bourgeoise » a joué un rôle structurant en « refai[san]t du catalan la langue 
de toutes les classes, elle a créé un réseau de relations, de diffusion, de lieux de culture, 
condition d’une première mobilisation des esprits681 » ; l’élargissement à d’autres classes 
sociales a consolidé le fait catalan :  

[e]n échappant à ses premiers mobilisateurs […] le fait catalan a prouvé, justement, sa valeur 
d’assise. La catalanité est devenue une composante de l’âme du paysan, du boutiquier, de 
l’employé, du prêtre, de l’intellectuel. Le catalanisme est devenu la chose des classes moyennes et 
populaires, et le prolétariat, longtemps réticent, se joint à la protestation nationale s’il y a dictature 
et persécution682. 

Francesc Macià, figure dominante du républicanisme catalan dans les années 1930, proclame 
la « République catalane » le jour de la victoire républicaine aux élections municipales de 
1931683 : 

Un peuple aime souvent à se reconnaître dans un homme. Ce jour-là, celui que son dévouement 
quasi-mystique à la cause catalane avait mué en symbole, proclama « la République catalane ». On 
l’obligea, pour ne pas compromettre la République naissante à Madrid, à se contenter du terme de 
« Généralité ». 

Par cette manœuvre habile, il réussit à faire rétablir à Madrid le principe de l’autonomie de la 
Catalogne en se contentant effectivement du terme « Généralité » et de la réalité qu’il 
représentait déjà. 

Comprenant un peu mieux la problématique d’une région qui se caractérise notamment par 
une capacité d’intégration singulière des gens de passage, nous allons revenir sur cette 
immigration, soulignée par tous les auteurs comme caractéristique essentielle de la population 
catalane, sa condition d’existence-même684. Nous allons observer l’évolution de la population 

 
680	Ibid.	p.	29.	
681	Ibidem.	
682	Ibid.	p.	30.	
683	L’archive	sonore	originale	:	«	Àudio	de	 la	proclamació	de	 la	República	Catalana	per	part	de	Francesc	
Macià	 (14-4-1931)	»	 est	 disponible	 sur	 :	 https://soundcloud.com/memoriacat/memoriacat-republica-

audios-42,	consulté	le	24	juin	2021.	
684	Pierre	Vilar,	Introducció	a	la	història	de	Catalunya,	Labutxaca,	Barcelona,	2013,	(159	p.),	p.	37-38.	
Il	 y	 précise	:	 «	sa	 capacité	 à	 fixer	 les	migrations	 préhistoriques	 et	 médiévales	»	 comme	 les	 «	immigrés	
(français	 cette	 fois)	 aux	 XVIe	 et	 XVIIe	 siècles	»,	 en	 donnant	 pour	 preuve	 les	 archives	 des	 «	hôpitaux	 de	
Barcelone	selon	Giralt	et	Nadal	»,	ou	des	«	mariages	dans	 les	paroisses	du	Baix	Llobregat,	segons	 Jaume	
Codina.	»	
Jorge	 Nadal,	 Emilio	 Giralt	 y	 Raventos,	 La	 population	 catalane	 de	 1553	 à	 1717.	 L’immigration	 française,	
Paris,	S.E.V.P.E.N.,	1960,	354	p.	
Jaume	Codina,	Contractes	de	matrimoni	al	delta	del	Llobregat:	segles	XIV	a	XIX,	1.	ed,	«	Col·lecció	Estudis	»,	
no	13,	Fundació	Noguera,	Barcelona,	1997,	507	p.	
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catalane, avec une attention particulière pour la période qui nous intéresse pour revenir sur les 
migrations intérieures. 

 Population : les Catalans et « les autres Catalans685 » 
El ir y venir de gente extraña en nuestro territorio nos ha vuelto a veces incongruentes y 
paradójicos. Somos fruto de diversas levaduras y, por lo tanto, una buena rebanada del país 
pertenece a una biología y una cultura del mestizaje686. 

Jaume Vicens Vives décrivait ainsi en 1954 la principale caractéristique de la population 
catalane : le mélange. Cela vaut parfois à la Catalogne la dénomination de « creuset 
catalan687 », comme Gérard Noiriel parlait d’un « creuset français »688.  

Une population en augmentation constante 

Observons quelques chiffres : le tableau ci-dessous (Tab.-11) compile les données de la 
population catalane par décennies de 1900 à 1960, en valeurs et en pourcentages ; deux 
éléments frappent immédiatement : la croissance ininterrompue au long du siècle (confirmée 
dans les décennies antérieures et accentuée dans les décennies postérieures) et un 
fléchissement de la progression dans la décennie des années 1930-1940, celle où les 
conséquences de la crise économique mondiale, de l’épidémie de grippe « espagnole », mais 
aussi de la guerre civile se font sentir. La courbe (Graph.-6) en fournit une représentation 
dynamique.  

Tableau 11.— : Évolution et variation de la population de la Catalogne  
et de sa capitale 

(en milliers, indice 1900 et variation) 

Années 
Barcelone capitale Catalogne 

Nombre Indice* Var.** Nombre Indice* Var.** 

1900 533.000 100 - 1 966 382 100  

1910 587.411 110 10% 2 084 868 106 6% 

1920 710.335 133 21% 2 344 719 119 13% 

1930 1.005.565 189 42% 2 791 292 142 23% 

1940 1.081.175 203 8% 2 890 974 147 5% 

1950 1.280.179 240 18% 3 240 313 165 18% 

1960 1.557.863 292 22% 3 925 779 200 35% 
*L’indice est calculé à partir de la population de 1900 (en milliers). 
**La variation est donnée par rapport à l’année antérieure (en pourcentages). 

En dépit de trois fléaux de nature différente, la population catalane a pu stagner sur une brève 
période, mais jamais interrompre son augmentation. L’observation de la population catalane 
permet à la démographe Anna Cabré d’étudier le « système de reproduction » de la Catalogne 

 
685	Francesc	Candel,	Els	altres	catalans,	Edicions	62,	Barcelone,	1964.	
686	Jaume	Vicens	Vives,	Notícia	de	Catalunya,	Ancora,	Barcelone,	1954,	(213	p.),	p.	23.	
687	Lluis	Solé	Sabaris,	«	Un	carrefour	et	un	creuset	»,	in	Nadal	Farreras	et	Wolff,	op.	cit.	p.	35-60	;		
Célia	 Barbosa,	 «	Le	 “creuset”	 catalan ?	 Construction	 nationalitaire	 et	 capacité	 d’intégration	»,	 Pôle	 Sud,	
1999,	 p.	24-37.	 Disponible	 sur	 :	 https://www.persee.fr/doc/pole_1262-1676_1999_num_11_1_1049,	
consulté	le	21	juillet	2021.	
688	 Gérard	 Noiriel,	 Le	 creuset	 français:	 histoire	 de	 l’immigration,	 XIXe	 -	 XXe	 siècle,	 Éditions	 du	 Seuil,	
Paris,	2016,	447	p.	
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basé sur les migrations689. Le terme « système » en montre les constantes et le terme 
« reproduction » se réfère aux conditions du « remplacement des générations690».  

L’augmentation constante de la population catalane est paradoxale si l’on prend en compte les 
taux de mortalité ou de fécondité : tout fonctionne en Catalogne comme si la fécondité 
« extraordinairement mince691 » et une mortalité « pas spécialement privilégiée », étaient 
compensées par une faible mortalité infantile. A contrario des thèses des années 1930692, 
l’immigration joue un rôle capital dans le système de reproduction de la population catalane : 
A. Cabré montre que « même si elle n’avait pratiquement jamais baissé, la Catalogne qui 
aurait résulté du simple jeu de la reproduction biologique compterait […] moins de 2.400.000 
habitants, au lieu des 6.000.000 actuels » (en 1999)693 » : 

[S]ans les migrations du 20e siècle, la population actuelle de la Catalogne (celle de 1980, pour être 
plus exacts) serait seulement de 2.360.000 habitants au lieu des 6 millions que chacun sait que 
nous sommes ! Et son corollaire, c’est-à-dire : que plus de 60 pour cent de la population de la 

Catalogne (de 1980) est le fruit direct ou indirect de l’immigration du XXe siècle694. 

Le véritable pamphlet « sous une couche de scientifisme »695 publié en 1935 par Josep 
Vandallós a « marqué pendant de longues années tout un courant de pensée concernant la 

 
689	Anna	Cabré,	El	sistema	català	de	reproducció,	Proa	La	mirada	social-35,	Barcelone,	1999,	304	p.	
690	«	Taux	de	reproduction	»,	la	définition	complète	est	disponible	sur	le	site	Internet	de	l’INED.	Disponible	
sur	:	https://www.ined.fr/fr/lexique/taux-de-reproduction/,	consulté	le	22	juillet	2021.	
691	Ibid.,	p.	56.	
692	 Les	 thèses	 du	 grand	 démographe	 Josep	 Vandellós	 dans	 les	 années	 1930	 ont	 inspiré	 la	 vocation	 de	
démographe	de	Anna	Cabré.	
Josep	A.	Vandellós,	Catalunya,	poble	decadent,	Concurs	Patxot	i	Ferrer,	Barcelone,	1935,	219	p.	
693	Ibid.,	p.	153.	
«	[…]	malgrat	no	haver	decrescut	pràcticament	mai,	 la	Catalunya	que	hauria	 resultat	del	 simple	 joc	de	 la	
reproducció	 biològica	 tindria	 actualment	 menys	 de	 2.400.000	 habitants,	 en	 lloc	 dels	 6.000.000	 actuals.	
Aquesta	dada,	colpidora,	diu	mes	coses	que	qualsevol	frase	sobre	el	que	ha	estat	la	immigració	a	Catalunya.	»	
(Nous	traduisons).	
694	A.	Cabré,	1999,	op.	cit.,	p.	12.	
«	De	les	meves	troballes,	la	que	ha	mostrat	més	capacitat	d’independència	fins	al	punt	d’haver-se	emancipat	
quasi	 totalment	 de	 la	 seva	 mare-autora,	 és	 aquella	 que	 diu	 que	 sense	 migracions	 durant	 el	 segle	 XX	 la	
població	actual	de	Catalunya	(la	del	1980,	per	ser	més	exactes)	 fora	només	de	2.360.000	habitants	en	 lloc	
dels	6	milions	que	tothom	ja	sap	que	som!	I	el	seu	corol·lari,	és	a	dir	:	que	més	del	60	per	cent	de	la	població	
de	 Catalunya	 (del	 1980)	 resulta	 ser	 fruit	 directe	 o	 indirecte	 de	 la	 immigració	 del	 segle	 XX.	»	 (Nous	
traduisons).	

Graphique  5.— : Évolution et variation de la population  
de la Catalogne et de sa capitale 

Source : élaboration personnelle à partir des tableaux de recensement	
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démographie catalane696 » ; il révélait « Le malaise de la Catalogne face à l’immi-gration697 » 
et les inquiétudes du moment sur le déclin de sa population ou de la « détérioration biologique 
de nombreuses sociétés occidentales698 » ; cette vision nataliste des libéraux catalans qui 
représentait les flux migratoires comme menaçant de « dénaturer l’identité nationale » et 
capables de provoquer une « décadence politique, économique et culturelle » ne touchait pas 
que l’Espagne : « face à la baisse de la natalité dans les pays industrialisés au moment où la 
Grande Dépression [se répandaient] dans le monde les conceptions néo-malthusiennes les 
plus extrêmes699 ». L’inspiration venait des thèses du philosophe allemand Oswald Spengler, 
auteur de l’essai le plus controversé sur la question de l’origine des peuples et dont « la 
doctrine […] [a] exercé une fascination sans précédents sur l’opinion allemande et d’autres 
pays700 » irriguant largement l’idéologie montante des fascismes en Europe.  

 
695	 Josep	 A.	 Vandellós	 et	 Jordi	 Pascual	 i	 Escútia,	 (prologue	 Jordi	 Nadal),	 Catalunya,	 poble	 decadent,	
Edicions	62,	Barcelone,	1985,	219	p.	6.	
–	Jordi	 Nadal,	 dans	 la	 dynamique	 introduction	 à	 cette	 réédition	 de	 l’ouvrage	 en	 1985	 se	 penche	 en	
historien	 sur	 l’origine	 de	 ses	 inspirations	:	 «	Étant	 historien	 et	 non	 démographe,	 je	 me	 propose	 de	
parcourir	l’itinéraire	qui	a	conduit	à	la	rédaction	et	à	la	publication	de	Catalogne,	peuple	décadent	[…]	Je	
vais	considérer	le	libelle	non	pas	comme	un	point	de	départ,	mais	comme	un	point	d’arrivée.	Mon	intérêt	
consiste	 à	 rechercher	 comment	 le	 sentiment	 s’est	 forgé	 –	puisqu’il	 s’agit	 d’un	 sentiment	 et	 pas	 d’autre	
chose	–	qui	nourrit	l’idéologie	de	Vandellós.	[…]	[M]a	remontée	dans	le	temps	va	jusqu’aux	années	1920	et	
1922	 qui	 ont	 été	 celles	 de	 la	 publication	 de	 l’ouvrage	 d’Oswald	 Spengler,	 décisive	 dans	 l’histoire	
contemporaine	de	l’Europe	(je	n’en	juge	pas	la	valeur	mais	l’influence).	Oui,	mon	idée	est	que	Catalogne,	
peuple	décadent	est	une	 séquelle,	 éloignée	 si	 l’on	veut,	mais	directe,	de	La	décadence	de	 l’Occident	 (Der	
Untergang	des	Abendlandes).695	
–	Jordi	 Pascual	 publie	 en	 annexe	 une	 biographie	 très	 complète	 de	 Josep	 Vandellós	 issue	 de	 sa	 propre	
thèse.		
–	Jordi	Nadal	déjà	en	1982,	dans	l’édition	française	de	l’Histoire	de	la	Catalogne	consacrant	le	chapitre	2	à	
«	La	vraie	richesse	:	les	hommes	»,	reconnaissait	en	lui	«	le	démographe	catalan	le	plus	prestigieux	»	mais	
précisait	ses	sources	:	«	L’inspirateur	direct,	 le	maitre	reconnu	de	 J.A.	Vandellós,	 […]	se	nomme	Corrado	
Gini	:	c’est	le	conseiller	du	Duce,	qui	défend	la	théorie	cyclique	des	populations,	selon	laquelle	la	capacité	
reproductive	 des	 sociétés	 évolue	 de	 la	 même	 manière	 que	 celle	 des	 personnes	 physiques	 –	hausse	
d’abord,	puis	 stabilisation,	 enfin	déclin.	À	 cette	 seule	différence	que	 le	 cycle	vital	des	êtres	de	 chair	 est	
irréversible,	 tandis	 que	 celui	 des	 collectivités	 peut	 être	 redressé,	 pourvu	 que	 les	 gouvernants	 aient	 la	
volonté	de	le	faire.	L’exemple	à	suivre	est	celui	de	Benito	Mussolini,	pour	qui	«	le	taux	de	natalité	n’est	pas	
seulement	le	signe	de	la	puissance	progressive	de	la	Patrie,	ni	simplement	comme	l’a	dit	Spengler,	l’arme	
unique	du	peuple	italien	;	c’est	aussi	ce	qui	distinguera	le	peuple	fasciste	des	autres	peuples	européens,	ce	
qui	manifestera	sa	vitalité	et	sa	volonté	de	maintenir	cette	vitalité	à	 travers	 les	siècles	»	 (1928).	En	 fait	
Vandellós	 n’ose	 pas	 citer	 Oswald	 Spengler,	 très	 tôt	 contredit	 au	 nom	 de	 l’humanisme	 (Thomas	Mann,	
1923),	 mais	 il	 publie	 ses	 réflexions	 démographiques	 dans	 un	 livre,	 Catalunya,	 poble	 decadent	 (1935),	
devenu	 un	 best-seller,	 dont	 le	 titre	 et	 la	 doctrine	 révèlent	 sans	 équivoque	 l’influence	 du	 philosophe	
munichois	».	Vilar,	1982,	Histoire…	op.	cit.	p.	89.	
–	Pour	comprendre	 l’influence	de	ce	grand	 intellectuel	catalan,	nous	rappellerons	enfin	ce	que	dit	Anna	
Cabré	dans	l’introduction	de	son	ouvrage	de	«	la	relation	d’amour-haine	[qu’elle	a	eue]	avec	cet	ouvrage	et	
avec	la	figure	de	son	auteur,	et	la	manière	dont	[son]	empressement	à	le	contredire	»	va	inciter	la	jeune	
démographe	à	entreprendre	sa	propre	recherche	sur	la	population	catalane	et	à	démentir	l’idéologie	que	
ce	livre	«	choquant	»	véhiculait.	Cabré,	1999,	op.	cit.	p.	13.	
696	Ibidem.	
«	 va	 marcar	 durant	 molts	 anys	 tota	 una	 linea	 de	 pensament	 entorn	 a	 la	 demografia	 catalana	».	 (Nous	
traduisons).	
697	Vandellós	1935,	op.	cit.	p.	17	:	«	El	malestar	de	Catalunya	davant	la	immigració	»	(Nous	traduisons).	
698	Les	trois	expressions	sont	extraites	de	la	fiche	du	Diccionario	Biográfico	electrónico	(DB~e)	de	la	Real	
Academia	 de	 la	 Historia	 consacrée	 à	 J.	A.	Vandellós.	 Disponible	 sur	 :	
https://dbe.rah.es/biografias/15436/josep-antoni-vandellos-i-sola,	consulté	le	19	juillet	2021.	
699	Nadal	1982,	in	Nadal	Farreras	et	Wolff,	1982,	op.	cit.	p.	89.	
700	Vandellós	1935,	op.	cit.	p.	17.	
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Les migrations 

Anna Cabré trouve sa vocation de démographe de la Catalogne dans la contradiction des 
thèses populationnistes et montre comment le système de reproduction catalan fonctionne à 
partir du fait déjà constaté que les migrants s’y fixent. Elle cite Francesc Candel « qui l’a 
exprimé peut-être mieux que quiconque701 » : 

La Catalogne a toujours été un pays qui a absorbé les courants migratoires. Celui de la Péninsule 
qui l’a le plus fait. Il est étonnant que, malgré cela, elle conserve une idiosyncrasie si indemne. 
C’est que l’on peut aller dans bien d’autres pays et y rester un peu en marge, en observateur 
amical, les coudes sur la barrière. En Catalogne, non, ou quasiment pas. En Catalogne il n’y a pas 
moyen de faire autrement que de sauter dans l’arène, et comme le dit Hamlet, être ou ne pas être. 
On ne va pas se limiter à sympathiser702. 

Anna Cabré complète : 

Effectivement, on ne va pas se limiter à sympathiser. Le migrant ne vient pas seulement travailler : 
le migrant, qu’il le sache ou non, vient pour être adopté, et si ce n’est pas lui, ce sont ses enfants. 
L’immigration, ici, n’a pas été, au cours des cent dernières années, un élément accessoire, une 
façon comme une autre de couvrir les nécessités conjoncturelles de l’économie. Non. 
L’immigration, au cours des cent dernières années a été partie intégrante, et partie importante, du 
système catalan de reproduction703. 

Entre 1900 et 1960, la Catalogne a en effet « installé » 1.400.000 migrants (en chiffres nets) 
sur ses 32.000 km2 « montagneux et accidentés » alors que dans la période antérieure de 1860 
à 1900, le nombre d’immigrants n’est pas connu mais était presque nul ; cela correspond à 
35% de la population de 1960 et à 62% de l’accroissement sur le siècle. Par ailleurs, en 1915 
le solde migratoire dépasse définitivement l’accroissement végétatif (ou naturel, 
Cf. Graph.-7). Un processus d’industrialisation exceptionnel et l’existence d’une métropole 
moderne contribuent à alimenter la régularité du phénomène migratoire, l’ensemble de ces 
éléments co-incidents expliquent à leur tour les transformations sociales et économiques du 
XXe siècle : Barcelone et les zones industrialisées périphériques offrent des indicateurs 
« spectaculaires704 ». La démographe conclut que si toutes les hypothèses sont ouvertes pour 

 
—	Oswald	 Spengler,	 Der	 Untergang	 des	 Abendlandes:	 Umrisse	 einer	 Morphologie	 der	 Weltgeschichte,	
Ungekürzte	Sonderausg,	München,	Beck,	1998,	1271	p.	
—	Thomas	Mann,	Walter	D.	Morris,	Reflections	of	a	nonpolitical	man,	F.	Ungar,	New	York,	1983,	435	p.	
—	 Roger	 A.	 Nicholls,	 «	Thomas	 Mann	 and	 Spengler	»,	 dans	 The	 German	 Quarterly,	 vol.	58,	 no	3,	 1985,	
https://www.jstor.org/stable/406568?origin=crossref,	consulté	le	9	sept.	2021,	p.	361-374.	
701	F.	Candel,	1999,	op.	cit.	p.	41,	cité	par	Cabré,	1999,	op.	cit.	p.	210.	
«	Catalunya	sempre	ha	estat	un	poble	que	ha	absorbit	corrents	migratoris	 .	De	la	Península,	el	que	més.	És	
curiós	que,	a	desgrat	d’això,	conservi	una	idiosincràsia	tan	incòlume.	I	és	que	a	molts	altres	pobles,	s’hi	pot	
anar	i	quedar-se	una	mica	al	marge,	en	amistosa	observació,	de	colzes	a	la	barrera.	A	Catalunya	no,	o	gairebé	
no.	A	Catalunya	no	hi	ha	més	remei	que	saltar	a	l’arena,	i,	com	allò	de	Hamlet,	ésser	o	no	ésser.	No	s’hi	val,	a	
limitar-se	a	simpatitzar.	»	(Nous	traduisons).	
Jordi	 Amat	 a	 réédité	 en	 2010	 aux	 Edicions	 62,	 Barcelone,	 la	 version	 complète	 de	 l’œuvre	 de	 Francesc	
Candel	qui	avait	été	censurée	lors	de	sa	première	et	unique	publication	en	1964.	
Cet	ouvrage	qui	témoigne	de	l’expérience	de	l’immigration	de	son	auteur	à	Barcelone	est	souvent	cité	par	
les	historiens,	(Nadal	Farreras	et	Wolff,	1982,	op.	cit.	p.	89).	
702	Cabré,	Ibidem.	
703	Cabré,	1999,	op.	cit.	p.	210.	
«	Efectivament,	 a	 Catalunya	 no	 s'hi	 val	 a	 limitar-se	 a	 simpatitzar.	 El	migrant	 no	 hi	 ve	 sols	 a	 treballar:	 el	
migrant,	ho	 sàpiga	o	no,	 ve	a	 ser	adoptat,	 i	 si	no	ell,	 els	 seus	 fills.	La	 immigració,	aquí,	no	ha	estat,	 en	els	
darrers	 cent	 anys,	 un	 element	 accessori,	 una	 forma	 com	 una	 altra	 de	 cobrir	 necessitats	 conjunturals	 de	
l'economia.	No.	La	immigració,	en	els	darrers	cent	anys	ha	estat	part	integrant,	i	part	important,	del	sistema	
català	de	reproducció.	»	(Nous	traduisons).	
704	Ibid.	p.	179.	
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comprendre un phénomène démographique singulier de la Catalogne, les conditions 
économiques y ont leur part : 

Toutes les hypothèses sont plausibles : que le faible niveau de fécondité ait créé un vide 
démographique que l’immigration serait venue combler ; que la présence, réelle ou latente de 
l’immigration ait joué, par divers mécanismes, comme élément dépresseur de la fécondité ; que se 
soient joués les deux phénomènes, créant un cercle de causalité ; ou que ces deux phénomènes au 
contraire n’aient pas de relation de causalité entre eux, mais qu’ils se manifestent en association 
sous l’effet d’autres agents, encore à déterminer, mais à rechercher en premier lieu dans la sphère 
économique et, plus particulièrement, du marché du travail. 

D’autres spécialistes confirment l’importance des migrations intérieures : 

Sin ninguna duda, lo más significativo en la demografía catalana del siglo xx fue el saldo neto de 
las migraciones internas españolas hacia Cataluña a lo largo del siglo, que afectó a un total de 
2.038.056 personas705.  

Pour la seconde moitié du siècle, 1.348.564 personnes sont concernées, cela signifie que dans 
la première moitié, plus d’un demi-million de personnes se sont déplacées. Ces chiffres 
confirment que les mouvements migratoires internes qui amenaient les gens à affluer vers les 
villes et les régions les plus industrialisées – l’exode rural – n’ont été arrêtés ni par la guerre 
ni par le régime de Franco, y compris dans la première phase de l’autarcie économique, 
réputée celle de l’immobilité.  

Nous venons de voir comment la migration du point de vue du pays qui accueille, contribue à 
le structurer, notamment mentalement, selon les attentes des migrant(e)s. La mobilité de nos 
Galiciennes vers la Catalogne s’en trouve éclairée, par ce qui apparaît comme une singularité 
liée au caractère non figé et hybridé de l’identité catalane observable dans son système de 
reproduction démographique ; aux motivations des migrant(e)s, correspond une sorte de 
disposition structurelle de la Catalogne pour l’intégration décrite par d’autres auteurs. 

Migrer sous Franco 

Bien que dans ce cas comme nous le voyons, elle soit bénéfique aux deux régions, 

l’émigration, même intérieure, n’avait pas bonne presse sous le premier franquisme ultra-

conservateur qui « interdit dans le principe à la plupart de ses ressortissants l’abandon du 

territoire national706 ». Originaire de Galice, Franco aurait pu se considérer comme un émigré 

galicien… Mais il était avant tout un militaire et à ce titre, se déplace beaucoup, migrant au 

gré de sa formation ou de ses campagnes707. Il n’est pas question d’émigration. Ainsi les 

migrations intérieures ne sont-elles souvent pas considérées comme des migrations708. 

Pourtant, dans une Espagne envisagée à l’aune de la diversité des cultures qui la constituent, 

la situation des migrants et migrantes de l’intérieur s’apparente la plupart du temps à celle de 

personnes qui changent de pays : 
 

705	P.	Alcaide	Guindo,	2007,	op.	cit.	p.	132.	
706	É.	Temime,	1991,	op.	cit.	
707	B.	Bennassar,	1992,	p.	836	:	
«	Né	à	El	Ferrol	en	Galice,	en	1892,	il	est	vrai	qu’il	grandit	au	sein	d’une	famille	de	petite-bourgeoisie	dont	
la	mer	et	l’armée	sont	les	seuls	horizons.	Élève	du	Collège	de	la	marine,	il	se	tourne	vers	l’armée	de	terre	
puisque	la	marine	ne	recrute	plus,	et	à	quinze	ans	il	devient	élève	de	l’Académie	militaire	d	Tolède.	Quand	
il	 en	 sort	 à	dix-huit	 ans,	 comme	 sous-lieutenant,	 il	 est	 affecté	 au	 régiment	de	Zamora	qui	 est	 stationné	
dans	sa	ville	natale,	El	Ferrol.	Retour	à	la	case	départ.	Et	menace	d’une	vie	obscure	et	grise,	tragiquement	
routinière,	les	petites	garnisons	de	province.	»	
708	Pedro	Morón	de	la	Fuente,	Historias	de	la	inmigración:	cuatro	ciudadanos	de	origen	andaluz	relatan	su	
llegada	a	la	Catalunya	franquista	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	La	Busca,	Barcelona,	2006,	(342	p.),	p.	7.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 340 

El Estado Español, por la diversidad de sus gentes y regiones, no puede entenderse como el 
prototipo de país al que pueda aplicarse [el] razonamiento [de que se emigra cuando se cambia de 
país]. La forma de ser, de vivir, de divertirse o de comer cambia sustancialmente de una zona a 
otra. Un ciudadano de Cádiz no comparte necesariamente los mismos hábitos cotidianos y 
culturales que un vasco o un catalán, igual ocurre con los últimos entre sí. Por tanto, podríamos 
considerar perfectamente como inmigrante a un andaluz, extremeño o gallego que haya tenido que 
cambiar su lugar de residencia a cualquier lugar de Catalunya709.  

La comparaison entre régions, (Tableaux 12-a, 12-b, 12-c et 12-d) montre la constance de 

soldes négatifs pour certaines, caractéristique des pays d’émigration (Galice, Andalousie et 

Castille) tandis qu’en Catalogne, les soldes restent positifs en dehors de la période, considérée 

comme « accidentelle » par les démographes, de 1935-1940, caractéristique des pays 

d’accueil. 

Si l’on compare le solde migratoire et l’évolution de la population par sa croissance 

végétative (Graph.-6710) en Catalogne, nous vérifions les remarques essentielles des 

démographes soit : 1- la tendance globale maintenue à la hausse progressive de la population 

jusqu’aux années 1970, 2- l’événement démographique qu’a constitué la guerre, 3- le niveau 

« spectaculairement » inférieur de la croissance végétative par rapport au solde migratoire.  

 

 
709	Ibidem.	
710 Isabel Pujadas, “Les migracions dels anys seixanta a Catalunya”, in Immigració: les onades immigratòries en la 
Catalunya contemporaniá, Fundació Lluís Carulla, Barcelona, 2007, p. 37. 

Graphique 6.— : Évolution du solde migratoire et de la croissance 
naturelle en Catalogne (1900-1975) 

Source : réélaboration personnelle d'après Isabel Pujadas. 
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Tableau 12.— : Les migrations intérieures par provinces  
(Catalogne, Galice, Andalousie et Castille), 1935 à 1965. 

Tableau 12-a.— : Catalogne 

 Migrations régionales Migrations étrangères Soldes migratoires 

Années Total Hommes Femmes Total Hommes Femmes Total Hommes Femmes 

1935-1940 -18 766 -15787 -2979 6 994 5411 1583 -11 772 -10 376 -1 396 

1940-1945 29 649 16 561 13 088 5 732 4 010 1 722 35 381 20 571 14 810 

1945-1950 140 729 -15 874 156 603 1 784 1 243 541 142 513 -14 631 157 144 

1950-1955 279 768 196 220 83 548 2 986 2 121 865 282 754 198 341 84 413 

1955-1960 216 968 64 542 152 426 -2 965 -2 622 -343 214 003 61 920 152 083 

1960-1965 284 839 169 755 115 084 6 423 4 905 1 518 291 262 174 660 116 602 

Totaux 933 187 415 417 517 770 20 954 15 068 5 886 954 141 430 485 523 656 

Tableau 12.b.— : Galice 

 Migrations régionales Migrations étrangères Soldes migratoires 

Années Total Hommes Femmes Total Hommes Femmes Total Hommes Femmes 

1935-1940 -1 638 -1313 -325 -2 221 -2002 -219 -3 859 -3 315 -544 

1940-1945 -238 -123 -115 2 328 2 565 -237 2 090 2 442 -352 

1945-1950 -41 486 45 587 -87 073 94 90 4 -41 392 45 677 -87 069 

1950-1955 -162 971 -89 722 -73 249 1 325 930 395 -161 646 -88 792 -72 854 

1955-1960 -109 802 -66 778 -43 024 319 192 127 -109 483 -66 586 -42 897 

1960-1965 -30 997 1 656 -32 653 571 531 40 -30 426 2 187 -32 613 

Totaux -347 132 -110 693 -236 439 2 416 2 306 110 -344 716 -108 387 -236 329 

Tableau 12.c.— : Andalousie 
 

Migrations régionales Migrations étrangères Soldes migratoires 

Années Total Hommes Femmes Total Hommes Femmes Total Hommes Femmes 

1935-1940 -30 405 -24 703 -5 702 2 802 2 869 -67 -27 603 -21 834 -5 769 

1940-1945 -273 2 791 -3 064 753 828 -75 480 3 619 -3 139 

1945-1950 -42 323 -81 070 38 747 2 060 1 466 594 -40 263 -79 604 39 341 

1950-1955 -203 175 -123 416 -79 759 389 274 115 -202 786 -123 142 -79 644 

1955-1960 -318 588 -131 886 -186 702 -407 -380 -27 -318 995 -132 266 -186 729 

1960-1965 -416 996 -227 956 -189 040 5 259 4 233 1 026 -411 737 -223 723 -188 014 

Totaux -1 011 760 -586 240 -425 520 10 856 9 290 1 566 -1 000 904 -576 950 -423 954 

Tableau 12.d.— : Castille 
 

Migrations régionales Migrations étrangères Soldes migratoires 

Années Total Hommes Femmes Total Hommes Femmes Total Hommes Femmes 

1935-1940 -14 205 -12028 -2177 54 45 9 -14 151 -11 983 -2 168 

1940-1945 -1 125 -502 -623 141 132 9 -984 -370 -614 

1945-1950 -34 596 12 917 -47 513 23 16 7 -34 573 12 933 -47 506 

1950-1955 -137 374 -89 392 -47 982 120 87 33 -137 254 -89 305 -47 949 

1955-1960 -155 327 -58 010 -97 317 -164 -149 -15 -155 491 -58 159 -97 332 

1960-1965 -217 346 -125 917 -91 429 122 89 33 -217 224 -125 828 -91 396 

Totaux -559 973 -272 932 -287 041 296 220 76 -559 677 -272 712 -286 965 

Source : Élaboration personnelle à partir de l’étude de Pablo Alcaide Guindo, 2007, p. 270-281. 

En comparant cette fois avec les données publiées par l’Institut de statistiques catalan, Idescat 
(Graph.-7) concernant les migrations intérieures, nous constatons la même tendance en 
Catalogne. 



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 342 

 Source : élaboration personnelle à partir les données Idescat.cat. 

Graphique 7.— : Accroissement et immigration 
d’autres provinces en Catalogne 

1900-1970 

La question de l’importance des migrations ayant été mise en évidence pour la période qui 

nous concerne, l’évaluation de la part des Galiciens et plus spécialement des Galiciennes reste 

difficile à établir. Le tableau suivant (Tab.-13) montre l’évolution des migrations internes, 

illustrant notre propos, mais ne donnant que le nombre des personnes qui ont quitté la Galice 

(ou les autres régions) pour les soldes négatifs, et le nombre de celles qui sont arrivées en 

Catalogne (ou autres régions aux soldes positifs) : 

Tableau 13.— : Migrations internes au XXe siècle 

 1900-1920 1920-1950 1950-1970  

Catalogne 263.198 426.294 1.182.532  

Madrid 225.111 367.035 1.132.331  

Pays basque 22.812 19.824 422.583  

Galice -112.250 -71.722 -328.885  

Castille-la-Manche -27.000 -188.887 -552.458  

Castilla et León -324.976 -263.387 -566.804  

Andalousie 79.983 -157.149 -1.026.869  

  

Selon notre estimation calculée sur l’ensemble de la période à partir de la moyenne des 

personnes déplacées, la Catalogne apparaît donc comme la région qui reçoit le plus de 

migrants et de migrantes en Espagne tandis que la Galice apparaît derrière les trois autres 

régions les plus émettrices, en particulier bien après l’Andalousie, mais reste le plus constant. 
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Nous avons vu qu’il faut probablement compter sur les retours en Galice et sur la stabilité de 
l’accroissement végétatif (Cf. notre III- Chap. 2). 

Tableau 14.— : Calcul de la moyenne  
des personnes déplacées 

Catalogne 624.008 

Madrid 574.826 

Pays basque 155.073 

Galice -170.952 

Castille la Manche -256.115 

Andalousie -368.012 

Castille et Leon -385.056 

L’intégration des immigrants  
Ces intenses mouvements migratoires posent la question de l’adaptation des immigrants à la 
culture et à la langue de Catalogne, la question linguistique étant considérée comme 
fondamentale dans l’intégration, et l’un des indices les plus caractéristiques. Dans un article 
publié en 2015, nous envisagions la question de l’acculturation ou d’une possible 
« transculturation » comme passage d’une culture à une autre du fait de la migration, pour 
nous de la culture galicienne, sa langue et ses traditions, à la culture catalane.  

Travailler sur l'immigration galicienne en Catalogne amène à s'interroger sur cette question de la 
composition /recomposition de la population, donc de l'identité catalane, du fait de la permanence 
des vagues d'immigration dont elle a été le siège depuis le 18ème siècle. Nous avons privilégié la 
réflexion autour de la question linguistique, la langue étant conçue comme « un facteur décisif 
d'intégration711 ». Mais quelles sont les modalités de cette intégration pour la période choisie, entre 
1940 et 1960, en Catalogne ? Convient-il de parler d'acculturation ou de « transculturation » ?712 

 
711	Jordi	Pujol,	La	immigració,	problema	i	esperança	de	Catalunya,	Barcelona,	Nova	Terra,	1966,	138	p.	
712	 Emma	 Rubio,	 «	Un	 exemple	 de	 "transculturation"	 de	 basse	 intensité:	 l'immigration	 galicienne	 en	
Catalogne	»,	Langues	néo-latines:	Revue	des	langues	vivantes	romanes,	ISSN	0184-7570,	Nº	374,	Migrations	
et	 transculturation.	 Fin	 du	 XXe	 et	 début	 du	 XXIe	 siècles,	 2015,	 p	 89-104.	 Disponible	 sur	 :	
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01366519,	consulté	le	29	juillet	2021.		

Source: Elaboration personnelle à partir de “Evolución de la población 
española en el siglo XX”, p. 544-545. 

Graphique 8.— Migrations internes au XXe siècle 
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La transculturation est un mode d’acculturation radical induit, voire d’une déculturation qui 
resterait à montrer dans le cas des Galiciennes que nous avons interrogées et au-delà, au vu de 
la « disparition » progressive de la culture d’origine dès la deuxième génération : 

En effet, « adoptant » la Catalogne et ses modes de vie, ils deviennent des Catalans selon la 
définition qu'en a donné en 1958 un illustre inconnu qui faisait ses armes en politique, Jordi Pujol : 
« És català tothom que viu i treballa a Catalunya713 », formule qu'il complétera quelque années 
plus tard, poursuivant sa construction politique de l'identité catalane en reconnaissant l'importance 
de l'immigration dans le développement de la Catalogne pour éviter l'anticatalanisme de la période 
historique antérieure : « i que, de Catalunya en fa casa seva, el seu pais714. » Le sociolinguiste 
Miquel Strubell i Trueta relève que cette définition de la catalanité est beaucoup plus ouverte, plus 
généreuse, que les équivalents des définitions des identités aux États-Unis, en France ou en 
Allemagne715. 

Nous ne déciderons pas ici de la probabilité d’une « générosité » ontologique catalane dans la 
réception et dans l’intégration des migrants, l’avenir ayant donné un tour intéressé à la 
question économique, dans l’expérience de l’auteur de ces formules idéalistes du moins. 
Cependant, l’intégration dans la société catalane est confirmée comme phénomène singulier 
se produisant en Catalogne au fil du temps historique. 

La question linguistique 

Les immigrés de l’intérieur ont un rapport très particulier à la langue et la culture 
catalanes dans cette période. Parfois simplement parce qu’ils pouvaient en ignorer 
l’existence : 

Gran parte del millón y medio de personas que emigraron a Catalunya entre los años [1940] y 
1970, ignoraban que aquí se hablase otro idioma y [más] aún que se tuviese otra cultura 
diferenciada. Muchos años de martilleo intermitente sobre la Unidad de España y de la lengua 
castellana hicieron pensar a la buena gente que no existía ningún tipo de diferencias entre los 
ciudadanos de la denominada “piel de toro”. 
Por ese motivo los duelos migratorios también se produjeron en esos históricos años en Catalunya. 
Familias enteras quedaron asombradas ante el hecho incuestionable de encontrarse de golpe 
inmersos en una región diferente, con una lengua que no entendían y unas formas de trabajar y 
vivir que no eran las de su procedencia, aun estando convencidos de que seguían en España716. 

Cependant, de manière contre-intuitive, l’auteur affirme que ces différences linguistiques et 

culturelles ne sont pas au détriment des migrants pendant la dictature qui avait interdit l’usage 

des langues régionales : 

Como consecuencia de la dictadura imperante, los problemas cotidianos se le aligeraron a este 
importante contingente de nuevos ciudadanos catalanes, debido a que las fuerzas del orden público 
y las autoridades de toda índole perseguían lo catalán y defendían a ultranza lo español, y lo 
español se entremezclaba curiosamente con lo andaluz o lo extremeño.  
[…]. Así pasaron veinte o más años hasta la llegada de la democracia, tiempo suficiente para que 
se asentasen en el territorio manteniendo sin ningún tipo de problemas su idiosincrasia, su folclore 
y su cultura propia. […]717. 

C’est ainsi que les migrantes galiciennes rapportent peu de difficultés concernant la question 

linguistique, souvent abordée comme de l’ordre d’un apprentissage domestique ou 

professionnel du catalan, la plupart du temps agréable ou peu gênant, la langue castillane 

ayant joué pour elles le rôle facilitateur de langue véhiculaire. Bien que dans les collectifs de 

 
713	«	Est	catalane	toute	personne	qui	vit	et	travaille	en	Catalogne	».	Cf.	Pujol,	Ibid.	p.	49.	(Nous	traduisons).	
714	«	Et	qui	fait	de	la	Catalogne	son	foyer,	son	pays	».	Ibidem.	(Nous	traduisons).	
715	E.	Rubio,	op.	cit.	p.	98.	
716	P.	Morón	de	la	Fuente,	op.	cit.	p.	7-8.	
717	Ibidem.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 345 

travail et familiaux le catalan ait toujours été parlé, la pratique du castillan était la norme pour 

les échanges et les démarches officielles. Carlota Solé interroge avec précision la nécessité ou 

non qu’ont les immigrés de connaître la langue catalane sur le lieu de travail, rencontrant des 

réponses paradoxales : 

Les Catalans d’origine ont davantage besoin de comprendre, de parler et d’écrire le catalan que les 
immigrants. Ceux-ci disent qu’ils n’ont pas besoin de le connaître sur leur lieu de travail. 
Spécialement les ouvriers immigrés se manifestent dans ce sens.  

Elle établit une différence par classe sociale ajoutée au besoin supérieur des autochtones dans 

la dimension de communication que les immigrés : 

La différence entre Catalans d’origine et immigrés est évidente et élevée dans les trois classes 
sociales que nous avons distinguées dans notre recherche, surtout parmi les membres de la classe 
élevée catalane qui disent devoir comprendre et parler la langue catalane dans des proportions qui 
doublent celles des immigrés de la même classe sociale, et parmi les autochtones ouvriers et de 
classe moyenne qui dépassent aussi largement les pourcentages de immigrants. De la même 
manière un tiers des autochtones n’a pas besoin de connaître le catalan et deux tiers des immigrés 
n’en ont pas besoin, tout comme le sous-groupe de la classe élevée. Cette différence très notable 
s’inverse dans le cas des deux autres classes sociales718. (Nous soulignons) 

Cette remarque vient pour nous souligner les inégalités sociales et croiser certains des propos 

que des émigrantes comme Justa rapportaient de leur expérience en Suisse, d’autres en 

Angleterre, dans les anecdotes racontant leur fréquentation des modernes supermarchés : 

« tout était là, tu n’avais pas besoin de parler719 ». Un silence assez poignant des immigrés. 

Tableau 15.— : Nécessité de comprendre le catalan sur le lieu de travail (en %) 

 Classe moy. haute Classe moy. basse Classe ouvrière Total 

% de personnes qui 
ont besoin du catalan 

Catalan Esp. 
non 

Catalan Esp. 
non 

Catalan Esp. 
non Cat. 

Catalan Esp. 
non 

Le comprendre 67 39 57 47 41 24 54 32 
Le parler 67 28 50 21 37 11 49 15 
L’écrire 36 22 27 12 9 1 23 6 
N’a pas besoin 23 67 46 50 59 75 48 67 
Ne répond pas 2 – 1 3 4 1 2 1 

Total des personnes 87 32 305 146 261 361 653 539 
Source : Élaboration personnelle, adapté de Carlota Solé, 1983. 

Par ailleurs le tableau montre que respectivement 67, 50 et 75 pour cent des immigrés de la 
classe « haute » à la classe « basse » affirment ne pas avoir besoin de la langue catalane. 

Au temps de la prohibition franquiste de tout usage, du moins administratif, de toute autre 
langue espagnole que le castillan, il n’est finalement pas étonnant que les immigrés n’aient 
pas ressenti le besoin de maitriser la langue catalane. Le problème était plutôt lié au passage 
du galicien au catalan et à une connaissance sans doute faible du castillan : Julia ne connaît 
pas le catalan quand elle arrive à Manresa vers 1942 ; elle parle le galicien et a appris le 
castillan en Galice sans le savoir. L’indistinction des langues de son enfance est frappante, et 

 
718	Carlota	Solé,	Catalunya,	societat	receptora	d’immigrants:	anàlisi	comparativa	de	dues	enquestes,	1978	i	
1983.	Institut	d’Estudis	Catalans,	Barcelone,	1988,	(502	p.),	p.	32-33.	Nous	soulignons.	
719	Entretien	de	«	Justa	»,	Annexe	1-3		1..		



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 346 

elle semble les avoir acquises dans une certaine perméabilité. Elle dit d’ailleurs avoir acquis 
tout aussi rapidement le français et elle impressionne par l’étendue de son vocabulaire720 : 

Yo hablaba castellano porque […] no sabía hablar otra cosa… lo hablaba cuando vine a Barcelona, 
menos mal que [l]o hablaba… […] En Galicia ¡yo bien había aprendido el español! 
Me contestaban en español o me decían ¡aprende el catalán! Pero yo a los tres meses ya hablaba el 
catalán. 

Sans doute Julia avait de bonnes dispositions pour l’apprentissage des langues mais Luisa, sa 
sœur arrivée en 1954, rapporte un apprentissage similaire du catalan dans la famille où elle 
travaille comme servante, notamment avec les enfants, un apprentissage permanent, 
progressif et rapide lié à un usage quotidien du catalan : 

[…] estuve yo desde que llegué, siempre con catalanes. Y al estar siempre con catalanes… pues 
así poco a poco fui cogiendo… Claro, ¡la lengua! A mi manera, como me salía porque hay quien le 
da vergüenza de hablar catalán y hablarlo mal. Prefiere no hablarlo. Pero ¡yo no! Yo lo hablaba…  

Cependant elle conserve aussi la mémoire de sentiments de honte et d’étrangeté de la langue 
et l’inquiétude de ne pas comprendre ou se faire comprendre : 

[…] parecía raro el idioma catalán… ¡Son diferentes! Cuando llegué he pensao*: tú no entiendes 
nunca nada desto*, no vas a aprender… no vas a entender nunca nada… [Y] Sí, Sí, poco a poco lo 
fui entendiendo. 

Mariluz, la plus jeune, dans les années 1960 dit aussi son usage quotidien du catalan, non 
seulement dans la famille où elle est, elle aussi, employée de maison puis les souvenirs de 
l’usine, à l’atelier où elle se fait rapidement des relations amicales : 

¿El catalán? ¡claro que se hablaba! […] yo me encontré en la fábrica, que… bien, bien… Fui 
entendiéndolo[…] lo he entendido en seguida. Luego, hablarlo, si no vives con catalanes… pero 
como los señores donde estuve trabajando eran catalanes [he] empezao* a pescar cosas; luego la 
suegra era catalana allí también, poco, pero entender lo he entendido en seguida. […] Luego te das 
cuenta [de que] a lo mejor empiezo esas bareixas... 721 

Mais elle rapporte comment les ennuis commencent pour les emigrantes (ni elle ni ses sœurs 
ne font usage du terme « inmigrante » qui correspond pourtant à leur statut en Catalogne) 
dans leur contact avec les autorités quelquefois maltraitantes, qui exigent un « langage de 
chrétien » : 

Lo malo era ir a hacerte el carné de identidad. ¡Qué mal te trataban! Y que no hubiera… algunos 
catalanes [que te dicen]: “¡háblame en cristiano!” si se les escapaba… claro es que hay gente que 
puede hablar el castellano, pero hay otros que no, porque la gente que son de pueblo, [eran] muy 
cerraos* y tal y van a la policía y… “¡hábleme usted en cristiano!” Eran unos matones… 722 

La génération de leurs enfants est devenue intégralement catalane pour l’ensemble de la 
fratrie restée en Catalogne. Mais qu’en est-il pour d’autres immigrés en Catalogne et qu’en 
est-il de la question de l’intégration ? 

L’intégration par la langue 
Dans un article de 1957723, le révérend Rogelio Duocastella, sociologue des religions et 

 
720	Le	fils	de	Julia	ou	ses	sœurs	rapportent	qu’elle	lisait	beaucoup	et	qu’elle	avait	un	véritable	goût	pour	
l’apprentissage	des	langues	;	dans	le	cadre	de	son	activité	d’hôtelière	à	Barcelone,	un	hôtel	acquis	par	le	
couple	 lors	 du	 premier	 retour	 de	 France	 dans	 les	 années	 1980,	 elle	 avait	 eu	 plaisir	 à	 connaître	
suffisamment	 d’anglais	 et	 avait	 même	 acquis	 des	 notions	 d’italien	 pour	 accueillir	 la	 clientèle	
internationale.	Cf.	«	Jésus	»,	entretien	non	transcrit,	archives	sonores	personnelles.	
721	Entretien	de	«	Mariluz	»,	Annexe	1-1	:3.	
722	Ibidem.	
723	 Rogelio	Duocastella,	 «	Problèmes	d'adaptation	dans	 le	 cas	de	migrations	 intérieures.	Un	exemple	 en	
Espagne	».	In	Population,	12ᵉ	année,	n°1,	1957.	pp.	115-128.	
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fondateur du Centre d’Études de Sociologie Appliquée à Madrid, propose une analyse de la 
situation des immigrés en Catalogne à travers une micro-étude sur la ville de la banlieue 
proche de Barcelone, Mataró. Nous reprendrons cette étude en détail un peu plus loin, mais 
voyons ce que Duocastalla dit de l’adaptation à la langue catalane des immigrés des autres 
régions : 

Le cas de la Catalogne est intéressant : on y parle, en effet, une langue très différente de 
l’espagnol, et la difficulté linguistique s’ajoute aux difficultés du passage de la campagne à la ville, 
et du travail agricole au travail industriel, assorti d’un changement de région et de paysages 
familiers. 

Cette entrée en matière éveille immédiatement notre intérêt car elle présente une situation 
similaire à celle des migrantes dont nous nous sommes rapprochée, la focalisation sur les 
femmes migrantes mise à part. Et il résume le cadre politique de la Catalogne en quelques 
traits efficaces : 

[L]'atmosphère sociale et culturelle de la Catalogne se signale par de très anciennes traditions 
démocratiques. Dès le XIe siècle, les Usages de Ramón Berenguer le Vieux, offrent une véritable 
constitution écrite délimitant les prérogatives royales, et les Cortès, assemblée des sénateurs, 
exerçaient une autorité législative et même exécutive. Dès le XIIIe siècle, Ramón Llull formule le 
principe de la souveraineté populaire, capable de déposer les rois s’ils se trouvaient en désaccord 
avec les lois, et d’en désigner d’autres724.  

Le cadre de l’immigration étant fixé, Duocastella aborde la question de la langue sous l’angle 
de l’adaptation, en remarquant d’emblée le caractère « très particulier725 » : 

Les nouveaux venus se trouvent dans une situation inverse de la situation habituelle : ils doivent 
s'habituer, en effet, à une langue régionale, le catalan, dont l'extension géographique et culturelle 
est beaucoup plus restreinte que celle de l'espagnol726. 

Et il observe ainsi que les immigrés expriment du « mépris », de la « prévention » voire d’ 
« hostilité » envers « une région taxée de séparatisme linguistique et qui a été souvent, au 
cours des cinquante dernières années, à l'origine de troubles sociaux727 ». Duocastella écrit cet 
article à la fin des années 1950 et rappelle les épisodes révolutionnaires de la première moitié 
du siècle. Il souligne que dans les rapports de police apparaissent les « malentendus et [des] 
oppositions dus à l’usage d’expressions de mépris mutuel, entre immigrants et autochtones » 
en cas de bagarres. Le motif essentiel de l’adaptation linguistique est pour lui d’ordre 
économique avec l’apparition des relations de classes : « les autochtones occupant une 
situation sociale plus élevée, les migrants se trouvent dans une situation de dépendance et 
d’infériorité728. » Il mène une enquête dans la municipalité de Mataró et pose la question 
« Comprenez-vous le catalan ? ». Les résultats sont clairs : 75 pour cent des 1611 immigrés 
interrogés répondent « oui » (soit 1159) et la déclinaison selon leur origine (du Nord, du 
Centre ou du Sud) reflètent la plus grande adaptation du groupe le plus nombreux, les 
Andalous (Sud), et des gens du Nord (Galice, Cantabrie, Asturies) à 70 pour cent, les plus 
« réfractaires » au catalan étant le deuxième groupe le plus nombreux : les Castillans (Centre). 
Duocastella attribue la rapide adaptation des gens du Sud à leur « tempérament vif et 
intelligent » dont il dit qu’ils s’adaptent pour tout, ajoutant qu’ « [e]n outre, leurs conditions 
économiques particulièrement défavorables les incitent peut-être à un effort en ce sens ». Ne 

 
724	Ibid.	p.	116	
725	Ibid.	p.	123.	
726	Ibidem.	
727	Ibidem.	
728	Ibidem.	
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partageant ni le jugement de type ethniciste, ni le motif socio-économique, nous acceptons 
néanmoins l’observation du nombre. Quant aux gens du Nord, ils s’adaptent également très 
vite et tout de suite, dès la première phase de leur migration, soit dans les cinq premières 
années. Motif concordant avec nos observations.  

Pour les Castillans, nous trouvons l’explication du sociologue et religieux – qui fit son 
doctorat en Sciences sociales à L’Institut catholique de Paris sur la Sociologie religieuse 
d’une ville industrielle : Mataró – sociologiquement intéressante :  

[L]es personnes arrivées entre 1940 et 1945, c’est-à-dire après la guerre civile, s’expliqueraient par 
le fait que la plupart d’entre eux sont fonctionnaires d’État et occupent des emplois dans la 
gendarmerie, la police et l’armée : vainqueurs, ils ont, en somme, refusé de s’adapter à la langue 
d’une région vaincue ; parmi 66 fonctionnaires d’État immigrés, 32 appartiennent à ce groupe.  

Un dernier élément que nous relevons est l’observation en termes de genre puisqu’il établit 
que près de 70 pour cent des femmes contre 65 pour les hommes répondent d’une adaptation 
linguistique plus grande avec une mention particulière pour les femmes des régions du Nord. 
Cela surprend le sociologue qui note que « il s’agit, le plus souvent, de femmes qui ne 
travaillent pas et de femmes mariées729 ». Gageons qu’il n’a pas poussé l’observation jusqu’à 
la spécificité des Galiciennes. Dans la famille R.P., les femmes arrivent célibataires, 
travaillent puis se marient ; la plupart du temps, même si le régime les contraint officiellement 
à cesser de travailler lorsqu’elles se marient, privilégiant leurs devoirs de ménagères, 
d’épouses et de mères, elles poursuivent leurs carrières d’ouvrières ou de travailleuses 
indépendantes. Parfois, comme Julia, la contrainte pesant encore trop, elles émigrent à 
nouveau dans les années 1960 vers des horizons plus prometteurs. Mais restons un moment 
encore en Catalogne et penchons-nous sur la place des femmes dans l’immigration. 

Les femmes dans l’immigration catalane 

Carlota Solé montre que la population immigrée en Catalogne ne diffère pas de manière 
significative pour les hommes et pour les femmes : 

Depuis les années 1920 sont arrivés en Catalogne des hommes et des femmes en provenance 
d’autres endroits de l’Espagne dans des proportions semblables pour les deux sexes. La proportion 
d’arrivés de la classe ouvrière varie légèrement et d’autre part, pour la classe élevée et moyenne 
élevée, dans les décennies des années 60 […]. 

Nous notons pourtant que les résultats de l’enquête montrent une proportion de femmes bien 
supérieure dans la décennie des années 1940 chez les ouvrières (6% d’hommes et 16% de 
femmes) et légèrement supérieure pour la catégorie définie comme « classe moyenne basse » 
(11% d’hommes pour 13% de femmes) (Tab.-16). Les travaux de Carlota Solé portent 
généralement sur une période plus contemporaine (années 1980), mais nous offrent une 
confirmation des niveaux d’arrivée en Catalogne dans les années qui nous intéressent. 

Laura Oso a étudié le cas des émigrantes espagnoles à Paris : 

La plupart d’entre elles quittèrent l’Espagne seules, d’autres avec leur époux et quelques -unes 
rejoignirent leur mari selon le modèle traditionnel. Néanmoins, la majorité d’entre elles, qu’elles 
soient parties seules, en couple ou pour rejoindre leurs époux, le fit avc l’objectif clair de s’insérer 
sur le marché du travail parisien dans le secteur du service domestique et des soins aux personnes 
(bonne à tout faire, concierge, femme de ménage, etc.). Il s’agit donc là d’un flux migratoire de 
femmes parties pour travailler, éloigné du stéréotype de l’immigrante inactive et économiquement 
dépendante de l’immigrant masculin supposé être le pionnier de l’immigration familiale. 

 
729	Ibid.	p.	125.	
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Ce schéma de femmes émigrant d’Espagne en France, à Paris, dans les années 1960 établi par 
l’auteure tout comme Bruno Tur le fait à son tour concernant les Valenciennes à Paris, nous 
pouvons l’appliquer presque mot pour mot aux émigrantes galiciennes ou andalouses dont 
nous avons croisé les parcours dans la ville de Manresa et que nous montrons particulièrement 
pour les Galiciennes dans les années 1940. 

Tableau 16.— : Année d'arrivée en Catalogne des immigrés  
par classe sociale et par sexe (en %) 

 
Classe moy haute Classe moy basse classe ouvrière 

Période d'arrivée H F H F H F 
1920 ou avant – – 2 2 3 3 
1921 - 1940 – 21 5 7 12 8 
1941 - 1950 – 11 11 13 6 16 
1951 - 1960 23 16 23 22 26 25 
1961 - 1970 31 16 27 33 41 37 

Totaux immigrés interrogés 13 19 64 82 176 185 
Source : Élaboration propre à partir de Carlota Solé, 1988, (cf. Note 1), « Taula 1», p.69. 

Les Galiciennes en Catalogne 

Julia raconte comment les bonnes, las criadas, se réunissaient sur le paseo de Manresa par 
communauté d'origine. Elle n'aime pas ça. Pour elle, « s'afficher comme servante et comme 
galicienne » sont deux motifs de vulgarité. « ¡qué feo estaba! » dit-elle quand on l’interroge, 
faisant une mine de dégoût. Ce qu’elle a aimé dans son expérience du service dans des 
familles aisées et qu’elle a plaisir à reproduire, c’est l’apprentissage des bonnes manières. 
Pour elle, « le vrai monde est poli, bien habillé, propre », avant la lettre730. Ses loisirs, nous 
l’avons vu, plutôt que de les consacrer à ces réunions qui lui paraissent superflues, elle les 
consacre à d’autres apprentissages. 

Luisa, arrivée dans les années cinquante n’a pas les mêmes préventions : « ¡Yo salía! Tenía 
un día de descanso, un día a la tarde […]. Yo me hice amigas… dos gallegas. Hacían baile al 
aire libre… ya me iba con las amigas… ». Elle sortait, notamment au bal avec ses amies 
galiciennes. 

Comme Bruno Tur a montré les habitudes, voire les rituels, des « bonnes espagnoles » à Paris 
qui correspondaient sans aucun doute aux habitus sociaux des jeunes (hommes et femmes) 
dans leur région ou pays d’origine, nous avons également décrit les sorties et les 
regroupements dans les bals de la jeunesse galicienne. Lorsqu’elles émigraient, les 
valenciennes étaient à Paris les « bonnes espagnoles » et elles avaient plaisir à se retrouver, à 
se regrouper parce qu’elles se comprenaient, reproduisant quelque chose de leur groupe social 
d’origine, qu’elles adaptaient, en compagnes dans l’émigration. Ces plaisirs des retrouvailles 
entre « pays » ne constituaient pourtant pas l’entièreté de la vie des migrantes. 

 
730	Annie	Ernaux,	Les	armoires	vides,	Gallimard,	Paris,	1974,	(182	p.),	p.	112.	
Annie	Ernaux	décrit	avec	une	précision	extrême	et	naturaliste	le	sentiment	inspiré	à	l’adolescente	qu’elle	
était	par	l’univers	familial	où	elle	est	née,	et	la	distance	qu’elle	prend	avec	ce	monde	par	contact	avec	celui	
de	 l’école	privée	 fréquentée	presque	exclusivement	par	 les	enfants	des	classes	aisées,	dans	son	devenir	
d’intellectuelle.	 Elle	 est	 une	 sorte	 d’émigrée	 sociale	 et	 nous	 avons	 pu	 transposer	 universellement	 son	
expérience	à	tous	les	exils	entre	conditions	sociales	si	diamétralement	opposées,	comme	c’est	le	cas	pour	
les	émigrées	galiciennes.	
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Les réalités de l’immigration en Catalogne  

En dehors de leur expérience linguistique singulière pour l’époque, ou de leurs sociabilités sur 
les temps de loisirs, un certain nombre de confrontations aux réalités difficiles de l’Espagne 
des années 1940 ont été transcrites dans les témoignages rapportés par Moron de la Fuente :  

Cada una de esas centenares de miles de familias tienen una historia, diferente y común. Algo las 
une a todas, la escampada hacia otra tierra diferente huyendo de la miseria de posguerra, y también 
el deseo vehemente de olvidar las atrocidades ocurridas, no sólo en la Guerra Civil, también en los 
años posteriores, llenos de miedo y muerte. Muchos de esos ciudadanos andaluces, gallegos, 
aragoneses extremeños, […] habían atravesado por la experiencia de la II República, la guerra y la 
represión mas atroz. Algunos, los abuelos y las abuelas, […] están enterrados en cementerios 
catalanes. Ellos y ellas fueron los principales inductores de la huida hacia una nueva oportunidad 
para vivir en paz y decentemente. El famoso tren llamado “El sevillano” se llenó en esos tiempos 
de muchas viudas y huérfanos que, además del enorme dolor que arrastraban consigo, se vieron 
obligados a comenzar de nuevo. Vaya para todos ellos la dedicatoria de este libro731. 

L’émigration venue d’Andalousie montre les pires conditions d’arrivée dont les Galiciens en 
général étaient relativement préservés pour différentes raisons : de nombreuses études732 
établissent comment la solidarité dans les villages améliorait les conditions du départ733 quand 
ils ne se trouvaient pas déjà en situation de dénuement total734 ; la condition de propriétaires, 
même de minuscules parcelles, en Galice où prévaut depuis les réformes sur la répartition des 
terres favorables à l’acquisition par tous d’une parcelle de terrain, le minifundio, voire le 
microfundio735, leur avait toujours permis d’acheter un billet à destination de l’Amérique 
latine qui était la destination lointaine de l’émigration massive de la fin du XIXe siècle à 
laquelle les Andalous n’ont pu avoir qu’une faible participation ; la tradition de l’émigration 
galicienne avait constitué des réseaux de solidarité, des « chaînes d’émigration »736 et ils se 
trouvaient rarement dénués de point de chute, d’un familier ou un paisano les attendant 
souvent à destination, avec un lieu pour se loger et souvent un travail immédiat.  

Les conditions de l’émigration à partir des années 1940 sont très différentes pour les 
Andalous au lendemain de la guerre civile qui a anéanti une économie régionale 
exclusivement agricole et sous le régime de la grande, voire de la très grande exploitation (le 
latifundio) réduisant à une grande misère d’innombrables familles de peones ou de braceros 
qui ne possèdent que leur force de travail. Pedro Morón de la Fuente rapporte l’histoire 
d’immigrants andalous en Catalogne. L’un d’eux est Fernando Peregrín, fils d’un horloger, 
dont la mère décide dans les mêmes années que Julia, de quitter le pays seule avec ses trois 
enfants, la famille étant ruinée par les frasques d’un mari violent : 

 
731	P.	Morón	de	la	Fuente,	op.	cit.	p.	8-9.	
732	On	peut	notamment	citer	les	ouvrages	de	Xosé	Manuel	Nuñez	Seixas	:		
—	Emigrantes	 caciques	 e	 indianos:	 o	 influxo	 sociopolítico	 da	 emigración	 transoceánica	 en	 Galicia	 (1900-
1930),	Ed.	Xerais	de	Galicia,	Vigo,	1998,	399	p.	
—	Las	patrias	ausentes:	estudios	sobre	historia	y	memoria	de	las	migraciones	ibéricas	(1830-1960),	G9	Ed.,	
Espagne,	2014,	512	p.	
733	On	se	souviendra	que	pour	le	départ	de	Julia	vers	1942,	 le	village	entier	s’était	cotisé	et	qu’elle	avait	
réuni	près	de	500	ptas.		
734	«	Justa	»	(Annexe	1-3.1)	raconte	la	situation	particulière	de	sa	famille,	dénuée	de	toute	propriété.	
735	Cf.	2ème	partie	-	chapitre	2,	«	Galicia	».	
736	Blanca	Sanchez	Alonso	(1995)	(Cf.	Ière	Partie,	Chap.	1)	démontre	que	les	Galiciens	ont	établi	des	chaînes	
de	migrations	 qui,	 à	 toutes	 les	 époques,	 se	 convertissent	 en	 véritables	 réseaux	 de	 solidarité	 entre	 les	
participants	aux	différentes	vagues	migratoires.	
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La salida de la familia se Granada se produjo el 1 de septiembre y la llegada a Barcelona el día 5 
del mismo mes de año 1945. Teresa y sus cinco hijos pequeños, el mayor de 17 y el más pequeño 
con 3, se vio de golpe sin nada a lo que asirse en la Barcelona de posguerra. 

La situation est difficile à assumer pour le jeune Fernando qui se souvient que la honte était le 
sentiment dominant : 

La diáspora se produjo de madrugada como si huyeran de algo o alguien y a escondidas. La verdad 
es que en realidad huían de su padre, de la miseria ya tan acusada, y de una sociedad falsa y 
traidora. Lo hacían casi a escondidas porque la imagen que daban era como para sentir vergüenza 
de que los vieran gentes conocidas, con un carro de mano cargado y con aquellos sacos, parecían 
exilados de la guerra737.  

Teresa, la mère de Fernando et ses enfants connaîtront la misère de l’après-guerre et 
côtoieront probablement d’autres immigrés, comme Julia, qui partageait le service dans l’une 
des maisons où elle fut employée, avec une jeune femme andalouse. (Fig.-14) 

Mais ni Julia ni ses sœurs ni aucun membre de leur famille, même s’ils n’ont accédé qu’aux 
secteurs de l’emploi les plus bas de l’échelle sociale n’ont connu la grande misère ni les 
difficultés que la famille de Teresa. Chaque histoire de migration est différente ; celles-ci sont 
des histoires de femmes migrantes. 

Nous avons abordé un certain nombre de questions qui concernent l’expérience que les 
migrants rapportent. Nous allons à présent consacrer le chapitre qui suit aux contextes 
politique et historique dans lesquels se jouent les migrations, afin d’en comprendre les 
ressorts collectifs. 

2. Contextes politiques, historiques et sociaux 

Comme dans le reste de l’Espagne, les antécédents liés à l’avènement de la République, ont 
été très importants dans la construction du nationalisme catalan et l’élaboration d’un statut 
d’autonomie. 

 La IIe République en Catalogne738 

Le 12 avril 1931, les républicains de la gauche républicaine catalane (ERC) gagnent les 
élections municipales battant la droite monarchiste (La Lligua). Cette victoire était un 
plébiscite contre Alfonso XIII de Bourbon, victoire très nette dans les villes. Le 14 avril, 
Companys739 proclame la République au balcon de la mairie de Barcelone et une heure après, 
Macià, proclame « au nom du “peuple de Catalogne” […] l’état catalan, qu’en toute cordialité 
nous ferons en sorte d’intégrer à la Fédération des républiques ibériques ». Au lendemain des 
élections et malgré l’agitation de mouvements sociaux importants, l’ambiance est festive et il 
y a d’importantes manifestations de rues. Le 17 avril, un accord est signé à Madrid pour 
renoncer à la « République catalane » en échange de la garantie de constitution d’une autorité 
autonome : la Généralité et de l’élaboration d’un statut d’autonomie qui devra être approuvé 
par les Cortes républicaines à Madrid. La stratégie de Macià, surnommé l’avi, le grand-père, 

 
737	P.	Morón	de	la	Fuente,	op.	cit.	p.	190.	
738	Canal,	2015,	op.	cit.	p.	178-196.	
739	Lluis	Companys	(1882-1940),	leader	du	Partit	Republicà	de	Catalunya	(PRC),	et	Francesc	Macià	(1859-
1933)	 leader	 de	 Estat	 Català	 fusionnant	 leurs	 partis,	 fondent	 en	 mars	 1931	 Esquerra	 Republicana	 de	
Catalunya	(ERC),	qui	triomphe	en	1931.	
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pour obtenir l’autonomie inscrite dans le Pacto de San Sebastián740 en poussant vers 
l’indépendance avait porté ses fruits. La Généralité provisoire prit en charge les compétences 
des 4 députations dissoutes. La principale tâche du nouveau gouvernement se résumait à 
l’élaboration du Statut.  

L’« Estatut de Nuria » 

Le projet remis par Macià au gouvernement en août 1931, appelé « Estatut de Nuria », définit 
la Catalogne comme un « état autonome dans la République espagnole », établit le catalan 
comme langue officielle unique, et transfère de nombreuses compétences. Dans le 
préambule figurait la prédilection pour une Espagne fédérale (après un référendum avec 75% 
de participation, et 99% de « pour »). L’unification se produit aussi autour de la figure 
charismatique et populaire de Macià, et identifie ERC avec la conquête de la Généralité. En 
septembre 1932 le statut sera approuvé741. ERC obtiendra une majorité absolue aux élections 
législatives du 20 novembre742, Companys est élu président du Parlament jusqu’à sa 
nomination comme ministre de la République (Marine) en 1933. Macià sera le president de la 
Generalitat jusqu’à sa mort, en 1933, Companys le remplacera de 1934 à 1940.  

Dès 1931 la division administrative du territoire de la Catalogne substituant aux provincias 
imposées par Primo de Rivera les traditionnelles comarques, sera débattue mais ne sera votée 
qu’en 1936, une fois la guerre commencée743. De nombreuses grèves agitent les débuts de la 
République, particulièrement en Catalogne. En janvier 1932 lors d’un soulèvement dans les 
mines du Llobregat, l’abolition de la propriété privée est proclamée et le communisme 
libertaire déclaré. En 1933 la victoire de la droite (CEDA) sans majorité en Espagne et en 
Catalogne (la Lliga Catalana de Cambó) provoquera un retour sur les réformes des deux 
premières années. En février 1934 les élections municipales redonnent la victoire à l’ERC et 
La Lliga n’a plus d’élus au Parlament. 

En 1934, les « leyes de cultivos » provoquent l’agitation du monde rural. Une loi qui améliore 
la situation des aparceros et arrendatarios en favorisant l’accès à la propriété est votée et 
suscite une importante opposition de propriétaires qui engagent des actions en justice. 
Annulée et de nouveau approuvée au Parlament poussent les organisations de proprétaires 
(l’Institut Agrícola Català de Sant Isidre, IACSI, association influente de propriétaires et de 
commençants du monde rural catalan) à se rapprocher de la CEDA. Un mouvement similaire 
au gouvernement central avec le retour de la droite unifiée provoque des insurrections en 
Catalogne. 

 
740	Accord	signé	par	la	quasi-totalité	des	partis	républicains	le	17	août	1930	auxquels	se	joignirent	le	PSOE	
et	 l’UGT	 en	 octobre,	 et	 qui	 fixait	 la	 stratégie	 pour	 faire	 tomber	 la	 monarchie	 et	 Alphonse	 XIII	 pour	
proclamer	la	IIe	République	espagnole.	
741	Canal,	2015,	op.	cit.	p.	181	:	«	La	adaptación	a	la	nueva	constitución,	que	se	refería	a	España	como	un	
estado	 integral	 compatible	 con	 la	 autonomía	 regional	 y	 municipal,	 obligaba	 a	 definir	 Cataluña,	 en	 el	
estatuto	de	autonomía	de	1932,	como	una	“región	autónoma	dentro	del	estado	español”.	Mientras	que	las	
lenguas	iban	a	ser	el	catalán	y	el	castellano,	las	competencias	se	recortaban	con	respecto	al	texto	de	Nuria,	
sobre	todo	en	cuestiones	financieras	y	relativas	a	 la	enseñanza.	[…]	la	sensación	de	haber	dado	un	paso	
decisivo	resultaba	evidente	entre	los	nacionalistas	».	
742	L’ERC	obtient	56	sièges	sur	85,	tandis	que	la	Lliga	en	obtient	16,	l’USC	5,	l’Uniò	Democratica	Catalana	
(catholique)	1.	(Source	:	Jordi	Canal,	ibidem).	
743	 J.	 Canal,	 Ibid.	p.	 182.	 Il	 précise	 que	 le	 27	 août	 1936,	 la	division	 administrative	 de	 la	 Catalogne	 en	 9	
veguerías	 ou	 régions	 et	 38	 comarques	 qui	 intégraient	 les	 1070	municipalités	 catalanes.	 Elle	 restera	 en	
vigueur	jusqu’en	1939	puis	ne	sera	récupérée	qu’en	1987	à	l’exception	des	veguerías	qui	disparaitront.	
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La révolution de 1934 en Catalogne 

Des insurrections d’ouvriers et de paysans en octobre 1934, à Madrid, Barcelone et aux 
Asturies, éclatent. En Catalogne Companys proclame « l’État catalan dans la République 
Fédérale Espagnole » provoquant une déclaration de l’état de guerre. La Généralité assiégée 
par les forces de l’ordre, est prise en dix heures ; Companys est emprisonné. Dans les 
provinces, le bilan sera de 7000 personnes arrêtées et 40 morts. La Catalogne perd de 
l’autonomie : un gouverneur et président de la Généralité est nommé par le gouvernement 
central, le Parlament est fermé, les activités des partis de gauche et des syndicats sont 
suspendues ; plus de 100 mairies sont dissoutes et la discussion sur les « leyes de cultivos » 
sont suspendues par l’autorité militaire. Le 2 janvier 1935 une loi met « en suspens les 
facultés concédées par le statut de Catalogne au parlement de la Généralité ». La fin de l’état 
de guerre est déclarée. Les catalanistes conservateurs condamnent l’insurrection mais 
ménagent les Catalans ; la Lliga collabore avec les droites espagnoles mais veut sauver le 
gouvernement autonome. Les membres du gouvernement destitué sont jugés par un conseil de 
guerre (Tribunal de garantias constitucionales de la República) et condamnés à 30 ans de 
prison. Companys est victime de la propagande de droite qui contribuera néanmoins à forger 
le mythe du President ; dans cette « nueva hazaña del relato nacionalista » l’objectif est de 
discréditer le catalanisme. Aux élections de 1936 la libération des prisonniers est un élément 
déterminant de la campagne ; Companys devenu une icône du catalanisme prononce derrière 
les barreaux ces mots devenus célèbres : « volveremos a sufrir, volveremos a luchar, 
volveremos a vencer”.  

Deux blocs qui reflètent la division de la société catalane se mettent en place comme enjeux 
de ces élections : à gauche le Front d’Esquerres de Catalunya, version régionale du Front 
populaire a pour objectif de freiner les avancées du fascisme et de reprendre les réformes, de 
rétablir l’autonomie et les leyes de cultivo ainsi que l’amnistie des insurgés. À droite, les 
partis se regroupent autour de la CEDA et leur objectif est de mettre fin à la révolution et de 
rétablir l’ordre. La forte participation donne la victoire au Front d’Esquerres comme au 
Frente Popular dans le reste de l’Espagne. L’amnistie est décrétée et le Parlament rétabli 
dans ses fonctions et désigne un nouveau gouvernement de la Generalitat. Le 29 février 1936, 
Companys fait une entrée triomphale à Barcelone et tous les ministres retrouvent leurs postes. 
La droite réaffirme sa loyauté au gouvernement, cherchant des ponts avec ERC pour la 
stabilité. La Catalogne récupère sa compétence sur l’ordre public. Mais l’agitation politique 
est permanente dans le monde rural, des grèves urbaines se multiplient, le climat social et 
politique se détériore à Barcelone ; la société catalane est traversée de grandes tensions, 
d’ordre social et politique ; l’inquiétude patronale va croissant. 

La population  

La Catalogne en 1936 compte 2.920.786 habitants. Elle connaît comme d’autres pays affectés 
par la grande crise de 1929, un ralentissement de l’augmentation de la population au long des 
années 1930 (baisse nuptialité et de la natalité) ainsi qu’une relative paralysie de 
l’immigration. En effet, la demande en emplois est peu dynamique et le chômage ouvrier en 
lien avec la baisse de l’activité industrielle au moins jusqu’en 1934 en est la conséquence. La 
tendance expansive caractéristique de la Catalogne est littéralement stoppée. Cependant, 
malgré la baisse sensible du flux migratoire dans ces années, il y a un demi-million 
d’immigrés, ce qui accentue l’inquiétude des nationalistes qui pensent que cette situation est 
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incompatible avec l’autonomie744 : « Baja natalidad catalana más alta inmigración 
convertían la cuestión demográfica en un problema racial745 ».  

L’éducation 

L’orientation générale de la politique des partis du gouvernement de 1931 était à la 
modernisation structurelle du pays pour faire face aux difficultés de secteurs entiers de la 
population ou des régions. Deux principes régissent ces politiques d’éducation746 : laïcisation 
et amélioration de la qualité de l’enseignement (création d’écoles, réforme des études dans les 
écoles normales, reconnaissance du métier, etc.). Les débats sur la laïcisation sont difficiles, 
violents et contribuant à exacerber les tensions entre les partis politiques et au 
gouvernement747. Un corps enseignant relativement homogène se constitue qui va s’identifier 
avec la République, développant leur mission sur le territoire espagnol et sans trop de 
difficultés ils appliquent des principes républicains. Cela explique pourquoi ils furent 
particulièrement poursuivis par le franquisme, comme leur engagement dans la prise en 
charge des enfants dans l’exil républicain. Exilés eux-mêmes, ils emportent leur idéal 
républicain d’éducation, sans pouvoir, la plupart du temps, le réinvestir en enseignant en 
raison de la barrière de la langue, vivant l’« expatriation linguistique »748 dans les pays dont 
les systèmes éducatifs étaient la plupart du temps déjà plus solidement constitués qu’en 
Espagne. Ils subissent dès les premières semaines dans les zones occupées puis sur tout le 
territoire, l’épuration la plus radicale de l’histoire de l’Espagne749 : poison républicain, 
répression exemplaire, anti-intellectualisme visceral : tout le franquisme était dans ces 
mesures quand toute la IIe République était dans ses maestros. 

L’expérience de l’école des jeunes galiciennes avant l’émigration rapportait non seulement les 
difficultés pour fréquenter régulièrement l’école au temps des grandes privations dans 
l’environnement rural de leur enfance, mais aussi le souvenir d’inégalités sociales criantes, 
d’arbitraire et de vexations, tout comme du caractère régressif de l’enseignement franquiste 
(« leer, escribir, contar. ¡Y para de contar!750 ») par rapport aux espoirs suscités par celui de 
la République. Une fois arrivés en Catalogne, la fréquentation de l’école ne sera pas 
d’actualité pour Julia ni pour les membres de sa famille émigrés en Catalogne ; l’école restera 

 
744	 Jordi	Nadal	 signale	 comme	 signes	 caractéristiques	 de	 cette	 inquiétude	 les	 ouvrages	 de	 l’économiste	
Vandellós	i	Solà	qui	va	promouvoir	un	manifeste	:	Per	la	conservació	de	la	raça	catalana,	signé	par	certains	
secteurs	 du	 nationalisme	 intellectuel,	 et	 qui	 publiera	 Catalunya	 poble	 decadent	 ou	 La	 immigració	 a	
Catalunya	la	même	année,	en	1935.	
745	Vandellos	i	Solà,	cité	par	J.	Nadal.	
746	J.	Beyrie,	dans	Bennassar,	1992,	«	Vers	une	nouvelle	société	:	le	projet	éducatif	»,	op.	cit.	p.	785-788.	
747	 José	 Ignacio	Cruz,	 «	Maestros	y	 colegios	 en	el	 exilio	de	1939	»,	 in	 Conrado	Vilanou	Torrano	et	 Josep	
Monserrat,	 (éd.)	Mestres	 i	 exili	:	 jornades	d’estudi	 i	 reflexió,	Université	de	Barcelone,	 INEHCA,	Barcelone,	
2003,	p.	11-31	(252	p.),	p.	12.	
748	Expression	attribuée	par	l’auteur	à	Juan	Marichal,	professeur	et	 intellectuel	espagnol	mort	en	exil	au	
Mexique.		
Site	officiel.	Disponible	sur	:	https://juanmarichal.org/,	consulté	le	15	juillet	2021.	
749	Carmen	Morán	Breña,	 «	Represión	contra	 los	maestros	en	 la	Guerra	Civil	»,	El	País,	 26	 janvier	2003.	
Disponible	 sur	 :	https://elpais.com/diario/2003/01/27/educacion/1043622001_850215.html,	 consulté	 le	
15	juillet	2021.	
Ouvrages	cités	:		
Francisco	Morente	Valero,	La	escuela	y	el	estado	nuevo:	la	depuración	del	magisterio	nacional,	1936-1943,	
Serie	Historia	14,	Ambito,	Valladolid,	1997,	943	p.	
Francisco	de	Luis	Martín,	La	FETE	en	la	Guerra	Civil	española,	1936-1939,	Ariel,	Barcelone,	2002,	302	p.	
750	«	Lola	»	de	Fruxil,	Annexe	(1-2.4).	
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cependant pour eux une préoccupation fondamentale en soi (« il faudra que tu étudies 
beaucoup751 »), tandis qu’en Galice les intérêts de l’exploitation restent prédominants. Nous 
l’interprétons comme le double signe de l’influence qu’a pu avoir l’extraordinaire activité 
sociale et politique dans la période antérieure à la dictature, aux espoirs qu’elle a alimentés 
dans les structures mentales des jeunes, mais aussi de la modernisation des esprits dans le 
contexte de cette émigration /immigration, la Catalogne ayant fortement promu l’évolution de 
l’enseignement. 

La culture catalane en expansion  

De même, comme ailleurs en Espagne mais plus encore, la culture catalane a bénéficié de 
l’ouverture et de l’effervescence des idées dans la période de la IIe République ; le 
développement de la presse en catalan, l’extension du réseau radiophonique, le 
développement de l’« asociacionismo » ou mouvement associatif, l’Autonomie de l’université 
de Barcelone. Dans le secteur de l’art la grande continuité avec les années 1920 notamment 
par l’existence des avant-gardes suscite la formation d’un véritable marché culturel catalan ; 
des poètes et des romanciers publient en nombre. La peinture avec ses trois génies liés, de 
près ou de loin, à la Catalogne : Salvador Dalí signe en 1928 un texte fondamental de l’avant-
garde catalane, Pablo Picasso est déjà mondialement connu et a fréquenté les Beaux-arts de 
Barcelone et Joan Miró est un peintre catalan emblématique. La musique, le théatre et le jazz 
(Xavier Cugat), le cinéma qui a déjà une longue tradition en Catalogne, tous les arts s’y 
développent. 

Nous citerons encore dans les domaines du sport, le fait qu’en 1936 le Comitè català pro-
Esport Popular organise l’Olimpiada Popular de Barcelone comme alternative aux J.O. de 
Berlin ; elle devait être inaugurée 19 juillet, mais le soulèvement et le coup d’État en Espagne 
en ont décidé autrement et ont coupé court à tous les élans culturels. 

 Après-guerre, franquisme et reconstruction 

Pour dépeindre la réalité de la Catalogne après la guerre, Pierre Vilar proposait de « mesurer 
la profondeur des misères » dans toute l’Espagne752. Le constat est clair : la guerre a laissé 
l’Espagne dans un tel état de dépouillement matériel et de « division morale » qu’elle ne peut 
entrer en guerre lors de la 2nde Guerre mondiale ni « tirer parti de sa neutralité, comme en 
1914753 » à cause d’un appareil productif trop endommagé, et qui le restera longtemps. Les 
années 1940 sont des « années de la faim », l’expression recouvrant le même sens qu’elle 
avait eu dans les siècles passés en Espagne, comparée au « tiers monde ». Les crises longues 
comme celle qui a suivi la guerre d’Espagne épuisent les énergies sociales. Pendant une 
décennie après la défaite de la République, l’Espagne connaît un grand nombre d’attentats, 
voit se développer des guérillas convaincues et combattives sur plusieurs de ses territoires 
cependant qu’aucune force ne sera en mesure de remettre en question le résultat de la guerre : 
la fatigue, l’amertume, les efforts épuisants pour survivre pour celles et ceux qui sont restés et 
la disparition ou l’exil des militants les plus actifs, ne permettaient pas d’organiser une 

 
751	Julia	rapporte	ces	paroles	prophétiques	adressées	à	ses	enfants	par	son	frère	José,	l’héritier,	qui	restait	
en	Galice.	
752	P.	Vilar,	1995,	op.	cit.	p.	19.	
753	Ibidem.	
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opposition efficace à la force brutale d’un appareil d’état véritable colonisateur de son propre 
pays. 

La collaboration, l’acceptation, ou la résignation n’étaient pourtant pas dominantes dans la 
population catalane. Au contraire, la Catalogne est vidée de ses militants les plus actifs ; 
divisées sur l’adhésion au régime de Franco, des forces nationalistes sans « nation » 
cohabitent avec une bourgeoisie plus spontanément « solidaire » avec le régime par sa 
position sociale.  

[L]a bourgeoisie catalane la plus solidaire, par sa position, avec ce type de pouvoir socialement 
conservateur, contre–révolutionnaire, connaît le total mépris de Madrid à son égard. La masse des 
classes moyennes, sans aucun doute majoritaires en Catalogne – paysans, artisans, boutiquiers, 
fonctionnaires moyens, employés, intellectuels –, donne à son mécontentement, face au pouvoir 
central, un sens national, l’obsession de l’appartenance catalane étant continuellement ravivée par 
les menaces contre la langue, la culture, l’originalité des institutions, qu’il fallait préserver ou 
obtenir. Enfin la classe ouvrière, surtout barcelonaise et en partie immigrée, a toujours ses propres 
motifs de mécontentement : pour les années quarante, une exploitation croissante, des îlots de 
misère insupportable, l’encadrement dans les syndicats officiels, le rêve de la révolution détruit… 
[…]  
Au contraire, les classes moyennes et la classe ouvrière, s’attribuaient volontiers réciproquement 
les responsabilités de la défaite. Par conséquent, convergence négative pour les vaincus, contre 
l’ordre imposé, mais des réactions de classe toujours différentes754. 

L’état économique de la Catalogne dans les années quarante est catastrophique, la population 
en baisse, mais son appareil productif industriel s’est maintenu, n’ayant pas perdu sa position 
dominante au sein de l’État espagnol, tandis que la campagne catalane ne s’est pas dépeuplée. 
L’immigration grossit la population ouvrière et misérable ; les mécontentements « de classe » 
redeviendront visibles dès les années quarante, avec des grèves importantes dans le secteur 
textile par exemple755, en particulier à Manresa, où éclate en 1946 la première grande grève du 
franquisme pour réclamer des augmentations de salaire756. 

L’offensive finale de la guerre a lieu en Catalogne à Noël 1938 ; les « vainqueurs » se 
comportent en « occupants » : celui qui dirige les opérations est officiellement « général en 
chef des forces d’occupation ». Le Gouvernement de la Généralité (La Generalitat) est abrogé 
par le Décret du 5 avril 1938. Les nouvelles autorités dépendent directement de l'armée, 
jusqu’en août 1939, alors que la guerre a pris fin le 1er avril. Au lendemain de fêtes qui voient 
s’organiser sur le territoire catalan « messes en plein air très fréquentées et […] défilés 
militaires » célébrant la Victoria, les premières dispositions prises sont répressives : les 
« manifestations nationales catalanes » comme tous les événements exprimant la 
« personnalité catalane », sont interdites et les persécutions commencent. L'État nouveau 
prend possession de l’espace en renommant les rues et les places pour faire disparaître toute 
allusion à des personnalités ou à des faits relatifs à l’histoire catalane ou à l’autonomie 
récemment mise en place pendant la IIe République ; les centres scolaires et les écoles 
« autonomes » sont fermés, comme l’Université (autonome) de Barcelone ; les références à la 
« démocratie » sont remplacées par de nouvelles au Movimiento, le parti unique assemblé par 
Franco ; « autonomie » est remplacé par « Unidad ». Les personnalités politiques les plus 
importantes de la IIe République et du « nationalisme » menacées par la répression féroce 

 
754	Ibid.	p.	20-22,	nous	traduisons.	
755	Carme	Molinero	et	Pere	Ysàs,	L’oposició	antifeixista	a	Catalunya,	1939-1950,	1a	ed,	Barcelona,	1981	(Els	
Orígens,	7),	222	p.	
756	Joan	Adam,	«	La	vaga	del	gener	de	1946	a	Manresa	»,	Dovella	28,	1988,	p.	5-13.	



Emma RUBIO-MILET, Galiciennes en Catalogne sous le franquisme (1940-1960) 357 

partent en exil, laissant le champ libre aux nouvelles autorités. La répression comme ailleurs 
est « brutale et indiscriminée contre les partis politiques, syndicats, coopératives, cafés, 
journaux politiques. Les autorités s’abritent derrière un motif de « rébellion militaire » inventé 
par la dictature en début de siècle et fusillent des milliers de personnes.  

Les archives militaires ou policières, ont été confisquées par les troupes franquistes en 
Catalogne à la fin de la Guerre civile, et entreposées depuis lors à Salamanque :  

[E]n juillet 1939 un convoi de douze wagons de marchandises transféra de Barcelone à 
Salamanque cent trente tonnes de documents, confisqués à la Généralité, à des organismes 
officiels, mais aussi à des partis, à des syndicats, à des associations, à des journaux ou à des 
particuliers757. 

Les archives catalanes qui ont essentiellement servi à la répression franquiste ne seront 
restituées à la Généralité et ouvertes à la consultation publique à Barcelone comme à 
Salamanque qu’en 2005, la Catalogne récupérait ainsi notamment les archives des travaux 
d’élaboration du statut d’autonomie par le Parlement et la Generalitat. 

La dureté de la répression franquiste est attestée par le nombre des exécutions sommaires de 
responsables politiques de la République :  

Manuel Carrasco i formiguera, prisonnier pendant la guerre ; […] l’écrivain Carles Rahola, à 
Gérone ; le maire de Santa Coloma de Farners, Mon i Pascual ; Domènec Latorre, dirigeant 
d’Uniò Catalanista, et le docteur Battestini, à Tarragone, parmi des milliers de détenus. Le 15 
octobre 1940 le président de la Generalitat de Catalunya, Lluis Companys, livré par la 
Gestapo à la police espagnole contre toute loi internationale d’extradition fut exécuté à 
Montjuïc. En 1942, livré lui aussi par les Allemands au gouvernement espagnol, le dirigeant 
syndicaliste et ministre de la République, Joan Peiró, fut fusillé à Valence758. Vers 1942, Julia 
conçoit le projet de quitter la Galice ; elle arrive à Manresa en 1944. 

Sur la photo (Fig.-2) prise depuis le piton de la Seu, l’abbatiale qui domine la ville, on 
distingue sa silhouette de très jeune femme. Au fond, on aperçoit Manresa. Il existe peu de 
photos de cette période dans la collection privée qu’elle met à notre disposition. En quelques 
années, on observe qu’elles deviennent plus nombreuses. Aucune ne la montre dans 
l’environnement de l’usine. Lorsqu’elle sera employée de maison, davantage d’occasions 
d’être photographiée par ses employeurs se présenteront. La photo entrera dans son mode de 
vie et dans la période suivante, elles abonderont, mais ne montrent que rarement la vie 
quotidienne de l’immigrée. 

 La guerre en Catalogne : une « mortelle étreinte »759 

Le soulèvement a lieu le 19 juillet, le général Goded arrive des Baléares et prend la tête du 
soulèvement mais la cause échoue en Catalogne. La Garde civile défend la légalité et l’assaut 
est donné à la capitainerie où Goded est arrêté. D’autres foyers seront écrasés le lendemain. 
Militaires et Gardes civils reculent, résistent peu. La participation civile au soulèvement est 
faible, la droite catalane n’a participé ni à la conspiration ni au soulèvement. La résistance se 

 
757	 Geneviève	 Dreyfus-Armand,	 «	Les	 traces	 archivées	 du	 passé :	 enjeux	 de	mémoire	»,	Matériaux	 pour	
l’histoire	 de	 notre	 temps,	 n.	 70,	 2003,	 p.	 84-86.	 Disponible	 sur	 :	 https://www.persee.fr/doc/mat_0769-

3206_2003_num_70_1_402456,	consulté	le	29	juillet	2021.	
758	Ibid.	p.	11.	
759	Jordi	Canal,	Ibid.	p.	196.	
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mue en révolution et s’engouffre dans une spirale de violence, prenant appui sur 
l’échauffement politique et social des dernières années : 

Había llegado la hora para materializar viejas aspiraciones, reivindicaciones de ideales, pero 
también para dar rienda suelta a no menos antiguos odios, rencores, cuentas pendientes y sed de 
venganza. Los revolucionarios auténticos compartían acciones con simples delincuentes, 
aprovechados y arribistas760. 

L’église est une cible privilégiée. La Généralité fit ce qu’elle put mais ne réussit pas à 
contenir une violence retenue depuis des temps immémoriaux. Le pouvoir des armes était 
dans la rue, une violence illégitime s’exerçait en retour de haines accumulées au long d’une 
histoire de la domination et de l’exploitation par l’église des plus démunis. Cette violence sera 
irrémédiablement imputée à la République : 

La iglesia se convirtió, como en otros momentos de la historia contemporánea, identificada con los 
ricos y las derechas, en el blanco predilecto de los revolucionarios. El anticlericalismo seguía muy 
arraigado en la cultura de una parte de la sociedad catalana. La actitud benevolente o instigadora 
hacia la conspiración de algunos eclesiásticos contribuyó a agitar los ánimos761.  

Jordi Canal parle de « nettoyage révolutionnaire » et explique l’attitude d’une bonne partie de 
l’église en soutien aux rebelles et la peur des catholiques par le chaos révolutionnaire de ces 
premières semaines. Ces violences ont des effets dévastateurs pour le camp républicain, les 
« Catalans de Burgos » (Carlistes, phalangistes ou monarchistes, religieux et des industriels) 
profitant de la médiation de la Généralité, rejoignent la cause des rebelles et lui prêtent main 
forte. C’est dans ce contexte qu’apparaît le terme de « cruzada » qui légitimait le soulèvement 
militaire. Jordi Canal explique comment on a pu considérer qu’il y eut « guerre civile dans la 
Guerre civile762 ». 

Pour préserver la Généralité, Companys signe un accord qui autorise la création d’un Comité 
Central de Milicias Antifascistas763, à l’image des nouvelles forces politiques. Les comités 
locaux doublent les institutions et les mairies ; des communistes sont appelés au 
gouvernement, pour compenser l’influence des Comités, situation qui crée des mésententes 
entre les anarchistes qui se sont imposés par la rue (et par les armes). Des colonnes de 

 
760	Ibid.	p.	198.	
761	Ibid.	p.	198-199.	
762	Jordi	Canal,	op.	cit.,	p.	205	:	«El	3	de	mayo	de	1937	y	en	los	días	siguientes	tuvieron	lugar	unos	hechos	que	
han	merecido	la	consideración	de	guerra	civil	dentro	de	la	Guerra	Civil,	enfrentando	a	las	fuerzas	de	ERC762	y	
PSUC	contra	las	de	CNT-FAI	y	POUM.	El	problema	de	fondo	no	era	otro	que	la	lucha	por	el	poder	en	el	campo	
republicano.	 Ya	 en	 los	 meses	 precedentes	 se	 habían	 producido	 algunos	 choques	 alarmantes,	 que	 seguían	
poniendo	de	relieve	la	falta	de	control	del	gobierno	autonómico	frente	a	los	paisanos	armados:	en	enero	los	
hechos	de	 la	Fatarella;	a	 finales	de	abril,	 el	asesinato	del	dirigente	comunista	Cortada,	 y,	poco	después,	 la	
muerte	del	Cojo	de	Málaga	en	Bellver	de	Cerdaña	en	una	acción	al	frente	de	sus	milicianos	».		
Une	autre	action	est	ainsi	décrite	par	l’historien	:	«	La	orden	del	entonces	consejero	de	Seguridad	Interior,	
Artemi	 Aiguader,	 y	 del	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 de	 policía,	 el	 comunista	 Rodríguez	 Salas,	 de	 asaltar	 y	 tomar	 el	
control	 el	3	de	mayo	del	 edificio	de	Telefónica,	 en	 la	barcelonesa	plaza	de	Cataluña,	ocupado	por	 comités	
fundamentalmente	 anarcosindicalistas,	 dio	 paso	 a	 una	 balacera.	 Los	 enfrentamientos	 se	 extendieron	
rápidamente	por	toda	la	ciudad	y	aparecieron	barricadas	por	doquier.	El	POUM	se	implicó	en	el	conflicto	en	
defensa	de	una	revolución	que	reputaba	amenazada.	La	lucha	duró	varios	días,	tanto	en	la	capital	como	en	
Tarrasa,	Reus,	Tarragona,	Tortosa	o	Vic.	Hubo	incluso	tentativas	de	algunos	grupos	de	abandonar	el	frente	
para	sumarse	a	la	guerra	de	retaguardia.	En	algo	menos	de	una	semana	perdieron	la	vida	entre	doscientas	y	
trescientas	personas.	».	Jordi	Canal,	Ibidem.	
763	La	composition	du	Comité	sera	de	15	membres	en	représentation	des	principaux	partis	et	syndicats	du	
Front	 Populaire	:	 5	 pour	 la	 CNT-FAI,	 3	 pour	 ERC,	 3	 pour	 l’UGT,	 1	 pour	 le	 PSUC,	 1	 pur	 l’UR	 (Unió	 de	
Rabassaires),	1	pour	le	POUM	et	1	pour	l’ACR.	Ibid.	p.	200.	
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volontaires recrutés partent pour le front d’Aragon, environ 20.000 combattants764 qui vont 
stabiliser le front. Malgré les difficultés, la Généralité n’abandonne pas son objectif de 
constituer une armée catalane et crée fin août 1936 une École Populaire de Guerre où elle 
formera le commandement des milices. Face au manque d’armes et de munitions la Généralité 
crée une Commission des Industries de Guerre chargée de coordonner les industries utiles : 
métallurgie, mécanique, chimique et les industries « auxiliaires »765. L’effort de guerre massif 
en hommes et de production a des conséquences directes sur la population. Un nouveau 
gouvernement d’unité antifasciste766 est formé avec des élus du Comité des Milices, opération 
par laquelle Companys parvient à dissoudre le Comité. Des décrets de collectivisations sont 
pris pour réorganiser l’industrie767. C’est ainsi qu’un modèle gouvernemental d’économie 
dirigée est mis en place, dans le but de diluer les velléités socialisantes de la CNT. 

Les faits de violence à l’arrière-garde républicaine tandis que la guerre faisait rage sur le 
territoire espagnol et que les forces franquistes connaissaient des victoires marquent la perte 
d’influence des anarcho-syndicalistes768 au bénéfice des communistes : « les communistes 
tendus vers l’objectif militaire deviennent progressivement le parti des petits propriétaires, ce 
qui stimulera la croissance du parti769 ». 

Abandonnant Valence, les forces de la République se retrouvent à Barcelone à partir de 
l’automne 1937, avec le gouvernement Basque défait en août 1937.  

 
764	Ibid.	p.	201.	
Le	détail	des	colonnes	constituées	:	 la	Colonne	Durruti,	3.000	miliciens,	50	soldats	et	une	compagnie	de	
volontaires	des	 Jeunesses	Socialistes	Unifiées.	Elle	ne	parvient	pas	à	Zaragoza	mais	 les	 terres	conquises	
sont	«	parsemées	de	collectivisations	».	Les	colonnes	Ortiz	et	Ascaso,	la	Roja	y	Negra,	celle	des	Aguiluchos	
de	 la	FAI	avec	García	Oliver	à	sa	 tête.	Le	POUM	et	 le	PSUC	en	envoient	aussi.	Pendant	ce	 temps,	ERC	et	
Estat	Català	ne	parvenant	pas	à	constituer	une	armée	officielle	depuis	la	Généralité	formeront	la	colonne	
Macià-Companys.		
765	Ibid.	p.	202.	
La	 création	 de	 la	 Commission	 des	 Industries	 de	 Guerre	 permit	 de	 contrôler	 500	 usines,	 50.000	
travailleurs,	ainsi	que	30.000	industries	auxiliaires	(textile,	produits	alimentaires,	etc.).	
766	 Felipe	 Díaz	 Sandino,	De	 la	 conspiración	 a	 la	 revolución,	 1929-1937,	 Ensayo	 44,	 Libertarias,	 Madrid,	
1990,	 218	p.	 :	 Josep	 Tarradellas	 (futur	 président	 de	 la	 Généralité	 en	 exil	 en	 1954),	 il	 revient	 comme	
premier	 conseiller	 du	 gouvernement	 (poste	 qu’il	 avait	 occupé	 dès	 1931)	 et	 ministre	 des	 Finances	;	 le	
gouvernement	est	composé	de	3	membres	de	ERC	et	de	la	CNT-FAI,	2	du	PSUC,	1	du	POUM	(Nin	à	la	Justice	
en	plus	de	Felipe	Diaz	Sandino	à	la	Défense	(aviateur	loyal	à	la	République,	l’un	des	fondateurs	de	l’UMRA	
(Union	Militar	Republicana	Antifascista)	en	1935,	qui	avait	mené	les	bombardements	des	casernes	rebelles	
lors	 du	 soulèvement	;	 il	 conservera	 le	 commandement	 de	 la	 4ème	 Région	 aérienne	 d’Espagne,	
correspondant	à	la	Catalogne	et	s’exilera	en	Amérique	latine	après	la	guerre.	Il	publie	ses	mémoires	sous	
la	forme	d’un	essai	en	1990.	
767	 La	 réglementation	 prévoit	 une	 obligation	 de	 collectivisation	 pour	 les	 entreprises	 de	 plus	 de	
100	travailleurs,	si	le	patron	était	déclaré	«	factieux	»	ou	si	celui-ci	avait	abandonné	l’usine.		
768	Óscar	Freán	Hernández	précise:	«El	resultado	final	de	la	estrategia	insurreccional	fue	negativo	al	haber	
fracasado	estrepitosamente	todas	las	tentativas	revolucionarias,	lo	que	contribuyó	a	debilitar	al	movimiento	
libertario,	y	en	particular	a	la	cnt	que	experimenta	a	lo	largo	de	esos	años	un	fuerte	descenso	de	su	número	
de	 afiliados.	 Este	 descenso	 respondía	 en	 parte	 a	 la	 estrategia	 de	 radicalización	 emprendida	 […].	
Evidentemente,	 la	 fuerte	 represión	 que	 las	 organizaciones	 anarquistas	 habían	 sufrido	 por	 parte	 de	 las	
autoridades	y	de	 las	 fuerzas	policiales	después	de	cada	movimiento	revolucionario	 también	contribuyó,	de	
manera	importante,	a	debilitar	al	conjunto	movimiento	libertario».		
Oscar	 Freán	Hernández,	 «	¿Cómo	 hacer	 la	 revolución?	 Los	 anarquistas	 y	 la	 crítica	 de	 la	 violencia	
insurreccional	»,	Cahiers	 de	 civilisation	 espagnole	 contemporaine,	 no	 2,	 31	 janvier	 2015.	Disponible	 sur	:	
https://doi.org/10.4000/ccec.5399,	consulté	le	9	juillet	2021.	
769	 Bartolomé	 Bennassar,	 l’Histoire	 des	 Espagnols:	 VIe	 XXe	 siècle,	 Robert	 Laffont,	 Paris	 1992	 [1985],	
(1132	p.),	p.	832.	
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La guerre se terminer dans des désaccords profonds au sein de la Généralité destituée en 
1938, et avec de fortes tensions entre ceux qui ne souhaitent pas poursuivre la guerre 
(Companys) et le gouvernement de Negrín qui décide de la poursuivre. 

« Vivre à l’arrière »770 

Si Bartolomé Bennassar affirme que « des régions telles que la Galice, la Navarre, la Vieille 
Castille, une partie de l’Andalousie ne furent jamais concernées directement par la guerre » et 
que « [l]a Catalogne et le pays valencien restèrent éloignés du front jusqu’au printemps 1938 
[…] de sorte que se développa une vie à l’arrière, où la guerre semblait lointaine, livrée au 
débat politique, aux projets, voire à la fête771 », d’autres rapportent que la production et 
l’économie catalanes souffrent de l’économie de guerre : la production baisse en raison de 
difficultés d’approvisionnement en matières premières, surtout dans le textile dont on sait 
qu’il occupe une grande partie de la population immigrée ; la métallurgie a maintenu une 
production adaptée à la demande de l’économie de guerre. Le chômage n’a pas disparu bien 
que beaucoup d’hommes aient été mobilisés ; l’importance des expériences de 
collectivisations772, tant par leur mise en place qu’avec leur échec à la fin de la guerre ont 
compliqué un marché du travail soumis, comme le reste des activités, aux exigences et aux 
tensions de la guerre. 

La révolution « avait commencé dans la fête » en Catalogne. « Elle se termina dans le drame : 
l'exode773 ». Les réfugiés affluent en Catalogne au fur et à mesure de l’avancée des fronts : 

Déja, en 1937, cent mille malagueños avaient préféré fuir vers Almería, sur la route accidentée de 
la côte, bombardée par les navires italiens, qu'attendre les troupes de Queipo de Llano et de Roatta. 
A partir de janvier 1939, un exode massif entraîne Aragonais et Catalans, mais bien d'autres 
encore, vers la frontière française et les camps de concentration de triste mémoire du Roussillon : 
Le Boulou, Argeles. La procession tragique d'un demi-million de personnes, soldats et civils, route 
pour l'exil, à pied, de Barcelone à la frontière774. 

Les populations urbaines sont particulièrement touchées et les traditionnels déséquilibres 
entre la production agricole et industrielle sont exacerbés. Les politiques de rationnement sont 
mises en place dès 1937 tandis qu’un marché noir florissant se développe en Catalogne qui va 
de pair avec l’isolement du dernier bastion de la République. La pauvreté et les carences 
alimentaires que la Catalogne a traditionnellement peu connues font leur apparition ; la 
mortalité infantile augmente. Après le coup d’état et pendant les deux premières années de la 
guerre la Catalogne devient le territoire par où transitent les réfugiés espagnols venus du front 

 
770	B.	Bennassar,	1992,	op.	cit,	p.	824.	
771	Ibidem.	
772	Bennassar,	Op.	cit.	1992,	p.	832-833.	
Citant	Pierre	Broué	et	Emile	Temime,	Bennassar	parvient	à	transmettre	ce	que	l’ambiance	a	pu	avoir	de	
positif	 dans	 la	 société	 catalane	:	 Pierre	 Broué	 et	 Émile	 Temime,	 La	 révolution	 et	 la	 guerre	 d’Espagne,	
Minuit,	 Paris,	 1979,	 542	p.	 Disponible	 sur	:	
https://www.marxists.org/francais/broue/works/1961/00/pbet.pdf,	consulté	le	13	juillet	2021.	
On	peut	aussi	trouver	des	bilans	précis	chez	ces	auteurs	dont	nous	avons	consulté	les	travaux	:	
—	Aurora	Bosch,	Ugetistas	y	libertarios:	guerra	civil	y	revolución	en	el	País	Valenciano,	1936-1939,	Valencia,	
1983	(Estudios	universitarios,	9).	
—	Walther	L.	Bernecker,	Colectividades	y	revolución	social:	el	anarquismo	en	la	guerra	civil	española,	1936-
1939,	Crítica,	Barcelona,	1982,	524	p.	
773	Bennassar,	1992,	op.	cit.,	p.	834	
774	Ibidem.	
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Nord ; l’aide internationale s’organise775. Il y a des difficultés avec les autochtones : il faut 
loger, soigner, nourrir des milliers de personnes. 

Une « terre de refuge » / de réfugiés776 

Terre de passage et société d’accueil, la Catalogne est aussi une terre de refuge pendant et 
après la guerre : 

Devant l’armée républicaine qui se repliait de manière très ordonnée, il y avait une énorme masse 
de population civile qui fuyait vers la frontière; la peur des représailles indiscriminées des 
vainqueurs, du saccage, de la voracité sexuelle supposée des Marocains que les appareils de 
propagande franquiste avaient si intensément explorée, etc., furent l’occasion pour une part 
importante de population civile qui n’avait aucune raison objective de fuir, le faisait 
désespérément. D’un autre côté, […] l’évolution de la guerre avait transformé la Catalogne en une 
véritable “terre de refuge”, puisque à la moitié de l’année 1938 on recensait un total de 702.000 
émigrants777. 

La question des réfugiés arrivant de toutes les régions d’Espagne se pose d’abord par le 
nombre : dans les jours et les semaines qui suivent le soulèvement et au fur et à mesure de 
l’avancée des fronts et de l’occupation militaire par les franquistes des milliers de personnes 
affluent778 et la fin de la guerre marque une accentuation de l’exil, et dans le sud de la France, 
l’invention des camps « de triste mémoire779 » : 

[…] c’est à la fin de l’été 1937 que la question des réfugiés va s’accentuer. Un grand nombre de 
réfugiés arrive de Madrid, de Malaga, d’Aragon et des provinces basques qui avaient déjà été 
occupées par l’armée franquiste. Avec la chute de Santander et Gijón, des milliers de Basques 
supplémentaires et des Asturiens commençaient à entrer en grandes quantités en Catalogne, par la 
France ; “Au mois de novembre 1938 on comptait en Catalogne plus d’un million de réfugiés, 
répartis en deux grands blocs : 157.000 non enregistrés et 837.544 enregistrés, l’origine de la 
provenance de la population de ce dernier groupe étant la suivante : Madrid, la Castille et 
l’Estrémadure 339.000. L’Andalousie 153.000. Euskadi [le Pays basque] 50.000. Les Asturies et 
Santander 121.000. Aragon 39.800. Zones occupées de la Catalogne 134.744”780. D’autres 
historiens affirment que : “Pendant la première semaine de janvier 1939, le point algide de la 

 
775	Rosa	Serra	i	Sala,	Ajuda	humanitària	dels	quàquers	als	infants	de	Catalunya	durant	la	Guerra	Civil,	1936-
1939,	thèse	de	doctorat,	Dir.	Salomó	Marquès	i	Sureda,	Université	de	Gérone,	Département	de	Pédagogie,	
Gérone,	 2008,	 p.	 115.	Disponible	 sur	 :	http://www.tdx.cat/TDX-0715108-143957,	 consulté	 le	 10	 juillet	
2021.	
Rosa	 Serra	 dans	 la	 thèse	 qu’elle	 consacre	 à	 l’intervention	 des	 quakers	à	 Barcelone	 documente	 des	
multiples	difficultés:	afflux	des	réfugiés,	impossibilité	à	acheminer	les	produits	alimentaires	qui	rend	tout	
approvisionnement	compliqué	ainsi	que	problèmes	avec	les	populations	autochtones.	
776	 Salomó	Marquès	 i	 Sureda,	 «	Catalunya	 i	 l’exili	 del	magisteri	 català	»	 in	 Conrado	 Vilanou	 Torrano	 et	
Josep	 Monserrat,	 (éd.)	 Mestres	 i	 exili	:	 jornades	 d’estudi	 i	 reflexió,	 Université	 de	 Barcelone,	 INEHCA,	
Barcelone,	2003,	p.	33-60	(252	p.),	p.34.	
777	Daniel	Diaz	Esculies,	Entre	filferrades:	un	aspecte	de	l’emigració	republicana	dels	Paisos	Catalans	(1939-
1945),	La	Magrana,	Barcelone,	1993,	p.	17	(234	p.).	
Pour	 les	 chiffres,	 on	 peut	 aussi	 se	 référer	 à	 :	 Javier	 Rubio,	 La	 emigración	 española	 a	 Francia,	 Ariel,	
Barcelona,	1974,	(402	p.),	p.	233-234.	
«	Davant	 l’exercit	republicà	que	es	replegava	 força	ordenadament	hi	havia	una	enorme	massa	de	població	
civil	 que	 fugia	 envers	 la	 frontera;	 la	 por	 a	 les	 represàlies	 indiscriminades	 dels	 vencedors,	 al	 saqueig,	 a	 la	
suposada	voracitat	sexual	dels	marroquins	que	tan	intensament	havien	explorat	els	aparells	de	propaganda	
franquista,	 etc.,	 ocasionaren	 que	 molta	 població	 civil	 que	 no	 tenia	 cap	 raó	 objectiva	 per	 fugir,	 ho	 fes	
desesperadament.	D’altra	banda,	cal	tenir	present	que	l’evolució	de	la	guerra	havia	convertit	Catalunya	en	
una	veritable	“terra	de	refugi”,	ja	que	a	mitjan	1938	hi	havia	censats	un	total	de	702.000	emigrants.	»	(Nous	
traduisons).	
778	Ignacio	Cruz,	op.	cit.,	p.11.	
779	Bennassar,	1992,	op.	cit.	p.	834.	
780	Martı́n	Pérez,	2012,	op.	cit.	p.	72	;	elle	cite	les	données	de	Salomó	Marquès	i	Sureda,	op.	cit.	p.35.	
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retirada781, il y avait en Catalogne une population flottante de plus de 700.000 personnes réfugiées 
en provenance du reste de l’État”782. Quoi qu’il en soit, la présence, pendant toute la durée de la 
guerre d’une nombreuse population de réfugiés : enfants et adultes, est indubitable783. (Nous 
soulignons) 

La culture catalane en temps de guerre 

Les changements dans la presse sont importants dans les mois qui suivent le coup d’état : 
certains journaux, ceux qui ne soutiennent pas le Front populaire, vont disparaître, confisqués 
par des organisations politiques pour la moitié d’entre eux. Ils durent aussi faire face au 
manque de papier. Pendant les premières années de la guerre d’Espagne la culture catalane 
poursuit un mouvement d’expansion commencé sous la 2e République : 

La Generalidad dedicó, en los años de guerra, una gran atención a la defensa de la cultura, 
vinculándola al propio proceso de República y la autonomía. El comisariado de propaganda, 
creado en octubre de 1936 y dirigido por Miravitlles, promocionó reportajes y documentales a 
través de Laia Films. También participó activamente en el pabellón de la República de la 
Exposición Internacional de Paris, en 1937. El arquitecto Sert diseño el edificio y allí se 
expusieron, al margen del Gernika de Picasso, piezas emblemáticas de Miró o González. El 
gobierno autónomo impulsó también los Servicios de Cultura en el Frente, la Institución de las 
Letras catalanas o el Consejo de la Escuela Nueva Unificada. El proceso de catalanización llegó 
entonces a uno de sus momentos mas altos. 209 

Que ce soit dans les arts graphiques, la photographie ou la littérature où un grand nombre 
d’œuvres en catalan furent produits, la culture catalane se caractérisa par son bouillonnement 
et son inventivité. 

Si elle a commencé en Galcie, la guerre finit en Catalogne 

Les difficultés s’accumulent et la République n’a pu organiser une armée, aux prises en 
Catalogne avec une situation politique qui n’avait pas eu le temps de se stabiliser. Les troupes 
franquistes se trouvent aux portes de la Catalogne début 1938. En mars, « treize attaques 
aériennes de l’aviation italienne », les pires bombardements de la Catalogne, ont lieu 
notamment sur Barcelone, avec un bilan de 5.000 morts, dont la moitié dans la capitale784. Le 

 
781	La	Retirada,	qui	qui	désigne	la	retraite	et	 l’exil,	à	la	fin	de	la	guerre	civile	d’Espagne	en	1939,	où	une	
très	 nombreuse	 population	 s’enfuit	 de	 Catalogne	 par	 les	 Pyrénées	 vers	 la	 France,	 pour	 échapper	 au	
nouveau	 régime,	 souvent	 à	 pied.	 C’est	 l’exode	des	 républicains.	Une	 ample	 bibliographie	 est	 disponible	
notamment	les	travaux	de	Geneviève	Dreyfus-Armand	;	sur	Internet	on	pourra	consulter	le	dossier	réalisé	
par	 Cindy	 Coignard	 et	 Maëlle	 Maugendre	 de	 l’Association	 Adelante,	 sur	 le	 site	 du	 Musée	 national	 de	
l’histoire	 de	 l’immigration	 de	 Paris.	 Disponible	 sur	:	https://www.histoire-immigration.fr/dossiers-

thematiques/caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/la-retirada-ou-l-exil,	 consulté	 le	 10	
juillet	2021.	
782	 Martı́n	 Pérez,	 2012,	 op.	 cit.	 p.	 72,	 elle	 cite	:	 Daniel	 Diaz	 Esculies,	 Entre	 filferrades:	 un	 aspecte	 de	
l’emigració	republicana	dels	Paisos	Catalans	(1939-1945),	La	Magrana,	Barcelone,	1993,	p.	17	(234	p.).	
783	Rosa	Serra,	op.	cit.	:	«	[…]	serà	al	final	de	l’estiu	de	1937,	quan	el	problema	dels	refugiats	realment	es	va	
aguditzar.	 Va	 entrar	 un	 gran	 nombre	 de	 refugiats	 de	Madrid,	Màlaga,	 Aragó	 i	 províncies	 basques	 que	 ja	
havien	estat	ocupades	per	l’exercit	franquista.	Amb	la	caiguda	de	Santander	i	Gijón,	milers	més	de	bascos	i	
asturians	van	començar	a	entrar	en	grans	quantitats	a	Catalunya,	a	través	de	França:	“El	mes	de	novembre	
del	 1938	 es	 compten	 a	 Catalunya	més	 d’un	milió	 de	 refugiats,	 distribuïts	 en	 dos	 grans	 blocs:	 175.000	 no	
enregistrats	i	837.544	enregistrats,	l’origen	de	procedència	de	la	població	d’aquest	darrer	grup	és	la	següent:	
Madrid,	Castella	 i	Extremadura	339.000.	Andalusia	153.000.	Euskadi	50.000.	Astúries	 i	Santander	121.000.	
Aragó	39.800.	Zones	ocupades	de	Catalunya	134.744”.	Altres	historiadors	afirmen	que:	“Durant	 la	primera	
setmana	del	gener	del	1939,	el	moment	àlgid	de	la	retirada,	hi	ha	a	Catalunya	una	població	flotant	de	més	de	
700.000	 persones	 refugiades	 procedents	 de	 la	 resta	 de	 l’Estat”.	 Sigui	 com	 sigui	 el	 que	 és	 indubtable	 és	 la	
presència	durant	tot	el	temps	de	guerra	d’una	nombrosa	presència	de	refugiats:	infants	i	persones	adultes.»	
(Nous	traduisons).	
784	Ibid.	p.	210-211.	
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gouvernement de la République installé dans la forteresse de San Fernando qui devient la 
capitale de la République, Negrín propose des bases pour négocier avec Franco. Franco ne 
négocie pas, il demande la reddition sans conditions. Un accord est signé à Figueras qui 
permet de faire sortir du territoire le patrimoine artistique conservé dans le nord de la 
Catalogne. Le 8 février les troupes entrent à Figueras et la guerre prendra officiellement fin le 
1er avril 1939.  

La défaite de la République en Catalogne 

La Catalogne est isolée, coupée de Valence. Le 26 janvier Barcelone tombe, la campagne se 
termine en février, provoquant la fuite de plus de 400.000 réfugiés en France, « le drame final 
de l’exode de la guerre civile »785. Après la bataille de l’Ebre qui dure tout l’été 1938, 
l’offensive finale a lieu à Noël. Les historiens dénombrent 80.000 morts. C’est la fin de la 
guerre. L’aide d’armées étrangères a permis d’imposer la victoire à des troupes républicaines 
épuisées et retranchées en pays catalan ; l’armée franquiste de jeunes conscrits des classes 
aisées faits officiers n’y aurait pas suffi. Pour les Allemands, « la campagne de Catalogne fut, 
du point de vue technique, la nécessaire expérience motorisée avant les campagnes de 
Pologne et de France786 ». La période qui suit sera une difficile adaptation au nouveau 
régime : « le poids de la misère, les destructions et l’isolement se font sentir 
considérablement » en Espagne ; l’économie franquiste prend modèle sur l’économie dirigée 
du régime hitlérien, la Phalange étant aux affaires lors du premier franquisme ; puis l’église 
dans un second temps mais toujours la main de fer du dictateur qui modifie la vie des 
Espagnols, pour 40 ans. 

Les morts de la guerre 

L’ouverture des archives a permis un décompte précis des morts de la guerre civile : à 
Manresa, l’Associació Memòria i Hsitòria, qui a pour vocation comme de nombreuses 
organisations sur le territoire espagnol de « contribuer à la récupération de la mémoire 
historique et lutter contre l’oubli »787, recense et publie le décompte des morts de la guerre, du 
côté des soulevés à l’arrière-garde républicaine, comme des miliciens républicains morts au 
front, dans les bombardements franquistes, ceux qui ont été assassinés ou exécutés, morts 
dans les centres de réclusion franquistes, dans le camp de « la Bota »788, ou dans les camps 
d’extermination nazis : les noms de 758 personnes sont recensés (2,61 ‰ de la population 

 
785	Josep	Termes,	Pierre	Vilar,	Història	de	Catalunya,	t.	VI,	Edicions	62,	Barcelone,	1987,	p.	420.	
786	Ibid.	p.	145.	
787	Voir	la	présentation	de	l’association	sur	le	site	:	https://www.memoria.cat/qui-som/,	consulté	le	15	juin	
2021.	
788	«	El	Camp	de	la	Bota,	un	espacio	histórico	olvidado	»,	article	publié	sur	le	site	officiel	Info.Barcelona.cat,	
https://www.barcelona.cat/infobarcelona/es/el-camp-de-la-bota-un-espacio-historico-
olvidado_111258.html,	consulté	le	15	juin	2021.	
Le	«	château	militaire	aux	4	tours	»	est	situé	sur	la	commune	de	Sant	Adrià	del	Besòs	dans	la	banlieue	de	
Barcelone,	et	servit	à	partir	de	1936	à	terroriser	 la	population	en	réprimant	durement	 les	mouvements	
ouvriers	qui	 tentaient	d’organiser	une	résistance	au	nouveau	pouvoir.	Plus	de	1750	personnes	y	 furent	
abattues.	Le	nom	du	camp	remontait	à	1800	et	à	l’occupation	napoléonienne	qui	avait	utilisé	ce	bâtiment	
comme	champ	de	tir,	l’appelant	le	Camp	de	la	Butte,	devenu	en	catalan	«	el	Camp	de	la	Bota	».	
On	 peut	 aussi	 se	 référer	 au	 site	 de	 l’historien	 de	 la	 mine	 et	 du	 camp	 de	 la	 Bota	:	
http://arxiuhistoric.desdelamina.net/CampBota.html,	consulté	le	15	juin	2021.	
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d’alors)789. Pour la ville de Terrassa, comparable à Manresa en nombre d’habitants en 1940 
(37.000 et 45.000 respectivement) le même décompte publie 1176790 morts (2,08 ‰ de sa 
population) ; pour la Catalogne, des données sont compilées et constituent une base de 
données ouverte visant à l’exhaustivité : « El cost humà de la Guerra Civil a Catalunya » (le 
coût humain de la Guerre civile en Catalogne)791. Il établit les moyennes suivantes (Tab.-17 à 
20). 

Tableau 17.— : Comarques792 présentant des taux de mortalité 
réputés bas 

Comarque  
(canton) 

Nb. hab. 
1936 

Combattants 
morts 

Nb. ‰ 

Cerdanya  11 355 86 7,6 

Pallars Jussà  23 972 197 8,2 

Bergueda  40 158 410 10,2 

Pallars Sobira  12 783 133 10,4 

Total comarques 88 268 826 9,4 

Tableau 18.— : Comarques présentant des taux de décès  
considérés comme moyens 

Comarque  
(canton) 

Nb. hab.  
1936 

Combattants 
morts 

Nb. ‰ 

Terra Alta  21 457 252 11,7 

Segarra  22 021 270 12,2 

Ripolles  33 525 420 12,5 

Girones 78 407 1 014 12,9 

La Selva  50 660 679 13,4 

Garrotxa 41 384 619 14,9 

Total comarques  247 454 3 254 13,15 

 
789	Voir	sur	le	site	memoria.cat,	la	base	de	données	«	Els	morts	de	la	Guerra	Civil	a	Manresa	(1936-39)	»,	
http://www1.memoria.cat/morts/,	consulté	le	11	juin	2021.	
790	Voir	le	site	«	El	Cost	humà	de	la	guerra	civil	a	Terrassa	»,	https://opendata.terrassa.cat/es/dataset/cost-
huma-de-la-guerra-civil-a-terrassa/resource/31b4a6ca-b6df-4b99-8667-a5915cc399c7,	 consulté	 le	
11	juin	2021.	
791	 Le	 site	 officiel	 est	 disponible	 sur	:	https://politicasdelamemoria.org/en/2015/06/el-cost-huma-de-la-

guerra-civil-a-catalunya/,	et	accéder	à	la	base	de	données	:	http://memoria.gencat.cat/ca/inici,	consultés	
le	21	juin	2021.	
792	 La	 comarque,	 parfois	 traduit	 en	 français	 par	 comté	 ou	 pays,	 désigne	 sous	 forme	 francisée	 la	
comarca,	 une	 division	 territoriale,	 culturelle,	 économique	 ou	 administrative	 de	 divers	 pays	 de	
culture	 espagnole	 ou	 portugaise.	 Dictionnaire	 Sensagent-Le	 Parisien.	 Disponible	 sur	:	
http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/de%20-
divers%20pays%20de%20culture%20espagnole%20ou%20portugaise/fr-fr/,	 consulté	 le	 14	 sept.	
2021.	
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Tableau 19.— : Comarques présentant des taux élevés 

Comarque  
(canton) 

Nb. hab.  
1936 

Combattants 
morts 

Nb. ‰ 

Baix Camp  56 820 876 15,4 

Urgell  38 988 611 15,6 

Garrigues  30 865 487 15,7 

Baix Penedés  15 826 292 18,4 

Total comarques 142 499 2 266 15,9 

A partir de ce groupement, les auteurs établissent un tableau récapitulatif que nous 
reproduisons et qui est calculé à partir de la moyenne arithmétique des taux respectifs : 

Tableau 20.— : Tableau 
récapitulatif 

Nb. hab. 
en 1936 

Combattants 
morts 

Comarques Nb. ‰ 

Panel de comarques avec des 
indices bas 

88 268 826 9,35 

Panel de comarques avec des 
indices moyens 

247 454 3 254 13,15 

Panel de comarques avec des 
indices élevés 

142 499 2 266 15,9 

Indice de mortalité pour 
l’ensemble des cantons  

478 221 6 346 13,27 

Ces chiffres qui parlent d’eux-mêmes du drame de la guerre n’en disent pas le traumatisme 
sur les personnes. Julia ou les immigrés arrivant à Manresa vers 1942, en perçoivent-ils dans 
leurs relations une quelconque mémoire ? Plus préoccupés par les issues économiques qu’ils 
pourront trouver à leur propre situation de souffrance en travaillant et par les difficultés du 
quotidien, il semble inouï que sur ce théâtre final des opérations rien ne se dise.  

3. Un monde en reconstruction, l’exemple de Manresa 

La Catalogne est la première « terre d’accueil » pour de très jeunes femmes avec très peu de 
bagage (au sens propre elles arrivent souvent avec une simple valise en carton) et de 
formation (ne pas oublier que leurs compétences sont celles des travaux des champs et de la 
ferme, maisonnées menées par elles). Leur grande énergie et leur courage au travail se 
combinant idéalement avec les besoins en main-d’œuvre d’une Catalogne ayant souffert les 
destructions d’une guerre longue dont les dernières batailles s’étaient livrées sur son territoire. 
Elle était aussi le territoire de la défaite républicaine.  

Pour Julia qui débarque en Catalogne, la ville est en soi un autre monde. Le franquisme a 
laissé peu de traces dans sa mémoire du début de l’installation : c’est un nouveau monde qui 
s’ouvre pour elle : un emploi, l’autonomie, la ville et « il ne fallait pas parler de 
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politique793… ». Nous l’avons vu, toutes les immigrantes galiciennes ont d’abord trouvé un 
emploi dans l’une des nombreuses usines textiles de Manresa, qui a été l’un des centres 
industriels les plus importants de Catalogne jusqu’au milieu du XXe siècle. 

La riche histoire industrielle de la Catalogne s’était poursuivie en temps de guerre avec une 
adaptation de sa production aux nécessités de guerre dans la Catalogne d’abord occupée, puis 
résistante et enfin résiliente avec cet atout majeur et qui intéressait Franco. Malgré une 
population décroissante et en mutation, l’immigration avait maintenu un solde positif. La 
Catalogne demeure l’une des régions les plus développées d’Espagne et son développement a 
toujours été intimement lié à l’activité industrielle. Dès avant le XIXe siècle et la révolution 
industrielle, Manresa était une société préindustrielle avec toute sorte d’artisanats et de 
fabriques qui avaient eu leur âge d’or au XIVe siècle794. 

La population de Manresa (comparée à Mataró) 

Dans un article de 1957, le révérend Rogelio Duocastella, sociologue des religions et 
fondateur du Centre d’Études de Sociologie Appliquée à Madrid après avoir étudié la 
sociologie des religions en France, propose une analyse singulière et précieuse sur la situation 
des immigrés en Catalogne à travers une micro-étude sur la ville de la banlieue proche de 
Barcelone, Mataró. 

[Enfin, l]a Catalogne bénéficie d’un climat méditerranéen très doux et d’une terre beaucoup plus 
fertile que d’autres régions d’Espagne. La population rurale y a toujours été très stable, par suite 
d’un très grand nombre de petits exploitants directs ; actuellement elle se compose encore de 66% 
de propriétaires, 15% de fermiers et autant de métayers (+4% au statut mixte ou indéterminé). 
La Catalogne est une des régions espagnoles qui s’est le plus tôt et le plus vite industrialisée, ce 
qui explique encore son développement démographique. Tandis que, de 1900 à 1950, 
l’accroissement de la population pour l’ensemble du pays a été de 50 %, il atteint en Catalogne 
64 %, taux dépassé seulement par la Nouvelle Castille grâce à Madrid795. 

Cette étude nous intéresse particulièrement car Mataró – 29.920 habitants en 1940 – est une 
ville comparable du point de vue économique et démographique à Manresa – 36.381 habitants 
en 1940 –, la ville que nous avons choisie pour notre étude car elle fut la destination de la 
famille R. au commencement de notre étude.  

Manresa est une ville industrielle au cœur de la Catalogne. Sa situation sur un piton rocheux 

au croisement de deux fleuves importants, le Cardener et le Llobregat, en fait dès l’origine un 

site propice au développement d’activités artisanales: on y a travaillé essentiellement le cuir 

qui a progressivement cédé la place à une importante industrie textile florissante au XIVe 

siècle où Manresa a connu son âge d’or. Traditionnellement industrielle, elle a aussi joué un 

rôle fondamental dans le développement de la Catalogne et a contribué à la construction 

politique de la province. 

En nous basant sur les recensements des années 1940, 1950 et 1960, nous avons établi les 

deux tableaux suivants (Tab.-21 et Tab.-22). On observe que, entre 1940 et 1960, la province 

de Barcelone voit sa population augmenter de 52% (total cumulé) et la ville de Barcelone de 
 

793	Julia,	Entretien	2014,	non	retranscrit	(Cf.	Notre	Introduction).	
794	Emma	 Rubio,	 «	Manresa	 au	 cœur	 de	 la	 Catalogne,	 de	 l’histoire	 industrielle	 à	 l’esthétique	 de	 la	
désindustrialisation:	 L’exposition	 d’un	 patrimoine	»,	 L’Âge	 d’Or,	 10,	 2018.	 Disponible	 sur	 :	
https://journals.openedition.org/agedor/1594,	consulté	le	20	août	2021.	
795	 Rogelio	Duocastella,	 «	Problèmes	d'adaptation	dans	 le	 cas	de	migrations	 intérieures.	Un	exemple	 en	
Espagne	».	In	Population,	12ᵉ	année,	n°1,	1957.	pp.	115-128.	
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48% tandis que la population de Manresa augmente de 53%, passant de 36.381 habitants en 

1940 à 52.216 en 1960, un point de plus que l’ensemble de la province. En 1940, au 

lendemain de la guerre « civile », Manresa voit encore sa population s’accroître de 13 pour 

cent tandis que Barcelone ville et province croissent respectivement de 7 et 8 pour cent. On 

peut ainsi reprendre ces données en les comparant à d’autres villes de même importance en 

termes de population telles que Tarragone (Tab.-21) ou Mataró. 

Tableau 22.— : Évolution de la population manrésane dans son environnement  
entre 1900 et 1960. 

 Manresa Barcelone capitale Province de Barcelone Catalogne 

Années 
Population 

(milliers) 

Variation Population 

(milliers) 

Variation Population 

(milliers) 

Variation Population 

(milliers) 

Variation 

Nb. % Nb. % Nb. % Nb. % 

1900 23 252 - - 533 000 - - 1 054 541 - - 1 966 382 - - 

1910 22 036 -

1 216

-5,23% 587 411 54 411 10,21% 1 141 733 87 192 8,27% 2 084 868 118 486 6,03% 

1920 27 305 5 269 23,91% 710 335 122 924 20,93% 1 349 282 207 549 18,18% 2 344 719 259 851 12,46% 

1930 32 151 4 846 17,75% 1 005 565 295 230 41,56% 1 800 638 451 356 33,45% 2 791 292 446 573 19,05% 

1936 36 478 4 327 13,46% 1 062 157 56 592 5,63% 1 931 324 130 686 7,26% 2 921 216 129 924 4,65% 

1940 36 381 -97 -0,27% 1 081 175 19 018 1,79% 1 931 875 551 0,03% 2 890 974 -30 242 -1,04% 

1945 37 502 1 121 3,08% 1 205 509 124 334 11,50% 2 084 605 152 730 7,91% 3 073 254 182 280 6,31% 

1950 40 452 2 950 7,87% 1 280 179 74 670 6,19% 2 232 119 147 514 7,08% 3 240 313 167 059 5,44% 

1955 45 843 5 391 13,33% 1 403 028 122 849 9,60% 2 508 122 276 003 12,37% 3 534 184 293 871 9,07% 

1960 52 216 6 373 13,90% 1 557 863 154 835 11,04% 2 877 966 369 844 14,75% 3 925 779 391 595 11,08% 

1965 57 179 4 963 9,50% 1 655 603 97 740 6,27% 3 368 620 490 654 17,05% 4 498 114 572 335 14,58% 

Source : Élaboration propre à partir des données de Idescat (Séries historiques), de la population légale (1900-1965). 

L’ensemble de ces données pourrait indiquer la vitalité de l’activité industrielle et du 

recrutement malgré l’hémorragie de l’exil des républicains. Mais d’autres facteurs sont à 

prendre en compte comme l’accroissement naturel, soit la différence entre les décès et les 

naissances. R. Duocastella observe que « la croissance de la ville [de Mataró] est due, en 

grande partie, à l'arrivée de nouveaux venus de l'arrière-pays catalan, mais aussi de toutes les 

régions d'Espagne », de « “migrants” originaires du même pays, mais de provinces aux 

Tableau 21.— : Évolution de la population de Manresa de 1900 à 1960,  
comparée à celle de la ville et de la Province de Barcelone. 

Années 
Manresa Province de Barcelone Ville de Barcelone 

Nombre Indice* Var.** Nombre Indice* Var.** Nombre Indice* Var.** 

1900 23.252 100 - 1.054.541 100 - 533.000 100 - 

1910 22.036 95 -0,5% 1.141.733 108 8% 587.411 110 10% 

1920 27.305 117 +24% 1.349.282 128 18% 710.335 133 21% 

1930 32.151 138 +18% 1.800.638 171 33% 1.005.565 189 42% 

1940 36.381 156 +13% 1.931.875 183 +7% 1.081.175 203 +8% 

1950 40.452 174 +11% 2.232.119 212 +16% 1.280.179 240 +18% 

1960 52.216 225 +29% 2.877.966 273 +29% 1.557.863 292 +22% 

* Indice 100 = 1900, Var. ** = Taux d’accroissement par rapport au décile antérieur. Source : élaboration personnelle à 
partir des recensements 
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caractères très différents ». Cette observation qui s'applique à l'ensemble de la Catalogne se 

vérifie à Manresa comme à Mataró. 

Manresa « Cor de Catalunya », ville industrielle, ville d’immigration 

Première ville de la région du Bages par son rayonnement commercial, politique et culturel 

pendant des siècles et, jusqu’à la fin du XIXe siècle, protagoniste espagnole de la révolution 
industrielle, le dynamisme a de tout temps attiré, comme le reste de la Catalogne, les 
immigrants venus des régions limitrophes (Aragon, Régions de Valence et de Murcia, 
Baléares), d’Andalousie, des régions du centre de l’Espagne (les deux Castilles, 
l’Extrémadure, la région de Leon) et de Galice.  

Comme tant d’autres en Catalogne, Manresa, est une ville industrielle, ce qui en fait une 
destination privilégiée pour les immigrants. Julia arrive en Catalogne quelques années après la 

Source : élaboration personnelle à partir des données des Tab.-21 et -22. 

Source : élaboration personnelle à partir des données du Tab.-22 
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guerre. Dans sa collection de photos peu sont de cette époque, la photo comme habitus social 
de portraitisation du monde dans lequel on vit entrera plus tard dans sa vie, lorsque ses sœurs 
ou son frère arriveront : en général, ce sont les photos de grandes réunions familiales, pour 
des occasions particulières : mariage, naissances, anniversaires (Fig.-32).  

Dans les entretiens, Julia ne dit rien du contexte politique de ses premières années en 
Catalogne, peu de choses sur le voyage en train – pourtant une expérience nouvelle, longue, 
avec de probables étapes ; elle se souvient seulement que l’ « on ne pouvait rien dire ». Le 
premier franquisme bat son plein, elle connaît le rationnement, semble se débrouille pour 
avoir une double ration en trichant sur les cartes familiales ; elle travaille comme ouvrière 
pendant plusieurs mois. Comme immigrée galicienne, elle rapporte n’être pas très bien vue : 
elle taira son origine, pour s’intégrer. Mais sa condition sociale est indéniablement améliorée : 
elle touche un salaire régulier et commence à faire des économies. Sans doute envoie-t-elle un 
peu d’argent à sa famille comme la plupart des émigrés. Elle donne quelques nouvelles à la 
famille par des lettres dont elle n’a pas gardé le souvenir, mais dont sa plus jeune sœur, 
Mariluz, se souvient, elle qui était un nouveau-né lorsque sa sœur a émigré : leur lecture 
suscitait l’émoi, dans la famille et dans le village796.  
Que se passe-t-il à Manresa ? Elle n’ira à Barcelone qu’en de rares occasions, comme 
l’émigration vers la France, en 1962. Ses loisirs sont rares et locaux : elle les occupe d’abord 
à compléter ses revenus en faisant des heures, préoccupée d’une seule chose : « ne pas 
manquer ». Notre vision de son immigration est parcellaire, à peine quelques pointillés dans 
une histoire qui ne reflète pas l’histoire… 

 
796	Entretiens,	“Mariluz”,	2ème	partie.	

Source : Collection privée J.R.P.. 
De gauche à droite, rang du bas : Julio (l’oncle), sa femme, Petra ; Genoveva (la mère) et 
Ramón (le père) ; rang du milieu : Jaime et Rosa (parents de Luisa) ; Julia et sa fille, Mariluz, 
Amalia, une amie, Luisa et sa fille ; rang de derrière : Ramón (le jeune frère), le fils de Julia, le 
mari de Julia ; derrière eux, Ramón (mari de Luisa) ; des amis.	

Figure 31.— Réunion de la famille R.P., à Manresa, vers 1962 
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Les travaux sur l’immigration en Catalogne, même s’ils sont nombreux, reflètent peu la vie 
des migrantes. Anna Cabré en cite quelques-uns, depuis les travaux de Vandellós que nous 
avons commentés, jusqu’à ceux de Jordi Pujol797. 

Conclusion 

L’ouverture des frontières en 1959-60 allait permettre à Julia de prolonger la migration, elle 
qui ne se satisfaisait pas des horizons économiques et sociétaux de l’Espagne franquiste. Les 
années 1960 voient ainsi une émigration massive ayant pour destination non plus l’Amérique 
lointaine (bien qu’il y ait eu une reprise de cette émigration après 1945798), mais bien les pays 
industrialisés d’Europe demandeurs de main d’œuvre. Les motivations des migrants, si elles 
restent économiques, sont bien différentes de celles des années 1940, donnant lieu à d’autres 
formes de l’expérience migratoire, à d’autres problématiques liées aux différences de niveaux 
économiques entre le pays d’origine et ceux de l’accueil. Par conséquent à d’autres objets de 
recherche pour les spécialistes. La phase souvent dite de « silence » et d’immobilité dont nous 
avons montré qu’ils étaient tout relatifs, prend fin avec l’ouverture des frontières aux 
échanges commerciaux et à l’entrée des capitaux états-uniens ; la prochaine page de l’histoire 
des migrations espagnoles s’ouvrait qui mettait la société espagnole dans les starting-blocks 
pour une modernisation attendue tôt ou tard : l’ouverture, l’Europe, le retour à la démocratie. 

Pour comprendre un mouvement migratoire interne à la péninsule et à l’Espagne qui s’inscrit, 
même de manière ténue, dans la continuité des migrations galiciennes après la guerre, nous 
avons eu recours, pour en déterminer l’importance relative, à la perspective du temps long et 
des vagues antérieures. Émile Temime qui considérait les migrations comme des « passages » 
d’une forme de société vers une autre799 nous invitait à le faire dès nos premières lectures pour 
ne pas oublier l’importance des échanges culturels résultant de ces « passages »800. 

Les phénomènes migratoires sont l’une des formes de gestion des crises humaines, et lorsque 
la crise est dépassée, les résultats du processus observables au niveau des individus le sont 
aussi au niveau des sociétés qui montrent une grande diversité de recompositions. Dans notre 
cas, il s’est agi de la modernisation et de migrantes comme vecteurs de cette modernisation, 
passant, par leur travail et leur disponibilité aux difficultés de l’adaptation, d’un monde infra 
développé à un autre, des plus développés. Ainsi, le rôle que les femmes jouent dans les 
migrations a été largement démontré même si les Galiciennes des années 1940 occupent une 
part modeste dans la documentation consultée. Nous avons pu montrer la part qu’elles ont 
prise dans les évolutions des sociétés à travers le cas d’une famille dont toutes les filles ont 
émigré, seules pour la plupart, mariée pour l’une d’elles. Le point d’arrivée était inimaginable 
pour la jeune Julia qui pourtant en a porté l’illusion et l’ambition. 

Femmes puissantes en Galice, elles ont cherché une vie économiquement plus aisée ailleurs, 
quand la situation du pays les y contraignait. Les femmes galiciennes en Catalogne ont permis 
comme leurs compagnes andalouses et d’autres, arrivées en masses plus importantes, de 

 
797	Jordi	Pujol,	La	immigració,	problema	i	esperança	de	Catalunya,	Nova	Terra,	Barcelona,	1976,	138	p.	
798	M.J.	Fernández	Vicente,	2006,	op.	cit.	p.	62.	
799	 Émile	 Temime,	 Exil	 politique	 et	 migration	 économique,	 Espagnols	 et	 Français	 aux	 XIXe-XXe	 siècles,	
ouvrage	collectif	publié	à	l’issue	d’un	colloque	du	même	nom,	CNRS,	Paris,	1991.	
800	Pour	lui	il	s’agissait	de	montrer	aussi	que	d’importants	échanges	entre	les	deux	cultures,	française	et	
espagnole,	et	entre	les	deux	pays,	avaient	été	sensibles	du	fait	des	migrations	de	Français	vers	l’Espagne	
au	XIXe	siècle.	
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renforcer la puissance industrielle de la Catalogne « dans les entreprises manquant de “bras’, 
[…] [comme l’]industrie textile qui réclame une main-d'œuvre “bon marché”801 » et ont 
contribué à ce qu’elle reste florissante. Aujourd’hui, quelques-unes ne sont plus, aucune n’est 
retournée (« retornada ») définitivement ; la plupart passent sur leur terre natale les mois de 
vacances que leurs salaires et leurs retraites leur permettent, ou quelques années de leur 
retraite, contribuant encore à remodeler les paysages et la société galicienne, apportant au 
moulin de l’histoire des migrations leurs souvenirs d’émigrantes et retrouvant la continuité de 
leur mémoire d’enfants d’émigrants. 

Nous concluons avec une ouverture sur la représentation des migrations du début des années 
1960 vers la France, l’Allemagne et la Suisse qui ont accueilli un très grand nombre 
d’émigrants « économiques » espagnols. Les conditions d’accueil très différentes, impliquent 
de considérer les politiques migratoires dans les différents pays, mais aussi la dimension 
culturelle et linguistique qui conditionne substantiellement leur intégration, pour une grande 
part d’entre eux, temporaire ; plus fondamentalement, le retour est ce qui différencie les deux 
expériences ; dans le cas de la migration intérieure que nous avons étudiée, la dimension du 
retour est insignifiante.  

 

  

 
801	E.	Temime,	1991,	op.	cit.,	p.	65.	
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

Au terme de ce très long travail, il nous paraît nécessaire de regarder le chemin parcouru et de 
revenir sur les hypothèses que nous avons formulées. 

Dans une première partie consacrée à l’approche de notre sujet, à la définition des mots de la 
migration et aux méthodes employées pour parvenir à cerner la réalité des migrantes dont 
nous recueillions les témoignages depuis plusieurs années, nous avons abordé la question 
épistémologique de notre point de vue nécessairement situé à double titre : dans la migration 
et dans le genre. Nous avons travaillé la question de la distance scientifique nécessaire au 
traitement du sujet et nous sommes posée tout à la fois comme femme issue de cette vague 
migratoire et comme chercheure mue par la nécessité de comprendre, d’élargir et de resituer 
méthodiquement et scientifiquement à partir des témoignages encore possibles dans son 
histoire synchronique, un mouvement migratoire peu étudié et dont la caractéristique 
essentielle était son absence de visibilité.  

Dans une configuration de travail déterminée comme « nécessairement pluridisciplinaire », 
nous avons ensuite situé notre travail dans le cadre micro-historique d’un phénomène 
migratoire interne, à partir de la Galice intérieure vers la Catalogne industrielle, régions de 
départ et d’arrivée des migrantes observées : de la province de Lugo – et dans cette province, 
d’un petit nombre de communes (ou paroisses) : O Incio, Viveiro, A Fonsagrada 
essentiellement – vers la ville de Manresa. Abordé selon des focalisations successives, 
concentriques pour une même famille à partir de la première émigrante, ou parallèle pour une 
autre famille de la province au destin comparable, nous avons cherché à replacer l’histoire de 
cet échantillon constituant un corpus de sources orales, – ainsi que de leur pendant vital : 
celles qui restaient – dans la perspective diachronique de l’Histoire de l’Espagne et de celle 
des migrations ibériques intérieures. En effet, à travers les parcours de femmes galiciennes 
arrivant en Catalogne, nous avons pu montrer le dialogue entre deux régions historiques, la 
Galice intérieure, pauvre, pourvoyeuse de migrants et la Catalogne, riche et réceptrice de cette 
main d’œuvre venue reconstruire le pays en se construisant un avenir. Dimension 
plurinationale à l’œuvre qui met en présence des cultures et des langues différentes de 
l’Espagne historique et ce, malgré le franquisme qui essaya de l’empêcher sans y parvenir. 

La seconde caractéristique de ce travail est la réflexion sur le genre et le parti pris de 
privilégier l’écoute des femmes migrantes ; la rencontre fortuite essentiellement de femmes 
correspondait à la réalité du terrain exploré et a déterminé la restitution au cœur du travail, 
dans sa deuxième, des témoignages. La nécessité de contribuer à écrire l’histoire des femmes 
invisibles dans les études sur les migrations espagnoles et, en l’espèce, galiciennes, a 
déterminé l’importance que nous avons donnée à la partie qui en transcrit les voix, dans la 
forme résolument anthropologique que nous conservée pour le développement de cette partie. 
En partant des voix, de la présence et des mots des femmes qui nous racontaient leur 
expérience de la mobilité contrainte par la pauvreté et des conditions de vie rendues 
impossibles par le pouvoir politique dans une période de l’histoire de l’Espagne où il est 
patent que famine et misère étaient des outils de la répression, nous faisions exister et 
résonner dans le grand hall de l’Histoire, l’écho vivant des résistances non violentes aux 
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violences qui leur ont été faites par un régime exclusivement préoccupé de soumettre. Leurs 
parcours socialement ascendants montrent que ces femmes courageuses, modestes mais 
tenaces, non militantes, parfois pratiquement sans instruction (alors même qu’elle avait été 
rendue obligatoire par la Ley Moyano de 1857) ont été par leur prise en main vitale, le moteur 
de l’émigration jusqu’à l’obtention d’une condition réellement améliorée, apportant un double 
bénéfice au pays : d’une part le délestage d’une population trop nombreuse en Galice par 
rapport aux ressources disponibles et aux structures de la région et d’autre part, la fourniture 
de main d’œuvre aux régions riches au temps de la reconstruction d’après-guerre. Par la suite, 
leurs envois d’argent au pays contribuaient de manière directe, à l’amélioration des conditions 
de vie et d’exploitation familiale de la Galice intérieure, rurale, abandonnée et stigmatisée par 
le régime ; elles ont résisté par leur travail à ce régime qui les voulait soumises, contribuant au 
renforcement de la puissance industrielle de la Catalogne et au maintien de son activité textile 
et ainsi, à la reconstruction des forces économiques de l’Espagne ; elles ont avancé dans leur 
siècle et l’ont fait avancer, transmettant à leurs enfants et à leurs proches le patrimoine de leur 
énergie. La migration aura été pour elles une autre forme de résistance à la violence 
institutionnelle ; s’engageant avec leurs pieds faute de pouvoir accéder à d’autres formes 
d’engagements qui coûtaient encore la vie à de nombreuses femmes militantes et miliciennes 
pour la République, elles ont sans doute emporté de la boue à leurs chaussures, mais elles ont 
rapidement revêtu les tenues urbaines à la mode, rapportant, dans un dialogue permanent avec 
leur région d’origine, des éléments de la modernité gagnés par la force de leur travail. 

Dans les études sur les migrations, nous étions en présence d’un modèle de migration très 
établi : la migration galicienne avait été le fait d’hommes jeunes en âge de travailler à 
destination des Amériques. À la suite des chercheuses sur les migrations comme Nancy Green 
qui nous invitait à repenser les migrations, ou des historiennes de l’histoire des femmes 
comme Michelle Perrot ou des militantes féministes qui invitaient à faire l’histoire, dans le 
but assumé d’apporter des connaissances pouvant alimenter un contrepoids scientifique aux 
études sur les migrations galiciennes, nous avons montré que ce stéréotype possédait un 
pendant féminin, que des femmes avaient bien émigré, seules, en couple ou avec leur famille, 
que leur contribution à la reconstruction des mondes et des sociétés où elles arrivaient était 
décisive bien que restée la plupart du temps dans l’ombre et dans les silences de l’histoire.  

Notre manière d’articuler l’histoire sociale (ou sociologie historique) de la deuxième partie et 
l’histoire officielle de la troisième, passait par les méthodes de l’anthropologie compréhensive 
qui rencontrait notre désir de provoquer une immersion dans leur monde ; à la fin de la 
première partie, les lecteurs devaient avoir une perception sensible du monde galicien rural 
intérieur qui fournissait les émigrantes, de leurs motivations et de leurs espérances. À partir de 
cette perception dont nous avons également proposé un contrechamp avec les témoignages de 
celles et ceux qui n’avaient pas choisi l’émigration, nous avons mobilisé la reconstruction du 
monde objectif et de l’Histoire de l’Espagne et du franquisme faite par des historiens, avec ses 
enjeux, ses controverses et ses interprétations ; notre positionnement en immersion n’excluait 
pas l’analyse historique, il aspirait à y procéder à partir des sources orales. Après la 
reconstruction du bruissement du monde dans lequel les migrantes étaient nées et avaient 
grandi, par une appréhension sensible des insuffisances de ce monde qui les rendait palpables, 
nous avons fait droit au contexte historique et à ses antécédents dans la troisième partie, non 
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sans évoquer les questions linguistiques et celles des identités complexes produites par la 
migration. 

Il est à noter que c’est au cours du travail que nous est apparu le contexte politique de la 
guérilla galicienne à travers le témoignage de la petite fille d’un guérillero devenu une 
légende. C’est alors que les témoignages des habitants de la paroisse de Cervela ont repris 
leur épaisseur historique. La violence du régime à la fin de la guerre et dans les années 
d’après-guerre, les exécutions sommaires, la persécution des familles repérées comme 
« rouges » ou dénoncées, la violence de la répression ressentie dans le quotidien des enfants et 
des adultes, et la violence sociale, les privations établies par les mesures de rationnement tant 
dans les campagnes galiciennes que dans la ville industrielle de Manresa, les souffrances de la 
pauvreté extrême dans les bidonville barcelonais comme dans les campagnes abandonnées de 
l’Andalousie ou de Galice, ou le « bandolerismo » qui en a découlé ; autant de déterminants 
dont on peut imaginer qu’ils ont alimenté les désirs de fuite ou, à tout le moins, de départ des 
enfants voués à la misère dans les régions périphériques longtemps oubliées par le régime. 

En civilisationniste du monde hispanique, nous devions en effet revenir à l’Histoire, retrouver 
et comprendre, synchroniquement, dans leur temps et les temps de l’Espagne, les processus à 
l’œuvre dans les mobilités des populations. Mais la perspective diachronique, le retour à 
l’histoire contemporaine des historiens, en remontant aux antécédents politiques de la IIe 
République qui avait suscité une importante ébullition en Galice et favorisé l’implication 
populaire dans le politique, singulièrement des femmes, devait éclairer les parcours jusqu’à 
présent envisagés à hauteur des personnes ; la contextualisation en un mot des expériences 
individuelles rapportées était un travail important et nécessaire. De même, nous devions 
comprendre dans son histoire singulière le monde que les migrantes ont découvert, du jour au 
lendemain, en Catalogne et auquel elles ont diversement adhéré : son histoire récente, son 
autonomisme politique (qui fait écho à la constitution du mouvement autonomiste galicien 
particulièrement vivace jusqu’au dernier jour de la IIe République), son histoire sociale et 
syndicale, etc. Nous avons une fois encore mis en miroir l’histoire plurinationale de 
l’Espagne, en montrant sa plongée dans les racines de ses histoires locales. Enfin l’histoire 
des femmes, trop brièvement évoquée, l’est à partir du Fuero del trabajo de 1938 qui dérogea 
l’ensemble des acquis et interdit le travail rémunéré aux femmes mariées, donc l’accès à 
l’emploi ; en excluant les femmes du domaine public et en les rendant à celui de la 
domesticité, en leur supprimant toute autonomie légale, le régime rendait ses prérogatives à 
l’éducation traditionnelle, instrument du contrôle social et des mœurs. La domination est l’un 
des piliers du franquisme et la domination masculine rétablissant l’ordre patriarcal autoritaire 
et religieux, en est l’une des déclinaisons ; le statut des femmes donne la mesure de la 
régression sociale imposée au pays, succédant de manière dramatique à la fantastique 
ouverture qu’avaient représenté les acquis, parfois promulgués antérieurement par des 
gouvernements pas toujours progressistes, notamment ceux de la IIe République. Le statut des 
femmes est en général le meilleur baromètre de l’état d’une société. Le régime franquiste se 
dota d’un organe dirigé par Pilar Primo de Rivera, la Section féminine de la Phalange, qui mit 
en œuvre avec zèle ses objectifs de contrôle de la société par le redressement, la rééducation 
des femmes et l’éducation des enfants. Nous n’avons pas développé dans notre recherche 
l’histoire du féminisme qui parallèlement en Europe se développait tandis que l’Espagne jetait 
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sur les femmes le voile de sa domination. Cette étude reste pour nous un objectif de recherche 
à mener à bien. 

Dans les développements ultérieurs de notre travail, la démographie – pour laquelle nous 
avions un particulière affinité – nous a fourni des éléments d’analyse qui sont venus 
corroborer nos hypothèses (« émigrer sous Franco » ?) et confirmer par des données 
scientifiques l’existence d’un véritable mouvement migratoire intérieur, inter-régional, voire 
transnational si l’on considère la dimension linguistique et culturelle du parcours de ces 
migrantes, auquel les femmes ont particulièrement pris part. Ce mouvement si invisible dans 
les représentations alimentées par la propagande franquiste qui stigmatisait les émigrants 
(avant d’en reconnaître les profits possibles) a été en réalité le mouvement migratoire 
intérieur le plus important du siècle, établissant une réelle continuité entre les grandes vagues 
externes depuis le XIXe siècle vers les Amériques et la grande fuite hémorragique des années 
1960-1970 vers les pays européens développés en période de croissance, toutes trois vagues 
auxquelles les Galiciens et singulièrement les Galiciennes ont participé en nombre (la 
population la plus importante. 

Enfin, nos hypothèses sont vérifiées : nous avons démontré le poids du politique dans 
l’économique, en l’espèce, des choix économiques de l’État franquiste ; le fiasco de la période 
d’autarcie autant décidée par le dictateur qu’elle lui était imposée par l’extérieur et par les 
politiques d’isolement du régime pour sa participation aux forces de l’Axe, vient encore 
corroborer à un autre niveau la force du politique sur l’économique (l’adaptation qui en 
découle étant imposée sans qu’il soit tenu compte des souffrances infligées aux peuples). 
Nous avons également montré à travers l’exemple de Julia mais aussi de ses sœurs ou des 
membres d’autres familles de migrantes, comment le groupe social, d’abord la famille – en 
ceci qu’elle obéit à des nécessités sociales (pauvreté, chômage) – mais aussi l’organisation de 
la société en général – structure des familles, gestion de la propriété – que la décision 
individuelle d’émigrer est marginale. Le projet de Julia est d’échapper à la pression sociale ou 
culturelle du pays qui l’a vue naitre, mais ses sœurs n’émigrent que par des circonstances de 
contrainte, gardant pour certaines une marge de libre-arbitre qui consiste à assumer un 
éventuel retour. En réalité, elles émigrent toutes. Le cadet lui-même de cette famille est né 
avec la contrainte du départ avec la marge de s’installer au pays. La période étudiée ne le 
permettait pas, mais lorsque l’opportunité s’en est présentée, le cadet des garçons est devenu 
l’héritier que ses sœurs ont été dans la contrainte d’accepter. Une configuration qu’il serait 
intéressant d’élargir à d’autres régions de Galice, les habitus et les contraintes légales 
semblant peu homogènes sur le territoire. 

L’essentiel de notre travail a ainsi consisté à désinvisibiliser les femmes galiciennes dans la 
migration inter-régionale des années 1940 et 1960. La question initiale de la pertinence 
d’étudier les migrations intérieures séparément des migrations externes a été élucidée en 
montrant qu’elles ont leurs spécialistes et qu’elles constituent l’un des champs de l’histoire 
des migrations ; en centrant notre étude sur la migration intérieure particulièrement 
invisibilisée des Galiciennes en Catalogne, en l’extirpant souvent d’entre les lignes des études 
sur les migrations externes qui dominent les champs de recherche sur les migrations, nous en 
avons objectivé l’importance ; elle a non seulement sa place monographique au sein des 
études des migrations espagnoles qui conforment la structure et l’histoire du pays, mais aussi 
de l’Europe et des mondes de la diaspora des Galiciens, dont chacun sait qu’elle est vaste. 
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Le trait commun des trajectoires des migrantes espagnoles entre 1940 et 1960 est qu’elles 
participent à ouvrir en Espagne et malgré le franquisme des voies de modernisation. Une 
« modernisation » non pas au sens de la marotte libérale (ou néolibérale) mais comme une 
conscience d’émancipation qui passe par une capacité d’initiative : La poursuite du passé 
n’est pas une fatalité ; femme, paysanne, Galicienne, je suis capable de commencer autre 
chose par moi-même. C’est ce travail que les migrantes accomplissent, là où Franco faisait 
régresser les femmes à un statu quo ante antimoderne. Ajoutons pour les Galiciennes, que la 
tradition migratoire et la structure patriarcale de la société traditionnelle les porte, 
paradoxalement, à leur échelle, à l’émancipation. La modernisation c’est aussi le vocabulaire 
économique du deuxième ou du troisième franquisme, disons du deuxième après 1943, le 
temps de comprendre que l’autarcie ne menait à rien. On peut donc penser la modernisation à 
l’écart de la rhétorique franquiste, voire contre elle, et contre toutes les rhétoriques 
dominantes puisque, à l’écart de la modernisation franquiste, il y a les à-côtés de la 
modernisation industrielle et le mouvement social qui gronde sous la chape de plomb de la 
dictature.  

Ajoutons qu’un certain nombre d’idées reçues sur la migration se dissolvent dans les réalités 
des migrations ; on note par exemple une dichotomie des usages linguistiques et des concepts, 
comme celui qui décrit les relations entre la population installée et celle qui arrive : 
assimilation, intégration, inclusion, acclimatation, insertion, sont employés positivement, 
tandis que : exclusion, marginalisation, ghettoïsation, en sont les incontournables pendants 
négatifs. Les migrants et les migrantes sont des personnes qui traversent des situations 
souvent difficiles et qui inventent, avec les « autochtones » des stratégies de vie très variables. 

Nous avons autant que possible éliminé l’usage de catégories génériques car elles cherchent 
une pertinence de dénomination qui reste extérieure parce qu’elle ne correspond pas à la 
réalité des personnes, toujours très variable, y compris dans un échantillon aussi réduit que le 
nôtre. La vision du chercheur fixe quelque chose qui vient souvent renforcer certaines idées 
reçues. Nous avons cherché à conserver un regard singulier sur les personnes, y compris 
lorsque les témoignages étaient issus de sources déjà établies, de décrire les circonstances de 
leur expérience de la mobilité avec elles et avec les faits rapportés, en les spécifiant autant que 
possible et en les réinscrivant dans les contextes de vie à plusieurs niveaux que nous nous 
sommes efforcée de retrouver (historique, politique, géographique et social, personnel ou 
familial).  

Un exemple en est l’idée erronée de l’existence d’une culture catalane fixée qui a longtemps 
dominé la recherche ; elle a été complétée dans des temps plus progressistes, par l’idée de la 
diversité. Mais la diversité elle-même est-elle seulement liée à la provenance des personnes ? 
Cette catégorie ne fixe-t-elle pas à son tour les différences, toutes les personnes étant 
différentes et pas seulement les migrant(e)s ? Le fondement de toute société n’est-il pas ce 
que les individus ont en commun ou de semblable plutôt que leurs différences ? Ce qui est 
partagé dans la différence ? 
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Concluons avec la géographe Ángels Pascual de Sans citant Francesc Candel802, qui 
affirme que « La migration est […] un phénomène structurel de nos sociétés, en soi il n’est 
pas positif ou négatif, et son incidence sur les personnes et les groupes impliqués dépend des 
circonstances personnelles et des environnements sociaux qui la conforment, l’émettent ou la 
reçoivent803 ». La réalité des migrantes galiciennes a montré un degré d’intégration commun 
mais variable, selon les terrains, les circonstances sociales et politiques qu’elles trouvaient en 
arrivant.  

L’interrégionalisme lié au développement des réseaux ou chaînes de migration et de solidarité 
entre collectifs de migrants se pose comme variante de la question du « transnationalisme » ; 
le concept de circularité, est à l’œuvre dans les parcours des migrantes galiciennes qui 
contribuent à le maintenir ou à le réactiver. Ainsi, des identités espagnoles transrégionales se 
forgent avec les migrantes et les migrants, peuplant les territoires traditionnels d’accueil ; les 
migrantes se sont insérées tout en restant les « autres Catalanes ». Notre étude s’appuie sur 
des mobilités qui concernent trois territoires de la géographie espagnole dont l’un englobe les 
deux autres. Nous espérons, dans une vision conceptualisée comme « faisceau de nations »804 
par l’historien Xavier Domènech, avoir travaillé à éclairer certes des différences, mais dans 
une histoire commune. 

Nous avons contourné l’écueil d’une vision de haut en bas : notre position de départ, 
doublement située nous a permis au contraire d’aller de l’étude empirique, qui a, comme nous 
l’avons vu, fait des témoignages le principe et le cœur de notre recherche, à l’Histoire, un 
cheminement de bas en haut, afin de nous maintenir dans une compréhension attentive des 
faits et des situations, et ainsi, ne pas nous éloigner de la perspective de l’histoire sociale. 

Notre ambition serait de prolonger par la publication et la divulgation d’éléments de ce travail 
dans les langues de nos trois champs de recherche le galicien, le catalan et le castillan, 
notamment pour rendre à nos interviewées – ou à leurs descendant(e)s –, dans leur langue, 
quelque chose de l’expérience dont elles ont bien voulu nous livrer une précieuse 
représentation. C’est à elles qu’appartiennent les derniers mots de notre travail ; qu’ils soient 
ceux de notre gratitude et de notre affection. 

 

  

 
802	 Immigré	 andalou	 qui	 a	 vécu	 dans	 les	 bidonvilles	 de	 Montjuïc,	 devenu	 journaliste	 et	 écrivain	 qui	 a	
montré	comment	les	immigrés	en	Catalogne	sont	des	Catalans	et	qui	a	inventé	le	beau	concept	des	«	autres	
Catalans	».		
803	Àngels	Pascual	de	Sans,	«	L’estudi	de	les	migracions	a	Catalunya,	l’estudi	de	la	societat	catalana	»,	
Revista	Catalana	de	Sociologia,	no	27,	2011,	(p.	5-14),	p.	13.	Disponible	sur	:	
https://doi.org/10.2436/20.3005.01.37,		consulté	le	5	juillet	2021.	
804	X.	Domènech,	2020,	op.	cit.	
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ANNEXE 1 

TRANSCRIPTION D’ENTRETIENS 

Annexe 1-1— : « As emigrantes », celles qui ont émigré de Galice 

1. Famille R.P.  

1.1. Julia R.P. 

Entretien réalisé le 28 juillet 2014, à Fontenay sous Bois où elle habite 

Début d’enregistrement : Intro.WAW et Partie 1.WAW 

Julia est née le 11 décembre 1928 à Fruxil, un village de près de la « parroquia » de La 
Cervela dont il dépendait alors, aujourd’hui commune de O Incio,  dans la province de Lugo. 
C’est un très petit village qui compte aujourd’hui XX habitants et qui alors en comptait YY. 

Elle a vu naitre tous ses frères et sœurs et en gardera le souvenir des souffrances de sa mère 
lors des accouchements. On peut penser que les réalités si dure des modes de vie en vigueur 
dans les campagnes reculées, de manière très universelle sera un repoussoir pour Julia qui 
concevra l’envie de quitter ces réalités très jeune. Des accouchements de sa mère elle 
contractera une terreur de l’accouchement que jamais elle ne dépassera. Mère à son tour, elle 
n’aura jamais de contractions, semblant refuser d’enfanter dans la douleur.  

Sa fille hérita des mêmes préventions à l’égard de l’accouchement et connut le drame de la 
mort d’un premier enfant, prénommée Julia. Julia la mère s’appropria cette mort comme s’il 
s’était agi de sa propre maternité, de son propre drame. Les circonstances de l’accouchement 
à l’issue fatale ne font pas à ce jour l’objet d’études de circonstances ou de psychologie de la 
descendance de Julia. On peut peut-être trouver l’origine de la mort de la petite Julia dans les 
morts d’enfants à l’accouchement qui avaient terrorisé Julia la grand-mère, enfant. En cela 
elle est la seule à porter l’héritage féminin répercuté au delà des frontières et des âges et cela 
dépasse l’expérience de la migration. Peut-être la migration aura-t-elle permis par l’accès à 
des environnements culturels différents, que les peurs lâchent progressivement et que les 
femmes accèdent à des conditions de vie meilleures. 

Partie 1 

En début d’entretien, je luis présente le projet et mon souci aussi d’interroger des gens qui ne 
sont pas partis. Elle parle des jeunes d’aujourd’hui, des voisins… 

La Celina no se ha marchao, bueno ella es en Sarria que tiene todo… 
Bueno yo pensaba a lo mejor… quería ir a entrevistar a aquel señor que se murió… 

¡Claro! Era el único interesante de Fruxil. Y murió… Yo lo siento mucho… Voy a ir allí… 
tengo una falta grande. No le voy a decir a su mujer porque era muy celosa. Pero él se fue… 

Y ¿Quién?... El Pepe de Pardo se ve que habla mal porque ha tenido un infarto. No sé quién me 
lo dijo 

Partie 2 

La décision de partir 
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J’interroge Julia sur la décision de partir, le premier thème (voir Annexe Méthodologie). 

Yo me quería ir de Fruxil. 

¿Qué edad tenías? 

Puu ! Debía tener 10 años cuando ya yo me quería ir de Fruxil, la [la Julia] no me dejó. 

¿Cuándo tenías diez años?... 

Sí porque vino mi tío y mi tía… 

¿Eso era en el 41? 

Y me quería marchar, con ellos. 

Yo he nacido en el 28… 38… por ahí debía ser. 

Y tú te querías marchar ¿ya con diez años? 

Yo me quería ir, sí, quería dejar el barro porque entonces no estaba asfaltado. Y era un 
problema y yo tenía una rabia a aquellos zocos que llevábamos y me quería marchar nada más 
por eso… Y después me marché y cuando volví estaba asfaltao. (elle rit de bon cœur) 

¿Había otros jóvenes que también se marchaban o no? ¿Nadie hablaba de marchar ? 

No creo… o no me acuerdo… No… Había Escurrás… pero todos estaban allí… después se 
marcharon todos, después que marché yo, pero yo creo que fui la primera. 1:16 

Pero los tíos, ¿por qué estaban ya en Manresa? ¿cuándo se marchó el tío? 

¿Qué tío?  

¿El tío Julio? 

Ay el tío Julio ya se había ya marchao. El heredero… Allí el heredero se quedaba y los otros se 
iban … 

Y ¿el heredero era tu padre?  

El papá sí, era el heredero, si… El heredero de nada porque no había nada. 

¿No tenían tierras? 

No tenían, las compró él se fue a Argentina 3 años para poder… 

¿Era antes de que tú nacieras? 

Era antes de casarse mismo… y volvió porque tenía novia sino no hubiera vuelto. Que la mama  
la pobre, se hubiera ahorrao muchas penas… seguramente… ¡quién sabe! ¡a lo mejor encuentra 
otro peor! 

Tan malo tampoco… 

No es que fuera malo ¡era egoísta! Solo pensaba en él! Era muy egoísta mi padre, ¡oh!. Tú no 
sé si lo conocías… pero él era el egoísmo puro mi padre… Namás pensaba en él, ¡para todo! 

Él se ocupó mucho del Jesús, pero de mí poco. Él se ocupó del Jesús más, porque el Jesús cuenta que jugaba 
con él, y le corría detrás… y le enseñaba cosas…  

Porque el Jesús fue allí… cuando… fue allí y se quedó un año… 9 meses no sé por qué… Y 
después fuimos [...] a buscarlo ¿te acuerdas? ¿No? No e acuerdas… Llevabas un vestido que 
yo te había hecho… y el Jesús siempre decía “cuando la vi con aquel vestido… ¡la encontré tan 
bonita!” Era pequeño… claro… 

Lire : le fils de Julia a été envoyé en 58 – 59, à l’âge de 2 ans et demi ou 3 ans en Galice chez 
les parents. Des raisons de santé ont été invoquées. Il y avait des difficultés de vie : arrivée 
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d’un deuxième enfant, absence du père qui s’absente très souvent (cf. entretien Mariluz) et 
probable condamnation judiciaire.  

Avait-elle le projet, déjà, de partir en France?... Probablement pas mais à ce moment de 
l’entretien, nous n’en savons rien. Une affaire a été évoquée (cf. entretien Carmelo non 
enregistré) une condamnation judiciaire. Des recherches aux archives judiciaires sur le cas de 
JRM restent à faire. La date d’une éventuelle condamnation serait une indication. En tout cas, 
elle n’en dit rien, elle ne se souvient pas bien). 

Por eso se acuerda que jugó con él porque estuvo mucho tiempo allá. Porque sino mi padre es 
que namás (sic) se ocupaba de él. 

Entonces el tío Julio se había marchado ya joven… porque… porque era así.. 

Sí, porque era así.  

Pero ¿en todas las familias era así?  

Todas, todas, todas. 

Pero ¿todos no se iban tan lejos? ¿O si? 

¡Oh se iban adonde querían! Había que se habían ido a Buenos Aires, había que se habían ido a 
Asturias también…  

¿A Asturias? 

Mi padre también había ido a Asturias antes de irse a Buenos Aires.  

¿A por trabajo? 

A por trabajo, claro. ¡Pero se pagaba muy poco! Les pagaban una peseta al día. ¡Una peseta! 
¡mucho debía valer una peseta! ¡Y aún tenían que comer della! (sic) 

¿Cuándo nació tu padre? 

No me acuerdo yo. 

¿Qué edad tendría? ¿veinte años? ¿Antes? ¿18? ¿17? ¿Cómo se marchaban los chicos? 

Sí más o menos, a partir de quince años, diecisiete  marchaban.  

A buscarse la… 

A buscar trabajo.  

Y en Argentina pues se ganó… 

Y el papá se fue para hacer dinero porque entonces en Buenos Aires se hacía dinero. Para 
hacer… para comprar tierras porque  no había tierras. Podía bien ser heredero ¿de qué? ¡Sí no 
había nada! Había el Val y Seborlamas (noms des terres héritées par le père) que… y ¡es todo 
lo que había eh! La casa es todo lo que tenía.  

Pero si él era el heredero… Ah Sí, el Julio se marchó… 

El Julio… y no sé… y había el José que también se fue a Buenos Aires. Pero ese marchó a los 
diecisiete  años. Los hizo en el barco. Eso no es que me acuerde yo, es porque lo decían. 
Porque el tío José yo no lo conocí porque marchó… 

Y ¿se quedó allí? 

Se quedó para siempre, sí. Y montó una carnicería, se casó allí con una argentina que el papá 
decía: cuando pelaba una patata las despedazaba, quitaba todo, no sabía pelar patatas…  

(Elle rit. Ce ragot peut sans donner lieu à une interprétation sociale : on n’aime pas beaucoup 
les pièces rapportées dans la famille… les femmes écopent souvent de jugements de la part du 
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clan… sans doute mues par le même genre de jugement, les femmes qui épousent les héritiers 
sont souvent venues d’ailleurs : villages voisins pour la Galice, car les rencontres se font dans 
les bals dans les fêtes des villages…) 

Je tente une récapitulation… 
y… Si otra gente no se marchó… ¿cómo decidían marcharse? ¿Porque era así la ley?…  

Porque era así: el que era heredero se podía ganar la vida allí, el que no, no. Es que en una casa 
más de una persona no podía estar porque no había tierras ni… 

Y si el mayor era una hija? no… era el hombre… 
No porque mi hermano… éramos tres… la Julia, la Luisa y el José. ¡Y el heredero era el José!  
Era el mayor de los… hombres…  

Era el primer hombre. ¡Había mucho machismo entonces! ¡Yo me doy cuenta ahora, entonces 
no… Pero ahora me doy cuenta que ¡había mucho machismo! ¿Por qué? 

¿Era así el uso?... 

¡Era así, era así! 

El gallego… El gallego quizás… 
Sí porque en otras comunidades no… en Cataluña por ejemplo, no era así… 

No, Cataluña no es así.  

En fin se reparte entre todos… (cela reste à vérifier!) 

¡Está muy bien! ¡Está mejor!  

(En fait elle ne sait pas très bien mais juge depuis ses critères d’émigrée… elle juge du 
machisme de la situation après coup, après l’expérience de l’émigration, après avoir fait 
d’autres expériences…) 

Así que ¿tú, tomaste la decisión de marcharte? 

Mi madre no quería que me marchara… estás grabando, ¿no?  No lo voy a decir… (elle rit 
gênée…) 

J’arrête l’enregistrement car elle me confie qu’elle faisait encore dans son lit et que sa mère 
lui avait dit que pour partir il fallait qu’elle soit propre. Ainsi elle a attendu de l’être, sans 
doute stimulée par un fort désir de partir… 

Partie 3 

Me impidió  marchar y cuando volvió al cabo de unos años… debían ser tres o cuatro… yo 
tenía quince cuando marché, no llegaba… ¿Ya lo has vuelto a poner? 

(Elle s’inquiète de savoir si j’ai remis l’enregistrement) 

ya lo vuelvo a poner, sí… Entonces tú decidiste ¿eh? 

Yo, yo, sí, sí… estaba esperando que viniera el tío y me fui y me puso en una fábrica. 

¿Te puso directamente? Ya tenía… donde… un sitio donde podías trabajar?... 

Daquellas (sic) cogían a tol mundo eh… porque estuve… Era una gran colonia, la colonia 
Rosal se llamaba… cerca de Berga era la… pertenecía a Berga que era más arriba, no era…  

Más arriba de Barcelona… de… Manresa… 

De Manresa. 

Y ¿ya tenías una plaza para trabajar?... 

Fueron a la fábrica y me aceptaron. Sí, puedes pensar lo que me debían pagar…  
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¿No te acuerdas? 

Namás me acuerdo…  

¿Y para el viaje? ¿cómo… 

veintidós ptas. al mes me parece o algo así. Me acuerdo que cuando venían céntimos, porque 
venían céntimos… daban un tiquet de la colonia Rosal que namás servía pa la colonia Rosal… 

Y “Colonia Rosal” ¿era el nombre de la fábrica? 

Era el nombre de la fábrica, sí, era la Colonia Rosal era una ¡gran fábrica! ¡larga! ¡grandiosa! 
¡Larga!... 

¿de tejidos? 

…de tejidos, sí… Se hacían sábanas grandes, se hacían sábanas pequeñas, de algodón… 

Me pusieron en los telares… aprendí a llevar los telares… llevaba dos primero y después 
cuatro… Que ahora llevan treinta pero son automáticos claro…  

¡claro ahora son automáticos! 

todo y siendo automáticos… ¡Ni lo ven! treinta mi hermana dice ¡la Lucita los ha llevao!... así 
tiene todo: desmontao y desecho… que… dice “yo me ponía en la fila de los telares y no veía 
la otra punta! Cuando daba la vuelta ya se me había hecho un bollo en otro telar” y…  

!joooo! Quelle horreur! 

Treinta ¡es una barbaridad!… 

Y eso de… bueno. Entonces tú te fuiste de niña… en fin de joven… 

Tenía quince años cuando me fui. Me acuerdo que iba pa dieciséis y en catalán se decía desde 
yo aprendí en seguida aprendí… a decir ¡setze! 

Esos años 28 y 10 son 38 y 5  es el 43… ¿es el franquismo?... 

Aún era el franquismo…  sí, yo aún recuerdo que había Franco.  

Sí, y tú del… porque dicen que no se podía uno marchar no se podía uno mover del país... y eso… ¿tú 
conociste a mucha gente que era como tú, que venía de pueblos y eso? 

Sí, si. Yo no creo que Galicia privaran a nadie de marchar… 

Galicia no pero ¿en toda España? 

Bueno en sitios de España, donde podían controlar mucho, supongo… 

Pero los jóvenes no… 

¡yo bien marché! Y no me acuerdo namás que no podías ni hablar ni decir nada contra Franco 
deso me acuerdo eh.  Yo odiaba a Franco ya namás de oídas… y… lo odiaba. 

Le départ 

¿Y quién pago el billete? Para marcharte… ¿tus padres? 

¿El billete?... Yo cuando marché de Fruxil, me había dao dinero todo el pueblo. Me habían dao 
3 pesetas, 5 pesetas, 10 pesetas… 

¿Entonces la gente estaba contenta de que te fueras? No porque te ibas pero… 

�Pourquoi ce désir d’animation de l’entretien au lieu de la laisser parler?...� 

No porque yo estaba muy contenta… me acuerdo que fui a despedir a los tíos de Seixas, y el 
señor se había casao en mi tía. Mi tío había muerto. Cuando nació el Modesto, murió su padre. 
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Murió de una pulmonía  porque… el Modesto se puso con difteria y moría y lo llevó a Lugo 
pero él estaba con una gripe monumental y volvió de Lugo y se metió en la cama y no… y 
murió. Deso me acuerdo de verlo allí, muerto, a mi tío Antonio ¡que era tan bueno!... 

Y… por el Modesto… Valía más el padre que el Modesto! (elle rit) ¡No valía la pena!  
El modesto ¿es el hijo del Antonio? 

Era el hijo del Antonio, sí, el Modesto y la Delfina. Tiene una hermana el Modesto.  

Esos eran de Seixas… 

Eran de Seixas, sí, eran primos hermanos míos. Son primos hermanos. Porque el tío Antonio 
era hermano de la [la Julia]. Uy la [la Julia]… ¡el sufrimiento!  Aquel hermano que tanto 
quería!... 

Ya habían perdido otro en la guerra que nunca volvió… marchó a la guerra y… aún… aún si… 

¿Cómo se llamaba? 

Se llamaba… Delfín algo así…  

(Elle ne se souvient pas bien du prénom de son oncle disparu)…  

Delfín, sí, sí. 

¿Delfín?... ¿Rodríguez? No… ¿Pérez? 

El Modesto se llama Pérez… claro porque era hermano de la [la Julia] … de mi [la Julia]. Mi 
[la Julia] se llama Pérez Loureiro… Pérez. Ellos se llamaban Pérez. 

Y el otro apellido debía ser diferente… 

Como el Modesto se llama…  

Y… Me acuerdo que la [la Julia] siendo yo ya mayor ¡eh! Que yo ya era mayor, decía… 
cuando veía venir a alguien… porque desde nuestro corredor se veía antes que no había 
arboles, las Namelliñas —que se subía a pie entonces, que ahora no se puede subir porque las 
silvas lo han tapao todo ahora se va por arriba por la carretera… y dice “cuando veía alguien 
venir por allí siempre esperaba a ver quién era para ver si era mi hermano”… 

Nunca han podido saber nada ni recibieron papeles ni nada… Porque por regla general en la 
guerra… Ha muerto otro allí pero ha venido la cartera con sus papeles, y ella nunca. 

¿Porque él debía ser un activista político?… 

¡No se llamaba Delfín! se llamaba Emilio…  

¿Emilio Pérez? 

¿Pérez? … La [la Julia] se llamaba Pérez Loureiro pues él también…. 

Claro si es hermano… Loureiro… 
(Nous en déduisons à l’instant qu’il faudra chercher aux archives locales, de Lugo, de Salamanca… Emilio 
Pérez Loureiro) 
Entonces decías que el pueblo estaba te dio… todo el mundo estaba contento… porque… 
Tolmundo… veía que yo estaba tan contenta … tolmundo me dio algo… Sé que recogí comém tres mil 
pesetas ¡eh! ¡no te pienses!... ¡qué es mucho dinero para entonces! 

Y… Me fui a Seixas a decirles adiós a los tíos y al marchar el señor… que era… ; ya no era el 
tío el tío había muerto pero ella se había vuelto a casar con ese hombre… y me dio quinientas 
pesetas! ¡oh! ¡cuando veo que saca quinientas pesetas entonces era… ¡bueno!… 

Y me las dio y entre todo junté 3000 pesetas que el tío Julio se las quería quedar y yo le dije 
“!no! ¡estas son mías!”… 
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Et oui!... 

Supongo que pa marchar me pagaría el tren con eso, supongo… 

Claro! En fin!... yo no sé… 

Marché con el tío Julio por eso me debía querer sacar las 3000 pesetas el tío Julio porque eso 
ya era en Cataluña que me las quería que… que… se las diera.. yo digo ¡esto es mío! 

¿El tío Julio también era hermano de tu [la Julia]? 

De mi padre!  

(Comme toujours le cri du cœur quand elle évoque ses parents: maman le bien, papa, le mal) 

¡De mi padre!… Julio era malo. 

¿Y tu [la Julia] pensaba que estaba bien que te fueras? 

Mi [la Julia] quería que me fuera porque allí había demasiao gente. Porque… nuestra casa era 
pobre… y tanta gente no podía estar… y quería que…  porque allí no ganábamos nada.  
Trabajábamos para… nada… todas… La Luisa y yo… y la Luisa igual… me dice “llevala en 
cuanto puedas”… 

Partie 4 

Y en el momento de eso… ¿Te llevaron a la estación o te llevó el Julio? 

No, es que vinieron el tío y la tía a Fruxil  

Vinieron a buscarte a Fruxil… 

y pasaron ocho días me parece… 

¿En casa? ¿No tenían otra casa? 

en casa… sí, de vacaciones vinieron… Ellos no, era la casa dél y venían … La tía no había 
venido era la primera vez que venía, y me fui con ellos a la segunda vez que vinieron. 

Segunda vez… Y ¿te fuiste cómo, andando?  

Me fui con ellos en el tren…  

(Elle s’impatiente un peu parce que je ne comprends pas… je voudrais qu’elle me décrive le 
momento même du départ, mais elle, elle est déjà dans le train. Marcher à pied pour aller 
jusqu’à la gare, parcourir de longues distances en marchant est tout simplement le quotidien et 
elle ne le pensé même pas…) 

(Je tente l’explication) : sí, en el tren, pero de Fruxil al tren ¿se andaba? 
¿De Fruxil al tren entonces como se iba?...  

pues a pié a Rubián… 

 (Elle ne comprend pas bien ma question, ne se souvient peut-être pas bien du trajet du village 
au train. Je me demande si les parents accompagnent, mais pour elle il paraît évident que la 
sortie est celle du village.) 

Je cherche à savoir comment se passe le moment du départ, si les parents accompagnent… 

Elle ne comprend même pas ma question, ne se souvient pas non plus très bien. 

Cela m’indique quelque chose sur le mode relationnel enfants /parents 

Même une fille, même jeune, qui s’en va, on ne l’accompagne pas à la gare, c’est loin, on n’a 
pas de moyens de locomotion, il y a trop de travail…) 

Entonces supongo que te llevarían…  ¿Te acompañarían tus padres? 
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No, no, el tío la tía y yo, nos fuimos…  

Hasta Rubián!... 

Hasta Rubián y en Rubián cogíamos el tren. 

... te despediste de tus padres en Fruxil … 

en Fruxil. Sí, sí. (l’évidence…) 

¿y tu [la Julia]? ¿Estaba contenta de que te fueras? 

Y mi [la Julia]… Pero mi mamá quería que… que fuera por el mundo a ganar la vida a 
aprender. Porque ¿qué hacíamos en Fruxil tanta gente? Éramos tantos hermanos, éramos 5 y 
me decía “hija mía mira de encontrar  donde ganar la vida”… porque allí sí, comer comías 
patatas y pan pero… 

¿Y ella no veía a nadie para… casarte supongo?... Porque tanta chica… 

Uy allí había pero yo nunca me han gustao los chicos de allí no, ¡no me hubiera casao en 
Fruxil! ¡yo quería marchar de Fruxil! 

Y ¿por qué? ¿cómo es eso? Por la bosta, ¿no? y por el barro…  

Por el barro  

y ¿ porque otros marchaban también? 

¡y porque tolmundo marchaba!…marchaban a Asturias… marchaban a Buenos Aires… 

Y ¿tú sabías que la gente viajaba y que se ganaba uno la vida? 

Yo tenía que ir a ganar dinero. Yo tenía que ganar. 

¡Vale! Y ¿legalmente? ¿tú sabes si se hizo algo para declarar que te marchabas?... 

Me han tenido que hacer mis padres…  

Tú eras menor de edad… 

yo era menor de edad… era a veintiuno años entonces. Y…  

Escribí desde allá porque mi tío después… quería el dinero que ganaba en la fábrica lo 
quería… Yo no quería ! yo… le pagaba lo que comía si quería pero yo el dinero, lo quería yo, 
y tuve que decirles que me hagan (elle se corrige) que me hicieran una… que me iba a servir. 
Dejé la fábrica y me fui a servir, pero para ir a servir tienes que tener una autorización de tus 
padres porque ellos me querían poner en la estación. Un amigo de mi tío ha venido a verme a 
escondidas y me ha dicho: tal día te llevan a la estación y te encajan en el tren con un amigo 
que viene de Barcelona. Yo ya lo conocía a ese amigo. Lo conocía no, de oídas, del tío era muy 
amigo del tío y iba a  pasar el verano allá.  Y habían acordao que me llevaban… que me metían 
en el tren y me iba.  

¿Adónde? 

¡Qué me llevaban a Galicia!  

¡Te volvían a Galicia! 

El otro me volvía a Galicia! Y yo le pedí a mi padre permiso para… y me mandó una 
autorización de permiso para servir. 

Es como una emancipación… antes de la mayoría de edad… ¿Algo así? 

Emancipación no, ¡yo no me iba con nadie! Yo me iba… 

(Certainement un usage d’émancipation des femmes quand elles se mariaient avant leur 
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majorité.) 

No, no, pero para emanciparte tú, que no necesitaras… a los padres… 

Eso, ¡eso! ¡Exactamente! Una autorización se llamaba entonces. 

¿Para marcharte también te lo tuvieron que hacer antes? 

No, como marchaba con el tío no se hizo nada. Pero el tío era muy malo… era… Quería abusar 
de mí… fue mi… mi juventud fue… lo peor fue… estar con ese tío… 

Y ¿cuánto tiempo te quedaste con él? ¿Con ellos? 

¡No mucho porque me fui a servir! Estuve  en la fábrica… ¿qué estaría? Medio año o así. 
Máximo. Máximo y después me fui a servir. 

Comment elle trouve ses emplois… 

¿La primera familia la encontraste tú? 

Sí la encontré yo, vaya en Manresa era fácil entonces… ¡no sé si ahora será tan fácil! No lo 

creo… 

Y ¿cómo lo hiciste? 

Me fui puerta a puerta a preguntar, me dijeron fulana de tal necesita… 

…en la fábrica te dijeron que… 

¡no! ¡en la fábrica no! Hablando con la gente, no sé quién pero me dijeron en el paseo… pedro 

III… en el número… a ver… ¡en el 7! ¡Y me acuerdo eh! … hay la Perarnau que busca criada. 

Y eran namás el matrimonio. Y me fui a servir allí! Fui allí y me dijo “bueno, si se me marcha 

porque se va al pueblo la que tengo y tal día la necesito… 

Y ¿sabes qué… era una gallega también? ¿Buscaban las gallegas? 

No, no, no buscaban nadie no. No, buscaban una criada. Si. Y… y me fui allí y allí estuve  

mucho tiempo. Estuve nueve años… 

¡Nueve años en la Perarnau!... 
(Je calcule…) Entonces si te marchaste con 14 años en el 41… medio año en la fábrica… 

No porque ya en el 54 me casé… en el 54. Me parece que fue cuando me casé en el 54, ¿no? O 
sea que han pasao cosas…  

Del 43… 44… 53 o 52 sería… 

El 53 debía ser… el 52 debía ser… Porque yo aún estuve de novia con [el J.] bastante tiempo, 
eh! ¡Años! 

¿Anos? ¿Varios años?... 

Sí, si… 

Y ¿por qué?... (je regarde distraitement mon guide d’entretien) Ah! Bueno esto ya no sirve para nada… 
porque tú te fuiste a Cataluña porque estaba tu tío… nada más. 
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¡Porque todo el mundo se iba a Barcelona! 

¡Ah eso! ¿A ti te apetecía ir a Barcelona? 

Ah si! ¡Ah no, no! ¡Barcelona era el sitio grande donde se encontraba trabajo… porque se 
encontraba trabajo y tal…  

Era la gran ciudad… 

todo el mundo iba a Barcelona… 

Y tú pues lo que sentías cuando te marchaste es… solo era positivo… ¿la ilusión era?... 

Sí, sí era positivo, ¡todo, todo!  

Tú tenías la vida por delante… 

Quería irme, quería ganar dinero…quería… ¡ganarme la vida!… ¡ser libre! 

¿Y el viaje en tren te acuerdas o no? 

El viaje en tren me acuerdo. Iba con el tío, y la tía.   Sí, sí, me acuerdo. 

La tía hablas menos pero era… ¿cómo era ella? 

La tía era buena persona, la tía Petra se llamaba Petra. ¡Además! ¡Era así de gorda!  

Y ¿te llevabas bien con ella? 

El tío era muy malo con ella. Yo me discutí por ella le pegaba… porque se le quemó la cebolla 
un día… ¡le pegó! Y eso a mí me sentó como un tiro me planté delante de él me cogió y me 
dijo “A ti te mato”. Me cogió y me tiró… sí en la cama pero pegar no me pegó… le pegó a ella 
y yo ¡buuu! me puse como una fiera, ¡qué su hija no lo hacía!… a su hija también le pegaba… 
¡era un loco mi tío! Era un hombre machista de aquellos tiempos… era malo mi tío. 

… Entonces el viaje… ¿fue largo? 

Es largo el viaje… de Fruxil a Barcelona …  

¿De Rubián? 

desde Rubián era entonces… Sí, ahora hay que ir a Monforte no para el tren en Rubián. 

Han hecho la estación nueva… ¡Otra cosa que no entiendo! La han hecho preciosa la estación 
que era vieja… ¡vieeeja!…  y pasaba el tren y paraba. Hacen la estación nuevecita ¡y está 
cerrada!… 

Seguro porque quitaron muchas líneas, después… cerraron muchas líneas.. 

Pero oye ¿para qué la hacen pues? ¿pa qué gastan tantísimo dinero? Porque hicieron todas las 
calles alrededor la estación nueva la casa de la estación nueva… Todo muy bonito y ¡cerrao!…  

Eso habría que mirar los años en que pasó, seguramente que no fueron los mismos… los que gobernaban, 
sabes… 

Todo muy bonito pero no hay tren. 

Seguramente que no… Pero están locos… Tanto gasto y…  por eso va todo tan mal… está 
todo mal administrao… 

¿Y ya sabías lo que ibas a encontrar pues en tu… destino? ¿Empezaste a trabajar en seguida? 

Empecé a trabajar en seguida en la fábrica y después me fui porque él quería el dinero y yo mi 
dinero lo quería yo. 

Y en la fábrica no estaba… ¿no podías quedarte sin darle el dinero ?  

¡No porque yo tenía que buscar donde vivir! ¡jejeje! 
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Yo me fui de su casa sin que estuviera él se marchó a trabajar y cuando ha vuelto no me ha 
encontrao.  

Pero tú ya habías encontrado donde alojarte… 

Yo ¡ya tenía trabajo! Claro… 

¿Y estabas alojada? 

Me marché con una bolsa de plástico y un vestido dentro… ¡y el que llevaba puesto!  

(Elle rit encore… il y a quelques années, lorsqu’elle évoquait ce même passé, elle n’en 
ressentait que la difficulté. Semblait-il. Mais ses enfants étaient petits ou jeunes, la situation 
avec son mari douloureuse, en permanence. Maintenant qu’elle a dépassé tout cela, que 
plusieurs époques sont venues se superposer à celle-là, qu’elle est amenée à la raconter, peut-
être en retrouve-t-elle le plaisir qui a aussi accompagné ce périple de jeune paysanne 
ambitieuse devenue ouvrière mais surtout indépendante.) 

¿Y te alojaban allí la Perarnau? 

¡Claro! los que te… si eres criada te alojan. Entonces, ahora no sé. Ahora más bien las quieren 
a horas porque es más cómodo pero entonces si. 

Emplois 

Entonces lo encontraste en seguida el trabajo. ¿Y en cuanto a lo que te iban a pagar, todo eso? 

También. 100 pesetas el primero. 

Pero ¿tú lo pediste o ella te dijo? 

Lo pedía uno. “¿Cuánto quieres ganar?” yo digo “mínimo 100 pesetas”. Y aún rundinó un poco 
digo “no menos de 100 pesetas no”. 

Y ¿tú sabías lo que ganaba la gente? 

Sí, sí ganaban 100 pesetas pero yo al cabo de… no sé cuantos meses… ya dije esto no puede 
ser, ¡100 pesetas y nada todo es uno! ¡Y le pedí 200! ¡Le dije “necesito ganar 200 pesetas”… 
fui… 

¿Al mes? 

¡Al mes! ¡al mes! ¿qué te crees?... 

… Es verdad no me acordaba ya… Primero fui al paseo de Pedro III que había un « quiosco 
del mig ». El quiosco del medio de Pedro III en Manresa… Me dijeron que allí necesitaban 
una… una criada y fui… 

¿Criada o dependienta? 

No, no una criada. 

¿Qué era un quiosco? 

Antes… un quiosco era… pero se iban a casa después.  

Los del… d’accord… 

Los del quiosco… Se llamaban… ¡qué no me acuerdo! ¡ay qué lastima!... Yo que siempre me 
acordaba… pierdo ahora ¡eh!… (elle essaye encore…) Es igual. La cuestión es que era un 
quiosco que servían aperitivos. Había mesas, había ocho o diez mesas… alrededor y a la noche 
se plegaba… a la noche se plegaba todo y se cerraba el quiosco y quedaba todo plegao. Las 
sillas las ataban con una cadena, un candao y el quiosco cerrao. 

¿Y tú serviste ahí? 
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Yo serví en su casa. Me iba a su casa. Estaba en frente el quiosco, y ellos vivían en frente. 

Souvenirs… 

… 

Sí, había tres. Uno primero al empezar el Paseo, había otro en medio y otro al finalizar. Había 
tres quioscos. 

Photo de l’immigrée galicienne, servante, attablée avec son jeune fiancé le dimanche sur le 
Paseo Pedro III, Manresa, 1951, Collection privée. 

… 
Y luego te quedaste pues 9 años sirviendo, y ¿cómo…? 

Me quedé en el quiosco pero no me quería pagar más de 100 pesetas. Me dijo… Digo “no, no, 
yo menos de 200 no me quedo”. Pero yo ya había ido a buscar ¡eh! Yo ya sabía que me daban 
200 en el otro lao. Y… no fue a la Perarnau a quien le dije eso, fue a la otra…  

Le dije… Dice “ves, ves a buscar! nadie te dará 200 pesetas ¡he!”. Me dijo puedes ir tranquila 
a buscar que no te darán 200. La fui a buscar y… llego.. y le digo… había que dar un mes 
además. Le dije “estamos a día tal, tal día me voy.” Dice “¿Te vaas ? Ya te doy 150 pero no te 
vayas”. Digo “no, no, no”. Digo “Me dan 200 y además...”… (blanc) Ahora se me ha ido, 
ves… esto me pasa hace ya tiempo… 

Elle oublie ce qu’elle voulait dire. Au moment de cet entretien (28 juillet 2014), elle a 76 ans et 
sa mémoire commence à donner des signes de défaillance sans pour autant être jamais 
diagnostiquée Alzheimer.  

Te dan 200… pesetas, al mes, pero ¿no era verdad? 

No, no,  ¡era verdad! Me las daban ¡sí, sí!  

¿La Perarnau? 

La Perarnau…  

¡Ah! ¡Te dio 200! 

La que me ha dicho eso es la del quiosco “nadie te dará 200 ya puedes ir…” eso era la del 
quiosco que lo olvidaba yo ahora… Ya iba directo a la Perarnau… ¡cómo he estao tantos años! 
Ya era, ¡bueno!… ¡como de casa! 

Y te propuso 150… 

Me propuso 150 y digo “¡Sí ya me dan 200! Usted me ha dicho que nadie me las dará y bien 
me las dan. Usted marque que yo tal día me voy”. Y sí, sí, yo cuando llegó ella… Lo que peleó 
por que me quedara… y después ya me daba 200, yo le dije “Ahora sí que no puedo porque yo 
he dao palabra… de llegar tal día. Usted me ha dicho que 200 nadie me las daría”. Se lo volví a 
decir además… y ella arre que erre que no “y ya me las dan y ya no puedo quedar mal con 
ellos!...” Y fue cuando me fui a la Perarnau. 

Lo sintió seguramente… 

Lo sintió ¡tú dirás! Nadie trabaja como yo ¡eh!... ¡Sí…!  

Y la Perarnau… hacías la misma cosa… 

Y la Perarnau me fui allí… allí llevaba la casa yo. La Perarnau no se ocupaba ¡de nada!  Ella… 
llevaba la casa yo. 

¿Es aquella de la que hay alguna foto?  

Debe haber alguna foto… 
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Aquella casa que llevas… el delantalito con aquellas mesas grandes… 

¡Eso! Es aquella pero aquella era el hermano, con una mesa que sirvo yo la mesa, ¿no? Aquella 

era el hermano, ella no hacían fiestas nunca porque eran namás ellos dos. Y esa era la hermana 

que tenía cuatro hijas. Cuatro chicas, ¡fijate! La pobre... Y… e iba, cuando hacían…  aquello 

debía ser un cumpleaños de una de las nenas o algo así cuando hicimos... Yo llevaba un 

delantal blanco... 

Photo 1 : Servir en costume. Près d’elle, une autre servante, elle est andalouse. Manresa, 

1951 ?, Collection privée. 

Photo 2 : Les grandes familles. Service compris. Manresa, 1951 ?, Collection privée. 

Sí, bien bonito… 

Si… ¡qué horror! (elle n’est pas de mon avis sur le tablier) 

Y ¿te “obligaban” a… en fin te obligaban… tenías que llevar?… 

Sí, sí, te obligaban a vestirte así.  

Pero ¿siempre? 

De uniforme. ¡Siempre no! yo a la calle nunca he salido con... 

No pero quiero decir en casa, ¿siempre?... ¿Cuándo trabajabas en casa de la Perarnau? 

En casa no. Yo namás me ponía el delantal y eso cuando había que servir. Y un vestido azul 

marino y el delantal blanco encima. Pero era namás pa cuando daban una fiesta de los demás. 

Para casa no.  

Y… ¿Entonces llevabas toda la casa? 

Llevaba todo hasta pa ir a comprar, hacíamos la lista, iba a comprar., me daba el dinero y me 

iba a comprar 

¿Hacías la comida? 

Llegaba, hacía la comida preparaba todo ella no… no hacía nada. 

¿Eran ricos? 

Bueno, era médico… Pero oculista y tenía muy poca gente. Era un mal oculista sabes, pero 

venía, alguien venía y de eso debían vivir ¡eh!… Pero ricos no eran. 
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Ella era rica, porque ella era de Verga, era hija única… venía su madre muchas veces, su padre 

también que un mujeriego, se iba a Barcelona y cuando venía, venía mueeeerto… de pasar 8 

días con mujeres que decía ella “¡hasta huele mal!”… y la mujer también lo decía... 

Y ¿quién te enseñó a servir ? Que siempre nos dijiste que… 

Eso era en Château de Vrilly que yo aprendí a servir así. A servir la mesa… A Château de 
Vrilly yo he servido 25 personas en la mesa, y muy contentos, ¡todo el mundo reía!... y  era 
alegre !eh !… Y tenía… gente rica, ese era riquísimo el de Château de Vrilly …  

Ya vamos a llegar… de momento estamos en Manresa todavía. 

Los que te ensenaron a… a poner la mesa como se… ¡ah! ¡es en Francia!! ¡Yo pensaba que era 
allí en España! 

¡Qué va!, ¡qué va!... Hasta los cubiertos cómo hay que ponerlos y todo… eso fue en Château 
de Vrilly… 

¿Y después de la Perarnau? 

Me casé. 

Te casaste ¿y por eso dejaste de trabajar? Bueno de llevar toda la casa… 

Dejé de servir, me casé y me fui al Pedregar. 

Y el Pedregar ¿qué es? Es la casa donde… 

El piso donde nacisteis… los dos. 

¿Y allí qué hacías? ¿Ya no trabajabas? 

Allí iba a la fábrica o ¿adonde iba yo? 

Porque dejaste la Perarnau… para… para casarte ¡claro! 

Para casarme…  

Y ¿cómo se lo dijiste a la Perarnau? 

¡Uy!... Ella buscó y buscó… ¡Uy! Estaba desolé, desolé… ¡mm!... ¡nueve años estuve! (petite 
voix)… era como de casa ¡eh!… 

¿Pero Dejaste el trabajo sin tener otro esta vez? 

sin tener otro ¡no creo! porque yo si me casé ¡no era para irme de rosita eh!… Yo me fui a la 
fábrica, pero ¿a qué fábrica me fui? 

¿La de juguetes? 

Había trabajao en una fábrica de juguetes, es verdad… Empecé a hacer juguetes en casa… es 
verdad… cuando nos casamos… Empecé a hacer juguetes en casa de… que los llenaba de 
paja. […] 

… 

De contarlo yo… Hacía jirafas… hacía…  los rellenaba de paja, me acuerdo que los 
rellenaba… y lo cosía y tenían que estar bien hechas… pero pagaban muy poco. 

Y pa ganarme la vida tenía que hacer y hacer y hacer y hacer… me acuerdo de estar todo 
aquello estrao (¿?) de paja…  

Y después me fui a una fábrica de cintas de seda… ahora ya me va viniendo… una fábrica de 
cintas de seda que trabajé varios años… se llamaba… 
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¿En Manresa también?… 

Se llamaba San Pere… en Manresa, sí… Cal San Pere, sí…   

trabajé varios años en la de cintas de seda… y es la única que trabajé, ¿no?... A parte la de… 

Sí porque cuando te casaste era ¿el 53? El 54… 

54… 

nació el Jesús dos años después… 

el 56 nació el Jesús… 

año y medio, dos años después… 

Pues aún trabajaba en esa fábrica ; me acuerdo que cuando nació el Jesús aún se lo dejaba a 
una vecina que me lo cuidaba pero después no quiso cuidarlo y tuve que dejar de… yo iba a la 
fábrica y venía corriendo a darle el pecho y la leche se me retiró ; y el biberón y ella no quiso 
cuidarlo más… 

Y ¿por qué? 

Porque no quería lloros ni cosas… sí… la Montserrat se llamaba.  

¿Y tú le pagabas por cuidar al niño? No. 

No me pidió nada… no me acuerdo… algo le debía pagar supongo… 

A lo mejor se hacía así… 

A lo mejor lo ha hecho y por eso dejó de hacerlo pero yo sé que no quería cobrar.  

Ah oui… 

Para guardar el niño no quería... Ella no quería niños. Tenía una niña grande ella. Muy mala. 

Entonces te ocupaste… 

Entonces me habré tenido que ocupar del Jesús ¿supongo?... Y dos años después naciste tú… 

Je tente une récapitulation  
Perarnau… de la Perarnau a la de los juguetes… y de la de los juguetes a la fábrica de cintas… 

Eso… 

Mais elle ne se rappelle pas les articulations… hasard…  
Y de la fábrica de cintas ya te fuiste para Francia… 
sí. (fermement)… estuve hasta que ya me vine pa Francia… (mais elle ne se souvient pas bien) 
Y luego ya vine yo en el 58… 

En el 58… ya estabas tú y que lo olvido ¡eh!… Que no me acuerdo bien…  

Y hasta el ¿62?  

62 debía ser… 

Te quedaste en una… en esa fábrica (je tente la stratégie de la répétition…) 

Yo namás recuerdo haber trabajao en esa fábrica… 

¿de cintas?… 

De cintas… de seda… 

¿no lo recuerdas? 

Cuando estaba a casa del tío Julio recuerdo haber trabajado en otra, cerca del tío Julio que era 
de telares pequeños de algodón… de sábanas pequeñas, de algodón… pero poco tiempo eso 
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fue antes de irme a servir desde casa del tío Julio. Eso fue hasta que él me molestó y yo me 
busqué onde servir. Y me viene ahora ves… 

¿Y las cintas pues?  

Las cintas es después… Y las cintas me quedé allí…  

¿Te quedaste varios años?... 

Varios años sí, sí…  

¿Y no te acuerdas cómo se llamaba? Las otras te acuerdas y esa? 

Se llamaba San Pere… pero la de cuando estaba en casa del tío no me acuerdo como se 
llamaba… 

Es que si te quedaste poco tiempo… 

Muy poco, muy poco.  

Qué hacía tu… tu… tu marido?  
Pues trabajaba con plâtre. Con yeso. Era yesero. Hacía cornisas y cosas de esas… 
¿Pero las hizo después o en seguida? 

El era yesero.  

¿Pero de cornisas en seguida o las hizo en Francia? 

Las cornisas las hizo en Launaguet.  

Bixio… 

Sí, aprendió en Francia, se especializó en Francia. 

Aprendió en la rue des Fontaines…  

Bixio… 

En la calle Fontaine había un gran patrón de eso…  

Bixio… 

¡sí! ¡te acuerdas tú!…  

([…mon sujet ne porte que sur la période d’avant la France… peut-être la fin, la decisión, la 
vérité du départ…) 

Intégration, langue(s) 23:30 

Ahora si hablamos de cómo te pareció que te integrabas en la sociedad de Cataluña… porque debía ser muy 
diferente la vida, las costumbres… 

Mira llegué de Fruxil a Barcelona… en Fruxil era el gallego… en Barcelona era el catalán… 
Yo me encontré igual cuando llegué a Cataluña que cuando llegué a Francia: ¡no sabía una 
palabra! 

Pero ¿estaba prohibido hablar catalán o no? 

A mí nunca me lo han prohibido... 

¿Tú hablabas castellano también? 

Yo hablaba castellano porque (elle a un petit rire) yo no sabía hablar otra cosa… Menos mal 
que yo hablaba el castellano  que eso… Yo creo que cuando… en Galicia —y en Cataluña 
debe ser igual— no querían el español pero… 

No querían ni el gallego, ni el catalán? 



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 435	

En Galicia ¡yo bien había aprendido el español! 

Claro, español… 

Porque sino…  

Español, ¿no gallego? Y el gallego lo hablabas… 

¡En Galicia sí!  

Pero ¿lo que habías aprendido era el español? 

Supongo porque yo es lo que hablaba cuando vine a Barcelona menos mal.  

Claro, es que Franco lo que prohibió es el gallego y el catalán. 

¡Estaba loco Franco! 

Todo el mundo tenía que hablar español.  

(Dommage que je ne la laisse pas parler. J’ai la sensation que ce n’est pas ce qu’elle voulait 
dire et ma leçon mal à propos d’une histoire qu’elle a vécue occulte ce qu’elle voulait en dire. 
Dommage.) 

¿no? 

Yo no me acuerdo de que estuviera prohibido. No me acuerdo pero quizás estaba. Porque yo 
qué sé. 

Pero para ti no fue… 

Para mí no fue trauma ninguno.  

Sí hablabas en español todo el mundo hablaba el español… 

Me contestaban en español o me decían aprende el catalán! Porque los catalanes eran así. Pero 
yo a los tres meses ya hablaba el catalán. Y después vine a Francia e igual en seguida aprendía 
cuando era joven. 

Y así pues te integraste… 

Yo me integré muy bien.  

Y las fiestas y … 

¡Oh sí, sí!, todo, todo. Me integré muy bien no importa donde yo me integraba muy bien 
porque... No sé por qué pero no me sentía extraña nunca en ningún sitio. ¡Pues aprenderlo! Si... 

Pero sí que había dificultades también…  

¿Cuáles? 

Tú, ¿no encontraste ninguna dificultad?... ¿Antes de casarte?... ¿para nada? 
(Incroyable, elle ne comprend pas le sens de ma question, ne se souvient d’aucune difficulté) 
Todo avanzaba… 

No… Yo no creo que haya tenido dificultad. Aparte del tío Julio que yo tuve que marchar…  

El tío Julio marchó a trabajar, y entre medias le dije a la tía Petra “me voy”.  

¿Ella no lo sabía? 

¡Hombre! Dijo… y me dijo “pero, no se lo dices al tío?” Digo “¡No!” 
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Le… Yo… era mi padrino además. Y yo le llamaba padrino y cuando me molestó le dejé de 

llamar padrino ¡no podía decirle padrino! Mira, nunca más le he dicho padrino, me vengué en 

eso. Y… Y digo: no, no, yo me voy. Yo ya tengo adonde ir y me voy. Y me fui. 

¿Pero ella no sabía? ¿no le dijiste donde estabas? 

Ah no, no! No sabían donde estaba hasta que lo averiguó.  

¿Y nunca… y te encontró? 

Me encontró… un día  me esperaba delante allá en el paseo Pedro III. Salgo y lo veo… y me 

habló, ¡yo le hablé!... Y… ¡¿Qué?!  Le hablé un momento eh… no… Y yo me fui aonde estaba 

y ya está. 

Vérification ici 

Eh ben oui, c’est bien! 

(J’approuve son indépendance de femme. On sent qu’elle a résisté au machisme ambiant qui 

consistait pour  les hommes à se permettre des attouchements voire peut-être plus à l’intérieur 

des familles… il faudrait creuser la question car il existe vraisemblablement des études 

sociologiques sur ces sujets en Espagne. Une piste pour après…) 

Entonces no recuerdas muchas dificultades para nada, pa vivir, para encontrar… 

Mi única dificultad fue mi tío. Mi problema fue mi tío todo. Todo el problema. Era malo como 
el papá. Eran iguales. 

Sí pero tu padre… no te había molestado nunca… 

¡A mí no! pero a mi hermana, a alguna ¡sí! ¡Sííí! ¡Mi padre era un cerdo! A mi me había 
molestao en Salou ya… siendo mayor. Me acuerdo que estaba en Salou. Vosotros no habíais… 
¿no estabais todavía? 

Si…. 

También!... No me había molestao pero yo me acuerdo que el Jesús había marchao… que a 
veces desaparecía y no… porque el Jesús era así… y yo lloraba. Y viene a la habitación que yo 
me fui… le dije que me iba a dormir y tal… Y viene a la habitación… Y dice…  ¡Se deben 
pensar los hombres que cuando lloras es porque no vas a la cama con ellos! (elle s’exclame) 
¡Es que hay que ver! ¡eh!… ¡cómo son los hombres!... 

Me parece que los hombres no piensan…  

(J’y vais de mon jugement, ayant fort à dire sur la question de ce type de comportement au sein 
de la famille, réduite ou élargie…) 

¡Pero todos creo que no deben pensar porque!...  

Vino y yo le dije “¡lárguese de aquí! ¡no venga encima! ¡Que ya tengo bastante!” Así… pero 
de mala manera… y se largó pal comedor… y me acuerdo… 

No sé si era ese día o era otro. Además había la mamá allí también estaba lavando los platos la 
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mamá… Me acuerdo un día que la mamá lavaba una pila de platos así porque a mí me dolía la 
cabeza… no debía ser el mismo día… 

Y… Como dormían en el comedor había que hacer la cama. ¡había que poner las sábanas! 
¡total era en verano hacía una calor horrorosa, había que parar tres… dos plegables y el canapé. 
Y la mamá estaba lavando una pila de platos así. Él estaba tocándose la gaita por allí. Y dice 
“¿qué?… ¡no me habéis hecho la cama!” ¡Mira!... Yo… tenía dolor de cabeza pero salté de la 
cama… atrapo las sábanas y le digo “Ve ¡se hace así! Usted no hace nada, ella está fregando… 
no ve que tiene una pila… y nunca le había hablao así, fuerte… digo “¡no ve que tiene una pila 
así de platos! Está tiene que secarse y venirle a poner las sábanas… ¡póngaselas usted!” 

Agarro la sábana… yo le digo “¡se hace así!” Una, una sábana solo. Y me volví a la habitación, 
me dolía mucho la cabeza que nunca me duele es raro. Debía haber comido algo malo o algo… 
porque antes, me dolía la cabeza según lo que comía… ahora como tengo tanto cuidao, no me 
duele nunca… la cabeza… ¡toco madera eh! 

Y… y  cuando volví había hecho las tres camas. Y a partir de aquel día cada noche cuando 
llegaba la hora de irse, agarraba las sábanas que ya sabía onde estaban… (elle rit de bon cœur  
et me fait rire) Hacía todas las camas. 

No era tan malo tampoco… 

¡Hombre namás faltaría!  

Necesitaba alguien que se… 

Es que la mamá ha sido el burro de mi padre toda la vida… ¡Toda la vida ha sido una esclava!  

Porque no se ha plantao tampoco… 

Esclava de hijos, esclava de trabajar y, y… ¡¡¡él era el señorito!!! (elle pousse un petit cri de 
révolte) Me acuerdo en Fruxil llegar… que venían  los dos de cavar patatas... con una calor a 
morir… Ella que estaba criando el Ramón que me acuerdo que el Ramón corría está mamaba. 

Y él se sentaba en la escalera con el botijo fresco… la mamá decía “espera un poco, hijo, que 
te va a hacer daño la leche” ¡porque tenía mucha leche! pero claro ¡estaba hirviendo! con la 
calor que traía… y él sentao en la escalera y aún decir que ella tenía que ir a hacer no sé qué…  

Yo… aquel día también me planté y le dije “¡Hay que ver! ¡Hay que ver! ¡Que ella esté 
trabajando como una loca con el calor, con el crío… y que usted esté tocándose la gaita ahí en 
la escalera y no… y aún dice que tiene que hacer cosas…”. 

Y eso era… Tú lo decías ya ¡en Fruxil! ¡De bien pequeña! 

Era en Fruxil debía ser pequeña aún…  

Pero las mujeres no… ¿no reaccionaban así?... Las jóvenes como… 

¡Claro que no! Yo reaccionaba porque tengo este genio… ¡y me parecía injusto! 

Y lo es… pero… eso es como feminismo antes de… 

Pero las demás no debían reaccionar así sino no serían tan esclavas como eran de los 

hombres…  ¡No son hoy día eh! ¡Menos mal!  

No claro! 

¡Menos mal!  

Tú ya tenías ese… 
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Tenía ese instinto de que ¡no hay derecho!  

Espíritu un poco rebelde… 

¡Es que no hay derecho! 

¡Yo estoy de acuerdo!  
A ver… Vuelvo un poco a los empleos si quieres decir otras cosas… 
Cuando cambiaste de empleos, la condiciones de trabajo, el salario y eso… ¿evolucionaban o no? Porque 
tú a la Perarnau le pediste… ¿200 pesetas? 

Sí pero cuando me marché yo ya ganaba 1500, ¡eh! Bien debían aumentar cada año un poco. 

Bastante… en 9 años… 

Es que también 100 pesetas, ¡eh! Madre de dios! Pero esto te hablo claro … era al principio. 

Cuando había tanta pobreza…  

Sí… era hace muchos, muchos años… 

Cuando ibas a la fábrica? Tú pedias también tu salario?  
(Je veux savoir dans quelle mesure les ouvrières pouvaient demander un salaire ou il leur était imposé) 

No, en las fábricas estaba estipulao.  

Y ¿cuánto… ¿te acuerdas cuánto cobrabas? 

Pues no… Me parece que cobraba veintidós ptas. al mes, algo así. 

Al mes?! ¿Eso en la primera fábrica? Pero ¿luego cuando te fuiste a la fábrica de cintas? 
No me acuerdo… (Elle murmure) no me acuerdo cómo iba… me acuerdo que había un contador para ver lo 
que hacías… 

Sí los hacías ir mucho los telares ganabas más y sino menos. 

Y tú ¿ibas a bicicleta?¿A la fábrica? 
(Je ne sais pourquoi j’ai en tête qu’elle avait raconté qu’elle allait à l’usine à bicyclette…) 

Yo iba andando. No era… relativamente cerca era. 

Entonces las condiciones de trabajo? No te acuerdas mucho… Salarios… 

No me acuerdo… No me acuerdo… me quedé poco tiempo en la fábrica. 

¿Cómo te salió la idea de marcharte para ir a Francia?, y ¿la decisión de marcharte de Manresa para irte a 
Francia? 

La idea de marcharme para irme a Francia? 

¿Era por trabajo? ¿Cómo te ibas a ganar la vida? 
¿Cómo fue?  

Pero para irme a Francia ¡tuve que dejaros en Fruxil! 

Sí, pero ¿cómo lo decidiste irte a Francia y por qué? 

Lo decidí porque no ganaba bastante. Yo me parecía que no era…  

¿Y la gente se marchaba también en esa época? 

Todo el mundo se marchaba pero yo tenía dos hijos y tenía que… a ver ¿cómo lo arreglaba yo?  

Pero ¿tú habías oído hablar de que la gente se marchaba al extranjero? 

Claro, claro, y se marchaban… Habían marchado el Daniel de Pardo, había marchao… ¿Quién 
más?  
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¿A Francia? 

No, no, él había ido a Vigo. El Daniel de Pardo... Y la Aurora. Porque eran también muchos 
hermanos, 4 hermanos… eran. Nosotros éramos cinco y ¡no íbamos a estar todos en casa! 

No, pero ahora hablo de Manresa, cuando te fuiste de Manresa… 

¿Cuándo me fui de Manresa?... Cuando me fui de Manresa[los]dejé a [mis hijos] en Galicia y 
me fui yo sola a Chateau de Vrilly.  

Sí, pero ¿por qué?  

¡Por ganar!  

Por el dinero y por problemas con [tu marido] claro 

35 000 ptas.… 

Ya sabías que te iban a dar 35.000 ptas.? 

Ah el contrato se hizo desde Barcelona. 

Y ¿cómo lo tuviste ese contrato? 

Porque fui a una… me han dicho que en Barcelona en una dirección había una persona que 
buscaba a alguien para este chateau de Vrilly  

¿Una persona o una agencia? 

No, una persona que lo conocía… que conocía a los de allá… a la señora. Y era una señora que 
vivía con un señor muy rico, que era rico el hombre aquel… no me acuerdo ¿cómo se 
llamaba?...  

¿De Chateau de Vrilly? 

De Chateau de Vrilly, sí… 

¡Allègre!... 

Alegre se llamaba, es verdad. Ya lo has dicho antes pero no lo he oído bien… como estoy 
sorda… 

Y... La mujer no era su mujer, era…  él era un ricachón y ella… estaba con él… Ella tenía dos 
hijos : Dominique… ¿Te acuerdas de Dominique?  

Dominique sí, por la fotos y por lo que cuentas tú. 

Pero ¿no te acuerdas?  

Sí me acuerdo que era una chica… que era buena. 

Siempre venía con nosotros, ¡era un santo aquella niña! Y había su hermano que era mayor. Se 
llamaba Alain que era más malo que la tiña… para mí porque era extranjera...  Era mala 
persona Alain. 

Photos : Dominique au volant de la voiture, Julia, à vélo… une immigrée espagnole, 1963 
probablement. Chez Allègre, au Château de Vrilly, dans la Marne. Collection privée. 

¿Alain Allègre se llamaría? 

Alegre no porque no era hijo dél. Ella tenía hijos. 

Ella, ella… Dominique et Alain… 

De su marido o de algún amante o algo así. La cuestión es que ella tenía esos dos hijos. Era 
muy guapa ella.  

¡Que no me acuerdo cómo se llamaba!... Era buena conmigo. 
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Y con un diccionario, como no me entendía… y a los 3 meses ya me hacía entender. A los 6 
meses yo hablaba francés, eh, mal pero ella ya me entendía. ¡Ya no hacía falta el diccionario! 

Pero ¿no te dieron ni clases de francés ni nada? (à moitié interrogatif car je sais bien que les espagnols 
n’ont pas eu de cours de français à l’époque. Elle aurait pu en avoir l’idée, cette patronne si gentille!…) 

Nadie me ha dao nunca clases a mí… nunca, nunca… yo lo he aprendido “de patacada” en la 
calle el francés.  

Con esa mujer también… 

Con esta es con la que más porque… cuando ella sí que estaba con el diccionario para saber 
qué quería decir esto y aquello... 

Ella ¿solo quería entender o quería que aprendieras también? 

Ah quería que aprendiera porque yo me quedé allí, y… estuve bastante… En Chateau de Vrilly 
estuve… algún… años ¿no?... He ido a buscar, estuve 9 meses sin traeros, después fui a 
buscaros… 

¿Estuviste 9 meses en Chateau de Vrilly? Hemos saltao un poco… pero bueno ya volveré a esto… 

¿Y qué hay entre medias? 

Cosas que te quiero preguntar cosas sobre… 
Lenguas ya hemos hablado, que para ti no fue ningún problema, pero eso es llegando a Cataluña… eso ya 
me lo has dicho… sí, la cuestión de… 
Cafouillage sur si on reprend le fil parce qu’on s’est perdues… 

La question de l’école 

Tú cuando llegaste a Cataluña llegaste con 14 o quince años, ¿ya habías ido a la escuela? ¿En 

Galicia? 

Sí… (petit rire bref)… 

En Galicia iba… Éramos tres el José, la Luisa y yo… íbamos uno cada día de la semana. A una 

escuela de barrio que había allí en Noilán…  

(Un bourg proche, à 5 ou 6 kms du village, parcourus à pied par les enfants, cela m’est arrivé 

aussi d’y aller quand j’ai séjourné chez mes grands-parents).  

¿Solo tres días? 

Un día cada uno o sea que te tocaba como más dos días en la semana.  

Y ¿quién volvía? 

Volvía el que le tocaba!  

(Demi rire, sarcastique ou sceptique…)  

Entonces dos iban una vez más… 

Y uno una vez por semana… Hehehe… Nada… Nada… Toda la escuela que yo he tenido es 

eso.  
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¿Todo el mundo lo hacía así? 

Todo el mundo sí, el que… el de Herdeiro, el Pepe por ejemplo, iba cada día a la escuela.  

Porque sus padres querían… 

porque sus padres es quien guardaban la vacas y todo eso. Pero en mi casa no había nadie. 

El estaba solo? El Pepe? O tenía hermanos?  

(Ma question est imprécise, ne lui laisse pas le temps de la réaction… je la presse de questions 
tandis qu’il faudrait la laisser se souvenir… Piètre anthropologue amateure!) 

Tenía hermanos : tenía el Antonio… a ver era el Amador, que era el más pequeño, el 

Antonio… el Pepe… debían ser esos tres… y la Elvira que se marchó a Buenos Aires después. 

Eran 4. 

Tres chicos y una chica. 

Pues se arreglaban para… él casi iba cada día a la escuela.  

Como se escribe “Heredeiro”… es como quién dijera heredero… 

Pepe de Heredeiro me sabe mal que haya muerto… 

Hasta ahora cuando iba, cuando iba a Fruxil, alguna vez… Como allí hace fresca… por delante 

su puerta y no hay la chafardería de allá delante la Julia que no se podía estar… fui dos días y 

te aseguro que dejé de ir porque yo pensaba “cuando yo ponga los pies pa bajo, me critican 

igual… Cada persona que se levantaba de aquella tabla que habían puesto, que ahora han 

puesto un banco de verdad… pues, la criticaban… y eso yo ¡lo odiaba! `Pensaba yo cuando me 

levanto igual me critican porque… ¡no voy a ser diferente!. Y no fui más, fui dos días y 

después iba por el otro lao… y si los de Heredeiro no estaban allí… yo seguía andando hasta 

arriba, daba la vuelta hasta el monte, y volvía… y cuando estaban, pues me sentaba allí en 

aquel palo que estaban ellos dos, y… y él ¡hablaba, hablaba, hablaba!… Lo voy a encontrar en 

falta pobre Pepe… 

¿Tú de escuela?  

Nada de escuela nada.  

¿Quién daba las clases allí? 

Una… que hacían venir… y vivía en una casa da Cervela.   

¿Era una monja? 



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 442	

No, no, era una mujer. Una maestra debía ser, claro, la hacían venir de no sé donde y había que 

pagar un tanto… 

Había que pagar… 

Había que pagar un tanto pa la maestra. Porque además vivía en la casa de… da Ereixo (¿?) 

J’essaye alors de déterminer la période où elle a dû aller à l’école. Les souvenirs restent très 

flous. En tout cas, elle n’a aucun souvenir de l’école de Franco, la maîtresse est appointée par 

les familles, logée dans le village, elle ne sait pas d’où elle vient. 

Ce témoignage dénote le peu de proximité avec une institution dont je ne parviendrai pas cette 

fois à déterminer quelle importance réelle elle a eue pour elle. D’autres fois elle m’a raconté 

ses souffrances par rapport au travail scolaire. Peut-être était-elle plus petite ? 

Y tú antes del… a ver, antes del 36… No, naciste en el 38, 39… entonces siempre conociste la 

escuela de Franco… No conociste la escuela antes de Franco… Ah no! 28, sí… 28… 

Debe ser… 

28… hasta el 36… Tú debiste conocer a ver… 28, 29, 30, 31, 32, 33… ¿con seis años? ¿Cuándo empezaste a 
ir a la escuela? 

Bo yo debía ser mucho más grande que eso eh…  

Yo no conocí yo la escuela de Franco. Yo había una maestra y venía allá y daba clase a todo el 

mundo los niños que había.  

Y había… ¿no recuerdas el retrato de Franco?  

No, no, no, no me lo recuerdo para nada no debía haber el retrato de Franco. Porque ya debía 
ser después eh porque yo… 28 y diez 38 

Era durante la guerra el 38, la guerra termina en el 39.  

Si… pero yo nací en el 28… 

Tendrías 10 años en el 38…  

39… 

11 años… la escuela era la de Franco… 

Je commets une erreur de calcul : si Julia va à l’école en 39, c’est la fin de la guerre. Ce n’est 
pas l’école sous Franco. Mais elle ne semble pas avoir connu l’école de la république non 
plus… les maitresses étaient des sœurs envoyées de village en village. Sa sœur, Lucita, 
donnera plus de détails mais peut-être elle, a-t-elle connu l’école sous Franco… 

11 años… yo no me acuerdo… 

Y ¿no cambio nada? ¿No viste nada cambiar? Claro… ibas demasiado poco… 

Yo nada. No vi cambiar. Namás que tolmundo estuvo contento que desapareciera Franco… 
Eso sí que me acuerdo…  

¿Que desapareciera?...  
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¿Cuándo murió Franco?  

Pero eso es cuarenta años después… 

Pero eso es cuarenta años después, claro… 

Eso ya no era la escuela…  Qui parle? 

(Souvenirs une fois encore mélangés. La fin de Franco, ça c’était marquant… mais quand 
Franco est mort, Julia vivait en France depuis plus de 10 ans. Ce sont ses retours dans 
l’Espagne des années post 75 qui lui auront laissé ces traces-là.) 

Y… ¿a ti te gustaba ir a la escuela? 

Ah me gustaba mucho. Pero claro… 

Me acuerdo que íbamos… iba o Manolo da Lence. Os da Lence como eran ricos tenían unas 

pizarras preciosas. Íbamos 7 o 8… Cuando me tocaba ir… 

Pero en invierno había un bulleiro…  

Para llegar a Noilán …  

Hasta llegar a Noilán… te das cuenta… lloviendo a veces… La pobre mamá… 

¿Os llevaba? ¿os llevaba o ibais solos? 

No, íbamos solos entre todos… pero la mamá tenía que guardar vacas y guardar todo… ¡je! 

Lui reviennent des souvenirs incidents, elle culpabilise comme ainée d’aller à l’école où elle 

semble avoir du plaisir mais où elle ne profitera pas de l’occasion ; elle semble culpabiliser 

d’abandonner sa mère aux travaux multiples de la ferme qu’elle assume. 

Y ¿aunque tú tenías quince o dieciséis años en Barcelona o en Cataluña no… no era cuestión 

de estudiar? 

¡Jeeee! ¡Jeeee! A Barcelona a servir ¡sí!... pa ganarme la vida… no, no,  no he estudiao nada en 

ningún sitio yo… una lástima… 

Bueno, sí que lo es…  

(Je replonge dans mes tablettes…) 

Esto de la integración ya lo hemos visto un poco… Y tú, trabajabas pero también ¿te divertías el fin de 
semana? ¿Ibas a dar algún paseo?  

¡Allí no había nada el fin de semana hija!... 

(Elle pense que je parle de Fruxil)… En Manresa hablo ahora. 

Ah en Manresa… en Manresa íbamos al baile… al Ateneo. Allí conocí a [mi marido] en el 
Ateneo. Era una sala de baile que había baile a la tarde y después volvía a la noche, yo nunca 
fui de noche. Es cuando servía iba allí. Los domingos. 

Los domingos… 
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Los sábados y los domingos había baile. Que después ya lo habían quitao … porque ya no iba 
la gente al baile. Ya había discotecas que yo nunca he ido. ¡Nunca he ido a ninguna discoteca! 
les tenía como miedo… 

Ben oui… Es que no es lo mismo claro… 

Cette peur évoquée aurait été intéressante à se laisser exprimer. Derrière la peur il y a une 
représentation, sans doute une condition de femme. J’y reconnais bien un sentiment que moi-
même j’ai ressenti, même si j’ai un peu plus pratiqué les “discothèques”… 

Entonces ¿no tenías ninguna otra actividad? ¿No ibas con amigos de paseo? 

(J’ai en tête des sorties qu’elle […]a racontées, des photos sur une moto, en sortie le dimanche 
derrière [son mari] et avec un autre couple, celui de Carmelo, (le beau-frère épris) et de la 
tante dont [j’ai oublié] le prénom, celle qui s’est révélée être la méchante… il y en avait tant 
des femmes qui entraient littéralement en guerre avec la famille de leurs époux. […] 

Retour à Julia… 

Entonces ¿no tenías ninguna otra actividad?... No había más… con amigos, de paseo… 

Yo me acuerdo que como servía tenía el jueves… a la tarde libre… el jueves y el domingo. 
Había pedido dos días porque entonces ya podías pedir… a la tarde, te daban total a la tarde… 
El domingo… era domingo no podía ser pero el jueves me busqué un sitio para aprender a 
coser. En una mujer y me dijo “pero un día por semana?... ¡Aquí vienen cada día las chicas!” 
Tenía seis chicas o siete. “Pero ven.  Total…” 

Y iba los jueves a coser en vez de ir… que iban todas las chicas que servían, conocía… había  
¡buu! gallegas había no sé cuantas!... 

¿ había muchas gallegas?... 

Se juntaban en el paseo y… ¡Jo! yo nunca me he juntao. ¡No me gustaba eso! De que las 
criadas estuvieran los jueves allí juntas… y por eso me busqué onde ir a coser. 

¿Tú no te veías como una criada? 

No me gustaba que se dieran a conocer así… haciendo los jueves colas… ya sabían que eran 
las criadas que estaban allí. No, no, no, no. Y las conocía algunas eran ga… había dos o tres 
que eran gallegas.  

Las criadas en el paseo… 

Había muchas pero yo nunca he ido eh... Lo encontraba ridículo que se hicieran ver así. 

Un thème auquel je pourrai m’intéresser. Voir les journaux. D’autres chercheurs en ont parlé. 
Lucita aussi ou peut-être une autre sœur. 

Por qué? 

Que, que, que busquen algo que hacer o que vayan a divertirse a algún sitio pero no pro el 
paseo a todas las criadas… Ya sabías el jueves que había todas las criadas por el paseo… ¡Dios 
me libre! 

Y tú ibas a… 

Yo iba a coser.  

Sí y el domingo… 

El domingo al baile a la tarde, y ya está. 

A pasear por el paseo… 
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Después ya conocí a [mi marido] en el Ateneo. Y ya empecé… Paseo arriba, paseo abajo. El 
paseo de Manresa era eso los domingos. Estaba así! Y es todo el divertimiento… 

L’entretien s’est arrêté là, un beau jour de l’été 2014… 

Peu à peu Julia a perdu de plus en plus la mémoire. En 20diecisiete  elle est diagnostiquée 
Alzheimer. Elle racontera encore Fruxil, Manresa et le Château de Vrilly, mais les souvenirs 
se brouillent. Ressurgiront certains, très anciens… Mais les raisons réelles du départ en 
France, elle les a totalement oubliées. 

Recherches sur la condamnation de  Jesús Rubio Martinez, dans les années 60, sûrement 62. 
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1.2. Luisa R.P. 

Luisa, sœur de Julia 

Autre typologie de migrante. Deuxième de la fratrie, d’un peu moins de deux ans la cadette de 
Julia, Luisa est née en 1930 au village, comme tous ses frères et sœurs.  
Luisa était une enfant et une adolescente joyeuse. On peut en retrouver des traces et des 
anecdotes dans son témoignage ainsi que celui de Jobita, la cousine dont elle était très proche 
et qui n’est pas partie, qui a épousé un homme de Vilar da Vara (voir infra). 
Luisa part pour Manresa relativement âgée, à 24 ans, car elle a été malade, probablement une 
méningite. Elle rejoint sa sœur ainée Julia vers 1954. 
Elle travaille un temps à l’usine, puis dans une famille, puis se marie. Comme les femmes le 
faisaient généralement, elle cesse alors de travailler et vit une vie tranquille auprès d’un mari 
ouvrier et d’une belle famille joyeuse retraitée. 
Écoutons-la. 

(Enregistrement 1 – début) 

Présentation de quelques questions du travail de recherche. 

Como pasó el viaje 
Como… al llegar… 
La vida cotidiana… y cuando llegas, es algo, ?no ? 
Lo que pasaba, la integración de los gallegos, 
La cuestión de la lengua. 
Je précise à Maria-Luisa que le monde que l’on peut faire du bruit et participer si l’on 
souhaite.  
L'entretien se passe en famille un dimanche. Nous avons déjeuné ensemble, Maria-Luisa, la 
fille de Luisa est là, avec son mari en arrêt de travail pour cause de longue maladie ; Ramón, 
son mari, âgé et malade est là aussi. 

Présentation : 

La decisión de marchar. ¿Quién decidió? 

Bueno es que quisiera marchar pero… claro ya te vas haciendo, que ves tú misma que te vas 
haciendo mayor… 

Tú cuantos años tenías 

Ya debía tener… Yo tenía ya, a los veintiocho, aquí debía llegar que tenía unos veinticuatro 
por allí veinticuatro algo así 

Tú te quedaste un poco más 

Porque yo había pasao una enfermedad. Tú no sabías que había tenido meningitis? 

Allí en Galicia.  

Por eso ahora te digo que tendría veinte…. Porque he estado tres años aquí antes de  
casarme. Y yo debía tener veinticuatro veinticinco años pues por allí a los 21-22 es cuando 
tuve yo la enfermedad. 

Tú ¿cuándo naciste, Luisa? 

El 30 de abril del 30… (Elle ne se souvient pas bien)… Ay no, yo he nacido el veintidós de 
mayo de 1930. 

Vale. El 30 y con veinte años… 
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Veinte o veintiuno, no estoy segura.  

La enfermedad 

… Y he pasado tiempo porque me ha dao un… 
Había quedao deste lao algo paralizao. Yo este ojo no lo podía… la ceja no se me movía. Abría 
el ojo pero la ceja no lo movía. Y todo este lao, la boca se me había quedao un poco tuerta. 
De lo demás… yo sé que ha sido como… un poco de… paralizada del lado izquierdo.  
He estao muy mala. Yo estaba… estábamos… no sé, tú no debes saber qué es eso. El hilo que 
hilábamos… íbamos pa casas. Cuando nos… bueno cuando una persona quería hacer… hilar 
que ella no podía, los de casa no podían, pues avisaba, avisaban el pueblo, pa tal día, avisaba 
del pueblo e íbamos una de cada casa pues a hilar, una tarde o un día. (on entend le vieux 
Ramon qui tousse, assis dans son fauteuil, ayant perdu la faculté de marcher et de s’exprimer). 
Y aquel día fui… fuimos adonde… allí un pueblecito cerca de la Cervela, que se dice 
Pousada… 

Pousada, sí… 

Pues fuimos allí porque… a casa de la… de la prima nuestra que era la… la prima era la… 

¿La Jobita?... no… 

¡La Julia! La mujer de nuestro primo…  

¿De Teixelo? 

No de… ¡Carpinteiro! 

¡Carpinteiro! 

Que era la… bueno estaba casada con mi primo, Antonio, un hermano de la Jobita. 
Bueno pues llamaron de Fruxil, de nuestro pueblo y fuimos la Jobita y algunas otras que no me 
recuerdo pero de allí, la Jobita y yo estoy segura de que estábamos… era a la tardor… era por 
allá en octubre noviembre o algo así… ¡yo estaba estupenda! ¡comimos a medio día, tan bien! 
Yo pa mí lo que me mato que volvimos a ir a una aira ya sabes lo que es, pues salir de casa y 
irse la aira estar en la aira… tocaba mucho el sol y aquí hacía sol en octubre noviembre ya hace 
frío. Nos pusimos al sol y allí todas a hilar y tan contentas. Yo me puse de espaldas y al estar 
yo tan así de espaldas, y calentaba el sol, se ve que se me cortó la digestión. Porque al poco 
tiempo de estar, yo estaba bien, había comido de gusto y todo, ya empecé a notar una cosa aquí 
y pues aquí mal de cabeza y llegó la noche ya no cené.... 

Y fiebre?  

Después ya cogí fiebre y de tan ya mala que estaba ya no me vine a mi casa ya me quedé con 
mi prima, con la Jobita, durmiendo allá. Si fuera aquí pudé no me hubiera pasao nada. Sabes 
qué pasa que allí no vino ni médico ni nada y empecé a coger fiebre y fiebre y a la noche ¡no sé 
onde debía llegar! Estaba mi prima, dormíamos las dos en una cama, y mi prima toda la noche 
ha estao… de lo que yo temblaba pues la cama hacia así (elle fait un geste qui indique le 
mouvement du lit à cause de la fièvre élevée). Y ella también porque estaba a mi lado… y eso 
que decía ¿que quieres roba? ¿que quieres…? Lo que era la fiebre que debía subir muy alta y a 
la mañana, ¡mira qué cosas!, a la mañana ya me encontraba mejor. me encontraba mejor y nos 
levantamos y nos vinimos pa casa. Pa nuestras casas. Y he llegao a casa y por el camino bueno 
así… un poco… pero… pa lo que estaba el día antes, ¡bien! Y llegué a casa y en casa pues 
claro, han recibido ya… pues claro estaban un poco espantaos.  

Pero lo sabían que estabas con la Jobita? 
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Ellos ya sabían que me había tenido de quedar con que tenía fiebre. Y bueno, yo que era así, no 
padezcáis que yo estoy bien.  
Y me dicen: ¿sabes qué? Valdrá más que te vayas a la cama, mis padres me dijeron. Y yo digo: 
bueno no es que me encuentre mal, pero me voy, me voy a descansar. Y me fui a la cama y allí 
en la cama cuando paso una hora o así ya empecé a encontrarme mal. Pero mal que se me puso 
un dolor aquí detrás, que toda la vida lo he llevado aquel dolor… uy qué dolor, aquí en la 
esquena como si fuera allí el dorso… un dolor… y con aquel dolor vino mi madre a 
preguntarme y le pedí agua y ya al traerme el agua, ya notó que yo desvariaba. Ya hablaba 
cosas que no eran… fue y dice la Luisa está muy mal y cada vez peor hasta que mi hermano, 
qué en paz descanse, el José, se fue ya era casi de noche… ya aquellos días ya se hace de 
noche más pronto, y se tuvo que ir a Monforte a buscar el médico… es diferente con coche, 
pero… 

¿Con qué fue él? 

¡con el burro! Un burro que teníamos, pues conta para llegar a Monforte! A no desde Rubián 
no sé si fue en alguna cosa más pero por lo menos a Rubian tuvo que ir en burro. Y enseguida 
que se marchó yo ya me había quedao sin… 

Ya no te acuerdas… ¿si si te acuerdas, pero… 

No, me había quedao como muerta. Ya. No hablaba ni…  

¡¿No hablabas?! Pero ¿te acuerdas? 

No yo no… yo me recuerdo del dolor aqulel que me mataba… 

¿Y después? 

y después se fue. Se ve que me quedé sin… 

…sin ánimo… 

no, sin hablar ni nada. Me decían cosas y yo ni lo sentía ni eso… 

¿Estarías en coma? 

Estaria como si fuera un coma. Y entonces ya llegó cuando yo… a mi hermano con el médico. 
El médico les dijo… bueno, me dio una inyección y les dijo que si no volvía en sí con aquella 
inyección que no habría res a fer… Ah he estao mal… Y sí, sí, volví en sí. Ya con aqeulla 
inyección que me puso ya pude volver…  

Ya ¿te acuerdas? 

No me acuerdo bien, bien, pero yo volvi a… fui volviendo en sí y ya tenía eso que te digo ya la 
boca… bueno… 

¿Él ya se había percatado de que era meningitis? 

Dijo que aquello ha producido el... Se me cortó la digestión… 

Es que es un virus, muy malo… 

Y al coger aquella fiebre, la fiebre, la fiebre, al subir tan alta la fiebre, cogí el meningitis 
porque si yo, cuando me empecé a poner mal y coger fiebre hubiera tenido pa la fiebre, bajar la 
fiebre, pudé no me hubiera dao meningitis o no sé… 

Sabes que el virus de la meningitis no lo para nada eh… no, no, todavía es muy peligroso y 
sigue siendo y pasa muy rápido además… 
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Pues eso, y entonces vino el médico, y que me pusieran de seguida, que me pusieran bolsas de 
hielo en la cabeza, aquí en la frente y la... ¡Suerte que era el invierno! Porque allí no había 
nevera ni había nada…  

¿Y por qué no agua fría?... 

No, ¡es que había hielo ya! Había hielo por los caminos y eso, que había agua y donde había 
agua pues ya había hielo. Y lo fueron a buscar, traían la bolsa con hielo, y al cabo de poco rato 
ya estaba hecha agua… 

Sí, sí, ¡es que quemabas!... 

Sí, quemaba y… 

Por eso destruye… 

Y vomito, vomito… uy un vomito he tenido muchos días, muchos días… me daban aguas de 
hierbas y aún… han tenido de parar de darme porque aún era peor. Y bueno, y así he pasao 
bastante tiempo… Eso que yo tenía una… una voluntad de ponerme bien, sabes. Que ha 
ayudao mucho. 

¿Tenías ganas de salir de ahí?... 

Se ve que, bueno, dio el médico porque yo quería ir… porque yo era de estar siempre allí en el 
campo con ellos, con mi hermano, con el papa y bueno, arando, haciendo deso… me gustaba 
mucho el campo… pues empecé à salir allí a la aira y eso que decimos que a veces pienso si 
esto que no sea un poco… pero bueno ¡he pasao muchos años que no! Pero que no secuelas de 
aquellas, no sé. Entonces pues...  

¿Te lo vieron los médicos que habías tenido meningitis? 

Bueno yo sí, cuando iba a hacer la lista que lo decía…  

Pero ellos no vieron nada que… 

Ah no, ellos no… Bueno ahora cuando me miraron ¿quieres decir esto del vértigo? No me han 
dicho nada. Me han dicho que pa la edad que tenía que estaba bien pero claro cuando te haces 
grande ya algunas cosillas van fallando. 

¿Cuánto tiempo ha durado eso de estar acostada? 

Y mira, la he pasao muy deso… Pues ya ves, estar acostada no mucho porque, claro empezaron 
cuando ya se me bajó la fiebre y eso, lo que estuve… de lo que me recuerdo es del vómito… 
que estuve no sé, cuatro o cinco días, pero aquello, casi seguidos de vómito y no sacaba nada 
pero, claro también debía… con que se me había… no había hecho la digestión… y mira y 
después empecé ya a ir con ellos, que no me dejaban ir, que decían que no desto… y ya 
empecé íbamos a las ya los habías visto a las fincas allá donde tenía que ir a buscar cosas y 
traerlas en la cabeza. No sé si… debían ser nabos en aquellos tiempos y fuimos ya con ellos, la 
mama y no sé si era la Amalia, no sé… [la Julia] ya debía estar aquí… Sí, ella  se marchó de 
aquí a 16. 
Y cuando estaban los feixes, pues bueno, aquello pa marchar pa casa pues habían hecho uno pa 
la Amalia, otro pa mi madre y no sé si había alguien más, no sé si estaba el José o alguien 
más... ves, de ellas dos si que me recuerdo. Yo sé que estaban allí iban a coger los feixes y no 
ha sido posible, que he tenido que llevar mi feixe. 

¡Ah! ¡Querías llevarlo!... 

quería yo llevarlo.  

Y ya está. Y lo has llevado… 
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Y lo he llevado… bueno yo no… tenía… iba como por el aire pero de caer no me he caído. 

Claro pero quiero decir te… 

Sí, sí lo ha llevao no sé si era el de mi madre… yo sé que: que no que ya lo llevarás otro día… 
que esto que el otro… Si no lo llevara me hacia mal, yo misma.  

¡Tu querías avanzar! 

¡y lo llevé! y como eso pues muchas cosas que empecé a hacer. Ellos me decían que no las 
hiciera pero yo quería volver a lo mío, sabes. Y se lo han dicho al médico.  

Tu lo notabas que podias… 

Sí, porque yo tenía mucha fuerza. Yo era de mucha fuerza. Se lo han dicho al médico y el 
médico les dijo que no me lo privaran. Si deso que no me privaran, porque yo me iba mejor 
que me lo dejaran hacer que no pas privarme porque si me lo privan, yo me sentía… me sentía 
inútil. 

¡Sí, sí, y enferma! 

Y enferma y deso y no quería. Fui a ayudarle a mi hermano cuando hicieron aquello de la 
palleira allí donde está ahora la Lucita. 

Sí… 

Pues a coger, con el carro, a buscar las losas para tapar arriba, pa las piedras y de todo eso, y ya 
iba con mi hermano pa ayudarle a cargar y todo y yo aún no estaba bien pero aquello me ayudó 
a ponerme mejor. 

Sí, sí…  

Y mira hasta que pasó y luego ya me vine pronto pa… 

Ya querías tú, a pesar de estar enferma, tú querías salir... 

Y en el pueblo no ha quedao una persona que no me haya venido a ver… eso sí que me 
recordaré toda la vida. De los de aquellas… con que allí era un pueblecico, todos como familia 
pues todos vinieron a verme…  

Irse a Manresa 

…Y luego pues vino uno que conocían mis padres… era de otro pueblo… 

Cuando dices uno, ¿quieres decir un hombre? ¿Un chico? 

Un señor que vivía… que era ya de ese pueblo pero se había ido a vivir a Barcelona de joven y 
tenía... 

¿Como tu tío? Julio… 

era amigo también del tío Julio, pero el tío Julio vivía en Manresa y él, había ido a vivir a 
Barcelona y se había casao en Barcelona y ya era él ya bueno… como el tío más o menos de 
edad, y tenían un hijo pero era inválido. Tenían un hijo inválido que tenía d’ir en cadira de 
ruedas pero de cabeza era muy listo. Sí, pero él no se podía valer, no se podía mover. Y vino de 
vacaciones el padre, ese hombre, vino de vacaciones allá a… a su pueblo y como mi tío Julio 
eran amigos y [tu marido] también se conocían mucho pues vino un día allí, pasó por allí y 
vino a casa y hablaron. Bueno ellos hablaron y yo he pensao sin decirles he pensao: pues tengo 
allá  mi hermana Julia,  

era la única que estaba allí…  
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bueno, había el tío también pero la que deso era mi hermana. Y pues pudé que me fuera pallá 
también yo, a ver a mi hermana y si me gusta… pero con la idea aquello pensándolo digo: me 
iría con ella, pallá y si me gusta me quedo y si no me gusta vuelvo. Aquello mi idea ha sido 
esa. 

Bastante… razonable digamos… porque [la Julia] dice que ella siempre quiso marchar. Con 
10 años ya sabia que iria…  

Ella sí, ella si… siempre… 

Y la Lucita dice al contrario que ella nunca lo había pensado y que un día le cayo como 
encima… cada uno… 

Sí claro… porque llega un día… bueno allí te haces deso… tienes lo que había allá de aquellas 
porque a lo mejor íbamos a las fiestas, ibas con todo lo que había porque de aquellas había 
mucha juventud, había juventud… ¡nosotros ya éramos 5 o 6! Bueno, la Lucita era más 
pequeña, pero así en eso había juventud… íbamos a las fiestas de verano que hacían a fuera y 
eso… mira cada una se acompañaba con alguien pero no era como es ahora. 

No, no, ¡claro! (rires!)  

Era muy diferente aquello… Y he pensao y se lo dije a mis padres. Le dije a mis padres no sé 
unos días de que vino aquel hombre digo: yo me voy a ir a ver la Julia a Barcelona, me gustaría 
marchar y verla. Si me gusta aquello me quedo y si no ya vuelvo pa aquí. Y entonces han 
pensao bueno pues si quiere ir pues… 

¿Qué dijeron tus padres? 

Bueno mira dicen… Claro ellos también piensan tantos y todos allí. O te has de casar con 
alguien de allí, con un pagés, o te has de ir… una de las dos… Y claro dicen ellos que lo 
sentían mucho pero que no me lo podían privar. Yo menos cuando yo tenía 20 y pico de 
años… 

¡Claro! Tú ya eras casi mayor de edad… 

Y se lo han dicho a aquel hombre: mira nuestra hija quiere ir a Manresa que vive su hermana 
bueno si quieres acompañarla. Bueno en el viaje tuyo que vas de paso pues acompañarla. 
Y bien él pues sí, y yo vine. 

¿Y él Tenía coche?  

No, no fuimos en el tren. No había coches como hoy. No había como hoy que a todos los sitios 
se va… Nos fuimos a Manresa y ya me esperaba la Julia y deso pues muy bien… 

Entonces llegaste a Manresa y no a Barcelona.  

¡No, no! Yo ya bajé aquí, con que pasaba el tren por aquí, yo me bajé y él se marchó para su 
casa y yo me esperaba allí mi hermana. Yo después fui… claro aquel día fui pa casa pero a los 
dos o tres días yo ya me fui a una casa pa ir… de minyona, digem…  

a sí, de minyona… claro, como todas lo habéis hecho finalmente… 

y así estuve en aquella casa pues hasta que me casé. Estuve casi tres años. 

¿Y cómo se llamaban aquella casa? ¿o no te acuerdas? 

Pues sí, era el Massana, la casa, la panadería Massana donde estuvo mi hija también 
trabajando. Estuve yo y después me casé y se hizo ella grande y se fue allí a despachar. 

¿Era la misma familia? 
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La misma, la misma. Bueno era la misma pero no había los abuelos. Los abuelos ya se 
habían…  

Los que habías tú trabajado… 

Cuando he ido yo había los abuelos y la hija. La hija y el marido que ya estaba casada ya tenía 
3 niños. Cuando fui allí ¡éramos 9! 

¿9? ¿Empleados? 

No, no, la familia. Pa fregar, pa lavar la ropa, ya me recuerdo que tenían una lavadora 
daquellas  que le dabas que iba así…  

…pero que era una modernidad… 

¡ay señor! Y sí, sí me han querido muchísimo, la hija. Los abuelos también pero estándome yo 
por allí ay no, la abuela ya se murió que ya me había casao yo. Pero  el abuelo murió y me 
quedé con el matrimonio y los hijos menos uno que cuenado se hizo un poquito deso se fue a 
los selesianos era mayor se hizo cura selesiano. Y los otros pues ya también son abuelos ya 
de... Y a los tres años pues me casé. Me casé en casa de [la Julia]… 

¿Y cuando te casaste dejaste el trabajo? 

Bueno ya me lo dejé unos días antes. No sé si quince días antes ya me fui pa casa pa arreglar 
las cosas. 

Es que parece que cuando las mujeres se casaban dejaban la actividad que tenían. 

Ya la he dejao, ya la he dejao. El trabajo claro, yo me iba a casar y después ya tienes de irte a 
vivir a casa del marido… íbamos con… 

¡y Claro! Las familias quieren que las minyonas como dices estén en casa.  

Claro, han de estar allí. 

¿y no tuviste otro trabajo? 

Después no tuve otro trabajo hasta… ya tenía la niña, tenía la María-Luisa y luego fui trabajar 
a la fábrica.  

A la fábrica, ¡es verdad!  A la misma fábrica que [la Julia]? O que Lucita tampoco? 

No, tampoco, yo me fui a una fábrica bueno, era pequeña, una fábrica de poca gente… 

¿De textil también?  

Textil sí… 

¿De sábanas? 

No aquí hacíamos… la preparación digamos, pa luego… las fábricas de telares y eso hacían las 
sabanas. Pero nosotros haciamos conos y rodets… no sé si tú has sentido decir… Bueno, 
teníamos que… traían el hilo, en unas madejas y luego las poníamos en la deso en lo que y 
después de allí, iban dando vueltas haciendo los nudos… si se rompía deso… haciendo nudos y 
el hilo… embolicándose allí hasta que tenían el tamaño que ellos querían.  Digamos ya 
teníamos una cosa pa medirlos. 

¿Era como seguir con el hilar, no? (rires partagés à l’évocation). 

Sí pero… era diferente (rires)… hilar, sí, pero hilar era todo con los dedos y, ir poniendo saliva 
pa deso… pa ir tirando y mojando porque sino no se te hacía el hilo. Y de aquello sí que 
hilabamos nosotros, después una tejedora a mano hacía las sábanas aquellas gordas que 
había… 
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…que eran duuuuras!... ¡gordas!... 

Después en la fábrica era diferente, ya lo hacía en electricidad, bueno  

Sí, sí, ya había máquinas… 

Había las máquinas y hacías los rodets que decían. Nosotros allí eran rodets.  

Que son…. Hebillas?... no… ovillos… 

Bueno también se dicen Ovillos, sí… ¿O rodetes?…  

rodetes… en catalá… 

bueno les dicen ovillos. Y luego había… esas eran unas máquinas que había pa… de la madeja 
pasarla a los rodets y luego de los rodets, los pasaban a ovillos de aquellos más grandes pero ya 
eran otras máquinas.  

¿Te quedaste en esta fábrica? 

Ya me quedé en esta fábrica, bueno me quedé hasta que paró. Que plegó. 

¿qué cerró?... 

 plegó que yo tenía…  

y ¿cuándo era? ¿te acuerdas? 

Yo tenía… unos 45 o 46 años.  

¿Habías trabajado más de diez años? ¿quince años? 

Sí. Por ahí, unos quince o así, años… 

Y plegó… eso sería en los años… a ver si lo sacamos… 

A ver veinticinco… 

Tú naciste en el 30, con 24 estas en Manresa, estas 3 años sirviendo… 24 = 27… luego te 
casas, pasan unos años…  

Pasamos año y medio sin tener la hija.  

30 llega la Maria-Luisa…  

fue ya, sí, año y medio sin tener la nena… (29,5). Ya nació, y luego estuve sin trabajar un 
tiempo. Luego es cuando busqué… 

30 o 32… ¿con 32 años empezaste o así? 

No, más. La nena ya tenía un poco más. Ya debía tener 7 u 8 años debía tener porque ya luego 
yo busqué faena…  

…36 o 37 años… 

Bueno, luego en ese tercio… estuvo mi hermana con nosotros.  

La pequeña, la… 

La Lucita.  

Sí,  

Estuvo con nosotros que ya teníamos la nena. Y estuvo hasta que se casó. Estuvo no sé, ahora 
no te sabría… ya te lo ira a decir ella los años que estuvo… 

unos siete años, algo así…  
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una cosa así, porque de seguida ya ha hecho la comunión la nena y… a los 8 y… ella hasta que 
se casó estuvo en casa con nosotros, conmigo y con los abuelos y mi marido. Y ella cuando 
vino a mi casa se fue a la fábrica. 

Y eso es más o menos también cuando [la Julia] se fue pa Francia, ¿no?. 

A eso pa Francia… No sé qué edad teníais [mis hijos]… No fue antes… ay, [mis hijos]… 

En el 64 se fue ella. Ella en el 62. Nosotros llegamos a Francia en el 64.… 

Ah si porque marchó ella un poco antes…  

Un año antes… 63… 

Pues mira… 60 es cuando nació la María-Luisa.  

El 60, sí, tiene dos años menos que yo… El 60. Entonces la Lucita estaba ahí, tú no estabas en 
la fábrica todavia… 

No, yo no, pero la Lucita ya se casó en mi casa.  

Se casó en el 68… eso sí que me acuerdo… 

68… si… sí, sí… Con la… luego se casó que aún su marido no había ido a la mili porque había 
pasao sin ir y luego lo han llamao cuando ya estaba casado. Luego ya nació el Jorge… y lo 
tuvimos nosotros un tiempo. Ay nos lo llevaba a casa mi hermana. El niño… 

¿porque tú todavia no trabajabas entonces?... 

 porque yo ancara no trabajaba. 

Tenías la tuya… y… y el Jorge… 

Sí, la mía ya era más grande porque 

¿Tenía 7 años o así? 

Ya es la madrina del Jorge. Tenía 14 años… 

María Luisa 

11. Cuando nacio el Jorge sí. 11 anys. 

Me parece que es el año cuando nos vimos… 

ML. Es lo único que me acuerdo de… 

Del nacimiento, de pequeño… 

Porque yo tenía 11 años. 

 me parece que [dice que] es ese año cuando [vinieron sus hijos], y lo [pasaron] las dos muy 
bien por allí por… ¿te acuerdas? 

No.  

Una estancia… [de] unos días… más [que] de la costumbre […] 

ML. pues no, no me acuerdo…  
Luisa: (elle pense à la période antérieure, lorsque les enfants de Julia étaient petits et que 
Julia a eu tant de difficultés pour les faire garder, et maintenir son ménage qu’elle décide de 
partir; c’était 1962) : Ay yo me recordaré siempre de veros. Con que la mama tenía… iba a 
hacer unas horas y veníais del colegio, y tú hermano como te llevaba…  

Eso [eran] más pequeñitos [no]?… 
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¡Uy! Que todo el mundo se extrañaba del deso, mirándolo tan pequeño que era, mirando las 
aceras pa pasar, y [con su hermana] de la mano… 

¡sin soltarme eh! Que le habrían dicho, ¡cuidado!... 
Bueno, está bien y… a ver… vuelvo un poco atrás… Cuando decidiste marchar, enfin cuando 
ya dijiste que te ibas a marchar que aprovechabas el viaje de aquel señor… pa acompañarte… 
¿del mundo tal y como era? ¿de la política, y de cómo funcionaba España tú no… y de la 
guerra civil ¿tú tienes algún  recuerdo? 

No… no… De la guerra civil…  

Naciste en el 30 tenías 6 años. Hasta 8 años ya que duró 3 años… 

Tenía 6 años. Sí que tengo algún recuerdo. Eso estando en casa pero era pequeña pero ya iba 
con las ovejas... ¡y la mara teva también! 

¡sí, cinco años dice que ya iba sola con las ovejas… 

sí, 5 o 6 años… íbamos ya con las vacas y con la ovejas. Lo que pasa que con las ovejas ibas al 
lado de vecinos porque… las juntábamos las ovejas. Íbamos a lo mejor 3 o 4 de… íbamos con 
unos que eran mayores. Eran mayores que nosotras. Nosotras éramos las pequeñas.  

Pero las vacas no… 

¡Las vacas no! Yo las vacas me hacían más miedo. Yo iba más con las ovejas. Y con las vacas 
también iba alguna vez. Pero cuando a lo mejor estaban contentas que venían a lo mejor de 
pastorar y eso… Y se ponían a correr, aquello brincando… !ay! me hacían miedo. Con que 
eramos tan chiquitinas… Iba más me parece que tu hermana, ¡ay tú madre, más con las vacas. 
Bueno la cuestión es que yo me había encontrao… un día fuimos… allá cerca de, no sé si tú 
has pasao…  

¡dime! 

A Matanza que se dice… 

Sí por allí lo conozco todo más que por aquí porque he ido, dabamos vueltas también… 

Ah sí, habias estao allí también… Pues estábamono serron (elle passe au galicien) allí cerca de 
la Matanza una caniza que había bastant plana (au catalán). Y estábamos con, unos con vacas, 
otros con ovejas, y estábamos, hacíamos un grupo, sabes, y había una que era de la casa de 
Heredeiro que ya era mayor, se llamaba Elvira… Y estábamos allá haciendo un grupo y vemos 
que viene, vemos un hombre que viene corriendo hacia nosotros. Pero ya lo vimos desde 
bastante lejos, un hombre, y allá más lejos, hacia más la Matanza que había unos puentes, unos 
de estos guardias civiles, guardias civiles armados y al llegar acerca de… bueno y sentíamos 
tiros, zziiinnn  notábamos bueno aquello que hacían zziiinnnn por arriba ¿sabes? pasaban por 
encima de nosotros… Y aquel señor, primero hemos sentido tiros pero no sabíamos por qué. Y 
luego hemos visto el hombre que venía hacia nosotros y él venia por poderse mezclar paque no 
le tiraran… Y pasó de nosotros, corriendo, y ellos tirando por encima de nosotros por no 
hacernos a nosotros daño y él, luego de pasarnos, ya vino un poco así, con que aqeullo es 
montañoso, vino así más bajo y ya se pudo escapar.  

¡Se escapó!... 

¡Se escapó!... Y no sé donde se metió porque por allá había cuevas que se amagaban por cerca 
de los regos y tenían sus cuevas. Y luego vinieron los guardias civiles allí donde estábamos 
nosotros que me recuerdo que aquella que era mayor y nos dijo a todos con que todos eran más 
jóvenes… yo ya no porque era la más pequeña, pero vino y nos dijo que nadie dijera nada, que 
ya contestaría ella lo que le preguntaran. 
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Y ¿no sabes lo qué le preguntaron? Si lo conocíais o algo… 

No, no me recuerdo  

Y ¿no lo conocíais a aquel señor? 

No yo no. No ni ninguno, me parece que ninguno.   

Y tú no sabes de ninguno que… 

No sé si sería de la Matanza aquel hombre porque allá en la Matanza había uno o dos que se 
habían… no habían ido a… escapados que dicen que se quedan sin ir a la guerra, se amagan y 
después… 

¡Ah! por no ir a la guerra… claro… 

Sí, estos era cuando los… 

Es que nos querían ir cuando… a defender el… 

¡Eso! Representa que estos se niegan de ir a defender el… 

¿Pero a cuáles se  negaron , a los rebeldes o a los que estaban? 

No sé… no… no.. pero era la guerra… Esta guerra no sé si era de… porque yo… no he notao 
yo la falta de… bueno cuando era bien, bien la guerra de allá … porque yo no… claro… de lo 
que teníamos nosotros… nos hemos equipao siempre… 

Y ¿los hombres no hablaban de… de los motivos de la guerra? 

No… allí era diferente de ahora… Daquellas los mayores no te daban gaire explicación… 

Claro!... pero podías sentirlo… 

Ya… y allí pues sabíamos que había guerra porque pasaban cada dos por tres parejas de 
guardias civiles por el pueblo… y eso pero más miedo… nos daba un miedo aquello… a mí 
vaya…  

Sí, [la Julia] dice que tenían… mucho miedo… 

Yo con que era pequeña… cuando veía aquellos triscornios… pues… quedas… al ser 
pequeños aún más. Eso es el recuerdo que tengo de cuando esa guerra. 

Mama dice que se oían las bombas a lo lejos… 

¡ah! eso puede ser… Claro yo, al fin y al cabo ella era pequeña yo aún tenía año y medio 
menos… pues no deso… yo no… 
… 

Bueno pues… Sobre el viaje ya me has dicho… ¿Con el tren? 

Ah si! El tren ya ha sido como ha sido.  

¿Tú tienes algún recuerdo del viaje? ¿te acuerdas del viaje? 

Del viaje sí que me recuerdo, ves tan que me mareo y en el viaje, del tren no me mareé! debía 
ser con… no sé… algo… 

Las ganas que tenías… 

Las ganas que tenía de llegar o no sé.  

Pero al mismo tiempo debía ser un viaje muy largo… con aquellos trenes  

Claro porque daquellas salían…  
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¿salían de Sarria? O ¿de Monforte? 

Salían hoy llegaban a lo mejor… ¡ay! salías por ejemplo hoy a la mañana, bueno bien, bien no 
me recuerdo, pero yo me parece que se estaba un día entero o un día y medio o más… bueno 
fijo no lo puedo decir. 

¿Hasta dormir en el tren y no…? 

¡A Sí! Durmiendo, arrimada allá onde podías… 

Y la comida ¿la llevabas o…? 

La comida la llevaba pa las horas de comer… 

Y en el pueblo qué decían de que te fueras, porque tú eras la segunda al fin y al cabo en 
marchar… de la familia… 

Bueno es que… es que claro daquellas marchaban muchos. Marchaban muchos porque… 

Sobre todo las mujeres… ¡También los hijos que no eran los herederos! 

También los… Ah sí, ¡claro! Uno era… representa que uno se quedaba a casa con los 
abuelos… con los padres porque de aquellas aún no eran muy viejos, muy mayores los 
padres… cuando nos marchamos nosotros no… pero marchaban de todo… porque ¡con que 
todas las casas tenían muchos hijos!... Los nuestros tenían 6 pero hay quien tenía14, otra… una 
tenía dieciocho y porque se le habían muerto algunos. Y por eso que todos estos se iban, tenían 
de ir marchando hoy o mañana.  

Es como si… ¿todo el mundo lo sabía? 

Bueno o se iban marchando o si no, casarse allá.  

Se hacían la vida allá… 

Pero yo… ¡al tener mi hermana aquí! Ves a saber si no la tuviera si ¡a lo mejor no venía! Pero 
al tener mi hermana aquí pues me llamaba ir con mi hermana. Y ha sido más la causa… 

Y tú cómo… Sí entonces cuando llegaste, ella vino a buscarte, los primeros días en casa y 
luego ya… 

Sí nos fuimos a casa y… 

¿Estaba casada ella? 

Sí, estaba en casa. 

¿Pero [los hijos] no estaba[n] todavía? 

No. ay ¡sí, sí! que estaba[n]… ay no, cuando llegué estaba embarazada. Cuando llegué la 
encontré que estaba embarazada. Que era del Jesús. 

Sería pues en el 55 o 56 porque [dice que] el Jesús nació en el 56. 

Ah pues… seguro. Yo no sé si… yo me parece que […]… ¡ay que era Jesús!  
[…] 

Te acordarías porque parece que todo el mundo se acuerda del Jesús. 

Sí ¡era precioso! Era rubio (elle fait rouler le “r”). Bueno tan rubio ya tirando a blanco. Y 
pues… bueno majos… majos er[an] los dos pero él con que era un poco mayor (más fino, dis-
je) pues… y [la] llevaba [a du hermana] con aquel… con aquel deso como si fuera una persona 
grande… 

La responsabilidad… 
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¡Sí! se le veía responsabilidad porque era más grande y [la] llevaba, esperaba que pasaran los 
coches o lo que sea, habíais pasao… y siempre por la acera (je ris, … je les imagine ces petits 
dans Manresa que je connais bien à présent…)… y llamaba[n]… No eramos nosotros, 
llamaba[n] la atención a todos, a toda la gente que veía que [los] miraba y decía: ¡hay que ver 
estos dos nenes tan pequeños!… tan pequeñitos y que tenga este deso de cuidar de su 
hermana… de llevar la más pequeña… 

Eso sería lo que le habrían dicho [la Julia] le habría dicho…  

Sí bueno, pero algo también ha de ser…  

[…] 

Claro, eso[...]lo debía decir la madre y… pero la cuestión es que él lo hacia… lo hacía porque 
sabía lo que le había dicho si era la madre, y también su responsabilidad ya la tenía. 

… 
Tú me dices que la idea era por tu hermana y eso, que te querías marchar, pero, ¿tú te 
representabas la ciudad? Ella había vuelto y os había contado cosas? 

¿De Manresa?  

¿Ya había vuelto cuando tú vinieras? 

Sí, ya había venido una vez.  

Y ¿os había contao cómo  era? 

Bueno de contar claro, más o menos… 

Y a ti eso ¿te daba ganas de ir también?… 

Es que de primero vino y marchó porque parece que había de tener más ganas cuando vino ella 
y marcharme con ella pero pasaron aún… más tiempo yo aún no tenía…  

Y por la enfermedad… 

A bueno ¡claro!, después tuve la enfermedad. Aunque quisiera… bueno pero ella… ¡ella tenía 
no sé si quince o dieciséis años! ¡aún pasaron años! Aún pasaron años fins a veintiuno o 
veintidós que me dio la enfermedad… pasaron cinco años. 

Ah es verdad… Porque también la Mariluz ¿se fue… con 14 o quince años, me ha dicho? O 
dieciséis a lo mejor… 

Sí, también vino joven. Sí ella ya tenía más pero a la Lucita le costó más…  

Le costó mucho… parece que le costó mucho… 

Sí, ella le costó… 

Es como un trauma para ella…  

Sí fue como un trauma y más… 

Y lo fue… y se puso enferma después… 

¡Y más! ¡y más! Cogió… le dio reuma… ya te lo ha explicao… 

[…] ella no lo cuenta así pero yo al oírlo yo pensé pero ¡claro! es que eso fue un trauma para 
ella. 

Pero yo no sé como es que vino. 

Porque su mamá le dijo. 
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¿Eh?  

Su mama le dijo que… vuestra mamá… 

¡Ah sí, sí! Un día se ve que le dijo… claro mi madre por el bien de ella, porque… 

Pero ella a lo mejor tenía su… su mundo… ella estaba bien allí,  José… 

Bueno estaba bien… con que estaba ella… sí, bueno con José y la Concha… ya tenían… no sé 
si ya tenían el niño… ¡ah no!… 

Pero de un día para el otro parece que no se haya dado cuenta de todo, ya ellos estaban 
cansados… y ella es como si se le rompiera el mundo en el que estaba… 

Es eso. Es eso que pasa. A mí también me pasó algo sino ¡goita! Ara pienso que más parece 
que más deso había de ser cuando ella... cuando mi hermana vino acá… allá… pa vernos y 
cuando se marchó decir: bueno pues me marcho contigo. Y sin embargo… no tenía aquesta… 
deso de marchar… y luego en pocos días pues se me metió de irme y eso pudé que venía acá… 

Pero como… lo decidieras tú. 

Si. No lo decidí yo. Yo sí que he venido porque yo lo he decidido de aquella pero claro… 

Pero ella a lo mejor se sintió un poco… 

No sé… pero claro ella ahora lo… 

(¡¡¡¿Por qué no te callas?!!! Je parle trop !! J’empêche la parole de l’interviewée, j’empêche 
littéralement la narration de se faire. Bien sûr j’ai intériorisé ma version de l’histoire parce 
que je la connais, que j’ai interrogé Lucita la veille mais l’intérêt serait vraiment de laisser la 
Luisa raconter, se raconter aussi… Il faudrait y retourner, et interroger aussi l’autre sœur, 
Amalia). 

Dice: bueno ya lo veía yo que había… demasiada gente allí… 

Y aún había demasiada y ella parece que se encontraba… 

Se encontró… Como si le hubieran cortao…  

Sí, això que goita pa decirle eso mi madre… bueno le ha dicho que, claro, que es la vida… era 
la vida así. Que tenía de o…  

O pensarlo a lo mejor… 

Bueno más había de pensarlo, claro, ella podía estar allí y haberse casao. Porque yo he podido. 
Yo he podido quedarme por allá… 

Pero claro tu hermano no estaba casado todavía.  

Ah no… Estábamos todos, estaba menos Julia. 

Cada uno tiene su historia…. 

Sí, claro, es diferente. 

La Julia que se fue… luego los tres que se crían más bien juntos… y la pequeña que viene 
después y que tiene que… 

Que luego ella era la pequeña. Después vino mi hermano… 

También vino el Ramón.  

Ramón.  

Y tú sabes ¿quién decidió? Decidió él también?  
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No. El Ramón no sé. Ramón no sé quien… si lo decidió él o también. Yo sí que lo decidí yo 
pudé… pudé… 

¿El ramón es el tercero de… ? 

No el Ramón es el quinto.  

El quinto. Entonces está… Julia, tú… 

Yo, José, Amalia y Ramón y Lucita. El Ramón y la Lucita se llevan dos años. Y… y la Amalia 
al Ramón también. No sé bien bien los que se llevan… pero ha de llevar porque… ya pensaban 
que no tendrían más. Y vinieron ellos dos. 

los dos últimos. 

Sí. Por eso digo que… pero claro yo… yo namás sé que [la Julia] y luego yo… [la Julia] 
también decidió ella.  

Eso es muy diferente, claro. 

Yo también lo decidí.  

Luego te haces la vida como tú quieres… 

Mira he pensao… aquello… eso es una cosa que te se mete de... no sé como si cambiaras de… 
porque allí, claro allí hay muchos que no… algunos que no vinieron y se casaron por allá.  

Pero hay pocos. 

Pero no muchos.  

La Jobita se quedó 

Que se han quedado… ¡això! La Jobita es una de las que se quedó por allí.  

Y allí ¿quién era el heredero? 

El Antonio. El Antonio que se murió hace dos años. Eran tres. 

Que se casó con Julia. 

Eso. Eran tres… 

Eran tres. Era menos complicado. 

Ellos eran tres y… Y la Jobita pues… festejó mucho tiempo con aquel que se casó. Era en 
Villar da Vara. 

Sí. Y está aquí. 

Y allí se ha quedao. Por eso digo que… también… aquello que a lo mejor te podías quedar y 
casarte con uno por allá. 

Pero… ¿representaba algo mejor ir a la ciudad o quedarse para vosotras? 

Mira yo qué te diré… yo cuando vi a [la Julia] cuando vino el gozo que hacía y el gocio que 
hacía cuando marchó, claro… marchó jovencita también… pero bueno ya era una mocica… 
unos 16… unos 15 o 16 años… y verla cuando vino ¡de maja y hermosa que estaba! pues ya 
parece que… que… piensas, te lo piensas pero ella ya solo encontraba claro! bien tuvo  que 
pencar y de trabajar mucho pero… ¡pero mira!… se me deso de que me quería ir… mejor que 
no pas quedarme por allá… 

Y ¿la ciudad? ¡Porque también representaba irse del campo a la ciudad! Salir del campo… 

Salir del campo, això que yo me gustaba mucho el campo… 
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A ti te gustaba el campo… a mamá no le gustaba… dice… hacía muchas cosas pero… 

No. No porque ya desde joven ya decía que…  
Yo me… al venir con ella pues no noté tanto pero… cuando entré por la… cuando llegué a la 
estación y he visto allí en Fruxil aquellas casas tan petites así petites… y llego aquí y veo 
aquellas casas de tantos pisos… es lo que más me llamó la atención aquellas casas altas… y 
eso que aún era… ahora son, hay de más altas… pero me llamó la atención las casas… y luego 
yo con que ya me fui pa aquella casa… Y me adapté de seguida. Con que de trabajar… estaba 
acostumada a trabajar, pues… era de otra manera… 

Además la gente era buena… 

Y la gente me cogió porque una señora que conocían… y la Julia era muy amiga de aquella 
señora… pues aquella señora… es la que me parece se lo había dicho a la Julia que allí 
necesitarían una que se les marchaba. Y entonces pues… ya fui allí por… por gente que… 

Teniendo un trabajo además, casi… 

Eso. Trabajando sin cobrar casi gaire pero… pa aquellos tiempos… siempre me recordaré 
que… 

Pero algo asegurado… 

Siempre me recordaré que… estuve… ¡ay! pa comprar un abrigo trabajé seis meses. 3000 
pesetas… cobrabas 500 al mes! ¡Pues mira!, tres meses pa comprarme… ¡pero en restante eran 
más caros de aquellas! que ahora porque me había valido 3000 pesetas…  

3000! ¡Que son seis meses de salario!… claro, ahora los abrigos vienen de la China y ¡no te 
cuestan un salario! Por eso toa la gente va tirando… 

(Elle rit) No y a lo mejor… y a más a más en restante ahora pues ganas… Si se trabaja… 

pero los precios también… desas cosas… 

Sí, también, ¡deu ni do!...  

Que se fabrica mucho… 

Pero me recordaré, si… 

Entonces las luces de la ciudad… ¡no! 

Las luces, las casas y todo eso… 

el paseo… 

Y el paseo que salíamos luego ya … 

¿Tú salías un poco?  

¡Yo salía! Tenía un día de… de descanso… descanso y… bueno de descanso… un día a la 
tarde era. Pero luego se hacen amigas, ya me hice amigas… y si no pues me iba a casa de la 
Julia. Mientras no tuve así amigas pa salir y eso… pues salía con ellos… Y otras veces pues 
después ya hice amigas ya salía con… íbamos a lo mejor aquí algún día había baile… hacían 
baile fuera, al aire libre… y ya me iba con las amigas… 

Y ves, Lucita dice que ella no iba a bailar… 

No, pudé no que ella no… 

[Sur Lucita 

Estaba como bastante como chocada ¡eh! 
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Porque la Lucita no… y lo que más le traumatizaba era tener de estar de minyona. 

Sí, no le gustó pero ¡se quedó muy poco ella de…! 

Porque se puso mala. 

Se puso mala y luego encontró la fábrica. 

Se puso mala y luego hasta que se puso mejor… pues ya tuvo que estar de baja. 

¡Un año de baja! 

Estuvo mucho tiempo y aún… 
Y luego pues… se buscó… la fàbrica… se buscó… de ir allí a la fábrica… ha sido por unas… 
yo estaba casada ya… y allí al lado de donde estábamos había una señora… y un día así 
hablando pues… necesitaba una que por … ella trabajaba por la tarde… la Lucita… y aquella 
señora tenía mucho… era destas que estaban bien de pesetas… y tenía mucha conocencia, 
tenía conocencia con fabricantes y con bueno… gente… y daquellas le ha salido… le hemos 
dicho… que si… que teníamos… que tenía yo una hermana… con que en mí no se conocíamos 
gaira…porque no hacía año que estaba allí… poco… pero en la yaya, en mi suegra, eran 
vecinas de siempre y bueno, habló que ella necesitaría una que a la mañana le hiciera la faena, 
la comida y… 

Y por la tarde… 

Y por la tarde irse a la fábrica. Y ella pues… ella pues sí que le gustaba ir a la fábrica. 

Le gustaba más… 

Más. y allí pues, aquella es la que ha hecho que… 

Es como una transición, se quedó un poco de minyona pero que no… en realidad estuvo 
poco… no le gustaba… 

Sí pero estuvo poco, Sí, no le gustaba aquella dona. Era mala… Tenía una hija pero… estuvo 
muy poco, muy poco, y la veía que se pondría otra vez más mala… entonces pues mis suegros, 
que en paz descansen, pues han dicho pues… que venga aquí… que claro, estábamos a casa 
de… nosotros, sabes, pero estábamos en casa allí de lloguer, allí donde había el templo… y yo 
contentísima porque viniera a casa, y allí estuvo, y estuvo bastante…  

Varios años… y se puso mejor así…  

Estuvo hasta que se casó… ¡señor! ¡Cómo pasan los años!... Y mi hija para que ella pudiera 
estar… ¡pues dormía en nuestra habitación! Habíamos comprao una cama plegable, y cabía 
una cama, justito, pero una cama plegable, la estirábamos a la noche, y le recogíamos a la 
mañana.  

Y ¿cuántos años tenía la María Luisa? 

Pues mira, la María Luisa, cuando vino la Lucita… no tenía… ara no sabré dir… la Lucita no 
sé los años que estuvo en casa… no sé si 7 o cerca de 8. Pues la nena debía tener 2 o 3. ¿Ella lo 
sabe la Lucita? Ella se debe recordar, yo bien bien no sé los que tenía.  

(María Luisa) La tieta Lucita va marchar después d’haber fet yo la comuniò.  

Sí, eso es… por eso  
Cuando llegó no me acuerdo porque era chiquitita y yo siempre también estaba allí. Lo que sí 
que me acuerdo cuando se marchó que yo había hecho la comunión y ya se casó… no sé cuan 
vai fer la comuniò…  

En el 68… se casó en el 68… 
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ML. sí, en el 68 pero no sé, en mayo o… la hice en mayo más o menos y ella es va casar no sé 
si… 
En Julio, en Julio me parece... aquellas fotos tan majas de verano… 

Ah exacto. Sí, nada, un par de meses…  

Entonces, eso es, si… siete años bien…  
M.L. Sí, estuvo tiempo. 

Sí, Sí, estuvo yo deso porque… y luego pues estuvo… 

Y luego tuvo su habitación, (je m’adresse à ML qui est là pour qu’elle se sente libre de 
participer, aussi, à l’entretien) ¡luego tuviste tu habitación!  
ML. Claro, la que estaba mi tía… claro… 

Claro, namás había dos habitación y una de pequeña. Una de grande y las otras no eran, una un 
poco más grande y la pequeña que deso… pero mira lo arreglaron de manera que pudiera estar 
que eso también se agradece ¡eh! Ay la Lucita lo ha agradecido muchísimo sí. Al estar 
conmigo… 

Sí, Sí, es como… a mí me parece que eso debería estabilizarla más que todo lo que pasó antes 
y que le rompió algo… en fin, Ramón no sé, que a lo mejor también. Ramón y Amalia yo no los 
voy a entrevistar.  

Ramón está en Galicia. 

 Sí, ya lo sé, pero no… no lo voy a entrevistar 

Ah no… ¡y tanto! la Amalia tampoco. ¿Cómo la has encontrao? 

… 
Y la Amalia no quiero molestarla no sé como está. 

Bien eh… de cara está bien. 

Físicamente la he encontrao bien… 

Sí, se ha engordao un poquito, pero… toma pastillas, toma moltas pastillas 

Y no la quiero atavalar porque… ya… 

Sí, la has ido a ver pues ya está… 

Sí, la he ido a ver y me ha gustado estar ese rato con ella y con la María-Amalia  
La hija…  

La hija estaba también… 
¿Has visto el hijo? No tenían tampoco… 

No, no estaba. 

(Fin d’enregistrement 1, 140820-155358.MP3) 

(Enregistrement 2, très court, un raté sans doute) 

habías de estar unos años a lo mejor…  

(Fin d’enregistrement 2, 140820-170359.MP3) 

(Enregistrement 3, 140820-170425.MP3)  

Lo del trabajo pues, sí.  
Lucita 
La Lucita se quedó como 45 años en la misma fábrica. 
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Empresa. ¿45 años ha estado? 

Bueno, me lo ha dicho.  

Pueda sí porque cuando ha entrado… no sé los años…  

En aquellos años… ah no, ¿Cuándo se casó ya no trabajó?… y luego volvió a otra fábrica. 
Cuando se casó no trabajaba ya. 

Cuando… ah bueno cuando fue a la fábrica, es cuando estaba sirviendo… 

Si… 

Se puso mala… luego al ponerse más bien… pues es cuando entró en la fábrica… 

¿Entro en la fábrica? 

…y ya no salió.  

¿Ya no salió? 

A ninguna més.  

¿No salió? Cuando se casó no dejó de trabajar? 

No. ¡Jo no! No lo dejó porque solo faltaba porque el marido tuvo que ir a la mili!  

Se fue a la mili… 

Se fue a la mili y si ella no trabajaba…  

No había sueldo… 

No había sueldo. Luego cuando se… cuando vino el Julio pues no sé si el niño… si el Jorge… 
ha sido después de venir de la mili, después… 

Ha sido casi en seguida, si… justo… 

Sí,  sí, yo sé que luego de seguida lo han tenido pero no sabía bien si había acabado la mili, 
bien o había venido ya… pero me parece que era cuando había venido ya. 

Cuando volvió, sí. 

Porque venía porque estaba en Barcelona. Y venía de vez en cuando, pero claro, tenía que 
volverse marchar… 

Lucita fin] 

Y entonces ¿tú? tú te quedaste en la fábrica hasta que plegó. 

Sí.  

Y luego ya no… 

Una fábrica petita y he estao esos años y luego… ya plegó ya no volví a la fábrica… ya… 

…a buscar… 

No. Ya luego… luego me arreglé ay… he pedido… él estaba trabajando pero la pega ha sido 
que al poco de yo plegar ya plegó el dél… 

Porque él trabajaba en… 

El de metalúrgico. En un taller de… 

De metalurgía… 
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De metalúrgico…  

¿Y luego ya no tuvo trabajo tampoco? 

No. Y después tampoco ya no volvió a trabajar porque ya… con que  no había gaire traball, 
plegaban només feian que plegar, pues…  

Y ¿qué años eran? ¿Los 80? 

Pues mira eran… él debía tenir cincuanta… 

Sí, más de cincuenta… 

¡pero pocos más!  

Las edades difíciles para volver a…  

Sí. Cuarenta y cinco a cincuenta y pico eran las edades… ni… pa trabajar… ni pa retirarte… y 
así nos ha quedao poca… poca semanada pero mira yo, pa los años que he trabajao pues eh me 
había ido mejor que a él… él había trabajao siempre… 

¿si? 

…desde pequeño, había trabajao… 

¿Y el retiro peor? ¿Peor para él? 

Él… y el retiro le ha ido mucho más mal… por arreglar, arreglar el retiro… ¡sabes lo que ha 
tenido de… ha estao… con que el amo no pagaba seguro ya cuando… ya se plegaba ¡hacía no 
sé cuánto tiempo que no había pagao seguro! Por eso que han tenido… ha tenido muchos 
jaleos… bueno trabajo pa… muchos papeles y papeles, lo menos había estao ocho meses sin… 
sin cobrar nada… porque claro, no estaban… los papeles se habían de presentar y… y luego… 
luego sí que pagaban lo retrasao… pero pff! ya se cobraba poco… 

¿Y él peor que tú con los años…? 

De primero sí… ahora… ahora ya le han ido arreglando ya estamos si fa o no fa los dos… pero 
entre… 

Cuando él había trabajado siempre… 

¡Pero él había trabajado siempre! Al lado mío pues trabajó… pues más del doble... 

Y no te acuerdas ¿qué años eran esos cuando las fábricas plegaban?… la tuya y… 

Bueno la mía yo tenía unos… unos cuarenta y cinco, cuarenta y seis años ya… y ahora tengo 
ochenta y cuatro…  

¿Era en el 76?... ¿por ahí? 

(On entend María- Luisa qui précise : Vuitanta cuatra tens… Il semble qu’elle ait mal 
entendu) 

Ay vuitanta cuatra, ¿qué he dicho setenta y cuatro? 

como naciste en el 30, si tenías cuarenta y seis… sería en 76 o 77… el año 1976 o 7…  

Podía ser…  

Porque naciste en el 30… si tenías 46… serían los tardíos años 70.  

Eso es cuando murió Franco! (Cela ne semble pas évoquer le moindre souvenir. Au moins ne 
l’a-t-on sans doute pas célébré dans cette famille…) 
Que murió en esos años?...  



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 466	

En el 75. 

¿El 35?... 

75. 

Ah 75. Pues debía ser por ahí. Debía ser por ahí. 

Y claro antes que España no retomó… claro vosotros ya no tenías trabajo… 

¡Uy!… nosotros ya… 

Bueno eso era para hablar del trabajo y de la condiciones laborales… 

… Los abogados pa arreglar las cosas… eso sí que hemos tenido… 

Ah sí, ¿también? 

claro porque eso ya luego pa reclamarlo lo tiene… te lo tiene de hacer un…  

un abogao…  

un… o un deso… 

Un jurista… 

Sí. 

un hombre de leyes… (je décline mon vocabulaire pour l’aider…) 

Eso mismo. sí… un abogado… A mí me lo había hecho un abogao y él también abogaos o 
jefes de abogaos… él era uno ya mayor y que era más jefe que… 

Pero había que pagarlos también… 

Y pagarlos, ¡claro! Yo me recuerdo que me ha valido 90.000 pesetas arreglarlo… eso… que… 
eso…porque, claro, yo preferí pagar eso porque era la condición. Que si ganaba… si 
conseguía… que me dieran algo… al mes… pues tendría de pagar sino que no pagaría casi.  

Sí perdías… 

Sí perdía que no pagaría gaira… algo  así pero no el nivel… Pero claro al ganar… 

Al sacarlo palante… 

Al sacarlo palante… aunque jeje… ¡pues mira! tuve que pagar 90.000 ptas. que daquellas ya 
eran… mucho dinero. 

Bien, bien… Y sí, otra pregunta : ¿tú habías ido a la escuela en Galicia? 

(Elle rit, je ne sais pas très bien pourquoi… sans doute l’enchainement où elle détecte peut-
être un lien avec la conversation que nous venons d’avoir, tandis que je suis mon fil et j’essaye 
de nous ramener au fil de mes questions…) 

la cuestión de la escuela ha sido un cuento para vosotros… 

Cada tres días íbamos uno.  

Os turnabais… 

Éramos los tres mayores… Bueno la… 

La Julia también. 

La Julia también, cada tres días… Claro dos teníamos de ir con… los tres mayores, dos 
teníamos de ir con las ovejas y las vacas… o lo que fuera, a ayudar. Y el otro a… a la escuela. 
Pues si íbamos el lunes… el que iba el lunes, hasta el miércoles no volvía ya al cole… 
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Y… y me han dicho también que el José sí que había ido más. 

El José… 

¿Eso sería verdad o no? Porque lo que dicen es que los… los hombre, y los herederos sobre 
todo…  
ML. Sí, seguramente…  

Lo que fue más el José… a la escuela no te lo puedo asegurar… yo sé que… de lo que me 
recuerdo yo, por lo menos una temporada, habíamos ido él contado también en… en los 3. Pero 
sabes qué le pasó al José que también con que era hombre también… ya iba más con el papá. A 
ayudar al papá. Porque era el tercero. 

¿Y el Ramón no?…  

El Ramón ya luego yo ya no… 

Ah claro… era más pequeño… 

era más pequeño y yo ya me vine. El Ramón también… luego no sé si fueron más. Y el José… 
Fue más a… a pasantías que deían… 

sí… sí… 

Aquello a la noche… que había uno del pueblo… que hacía pasantías. Yo también había ido 
alguna vez pero era muy mala yo pa estudiar.  

No te gustaba… (Elle claque la langue) 

No me caía bien. ¡Ay! las… ¡los números!… Sabía más de… de pensamiento… que no pas los 
números.  

Se te daban mejor las lenguas… los idiomas… (c’est quoi cette question ¿!!) 

No, en eso me semblaba a mi padre. De recordarme de memoria… 

Si… aprender cosas… 

De memoria… recordarme por lo que fuera por eixemplo, los reales… que antes 4.000 reales 
eran… ay 20.000 reales eran 1000 pesetas y d’això… de eso, de las monedas pues me 
recordaba más de memoria. Y sin embargo en cuentas no me salían… 
Pero el José sí que fue más a las pasantías y pudé sabía más un poco más… pero a la escuela… 
si fuera… 

Pero te parece que todo el mundo era igual… en vuestra casa…  

Yo por mí… 

La Lucita dice que sí… que os turnabais todos y que ninguno ha ido realmente… 

Yo me parece que sí. Yo que me recuerdo… 

[la Julia] tiene malos recuerdos, la Lucita también… porque… por la humillación que 
sentíais… como no ibas cada día… 

Claro… 

No podías hacer… el vinculo con lo… 

No podías hacer… no puedes seguir nada… 

ML. claro porque se rompe la cosa… 
Y además, no sé si tú tienes ese mismo sentimiento pero además… erais pobres… 
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¡Això!… Uy sí… ¡claro! 

Erais los pobre de allí… [dice Julia] 

Éramos de los pobres de allí, de lo… pues mira… bueno… éramos de los pobres, había alguno 
más… había alguno que era más pobre. Pero luego había los de Pardo, mismo, que tú los 
conoces. Pues esos veníamos siendo…  

Igual… 

Si fa o no fa…  Lo que pasa que ellos eran menos hermanos. Ellos eran 4 y nosotros éramos 6 
hermanos. Y… claro… pues… éramos pobres… pero no… éramos pobres que no hemos pasao 
nunca gana. Y trabajando mucho y ayudando desde pequeños… eso que te digo… si no íbamos 
con las vacas o las ovejas, ya iba alguno al cost… al lado de los padres pa ayudarles… pa 
ayudarles también a arreglar las tierras… 

Y las cosas… 

… las cosas y más cuando nos hicimos más grandes, entonces sí que ya íbamos… siempre.  

Claro, claro… 

Los estudios ya se habían acabao cuando somos… cuando éramos allá de… 

¿Pero tú no tienes ningún mal recuerdo?...  

Ah no, no. 

De humillación, o de sentirte que…  

No. 

Porque mamá cuenta una cosa que es que una vez fue a la escuela y había un deber…  

¿Un deber? 

…había que hacer un deber. Estaban todos los niños allí y había que hacer el deber. Y claro  
ella…  

…ella no lo sabía… 

sin tener aquello seguido pues no sabía lo que había… y la Lucita más o menos algo así 
también… y claro ella pa hacerlo bien, ¿qué hizo? Que miraba al de al lado… 

…a los otros… 

al de al lado. Para intentar… 

¡y le pillaron!  

Y le pillaron y la pusieron verde y a ella se le quedó ahí… pero… eso nunca me lo había 
contado. Con esta ocasión me lo ha contado. 

La Julia. 

Sí, la Julia. Y la Lucita… parecido. No es la historia del deber pero sentirse que…  

Que no sabía. 

Sentirte que podrías y que no… que en realidad no puedes  
ML: que no puedes. 

Porque claro te encontrabas que… Cuando ibas cuando ibas… los que iban cada día… 

Claro… 
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Hombre también había alguno más que también les pasaba como a nosotros… 

Como a vosotros… 

Pero sin embargo había de aquellas casas mes… que eran más ricas… que iban cada día…  

Iban cada día. 

Pues si nosotros íbamos un día, cuando nos tocaba volver ya había otro… 

Ya habían aprendido otras cosas… 

¡sí! Y nosotros no… no sabíamos pa qué se iba ni… 

También dice la Lucita que… que los papas… vuestros padres y el José se ponían… que no 
querían que fueseis a la escuela. Porque decían “que hay esto que hacer, lo otro que hacer… y 
qué… qué van a… 

Ah yo no recuerdo… 

Escomo si hubiera un compromiso: vais un poco y no vais… pero hay mucho que hacer y 
entonces la vida es hacer lo del campo. 

¡Home! cuando fuimos más mayores pude sí. pero yo no me… no me he sentido yo nunca…  

Nunca… 

Ara que yo… 

Tú tenías más amigos… tú eres más de sociabilidad, ¿no?… 

Oh no es que fuera mucho pero… más que la Amalia sí. Pero no te pienses que hablaba 
gaira… no he sido… ahora sí que hablo… cuando… bueno ahora cuando me vine paquí y allá 
también ya más grandes ¡Uy! Yo me lo había pasao pipa yo… allá siendo… ya mocitos. 

Sí, tú eras mayor… 

como la Jobita. Yo y la Jobita éramos como dos hermanas. Como dos hermanas y unas risas 
que habíamos pasao… y deso… porque la Jobita era muy… 

¡Eso también lo cuenta mamá! las risas que os pegabais… 
(elle rit de bon coeur)  

A veces a… No le gustaba mucho a veces… 

¿Ah no? 

A la Julia…  

Eso no lo dice pero siempre ¡jajajaja! Y ¡jajajaja!... 

porque la Julia era más… más asenserada.  

Bueno… más seria…  

Más seria… pa las tonterías digamos. Yo no es que me gusten demasiado, pero… mira por 
nada reíamos y la Jobita era  muy riallera, se sentía en todo el pueblo. Era la riallera del 
pueblo la Jobita. Estaba a lo mejor que vivían… bueno ya sabes que está más parriba la casa, 
sí… y tenían una aira allá fuera y nosotros abajo y… en la nuestra y la sentíamos sin saber por 
qué ¡jajaja! ¡Unas riallas! Sin embargo la otra Lola no era ya igual. Pero la Jobita era muy… 

Es que cada uno tiene su…  

Pero la Jobita ¡era horrible! siempre reía, siempre reía … 
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Y aquí en Cataluña ¿cómo te parece que tú te integraste a la sociedad de aquí? Ya me lo has 
dicho un poco porque tú tenías amigas también y salías… 

Cuando las… Bueno se dio la casualidad que conocí  dos gallegas también… 

Ah Gallegas también? ¡Ah sí! eso sí que me interesa. Que lo que estaría bien es que 
encontrara otras personas que mi familia…  

Sí eran dos gallegas pero con una no hice… ay más, un poco más mayor… Y estaban las dos 
en una misma casa y no se llevaban muy… aquello que… tenían sus cosas… y  luego cuando 
empezamos a salir pues… claro, había una que era más como yo de la edad también, la otra era 
un poco más mayor. Y con que no se llevaban bien pues después quedamos las dos siempre 
salíamos las dos. 

Y ¿de qué pueblo era? 

Ella era de Galicia pero no sé de… 

¿No era de Lugo? 

No sé… No me recuerdo, no era… era también de algún pueblo… de algún pueblo pero ahora 
no me recuerdo. Sabes qué pasó que luego… mientras festejábamos sí que salió mucho con 
nosotros. Ella no tenía novio y salíamos allí. Con que salíamos e íbamos allí al paseo nos 
sentábamos allí en unas cadiras y ya tot el resto de la tarde. 

Ibais a bailar… 

Luego… y otras veces que había baile íbamos a bailar. Pero después cuando yo festejaba ya no 
íbamos casi a bailar. Íbamos al cine… 

Ah sí, al cine que te gustaba mucho el cine, me ha dicho la Lucita… 

Sí, me gustaba el cine, íbamos al cine... pero después ya… estuvo en la boda aquella amiga… 
luego ya nos casamos ya ella tenía, yo tenía ya mi familia… no podía salir con ella. Bueno 
algún día si nos encontrábamos y eso pues sí estar juntas… eso, pero ya se empezó a apartar y 
me parece que se fue pa Galicia otra vez.   

Ah se volvió pa Galicia… 

Sí, Josefina se llamaba. 

Josefina. La has perdido de vista. 

Si. Ya mai mes… 

¿Y te parece que te has integrado bien en la sociedad catalana? 

Pues, sabes qué me pasó que estuve yo Siempre desde que llegué, siempre con catalanes. Y al 
estar siempre con catalanes… pues me… fui cogiendo así poco a poco fui cogiendo… 

Claro, ¡la lengua!  

La lengua, a mi manera, bueno como me salía porque hay quien le da vergüenza de… de hablar 
la… catalán y hablarlo mal. Prefiere no hablarlo. Pero ¡yo no! Yo lo hablaba… 

Tú lo intentabas y… 

Yo empecé a hablar… aún ahora… de catalán a lo mejor en medio digo una castellana o… 
pero bull dir que no me ha hecho daño eso. No. 

No te ha molestado. 

No. Ni… ni… 
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Ya lo sabías cuando ibas a venir, ¿o…? ¿Mamá hablaba de eso? 

De… 

De lo de la lengua porque para ella tampoco parece haber sido ningún problema… Bueno un 
tiempo pero no… no lo sintió… 

Claro de primero no entiendes nada pero con que estás siempre allí si estas sirviendo siempre 
estas con ellos y te… ya vas cogiendo una, vas cogiendo otra… Y yo que tenía allá tres 
nanos… tres… 

Niños… 

Niños que los tenía… Uno era… uno era pequeñito que lo tenía de hacer las papillas… luego 
llevarlo al colegio… lo llevaba y me recuerdo que… les coges un cariño…como si fuera… no 
sé  al colegio el nano igual que si fuera de la casa… 

¡Claro! ¡Claro! y con los niños también aprendes, ¿no? 

Y también aprendes con que hablan siempre pues también vas… 

Y ¿te parecía raro el idioma catalán o?... 

Ah sí! (mimique qui me fait rire) 

¡Son diferentes eh!… 

Cuando llegué he pensao: tú no entiendes nunca nada desto. 

No vas a aprender… no vas a entender nunca nada… (elle rit) 

Sí… pero Sí, Sí, poco a poco lo fui entendiendo. 

Es que la… me parece que la sociedad catalana es acogedora… o lo ha sido…  

No de… 

es que la gente dice eso hay una lengua que aprender y eso pero luego… 

Bueno sabes qué pasa que en medio… en medio de la gente que hay… siempre hay alguien… 
a lo mejor, que en una tienda o un… algo… cuando ve que el que se encuentra que a lo mejor  
habla mal de los emigrantes… pues no le… no le gusta… pero yo no… no me he encotrao. 

Pero ¿existía o?...  

Bueno yo… sentir sí… sentir decir que… habíamos… con que habían venido también tantos… 
de Andalucía… Andaluces y deso… pues que había muchos… que había… no decírmelo a mí 
directamente pero hablando en una tienda, comprando, sentir es que han venido… ha venido 
tanta gente a sacar la… el trabajo sabes, a sacar el trabajo de… pero yo no tampoco no… lo 
sentía pero alguna vez… no… 

La que habla de eso es la Lucita  

La Lucita lo agafaba más…  

Mamá tampoco. 

La Lucita lo cogía más… a pecho… 

Si. Lo cogía a pecho, eso. Bueno, bueno… y a ver… eso ya me lo has dicho… pa alojarte 
también… la lengua ya hemos hablado… así que ves va pasando bastante… naturalmente… de 
la escuela también… de la vida social también un poco… 

Recuerdo íbamos a la escuela y teníamos allí una tía…  
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¿En Galicia?  

No, allí al lado de la escuela…  

Pero ¿aquí?  

No, no, a…  

¡Allí en Galicia! Mmm… 

allá en Galicia… eso cuando íbamos día sí día no… 

¿a Noilán?…  

A Noilán… ¿ya la sabes?…  

No, no sé lo que me vas a contar pero Sé dónde está la escuela. 

¿sabes dónde está la escuela? 

Sí. 

No, lo que te voy a contar que nos valía de mucho también aquella tía. Porque… Bueno, tía y 
los primos. 

Sí era una tía… muy buena dice mamá también …. 

una tía muy buena que estimaba… quería mucho a mi madre. Y… pues cuando salíamos de la 
escuela ¡a casa de la tía! No sé cómo nos… no nos echaban fuera los primos… los… 

Es que si ibais… cada uno su turno tampoco era… 
ML. tampoco eran tantos 
Todos los días el mismo… ¡no eran muchos a la vez! 

Bueno pero uno… ¡ah! eran diferentes… Un día uno y otro día el otro.  

¡Claro! Y te atreves menos si vas cada tres días que si vas cada día, ¿no?… (elle rit) 
ML: ¡claro! fueran todos cada día después pudé ya hubieseis… 

sí pero uno sí que iba… porque … el día que no iba yo iba otro… o la Julia no te ha dicho de 
esto… 

Sí también. La tía de Noilán. La recuerda mucho también, sí, sí.  

Que era muy buena con nosotros. 

Era buena. Dice que era muy buena persona. 

Era muy buena con nosotros a lo mejor íbamos… y nos daba… una tacita de caldo caliente… 
… llevad… antes de… del bocadillo que llevábamos así… con que era… tan lejos pues nos 
quedábamos pa las horas de la tarde. Y antes… antes de… de eso tómate un caldito. 

Caldiño quente… 

Y los primos también eran… El primo Clemente que era el hijo… 

Es que le primo Clemente, muchas veces yo cuando he ido allí con el coche y eso… yo no lo 
conocía claro yeso… pero cada vez que está por allí, mamá se para y ellos hablan… un cuarto 
de hora y… se quieren mucho, sí, es verdad… el Clemente… 

Bueno el… Había el Clemente ahora debe haber el hijo.  

¿Que se llama Clemente también? 

No, se llama Manolo. 
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Es que le dijo Clemente. Pero me parece que el que vimos la última vez era de la misma edad 
que mamá más o menos. Un poco menos pero… un hombre de edad también. 

Sí pero ya debe ser el hijo.  

¿Ah ya debe ser el hijo también? 

Debe ser el hijo del Clemente… porque ya tiene nietos… nietos grandes…  
[…] 
Porque el tío Clemente yo me recuerdo que cuando nosotros ya íbamos… 

Ah entonces es el primo… claro… 

Cuando íbamos a la… a la escuela, ya él… la tía ya era como ahora nosotros. Como ara yo por 
ejemplo bueno más o menos… y él ya era grandet… ya luego ya tenía… ya no sé si tenía… 
porque él… porque el primo Clemente… 

…él ¿se quedó allí?  

Se quedó viudo… 

Se quedó viudo… sí, es él. 

Se quedó viudo y luego se casó con… con otra… y tuvo dos hijos. que es el Manolo… y una 
chica que… y la chica… ara no… no quiero mentir, no sé… es que no me recuerdo de cierto si 
el Manolo es de la primera… 

¡ah! ¡Claro!, claro porque… 

 Y la… y la…  

Y la hija de… 

Y la Pura es de la segunda… 

¡la Pura!... ¡no! Pura… 

Pura de Noilán, sí… 

Le hablaré a [Juli] a ver si me cuenta… 

O pudé no sé si la madre la conoce la Pura… Ay la había conocido …  
Yo no sé si son hermanos de todo o… de hermanos de padre. 

O medio hermanos… 

Yo sé que eran dos, el Manolo que ya es grande… 

(Fin enregistrement 3, 140820-170425.MP3) 

(Enregistrement 4, 140820-173106.MP3) 

Es grande ya… y la Pura que es más… 

Que era más joven… 

Más joven pero ya también grande porque tiene hijos casados. 

… 
Y ¿cómo… conociste tu marido? 

¡ah! ¡Mira! 

A tu papa! Si quieres hablar, si no…  

Ay! Pues mira no… 
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¿Lo conociste aquí en Manresa también? 

Sí. Hablábamos en casa… 

Y era… ¿él es catalán? 
ML: Si.  

Él ha nacido aquí.  

ML: pero ya no es si…  
La yaya… 

Es hijo ya… barrechao. 

¡ah! ¡Barrechao, sí! 
ML: mi abuela era la única catalana, catalana. 
Ah! Sí, me acuerdo que lo decía además. 

Bueno era de Suria. 

ML: Sí, era de aquí de Suria. 

Nacía en Suria. 

ML: y… y mi abuelo era de… del Aragón. 

De Aragón. Pero lo conocí pues mira… en casa de donde trabajaba… eran como familia con la 
yaya… con mi suegra 

¡Ah sí! con tu suegra. 

Y… siempre pasaba… con que había… vendían el pan, ella bajaba a Manresa, abajo… era 
muy habladora y en todas… con todo el mundo se paraba a hablar. Y allí pues… en esta casa 
pues ya agafaba el pan… cogía el pan y estábamos… había de coger el pan y en vez de salir 
por la puerto de abajo pues con que le iba… ya… ya subía arriba… con que tenía de dar la 
vuelta si cogía por abajo y después subía… pues ya subía por dentro… 

Por dentro…  

Por donde tenían el horno  

ML: Sí porque daba de calle a calle eh… 
Sí, Sí, si… 

Y se iba por allá hablando con los forners y hablaba… 

Hablando con todo el mundo… 
ML: Los payeses que habían también…  

Y yo ya también ya de tanto venir y eso, yo  también ya la conocía mucho y hablábamos 
también y deso… 
Y… y luego pues… la… la yaya de allá me había hablao muchas veces que tenía dos hijos… 
que uno estaba soltero, que el otro estaba casado y tenía una nena que a veces la traía la yaya… 
una nena muy maja también… que era pequeña… 
Y bueno pues… diu pues mira ¿por qué no os conocéis?... ¿por qué no os conocéis?... un día 
así hablando la yaya de allá, y la mara de… por conoceros no… deso. 
Y un día fuimos a misa con la yaya… con la yaya Ramona que era la mastresa que tenía yo la 
mare, la yaya. Después había la hija la… con la que tenía yo… la que me había contratao era 
la… ya era la hija la que se ocupaba. Pero la yaya era mucho… me quería mucho… 
Y fuimos a misa siempre la acompañaba a misa… y veníamos y allá… en la plaza del 
ayuntamiento… pues había el Ramón. Estaba el Ramón y su hermano. El mayor, el Salvador. 
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Y con que con ella ya tenían… ya se conocían, se trataban tanto pues con que iba yo con ella,  
también allí nos conocimos. Allí nos conocimos y hemos quedao de… de vernos… de 
vernos… bueno no sé quin día si el sábado si el… bueno el sábado yo no tenía fiesta… tenía el 
domingo. O el… yo tenía una tarde fiesta. Habíamos quedao de vernos… y ya hemos empezao 
a vernos y a salir a pasear y así nos hemos conocido y ya está. 

Y ya está y toda la vida!... 

Y… Cincuenta y seis años va a hacer. Ahora el 1 de… de setiembre. El 1 de setiembre hará 
cincuenta y seis años…  

¡Fíjate! Que te casaste?... 

¡Virgen santa! cuantos años han pasao parece que… 

han pasao… 
ML: ¡muchos!... 

parece que no habían de llegar nunca y ¡goita si pasan! 

¡Sí pasan!... 

ha sido la manera de conocernos. ¡Y ala!  

¡Está bien! 

Después ya pasamos… después estuvimos no sé si año y medio…  

Festejando… 

festejando y luego ya nos casamos. Ay te voy a decir… no sé si te lo dijo [la Julia]…  

Dime. 

Seguro que te lo dijo [la Julia]. 
Cuando nos casamos nos fuimos unos días a Barcelona. Con otro amigo de él que también se 
había casao el mismo día… y nos fuimos los cuatro a Barcelona unos días… ellos me parece 
que se quedaron pero nosotros con que queríamos ir a Galicia… namés estuvimos tres o cuatro 
días y luego nos fuimos pa… íbamos pa Galicia. Y… claro daquellas iba el tren. Íbamos en 
tren… y llegamos a la estación de Manresa… a la estación de Manresa… allí nos esperaba [la 
Julia] y… y no sé, su hermano… y la cuñada… bueno con que sabían que veníamos y allí 
paraba el tren… y marchábamos pa Galicia pues bajaron a vernos allí. Y claro allí se 
chicharreando, hablando… pues… coge el tren… ay pita el tren pa subir… 

(Sa mine amusée me rappelle quelque chose mais le souvenir est imprécis… je commence à 
m’amuser de ce qu’elle raconte…) 

Ya la sabes…  

No me acuerdo pero me recuerda algo… (elle rit, nous rions toutes les deux…)  

Pita el tren pa subir y el Ramón sube… pero yo… 

¡Y tú no!... 

yo aún me he quedao hablando porque… tú hermana dice… va a coger agua, va a coger agua 
el tren…  

¿va a coger agua?... 

que antes de salir de Manresa se ve que se paraba… se movía… corría un poco y después se 
paraba pa coger agua. Pero sí, sí, ya coge el tren… 
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¿arrancó?  

Y arrancó… ¡y no cogió agua!... marchó sin mí… 

Y tú te quedaste… 

Yo me quedé en tierra (nous rions beaucoup)  

¡Viaje de novios!... 

me quedé a tierra y entonces tu… [la Julia], cuando vio que no paraba, se va allá a la estación y 
telefona… un taxis… ella misma va y explica el cas y… de seguida hemos tenido allá un taxis, 
y nos llevó a…  

a la ciudad siguiente donde paraba el tren… 

no, no a la siguiente no, a… 

…más lejos porque ya… 

A Calaf! Nos llevó a Calaf. Que primero viene una no sé cuál era… una est… que había otra 
estación antes pero no paraba… no sé si no paraba o… 

ML: Bueno a veces no para en todas, bueno depende de la hora… 

Del tren que sea… 

ML: o el tren que sea… 

Claro era el tren que… anaba directo a Galicia 

ML: semidirecto… 

Iban directo a Galicia y en las más pequeñitas no debía parar o no sé… allí no ha parao. 
Pues agafa al… al taxista y… ¡eso digo yo! Curvas, que había una carretera toda de curvas y  
¡no me he mareao! 

Claro ahí también porque los nervios te debían… 

Con el eso se ve me… no… bueno tanto que ahora no me mareaba por eso antes… Pero 
fuimos y hemos llegao antes de arrancar el tren…  

(amusée toujours à l’évocation…) ¿[la Julia] fue contigo?... En el taxi o… 

¡Sí!  

Ella te acompañó hasta  

pa saber a ver si lo cogíamos o no… 

ML: si lo cogía o no… dice a ver si se le escapa otra vez… 
¿Quién tenía los billetes? ¿Él los llevaba? 

Los billetes ¡él!... 

(je ris…) 

Me parece… sí, él lo tenía todo…  

Y él ¿qué pensó? 

Y  él no sabía al llegar a Galicia si llega antes que… (elle rit, nous rions…) 
No sabía  y… bueno la cuestión es que… que vino el coche y allí todos en el tren… “ ¡ya ha 
llegao la novia! ¡Ya ha llegao…! 

ML: porque se lo dijeron a…  
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¡Claro, claro! 

ML: …a los de la estación… 

Porque llamaron… llamaron a… 

¡Ya tolmundo lo sabía!... 
ML: tolmundo lo sabía… 

Habían llamao… al maquinista que hiciera todo el tiempo que pudiera de… de no salir… que 
me esperara el tiempo que pudiera. 

Claro lo más posible… 

y… pa que yo… 

¿Y tú corriendo a coger el tren? ¡Claro! 

Y tu hermana que… ay [la Julia] al ver que aquel no paraba ya sin decir nada ya se va pallá… 
pallá  pal…  

ML: no puede ser se va el novio por allí y la otra se queda aquí… ¿cómo lo hacemos? 
…hay que hacer algo… 

Y ya viene un taxi volando… 

Además el tren siguiente a lo mejor era el día siguiente  
ML: sí, porque antes no había tantos… 

O a lo mejor menos todavía…  

ML: sí, no creo que cada día saliese, no, lo menos pa Galicia… 

No… no porque ya… ah no sé… no.. porque se estaba tiempo, se estaba más tiempo en el tren 

…se estaba dos días… un día y medio… 

un día y medio… ¡lo menos!...  

LM: yo creo que hacían uno a la semana como mucho… 

No uno… no sé, no sé… los que hacían yo lo que sé que vaya de historia… Después ya… 
suerte que ha sido… ¡que lo hemos cogido allí! Si no ¡no sé cómo se haría! No sé que… 

Pero ella no iba a Galicia, no?... ella solo venía… 

No ella vino pa… 

A darte un beso antes de que fueras… 
ML: ¡pa ver si se montaba por fin!  

(Nous rions de bon coeur à imaginer la scène…) 

¡de verdad!  
ML: y estar tranquila supongo… dice bueno… 

No, y con que el taxista tenía de volver igual… pues no tenía de… de pagar vuelta porque ya 
tenía de hacer el viaje igual pa venir a Manresa… 

Qué cosas, ¿no? Sí, ay sí…  
Bueno… 

…con estos que nos estábamos acostumbraos a andar… bueno  yo… el tren… 

¡claro, como podías estar acostumbrada!… 
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mira casi llegamos… eh… luego había pensado las cosas de…  A ver… tú cuando te fuiste, ah 
sí, tú ya me lo has contao también… Cuando te fuiste, tú decías si me gusta me quedo y si no 
me gusta me vuelvo. 

Ah sí. 

Así que la idea de la vuelta, ¿tú la llevabas contigo?...  

Sí pero ya de seguida me pasó.  

Te pasó, claro, pero tú lo habías pensado, porque ni [la Julia] ni la Lucita habían pensao en 
volver… 
ML: …de volver… 
Pero tampoco pensar…  
ML: no había pensao na… 

…cuando ella se lo había figurao así. 

ML: sí.  
Muy razonable, ¿no?... 
Tú eras más mayor cuando te fuiste a lo mejor, sí, sabías más… 

Sí, era más mayor, era más mayor… y a més a més, pues… Tenía allí la hermana y he pensao 
eso. Es que lo he pensao, lo pensaba… te vas, les dices…. también pa decírselo a los pares 
también me parecía más…  

…menos… 

sí, así me voy y ya está… decirles “yo me gusta ir ver, quiero ir a Manresa a ver a la Julia y… 
si me gusta me quedo y si no vuelvo… así que… 

…pero nada… 

Pero no, ya de seguida me pasó las ganas… de volver…  

Y ¿se lo escribiste?... 

Bueno, ¡no porque me fuera… que no me gustara estar…! Pero ya comprendía que a casa no se 
podía estar todos… 

Y que tú estarías mejor aquí… 

Y al ser más grande pues… ya piensas más… pudé… 

Y tú ¿lo veías… la vida cómo  estaba aquí, la veías que tenía salidas… y que te iría …? 

Bueno… salidas… 

¿mejor allí? 

Mejor… claro  allí… era todo tierra… era todo… si no marchabas a…fuera… ahora de los que 
hay después… pues bien… con que ha cambiao todo… pues bien trabajan, bien tenían tierras y 
alguno iba a trabajar a fuera, por ejemplo, o… a Sarria… 

…sí, a Sarria muchos… 

 y… a Oural, algunos también conozco… 

…a Monforte… 

 y a Monforte… por allá alrededor… 

…mucho a los bares…  
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(Elle ne dit rien sur cela. C’est plus tard, les générations des années 60 qui ont eu vingt ans 
dans les années 70-80) 

…y… y mira… pero de aquellas… de aquellas o… 

…no era igual… 

… cogías un novio allá y te casabas pa trabajar la tierra… 

…¡eso! ya sabías que te quedabas de agricultor… 

sí, … si te quedabas por allá ya sabías que era trabajar en la tierra. Pues yo quería venir pa… 

…pa ver otra cosa…  

pa ver otra cosa  y si no me gustara y viera que deso, pues volverme. Pero ya de seguida ya… 
ya les he dicho que no… 

Y cuando [la Julia] se fue pa Francia, ¿qué?...  

Ay [la Julia] pa Francia… la mare… 

¿qué pensasteis? En fin… Tú sabes por qué se marchó, ¿verdad? 

No. No…  

(Ce secret qui continue de peser… vais-je lever un coin comme avec Lucita ?) 

¿Porque ella estaba bien aquí? 

¿Eh?  

¿Ella estaba bien aquí, en su…vida… en su trabajo y eso?... estaba… ¿siempre tuvo un 
trabajo…? 

Bueno ella estaba…  

…trabajando mucho… 

…con dos críos pequeños […]… [se llevaban] poco… 

Hm… (j’acquiesce) 

Bueno dos añitos, ¿no?  

… 

Año y medio también… yo sé que era[n] pequeños los dos. Y… trabajando… y ella pues… 
hacer horas, hacer horas con [los hijos]… pues [los niños tenían] de venir solitos a veces… a 
veces [iban] a casa de aquella vecina… que ¿sabes como se llamaba la vecina? 
[…] 
y cuñado [eran] chiquitinos… que… [se quedaban] a veces con una señora que era la mastresa 
de la casa. Eran los mastresos, bueno… eran los amos de aquella casa. Sí, pero yo no sé si ha 
sido por… 

Y… las historias de [su marido]…  

Bueno las historias de [su marido]… no… 

Porque ella no era… 

No las… pudé daquellas… no sé si las sabía bien… algo sí que ya sabía. La historia de… de 
que… era así un poco deso ya sabía  algo. 

Hmm… 
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Pero yo he estao allí, yo he estao allí pero conmigo nunca… nunca… pero yo era muy seria 
ancara lo soc. Namés  con la cara y ya dallo… y era yo porque… porque la [Amalia], se había 
dao cuenta un día… que se había quedao que era… la Julia debía tenerte… al Jesús. Debía ser 
cuando tú naciste. 

La Amalia se quedó cuando yo nací me parece… 

Cuando tú nacistes… bueno sí que vino… 

…porque [tu marido] no estaba. 

No estaba… ¿Cuándo naciste no, estaba pa nacer tú? No lo sé… no sé…  

Hmm…  

Porque yo pa nacer tú…  

y la gente… lo que quiero decir… 

Lo que sé que la Amalia se dio cuenta que… por una ventanilla que había… que miraba. Que 
lo… pasaba a la…  

…que miraba… 

pasaba a la otra habitación y que… que miraba. Y desde aquel día que ha visto que miraba, no 
se quiso quedar sola.  

¡Claro! ¡Claro! ¡Y bien hecho! 

Fui yo a acompañar… ay a dormir con ella… que estaba a cal forner pero era cerca y me… y a 
la noche, en vez de irme a dormir allí me fui a dormir con ella. Y era cuando empeceamos (sic) 
a… ay cuando empecé a ver que era… mujeriego…. Tan buen chico que semblaba, tan 
amable, tan deso… 

Hmm… Y… pero lo que quiero decir también… porque la historia propia, bueno… pero 
también ¿había mucha gente que se marchaba para Francia?... de Cataluña, tú sabías de…  

Pues no… 

…o pa Francia, o para…  

Ah para…  

¿para Suiza o para Alemania? 

Ah si… pa Alemania y para… pa Alemania, pa Suiza… pero pa Alemania y… 

(Fin enregistrement 4, 140820-173106.MP3) 

(Enregistrement 5, 140820-174900.MP3) 

Y otro de logo pero ahora no me recuerdo… 
¿Inglaterra? 
¿Cómo le llamaban… 

¡Bélgica!… 

…onde había estado el Chávez?… ¿el Chávez?... 

Venezuela …  

¡A Venezuela!  

Argentina… 

Bueno a Argentina había sido en la…  
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antes… 

Antes 

Sí… cuando tu padre… 

Mi padre y cuando los hermanos de mi padre que… se marchaban todos. 

La generación de antes, sí. 

¡Un mes estaban! El hermano y mi padre diecisiete años… hizo en el… en el… barco. 

¿Cuánto tiempo se quedó tu padre en Argentina? 

Él… ¡No! El hermano! 

El hermano... 

El hermano. 

El hermano ya se quedó allí… 

Era el mayor  

Si. 

y a los dieciséis… 

¿Cómo se llamaba? 

¡José! Como el padre.  

Y como el hijo 

Y después el hijo… claro el… el hijo no… 

El hijo de tu padre. 

De mi padre sí, pero él el que marchó pallá no. El que marchó pallá era el grande y le habían 
puesto el… 

José.  

José como el abuelo… y luego mi padre fue… que ya estaba él allá. 

Ya estaba el hermano… 

El hermano allá. Se fue antes de casarse y estuvo no sé… los años que estuvo… no sé si 5 o… 
no sé.  

¡Aaah! ¡5 años! 

(mon étonnement la fait douter. Julia raconte qu’il y est resté très peu de temps. Au fond, nous 
ne savons pas et Luisa ne se souvient pas précisément.) 

Ay ara no te quiero mentir. No te quiero mentir pero tuvo que hizo… hizo unos dinerillos y fue 
la causa de comprar tierras cuando vino porque lo que tenían cuando… cuando se criaron… 
Yo… mi padre y el que marchó pa…  

Pa Argentina… 

pa Buenos Aires… y había dos hermanas también que se habían marchao pa Buenos Aires… 
una se llamaba María… 

María… 

Una María y la otra no me… la otra no me recuerdo ves… 
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Eran tías pero tu… 

Bueno la María me recuerdo más porque me decían que me semblaba a la María… a la de 
Buenos Aires… 
Y… y luego… tenían no sé si alguna… trocitos de tierra pero pequeñitos y deso.  

Poca cosa… 

Y cuando vino mi padre pues ya con lo que pudo ahorrar allá ya compró… tierras. Ya 
compro… no sé las qué pero… pero ya compró… 

Ya pudo comprar algo. Y la casa… 

ya ha podido comprar…  

¡y la casa! 

Luego… durante… eso también fue comprando alguna cosa. 

¿Y por qué en Fruxil? 

¿Por qué en Fruxil? ¿Las compraba? 

Él… él estaba en… 

En Buenos Aires. 

Pero luego cuando volvió él… ¿Él era de Fruxil? No….  

Él era de Fruxil.  

Él era de Fruxil… 

Él había nacido allí en Fruxil, allí en la casa que… 

Y como el hermano mayor no se quería quedar con la casa se quedó él… ¿con los padres? 

Él se quedó... y después fue… claro si marchó el… el mayor marchó.  

Porque quería. 

No sé.  

Por hacer fortuna. 

Pero debía ser  por… No, debía ser porque veía que allí no se podía ya… tantos… vivir y con 
que era el mayor pues… digo yo porque no hemos hablao. La cuestión es que después mi padre 
fue pa… pa hacer un poco de… de cuartos porque el otro ya no volvió. 

No quería volver el otro…  

Ya nunca volvió. 

¿Porque era él el heredero?... 

Bueno se quedó en casa con los padres. Porque se murieron los padres estando con… ya se 
quedó en casa porque… Los cuatro hermanos que eran… el grande era ese… 

Hmm… 

ya se marchó. Y luego se marcharon las dos hermanas. Y ya només quedaba mi padre. Y al 
quedar mi padre pues… No debía querer dejar… no sé si se quedó por gusto… 

si…  

o por no dejar los abuelos porque antes no se dejaban así como así. Los padres. Había… uno 
era como un… como una… deso… 
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Sí, si… Sí, si… 

de quedarse uno con el padre. Al marchar los demás, pues se quedó mi padre. Pero no era el 
pequeño, me parece que no era el pequeño mi padre… 

El pequeño de los dos hombres quieres decir...  

Ah! También había… eran cinco… eran cinco. El tío Julio.  

¡Claro! Que también se había ido… 

El tío Julio estaba aquí… 

Estaba en Manresa… 

Este se vino a Manresa…  

Pero ¿había ido a América también? 

No. No, ese se vino a Manresa.  

Y ¿qué hacía él? 

Era maquinista.  

Y era comunista dicen.  

¡Ah comunista también era! Era da banda de… era de las esquerras… se ve que sí. Yo… él era 
de aquellos que… según me habían dicho daquellos que… según me habían dicho… daquellos 
que iban en contra de… 

¿de Franco? 

de Franco. Pero mucho ves…  

¡Por lo menos uno!  

(je teste car je ne connais pas les opinions politiques des uns et des autres; Luisa m’est 
toujours apparue comme qualqu’un de très modéré. Sa belle famille toujours très joyeuse a 
vécu semble-t-il très normalement dans le franquisme et le mari… faisait toujours des blagues 
amusées, comme sa mère… y compris sur Franco… mais sur la fin de sa vie, ses opinions 
politiques plus librement exprimées bien que très domestiquées, ne m’ont pas semblé très à 
gauche…) 

Sin embargo mi padre era neutro. (on sent plus d’admiration et de rationalité) 

No quería… no quería meterse… 

Bueno… iba en contra.  

Si… 

Aquello que no le… no le gustaba en el fondo. Pero siempre nos había dicho que no nos 
metiéramos en política… eso sí que se lo sentí siempre : “Nunca os metéis… metáis en 
política”.  

[la Julia] lo decía también siempre también.  

(j’évoque Julia vis a vis de la politique tant que nous avons été enfants puis adolescents, dans 
la lignée de la position paternelle me semble-t-il). 

¿También lo decía?… pues mi padre, nosotros nos lo decía…  

Cuando al vivir en Francia,  
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pero si uno nace y… 

…podías meterte hasta aquí y no… no había nada…  

(propos de peu d’intérêt pour l’entretien où je reviens sur la position politique de Julia. 
Qu’elle inversera ensuite, dans l’Espagne démocratique). 

Si… si uno nace con esa deso pues… cuando es mayor… 

(je coupe malheureusement…) claro, claro (mais que voulait-elle dire?)[…] 

¡Claro! Eso… 

además cuando un país es libre, no es como cuando hay un… franquismo!  

¡Eso mismo! ¡Cada uno su ideas… sus ideas! 

Cuando un país es libre, sí… Bueno, bueno…!pues muy bien! Y… ¿qué más decíamos? (bonne 
question bêtasse!)  
Y tu mamá no era de Fruxil… 

De Seixas.  

Ah era de Seixas… 

¿Tú sabes de Seixas?  

Sí… un poco… 

Una casa que había… 

La casa de arriba, vieja… 

Había… casas… sueltas.  

Sí… 
Como a Matanza que hay tres o cuatro.  
Sí… 

Pues había la de Seixas… había una altra més pallá que era un cierre… que estaba cerrada y 
era… pues mi madre era de Seixas. De donde… no debías conocer ninguno de Seixas… el 
Modesto, ¿no?… 

Yo he conocido al Modesto…  

¿El Modesto has conocido? 
[…] 

[Elle évoque les enfants laissés petits en Galice avec sa mère] 

Sí… 

También, ¡vaya cambio eh! 

Mmm… (j’acquiesce)…  

Lo [debían] ver… ¡claro no [conocían] a nadie!… 
[…] 

Y… ¿Por qué se llamaba la casa “Carolina”? tú te acuerdas de eso o no. 

Sí se llamaba la casa Carolina está pudé ahora la llaman. 

No porque la [Julia] siempre dice “!Aquí no ha habido nunca Carolina!” 

¡Ah porque a la mama no le sentaba bien! (elle rit et me fait rire).. No es que… aunque le… 
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Y ¿quién era Carolina? Carolina era una… 

Era la abuela. Era la madre de… de mi padre.  

…De tu padre!... 

Sí, la abuela de la Julia también. Y se llamaba de nombre, Carolina.  

¿Y tú la habías conocido? 

¡Sí!  

Y ella también… 

Yo me parece que era mi madrina… yo… me parece que era mi madrina la yaya Carolina.  
¡Sí que la hemos conocido! Y me quería mucho y también… bueno a todos. Porque los nietos 
también es como los hijos se van queriendo... también es según cómo les contestes y según 
deso… 

¡Claro! ¡Claro! A [la Julia] le sentaba… ¿no le sentaba bien? 

No sé. ¿Sí no les sentaba bien? ¿A la mama? No sé. No sé deso de la yaya si que no lo sé. 

Lo que he oído yo es que no ha habido Carolina aquí… no sé qué… 

No, ¡Carolina sí! Carolina ha habido. Lo que pasa… lo que no ha habido Carolino. ¿Sabes qué 
ha pasao? 

Sí, a casa do Carolino. 

Sabes qué ha pasao que la abuela era Carolina y luego al tener el hijo… que se quedó con 
ella… era Ramón. Pero allí en el pueblo, todos… bueno y hasta los pueblos como ara la 
Cervela, y eso que se conocían… pues le decían a casa do carolino. Y eso era lo que no le 
sentaba a [la Julia]. 

Hablando de… ¡Ah eso es! Hablando de él pero diciendo el hijo de… 

Sí pero no decían mira hablando de él pero le decían el Carolino. 

No decían el Ramón hijo de Carolina, decían el Carolino… 

El Carolino. Y la casa do Carolino. Y [la Julia] por eso decía que nunca había habido Carolino, 
no… había la Carolina pero no pas… 

(on rit) …Pero era bonito decirle así, ¿no? 

No yo… ves, yo le he dao impor… no le daba importancia… Pero… [la Julia] le gustaban las 
cosas… bueno, no es que me gustara tampoco porque han de decir por nombre más o menos… 
decir el Ramón da Carolina y ya estaba bien… 

Eso… 

Ya estaba bien, pero mira aquello que tenían confianza, tenían… a aquestes d’allò les debía 
parecer que iba más rápido… y el Carolino pero así como eso hacían otras casas que 
también… 

Sí… también, ¡claro! 

…les decían otra cosa. Bull dir que no… quiero decir que no… no era… 

Sí, sí, no era ninguna ofensa 

ofensa no! No… Bueno, es que claro, según se coja… 

¡ay señor! Bueno mira, yo he más o menos terminado lo… lo… eso… 
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pues mira… 
 

Mujeres 

…y no sé si quieres… lo que piensas del hecho… de esto de que muchas mujeres han venido 
aquí, se han instalado aquí y… han cambiado la vida y eso… y es una… para ti es una cosa… 
¿qué está bien o no? 

¡Ah!... Claro de la seva vida… yo siempre me había gustao… bueno gustao… nosotros 
teníamos una tía en Madrid. Habíamos tenido una hermana… 

¿Cómo se llama?... ¿una tía?... ¿es decir una hermana de?... 

Una hermana de mi padre, también… eran muchos también… eran muchos… bastantes hijos 
porque ahora me recuerdo de…  

…Sí molesto que me digan eh… (on entend des bruits; ML fait ce qu’elle a à faire et j’ai 
parfois l’impression de peut-être gêner…) que lo cerramos. 

Sí tienes que hacer algo me dices eh. 

ML: ¿el qué? 
Me lo dices eh, que ya casi hemos… 
ML: ¡ah no! Es que tenemos que llevar esto al reciclaje que cierran a las siete. Pero te puedes 
estar eh! Sí, venimos en seguida. 
M. (le mari): es un cuarto de hora. 

Hasta si queréis ir a dar una vuelta 

ML: no, no, solo vamos a deso y ya… ya lo tenemos pensao… 
¡Vale! Una tía… 

Era una tía… la tía… Josefa em sembla…  

¿La tía Josefa? 

Em sembla que se deia Josefa… debía ser de las grandes. Y ella se fue a Madrid. Y  luego 
tenía… no sé los hijos que tenía pero tenía una hija que vino. Vino a Fruxil… cuando era 
joven… cuando era… 

Se llamaría pues… Rodríguez… 

No Rodríguez no… Ah claro si se había casao Rodríguez primero sería del marido… 

No… Rodríguez… [la Julia] se llama Julia Rodríguez Pérez… tú te llamas… 

Sí pero [la Julia] es hija de hombre. Del hermano. Y ella, el apellido de la mujer va segundo… 

¡Ah! Claro! Claro!  

De segundo. De segundo sí que es Rodríguez.  

De segundo es Rodríguez… 

De segundo sí que era Rodríguez.  

Claro… pero no… 

No sé el primero no. 

¿No vino con su marido? 
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No, si era joven, era joven. Era una mocita, una mocita preciosa era. Bueno, preciosa me ha 
parecido a mí con que viene ella ¡tan tierna!... según allá estábamos todos quemaos… aquello 
que… la gente parece vieja antes de… me parecían ya mayores antes de tiempo… porque van 
quemaos del sol, del frío, ¡de todo! Y ella pues… se crió en Madrid y ya debía tener diecisiete  
o dieciséis años… y estuvo allá en… no sé el tiempo que, pero estuvo, estuvo… pudé… cerca 
de un año o así… y… majísima era! No gaire alta pero redoneta, era redoneta y allá con que les 
agradaban grasón… ¡totom que estaba graso totom estaba maco! 

Claro…  

(je ris, peut-être autant de la réalité qu’elle raconte que de l’emploi du catalan intriqué. Elle 
est amusée aussi.) 

Con que son… no tienen arrugas ni… 

¡Comía millor!  

(Je m’y mets mais ne maitrise pas du tout!) 

y… y mira… era… la habíamos tenido allá mucho tiempo. Y me recuerdo della ahora… ya no 
volvió más… 

¿Se quedó en Madrid? 

Me recuerdo que… ¡Claro!... debía… se volvió pa Madrid después no sé qué fue della, no sé si 
se escribían o no… no… antes no, poco, poco se escribía… 

¿Pero ella había elegido Madrid, no Cataluña?  

No, ella Madrid porque era donde tenía los padres. 

¿Y los padres se habían ido a Madrid?... 

La madre se fue a Madrid. El padre no sé si era madrileño o… no. 

La madre se fue a Madrid… 

Porque es como el tío Julio que se vino a Cataluña, pues ella en vez de Cataluña… 

¡claro!... 

…se fue a Madrid… 

Quieres decir que la gente que se marchaba iba a las… grandes ciudades o… 

Eso mismo.  

Algunos se fueron también para País Vasco me han dicho… 

Sí, algunos, algunos… yo conozco algunos que hasta… algunos que eran… una mica mes gran 
que yo y otro… bueno… te pongo dos años o tres de más o menos… que se fueron cap al País 
Vasco pero no tanto como… 

A Cataluña… 

Como… como cap a Cataluña ni cap a… cap allá a Venezuela. ¡Uy a Venezuela de aquellas 
era arreu eh! pero no a Fruxil solo, todo, todo por allá se iban a Venezuela. Muchos se 
fueron… se fueron y fueron ya… casados… ¡ay! se fueron algún dallí el pople se fue casado 
ya… y… y luego… han tenido hijos y los trajeron de visita y los dejaron con los abuelos y 
ellos aún  volvieron pa hacer el dinero… 

Hm hm… 
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y ahora no sé qué fue… alguno volvió y… se habían comprado un piso en Sarria cuando 
volvieron ya… 

Eso dicen que ahora que están volviendo muchos de Venezuela. Muchos gallegos. Hasta he 
visto un reportaje. 

Pues mira, había así que se marchaban pa Venezuela! (elle me montre ses doigts pour signifier 
les multitudes). Bueno que decían ¡mira se ha ido a Venezuela!… Otros que fueron y no… no 
se quedaron y volvieron con dinero y había…  

Compraron algo de tierra… 

Alguno se volvió y no se casó nunca y se quedó en casa con los… con los… con el hereo, 
bueno… con los nietos… ay los sobrinos y… pero sí, pa Venezuela y Alemania, y también 
Suiza bastante… hasta pa Santo Domingo también algunos… 

Sí… 

(Petite interruption de ML qui va avec son mari au recyclage et nous en prévient.) 

ML: bueno, ara venimos que vamos al reciclaje… 

Sí, van allá al garaje… 

ML: sí, nem a… no al reciclatge… 

Ay al reciclatge… 

ML: Está aquí detrás mismo… 

¡Vale! 

ML: lo tenemos cerca… ¡Hasta ahora! 
¡Hasta ahora! 

¡Hasta ahora! 
Te voy a donar… a dar un vaso de agua. 

Sí, dame un vaso de agua… 

(Fin enregistrement 5, 14820-174900.MP3) 
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1.3. Mariluz R.P. 

Enregistrement réalisé le 17 août 2014 (Mariluz1.wav). 

Mariluz est la sœur cadette de Julia, la plus jeune, la dernière. Je lui presente mon travail en 
expliquant peu de choses, sa nature universitaire, les raisons de mon choix de sujet, l’objectif 
que je poursuis… 

Ah! Podías hacer otro?... tú vesme preguntando… 

Es sobre las mujeres migrantes. 

Las mujeres emigrantes, sí…  

El emigrante…  

Elle en pense immédiatement quelque chose, passe naturellement de mon “migrantes” à 
“emigrantes” puis glisse vers la célèbre figure de “el emigrante”, terme consacré parce que le 
plus en usage en Galice et qui parle de son origine galicienne: le point de vue de celui qui part 
qui reste un partant dans la forme de participe présent et jamais ni un “emigrado” encore moins 
un “inmigrado”. Nous notons la différence avec le français “immigré”, point de vue de celui est 
arrivé –processus conçu comme achevé exprimé par le participe passé– vu par celui qui le voit 
arriver, l’ “accueille”. 

El emigrante 

Cuando eres emigrante… teníamos de recordarnos ahora con los que vemos ahora… ¡que está 
muy reciente! Y te contestan : “es diferente, eso es diferente”… ¿diferente de qué? Nosotros 
era aquí en España, sí, era… entonces era España, sí, pero bueno ¡éramos forasteros aquí 
también! Bueno, ¡estaban hartos de los que veníamos de otras partes de España!  

Eso siempre… 

Bueno sí… nos decían los charnegos… a los que veníamos de fuera, ¡los charnegos! 

A los de fuera? ¿todos? 

Veníamos de España, que charnego, la palabra charnego es el que son padre el hijo… 

Es una palabra que no iba con lo de los emigrantes porque la palabra cuando el hijo es de un 
país y el padre de otro país algo así, sats… 

(« Sats » petit mot dont elle ponctue souvent ses propos, du catalan “saps” – sabes – qu’elle  
transforme en “sats” et qui veut dire “tu sais”). 

Una mezcla deso. Pero aquí éramos españoles pero deso charnegos… 

Julia  

Tú que eres la más pequeña has visto marcharse a todos tus hermanos casi. 

A la Julia ya no la vi marchar, que era tan pequeña yo. ¡Tenía un año! [la Julia] dice… cambia 
a veces las cosas pero a mí siempre me han dicho que tenía un año cuando la Julia marchó. Y 
que me cortó el pelo al cero y dice no le vuelvan a cortar el pelo hasta que yo vuelva y claro 
cuando volvió ¡se ve que tenía trenzas! 

¿Qué año era? 

No lo sé…  

Pero ¿si tú tenías un año?...  
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Ah bueno, ¡claro! Yo tenía un año, yo nací en el 44… sería en el 45, yo según lo que yo he 
oído… a mis padres… Yo he sentido a mis padres eso que cuando ella se había marchado pues 
me había cortao* el pelo al cero y que me había dicho no le corten el pelo hasta que yo 
vuelva… Y luego tardó en volver. Tardó no sé el qué pero tardó. Yo luego, no sé lo que tardó. 
Luego, la única vez que me recuerdo que ya debía tener yo 7 años pero seguramente había 
venido antes. Te digo 7 o 8, no sé. Porque entonces… veía llorar a mí madre… y yo, me 
extrañó tanto… digo pero si es un sitio… a mí ya me habían ido diciendo vendrá tu hermana, 
yo sabía la Julia porque leíamos las cartas, cuando llegaban… Había una carta…  (Elle précise) 
las cartas no pasaba el correo por casa.  

Cartas 

Sí, las leían antes… (elle ne relève pas) 

Había que irlas a buscarlas a Rubián de Cima que era el cartero, pero  había a ir… pero lo que 
pasa que… cualquiera del pueblo que pasara por Rubián de Cima : ¿hay cartas pa Fruxil? y si 
había cartas las cogía y luego las llevaba a… 

Hacía de cartero!... 

Hacía de cartero! A cada vecino, la que fuera del vecino. Y… de hecho era muy bonito eso de 
las cartas… porque cada vez que… bueno escribía el tío Julio, tenía cartas del tío Julio y cartas 
de la Julia. Y cuando hacía… ya sabían que tenían… eso… parece que tarda la carta de la 
Julia… parece que tarda. Sabes llevabas llegaban con *contagotas (sic) ya el deso de recibir la 
carta. 

Había una carta, y… (elle est émue) …era bonito, es que hasta me emociona… mira porque… 
porque había los labores, estaba la gente con los labores… ¡Hay una carta! bueno acabar los 
labores, a reunirnos, bueno se lavaban más o menos, ya sabes como allá, deso, sentarse allí en 
la cocina… y a leer la carta! El José era el que leía la carta. Todos allí con una adoración y 
besitos para la Mariluz… (elle scande les syllabes imitant probablement le souvenir qu’elle en 
a, émue…) o tal y tú fffrrr sabes, aquello que… pero tenía su belleza. Todo es darle… fijarte, 
pararte a pensar… 

¿Qué contaban las cartas? 

Pues mira, contaban, bueno… iba explicando lo de la… cómo iba la vida… Yo no acuerdo 
bien lo que contaban las cartas pero bueno, era bien bien cómo iba, luego cuando tenía novio 
que tenía novio, cuando pensaban en casarse… 

¿Y del trabajo también hablaba? ¿Que tenía esto o lo otro? 

Y del trabajo… Es que no recuerdo, no recuerdo, yo recuerdo de la emoción, de que venía 
carta de alguien, que venía carta, y de reunirnos como un deso allí todos, todos alrededor y el 
José era el que la leía, si la leía mi padre pues se le encasquillaba. Mi padre se le encasquillaba 
enseguida… era… leyendo una novela… A veces… es que allí no había ninguna distracción y 
a veces leían novelas porque al fin y al cabo eran novelas, pero eran dramáticas y mi padre se 
ponía a leer y se encasquillaba enseguida. Él era así de esa manera… aquel genio y deso pero 
luego era muy sensible por eso somos nosotros tan sensibles para la lágrima digamos… 

Los padres 

¿Tu [la Julia] también? 

No era tanto, ella era más fuerte, yo tengo más el concepto más de mi madre que se… claro 
que lloraba deso pero mi padre era más… según yo lo veo claro, cada uno puede verlo de 
diferente manera! Pero mi… mi padre… lo mismo lloraba que dormía ya (elle imite un petit 
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ronflement)… ¿sats? Hay una emoción de eso, pero pasaba y ya estaba durmiendo. Señal que 
parecía muy nervioso, aquel genio, pero no porque dormía enseguida. Mi madre más nerviosa 
por dentro. Así ha sido que murió con Parkinson que es una enfermedad que tiene mucho que 
ver con los nervios también. Pero eran unos nervios más pa dentro digamos. El otro pudé se le 
iban más por fuera era genio pero se le iba más por fuera. A mi padre… Y vete aquí… la 
emoción, aquello… Yo recuerdo las cosas de niña muy majas… dentro de la pobreza… es 
como fruta… tú seguro que te acuerdas. Fruta la que había, manzanas, cuando se acababa la 
temporada, tal… cuando los higos también y si pillabas alguno por aquí y por allá y tal… pero 
¡naranjas no había! Yo me acuerdo de alguna vez ir alguno a la feria, mi padre o el que fuera, y 
no, no podía traer una naranja para cada uno, ¡no podía traer un kilo de naranjas!  Y a lo mejor 
traía dos naranjas, ¡pero aquellas naranjas!... se repartían, gajos por gajos… ran, ran, ran, ran, 
¡todos participábamos en el gajito de la naranja! Pues eso te… Bueno, era una deso de que 
bueno, que… la igualdad! Que ¡Todos igual! 

La douloureuse décision de partir 

Todo se raparte. Luego ¿tú también te fuiste? ¿Cuándo te fuiste? 

Yo me fui cuando yo me vine para aquí… Un día mi madre me cogió me acuerdo donde en la 
cuadra abajo con las vacas, no sé mi madre ordeñaba, yo estaba por allí… y debía tener yo 
trece o catorce años… nunca se me ha aún no se me había pasado nunca de venirme… yo era 
muy de madre muy *madriera me habían llevado una vez a Seixas y me habían engañado! Con 
una prima que estaría mi madre cuando yo iba al campo y volvía con la prima… y cuando 
volví y mi madre no estaba ¡tuve un drama!... que ¡bueno! Que pensaron que tenían que 
tirarme de noche pa casa sabes! Yo me acuerdo, no sé si tenía 8 o 9 años, no sé. Era mucho de 
pegada de [la Julia]… y… pero mi madre aquel día, la mujer ves a saber lo que le costó pa 
poder hablar, porque ¡le tuvo que costar mucho! yo lo comprendo como madre que soy madre, 
sabes. (visiblement émue encore, on entend son émotion). Pero aquel día me cogió, me ha 
cuadrao* allá, yo no sé si hablábamos de algo, sé que había los becerros, había los animales 
por allá, y me dice “mira hija… no sé si venía de algo pero me dice : “mira hija, yo te quisiera 
tenerte siempre conmigo…  

(Elle est très émue et dit ces mots avec la gorge très serrée de la petite fille qui reçoit 
l’information sans s’y être jamais attendue, la nécessité du départ la cueille en pleine enfance 
heureuse…)  

bueno, lógico no, pero ya, claro, llorando ya mi madre… “yo te quisiera tener siempre conmigo 
pero aquí no tienes salida y yo si algún día tus hermanas te dicen de irte con ellas, pues yo lo 
sentiré mucho pero yo lo que quiero es lo mejor para ti… es que claro mi madre, ya estaba 
casado el José y… en todas casas *cocen habas : José era una buena persona era muy bueno… 
pero había también cosas… yo… mi madre me hubiera mandado a coser que todas las niñas 
que eran como yo iban a coser… iban a coser yo iba a guardar ovejas… ¡sabes! Y mi madre ya 
me había dicho una vez… yo no te mando a coser porque he recibido muchas broncas por la 
Amalia, porque la Amalia iba a coser y  las otras iban a segar… o iban a trabajar al campo y 
claro los hombres, cuando había la faena del campo… parecía que todo el mundo había de eso.. 
y claro y la [la Julia] … pues ya había empezao* la otra a ir a coser… y… que aprendiera y 
tal… la otra iba cap a la costura… bien finita… se arreglaba un poquito para ir que iba a 
Rubián de cima… se iba a coser con sus… otras chicas… y la Luisa que no iba a coser, a 
arrancar patatas o a segar o a cavar… a cavar que también entonces se cavaba con un sacho, las 
hierbas, no ahora que todo es el tractor ni todo eso. Y entonces mi madre, las madres siempre 
están en el medio sabes y… y el José y el papa “ ¡esta se va a coser! ¡si hay que cavar! O hay 
que recoger esto o hay que recoger lo otro… ” y estas cosas… 
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L’école, différences de genre 

El José había ido a la escuela?  

Sí, había ido… Bueno en aquellos tiempos iban más los hombres que las mujeres, no la escuela 

en la Cervela, lo que era la escuela… nosotros ay señor, con el Ramón, el día que iba uno no 

iba el otro… porque había que ir uno con el ganado… ¿qué… si empiezas una cosa… ¿qué 

estudio puedes ligar?… luego vas… yo que ya era muy nerviosilla ahí te aturullas…  

Me acuerdo un día que me pusieron delante un mapa como si me dijeran… entre que yo ya me 

encapoto porque aún hoy me encapoto… quiero retener y tanto más quiero retener más se me 

borra todo… pues me acuerdo que me pusieron delante un mapa y… jo claro, no daba pie con 

bola… es que no sabía qué decir y temblaba así… temblaba así… íbamos de pascuas en 

rama… unas veces porque llovía… nos quedábamos allí en…  en un cobertizo a veces estaba 

lloviendo y con un bocadillo allí para la tarde… bueno, miseria… pero luego a los hombres les 

pagaban más pasantías que decía… pasantía es que alguien del pueblo sabe un poco y te da 

unas… le pagan y te da una… un poco de… de clases digamos… pa saber … eh… sumar, 

restar, multiplicar, un poco de escribir y… deso… y los hombres en aquellos tiempos aunque 

en casa no era mucho eso pero… tenían el deso de que la mujer… ¡namás tenía de lavar platos! 

Bueno esto lo digo yo. Pero… la mujer pues la consideraban ama de casa ¿pa qué quiere 

deso?… la cuentas que las lleve él, ¿el dinero? ¡que lo cuente el marido! Entiendes… es que… 

es que… es que ¡ya está bien eh!... 

En Galicia además… 

Sí, no sé si en otros sitio deso pero… El José no sé si había ido así a pasantía, pa saber algo, no 

te pienses que sabía mucho tampoco… 

Él iba a tener que llevar la casa también, ¿no? 

Pero él, claro, él representa que era el que tenía de llevar la casa, ya era el heredero. ¡Pues ése 
tenía de saber! 

Eso sí es especial en Galicia. 

Sí, eso del heredero.. en Cataluña también hay un poco esto… pero claro a Cataluña ya era más 
riquito, al pequeño le damos carrera y al que se quede a casa ya unos estudios pa poder llevar 
la casa y tal, pero el otro tenía la carrera, sabes. Yo conozco… donde yo estuve sirviendo aquí 
en Manresa, pues aquella gente pues sí, al pequeño le han dao* una carrera, arquitecto, y luego 
no sé si le han dao* algo más pero el heredero era  el que estaba en casa, había una panadería y 
eso. Aquí en Cataluña también  lo que pasa que al ser más riquitos pues a unos le damos otra 
cosa, le pagamos la carrera y al otro deso… 

Allí era así y era en general no vamos a decir mi casa deso, era en general que era así. Claro 
algo tienen de tener algo diferente porque si están allí y… y no van… no  buscan la vida por 
ningún otro lado, no, namás allá cavando en la tierra, no, y si cuidan como dios manda, porque 
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las herencias son así, los *hereos son así, has de cuidar… nuestra casa porque todo ha sido 
diferente, ha sido deso diferente, han hecho que hicieran igual al nieto que habían hecho al 
José, luego le han hecho igual al nieto y tal. Pero eso no te lo hace todo el mundo ya ves ahora 
a los de Seixas (Elle rit, pas tout à fait de bon cœur, à l’évocation d’un événement récent lié à 
un héritage dans le village)… 

Interruption de l’enregistrement quelques minutes. 

Enregistrement Mariluz2.wav (Annexe privée) 

Début de l’enregistrement Mariluz3.wav 

Vamos a volver un poco al hilo de lo que pensaba… Tú entonces me has contado como te has 
marchado, que no tenías salidas. 

Ella me dijo que yo allí no tenía salida. Que allí la única salida…  

Ya te había hecho a la idea?... 

Bueno entonces ya empecé… 

Le statut des femmes et le départ 

Qué salida tenían las mujeres? 

Bueno allí la única salida es casarte con… ¡Si encuentras un heredero! Si llega un heredero a 
gustarle tú pero el heredero buscaba… a gente de dinero también ¿no? Y nosotras además 
éramos pobres y vio… y ella (sa mère) veía que las otras ya habían marchado y las veía bien… 
y tal. Me dijo eso. Pero luego, bueno, [la Julia] me dijo si me quería venir. Y yo tan… Vino [la 
Julia], bueno y [su marido], deso… y vino… y ¡tú!. Sí, sí, cuando se vino el Jesusín que tenía 
de estar allá… que tenía dieciséis años… yo tenía… me vine con dieciséis años me dijo [la 
Julia] es que… que deso que si me quería venir que ya me tenía una casa… tenía una casa allá 
en la calle nueva, para ir a servir… para ir a servir… Y sí, sí, ya me vine, ya me vine. 

Tú ya te habías hecho la…? 

Yo me hice… pero me hice la idea que me tenía que marchar.  Porque lo que mi madre quería 
era lo mejor pa mi. Eso ya estaba.  

(Elle le dit avec un tel étranglement de la voix qu’il est probable que le traumatisme lui ait 
duré toute sa vie… mais le surmoi, la force de la volonté, l’évidence de la situation probable… 
ce que sa mère disait était ce qu’il y a avait de mieux, elle en est sûre…) 

Pero… ¡qué gordo se me hizo! (voilà) Era muy niña, era muy niña… ahora yo me parece que 
las niñas son más espabiladas que entonces… yo tuve la regla a los 14 años… sabes, todas ha 
sido de la alimentación o de lo que sea, todo era muy tarde… todo era muy tarde… y la Julia… 
ay la Luisa me parece que ella tenía a diecisiete  años… la Julia ay la Luisa ya pensaban una 
cosa rara! 

L’arrivée, la maladie, le traumatisme 

Y… y que quieras que no, pues estaba poco desarrolla y llegué aquí y me puse buuu… 
¡hermosa! (petit rire et conception d’alors de la santé!) Me puse hermosa! Voy  me cojo la 
reuma. Cogí aquella enfermedad del reuma, … y lo pasé fatal eh… gracias que encontraron un 
reumatólogo muy bueno y… porque por lo que era por el seguro… pfff… no, no deso. Seguro 
ya tan solo teníamos seguro de médico eh… las minyones…  las sirvientas… aquí las 
sirvientas son minyones… Pues… pues solo había seguro… y ya era mucho, porque antes ni 
eso tenían! Seguro de médico, el seguro de médico no sé si los medicamentos entraban o no 
pero baja ni eso no, no tenía, no había baja ni nada.  
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Premier emploi logé mais précaire 

¿Cuánto tiempo serviste? 

Jo… todo ha sido poco tiempo. Yo estuve sirviendo año y medio. Yo estuve sirviendo año y 
medio pero me puse mala… me puse mala, me fui pa casa de [la Julia]… me llevaron allí a un 
médico que… que fuimos pagando que ella se enteró de un médico que era muy bueno… y yo 
no podía… cuando estaba… que estuve allí en tu casa no podía las sábanas… las sabanas no 
me podían tocar… Fijate si estaba mal… que eso no se va. Eso siempre te queda. Todo el 
cuerpo, no me podía tocar.  

No me podía tocar… y [su marido] también ajjj… (elle pleure carrément…). Me ponían la 
cama… así… que era allí en el Pedregar que era un piso pequeñito… era muy pequeñito y ya 
er[an] [los] dos [niños]… Me ponían las sabanas así, ay unos palos, yo no sé cómo habían 
armado… un tenderete así y luego la sábana… porque hacía frio sabes… 

Y ¿tenías frio pero no te podías cubrir?... 

No… no… Me tapaba pero… un hueco… un hueco… la sabana, o la manta o lo que fuera por 
arriba de un… eso un tiempo corto pero… porque luego en seguida que me medicó aquel 
médico he ido mejorando, mejorando lo que pasaba que luego tenía vómitos… porque… 
medicamentos muy fuertes… me hacían asco muchas cosas… había cogido un asco a la carne! 
Una repugnancia…  pero tenía que ver con el tratamiento, son fuertes esos tratamientos son 
muy fuertes… 

Y lo que sería…. En aquella época… 

Sí porque luego imaginate que tenía yo dieciséis años! Y bueno me acuerdo de eso del 
tenderete ese para que no me tocara porque no aguantaba encima que me tocara la sabana, no 
la aguantaba. Eso ha sido poco tiempo pero ha sido. Yo claro yo ya era mayor, yo tenía 
entonces diecisiete  años… he venido 16, 17, pues ¡ya ves! Yo ya… entré con dieciocho en la 
fábrica, pues en la fábrica ya después de la enfermedad. Todo ha sido… año y medio o así…  

Vie professionnelle 

¿Lo has encontrado tú el trabajo en la fábrica? 

La Luisa. La Luisa, luego el médico me dijo que servir que no podía servir porque… porque 
que quieras que no hay que tocar mucha agua, y entonces pues… para el reuma que yo tenía 
que… había mejorado pero que no deso no… Luego fui al pueblo. Fui al pueblo, estuve unos 
cuatro meses en el pueblo … pero me encontraba… deprimida. Yo siempre, sí, en seguida me 
tiende la depresión sats, y en tu casa… también me acuerdo de pasar las noches y sentir las 
campanas de la Seu, que está allí, cerca… clan! Clan! Yo… yo desvelada, desvelada, 
desvelada … tantas horas y ¡tan joven! porque era… 

Eso también fue el choque, no? ¿No lo has pensado nunca? ¿El choque de tener que dejar a 
[la Julia]?... 

No sé… 

(Elle n’a jamais pensé que cela pouvait être un choc de devoir quitter sa mère en se 
l’entendant dire un beau matin… tout quitter, alors qu’elle dit elle-même qu’elle n’était pas 
prête…) 

La maladie 

Yo no sé…  Yo no lo sé… Yo en Fruxil nunca había notado nada… Yo vine aquí y me 
engordé claro con la edad que tenía estaba guapa además la gordura te hace ser lozana, más 
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brillante (elle rit!)… Y deso… pero ya empecé, empecé que iba a buscar a una lechería la leche 
y mmm… ordeñaban la vaca y… deso… llevaban de la leche allá a la panadería a buscar la 
leche… y todos los días a buscar la leche. Y empecé que no podía! Venía por allí la “plana da 
l’Om” y yo no podía, yo no podía… Yo le decía ay ¡Julia qué cansada! Dice: ¡dímelo a mí! 
¡Dímelo a mí! Que corro… corría todos los días, claro ella era cansada normal. Ella era 
cansada porque claro, con dos críos, los dejaba… ella era trabajadora… se iba a hacer unas 
horas… a tal puesto, tal… 

 

L’hébergement chez Julia et la cohabitation difficile 

Sí, [dice que] lo hacía todo supongo que [su marido]… que mi padre no hacía mucho en 
casa… 

No… y además cansada, y lo que más le cansaba aún era lo que sufría… lo que sufría… deso 
porque eso también lo he vivido yo allí los días que he estao… y una vez le… una vez le llamé 
la atención pfff… a [su marido]…  

(La gorge se serre, partage contre nature, décidément trop jeune pour tout ce qu’elle 
rencontre alors…)  

¿Quién era yo pa llamarle la atención a [su marido], estaba yo en su casa!  

Pero… había visto llorar tanto a [la Julia] y la veía así… y además yo luego al estar allí veía si 
venía de noche… ¡o no venía!  

¿Y no venía? 

Y no venía… Y… y yo entonces no sé qué le dije… un día no sé qué le dije… yo no me 
acuerdo bien lo que le dije y eso que yo no soy muy decidida ¿no?… pero cuando me da… yo 
sé que no sé lo que dijo: márchate desta casa, márchate desta casa. Y ¡yo estaba inútil!... yo no 
estaba aún bien… y… (elle est très émue) y [la Julia]: tú te irás cuando me vaya yo. No sé, no 
sé qué le ha dicho pero… rotundamente. Pero [su marido] no tenía… me mandó echar de casa 
y luego me vino a arrodillarse… a arrodillarse allí a decirme que le perdonara ¡y tal y cual!…  
Pero claro veía… yo veía cosas que no deso. Y [la Julia] ¡le llevaba así! 

(Elle fait un geste des mains qui signifie que ma mère avait grand soin de cet homme dont elle 
dit avoir été tellement amoureuse, sachant le remettre en place apparemment, et sachant 
obtenir qu’il demande pardon… soumise aussi à une certaine attitude de sollicitude alors 
qu’elle était trompée depuis le premier jour…)  

Es que le llevaba así… Vull di que… que, que, que… le decía del (parole inaudible “quiné” y 
el otro bo… él ya… no era de las mujeres que lo tenía abandonao, no, que tenía dos hijos pero 
ella quería estar pa todo, sabes, él quería la cervecita  pues su cervecita y tal y cual… y… y 
bueno… 

Fuite, refuge al pueblo en Galice 

Luego me puse mala y fui al pueblo y estuve luego más bien…   

De vez en cuando bajaba abajo a arrojar… (petit rire de plaisir évident, mais contrarié…) 
pero era asunto de las deso…  

"Retour" à Manresa 

Y luego ya cuando me vine aquí, ay la Luisa me había buscado un sitio para ir a la fábrica y ir 
a la mañana… yo no tenía donde estar… ¡casa! Y… y entonces ella… una mujer que era 
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mayor, y que a la mañana, hiciera la faenita de casa de… la deso… y a la tarde irme… iba a la 
mantener… la… lo de comer con lo que yo hacía a la mañana en casa. 

Y bueno y fui allí. Fui allí pero cuando las cosas están deso… tenía mucha tos entonces, yo no 
sé yo tenía mucha tos… yo que para mí que aquella gente… bueno tenía una hija soltera 
también y… No sé si les dio miedo aquella tos mía?... si tenía… si tenía… cómo se diu ese 
mal… es tuberculosis… algo de eso o algo… Que… que tenía yo… Me daba mucho la tos… y 
entonces me ha… vino un día y dice “ ¡ay sabe qué ahora me vuelve la chica que he tenido 
antes… me… me vuelve… estuve muy poco… estuve muy poco… no sé si habré estao* un 
mes…  o mes y medio… y deso. ¡Ffff!... ¡otro palo!… otro palo, me voy a… era al lado de la 
casa de la Luisa, y me voy a la casa de la Luisa ¡y no me dejó volver la Luisa eh! 

(on sent que cela lui a fait du bien d’être enfin prise en charge avec affection… sa sœur Luisa 
reste celle qu’elle a le plus fréquentée et dont elle s’est sentie plus proche)  

Fui y le dije: me han dicho eso que ahora les viene aquella otra chica que deso. Dice “!Quédate 
aquí!” y se ha ido ella a coger todas mis cosas y me llevó pa su casa. Y allí he estado… ¡hasta 
que me casé! (le souvenir est heureux) Y era un piso muy chico eh! Y era la suegra! Y vivía 
con la suegra! Quiero decir los suegros. Vivía con los suegros y allí he estado.  

Pero yo ya me había encarrilao* en la fábrica y era otra cosa la fábrica, yo me sentía… ¡como 
las demás! Sabes, no, no estoy sirviendo… Parece que me sentía más… más humilde… más 
humillada, ¡no sé! Y allí ya en… lo que es en la fábrica yo me fui encarrilando… 

(Interruption de l’entretien par un appel sur son téléphone.) 

Fin de l’enregistrement Mariluz3.wav 

Début de l’enregistrement Mariluz 4.wav  

Une paysanne à la ville : d’émigrée à immigrée 

Lo de la fábrica que tú te sentías más… 

Yo me sentía más… en la fábrica pues me encontraba ya bien, bien… ay más bien con ya 
compañeras… aunque yo ¡bueno! se notaba las leguas que venía de pueblo… sabes… se 
notaba las leguas… que venía… además… no sé también podíamos hacer más por… 

Llevas… Es aquello que lo llevas del pueblo y hasta que no lo vas sacudiendo un poco… ¡un 
poco! Siempre te queda… (elle sourit) siempre te queda… pero no, no, yo ya me he 
ambientao* en seguida en la fábrica…  

Aunque las he pasado también ¡eh!… en la fábrica para aprender… ¡y yo con mis nervios! 
Hacían unas pruebas allí para ver cuántos nudos hacías en un minuto… deso y yo con los 
nervios si me miran y me están deso por eso te decía yo con eso he, he con el aparato… ¡Claro! 
La vida es que la vida las vas pasando tus cosas ¿no? 

Pero mucha inseguridad tiene que ver también… la cultura. ¡Si tienes más cultura tienes más 
seguridad, aunque seas… hay personas más seguras y menos seguras pero te da mucha 
seguridad cuando sabes lo que hablan… de lo que tratan… de lo que estás tratando, te da 
seguridad, ¡por supuesto! Por eso yo a los hijos quería que estudiaran. Aunque yo tuviera de 
sacrificarme lo que… lo que fuera. (ce qu’elle a fait). 

 

1:32 […] 3:32 (parenthèse privée) 

L’usine 

Tú te quedaste en la fábrica y eso fue tu mundo…  
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Sí, mi mundo… una fábrica textil que ganas muy poquito, mucho trabajo, luego quedo viuda, y 
con los hijos y doble trabajo… pero bueno… 

Ramón 

Y el Ramón por ejemplo, ¿cuándo se marchó? 

El Ramón se marchó… pues un año antes que yo o así…  

Antes también… tú fuiste la última… 

Sí yo fui la última, el Ramón marchó… podría ser un año, año y medio, no sé dos años… no sé 
si marchó con dieciséis él, o más, no lo sé… él tiene dos años más que yo, pero él ya estaba 
aquí. 

Estuvo en casa de Julia un tiempo… 

Estuvo cuando vino en casa de [la Julia]… y después [la Julia] ya marchó pa Francia… y él 
luego… Ah! él luego se fue en la mili! Estuvo dos años porque se han confundido… iba por 
Galicia… iba por Galicia… y no sé cuanto tiempo estaban de la mili  que estaban tiempo pero 
luego estuvo en Galicia ya estaba en Galicia y tardaban en llamarlo y en llamarlo y entre pitos 
y flautas debía estar casi dos años, sí… luego [la Julia] ya no estaba. Y entonces se fue a vivir 
con el tío y la tía.  

 

¿Julio? Y ¿Petra? 

Sí, y Petra y estuvo allí hasta que se casó la Teresa, la hija…  

La Teresita… 

Sí. Y cuando se casó deso han dicho que no había sitio porque fue a vivir allí con los… con sus 
padres… y entonces él se buscó… le buscaron una pensión… bueno una pensión… 

Pero ¿él trabajaba? 

Sí, sí, él estaba trabajando… y le buscaron una pensión… que eran dos abuelos… bueno 
pensión… una casa particular debía ser que eran dos abuelitos y bueno… no sé… le debía 
pagar, lo que fuera pero…  

Pero él ya era mayorcito, ¿no se buscaba?… 

Sí bueno no sé si se lo buscaba… se lo debía buscar… entonces ya era mayor, bueno yo digo 
buscao* pero no sé si se lo busco él o si era la Luisa también había colaborao, yo no lo sé… al 
deso, y luego me parece que estuvo con la Amalia también, un poco. Sí, sí, luego no sé qué 
pasó… Si se hicieron viejos los abuelos… cuando se casó estaba a casa la Amalia. Sí, sí, 
adonde te arreplega… Sé que estuvo con la Amalia algo no sé si estuvo gaire pero algo sí 
estuvo a casa de la Amalia. 

Los otros del pueblo 

También un punto que quería… que también he hablado con Julia… era… vosotras… en tu 
casa, todo el mundo se marchó pero, solo se quedo allí el José ¿y las otras casas? 

Las otras casas del pueble, pues si fa o no fa. ¡Psss! 

¿Siempre se quedaba uno? 

Se fueron volando porque mira la casa de Pardo… pues también… marchó la Aurora, marchó 
la Celina… la grande. Ahora hay otra Celina pero era una tía, una hermana del Pepe… otro 
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hermano del Pepe también ha marchao. 

Pero ¿no vinieron aquí a Cataluña? 

No. Los de Pardo no. Los de Pardo se han ido a Vigo. A Vigo… el Daniel… ¡No!, Celina sí, 
una hermana, una hermana sí que está aquí en Cataluña… está a Castelldefells… del Pepe de 
Pardo! Una hermana, una hermana del Pepe de Pardo… está en el deso… 

Luego de la casa do Pico también hay algunas en Barcelona… una tal Gloria que esa ya era 
mayor que yo que también ya había ido a Barcelona… casi todas se venían a Barcelona o a 
Madrid también marchaban algunos… Carpinteiro… 

Los Carpinteiro también? 

Carpinteiro pues…  aquella ya se marchó, una, que era prima nuestra. Sí que tú conoces a su 
hija.  Una que se llamaba Mercedes, sabes una que era muy gorda. Pues aquella, su madre se 
marcharon pero se casaron muy jóvenes porque había quedao* embarazada su madre de otra 
hija que tiene más grande que también han tenido más mala suerte… Es que hay familias que 
¡agarrate! Tuvieron mala suerte porque les nació una niña… Una hermana desa que luego se 
hizo tan gorda… pues tuvo una niña con sin… tiene una niña con síndrome de Dam… y el año 
pasado me han dicho que la otra hija tenía cáncer, otra hija que tenía… no sé si lo ha superao* 
o algo… 

Pues aquella se marchó cuando se casó. Quedó embarazada muy joven, no sé si tenía diecisiete  
o dieciocho años… que eran así, venían siendo como la Amalia. Un poquito más joven aún que 
la Amalia. Y entonces se casaron y se fueron pa Madrid. 

¿Pa Madrid?... 

Para Madrid. Porque también tenían una… otra hermana él que estaba en Madrid. Y se fueron 
pallá y se ve que les fue muy bien… que están… están muy bien económicamente.  

Y luego… Las de Rivas… otra casa de allí del pueblo que ahora está cerrada… La de Rivas… 
¿Te suena? Es allá arriba, cerca del Teixelo. 

¡Si! ¿Una casa que estuvo cerrada mucho tiempo? 

Pues aquella casa… Sí pero ahora ya partieron y tal… y ahora uno que estaba en Zouro… 

Fin brutale de l’enregistrement Mariluz4.WAV 

L’entretien reprend un peu plus tard, mais plus loin, le décompte de toutes celles qui sont 
parties n’est pas terminé. Celui-ci permet de comprendre qu’entre le moment où Julia est 
partie (vers 1940) et celui où Mariluz a quitté Fruxil (vers 1960), de nombreuses maisons ont 
vu les jeunes partir. Les régions destinataires sont proches (Vigo) ou plus lointaines Barcelone 
qui semble être la ville majoritairement destinataire selon les indications de Mariluz, et 
Madrid. Mais toujours espagnoles. On en déduit en tout cas qu’en l’espace de vingt ans le 
village s’est vidé de sa jeunesse, les uns faisant bonne fortune les autres un peu moins, mais 
toutes et tous fondent leur vie ailleurs… comme le leur promettait leur naissance. 
 
Mariluz raconte ce qu’elle observe à Manresa. 

Franquisme 

Entonces trabajaba por la mañana, a las cinco de la mañana, y alguna vez había encontrado… 
había la Pirelli… la Pirelli que venía el coche de la Pirelli, de los del turno de noche, y habían 
tirado octavillas, habían tirado los comunistas o los… bueno estaba prohibido todo… y se 
aprovechaban así a lo mejor allí donde paraba el coche de los trabajadores o algo y una vez 
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pues oye bajaban la gente del coche y al ver tanto papelito ¡lo que te viene es mirar a ver qué 
es! Y enseguida los policías pam, pam, pam cada… que ellos cogían porque veían aquello … 
que tanto habían echao… y bueno por rajo limpio eh! Por los que cogían papeles… por eso te 
decían ¡no cojas nada aunque veas escampar no cojas nada! Es lo que te decían… 

Luego el Ramón de la Luisa escuchaba la Pirinaica (elle dit Pirinaica pour Pirenaica). Era 
una emisora privada… ay una emisora… como se dice… 

Il s’agit d’une radio clandestine. Elle reprend malheureusement mon terme… 

Bueno era prohibida… Que allí era donde te explicaban. Allí te *esplicaban lo que había…  

La Pirenaica porque emitía seguramente desde la frontera… 

Le decían la Perinaica (sic)… la Perinaica pero nadie sabía donde estaba esa emisora sino la 
hubieran cargado … y… y el Ramón de la Luisa me acuerdo que…  

(Elle baisse la voix, imitant le beau-frère…) 

…él a su madre le decía… “ponla baja ponla baja” por si escuchaba el vecino o algo ¡por el 
miedo! ¡por el miedo! y porque si se interaban de que escuchaban la Perinaica y allí te 
hablaban de todo… pero yo con que era joven… 

No sabías mucho de… 

Ni paraba la atención… es ahora cuando me doy cuenta… y… allí decían cuando el proceso de 
Burgos… tata ta el deso… porque cuando yo… Cuando yo me casé… al Julio lo dejaron por… 
cuando festejaba lo dejaron porque tenía una otitis en el oído. Lo han dejado. Y luego… 

Je ne comprends pas bien car elle fait un coq-à-l’âne… 

¿Lo han dejado? ¿cómo? ¿Para la mili?... 

Lo han puesto inútil. Ay… pa la mili. Ah bueno… lo han devuelto él se fue a la mili y le han 
dicho “no, tienes esta otitis te devuelven”. Pero luego pasó tiempo y… y nos casamos… 

Mariage 

[…] photos du mariage de [Mariluz], […] c’était en 1968. Ça colle, un an et demi selon elle, 
Julia arrivée en 40, Mariluz en 65, un an et demi de galères, la rencontre, le mariage en 68. 

Y después de casados… lo llamaron. Bueno, lo llamaron a revisión y con que esa otitis a veces 

Mariage de Mariluz et Julio, Manresa, juillet 1968. (Collection privée JRP) 
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se le cerraba un poco… y volvía porque esa otitis no se le ha curado hasta que luego ya tenía 
yo al David y… y lo operaron en Barcelona porque… primero no le animaban a operar, sabes 
porque no había tantos adelantes pero ya cuando pasaron años han dicho “hoy día me operaria” 
le dijo… primero le decían que no porque era muy delicado porque podía quedarle la boca 
torcida y tal… Pero… luego cuando pasaron años… él siempre oye manchaba… no tenía dolor 
pero manchaba la almohada a veces… y a veces… a veces se le había cerrao… precisamente 
se ve que se le cerró un poquito en una revisión y lo dieron de alta. Y luego ¡ya estábamos 
casados! Y entonces pues lo llevaron y ¡fue a la mili! ¡Estuvo en la mili! 

¿aquí? 

En San Clemente de Sasebas, haciendo la instrucción y luego en Barcelona. Y en Barcelona 
pues iba a trabajar a la tarde, a hacer cuatro horas, cuatro horas en un sitio de esponjas, en una 
fábrica de esponjas. Y estaba en la Caja de Reclutas aquí en Barcelona.  

Y… y ahora ¿por qué te explico todo esto?  

On s’est laissées embarquer par l’histoire familiale… ni elle ni moi ne nous souvenons sur 
quoi est partie la conversation. Je n’ai pas de notes, je ne le sais pas plus qu’elle, mais elle 
retrouve le fil… 

¿Por lo que pasaba en política y eso?... 

… Ya ves, estamos hablando de esto y yo me lio con el…  

Y… 

¿Por la mili?... ¿a lo mejor?… 

La mili… 

Sí porque tú no sabías.. no te dabas cuenta en aquel momento… 

Ah la Pirenaica y todo esto… ¡Ah sí! Ahora ya sé de qué vamos. Y entonces pues… ya lo iban 
a licenciar y bueno! Ahora aunque nos venga un hijo no pasa nada. Porque ya lo iban a 
licenciar. Sí, sí.  

Grossesse et procès de Burgos 

He quedao* embarazada y es cuando los últimos… el proceso de Burgos… los últimos que 
mató Franco, pues era entonces que… era entonces que han retenido a los soldados. No sé si 
los retuvieron cuatro meses o medio año más o algo así. Esto ya… bueno… esto ya debía ser… 
yo me casé en el 68… cuando eran los.. por el 69 o así. Porque entonces, luego los retuvieron y 
cuando él vino ya estaba yo no sé de cinco meses o así.  Porque lo habían… por eso del 
proceso de Burgos.  

(Le procès de Burgos contre 16 militants de ETA a eu lieu en 1970, le 3 décembre 1970 
semble-t-il, sous le franquisme. Au cours de ce procès, par la forte pression populaire, les 
peines de 6 condamnés à mort ont été pour la première fois commuées en peines de réclusion. 
A revoir dans le détail si utilisé)  

Tenían miedo a que hubiera movimiento… 

Debían tener miedo a que hubiera un deso y han retenido a los soldados. Pero lo que te 
interabas era en estas emisoras clandestinas y eran más bien los de antes. Los que éramos más 
jóvenes es ahora cuando le paro más atención y… Y te interabas porque allí te explicaban si los 
mataban, o no los mataban…  

Porque sino ¿no sabíais nada del proceso… de los procesos de Burgos? 
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No, no,  todo estaba muy tapado y la gente no quería hablar tampoco. 

El NODO no…  

La gente no quería hablar. No, no, tenía miedo a hablar… como ahora que no se puede hablar 
de Pujol… (Elle rit…) 

Peor está. Hoy no te matan. 

No, peor aún… La gente, no deso… y en eso mi padre nunca ha hablao… ah la política… 
¡nunca le sentí hablar de política! Ahora mi tío!... mi tío…  

¿Tu padre no hablaba porque no quería hablar o porque era… no estaba de acuerdo con… 

Habría un poco de todo… yo no lo sé, era tan joven y eso. Pero… (elle réfléchit bien) Me 
parece que… un poco miedo, también un poco, pero no le interesaba. Sabes, una persona 
que… yo creo que mi padre… no le interesaba. 

Guerre civile 

Pero él bien había visto… porque los recuerdos de [la Julia] de la guerra civil… casi no tiene 
de Galicia.  

No porque allí tampoco no…  

Pero dice que se oían las bombas a lo lejos…  

Sí… Sí, Sí, Sí, seguro… yo no lo sé pero…  

Ella cuenta también que cuando… te acordarás a lo mejor porque en Fruxil, cuando estuvimos 
las tres allí, también lo contaba que a veces, sabían que venía la guardia civil y los niños 
corrían a prevenir al pueblo a decir a todo el mundo: ¡qué viene la policía!… 

Bueno a la guardia civil le teníamos mucho miedo… yo la primera.  

Y que alguno mataron por allí también… 

La guardia civil… había miedo. Pero bueno, los niños ¿por qué tenían miedo? Porque alguien 
les inculcó ese miedo…  

Porque se hablaba… los niños pescan lo 

Los niños Si ven… pues no, ellos no… no saben bueno ni malo. Pero ¡han hecho mucho daño! 
¡La guardia civil ha hecho mucho daño! Porque la guardia civil… se los llevaba… no ves mi 
padre que… eso sí lo ha explicao* mi padre… de que se levantó de noche porque tenían de ir 
a… a arar o no sé qué… y claro, tenían de ir tempranito porque luego hacía calor y no les va 
bien a las vacas y eso… y… Cuando va él allí a la granja deso… y para preparar ya las vacas 
pa tan pronto saliera el día ya irse… Siente alguien allí sabes que había aquello arriba… pom, 
pom… le pican allá pero ¡a la *matinada! Y él… se asoma así… y dice ¿qué anda haciendo 
usted  a estas horas? Y la guardia civil… a esas horas de la mañana por allí… 

Andarían buscando a alguien… 

Y él dice “no es que estoy preparando”… pero puedes pensar acojonao… “preparando el 
ganao* porque quiero salir temprano porque hace calor y después hace calor”…  

“¡Márchese usted métase en la cama porque le, le, le, le hacemos volar la cabeza!”. 

Mi padre dice que se ha ido acojonao, se metió otra vez en la cama y la [la Julia] le ha dicho: 
“¿que no ibas a marchar?.”.. no sé qué… Dice “no, pero he pensao* que era temprano”, no le 
dijo ni lo que había pasado. Dice no he tenido cojones hasta que no salió el sol pa salir de mi 
casa. Porque según cómo te cogen y te llevan allí a lo alto y te disparan ¡y allí está!  
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Andarían buscando efectivamente a alguien… 

Allí te quedas… La gente tenía… (miedo)… deso aún me acuerdo. Una vez llevaron al señor 
Manuel da Lence, el hombre que había… el padre… que había allá a casa de Lence,  y ¡esto 
me acuerdo yo! ¡Eso ya era más *palante! Y sentía la señora Matilde... ¡Ay! ¿Tú habías 
conocido a la señora Matilde? …mmm… poca cosa porque ya… bueno pues siento “Ay, ay” 
venga llorar venga llorar. Y la gente se quedó… bueno la gente cuando deso se iba pallá. Y los 
han hecho volver pa sus casas… Le habían cogido el marido se lo llevaron por la *aira da 
Lence arriba sabes con el aira como es *parriba… Y la… y a ella la han desafiao* que como 
gritara no sé qué… bueno la hicieron callar abajo… antes había la casa vieja sabes, y la 
hicieron deso… y a él lo llevaron… yo no sé qué le podían pedir  a aquel hombre eso ¡que él 
era un buenazo! Lo llevaron se ve que hasta allá arriba y la señora Matilde ya pensaba que no 
lo volvería a ver… y luego el hombre volvió… *pabajo… y se ve que nadie le pudo sacar ¡lo 
que le habían dicho! Se ve que le han puesto una… debían poner un deso que como soltara 
algo que lo liquidarían que se ve que la familia, ¡claro! que qué te han dicho tal y nada… no lo 
pudieron sacar nunca nada. Y el hombre cogió cáncer de allí a cuatro días, ¡tú! Que hacía 
cuatro días… me acuerdo que se murió. Es que estas cosas no van, no van… ¡Puede que lo 
hubiera cogido también! Pero esas cosas… van muy mal… 

Matan… 

Sí.  

Y adamás a lo mejor lo obligaron a… 

El debía jurar alguna cosa y le debían hacer deso… un juramento… para que nadie se 
pudiera… que jamás lo pudiera… soltar… pero a ese hombre ¿por qué? Aquel hombre Si 
estuviera metido en alguna cosa pero era un hombre que era… 

Pero a veces la gente está metida en cosas sin que se sepa… Porque claro… es así cómo hay 
que llevarlas esas cosas… 

Yo no lo sé pero lo que sí sé, es que mi madre les decía a los… al José… y a su… y a mi padre 
también… pero sobre todo ¡que fuera a misa!... 

Ah sí… 

¡Ay! Qué fuera a misa!  

Aunque no les gustara… 

Para que el cura lo viera. ¡Tú sabes la importancia que tenía! Mi madre no era solo por la 
religión, ¡no! Pero era importante de que el cura te viera por allí, porque como el cura te diera 
un mal informe ¡venían y te liquidaban! 

Claro… 

Se ve que una vez al cura del pueblo… esto lo había dicho mi padre. Que le habían ido… y era 
un cura que habían tenido que... le tenían aprecio, le decían don Manuel, no sé. Y… no sé eso 
es más *patrás ya… y cuando la guerra y eso. Y… y se ve que le habían ido la guardia civil si 
le sobraba alguien en la parroquia… preguntando si le sobraba alguien en la parroquia… Es 
que luego, claro… El otro se ve que dice “No a mí no me sobra nada” se ve que dijo el med… 
el cura “a mí si a caso me faltan. A mí no me sobra nadie”. Das un mal informe ¡ya te cargan! 

Pero… yo por eso le tengo rabia a la guardia civil. Claro que hoy día se meten chavales que no 
tienen trabajo de otra cosa... 

¡Como en aquellos tiempos! En otros tiempos… todos los tiempos… Se meten la gente en la 
policía porque es un trabajo fijo y… 
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No pero a lo mejor, a lo mejor… a lo mejor hay quien se mete más por vocación, sabes, que ya 
tiene el deso de dar a la porra o el deso… Y ¡Uy! En aquellos tiempos ¡todo eran a base de 
porrazos! Aquí había unos policías en Manresa que hasta me parece extraño que hayan muerto 
en su cama normal…  

Sí… 

Porque aquellos si alguno los hubiera asesinao* por ahí  de un balazo… no me extrañaría. 
Porque ¡eran cabrones! (elle appuie le “e” de ce mot “cabroneeees”) eran malos (là aussi, le 
“a” de “maaalos”) todo lo arreglaban con golpes de porra. Eran conocidísimos aquí en 
Manresa. El valiente que le decían… 

¿Eran los mossos de escuadra?... ¡ah! No, que no existían… 

No, no, eso te estoy hablando del franquismo. 

Y ¿no había mossos de escuadra? Los crearon después... 

No, no… luego vinieron los “grises”, que cuando los grises, nadie los quería. Los grises… Por 
todos los sitios había letreros y carteles contra los grises. 

Pues mira ahora tienen los mossos! (C’est le “M” qu’elle appuie, de sa façon si 
caractéristique…) ¡Querían los mossos! Pues ahora los mossos ¡son como los otros!  

Bueno, te quería hablar de esto también, de los asuntos políticos… Y ya me has dicho… eso de 
la Pirenaica, voy a mirarlo un poco… 

Esto me acuerdo de mí cuñado que yo vivía con mi hermana… ¡Pero esto ya era paquí eh! Yo 
vine en el 60… 63 o en el 64… 

Ya se acercaba el último periodo del franquismo que…  

Digo eso porque ya era bastante palante…  

A partir de los 60 es ya como la fase final que se va… ya no puede luchar contra… y además 
abre las fronteras… 

Julia et l’émigration années 60 

Y cuando [la Julia] se fue pa Francia ¿tú qué información tuviste de esto? ¿Había otra gente 
que se iba a Francia? ¿los jóvenes se marchaban de aquí también o cómo? 
¿Tú sabes cómo se fue [la Julia] o por qué? 

No mucho, no mucho. [la Julia] nos dijo a todos que se iba a un médico a Francia.  

¿Ah sí? 

Nos dijo que se iba a un médico a… 

A trabajar, ¿no? 

¡Qué va!... Pero bueno, ¡yo no quiero problemas! No… pero quiero decir de lo que ella nos 
dijo a nosotros. 

[…] 

Ella nos dijo, yo ya vivía con la Luisa, que era ya después de mi enfermedad, y nos dijo que, 
que bueno, que llevaba los niños a Galicia porque quería ir a un médico a Francia. [su marido] 
quedó aquí un tiempo, no sé qué tiempo ha estao… Y que es que con que tenía esto de la 
operación, que no come que le habían hablao* de un médico francés y se iba allá, y bueno, y 
así, no sé luego cómo nos hemos ido enterando de luego de eso. 
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Pues… ¡Y era un médico la primera casa a la que fue! (elle rit de bon coeur)… era la mitad de 
una mentira…  

¡Se iba a trabajar! 

Se iba a servir! No sé quién le habría dado la dirección, pero ella se fue con una dirección… y 
era médico. 

Pues ella nos dijo que era para su salud.  

No quería deciros… 

No sé por qué… no sé… tontería también porque cada uno… cuando es uno mayor hace lo que 
quiere… 

Sí pero [dice ella] que pasaban cosas con [su marido]… 

Ya… (très dubitative)… no sé… yo sé que… Bueno pero [su marido] también fue!...  

Después. Se lo llevó ella porque no… 

Después también fue [su marido] y bueno ya nos ha dicho… escribía alguna carta… creo que 
era por carta… de que ya […] iba a buscar a [los hijos] y todo eso. 

Autres raisons de l’émigration de Julia 

[la Julia] siempre ha sido muy trabajadora y muy luchadora, y gustarle tener cosas. Y aquí pues 
no hubiera tenido tantas cosas. Pero tampoco eso que dice que no le llegaba y todo eso… 
trabajaba igual que los otros, además venía el día de la palma que aquí era muy celebrao* 
entonces. ¡Y sus niños llevaban trajes!...  

hay fotos  

Ves fotos… le había hecho un traje al Jesusín de sastre ¡que le había valido un riñón! La 
persona que no le llega pa comer no hace eso, sabes. Pero eso yo no lo voy a discutir con ella, 
porque no se puede discutir, pero claro, no le hubieran quedao* para ahorrar…. deso…  

Le mari de Julia 

Él trabajaba en Fecsa donde trabaja Ramón. 

Trabajaba el Carmelo… 

Y el Carmelo… y todo esto. Más a más hacía de *guixaire. Ella siempre había dicho que del 
dinero nunca le había faltao. El se conquistaba las mujeres porque tenía mucha *pelica… 
mucha pelica… ¡era muy dulce [su marido]!... era un hombre muy dulce. Iba al pueblo y todos 
le decían, las vecinas y eso : “todos son majos ¡pero como el de la Julia!...”, sabes, porque era 
cariñoso. 

Y ¿tú no sabes por que ella decidió marcharse? 

Yo no, yo namás te digo eso que no le digas nunca a ella que le hablo de eso. No pero esto de 
que no le llegaba… que no sino ¡pasaría hambre!... no, hambre no.  

Por penas de… 

Por esto de que no le llegaba, no. Porque si no reduciría en ciertos… ciertas cosas… 

Es que ella, verás, no quería reducir, y quería ver… para [los hijos] que tuviera[n]… 

Sí, claro, y ahorrillos pero… 

Yo bien veo que tus hijos han tenido salidas… 
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¡Yo quedo viuda! Yo quedo viuda con dos hijos… 

Quiero decir, ellos… estudiaron, y si ella se hubiera quedado [los hijos] a lo mejor 
estudiaba[n]s igual, en fin… 

Sí, si… lo que pasa 

tiene que haber otros acontecimientos…  

A lo mejor han hablado con su marido. 

Ella se escapó de aquí..  

Ya… Pero ellos no habían hablao* de que allí se ganaba más dinero… 

No. Ella huyó de aquí. [dice que] Huyó los escándalos de [su marido]. 

Ves ella nunca me dijo eso. Siempre me ha dicho que no le llegaba pa vivir… que no llegaban 
a fin de mes. Que no le llegaban a fin de mes… 

Porque eso era su… era su motor me parece. 

No… Escándalos yo ¡ya lo sé! Además yo también me *interaba de escándalos… de cosas que 
había hecho… […] que bueno. Mira ahora ha muerto… Ya vale más que…  

[…] 

Fin de l’enregistrement Mariluz5.wav 

Nous arrêtons l’entretien. La situation familiale dénote qu’un horizon s’ouvrait pour celles et 
ceux qui avaient envie de plus, comme Julia, en quête aussi de nouveaux horizons et d’une 
nouvelle vie. L’ouverture des frontières, la possibilité d’émigrer dans un autre monde, 
recommencer, aller de l’avant représente une fuite en avant qui finit pour elle non loin du bois 
de Vincennes qui est le dernier horizon de sa vie d’émigrée/ immigrée/ retournée puis 
revenue… 

Début enregistrement Mariluz6.m4a 

Le malentendu entre deux sœurs que 16 ans et une émigration séparent 

Entonces yo le había dicho a una vecina… es que… y me dolió… fijate que era pequeña pero 
es que los niños también les duelen las cosas. Me duele, ¡hoy me acuerdo de que me dolió 
tanto! Yo le dije a una vecina: “ha venido tu hermana” dice si “¿estas contenta?”, “muchísimo” 
pero luego hablando así digo: “la quiero pero no me parece hermana como las otras” porque las 
otras estaba viviendo. Y luego un día se la zampó, se lo dijo a la Julia y luego un día, había 
venido de vacaciones, tampoco eran muchos días. Si ha venido un mes luego un día en ese mes 
que ha estado… me estaba peinando, me acuerdo que me estaba peinando… y me dijo: “así 
que ¿a mí no me quieres como las demás?” ¡Ffffff!... tuve una revol… un deso ya me di 
cuenta… que aquella y era mayor eh, era como la Julia. 

Qué maldad en la gente, no? 

ella a lo mejor lo dijo sin ninguna… importancia… 

sí, claro pero lo dijo 

Pero la importancia para mí sí que ha sido… ha sido muy grande aquella importancia. Porque 
yo no lo dije… (émue) ¡yo estaba contenta! ¡Bueno! Namás de ver a mi madre, mis hermanos y 
de la alegría que tenían!... Yo también estaba contenta, ¡muy contenta! además me ha traído la 
primera muñeca, ¡la única que he tenido!… que el Jesusín la estropeo luego… (Rires, 
souvenirs souvenirs…) ¡que yo no la tocaba para que no se me estropeara! […] ¡cómo no la iba 
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a querer!, no… 

pero yo veía mis hermanas…  

Sería una manera de decir que era como una extranjera para ti… 

… las hermanas que estaba viviendo allí que dormía con ellas… y luego ella que había venido 
de fuera y en aquel momento pues dije la verdad, lo que sentía, pero luego que se lo haya dicho 
¡uy! ¡qué me supo de mal! Me supo muy mal… Pero luego ya las cosas ya cambian, ya te 
haces grande ya vas viendo las cosas…  

Y ella, lo entendió ¿o? [la Julia]… 

No, pero no me lo dijo. Ella me dijo así, dice “así que a mí no me quieres como a las otras, yo 
no soy hermana como las otras ?” o algo así, y yo no sé cómo le respondí, no me acuerdo, 
seguro que me ha visto colorada ¡porque yo me puse coloradísima! Porque yo quería decir que 
no, no la veía igual, no la veía igual, … 

¡Y con razón!... 

…Porque el roce… el roce del deso tal, pero ¡madre mía! La Julia al haber sido la primera de 
marcharse pues… pues bueno… Ffff! Y bueno, luego cuando estuvo a casa del tío y luego se 
fue a servir que entonces yo no captaba… me leían las cartas así… me saltaban lo que 
querían… aquello que… porque no tenían por qué darme esas explicaciones… 

No lo entenderías. Eras pequeñita… 

No lo entendería tampoco quizá… Pero bueno luego cuando festejaban nos mandaba fotos de 
[su marido] y bueno todo el deso… pues mucho… Además el  José mi hermano el José el 
primer que desto… se ponía a leer las cartas y… y todos escuchando allá… y a veces mis 
padres llorando… cuando leía las cartas…  

[…] 

la question linguistique 

Para cambiar un poco de tema… Lo de la lengua, la integración... Cuando tú llegaste… la 
fábrica, la cuestión de la lengua. Vosotras cuando llegabais aquí, habíais hablado el gallego 
allí, a lo mejor el castellano…  

No teníamos una practica en castellano tampoco, claro, no… 

Aunque Franco prohibiera hablar gallego, catalán… 

Cuando hablamos el gallego que se habla allí, digamos …  

en el pueblo 

…que tampoco es correcto, tampoco es el gallego correcto, no… 

sí, es gallego… ¡de la gente!... 

es del pueblo digamos, pero si lo deso… palabras que me dicen en gallego que algunas no sé 
qué… ¡porque están más raras!… pero ¡lo que se hablaba allí!... pero claro, ¡para nosotros era 
nuevo también el castellano! 

Y el castellano… y el catalán… aquí se hablaba el catalán… 

Y el catalán, ¡más nuevo aún!  

… Aunque fuera el franquismo ¿se hablaba el catalán? 

Sí, sí, ¡claro que se hablaba!  
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Porque lo prohibió pero…  

Lo que, lo malo era, en el franquismo era ir a hacerte el carné de identidad o algo. ¡Qué mal te 
trataban! Y que no hubiera… y que no hubiera… eso sí que lo ha nota eh!, ahora vas a la 
policía, a hacerte el carné o el pasaporte que hace poco que lo hice… y ¡es una gloria! Es que 
te encuentras como una persona ¡normal! ¡normal! Hasta se lo dije: “ahora no es lo mismo que 
antes” (elle rit). 

Y había algunos catalanes: ¡hablame en cristiano! si se les escapaba a alguno… es que claro 
hay gente que puede hablar el castellano, pero hay otros que no porque aquello es gente que es 
de pueblo, muy cerraos y tal y van a la policía ya medio temblorosos y “¡hábleme usted en 
cristiano!” O algo así sats… Eran unos matones, eran unos matones … Lo que pasa que yo ya 
no me encontré. Yo me encontré en la fábrica, que bien, bien…  

¿Lo aprendiste así enseguida el catalán? 

Fui entendiéndolo, sobre todo entendiéndolo. Luego, hablarlo… si no vives con catalanes… 
ahora mismo los niños con que les hablan el catalán… (elle évoque ses petits enfants) claro 
ellos son catalanes, le hablan el catalán. Ahora mientras son pequeños, yo, les iré siguiendo por 
que me entiendan mejor, y deso pero cuando vea que ya tienen el catalán firmao… yo hablaré 
el castellano.. 

¿Porque así tienen los dos?... 

no, y el castellano lo aprenden, en seguida lo aprenden, porque aquí se aprende en seguida, 
pero voy al caso que han de aprender las dos lenguas y su abuela…  ya a mí ya me dicen la 
*yaya y a la otra *l’avia. Porque la otra es catalana, y avia es bien catalán. Yaya pues es más 
castellano aunque también es catalán, ¿no? Pues sería abuela! Sería abuela… pero me parece 
que en España si dices yaya que saben, (elle mélange…) 

es catalán! Me parece que es catalán… bueno, no lo sé, tú me lo dirás!  

Que es más castellano, que… avia… 

Avia es la abuela,  

Abuela… 

En catalán. Pero es la palabra abuela. Yaya es como un diminutivo más afectivo ¿no?  

¿Ah si?  

[…] 09:36  

Claro en castellano es abuelo y abuela… ahora al tener yo los nietos… dicen yo ahora cuando 
nacen empiezan a hablar pues va bien hablarles una lengua. Hasta que no cogen un poco 
aquella lengua porque le pasó a una allá en Galicia, venía de Madrid de hablar el castellano, de 
Carpinteiro precisamente, a la mayor a la hermana de la…  

[…] 

quiero decir que practicas mucho así si tienes alguien… Si tu marido es catalán, pues lo 
practicas más pero si tu marido es castellano como era el mío pues lo practicas mucho menos. 
Yo entender lo entendí en seguida cuando llegue a Catalunya, no sé lo que he tardado, pero 
como los señores que estuve trabajando eran catalanes, pues también ya allí he empezao* a 
pescar cosas, luego con la Luisa, pues también había la suegra que era catalana allí y hablaban 
el catalán en casa pues allí también poco pero entender lo entendí en seguida. Pero luego me he 
casao. Luego te das cuenta, sabes mas, te das cuenta lo mal que lo pronuncias o tal… […] Pues 
te retienes más pues a lo mejor empiezo en una lengua y acabo en la otra, esas *bareixas que 
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hago y deso. Pero ahora con los niños… 

[…] Yo soy gallega y seré toda mi vida, y el castellano bonito que es también […] A mi ahora 
no me afecta, pero […] 

Elle raconte une anecdote actuelle qui lui est arrivée au jardin d’enfants où les mères 
africaines ou musulmanes sont critiquées… par les blanches espagnoles et catholiques. Elle 
conclut : 

[…] me he encontrado en algún caso de plantar yo cara… cuanto más rechazan, más me 
involucro… ¡Qué caray! ¿de qué vamos, ¿qué somos si nuestros padres, abuelos, se han ido 
por el mundo ¡cómo han podido! ¡cómo han podido!… y ves a saber cómo vivían allá? Ahora, 
si se comportan me es igual que se comporte mal uno de aquí o no… 

 

Retour après l’aparté.  

Vie sociale 

Tú cuando llegaste de Galicia jovencita… y ¿lo conociste aquí al Julio? Lo que es vida 
familiar. ¿Y la vida social que había por aquí? El domingo… 

Yo ninguna vida social he hecho. Mira que al pueblo me gustaba ira a la *romaría entonces, y 
bailaba, claro, dieciséis años... He llegao* aquí… (tristesse) alguna vez el Ramón y la Josefina 
me han dicho… había una pista aquí de verano, no como ahora que hacen de noche que 
entonces lo hacían a la tarde, y alguna vez el Ramón y la Josefina decían “ven, ven” yo me 
quedaba con la Luisa y el Ramón.  

¿Todavía tenias ese sopetón? 

Luego conocí  al Julio en casa de unos vecinos que eran gallegos.  

Rencontre avec Julio 

Entonces tú conocías a otros gallegos? 

Sí, había unos gallegos, que porque una vez quise ir yo a Galicia, quería ir a Galicia, las 
primeras veces  ya de… de ir, me hacía un poco de cosa ir sola y entonces la Josefina… la 
Josefina trabajaba con ella una gallega que se iba para allá… 

Autres membres de la famille, le frère cadet, Ramón et sa femme Josefina 

Qué hacía la Josefina? 

La josefina, esto es de soltera eh… trabajó en una fábrica textil, textil de *sabenas. 

¿Como tú? 

No, no era la misma, yo era de cintas y ella era de sabenas. Me parece que trabajó hasta que se 
casó… me parece… Y me dijo que iba aquella gallega al deso, y entonces los hemos conocido 
un día.  

¿Ella y a estaba con el ramón? No, de soltera dices… 

Era soltera pero ya estaba con el Ramón, porque el ramón también trabajaba en esa fábrica. Es 
donde se conocieron en esa fábrica. Y luego ella vino a Galicia conmigo porque el Ramón 
estaba haciendo la mili, y vino un año a Galicia conmigo que ya era moderno en aquellos 
tiempos era muy raro. Allí al pueblo debían pensar… ¡puedes pensar los de mi casa no debían 
estar muy deso porque una de fuera. Y luego según dicen criticaba de que mi madre le había 
puesto unos platos ¡que ni a los cerdos!... 
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(…¡¿ella?!) 

…!Mi madre le debía poner lo mejor que tenía! Porque basta que venía de fuera y si no tenían 
mejor, pues no tenían. ¿Quién me lo dijo esto es que mi cabeza... esto no sé, no me lo han 
dicho a mí, eh. No sé si se lo habrá dicho…  (elle réfléchit pour se souvenir)… 

Lo sé por la Luisa. Y con que lo sé por la Luisa, sé que es cierto. Sabes. En alguna pelea entre 
Ramón y Josefina y… luego meter a la Luisa por medio, irla a llamar a la Luisa, y meterla algo 
por medio… lo que pasa que claro… mi cabeza ya… Que ella había dicho eso… que mi madre 
había puesto unos platos que ni a los cerdos. ¡Eso es que duele! Si se lo dijo a la Luisa… pues 
la Luisa es de otra manera, no es tan espontanea. La Luisa no… Ya le duelen las cosas y le 
hacen algo 

[…] 

Ya es muy mayor… No es tranquila tampoco… también es angustia pero ella no es así 
espontanea y ella le dirán eso y a lo mejor mañana aún llama por teléfono y quiere paz… 
sats… a lo mejor vuelve a llamar por teléfono, sats, aunque le hagan desprecios…   

Y cuando pasó lo que pasó con lo de la casa, que fue la pelea mayor, ¿no?…  

Ella también… No quiere… sabes lo que pasa es que todo tiene su deso. [la Julia] con nosotras, 
si te acuerdas cuando vinisteis a casa del Ramón que no quiso ni venir a vernos cuando a sus 
hermanas cuando era él que le estaba j…iendo me entiendes? …  

[…] elle évoque un autre épisode personnel de dispute de la famille à cause de la mort des 
parents à Manresa puis les questions d’héritage. Des noms de parcelles apparaissent : 
Penaxubreira, Soberlamas… 

vie sociale à Manresa 

Tú no… ibas un poco a bailar? 

Yo hice poca vida social. Primero iba mucho, iba al cine con mi hermana Luisa. Lo que pasa es 
que ¡me dormía! Iba alguna vez al cine con la Luisa y el Ramón, siempre he ido con ellos. Y 
luego cuando ya me puse a festejar, pues bueno, tampoco  me gustaba gaire ir al cine, pero 
entonces no había gran cosa, porque no había coches tampoco no podías salir de allí. A él sí 
que le gustaba el cine, al novio. Íbamos al invierno más bien era que íbamos al cine pero luego 
al verano nos sentábamos por allí el paseo nos sentábamos allí al paseo, tomábamos algo ¡y 
para de contar!. A bailar tampoco, no, no sé de bailar… él sabia poco de bailar, yo también… 
sabíamos poco los dos de bailar.  

Tú bailabas antes, ¿no? 

Yo cuando tenía 16 años ¡sí que bailaba!, pero claro, era cuando empezaba si cogía a alguien 
que me supiera ir llevando entonces Sí,… pero luego me vine aquí… pero bueno, yo podía 
haber salido con amigas y eso… pero no. Ya digo alguna vez el festejar el Ramón y 
encontrarlos allá… y yo estar con la Luisa y ellos marchar a la pista Castell y yo quedarme con 
la Luisa y el Ramón, allá. Sí, si… un poco vieja ya antes de hora… mira no me llamaba. 

Intégration, l’idée du retour 

¿Consideras que te has integrado bien en la sociedad catalana? Esa cuestión de la 
integración… 

Me dicen mis hijos… sobre todo el David dice porque si yo ahora te digo que para ir a Galicia 
para estar allá dos o tres meses pues sí, pero para la vida estoy más… aquí… más adaptada a 
Cataluña que a Galicia.  
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¿Porque tienes la casa aquí o por la vida de allí? Si imaginas vivir en Sarria… 

yo no, no… yo como algunos dicen irme si fuera irme por temporadas largas allí donde nací, 
Sí, irme una temporadita, allí, si.  

Pero a Fruxil? 

A Fruxil… si hubiera más medios… o estar dos o tres meses. Que ahora no sé sin estar la Julia 
también si daría pasao* tres meses, no lo sé... además que cada vez te haces más viejo y ves las 
cosas mas… ya lo que hoy te ilusiona mañana ya no te ilusiona… yo noto que pierdo mucha 
ilusión. Pero yo irme a vivir a Galicia no. 

Volver nunca ha sido tu..? 

Yo volver, irme, decir ahora vives en Sarria que tienes más comodidades y tal, eso no, no no lo 
haría.  

Cuando te fuiste la idea no era me voy a hacerme la vida pero ¿con la idea de volver nunca, 
joven? 

Yo me vine porque era mi obligación. Mi madre nunca hubiera pensao* me hiciera tanto efecto 
aquello que me ha dicho. Seguro que no, seguro que no se recordaría, si hoy viviera, no lo 
recordaría que a lo mejor lo dijo a otros hijos también, a la Julia, o al Ramón, no sé, a lo mejor 
lo dijo a otros. Pero la julia era diferente tenia más espíritu, es la que más espíritu tiene de… 
decidida, decisión, empenta (elle répète) empenta.  

 

Dice que a los 10 años se quería marchar… pero dijo como tu, su madre ya se lo había dicho 
que allí, no había salida. Ni chicos, no se lo diría así, que no había posibilidades de casarse… 

Ya te digo, casarse, los herederos entonces. Ahora los herederos buscan… nadie quiere 
quedarse en la aldea, digamos. Aunque hoy día en la aldea ¡no es como antes tampoco! Porque 
lo hacen con tractores… tú sabes antes iban a cavar… el millo, las patacas… 

Pero ¿no ves como viven allí? ¿Qué chica iría de Cataluña a Fruxil? 

Por eso ahora los chicos, no solo en Fruxil. Yo conozco algunos de Castilla, […] se ve que 
tampoco nadie queda. […] allí se van a Zamora la capital porque allí no hay nada. […] 
Entonces pues claro, en nuestra casa que éramos tantas ¡no habría hereos!… ¡Hereos es uno en 
cada casa! Y en cada casa hay 4 o 5 chicas!  

Había más chicas… 

Había más porque la mujer parece que abunde más, ¿no? Pues entonces ya me vine, y yo me 
siento bien en Manresa. 

Bien integrada. tu vida la has hecho. […] La fábrica, los 35 años de carrera los has hecho 
dentro de la fábrica?… 

Yo trabajé 45.  

¿En la misma fábrica? 

Siempre en la misma fábrica. Mi David me dice… “Qué cosa más aburrida cobrando una 
miseria!” pero poca decisión también... igual me habría apuntado a otra fábrica… Aquí había la 
Pirelli que también cogían mujeres… 

Pero sería más duro el trabajo, ¿no? 

…Que a lo mejor tampoco me cogían, digamos, pero tampoco somos… somos bastante de.. 
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miedo a los cambios, sabes. No soy decidida… 

[…] 

Parece que tú estás casi mejor que [la Julia]…. 

Yo me he aceptado… Yo con mi marido, éramos bastante diferentes, él era más aviat, él era 
más de no tener nunca una peseta, sabes.. 

Gastárselo en vida… 

No era malgastador, porque era trabajador, él hacía horas de camarero en el Timbalé. Luego 
estudió lo que estudio lo hizo trabajando. Él se casó y aun acabo… tenía la maestría industrial. 
Y la acabó, tengo las notas, […] ¡tenía sobresalientes!   

[…] 

Violence de genre, une vision particulière 

Es otro tipo de violencias y hay mujeres violentotas eh! que no te hacen daño físico pero te 
pueden hacer daño… mira, engaños, hay muchos maridos engañaos… en el dinero. […] Yo 
recuerdo haber mujeres así como yo y su marido ¿y que estrenas este vestido?, yo no te lo he 
visto. ¡es que ya lo tenía el año pasado! Qué despistao* y hacerme a mí (elle fait un geste pour 
imiter l’arnaque) quien dice vestidos, joyas o cosas… si quieres que él sea legal contigo has de 
ser tú también, porque si él tiene chapuzas, a mí me hubiera dolido mucho tener chapuzas. Son 
pobres cosas así, poco legales,  

[…] Viven en un engañito. En eso mi cuñada era también así mi cuñada con las joyas hacía ver 
que se las regalaba su deso y era de… chapuceras que a mí no… si querían comprar una cosa 
decir: “oye que me compraré esto o lo otro”, y aún así me cuesta de vivir […] 

Fin (abrupte) de l’enregistrement Mariluz6.m4a 
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1.4. Amalia R.P. 

Court enregistrement réalisé à l’occasion d’un séjour du 10 au 13 novembre 2019. 

Promise 

Él siempre iba diciendo que de pequeño había venido a mi casa no sé por qué con una hermana 

y que yo iba con el ramón en brazos, me explicaba él, porque yo era, claro yo le llevo al 

Ramón 6 años y era pequena y lo llevaba y que él ha dicho a su hermana “yo me casaré con esa 

chica” 

Y no oía más que dichos por allí de que decían que se casaría conmigo, pues mira ya parece 

que lo vas cogiendo y empezamos... cuando empezamos a ir a las fiestas y eso, pues 

empezamos y... fuimos siempre juntos, no siendo después que vine aquí yo pa nacer tú... 

Un départ provisoire... 

Yo me vine a Manresa porque tenía que venir o la [la Julia] o yo y dijeron de que vieniera yo. 

Y él estaba en la mili, pero había venido de permiso y yo le he dicho “me dicen que me vaya 

allí”, y dijo “ves, si está de dios que nos casemos, nos casaremos igual!” Pero trabajos hemos 

tenido porque después él decía “vente”... Pasé aquí dos años. 

Él estaba aquí? 

No él estaba allá, en su casa. Él decía “vente”... Que me espera acá pa casarnos o pa... y yo 

quería que lo dijeran mis padres, y mis padres no me decían nada...  

Retour pour père malade... et mariage 

Pero después mi padre se enfermo allá en casa, y lo tenían ingresado en Lugo, y como se 

enfermo fuimos todos, menos la julia que no podía porque [..] tenía a [los hijos] dos pequeñitos 

y no podía dejaros. Y fui la Luisa y el Ramón y yo, la Lucita aún estaba allá. Y como estaba 

enfermo fui y ya fue así y ya nos casamos! Fue bonito, fue bonito, desde ninos! Después el 

papá se puso bien y nosotros nos quedamos, ya vino a la boda y todo. Ay cómo pasa el tiempo, 

dios mio, cómo pasan los años! Teníamos que ser siempre jovenes! 

Jaime, de Vilar da Vara 

Me llevaba un año, no “un año completo, 7 meses” siempre le decía. Era de un pueblo allí de 

cerquita, viniendo pa Rubián, de Vilar da Vara se llama. De [la casa de] Susortos. 

Départ 

Tú te viniste solo porque nacía un hijo de tu hermana? Pero no habías pensao venir pacá? 
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De momento no, no... de momento estábamos allá, pero tenía que venir la [la Julia] o yo, pa 

decían, pa quedarse con el Jesusin mientras tú nacías. Y después han pensao en que viniera yo.  

Voyager en train 

Me acuerdo que les he dicho en una carta... porque allí no estamos acostumbrados a coger 

trenes pa aquí y pa allá en las estaciones, y decía en una carta que me vinieran a esperar una 

estación antes. Después una vecina mia del pueblo, iba pa Barcelona, con que yo vine y... 

veníamos las dos juntas y pa Barcelona, y cuando hemos visto el Jesús que vino una estación 

antes a esperarnos la alegria que nos dio estabamaos en aquellos pueblos que no... Yo pensaba 

si no sabré ni dónde es Manresa pa bajarme...  

Durée 

Me acuerdo que íbamos pa Galicia y en las ventanillas ponían la bebida a refrescar que colgara 

de noche por afuera... 

Ouvirère 

Estuve dos años pero iba a una fábrica, claro, iba a trabajar a una fábrica que había allí en la 

calle Sacrosa... pues tenía un rato de ir, y yo ya era fija en la fábrica aquella. Pero después 

conque fui a Galicia me dijo el amo de la fábrica: “Si muere te vienes y si vive te quedas un 

mes pa cuidarlo”, me ha dicho.  

Usine moyenne 

Hombre claro, daquellas más bien era una fábrica pequena pero tenía bastantes telares, tenía 

abajo y arriba... y después con que ya me casé, pues paso más tiempo del mes y todo con que 

deso... Y después cuando vine me volvíeron coger. Y fue por onde cogi el retiro después me 

enfermé... y fue por onde agarré pa poder cobrar algo desde aquellas que... Pero era bueno el 

hombre que me dejara un mes pa que cuidara mi padre! 

Jobita 

Pues la Jobita me recuerdo mucho de ella porque ella y la Luisa pa las fiesta iban ella y la 

Luisa y su hermana iba más conmigo, que era más joven. [...] Está en Madrid. Que somos 

primas hermanas, hijas de hermanas, y ella con la Luis y yo con la Lola, con la hermana de 

ella, Lola. 
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Enfance à Fruxil 

Era un pueblo... un pueblo pequeño pero era muy tranquilo y muy... yo la primera vez que 

marché d’allí me dio una pena... me parecia que decía adios al pueblo... primero que marché 

pensé parece que le decía adios al pueblo... y hoy dicen que namas quedan un par de casas...  

10:00 

Une jeunesse nombreuse pour les fetes 

Y Nos juntábamos una pila de mocedad cuando íbamos a las fiestas, de cada casa había dos o 

tres chicas jovenes y nos juntábamos todas allí en el pueblo pa marcgar a la fiestas, que había 

que ir andando, que no había carretera, no había... Era bonito, era bonito aquello. ¡Bonito pero 

muy gastoso! Cuando volvíamos de Santa de Homen mi hermana Luisa decía “yo nunca 

volveré” porque de noche echarte a andar pa casa... daquella hasta iban los padres con 

nosotros, llevabamos la comida y se comía allí, y... pero pa volver a la noche era... De día aún 

aún pero de noche volverse...  

Miedo no, ¡cansancio! En ese plan no, porque también venían los padres con nosotros pa 

acompañarnos, para allí volvían... pero mucho cansancio llegaba uno cansado de subir una 

montaña subir y subir...  

No sé cómo íbamos pero claro no había otra divertición!... cuando llegaba el otro año ya 

íbamos y.. lo decíamos aquel año pero ya volvíamos ir porque no había otra cosa allí si en otros 

sitios otra si no ibas a unas cuantas fiestas que hacían por allí en los pueblos!... 

En Cervela sí, en Frujille... A la noche, el día de la fiesta mayor a la noche mandaban un 

cuarteto que decían allá pa que en el pueblo hicieran un baile y hacían... así que cenábamos 

salíamos al baile allí al mismo pueblo pa no tener que ir a la Cervela, a la Cervela íbamos por 

la tarde. 

[Se bailaba] allí delante de nuestra casa, delante de Pardo que hay aquel trocito delante, que 

hay allí caminos allí, representa que son cuatro caminos, pues allí... 

La couture  

Ay sí, trabajar el campo que es... es duro el trabajar el campo... yo no tanto porque con eso de 

que fui a coser aprender un poquillo a coser, pues, entre que vas a coser y luego cosí un poco 

pal pueblo, pa la gente, pues no se me hizo tan duro.[...] De pequena me mandaron ya, no sé 

qué edad tenía, me mandaron a Rubián que iba a Jobita también pero cuando yo fui la Jobita 

plegaba ya pero el primer día fui con ella. y después ya me quedé con la Jobita que la Jobita 

cosía ya en el pueblo, y no iba a Rubián ya, estaba con la Jobita. [Pero] pa esas cosas también 
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hay que... también se necesita saber y... [es] algo diferente de ir cavar aí a la tierra es algo 

diferente, cambia un poco... 

2. La famille Blanco1 

2.1. Questionnaire informel  

Questionnaire informel : 

Présentation, naissance, parcours. 

La mère, le père naissance, formation, etc. 

Parcours vital : professionnel, l’émigration, les émigrations, le retour ? 

La guerre civile…  

Les grands-parents maternels, paternels : 

Les origines lointaines si connues, le/les village/s de Galice 

2.2. L'Entretien 

Marie Vit à Lattes, près de Montpellier, retraitée active et enseignante à l’ESSEC 

Marie est née en 1956 dans une famille très pauvre de Galice. Son père a émigré le premier 
pour Barcelone où ils ont habité dans les bidonvilles de Montjuich. Sa mère a suivi avec Maria 
très vite après. Dans les années 60 son père repart, mais cette fois en France avec un contrat 
des travail dans le bâtiment. Sa femme et sa fille sont « réclamées » (c’est un de ses mots) très 
vite. Maria arrive en 1964 dans le nord, sa mère sera ouvrière agricole dans la betterave. 

La mère dit avoir été sauvée par l’émigration, Maria le dit aussi. Elle parle de sa mère avec 
admiration et elle fera en sorte sur ses vieux jours d’améliorer sa retraite en l’employant pour 
s’occuper de sa propre fille en déclarant toutes ses heures en plus des 10 qu’elle fait chez son 
dernier patron à Paris ( ?) M. …, un rescapé d’Auschwitz dont sa mère dit qu’il aura été sa 
lumière dans sa vie. 

L’histoire de ses parents est racontée de manière poignante par Maria, une femme inquiète et 
engagée que je rencontre à Montpellier au Centre Durruti lors de la présentation d’Odette du 
numéro de la revue du CERMI2. 

L’Entretien  

L’Entretien de Maria Blanco a été réalisé au Jardin du Luxembourg, 29 aout 2019. 

Enregistrement Maria Blanco1.MP3 

Enregistrement Maria Blanco2.MP3 

 
1	Maria	Blanco	nous	a	donné	 l’autorisation	expresse	de	publier	 les	noms	des	personnes	dont	elle	évoque	

pour	nous	le	parcours.	
2 Geneviève Dreyfus Armand, Odette Martinez-Maler, Écritures de la révolution et de la 
guerre d’Espagne, Revue Exils et Migrations Ibériques au XXe et XXIe siècles, N° 9-10 
nouvelle série, 2018-2019, Riveneuve, Paris, 2019. 
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Les deux premiers enregistrements n’ayant pas de relation avec le sujet de notre thèse ni le 
motif de notre rencontre, ne seront pas publiés ici. 

 
Début de l’enregistrement Maria Blanco3.wav 

Alors toi ? 

Je suis née dans un tout petit village de Galice, de la province de Lugo, qui s’appelle San 
Martín de Suarna, qui est un village… qui est une paroisse, la Galice est alors ainsi organisée, 
donc c’est la paroisse de San Martín de Suarna et il fait partie de Fontsagrada. Il y a 26 
maisons qui alors sont des maisons extrêmement habitées. Je nais en 1956 d’un père et d’une 
mère qui viennent du même village. L’un c’est a casa do Perico et l’autre c’est a casa do 
Juano. Puisqu’on nomme… chacune des maisons a un nom et qui ne correspond pas forcément 
au patronyme ou au prénom que… Mon père c’est a casa do Perico et ma mère c’est a casa do 
Juano. Je suis la deuxième d’une famille de 2 enfants, mon frère est né en 1951 et moi je nais 
en 1956. 

C’est lui l’ainé. 

Ma mère, elle, nait en 1930, d’une famille un peu singulière parce que sa mère vient d’un 
village à 13-14 kms du mien qui est Freixido, et mon grand-père vient de San Martín, donc du 
village où je nais moi-même. La singularité c’est que mon grand père est né au XIXe siècle –
1889 je peux retrouver la date– et il est plutôt d’une famille où il y a un peu de terre. Mais il 
part en Argentine. Il part tenter sa chance en Argentine et la légende dit qu’il est allé à Freixido 
voir des amis du même âge, puisqu’ils partaient souvent par grappes, et qu’il aurait vu ma 
grand-mère étant bébé, qu’il aurait trouvé que « c’était une très belle femme », et qu’il aurait 
dit –j’utilise un conditionnel puisque c’est la fable familiale– et qu’il aurait dit qu’elle serait sa 
femme. Lui part en Argentine et il ne revient qu’à l’âge de 40 ans.  

Il part à quel âge ? 

Je pense qu’il y a passé 4 ou 5 ans, je pourrais retrouver, mais je ne sais pas exactement. Il 
revient d’Argentine avec un peu de pécule, un peu, sans plus car je pense que… c’est un bon 
vivant extrêmement engagé… politiquement, mais… mentalement. Et il revient. Est-ce qu’il 
dépense assez vite par un côté un peu flambeur que je ne lui ai pas connu ? –moi je l’ai connu 
il était déjà âgé–, est-ce qu’il dépense assez vite son gain ?… En tout cas il épouse ma grand-
mère celle qu’il s’était promis d’épouser et ils ont 20 ans de différence donc mon grand père a 
plus de 40 ans, ma grand-mère n’a que 20 ans et très progressivement…  ma tante Valentina va 
naitre, ma mère suivra, une autre fille, mon oncle qui lui est né en 35 et un dernier enfant qui 
lui mourra de faim. Très vite mon grand-père est sans le sou, du tout, et qu’ils vont devenir 
vraiment… il va vendre sa force de travail à droite, à gauche… 

Il n’a pas acheté de terres avec le pécule avec lequel il est revenu ? 

Non, non non… Et les arrangements de la famille d’ou il vient ne lui ont jamais…  

Il n’était pas l’ainé? 

Non pas du tout… ne lui ont pas du tout été favorables. Il n’y a pas eu de partage, tout cela est 
dans une espère de non-dit parce que Une des personnes de cette famille était très importante 
pour nous, en tout cas lui ne réclame rien. Et progressivement… donc il a… en 35, il a déjà 
plus de 50 ans, donc il ne sera pas conscrit, ni d’office, tout ça, mais il est quand même 
identifié, il va vendre sa force de travail à la mine, aux Asturies… 

Il part… 

Oui, oui, il part à pied, il part sur les campagnes de los segadores en Castille, il revient à pied, 
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il part pour 2 mois, 3 mois et il revient… sa force de travail ! 
Donc très vite les filles, deux des filles ma tante, ma mère, seront placées dans des familles ma 
mère à l’âge de 6 ans, où elles vont travailler. Elles vont travailler, voilà. Elles vont garder les 
moutons, elles vont travailler. Ma mère a été placée à Castroverde et les grands-parents 
passaient chercher le maigre revenu. En tout cas… 
C’est ce qui fait un peu l’identité de toute la famille, une extrême pauvreté, mais extrême 
pauvreté. c’est à dire qu’ils n’ont même pas de maison, la maison est louée et ils ont un tout 
petit espace pour dormir qu’on appelle a torre qui est de l’autre côté de la rue mais ils sont là, 
tous amontonados et ils ont un petit frère, ma grand-mère n’a pas assez de lait, ils ont un petit 
frère qui va mourir de faim, ce qui va être un des souvenirs les plus marquants pour ma mère, 
qui va vraiment construire l’identité de ma mère. Mon oncle qui nait un plus tard, ma tante doit 
naitre en 28, quelque chose comme ça, ma mère nait en 30, la troisième fille [aparté, ma grand-
mère était une femme très belle et très honnêtement je pense qu’elle n’a été amoureuse de mon 
grand-père qu’un faible temps et… je pense qu’elle a été attirée par le retour d’Amérique, par 
un certain nombre de choses qui n’étaient pas au rendez-vous 

Et cette promesse... 

Elle n’avait fait aucune promesse de bébé ! C’est lui qui avait fantasmé  

Elle devait le savoir…  

Certainement mais… 

Elle ne se sentait pas promise ?  

Non, ce n’était pas le genre 

Mais elle a quand même accepté ? 

Oui mais parce qu’il revenait d’Amérique, je pense honnêtement sortir de son trou de Freixido 

Il était peut-être séduisant ? 

A 40 ans il était certainement séduisant oui. Et donc elle a eu beaucoup d’amants… 
certainement et elle a eu comme amant son voisin, qui était en plus de la famille de mon père… 
De cette liaison nait une peinte fille qui ressemble trait pour trait… et cette petite fille est 
envoyée à Freixido, éloignée de la famille et ils ne la verront jamais dans l’espace de l’enfance 
et elle finira bonne à Madrid. Ce ne sera qu’à l’âge de 60 ans que la fratrie renouera. ils savent 
qu’ils ont une sœur… 

Ils se sont retrouvés ?  

Ah oui et elle fait partie maintenant de la famille ! Mais elle est prise en charge par la famille 
de Freixido, par la famille de ma grand-mère.  

Elle ne sort pas du cercle familial mais elle est prise en charge… 

Non pas du tout, elle est envoyée dans la famille de la grand-mère et de la famille de la grand-
mère elle part faire la bonne à Madrid, puisque c’est là où partaient les femmes. Ma mère… 

Toi tu viens plus tard 

Je nais en 56… C’est l’histoire des années 30. Ma mère rencontre mon père assez vite mais je 
pense qu’ils sont fiancés pendant 3 ou 4 ans parce que ma mère portera l’infidélité de sa mère 
et la mort de son petit frère comme un espèce de fardeau dans sa relation avec les hommes… 
Donc c’est fiancés pendant 3 ans et surtout ma grand-mère n’en voulait pas puisqu’elle était 
extrêmement pauvre, qu’elle n’apportait rien. Nous on était très pauvres, mais dans les pauvres 
il y a toujours… 
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Serviteurs en Galice… 

Non, pas là non… ils se marient et ma mère vient rejoindre mon père dans la famille de mon 
père. Elle a 200m à faire et elle rejoint a casa do Perico où là il y a eu 6 enfants : 3 filles qui se 
marient, qui rejoignent des villages galiciens, elles suivent leurs maris, l’une en Asturies, 
l’autre à Alamas de Campo, encore la Galice mais juste à côté, et l’autre à Fonsobragada qui 
fait partie de la parroquia San Martín. Les filles exit ! 3 garçons, l’un meurt aussi assez jeune 
d’une péritonite, il ne peut pas être soigné et les deux autres, tout le monde se met en 4, mon 
père fait tout ce qu’il peut pour leur payer le voyage pour l’Argentine.  

Donc l’objectif… 

ils partent en Argentine et y vivront jusqu’à leur mort.  

C’est les frères de ton père 

Départ années 50. Mon père 1926. Lui est l’ainé. Il reste à la maison avec ses parents et il a sa 
femme et il a ses deux enfants,  

C’est l’héritier… 

Oui… la dure tâche repose sur lui et les sœurs qui viennent de temps en temps chercher des 
œufs des choses comme ça. Les deux frères partent l’un part en 49, l’autre en 50. Il fait tout ce 
qu’il peut pour leur payer un costume, les chaussures, et le voyage à Vigo et s’embarquer pour 
l’Amérique en espérant qu’ils reviendront qu’ils s’occuperont un peu de la mère etc. Mon père 
fait son service militaire, à l’époque c’est 2 ans et il va travailler comme un âne pour racheter 
l’hypothèque de la maison de mes grands-parents paternels tout était hypothéqué. C’était un 
histoire un peu singulière. Mon père travaille nuit et jour, ma mère aussi… 

Ton père est une famille où la mère est un peu singulière, ton père famille traditionnelle 

Tout à fait traditionnelle, Singulière c’est parce qu’il y a 20 ans de différence… 

Il s’en va, il revient… En principe ils pouvaient se monter quelque chose et s’installer… 

Lui ne monte pas, il va descendre très, très bas, alors que les indianos qui revenaient en général 
ils construisaient leur grande maison… Nous, a casa do Perico, c’est aussi singulier parce que 
mon grand-père est un bâtard, il est le fils du curé… il est le fils du frère du curé, pardon ! Oui 
ma grand-mère et lui étaient criados dans une des plus riches du village, la maison avec la 
chapelle, la maison du curé, et bien le frère du curé il engrosse la mère de… et il meurt. Eux 
vont rester criados, et ensuite ils viendront sur la casa do Perico mais ils viennent sans rien. Il 
est un bâtard. Mon grand-père est bâtard. Il s’appelle Blanco Blanco. Ma grand-mère elle vient 
d’un village d’en face, de Vilarin d’une maison semi-troglodytique mais je pense que c’est la 
femme la plus intelligente que la terre ait portée. Elle ne savait ni lire ni écrire mais elle c’était 
un phénomène. C’est elle qui va monter quand mon grand-père va être quasiment pris par la 
phalange c’est elle qui va aller le sortir et tout ça. 

Ils ont des engagements ? 

Eux ils sont sur les entre deux : mon père nait en 26, il a 10 ans quand la guerre éclate mais 
mon grand-père lui en a déjà plus de 40. Ils vont être sur des entre-deux, il va y avoir au village 
un certain nombre de choses sur les syndicats paysans, etc. Lui s’en sort parce que c’est au 
pifomètre en fonction des décisions qu’ils prennent sur les gens qui n’ont pas des engagements 
plus importants que ça… 

Il ne fait pas la guerre ? Il n’est d’un coté ni de l’autre ? 

Non, il est républicain, mes deux grands-pères sont républicains. Le village… San Martín se 
coupe en deux et historiquement il reste coupé en deux même encore pas loin d’aujourd’hui, 
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alors que d’autres villages dans le pourtour, non, d’emblée c’est l’église… ces familles… 
Maintenant ma grand-mère est une femme d’exception ! donc c’est elle qui ne va pas arrêter de 
travailler d’aller vendre… 

Elle est toujours vivante ? 

Elle était née en 1907… non ! Elle est née avec le siècle, c’est comme Buñuel, elle nait avec le 
siècle. Elle n’a connu de mes enfants que mon fils. Elle a dû mourir à 84 ans, elle a du mourir 
en 84. Alors que mon grand-père est mort en 68. Mon père va aider ses parents à tout ça. Ils 
vont faire 3 essais de départs parce que ma mère n’est pas heureuse. Ma grand-mère est un 
bourreau de travail et surtout, ma mère ne lui correspond pas, malgré… ma mère c’était… elle 
travaillait aux champs, elle faisait à manger et la nuit elle tricotait. Pour pouvoir à nous, nous 
acheter des chaussures… parce qu’on n’avait pas de chaussures… elle tricotait pour la 
pharmacienne de Fontsagrada. Elle était capable de faire un pull pour enfant en une nuit, un 
pull pour enfant. Elle cardaba, (geste) elle avait introduit aussi la couleur, elle faisait des petits 
pulls, des machins, pour gagner un tout petit peu pour qu’on ait quelques petits trucs, acheter 
de l’huile, acheter un peu ce qui manquait, on ne se nourrissait que de ce qu’il y avait à la 
maison. Casa de Juana était estampillée négativement elle aurait voulu pour mon père une 
maison un peu plus… Mon père vendait sa force de travail dans les villages avoisinants il était 
bourrelier, il faisait les jougs des vaches,  

Il réparait ? 

Il en faisait ! Il faisait le tour des villages pour avoir un peu d’argent liquide puisque de la 
maison… 

Comment s’appelait-il ? 

Il s’appelait Hortensio, mon grand-père était José. Hortensio Blanco Lopez, maman Fernandez 
(mon grand-père) Diaz (ma grand-mère). 

Je peux écrire leurs noms ou préfères-tu qu’ils soient anonymes ? 

Tu peux mettre ce que tu veux, pas un problème. 
Donc ils ont fait trois essais de sortie, vers les Asturies, ensemble, toujours. Impulsé par ma 
mère c’était Aviles, parce qu’elle pensait que… ma mère a toujours fréquenté une femme qui 
s’appelait Margarita, de la casa de Villavol, qui était la maison de l’instituteur, d’où elle était 
sensée venir, c’est quelque chose de très paradoxal, mais Ovidio, qui était un des meilleurs 
amis de mon père, qui était l’instituteur du village, ma mère prenait conseil auprès de 
Margarita  son épouse, et pour la contraception… 

Ah oui… 

Oui ! Elle n’a eu que deux enfants et moi j’étais pas désirée ! Méthode Ogino, ma mère ne 
voulait qu’un enfant ! 

Déjà ! Quelle modernité !... 

Elle avait vu la pauvreté ! c’est pragmatique, moi je viens 5 ans après, on ne peut pas dire que 
je sois l’enfant désirée. 

C’est générationnel… elles ont vu tellement de misère !... 

Ma grand-mère a accouché debout dans l’étable, ma grand-mère était la sage-femme du 
village. 
Ma grand-mère m’a même accouchée moi ! Ma grand-mère en a eu 6, un qui meurt et je te 
passe ceux qui sont passés chez les cochons… je suppose ! peut-être pas en accouchement, 
mais préalablement… parce qu’elle était sage-femme, elle savait utiliser les plantes et je suis 
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sure… Ma mère, ça elle en est incapable, vraiment incapable, donc elle va tout faire, méthode 
Ogino, parce que mon père est un addict, en tout cas chez nous c’est une question qui n’était 
pas complètement tabou chez nous. Ma mère qui se colorait de tous les côtés, c’est une 
anecdote !... mais [mon père, quand ils lui découvrent un problème à la prostate il me dit mais 
tu te rends compte je vais me faire opérer de la prostate… mais je ne vais plus bander ! … ]  

En plus t’en parler à toi ! 

mon père était persuadé que nous nous ressemblions beaucoup il n’avait pas de filtre là-dessus 
ce qui est assez étonnant pour un homme de sa génération… lui n’avait aucun filtre ! Donc 
pour ma mère, je pense qu’elle se protégeait c’était une obligation. Elle c’était Margarita qui 
était là, la femme de l’instituteur, sur la moitié du village elle donnait… il y avait des cours du 
soir ma elle ne pouvait pas y aller mais elle… pour qu’elle contrôle au mieux et ne se retrouve 
pas… d’où 5 ans d’intervalle et après moi plus rien ! Ma mère… 

C’est pas mal ! 

Oui, mon père on a 30 ans de différence, donc il a eu mon frère à 25 ans donc ma mère à 21 ! 
la fécondité bat son plein… 

Alors les tentatives de sortie ? 

Ils partent à Avilés, mon frère nait très vite après le mariage. C’est à Ribadeo, le nord, c’est la 
cité minière, le nord, là où il y a… en 34… Elle est ravie. Mon père revient, chaque fois qu’il 
fait une tentative à 150 kms… et ma grand-mère qui est encore en âge d’être une maitresse 
femme, de faire prospérer son truc…  
 

D’exiger qu’il revienne ? 

Oh tu sais la culpabilité !... Je pense que lui était extrêmement attaché à  sa vie là-bas ! il y a 
certainement la culpabilité qu’il ressent, mais il a les travaux des champs, il essaye de faire 
prospérer, de nous… de nourrir mon frère puisque je n’existe pas…  

Ils partent tous les deux ? 

Ils reviennent tous les deux avec deux ou trois meubles… mais il n’y a que… 

Ta mère est malheureuse… 

Ma mère je pense que quand moi je nais, je pense qu’elle fait une très très grande dépression. 
Elle veut partir de là. Elle fait une très forte dépression, ça ne l’empêche pas du tout de 
travailler comme un âne. Mais elle fait une très grave dépression… 

Donc première tentative… 

Ils font trois tentatives sur les Asturies,  

Quelle année la première ? 

Mon frère nait en 51… vers 53-54.  

Et la deuxième ? 

Pareil, ils reviennent et repart à un autre endroit, à l’époque…  

Pas longtemps après ? 

Pas longtemps après, non, de toutes façons ils sont dans des espèces de fondas. Ils ont pas une 
vraie installation, ils sont chez quelqu’un à qui ils rendent service… il y a une espèce de troc 
mais y a pas d’installation réelle installation. Il faudra attendre le départ en Catalogne et le 
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départ en France. 

Troisième donc… en quelle année ? 

Mon père part en 63. Je suis née en 56. 

Ils partent tous… quand tu nais il y a encore un départ ? 

Non, moi plus rien. Ma mère fait une très grosse dépression, elle reste là, je suis là, il y a ma 
grand-mère, mon grand-père et ils élèvent le fils de ma tante, moi je vais à l’école très jeune, je 
crois à 2 ans.  

Tu es en Galice et tu vas à l’école ? 

Il y a une école, dans le village. 26 maisons, l’école est là. On apporte tous un peu de charbon 
et il y a une institutrice qui a une leçon d’avance sur nous, à peu près… 

Tu te souviens ? 

Ah oui ! je me souviens de tout ça. Par contre mon frère a 5 ans de plus, il y a Ovidio, celui que 
j’appelle mon oncle qui ne l’est pas, qui est un cousin de ma mère de cette famille qui n’a pas 
trop partagé. Il a un itinéraire singulier. Sa mère est fille-mère et elle est de cette famille qui a 
un peu plus de biens, qui a une vraie maison. Elle a ce fils, et au moment où éclate la guerre lui  
a 18 ans, 17 ans. Comme elle est déjà institutrice, comme elle veut racheter son truc, elle 
l’engage dans l’armée franquiste. Ah oui, Ovidio il a été engagé de force dans l’armée 
franquiste. Peu de temps après l’engagement, il est blessé et il est amputé d’une jambe. Il 
revient amputé au village, il devient lui-même instituteur. Progressivement il va avoir une 
prothèse. Il avait un âne. Il est instituteur. Une autre partie de cette famille complètement 
républicaine, un autre va être fusillé qui est caché dans le village… lui ses options, elles sont 
claires, il est... Il n’a pas le droit d’enseigner au village on l’envoie dans une école qui est une 
« cueva » à Llencias, il part tous les matins sur son âne, avec son chien qui le suit, et avec les 
garçons de familles républicaines… qui vont recevoir l’enseignement là bas. Il part avec sa 
propre fille, Marisa, que je considère comme ma cousine, qui deviendra elle profe de français 
qui est aujourd’hui décédée. Il y avait simplement Marisa qui était sa fille, qui avait un an de 
plus que mon frère –mon frère est né en 51 elle était née en 50 elle aurait aujourd’hui 69 ans– 
et elle Marisa elle part avec son père avec tous les garçons, 6 garçons à partir, moi je suis trop 
petite parce qu’il faut traverser la foret. Tous les matins ils partent avec leur gamelle et lui il 
applique tous les principes de la escuela de libre enseñanza, il leur apprend à faire le jardin à 
cultiver, à observer la nature… on va introduire assez vite quelques carottes pour diversifier, 
etc. moi, non, je reste au village avec la bonne du curé.  

Là, tu n’as pas d’enseignement… 

Si ! Je vais à l’école on m’apprend à prier le matin… 

C’est l’école religieuse ? 

Non, c’est l’école du village 

Et l’instit ? 

l’instit elle a eu une formation de 3 mois peut-être, elle sait lire et écrire, elle connaît les prières 

si elle n’est pas virée de là c’est qu’elle n’est pas républicaine !... 

ah loin de là ! c’est la copine du curé, c’est les gens qui ont été placés parce que afines al 
régimen ! ils n’ont de diplôme que leur… soutien indéfectible à ça [au régime]. Après, on a des 
prières, etc. on va avoir à un moment donné Doña Encarnita, une petite jeune qui arrive et qui 
va nous changer un peu la vie. Mais bon moi je vais y apprendre à lire, à écrire, … mon frère 
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m’a photocopié un de mes carnets de notes parce que… en… c’était pas « historia social » ? 
dans une matière los qué haceres de la casa, on avait une mention et j’avais une note [de m… 
(rires) j’étais pas faite ni identifiée pour ça ! petite je suivais, je faisais, donc je vais apprendre 
à lire très petite, je pense qu’on apprend à lire l’espagnol… j’étais avec tout le monde ! 

Vous appreniez à lire l’espagnol et pas le galicien.  

Ah non mais nous on ne parlait que le galicien on pouvait pas l’interdire sinon tu interdisais 
aux gens de vivre. Quand on allait en ville, ma grand-mère, je pense qu’elle maitrisait aussi  
parce qu’elle avait une intelligence et une mémoire auditive extraordinaires. Elle était 
incapable d’énoncer la moindre règle… Ma grand-mère… maternelle va servir… à la première 
grande thèse qui va être soutenue à Santiago de Compostela par… un jeune du village qui va 
former le koinê qui faire partie du de ceux qui vont mettre en place le koinê de la langue 
galicienne et il va se servir de toutes les interviews faites à ma grand-mère et de toutes les 
légendes, de toutes les histoires, de touts les chansons et tout ça… 

Il y a donc des archives ?… 

Il y a beaucoup d’archives !  

Comment elle s’appelait ? 

Elle s’appelle Balbina, elle, c’est López Turía… et c’est elle qui vient de… de « la cueva » là-
bas. Elle, elle a… Nous à l’école, oui, on a les premiers livres si, et on voit débarquer.... Je me 
souviens très bien, voir débarquer les femmes de la phalange, etc. 

Qui venaient quoi ? 

Elles venaient une fois par mois, former à la danse, elles venaient entretenir les femmes, elles 
venaient aussi dans le but de charité ! 

C’était les bonnes œuvres ? 

C’était aussi les bonnes œuvres… Elles venaient… bon, la danse traditionnelle, folklorique, 
etc. 

La gaita ?... 

Nous on oscillait entre une et l’autre langue sans qu’il y ait jamais, moi je n’ai jamais, jamais, 
jamais connu d’interdit, jamais ! 
De toutes les femmes que j’ai interviewées, ni en Catalogne ni en Galice… 
Non, moi je l’expliquais après a posteriori parce que sinon on ne pouvait même pas vendre un 
bœuf ! Le taux d’analphabétisme en Galice était tel que dans les villages s’ils interdisaient 
l’usage du galicien… ils ne pouvaient pas… Nous c’était même pas par résistance !… c’est ce 
que je veux dire, on ne savait pas, on parlait cette langue… 

Les enfants ont appris les deux… ne se souviennent pas de la limite… 

Ma mère, quand elle a été placée, nous on a toujours parlé galicien, c’était un choix, mais 
quand il y a eu ma fille, elle lui a parlé castillan, jamais galicien, il y avait quand même un vrai 
refus à tous les niveaux. Elle disait « qu’est-ce qu’on en a à faire qu’elle parle le galicien il y a 
4 péquenauds qui vont la comprendre ». Pour elle, elle n’y voyait ni langue de domination ni… 

C’était aussi un critère de modernité, non ? 

Oui… Pour les catalans je pense que l’histoire s’est écrite différemment parce que la 
bourgeoisie les intellos portaient la langue. 

En Galice aussi mais peu… frustré plus tôt, le statut pas validé… 
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Moins… De toutes façons les intellectuels en Galice se reconnaissaient aussi à Madrid.  

Ils étaient en Argentine… 

Beaucoup en Argentine, on a eu Castelao tout ça. Moi si, mes cousines de cette partie-là de 
Ovidio, elles vont lutter dans les organisation type l’UPGa3. Elles vont revendiquer tout ça c’st 
à dire elles ne vont pas militer dans des organisations internationalistes elles vont lutter dans 
des organisation nationalistes, type IRA, l’UPGa c’était. l’IRA galicien. D’ailleurs, le mari de 
ma cousine a sorti un texte, très élogieux sur lui-même, mais qui retrace bien ces années 70, 
août de la répression. Lui est tombé quasiment la dernière année de… de la vie de M. Franco 
c’était un des chefs de l’UPGa. 

Le père d’Odette est sorti exfiltré en 51… 

Là c’est la génération d’après. C’est notre génération, même s’il est plus âgé que moi, c’est 
notre génération qui s’inscrit dans d’autres... La lutte armée est finie… 
Donc tu vois, ils arrivent à Barcelone parce qu’il y a mon oncle… 

Ils partent en quelle année pour Barcelone ? 

Mon père part en 63 et très vite il part en France.  

La même année ? 

Oui, l’année où il y a eu le plus de départs. 

À Barcelone tu me disais les bidonvilles… 

Ah mais ça c’est mon oncle… Nous, la famille est accueillie. 

Ton oncle est parti le premier ? 

Mon oncle est parti le premier, le frère de ma mère qui est né en 35, il est parti dans les années 
60, début des années 60. Sa sœur Valentina, pareil. 

Elle va à Barcelone elle aussi ? 

Oui, elle va à Barcelone. Ensuite il revient parce qu’il s’est marié avec une femme d’un village 
d’à coté, ils reviennent tous les deux au village et puis je crois que c’est en 62 qu’il intègre la 
Vanguardia, et c’est là qu’il a une maison dans les… c’était une dame patronnesse au départ 
qui donne aux pauvres… un endroit pour construire leur baraque, hein. Pas loin de la rue 
Parallèle sur les contreforts de ce qui est devenu Monjuich. Donc mon père va et comme mon 
oncle travaille à la Vanguardia, je pense que cela ne correspond pas à mon père donc il y a 
appel sur la France et donc… 

Pas de force de travail ? 

Mon oncle travaillait dans les machines. Mon père je crois qu’il avait besoin d’être dehors, il 
avait un coté… il était capable d’apprendre n’importe quoi mon père. Mon oncle n’a aucune 
formation non plus, il était gaiteiro tu vois…  

36 :19 

Il était (long silence) plus réticent au boulot. Mon oncle c’est un être absolument délicieux et il 
est tout sauf galicien dans l’âme même si l’âme de la gaita l’a saisi dès enfant. Mon oncle 
aurait été musicien s’il était né dans une famille où il aurait pu étudier, donc son truc c’était… 

 
3 Unión do Pobo Galego (UPG), Parti nationaliste galicien, marxiste-léniniste, créé en 63 et 
refondé en 1964. 
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Il rentre par amis, par relations de Gallegos, ça fonctionne comme ça, c’est le réseau… Il rentre 
à la Vanguardia et puis il s’installe à Monjuich puis il fait venir tout de suite ma grand-mère 
puisque mon grand-père est mort en 62 à l’âge de presque 90 ans. 

Elle s’est retrouvée seule ? 

Elle s’est retrouvée toute seule, toute seule, ma grand-mère elle ne voulait pas rester là, le 
village elle n’en avait rien à f… et elle, partir à la ville ! Elle serait partie avant si on avait pu 
l’accueillir avant elle serait partie avant ! Le grand-père elle le soignait mais avec la 
conviction. Si elle avait pu partir avant elle serait partie. Elle est restée, elle a élevé mon cousin 
puisque ma tante était fille mère et tu vois bien les problèmes que ça pouvait poser. Et mon 
cousin part en…  nous on part en 63 donc lui part l’année d’avant. 

Tu pars à 9 ans ?  

On part en décembre, j’arrive en France en 64. 

Tu fais un passage par Barcelone ? Ils restent combien de temps à Barcelone ? 

Très peu de temps parce que mon père atterrit… donc à la frontière ils les sélectionnaient, il y 
avait la fameuse visite médicale, puis ensuite on les envoyait là où ils avaient des besoins. 
Comme mo père avait raconté je suppose ce qu’il avait fait et comme il avait travaillé dans les 
mines aux Asturies, ils l’envoient comme dynamiteur au moment des grands travaux et du 
canal du Nord. Il fallait enlever tous les obus du canal du Nord pour acheminer les céréales sur 
les Moulins de Paris. Il va être envoyé près de Ytres, Bapaume, avec travail de nuit et 
dynamiter. Donc, sortir tout ça et ensuite il y a l’équipe de jour qui déblaye. l’équipe de nuit 
fait péter les obus, sort les obus et l’équipe de jour déblaye et les travaux dureront jusqu’en 67 
je crois. Mon père la journée il dort assez peu, il a plus de 36 ans mais mon père c’est une force 
de travail inimaginable. Donc comme c’est un paysan dans l’âme, il fait le tour des maisons de 
Ytres. Ils sont dans des baraquements. 

Il est tout seul ? 

Tout seul oui, avec d’autres hommes. Il voit bien qu’il y a des baraquements, que 
l’alimentation c’est pas bon donc il fait le tour des maisons du village pour acheter des vivres 
et il propose à tous ses camardes d’acheter les aliments en commun et de faire la cuisine. Ce 
qui fait que lui prend une petite marge, si tu veux, il collectivise le tout et il connaît comme ça 
une famille qui s’appelle la famille Ricaux qui… est une famille… du nord de la France qui a 
des terres.  

Ricaux, pas Rico… 

Non pas du tout, Ricaux, aux. Et Mme Cécile, je ne sais pas, madame Cécile… mon père il est 
drôle, tu sais, toutes les astuces, il ne sait pas dire trois mots de français… donc ils vivent entre 
eux tu sais… Elle lui vend des œufs et lui il lui montre des trucs, et il lui dit qu’il sait faire, il 
montre ce qu’il sait faire et donc elle l’embauche ! 

Comme homme à tout faire ? 

Non elle l’embauche pour biner, la betterave ! donc il travaille la nuit, et aussi les champs de 
betteraves ! Ils sont producteurs de betteraves donc ils ont des champs immenses et ils sont 
producteurs d’endives. Qui sont, si mes souvenirs sont bons, c’est deux saisons différentes. La 
betterave il y a la planter, la biner et l’extraire. Ensuite il y a l’endive où de la même manière il 
faut la mettre en couche, etc. Donc mon père lui parle de sa famille et c’est la famille Ricaux 
qui va réclamer ma mère. 

Donc il fallait qu’un patron réclame la famille pour qu’elle puisse venir ? 
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Ben oui, ben bien sûr, parce qu’elle a un contrat 

à partir du moment où il y a un contrat elle pouvait venir. Et ta mère n’attendait que ça ? 

Bien sûr, et on arrive tous les trois à Ytres. Moi je veux surtout pas y aller ! 
 
Je veux surtout pas y aller. Je veux pas quitter l’Espagne, je veux pas quitter mon village, je 
veux retourner là-bas où je suis la niña bonita de mon grand-père. Moi j’ai même pas reconnu 
mon père, tu vois, 6 mois, à la gare de Barcelone… il avait une moustache… J’ai des photos 
c’est à mourir de rire ! 

Beau gosse !... 

Non  il n’était pas beau gosse c’était un mec qui avait du… qui avait quelque chose. Il est… 
même à 92 ans quand il est décédé il était droit comme un i… Il faisait 1m61 si tu veux…  

Tout petit… 

Petit mais… Donc on arrive et puis on rentre. Moi je savais lire, écrire… j’avais l’impression 
d’être… 

En espagnol ? 

Mais je sais rien moi, on me met au CP… 

Et quelqu’un s’occupe de toi ? 

On me fait sauter des classes. Mais c’était pour moi… Mon frère c’était pire parce que lui on le 
met en certificat d’étude, et puis il va au LEP à Bapaume.  

Il a 11 ans ? 

Il a 12 ans passés, lui. Il passe le certificat d’études… 

Il l’aura ? 

Il va l’avoir mais… en deux ans puis il est orienté en LEP alors que lui voulait faire du dessin 
et de la musique et il sera tourneur fraiseur. Après il récupérera, mais au départ il fait des 
études de tourneur. De toutes façons c’était le lot des garçons d’immigrés. Donc ma mère… 

Elle est contente ? 

Ah elle est heureuse ! 

Elle devient bonne ? 

Pas du tout ! elle bine la betterave ! elle travaille dans les champs et elle travaille à la tâche. 
Donc on est une famille de 4, donc moi c’est ménage et bouffe… on loge dans une espèce de 
maison noircie… 

Tu vas à l’école ? 

Oui bien sûr !  et ma mère son truc c’est que nous allions à l’école ! et ça depuis qu’on est nés. 
Pour sortir de là ! mais la notion d’enfant elle est toute relative… Donc on va à l’école, mais 
une fois qu’on va à l’école, mon frère part aider ma mère sur le champ, qui sont des champs 
qui n’ont rien à voir avec l’Espagne, avec la Galice, nous on avait en Galice, nous on avait des 
mouchoirs de poche ! pour aller chercher l’herbe, pour emmener nos vaches, on avait 3 
vaches… et là les champs, un rang de champ tu n’en vois pas la fin ! et comme c’est à la tâche 
et pas à l’heure, mon frère y va, mon père y va, Ovidio un monsieur qu’on fait venir y va et ils 
sont payés à la tâche et moi je fais à manger, je fais le ménage pour que tout le monde ait à 
manger et voilà. Et le dimanche, eh ben on mange ensemble, mon père fait le jardin bien 



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 526	

évidemment, la première chose c’est d’avoir un jardin où planter des choux, des haricots et des 
pommes de terre ! Et donc on reste là tant que le canal du Nord n’est pas dégagé. 

Donc 4, 5 ans ? 

Oui, puisque moi j’arrive 3-4 ans… j’arrive en CM1/CM2, puisque c’est là où le changement 
était un peu rude, mais moi je vais être… et la maîtresse en le maître d’école M. Coulon 
(Coubon ?) je suis avec tous les fils de paysans, certains ont des difficultés mais 
extraordinaires ! Je me souviens de copains, d’amis, c’était les pauvres ! Moi je viens… je 
venais d’une école où on me mettait à genoux sur le sel, mais là j’arrive et le maître il est… 
Monsieur Coulon, mais c’était la baguette… c’était abominable, abominable ! Bon il trouve 
que j’apprends bien. Il y a un regard positif qui est posé. Après quand j’arrive à Clichy-sous-
bois… la donnée change puisque là… 

Après le Nord, vous avez une maison à vous ? 

Non on la loue, c’est madame Cécile, madame Ricaux qui trouve une maison à papa où c’est 
vraiment un… comme une maison de mineurs ! un truc… Mais… avec un jardin où… il y a un 
bout de Galice qui est là, puisque chaque fois qu’on retourne au village on apporte chorizo, 
lacón, etc. 

Et vous pouvez y retourner rapidement ? 

Ah et bien tous les ans parce qu’il faut faire la moisson, on va faire les travaux à la grand-
mère ! Ah oui ! 

Et pour toi les vacances… 

Ah non moi j’échappe très vite parce que je ne supporte pas, je surfe sur le truc. Mon frère, lui 
il aime bien revenir. Mais moi j’emmène mes bouquins, je vais de droite et de gauche… alors 
j’aide à faire à manger j’aide à tout ça… 

Tu vas au village quand même ? 

Ah bien sûr, comme tout le monde ! non mais moi le village j’ai un attachement, moi j’ai mes 
copine d’école, j’ai tout ça ! 

Tu es contente d’y retourner ? 

J’ai mes amis, j’ai mes  

Et ton grand-père ? 

Non mon grand-père est mort en 68. 

Tu ne l’as pas revu ? 

Si, je l’ai revu, dans les premières années, mais après je ne le reverrai plus. Il y a des années on 
peut peut-être sauter une année parce que les sœurs vont l’aider, mais on fait 3 semaines en 
aout en Galice où on fait a mallega et tout et on fait une semaine à Barcelona voir ma grand-
mère 

Elle est restée elle ? 

Ah oui, elle est restée chez son fils jusqu’à la mort. Jamais, jamais remis un pied au village ! 
Elle en sort et elle y meurt ! Et elle est enterrée en Catalogne. 

Elle est restée à  Barcelone même ? 

Non, pas du tout, elle a été à Monjuich et ensuite quand ils ont « nettoyé » Monjuich, ils leur 
ont donné des HLM et eux ce qu’ils ont eu c’est San Baudillo de Llobregat. Nous après, mes 
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parents vont acheter un appartement à San Baudillo de Llobregat… pour être près, pour ne plus 
aller chez l’oncle et pouvoir… Assez vite. Ils vont acheter à des Extremeños qui cherchaient à 
ériger des bâtiments dans des conditions… bon voilà… et ils vendaient la moitié des 
appartements à un prix défiant toute concurrence mais tu ne savais pas ce que tu achetais. C’est 
ce qu’a fait mon père il a acheté deux appartements avant et ils les réceptionnaient et ensuite ils 
vendaient les autres à prix coûtant. Et c’est comme ça que mon père s’est retrouvé avec deux 
áticos à San Baudillo de Llobregat. Mais parce qu’il voulait acheter et donc c’était la 
communauté extrémègne qui y était, beaucoup d’Andalous, d’Extremeños un peu de Galiciens, 
d’autres étaient à l’Hospitalet mais nous, du village, tu pouvais retrouver toutes les maisons ! et 
elles étaient Hostpitalet, Cornellà, San Baudillo… certains étaient passés quand même par les 
quartiers « Paral.lel » tous ces quartiers là mais qui étaient très, très près de Monjuich… 

Et puis misérables… 

Oui. Donc ma grand-mère maternelle… 

Elle a travaillé elle ? 

Rien, non, non… Jamais ! elle était chez son fils. Ma tante meurt et elle va élever ses trois 
filles.  

Et le fils est resté à la Vanguardia ? 

Ah il y est resté jusqu’à la retraite, il a eu un très bon poste. Ensuite il est devenu militant 
syndicaliste, etc., mais il a été ce qu’on appelle un ouvrier qualifié. Avec des droits, avec… il a 
participé à des grandes luttes il a été… après il a changé de syndicat, mais il a été pas mal 
d’années à la CNT. Lui va devenir le seul ouvrier qualifié travaillant dans un endroit où il y a 
une protection sociale, même au niveau de ce qu’on appelle la mutuelle et encore aujourd’hui 
comme retraité, il a encore des droits une retraite qui n’a rien à voir… aux convenios qui 
pouvaient régir mon oncle est le seul de la famille à avoir ça. D’ailleurs il a fait entrer un 
cousin, Moises, il l’a fait rentrer aussi à la Vanguardia, il est décédé depuis, beaucoup plus 
jeune que lui, mais lui mon oncle aura vraiment une carrière complète. 

Une migration réussie ! 

Complètement. 

Il s’est marié ?  

Il était marié, il a connu ma tante à 16 ans. Il avait trois filles. 

Il a vécu chez sa mère… 

Non c’est sa mère qui a vécu chez lui, elle est morte chez lui et il a aussi fait venir « a muda », 
qui était la tante de ma tante qui est décédée, qui était toute seule au village, il l’a aussi fait 
venir et elles étaient toutes les deux, elles s’occupaient de la maison, etc. 

51 :23 

Tu retrouvais les familles du village… 

On se voyait au village moi je ne les retrouvais pas les autres. Eux se voyaient, a Casa Galicia 
puisque mon oncle jouait de la cornemuse. Donc eux se retrouvaient… à Casa Galicia. 
 

A casa Galicia en Catalogne ? 

À Barcelone. 

Et lui jouait ? 
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Oui, il était gaiteiro. Un bouquin va sortir. C’est un vraiment un vrai gaiteiro, c’est une 
pointure ! et « de oido » ! il dit moi je suis le Camaron galicien ! je lui dis « je préfère 
Camaron » ! (rires) 
Ah oui je ne le connais pas mais la gaita c’est…  
Oui, quand je vais présenter pour la première fois la pièce de théâtre qu’écrira mon étudiante 
qui sera présentée au théâtre de la Courneuve sur une fosse qui sera ouverte no Acebo en 2007 
et on jouera, moi je la ferai venir chez mon oncle et out ça… pour faire toute son enquête et 
moi j’irai avec elle avec la metteuse en scène pour voir un peu l’espace et qu’elle puisse 
sentir… puisqu’elle connaissait pas du tout  la Galice), sentir l’espace pour le metteur en scène. 
Et lors de la première il y aura Emilio Silva, Carmen Garcia Rodeja qui s’occupe énormément 
de ça en Galice et il y aura mon oncle qui jouera quelques morceaux de gaita, pour ouvrir cette 
pièce de théâtre qui met en scène une partie du batallón Galicia qui va être fusillé no Acebo. En 
37. Tu sais ils essayent de repartir par les Asturies. C’est les staliniens qui les repoussent ils 
repassent, la phalange les dénonce, ils sont torturés, no Acebo qui est à 15 kms de chez moi… 
et c’est une histoire qui s’est… qui a été conservée, il  y a un romance que connaissait ma tante 
qui parlait de el comandante Moreno et donc Manon va exhumer tout ça. (Parenthèse sur 
Fernanda… qu’elle ne connaît pas). Sur cette question (les guérilleros) en Galice, j’y suis allée 
avec Manon, mon étudiante à partir de 2006. 

Et tes enfants ? 

Si, Eva a travaillé (elle est profe d’espagnol) elle a travaillé sur le camp d’Argelès. 

Eva Blanco ? 

Non Barthélémy, elle porte le nom de son papa. 
Et Lisa, la petite, elle a eu le CAPES là… toute jeune. 

D’espagnol aussi ? 

Non, elle ne veut pas être profe. Elle a passé le CAPES de prof documentaliste, elle était en 
études théâtrales elle a fait du chant, elle fait du théâtre et tout ça, elle a fait un virage l’année 
dernière, elle voulait un boulot, elle a eu le CAPES cette année. Elle est en poste à Vitrolles, 
mais elle fait des expos photo et elle travaille essentiellement sur les migrants. Les gosses ( ?) 
les jeunes migrants, etc. D’ailleurs son documentaire qu’elle a fait avec son copain Jonathan 
passe au Diagonal à Montpellier le 14 septembre. Érèbe.  

Érèbe? 

Oui, ils ont eu des formations classiques… la définition de l’Érèbe… on a beaucoup discuté sur 
le titre… ils y ont tenu et ils ont raison… de toutes façons ils vont pas vivre de ça… ben non, 
ils ont chacun… Jonathan est à Sciences Po Paris donc… il va certainement travailler dans tout 
ce qui est médiation culturelle, etc. mais il sera de toutes façons réalisateur, donc il continue, et 
Lisa elle veut être une passeuse, avoir un métier, ne pas être dans le désir d’un… metteur en 
scène, être autonome en tant que femme, et continuer la musique, le chant, la photographie et 
les documentaires mais en lien avec ce qui la motive c’est à dire en lien avec le social. Et cette 
idée de… elle est née avec ça, elle.  

Ils sont nés quand ? 

95. J’ai des enfants, j’en ai un de 79, 87 et 95. 

Trois enfants ?  

Oui (elle ne veut pas en parler). Donc après, ma mère après s’être consacrée aux travaux des 
champs on arrive à Clichy-sous-Bois. Mes parents n’ont pas de quoi… 

Alors pourquoi Clichy ?  
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Parce que les Batignolles arrivent sur la région parisienne et les Batignolles donnent des 
indications aux ouvriers que l’entreprise amène. L’entreprise Batignolles qui s’occupait d’eux 
vient sur Paris, c’est le moment où ils vont construire la périphérie… etc. et il y a une 
indication : c’est asse loin du centre de Paris, les logements doivent y être moins cher… sauf 
que mes parents n’ont pas de garantie ni rien donc c’est deux familles, une autre famille qu’on 
ne connaît pas mais qui travaille aussi aux Batignolles mais qui est déjà là, cette fois-ci 
d’Ourense. Une famille qui a cinq… qui a (elle réfléchit) deux enfants, et qui en aura deux 
autres quand on y sera et nous et on partage un… donc y a la chambre des garçons : il y a deux 
garçons et mon frère trois garçons. La chambre du couple, María, qui aura des jumeaux qui 
dormiront dans cette chambre, la chambre de mes parents et moi sur le canapé de la salle à 
manger … (moue et rires) j’étais las seule grande fille !… et María qui était couturière à la 
maison était censée m’apprendra à coudre… ça me poursuit… sauf qua ça marche pas (rires)… 
ma mère à partir de là se cherche un travail et va être femme de ménage à Pantin puisqu’il y 
avait le 256 qui partait direct Clichy-sous-Bois Pantin, donc Église de Pantin. Elle est 
embauchée par une dame qui a une boulangerie, Mme Marie, et qui va lui trouver, qui voit que 
ma mère est vraiment… très disposée à tout, qui va lui trouver des patrons. Et elle va tomber 
sur un monsieur qui est monsieur… ça va me revenir… qui est un rescapé des camps, 
d’Auschwitz, qui est marié à une protestante et à l’époque il est communiste convaincu et 
travaille… quoi c’est surtout elle qui travaille et lui il a des périodes de travail, mais bon… 
c’est classe moyenne aisée… classe moyenne aisée de Pantin. 

Il ne travaille pas ? 

Si il travaille mais de temps en temps il est en arrêt… dans le camp il était sastre… 

Il a des périodes… 

Ensuite il s’est formé à la finance, machin... Quel poste il occupait, M. Silbermin ! je n’en sais 
rien. En tout cas cette famille-là M. et Mme Marie… M. et Mme Silbermin adoptent… (coup 
de téléphone)… M. et Mme Silbermin vont adopter ma mère et… 

Adoptent ta mère ? 

Ils l’adoptent si tu veux… c’est leur femme de ménage mais c’est quelqu’un qui deviendra… 
elle ne fait que 8 heures mais elle deviendra… elle s’occupera aussi un peu de la petite qui est 
un peu… ils n’ont qu’une fille… qui est un peu plus jeune que moi et qui ne leur donne pas 
entre “ ”   qui ne leur donne pas « entière satisfaction » on va dire ça comme ça… scolaire 
j’entends. C’est à dire que… elle portait quand même… et donc ils vont m’intégrer moi, M. 
Silbermin,  

Tu les as bien connus ? 

Ah oui, oui, ils font partie de la famille ! ils étaient bien sûr à l’enterrement de mes parents 
mais aussi on a fêté les 50 ans de mariage de mes parents ils étaient présents et surtout ils 
recevaient mes parents, même quand ma mère est à la retraite ils continuent à se recevoir, les 
inviter, leur faire découvrir des vins, etc. et quand lui part de Pantin, parce qu’ils achètent un 
bel appartement… rue de Reuilly je crois ? dans le 12ème, ils ne peuvent pas partir sans ma 
mère donc ils vont trouver des patrons dans… rue de Reuilly dans les deux bâtiments et ma 
mère jusqu’à la fin elle sera là-bas. Pas déclarée bien sûr ! M. et Mme Silbermin la déclarent. 
Elle a 8 heures de déclarées à peu près. Alors après je pense que certains patrons n’y auraient 
pas été… 

Mais la plupart des gens ne voulaient pas être déclarés… 

Je ne suis pas sûre que… 
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(Quelques mots sur Julia, le relation différente à l’argent des migrants de cette époque, la peur 
de manquer, etc.) 

Certainement puisque ma mère je crois qu’elle travaillait plus de 10h par jour. Et c’est là quand 
elle est là que je vais lui apprendre à lire puisqu’il faut qu’elle lise. Elle n’a pas besoin de 
savoir lire quand elle est à Ytres puisqu’elle va biner etc. mais je vais lui apprendre à lire parce 
qu’ils vont lui laisser des mots… il faut les lire ! et ça, elle ne sait pas lire. 
C’est marrant parce que… cette année il y a une grande comédienne espagnole… (ne me 
demande pas comment elle s’appelle puisque c’est fini…) qui a joué le rôle de la femme dans la 
pièce tirée du livre de Delibes Cinco horas con Mario et cette année c’est la dernière à Madrid 
avec elle4. C’est elle qui l’a montée et c’est un spectacle absolument extraordinaire ! ce 
texte… et j’ai une amie qui a un site culturel –d’ailleurs Odette écrit de temps en temps pour 
elle, La grande parade5– et donc dans cette GP il y a aussi une fille qui a été aussi étudiante 
de… une profe d’espagnol qui… pas du tout… qui a la 40aine, Mar…  

Mar ? Aussi étudiante d’Odette ! qui va faire le prochain numéro6 avec elle ! 

oui, qui est profe aussi, qui est à Madrid avec son compagnon, avec Besson qui de temps en 
temps fait des articles pour la grande parade… écrit un article sur la pièce de théâtre, etc. et 
moi, je tombe par hasard là-dessus… et je me dis quand même ! alors que tu as ton fil 
d’actualité, tu tombes pas forcément… sur le truc, et moi je vais pas chercher ni rien… et je me 
dis, c’est fou ! c’est la dernière de cette femme… et c’est avec ce livre que j’ai appris à lire à 
ma mère. Et je pense que elle a très vite suivi et… 

Le bouquin y est pour quelque chose… 

Et le bouquin, elle se l’est approprié ! Mais complètement… vraiment… je me donc dit je vais 
le relire. 

C’est quand cette dernière ? 

C’est là maintenant et je m’étais dit je vais y aller, je vais y aller, je vais y aller à Madrid… ça 
se termine… Ensuite je lui apprends à lire le français, elle lit très, très vite… bon, elle a pas 
une lecture rapide, mais elle sait … parce que de Clichy-sous-Bois à Pantin c’est 256 direct… 
de Clichy-sous-Bois à rue de Reuilly, les choses se compliquent un peu puisqu’il faut venir à la 
gare de l’est, à l’époque, et ensuite prendre le métro. Mais très vite elle visualise, elle se repère, 
mais elle peut pas et très vite elle va apprendre à lire. Il y a toute un période … 

Elle a quel âge ? 

Elle a… ma mère est venue elle avait 32 ans… 

Toi tu es déjà profe ?  

Non je suis jeune moi ! j’ai 12 ans, c’est après 68, ce doit être 70 peut-être…  

Ah vous êtes dans le coin en 68 ? 

on est à Paris en 68 mon père fait la grande grève.  C’est à ce moment-là qu’on a failli 

 
4 Elle parle de Lola Herrera. Voir https://madridesteatro.com/cinco-horas-con-mario-con-
lola-herrera/, consulté le 06/09/2019. 
5 Elle parle de La grande parade, http://lagrandeparade.com/index.php, consulté le 
06/09/2019. 
6 Je parle du prochain numéro de la revue du CERMI, le N° 11 Nouvelle série coordonné par 
Odette Martinez-Maler et Mar… au moment où j’écris ces lignes je ne connais pas encore Mar. 
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retourner… Moi 68 je suis déjà à l’école… j’ai 11 ans, je suis née en 56… 12 ans à la fin de 
l’année. J’ai 11 ans lors des événements. Moi en 68 on est déjà partis sur le collège on est 
partis. On est partis à militer, nous. Le collège de Clichy-sous-Bois … ben la copine que je vais 
voir après, la copine Chantal, c’est la copine de collège, c’est le collège toute les deux. Collège 
Romain Rolland... Collège Pailleron, collège qui a été construit pour nous ! Elle son père était 
arabe sa mère est française, c’est un peu autre chose… elle, elle est psy. Chantal… (Retour sur 
sa mère) Elle sera femme de ménage toute sa vie.  

Elle dit qu’elle est vraiment sauvée par… 

…la France, y a pas photo ! tout, les patronnes… 

Ils en parlent tes parents en termes de o emigrante ? la fameuse figure ? C’est une 
émigration ? 

Pour mon père c’est une… tu sais le chant que lui a chanté ma fille lorsqu’il est décédé et 
qu’elle a dans les chants qu’elle fait avec son groupe, c’est Juanito Valderrama : 
Cuando salí de mi tierra volví la cara llorando 
Porque lo que mas quería atrás lo iba dejando…  

Et ça, c’est un truc qui l’a accompagné, et l’autre… la mine. Ça faisait partie des trucs… 

Et elle se voit comme une émigrante aussi ? Une immigrée ? 

Elle se voit… une immigrée. Elle se voit comme… Elle est espagnole, là-dessus y a aucun 
doute, mais elle est dans un pays de cocagne. C’est le pays où elle voulait être. Le passage dans 
le nord, il est très bien parce qu’elle connaît Paulette, elle connaît d’autres femmes, elle peut 
travailler, elle a de l’argent, elle économise –parce que bon ils économisent c’est pas nouveau– 
mais l’arrivée sur la région parisienne, pour elle… ce n’est pas elle qui serait retournée tous les 
ans au village ! d’abord elle n’y avait plus personne, ils étaient à Barcelone. C’est pour ça 
d’ailleurs que mon père achètera cet appartement à Barcelone. mon père à un moment il voulait 
retourner à Oviedo, il a acheté un appartement à Oviedo, en 1 an et demi il a été obligé de le 
liquider parce qu’il n’était suivi par personne… moi je voulais même pas étudier à Oviedo ni 
rien du tout ! 

Tu ne voulais retourner nulle part ? 

Si, si, si moi j’ai fait : première tentative lycée français de Barcelone, pour passer le bac… trop 
cher ! On y va, mes parents viennent avec moi ils sont persuadés parce que moi je veux étudier 
en Espagne… 

Pas en Galice ? 

Lycée français il n’y en a qu’un ! tu sais 74 ! il est à Pedral, on voit bien que c’est pas notre 
monde, c’est même pas ce que gagnent mes parents et que donc ça restera dans un truc… 
quand j’ai mon bac, la ligue me convainc qu’il faut que j’aille en classe prépa bon voilà et la 
première année de classe prépa je pars à Saint Jacques pour passer le diplôme de la Escuela 
oficial de idiomas que j’ai pour pouvoir enseigner là-bas. j’ai très bien fait de le faire parce que 
j’y ai vécu 2 mois, c’est la fin du franquisme et… j’avais plus ma place… la société était 
complètement… et pourtant j’étais à St Jacques de Compostelle, j’étais que dans les cercles 
militants, je me suis dit non ! je retourne en France. 

En France tu avais aussi un sacré réseau… 

Ce n’était même pas ça ! j’avais l’impression qu’en tant que femme, c’était ça qui n’allait pas ! 
je me vivais comme une femme extrêmement libérée et je me vivais que j’‘avais pas ma place 
en tant que femme qu’il y avait un hiatus et que ça allait être très petit, des horizons très 
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petits… je n’avais pas forcément le réseau de l’université de St Jacques qu’il fallait que je 
passe par filología, des études extrêmement classiques et ce que j’avais vu poindre ici, c’était 
pas la peine ! et je n’étais pas disposée à passer par ces études-là qui étaient quand même du 
gavage d’oies ! je voyais ma cousine qui a fait filología … puis à partir de la 3ème année a fait 
spécialité français… 

elle s’est bien débrouillée… 

Oui mais c’est simplement la cousine qui était la fille de l’instit, dont les oncles par sa mère ont 
émigré aux EEUU, c’étaient des chercheurs universitaires, eux c’est des réfugiés de la guerre 
civile, mais ils sont partis ils avaient fait des études parce qu’ils sont passés par le séminaire 
pas du toute le même milieu ma cousine et moi. Les oncles, donc le frère de sa mère à Marisa, 
achète un appartement à St Jacques où tous les neveux… peuvent venir. Moi en Galice je 
n’aurais jamais étudié de ma p… de vie, je ne serais pas sortie du village ! Mais Marisa, Vidito, 
est plus âgé que mon frère,  Marisa aussi, lui va être agrégé de maths, ma cousine profe de 
français et la petite dernière qui est plus âgée que moi va être médecin, et elle est dentiste 
maintenant parce que ça ramasse plus de tunes ! donc c’est les oncles d’Amérique, Leonardo 
professeur de français à l’université du New Jersey,  et puis Henrique professeur de biologie 
habitant NY… et un autre qui était au Venezuela mais tous ont fait des études… et ont 
continué aux EEUU, qui vont payer l’appartement –qui était un très, très bon placement !– et 
tous les enfants donc Margarita, mariée avec Ovidio, mais dans a casa da Iglesia y avait 
Benjamin, les trois enfants, celui qui va soutenir sa thèse de philologie et qui va être le 
premier… Galicien, il est de cette maison, Henrique, qui a été mon copain, est prof de sciences 
nat' maintenant à la retraite et Ferrucha était filología clásica maintenant elle est décédée, mais 
tous les trois vont faire de études à St Jacques et les trois de Margarita idem, mais tous les 
autres fils qui venaient da casa da Iglesia, celle d’en haut, qui était la famille a Santa Marina, 
ceux qui venaient da casa da Iglesia, tous ont étudié ! y en a un qui est à Guitiriz, yen a qu’un 
qui est resté, Benjamin, avec sa femme Ofelia, mais tous les autres fils sont partis, mais à l’âge 
de Benjamin qui est donc la génération des années 20, il est né dans les années 20, tous ses 
frères, il n’y a que lui qui va être le facteur du village qui sait lire, écrire etc. mais tous ses 
frères vont être des intellos ! et ils vont investir et surtout Henrique, je crois que c’est Henrique 
qui va acheter cet appart et qui va financer les études puisque même mon oncle qui était 
instituteur, mais de tous les neveux et de leurs propres enfants puisqu’ils ont tous des enfants. 
Donc c’est pas le même milieu social ! pas le même milieu, du tout du tout, pas du tout le 
même social … là-haut il y avait déjà un instituteur et Benjamin et tous les enfants qui vont 
étudier vont apprendre. Après yen a certains comme mon voisin qui vont passer par le 
séminaire. Mon père il passe pas par le séminaire, il passe par les champs ! pour travailler… 

promotion champs… 

nous on est passé par les champs ! je suis la première de ma famille à avoir le bac ! mais dans 
mon village, mon village a ça de particulier, où il y a eu quand même beaucoup de… où 
l’importance de la liberté par les études était présente dans beaucoup de familles et où 
l’émigration a servi à investir là-dessus. Mon père a toujours envoyé une partie de son salaire à 
ma grand-mère. Une petite part de son salaire à ma grand-mère. Et il a lui-même d’ailleurs fait 
venir ma cousine, l’ainée de sa sœur, pour qu’elle travaille dans le nord avec lui. Elle faisait de 
la couture de casa en casa, elle était très, très habile de ses mains ! elle a travaillé dans une 
fabrique à Moilain et puis elle a épousé le fils Ricaux–c’est pour ça que la famille Ricaux fait 
partie de la famille– elle a épousé le fils Ricaux, Gérard, et maintenant son fils produit toutes 
les endives de m… que tu peux manger ! Puisque maintenant c’est devenu des petites… C’est 
de la chimie par rapport à… et donc elle est à la tête… quoi elle est à la retraite, mais elle est à 
la tête d’une microentreprise et elle a fait venir à son tour des Espagnols saisonniers, des 
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Portugais saisonniers, qui venaient pour l’endive, la betterave, et tout le reste. 

Ta mère… parce que ton père est décédé avant ? 

Non c’est maman... Elle a une polyarthrite rhumatoïde déformante. Je l’emploie les trois 
dernières années pour élever Eva qui nait en 87, en mars 88 je reprends un boulot et j’emploie 
ma mère, je lui fais un contrat du nombre d’heures… et elle garde ses 8 heures. Mon père a la 
galle du ciment, donc il est en longue maladie pour galle du ciment. Ils s’arrangent… Eva est 2 
jours à la crèche, ma mère garde un peu plus que ses fameuses 8h ; mon père vient s’occuper 
d’Eva quand ma mère doit aller bosser puis Eva est aussi 2 jours à la crèche à St Denis et ma 
mère fait Villemomble – St Denis ravie, de prendre les transports en commun. mais ça elle le 
fera jusqu’à la naissance de la dernière, ensuite elle continuera à venir, faire le ménage, faire 
des tas de trucs à la maison. Elle déclare dont cette polyarthrite et donc elle a des médicaments 
qui sont… certains vont être interdits par la suite, comme le Diantalvic, pour les douleurs et 
elle a un autre médicament qui va accélérer l’Alzheimer. À 70 ans, donc en 2000, elle est à la 
maison, on voit bien qu’il y a un truc qui va pas, elle fait une hémorragie, en fait elle ne 
contrôle plus ses médicaments et nous on ne s’est pas rendu compte. A partir de là tests… Elle 
a un Alzheimer et elle meurt 8 ans après… 

Elle était en maison ? 

Non, à la maison ! on l’a gardée, il y avait moi, y avait papa, et j’avais fait mettre en place un 
système, une dame venait la journée et puis il y avait… elle va être dans un dépendance lourde 
elle marchera jusqu’au bout sauf dans la dernière période, l’hospitalisation et il y aura toilette 
matin et soir… Et mon père achète une maison à Villemomble et si tu veux, ici c’est sa maison 
à lui et ici c’est la maison de mon frère. Toute la maison est à lui, mais mon frère est venu avec 
sa femme qu’il a eu assez jeune quand même… el avait 17 ans… il suit ici… et ce qui fait que 
moi je me barre très, très vite… c’est que ça fait beaucoup de gens… Donc là, le père de mon 
fils qui est donc architecte, il y aura un rehaussement, tout ça, mais tout ça est à mon père mais 
mon frère habite là… au moment de la maladie de ma mère… mon frère… s’occupe non, les 
garçons ne sont pas très forts pour tout ça… en tout cas il y aura une présence. En 2007 mon 
père fait une décompensation avec TS… j’empêche la tentative de suicide… c’était très hard… 
il fait une décompensation, on va à l’hôpital de Montfermeil… moi j’étais montée parce que ça 
‘allait pas du tout. Il était en hallucination…  

Il avait des traitements ? 

Non, non, pas du tout ! il a décompensé. Je pense que c’est ma mère… c’est la difficulté. On 
n’a certainement pas mesuré, donc c’était la dégradation de ma mère… j’attendais le lundi pour 
l’emmener chez des copains à la Salpêtrière parce qu’ils m’ont dit ‘arrête avec cette histoire, il 
a peut-être un cancer du cerveau point barre’. lundi matin, on l’accueille on fait les scanner et 
après on verra. Ça pouvait être la pression d’une tumeur qui crée ce délire. Qu’est-ce qu’il 
voyait ? des chiffres qui tombaient partout, il était envahi. J’ai commencé à m’en rendre 
compte à cause des comptes bancaires, des choses disparaissaient, je suis allée à la banque avec 
lui et à un moment j’ai compris que ça ne marchait plus. Dans la nuit du dimanche lundi il fait 
cette TS…. 4 h du maint un peu hard… et donc pas de cancer ni rien… HP… il est stabilisé… 
pour mon frère et moi il n’était pas question que mon père aille en HP… moi je le sors de là et 
je l’emmène chez moi. Et il n’en est plus jamais ressorti. 

À Lattes ? 

A Lattes. En 2007. Il va faire une autre grosse décompensation… donc gérontopsychiatrie, il 
va être nettoyé et tout et sur ces entrefaites, ma mère est morte d’amour. Elle est tombée, il 
n’était plus présent. Ma mère est restée à la maison, on avait… mais elle ne parlait plus… moi 
je lui parlais de lui, etc. 
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Tu les avais emmenés tous les deux ? 

Non, non, mon père j’allais le guérir et il allait rentrer chez lui ! J’allais le guérir. Je le sortais 
de là parce que ici il ne pouvait pas rester à Villemomble, je l’emmenais, j’aillais m’en occuper 
j’allais embaucher quelqu’un… Je pense qu’elle est morte d’amour… et mon père je pense 
qu’il a été libéré. Après quand il a fait gérontopsychiatrie, il est passé par une maison de 
retraite comme intermédiaire, il n’a plus voulu sortir de là ! Et ça a été abominable pour moi. 
C’est affreux !  

Ça dépend… 

Non, c’est affreux ! Moi j’ai passé dix ans à la maison de retraite 10 ans… Marc a calculé, j’ai 
fait deux allers retours en vélo à Pékin… Pékin-Paris ! Il a calculé quand mon père est mort… 
dans l’hommage qu’il a rendu à mon père il a calculé, le nombre de kilomètres… (émotion 
forte).  

Tu y allais tous les jours ? 

J’y allais tous les jours j’étais là-bas, et le dimanche il était à la maison ! Pour nous c’est pas 
pensable ! 

Et c’est lui qui voulait rester ? 

Il était heureux il était heureux avec moi, parce que il était médicalisé, il avait sa chambre, il 
était pas loin de moi, il voulait plus me quitter. Il pouvait revenir là, maman était décédée. 
Maman est partie en juillet, on est venus enterrer ma mère et le soir même il voulait qu’on 
prenne le train et qu’on parte ! et ma cousine tout ça…, tu sais lui qui, sa maison c’était… il ne 
voulait plus rester là ! Et il venait le dimanche à la maison et à 5 heures il commençait à 
tourner en rond… 

Il préférait la proximité avec toi mais il ne voulait pas… 

Il voulait plus, il était dans une chambre, il sortait faire un tour, après en 10 ans les choses se 
sont bien dégradées aussi… mais il avait peut-être cette obsession médicale… il faut dire qu’il 
est passé quand même par... Nous on sortait, on marchait une heure… À la fin je le faisais 
venir en voiture à la maison parce que je ne supportais plus les odeurs. Et la maison de retraite 
encore… c’était une maison de retraite… elle se construit ! C’est le premier occupant de la 
chambre ! on démarre il  y a 7 personnes dans un espace qui est en plein centre-ville de 
Peyrolles c’est même pas à Lattes, Lattes c’est un mouroir. Et voilà, ben non mais tu fais ton 
sport, vélo aller-retour, tout ça. À la fin j’y allais avec mon ordinateur, je sortais le fauteuil 
roulant, on se mettait à l’extérieur, je le faisais gouter, je le faisais manger… j’avais une 
obsession de la bouffe ! mon père ne mangeait pas beaucoup, mais on on mangeait toujours des 
choses de très bonnes qualité et ce qu’il mangeait là-bas… et à 3000 € par mois quand 
même !… Lui non, lui… décompensation en 2007, il part chez moi… je l’emmenais tous les 
mois à l’H.P. ! 

Si sa femme n’était pas décédée il serait remonté ? 

Je ne sais pas. La question reste posée parce que.... Son cerveau… c’est un TS par… parce que 
la douleur est trop forte et que tu veux l’arrêter. Tu veux ‘arrêter le truc’. Après j’ai essayé d’en 
discuter avec lui, j’ai essayé de le faire écrire, de récupérer un certain nombre de choses pour 
qu’il garde le contrôle de ses comptes. Ça a été aussi la mise sous tutelle de ma mère… je crois 
qu’il ne l’a pas supportée. Je leur ai demandé de vendre l’appartement de Barcelone, parce que 
je ne me sentais pas… je sentais la crise venir… je ne voulais pas m’occuper de cet 
appartement… je disais à papa, on y va une semaine, maman et toi vous ne pouvez plus y aller 
de manière autonome… Et il est tombé d’accord avec moi, parce que en  plus dans leur partage 
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c’était ce qui me revenait. Mon frère avait la maison à Paris… je lui disais et moi je vais payer 
énormément de chose parce que je ne suis plus espagnole ça va être le m… pour moi et mon 
père pour nous enlever des problèmes… donc il me donne l’autorisation de le vendre… et on le 
vend plutôt bien puisqu’il y avait les voisins qui le réclamaient déjà depuis longtemps pour leur 
fils c’était un ático, etc. donc il veut bien. Mais ma mère je ‘lai mise sous tutelle, moi, pour la 
protéger… elle était Alzheimer, je l’ai mise sous tutelle pour la protéger, j’expliquais à mon 
père c’est mon père qui est le tuteur, je lui explique que ce n’est pas une méfiance par rapport à 
lui, que s’il lui arrive quelque chose à lui, c’est y compris pour la protéger de ses propres 
enfants, sauf que le juge ne nous donne pas le droit de vendre l’appartement en Espagne ! il 
faut avoir l’autorisation du juge pour maman, avec traduction, un binz pas possible…  

Et ta mère ne comprend pas ? 

C’est pas ça, ma mère s’en f… mais mon père ne supporte pas, se dit mais pourquoi un juge 
peut-il douter de moi ? 

Mais il ne doute pas de lui !... 

Mon père est comme ça… mon père il n’a jamais entubé personne et encore moins sa femme. 
Donc le problème, c’est que là, c’est quelque chose qui va le heurter au plus profond de lui. Il y 
a un truc… Et donc, en janvier il récupère quand même un peu, on réussit à aller signer et en 
avril tout s’effondre. Effectivement après, c’est… on réussit à le vendre 210.000 €, qui était le 
prix tout à fait normal, 3 mois après il en vaut 110… et encore ! mon père bien sûr payait 
toutes les charges et tout ce qui s’ensuit pour un appartement qui était vide… il y a eu cette 
méfiance, on ne pouvait pas… lui, même quand il vendait les pains au village, alors qu’il a été 
pendant des années l’héritier principal comme ainé, il répartissait la somme et il envoyait à 
chacun des enfants la même somme…  

Beaucoup ne le font pas !... 

Chaque fois que des pinos étaient vendus, (30.000 Ptas…) il mettait une petite part pour le 
compte qu’il y avait, parce qu’il payait l’électricité etc. la maison du village et le reste il 
l’envoyait et il le répartissait à tout le monde donc si tu veux que l’on puisse penser que 
l’argent… nous on savait  bien que la moitié de la somme allait sur le compte bloqué de ma 
mère, pour nous c’était une évidence, mais… Mon père il aura dû dépenser 250.000 € dans sa 
maison de retraite… en 10 ans… c’est le travail de toute une vie, en étant autonome jusqu’à la 
fin, pouvant vivre comme il le pensait. Donc non, je ne suis pas sure à cette question-là, je ne 
suis pas sure qu’il ait eu envie de… et c’est pour ça d’ailleurs que j’avais prévu de faire venir 
maman à Lattes. j’avais une chambre double à la maison de retraite. Mais elle est morte…  

Elle n’a pas supporté… 

Non. La  mort a été longue, j’ai été enfermée avec elle à l’hôpital plus d’un mois. Du 6 juin 
2008 au… 23 juillet 2008. Elle ne pouvait pas sortir, elle avait une maladie nosocomiale.  

Qu’elle a chopée à l’hôpital ? 

Oui qu’elle a chopée, lors de l’opération du fémur dont elle s’est pas remise. Elle a chuté, au 
mois de février. L’opération s’est mal passée, elle a pas retrouvé la marche, maison pour 
récupérer et tout ça… elle a profondément « glissé », ce que l’on appelle un « glissement » et 
le 6 juin on m’a dit qu’elle était… qu’elle rentrait en… qu’elle allait mourir et moi je pensais 
que quand on te disait ça, c’était le lendemain ou l’après lendemain. Et je suis rentrée le 6 juin 
et je suis sortie le 23 juillet. Tu vois, tu ne sors pas comme ça ! Même pour mourir il faut avoir 
un peu de chance… Mais j’ai passé des moments absolument extraordinaires.  

Avec ta mère ? 
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Elle était dans le coma. Manon d’ailleurs, tout à fait par hasard, m’a envoyé sa pièce de 
théâtre… que j’ai lue à maman. Je pense toujours qu’il y a des sons qui arrivent. Elle allait 
mourir et elle a eu une phase de récupération, donc... Il y a bien des choses qui arrivent ! Mon 
frère venait jouer de la guitare on avait la fenêtre ouverte, on faisait venir des gens, on a fait ça 
un peu à l’espagnole, puisqu’on était en rez-de-chaussée. 
1h31 
Tout le travail avec Manon s’est fait là, certains de mes étudiants venaient me chercher à 
l’hôpital de Montfermeil ! on dinait sur Paris et puis ils me raccompagnaient à l’hôpital de 
Montfermeil. Pour eux c’était très exotique parce que beaucoup d’entre eux ont étudié dans ce 
parcours là et quand ils traversent à Montfermeil ils avaient l’impression d’être un peu au 
Mali !... Non, c’est aussi de très belles rencontres avec des gens qui… qui voyagent un peu 
sur… et puis Manon, 2008, ma petite fille nait, la première, Chiara nait en 2008, la fille de mon 
fils. Maman s’en va et Chiara arrive… moi je vais voir Chiara à la clinique et je pars avec 
Manon en Galice pour aller sur les traces de ce qui deviendra cette pièce de théâtre qu’elle a 
écrite, qui a été jouée et tout ça… il y a d’autres accouchements… 

Fin de l’enregistrement Maria Blanco3.wav 

Début de l’enregistrement Maria Blanco4.WAV 

Tu connais le travail de Bruno Tur ? 

Oui, oui, Bruno Tur je vais le faire intervenir parce que le centre de la Courneuve nous 
demandait… avait un cahier des charges très, très lourd pour ces jeunes filles. On a fait 
plusieurs rencontres autour de la thématique, de la pièce de théâtre, et Bruno Tur est venu sur 
l’émigration contemporaine. On a fait venir Emilio Silva sur la mémoire, on a fait venir les 
brigades internationales, etc. 

Demande de précisions 

Au centre Dremond, à la Courneuve. La pièce de théâtre devait être accompagnée, c’était un 
cahier des charges très lourd, il devait y avoir des éclairages autour de la pièce et comme il y 
avait 5 représentation et j’ai du me charger de ça et c’est comme ça que j’ai retrouvé Odette. Je 
suis allée reprendre contact avec les brigades internationales, j’avais travaillé là-dessus en 86, 
et là on était en 2008. 

Tu as connu Odette ? 

A Saint-Denis, elle était profe de lettres à St Denis, et Marc était prof d’EPS et elle venait à la 
maison quand Isabel était petite. A l’époque elle n’était pas du tout avec le monde hispanique, 
du tout, du tout…  

Elle était même en grave rupture… 

Voilà, en grave rupture. L’Espagne ? j’ai parlé à peu près de tout avec elle, sauf d’Espagne. 
Nous n’avons absolument pas du tout communiqué là-dessus. Je l’ai retrouvée au local de la 
CGT sur une commémoration pour les brigadistes et on a repris là. Là, elle, elle était déjà bien 
entrée dans le truc en 2008, elle n’avait pas terminé sa thèse mais elle avait fait… elle avait 
glissé. C’est des résurgences qui sont… 

Nous avons fait le tour de la question ! Ta mère… ta tante… peut-être que je te rappellerai. 

Ma tante, mon cousin est disposé, si tu veux des photos, parce que elle, elle fait partie de ce 
profil ‘fille mère’… il faut qu’elle disparaisse du village. Lui il va en casa de calidad, le 
gamin. Elle Valentina c’est vraiment… elle c’est la Catalogne, elle sera criada dans une 
maison de bourgeois… 

Dans les années… 
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Elle part, elle, en 59, mais elle ne peut récupérer mon cousin qu’en 62 et en fait mon cousin, il 
n’y a pas de place pour elle et donc il est en casa de calidad. Les patrons de ma tante c’est des 
profs d’université, oui, oui… et ils lui trouvent cette casa de calidad, au début elle peut venir le 
voir 3 heures le dimanche.  

Je ne connais pas… 

Ah c’est Paracuellos, le même traitement… et progressivement au bout de 3, 4 ans, il est 
autorisé à sortir le dimanche et c’est là où il va lui aussi à Monjuich, rejoindre sa grand-mère 
qui est aussi la mienne et son oncle et sa mère vient le voir là. Et elle réussit à économiser par 
petits bouts de chandelle et elle aura un tout petit appartement et lui vivra avec sa mère à l’âge 
de 16 ans, 17 ans, quand il a déjà un métier. Sinon il a vécu à la casa de calidad. 

A propos des enfants laissés en Galice… 

Elle, elle l’a laissé ! elle l’a laissé à ma grand-mère, le temps… Mon cousin par contre c’est ma 
mère qui tricotait les pulls et tout ça, mon cousin il avait faim. Elle envoyait un tout petit peu, 
mon grand-père était déjà extrêmement âgé, et en plus comme ma tante était fille-mère, mon 
cousin, alors que mon grand-père était une belle personne, mon cousin il a entendu tous les 
préjugés… avec ce qu’il a entendu, il est forgé pour la vie… ce qu’il a entendu… en plus son 
grand-père ! Je le revois encore courir d’une maison à l’autre pour venir chez nous se sauver 
parce que mon grand-père le battait, pouvait lui donner des coups ! C’était un vieil homme, qui 
avait… sa fille avait eu un enfant et ma tante ne remettra plus les pieds au village. (Elle 
souligne) 

Elle est décédée… 

Elle est décédée il y a peu de temps. Elle était plus âgée que ma mère. Ma mère est née en 30 
elle est née en 28, elle va avoir une vie très libre, à Barcelona, ne dépendra de personne, c’est 
une femme, tu ne lui racontes rien, elle vivra comme elle voudra, vraiment, sans rien distiller à 
personne… elle travaillera comme une esclave chez ses… chez cette famille, mais elle 
économisera par petits bouts, Valentina. Je me souviens que les premiers cadeaux de Valentina 
c’était une belle femme épanouie, elle m’offrait des petites barrettes pour les cheveux, elle était 
pas du tout comme ma mère. Elle a eu une vie libre, [je crois même qu’elle eu une liaison avec 
mon père, tu ne le mets pas dans ton micro] j’en suis intimement persuadée puisque à un 
moment donné ma mère ne lui parle plus. C’était sa grande sœur ! Par contre son fils Pepe, 
pour lui ma mère c’est une sainte. Sa mère c’est un peu ma mère, truc comme ça. Jusqu’à 16 
ans ma mère dans la famille c’est la sainte et à un moment donné, elle ne parle plus, alors que 
quand ils vont à Barcelone, ils sortent ensemble, nous on reste avec la grand-mère… mais c’est 
très joyeux le bidonville ! Tous, quand on est en Espagne, mon père, qui n’était pas pingre, par 
rapport à d’autres familles que j’ai connues, pas du tout, donc ils sortent, il me raconte qu’ils 
sont allés dans une boite de nuit et qu’ils sont allés parce que … va faire l’amour dans ce 
cabanon, où ils sont tous !… donc ils sont allés al Molino qui n’est pas loin de Paralelo, il m’a 
dit il y avait des glaces partout ! (rires) des glaces !… ET ma mère le suivait parce que de 
toutes façons il fallait qu’elle le suive ! Les vacances c’était une sorte de parenthèse, cette 
semaine après San Boi, ça s’est encore modifié mais… cette semaine où on était sur Monjuich 
on restait avec ma grand-mère, on jouait entre nous… Moi les seuls souvenirs que j’ai c’était 
en décembre où là on était dans la boue ! Pour moi cet endroit c’était pire que le village ! après 
quand on y revenait c’était l’été, tout le monde était dehors, les parents partaient, mon oncle a 
toujours été un fêtard, lui depuis l’adolescence, mon oncle, Rosalia, Valentina, mon père, ma 
mère et d’autres du village ! et ils se retrouvaient et ils allaient à la Barceloneta, à l’époque, où 
il y avait les chiringuitos et tout ça, et nous on rapportant du village de la viande du village et 
ils avaient de vraies vacances dans une ville, mais eux ils reconstituent le village. Mais ma 
tante Valentina elle va attendre très, très longtemps avant de se marier ! et je pense que si elle 
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se marie, c’est aussi par intérêt ! ET puis elle va acheter une maison assez loin de Barcelone 
pour ses vieux jours et elle ne veut pas aller dans l’appartement que lui a réservé son fils et 
jusqu’à la fin elle restera, c’est une femme, pour moi c’est une femme exemplaire ! Elle fait 
partie de toutes ces femmes invisibles, il y a toute une partie d’invisibilité de ces femmes qui 
ne sont même pas comptabilisées, parce qu’elles sont la honte… il y en a des tas d’autres… 

Déjà les travailleuses ne sont pas comptabilisées…  

Oui, partir en Europe c’est pas bien vu ! Franco dificulta un peu plus, quand même. On est sorti 
des années noires, on est sorti de… c’est 58-59, elle c’est un peu plus tôt. Elle fait partie de 
ces… (elle regarde l’heure à cause de son rendez-vous). Elle, elle rentre encore mieux que ma 
mère dans tes femmes. Et j’ai appelé mon cousin ce matin… 

Il est à Paris ?  

Non, non, il est au village… lui il est entre le village et Barcelone. Il habite Barcelone, mais il 
s’est fait construire une maison au village. Lui par contre, ma mère si tu veux, il n’y a plus de 
traces, on n’a pas de maison ni rien, donc mon oncle, le village qui est quand même un village 
singulier, va lui donner un petit morceau de montagne, a casa do Juano, un peu de monte, ils 
vont se réunir, et il va lui donner. Parce qu’au départ, mon oncle veut acheter l’école et ils lui 
refusent.  

Le monte est à personne… 

Ils la lui refusent, on n’a pas de parts dans l’école. Tu sais que les écoles elles appartenaient 
des parts, aux gens du village. Nous on n’a pas de parts, parce qu’on n’avait pas d’argent. Ils 
votent entre eux, et ils vont la donner à quelqu’un d’autre. Ils sont, pour certains pris de 
remords, et puis d’autres qui axent… et donc ils lui donnent un petit monte, où il construit sa… 
au-delà du lopin de terre, c’est sur la route qui ouvre le village, c’est même plein de cailloux ! 
ce qu’on appelle a rapadela. Donc mon oncle quand il quitte Barcelona construit sa maison là. 
Et mon cousin qui a bien réussi sa vie dans tout ce qui était fenêtres métalliques, il achète une 
maison et quand tu vas dans sa maison, c’est… la demeure ! Avec tous les objets… il a fait le 
tour de… de partout, de chercher… il a mis dans sa maison qui est dans un village à côté de 
Fonsagrada, qui n’est pas… puisque dans notre village il n’y avait plus rien, l’école leur étant 
refusée il l’a un peu mal vécu et lui la maison qu’il a achetée dans ce village, elle s’appelle a 
casa do Juano. 
Et lui il a des photos de sa mère, si tu as envie de voir des photos du bidonville si tu veux…  

Oui, oui, bien sûr !  

Si tu veux voir des photos, je lui ai dit est-ce que je peux parler de ta mère ? il m’a dit « tu peux 
dire ce que tu veux ». Je lui ai dit est-ce que tu peux me donner des photos, parce que je me dis 
qu’en voyant des photos on voit aussi… l’ambiance et tout ça. Parce que cette femme ça a été 
aussi une liberté pour elle. 

Je me demandais si je pourrais le rencontrer ? Il vit au village ?  

Non, non, lui il vit à Barcelone. Là, moi je pense que j’irai peut-être pour les castañas. Tu y 
vas quand ?  

J’y vais la semaine prochaine voir Fernanda. Mais je veux bien, des photos. 

Je vais peut-être passer le voir le 15 parce que je compte aller à Barcelona le 15, et donc je 
peux reprendre les photos, je peux reprendre tout et après tu vois ce qui peut t’intéresser. 
Même par WhatsApp si tu veux. Si tu vois que cela me donne une idée de l’ambiance qu’il y 
avait à Barcelone pour ces femmes. Je pense qu’elle est assez représentative.  

Lui, ce serait bien qu’il fasse un truc…  
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Lui je ne suis pas sûre… Il est dans le déni, l’occultation.  

Tu en sais plus ? 

Oui… je crois parce que des choses…  

Peut-être que je te recontacterai là-dessus. 

Valentina, moi je peux même demander d’autres choses à des gens qui l’ont bien connue. Lui 
je pense que c’est… je peux lui demander des choses et puis il verra. Là il semblait très 
content. Je trouve que c’est bien que des femmes comme ça retravaillent là-dessus. 
Ça fait revivre une mémoire, ça fait sortir des gens de l’ombre, des gens qui ne devaient pas 
être à la lumière. 
Et puis pour nous elle a toujours été parce que c’était la tía Valentina qui était très différente de 
notre mère qui était très classique, très tenue…  

Sa propre mère… 

Oui, mais nous on a eu peu de discussions avec maman qui était une femme formidable, mais 
sa hantise c’était que je devienne comme ma tante comme ma grand-mère… 

Ce dont elle ne saura rien ! 

Elle a commencé à le savoir pudique le jour où je lui ai dit que je me séparais de Pascal elle 
m’a dit que c’étaient des choses qui ne se faisaient pas. Elle n’en a plus jamais reparlé… donc, 
elle a su que je n’étais pas la femme d’un seul homme… mais pour elle c’était quand même un 
truc qui était resté ancré. Il y avait des humiliations… elles ont vécu beaucoup d’humiliations, 
les deux sœurs. Ma tante a été séduite, mais elles ont été beaucoup été touchées par les patrons, 
dans les maisons où elles étaient à Castroverde, ma mère est partie parce que le patron voulait 
la violer, et avec l’aide de sa femme qui lui en a parlé… elle avait 9 ans ! Elles étaient vraiment 
criadas… cela voulait dire ce que cela voulait dire… les mecs n’avaient pas forcément de 
relations sexuelles avec leurs femmes… 

Ils voulaient bien en avoir avec ce qui leur tombait sous la main… 

Elles font partie de cette génération qui en a quand même bavé ! Ma mère me racontait que sa 
première culotte elle l’a fait avec les manches de la chemise d’un pauvre ! première culotte. Et 
pour elle c’était l’obsession la culotte. Même moi j’étais pieds-nus… non j’exagère, j’avais des 
zocos ! Ma mère devait avoir une paire de zocos qui a tenu… elle devait marcher pieds nus ma 
mère. C’était quand même… mon père c’était déjà un peu différent, il y avait à manger. C’était 
une grande différence. Il y avait… les deux femmes étaient très différentes : ma grand-mère 
était faite pour aller à Madrid et dans sa famille, qui a été complètement décimée par les 
franquistes… Beaucoup sont partis en Argentine, à Madrid littéralement assassinés sur le lit 
d’hôpital… et elle a une de ses cousines, Sara je crois, dont la fille s’est mariée avec un garde 
civil… Le rattrapage, comment tu essayes d’effacer une espèce de truc… et ma grand-mère si 
on l’avait réclamée, à Madrid, y aurait vécu une vie tout à fait différente. Je suis sûre qu’elle 
aurait… elle n’était pas faite pour les travaux des champs, pour le lieu où elle a… alors que 
mon autre grand-mère était d’une intelligence rare mais elle te faisait de tout et elle serait 
jamais partie du village. Elle a jamais… mon grand-père voulait partir avec nous… mon grand-
père, elle s’est faite opérer, on lui a enlevé les ovaires et mon grand-père disait ‘si seulement 
elle pouvait y rester’… il serait venu avec nous. L’obsession de mon père c’était d’amener ses 
parents dans le nord de la France ! Bien évidemment ! et mon  grand-père était prêt à suivre 
mais ma grand-mère pas du tout. Et mon grand-père meurt le premier, ma grand-mère ne 
bougera pas. C’est des profils de femmes, que je trouve… absolument extraordinaires parce 
qu’elles sont d’une force ! Et elles ont un poids !... que l’on sous-estime complètement. 
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J’évoque la question du statut des femmes dans la société galicienne que je souhaite 
retravailler : elles partent toujours ! C’est l’ainé des garçons qui hérite… les filles et les 
cadets… 

Oui, elles partent toutes. Alors mon père très progressivement, il change le testament, quand il 
part en France et qu’il sait qu’il ne va pas revenir, il change le testament et il le donne à sa 
sœur. «Da una manda, hacer una manda» c’est sa sœur qui devient l’héritière principale, parce 
que tu ne peux pas morceler. Donc ma tante devient l’héritière principale et les autres ne 
gardent qu’un 6ème. À l’époque on se met à louer los prados. La ferme prend de l’importance, 
mais il n’y a pas assez d’herbe. Famille de Seixido, qui a besoin de prados donc qui les loue, 
ça fait un pécule. Mon père pense que la maison doit devenir la maison de tous les enfants qui 
sont dehors. Aujourd’hui cette maison sera à personne puisque ma tante bien évidemment… 
mon père lui donne les comptes en banque lui donne tout ! et dans ses comptes en banque il y a 
tous les mandats de mes parents. Ma grand-mère ne dépense rien de ce qu’on lui envoie ! Ma 
tante hérite de tout ça, y a pas de problème pour mon père, elle s’occupe de sa mère puisque 
c’est la plus proche, les deux autres sont en Asturies alors que ma tante Josefa elle vient à pied 
de Sobragada à San Martín, elle en a pour 40 minutes à pied et à la fin, fin, elle l’emmène chez 
elle. Ma grand-mère elle ne voulait pas ! Elle reste, elle ne veut pas mais à la fin, fin, elle 
l’emmène là-bas. Elle hérite donc de tout, et tous héritent de 1/6ème de la maison. La maison 
ne sera jamais à personne. Puisque mon père n’a pas voulu racheter la maison qu’il a 
construite. Mon cousin, le prix qu’ils en demandent, ils sont jobards complet ! Donc mes 
oncles d’Argentine ont cru longtemps qu’ils avaient là un moyen de se sauver de la crise… 
alors là, la maison… il faudrait que tu voies, l’état de la maison. 

Je raconte Fruxil… 

Nous il y a encore des gens qui y habitent… Les vieilles maisons restent encore dominantes, 
avec des horreos partout, plein de horreos magnifiques, mais des asturiens, ils sont 
magnifiques.  

Des vrais monuments, ils sont classés. 

Il y a assez peu de maisons… il y a eu des ravalements, des extensions et quelques maisons 
contemporaines, mais par contre, il y a… c’est un village qui a beaucoup vécu sur le retour 
d’émigration tous les ans. Ma cousine est morte mais sa sœur qui a 50 ans… qui va bientôt 
avoir 60 ans d’ailleurs… ils ont fait une fête cette année ils ont réussi à regrouper 150 
personnes. 

Une fête des migrants ? 

Oui, avant il y en avait une par an. Et on faisait coïncider la fête de l’émigrant avec nos 
revendications politiques. Longtemps, longtemps il y a eu une fête des… toujours au mois 
d’août, un peu avant la San Roque.  
C’est des femmes… ma tante, je trouve que c’est une femme exemplaire ! même son frère 
n’aura aucune autorité sur elle. Une femme qui… toute une part de sa vie dont elle n’aura 
pas… son fils, ils vivront ensemble un peu, à partir de 16 ans… elle n’en aura pas d’autre par 
contre. 

Lui restera avec elle ? 

Pas du tout ! très vite il a, assez jeune il a une relation, sa compagne tombe enceinte, et puis il 
travaille… peu d’années, lui va se marier à contre cœur et c’est toujours sa femme 
actuellement ils vont apprendre à s’aimer sur le tard… alors qu’au début… ils ont deux filles… 
mais lui c’est vraiment la revanche sociale !  Il y a tout le coté famille… c’est le bon dieu sans 
confession, Mais le reste… je ne peux pas.  
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La finance ? 

Non pas du tout ! ouvrier ! il a été ouvrier mais il a monté sa boite de fenêtres, les persiennes, 
et il a pris sa retraite… il a deux ans de plus que moi, il va avoir 65 ans, il a pris sa retraite vers 
58 ans. 

Tout le reste alors ? Politiquement ? 

Oui. Et même ma cousine, la fille de cet oncle qui l’a élevée, lorsqu’elle vient avorter en 
France… ça va être le premier grand problème qui re-convoque sa propre enfance… alors que 
lui l’aurait élevé… lui de temps en temps, je lui ai dit, une série de trucs… c’est la personne la 
plus accueillante, la plus généreuse, je n’en ai jamais vu… Et moi c’était vraiment… je le 
protégeais parce que j’étais… comment te dire… j’étais un peu charismatique étant enfant… et 
on était vraiment pauvres et lui et moi et lui par contre lui était insulté à l’école…  

Pourquoi ? 

Parce que sa mère était une pute ! sa mère était une pute ! il n’avait pas de mère, il était avec 
ses grands-parents… il était trop petit pour aller avec mon frère et tout ça… c’était vraiment 
mon compagnon de jeu.. plus que mon frère, beaucoup plus que mon frère ! parce je crois que 
ça l’anesthésiait ! déjà mon grand-père… la société était quand même extrêmement rude, on 
priait pour commencer, mais dans la cour c’était abominable ! il y a une espèce de lien presque 
charnel, mais après… il a eu parfois des discours… je ne peux pas, je peux pas. Après faire les 
fêtes… là il m’a dit ‘reviens aux châtaignes’ puisqu’il va aller ramasser les châtaignes en 
novembre et il est allé recréer tout ce qu’il n’a pas eu… c’est vraiment… nous autant on avait 
une maison, j’y emmenais mes copains, j’y emmenais mes enfants, j’y emmenais mes beaux-
parents dans la maison du village… mon père a fait mettre les chiottes et la salle de bains parce 
qu’il avait honte ! Quand mes beaux parents sont venus il avait honte ! Nous on allait encore à 
l’étable ! Chantal quand elle est venue pour la première fois, en 81 je crois, on allait à l’étable 
et tout. Mon père disait ‘mais tu ne vas pas les emmener’ !? Je luis disais mais si tu vas voir ça 
va aller ils venaient du Larzac. Il a fait les toilettes… la salle de bains, dans l’espèce de couloir, 
mais tout le monde y est allé !… ET mon cousin, il a acheté la baraque, il a fait… c’est beau le 
travail qu’il a fait dessus d’ailleurs… il a acheté des tas de meubles galiciens, des tas de… une 
espèce de quête…  

Revanche sur la vie… 

Oui, et il n’a aucun souvenir, jamais il na été avec sa mère au village… elle, elle a pas voulu, et 
elle a raison. C’est ce que disait ma mère, elle disait c’est tous des imbéciles ! 

Il aurait entendu insulter ou… 

Peut-être pas parce tu sais, je pense que quand même, qu’il y a un grand niveau d’hypocrisie, 
tu sais ça vit sur les non dits. C’est las lenguas murmuradoras… je me souviens quand je me 
suis séparée de Pascal, ma mère ne voulait pas qu’on vienne avec Marc. Ma mère disait, ‘mais 
tu n’as pas besoin de venir là !’ Je lui dis ‘mais maman c’est fini… Valentina c’est fini et tout 
le monde sait que je suis une garce, maman !’ (rires)  

la française ?… 

Non, non, nous on s’aimait beaucoup. Moi j’avais David, un vieux militant, lui il m’appelait 
Trotski ! on avait des discussions sur le pas de la porte, j’ai des photos encore où il y a papa, 
David tout ça, ça s’anime et out ça. Non, ma mère elle aimait pas ça !  

La politique ? 

Si, mais pas sous cette forme-là. Elle voulait pas que les gens se disputent. Elle voulait 
vraiment qu’il y ait plus de justice sociale et tout ça, mais elle avait pas… no se metía. Elle 
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allait avec mon père tu sais, le PC de Clichy-sous-Bois, avec le PC espagnol, elle est partie en 
voyage,  ils avaient leurs voyages, ils avaient leurs repas, c’étaient des microsociétés, etc. mais 
pour elle c’était des Espagnols qui se retrouvait, mais parce qu’il n’y avait plus de Galiciens ! 
(rires) Il y avait que des espagnols. La Galice elle trouvait que c’était vraiment le trou du c… 
du monde ! Nous mon père il payait l’impôt à l’église ! nous on allait travailler un jour par 
mois pour l’église ! Ma mère était catho, son père était athée, mais elle a plus remis les pieds à 
l’église, maman. Pourtant elle était croyante, mais pas l’église. Il y avait un truc, une 
humiliation, où on les plaçait dans l’église. Et puis nous il fallait aller bosser pour l’église ! 
c’était stratifié ! j’ai gardé des souvenirs  quand même… alors elle, j’imagine ! 

Tu as pas mal de souvenirs ! 

Ah mais moi j’y ai vécu, j’y suis retournée, j’ai mes copines, il y en a qui sont là-bas, il y en a 
qui sont… Marité et Charo on a été toutes les 3 à l’école, on s’est revues au Ferrol parce 
qu’elles sont entrées au PC, au moment de la révolution portugaise on est passées on est allées 
faire notre tour du Portugal ensemble, non moi j’ai pas coupé si tu veux…  

Tu y vas régulièrement ? 

J’y suis allée l’année dernière il y a eu des années où j’ai laissé passer un temps on n’a plus de 
maison donc c’est plus compliqué mais je pense que je vais y retourner… recommencer à y 
retourner. L’année dernière je suis allée à Vigo je connaissais pas, une partie de Vigo, du côté 
du Sil, je ne connaissais pas ces endroits là et on est allés faire de la marche par là et on passe 
toujours au village… 

Fin de l’enregistrement Maria Blanco4.WAV 

Jardin du Luxembourg, 29 septembre 2019 

3. Entretiens restés à l'État de projet au 1/12/2019 

3.1. Ramón, frère cadet de Julia   

Reste toujours à faire, je n’ai pas pu le rencontrer. Les élémnets rapportés par ses sœurs sont 

ceux qui figurent dans la thèse. 

3.2. Mercedes de S., Barcelone 

En partie avec Isaura R. mais vaudrait la peine de le completer. Reste à faire. 

4. Les enfants, émigrés/immigrés avec leurs parents : la deuxième génération 

Ces entretiens projetés mais non réalisés font l’objet d’un projet de réalisation d’un court 

métrage ultérieur. 

4.1. Les enfants de Julia 

Premier entretien réalisé en 2014 avec J. son fils.  

E. voudrait écrire un livre sur le parcours de sa mère et de ses sœurs. Plutôt un récit fictionnel. 

Les enfants de Julia ont la nationalité française. Ils sont restés en lien avec la Galice et la 

Catalogne, prenant en charge les petites propriétés acquises par Julia au long de sa vie. Ils sont 
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en Espagne des propriétaires non résidents. E. est attachée aux territoires de l’enfance et 

d’origine de sa mère. 

4.2. Maria-L., fille de Luisa 

Rencontrée à l’occasion de l’entretien avec Luisa. Un devenir en rupture avec ses origines 

galiciennes. Luisa est celle qui n’est plus jamais retournée en Galice. 

4.3. D. et J., les deux fils de Maria Luz 

L’un, Jorge, a fait des études supérieures et est devenu chercheur en informatique. L’autre, 

David est moins installé et plus instable. 

Ces deux garçons que nous avons rencontrés à Manresa ont été très déstabilisés par la mort de 

leur père quand ils étaient enfants.  

Ils voyagent et vont régulièrement à Fruxil.  

4.4. Maria A., et José Ramon, les enfants Amalia 

Nous les avons très peu rencontrés. M.-A. est ouvrière dans une usine de Manresa, dans 

l’automobile. Elle vit dans le même immeuble que Amalia et prend en charge l’organisation de 

ses vieux jours.  

Nous ne connaissons pas J.R.  

 

Que savent tous ces enfants de l’émigration de leurs mères ? Qu’en disent-ils ? Un travail sur la 

deuxième génération serait intéressant pour comprendre le devenir de la migration dans 

l’imaginaire et les représentations des Catalans que tous et toutes en dehors de ceux de Julia, 

sont devenus. 
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Annexe 1-2— : Galiciennes —et Galiciens— qui n’ont pas émigré, « as que 

non emigraban » 

1. Antonio, Vilar da Vara 

Entretien réalisé le 3 octobre 2014, à Vilar da Vara où il habite 

Entreien Entretien SR021MS.WAV, 21 minutes 

Conversation avec Julia. Ils racontent énormément de choses sur la guerre civile 
Antonio : aquí non pasaron. aquí non viñeron, aquí non veu a guerra. Había a falanxe... 
Julia : desde a Ribeira yo* oía  as bombas, moi lexos* non debían estar... 
Antonio : a Guarda Civil andaba moito por aquí. Encontreina moitas noites, pero a min nunca 
me tocaron, nunca me... unha vez fixéronme volver á casa rapaza de onde viña. Aínda era 
lonxe do carallo. Era no Oural. En Rubián de Cima encontráronme... que a parella da Guarda 
Civil andaba moito. E a brigadilla, que era outra... o que chamaban a brigadilla que aínda era 
peor que a Guarda civil.  

ERM. : A falanxe? 
Julia : eu solo me acordo que desde a Ribeira andaba cas vacas alí na Ribeira, eu era pequecha, 
e oía  as bombas, moi lonxe non debían estar 
Antonio : Claro porque aquí, alí no Túnel alí onde tivo éstaun bar, era onde viñan a matar. Os 
que estaban na cárcere  en Monforte. Porque alí tamén estiveron dous tíos meus. Estaban na 
Renfe colocaos, e deron un mitin alí en un pueblo, en contra do goberno e xa tiveron que 
escapar. 

ERM. : en contra do goberno? Aínda era a  república... 
Antonio : Non, era Franco xa. Franco foi o que houbo cando a guerra. A guerra por onde 
empezou foi por cerca de Madrid e por alí, sí, por alí... bombardearon casas e mataron familias 
enteiras. E aquí, tiñamos outro veciño que tamén estaba na Renfe, estaba en Monteforao en 
baixo de Monforte, estaba empleao na Renfe e tamén deu un mitin, alí nunha aira e aquí 
mesmo, aquí en baixo da casa, meus tíos, un, tamén era moi político, tamén veu e parlaron á 
noite. No pueblo sentiuse todo, claro falando da falanxe, que era o que había. Agarrárono e 
metérono a cárcere  en  Monforte. Pero aquí había un cabo... 
Julia : Non podías nin falar... 
Antonio : Non, claro que non... falar menos... En Castro do Rei, cerca da Matanza, todos eran 
comunistas, eran en contra do... por aí hicieron mucho degüello, eh! por aí mataron a moita 
xente. 
Julia : Yo recórdome que cando alguén vía a Guarda civil, subía correndo, xa avisaba a todo o 
pueblo acórdome o papá cerrar todas as portas. Tíñanlles un medo como ao lume! 
Antonio : En Rubián de cima metade deles falanxistas. Eran da falanxe 
Julia : Ademais en Fruxil había o Antonio da Rosa, que dicían que era un espía deles... o 
Antonio da Rosa... 
Antonio : Bueno o Strada... 
Julia : Dicían a xente que pasaba todo o que dicían a xente, había que ter coidado con el. 
Antonio : Eu no pueblo eu solo acordo que foron dous ou tres que durmiron dúas ou tres noites 
aí ao monte, porque non ían a misa.  
Julia : Porque non ían a misa! 
Antonio : Era a  falanxe. Porque despois, moita xente labradora, xente rica metíase na falanxe. 
Era de despois mataban aqueles da vagada, e non eran castigados nin hostias. Por iso eu 
acórdome moito diso. E aí acordo que saíamos aí á porta, e víamoscando lles disparaban alí, no 
corgo de Rubián de Cima, alí na carreteira, baixábanos do camión se cuadra baixaban a sete ou 



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 545	

oito da cárcere de Monforte había nese camión aí e tirábanlles... mandábanos marchar e ao 
marchar...  
Julia : fusilábanos... 
Antonio : no, disparábanlles. E un salvouse porque caeu... aí ha un trincha, caeu en baixo e ao 
caer en baixo salvouse.  

ERM. : salvouse? 
Antonio : Tras deles non ían. Claro que era para matalos tiraban dous centos tiros que les 
importaba a eles. Desde logo alí fixaran moito deguello. Agora iso non se pode dicir pero... se 
o fixaran agora con Franco, co cabalo e coa estatua dille, foi agora. Pero se era daquela lo 
fusilaban... 
Julia : Tirárona no? A estatua de Franco tirárona, no? 
Antonio : Desfixeron todo. Xa xa. había moita 
Julia : Está en el Valle dos caídos e iso.  
Jovita. Eu non vin a sepultura. Dicían que estaba alí pero eu non a vin... 
Julia : O Valle dos caídos era un sitio que habían fecho cosas no sé qué... e facían traballar a 
xente non lles daban de comer e os que morrían. Morreron moitos.  
Antonio : Morreu moitísima xente. Ele andou pouco no tiro. (rires)  
Julia : Non ele non! Aínda fixo fusilar... 
Antonio : En Rubián de Cima logo eran metade de falanxistas. Un tío meu casouse con unha 
rapaza de Rubián de Cima. E resulta que despois, o irmán   da rapaza do meu tío meteuse na 
Falanxe. Aquí da casa do Largo e había un fraile en Monforte, pero un moi bo home do 
convento. Que foi quen os empregou a todos e foi quen salvou aquí ao noso Luciño. Porque 
nos aquí vamos, cando era na volta do pan, que el botou ben anos escapao, pero nunca houbo 
quen o dera cando vía e víase por aquí polo día aínda pasaba, pero case todas as noites estaban 
vixiando a casa, e saíamos nos para botar o pan ao romper o día... 

ERM. : Por que? 
Antonio : Vixiaban a casa onde estaba ele dentro. Para agarralo ou mátalo. Unha vez que saíu 
nun carro de abono. Estaban cargando por a casa do Amedo, e chegaron alí, e seguín estaban 
cargando metérono no medio do aboo, e botárono...  
Julia : para que non o mataran. 
Pero a esa casa ele non volveu. Levaba tempo alí escondido. E aquí nesta casa estivo escondido 
en un forno, non forno de cocer o pan había moitos anos. E descubrímono nos, andabamos 
xogando aí... e ese salvouse. Que non te riñeran nada, despois levaronos para a reserva de 
Monforte que o fraile era de aquí e foi o irmán e non sei se fora o meu pai tamén, foron dous 
ou tres. 
Julia : O peor era cando te denunciaban 
Antonio : home claro, aquí no pueblo si se deron conta dele, non... porque a xente escondíase 
pouco aquí. 

ERM. : Aquí, no monte houbo algún? 
Julia : Lo menos polo lao de Asturias había muchísimos. 
Antonio : Aquí quedaron dous ou tres, que non che levaban nin foucillas. Eran republicanos 
legales eses ían a atracar e igual te mataban. Eses andaban escapaos. En Castro do Reieran 
todos en contra.  

ERM. : Republicanos 
Antonio : Despois o meu tío tamén se puxo de carcereiro iso polo cúñao. Pero estivo en Sarria 
de carcereiro. Dábanlles leña cun vergallo, os que ían para alí claro. Para que cantaran, pa que 
falaran. Pero un aí, de Castro do Rei, así que pasou iso, pois, veu por aquí e estivemos xuntos 
aí nunha finca e preguntoume por el, por o meu tío. Pero xa morrera. E foi cando mo contou, 
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dixo bueno pois eu tiña uns recordos do que a min moito me pegou. Da forma do tío, colleu un 
choio en Lugo. Os da Falanxe déronlle un traballo en Lugo. Que seguín el non tiña nada onde 
traballar solo traballaba de ferreiro e botou ben anos en Lugo. Despois porque en Lugo, 
daquela ías con paquete, e revisábancho, e pesábancho. Se era un lacón ou un xamón xa non 
cho volvían. Se era unha cousa pequena entón pagabas un tanto por exemplo o kilo e 
deixábante pasar. Meu tío tamén estaba preso. Pero claro moita xente de por aquí, pasoulle as 
cousas sen cobrar, pero a outros cobroulles. E o que lle cobrou tamén tíñanllo en conta pero iso 
non era... porque el estaba no seu choio e tiña que o defender. Uy no, no, houbo moitos abusos. 
Eu solo recordo a Guarda Civil aí na porta. 
Julia : Moi ben vivimos agora! 
Antonio : Aquí acórdome a coñecer un, era o Mateu, o pai distes, o abuelo, o Juan María, e o 
Corga, o pai dos que morreron ha pouco, e outro era o Freixedo esa casa que está pela nosa 
aira. Eses durmiron catro ou cinco noites fora pero non... o cura foi bo, era alí de Teilán. Se 
non fora polo cura.. mátanos. Esoutros sobran...  pero aquí houbo outro cura cerca de Bóveda 
tamén, que se meteu moito coa xente, pero queimárono vivo! Unha noite xuntaron o pueblo 
todo, viñeron, viñan como se fora unha tropa, a non se dou conta, e ao xeito non se deron conta 
e queimárono vivo. Mira que... Julia : Mira que cousas.  
Antonio : Iso non se cree pero iso foi verdade. Porque despois pasaba outra cousa : eu estaba 
mal cos veciños e metíame na Falanxe. Ao meterme na falanxe xa ía con... salga por unhas 
augas ou deixaba as augas ou mataba. E quen dice iso mais. Moita xente meteuse niso por iso. 
Pero o meu tío se non morre se cuadra tamén xuntan a badana. Ele estaba alí a facelo. Aínda te 
acordaras cando roubaron aquí aos de Fruxil e machacáronlles os dedos. 
Jovita : Estabas ti en Fruxil? 
Julia : Eu acórdome estando yo en Fruxil que mataran a alguén... e viñeron a buscalo... o Pepe 
de Xiromeno, o de Rosende, a varios de Fruxil... e por roubar mataban. 
Antonio : Mataron o Combo(?) de Chantada. Mataron... metéronos nunha cuadra porque 
roubaban. Íanche... esperábanche ao camiño da feira e se vendeses un animal poñíante unha 
pistola no pecho tiñas que entregar os cartos. Ese señor, daquela poñeren que fora o Fidalgo de 
Pousada, que morreu... Foi o Eduardo o que o pagou, o da Eduarda. Era o irmán  da Xulia o 
que o fixo. Daquela publicouse, pero despois o que pasou como o Fidalgo era potente... un 
dous irmans dele, nunca se soubo ben que anduvera por aquí adiante. O do Varán tamén se 
metera. 

ERM. : Na falanxe? 
Antonio : Non aquí roubando. Foron roubar aí ao moíño, viñeron con o saco polo camiño 
adiante... viñan roubar par vender e facer comedelas. Na casa desta  paréceme que lle foderon a 
metade do viño. 
Julia : a xente, cando ían a feira a vender ranchos ou o que fora, esperábanllos aí onde pasaran 
ou iso, para quitarlles os cartos do que venderan o becerro ou... 

ERM. : xa non es política? 
Antonio : Iso eran realmente tres ou catro rapaces de Fruxil que se meteron en iso. O que 
agarraban. 

ERM. : Non tiña que ver coa Falanxe 
Julia : Había unha banda... O Manolo de Xirómeno, o Liberiño de Rosende, o Pepe de Varán, 
despois da Cervela o da Eduarda, o do Fidalgo, unha pándella. 
Antonio : mais, mais. O de Aduanas que foi o que mataron. E o de Varán o mataron porque 
deu con forma que  estiveran ala.  
Julia : porque alguén se chibou.  
Antonio : Que no matara ese señor levou Cando viña de volta viña da cabalo dunha egua viña 
el e a muller. Non quixo entregar os cartos. Pedíronllos e non os quixo quitar pero el traia un 
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arma, unha pistola. Era un moedor pero bueno iso e igual. Entón quitouno pero o outro ao ver 
que o quitaba foi cando o tirou 
Julia : Polos cartos que fixeran los ranchos. 
Antonio : pero nin os cartos non os levaron, despois ao pégalle un tiro ao outro, 
Julia : escaparon para que  non os collan 
... 
Antonio : daquela o Lence de Fruxil, tamén dixeron igual que ía comparar unha mula a 
Monforte e aí ao pe da casa do Corga, saían os de Fruxil pero viñan coa cara tapada. Pegáronlle 
unha chaqueta seca que... que quedou medio para a vida... 
... 
Pero isto non ten nada que ver con a política. Despois viña a Guarda Civil e xa machacábanlles 
hasta os dedos dos pes. Para que declararan. Pero daquela, coa culata do fusil... 
Julia : O Pepe de Varán dicían que lle metían agullas... que o Pepe de Varán era un bo mozo e! 
Iso e verdade pero.. 

ERM. : que anos era? 
Antonio : Antes da guerra ou? 
Jovita :  No porque eu recordo iso e eu... 
Antonio : O Fidalgo estaba na mili. Foi despois da guerra, cando terminou a guerra. Nos fomos 
o día do xuízo a Lugo, el viña que veu vestido de militar. Nunca se me olvidou. De militar de 
Franco e por iso lle cargaban más a mochila. A calquera contaba dise rapaz! 
Jovita :  Non habían de traballar, a xente quería cartos e roubaban. 
Antonio : Roubábanse pan viñan aquí o que encontraban e despois vendíano. 
Jovita : O que estabas cocendo... facías unha empanada e viñan por ela. Iso foi despois da 
guerra.  

ERM. : A posguerra? 
Julia : Foi moi mala a posguerra... 
Antonio : Na guerra eu acordo todo o que se pasou. Que non había de comer, que había unha 
taxa para cada casa, non tiñas un cuartillo de gas... 
Julia : Eu acórdome dir a buscar un setrill de aceite que che daban de racionamento, ¼ de kilo 
de lentejas... iso era en Barcelona! 
Antonio : Nos nunca fomos a iso.  
Julia : Iso era en Barcelona! 
Antonio : Aquí iso era na casa do carneiro, aquí iso solo llo daban aos pobres 
Julia : E aló tamén, pero... o que podía facíase pasar por pobre. Porque era ¼ de kilo de algo, 
de lentejas de azucre, de aceite... 
Antonio : Que anos era iso? 
Julia : Eu debía ter tiña quince anos eu debía ter dezaséis anos ou por aí... 

ERM. : No houbo racionamento? 
Antonio : sí, aquí aínda demos, un cupón de patacas, un saco de patacas.  
 

Réquisitions 

Iso era para o exército. cando terminou a guerra... tiñamos que dar un saco de patacas ou dous 
o día. Se fora catro ferrados de pan de unha taxa. Despois viño o exército e levábanse todo iso 
para comer. Daquela xa era Franco. 

ERM. : Onde estaban? 
Antonio : Recollían todo iso e o levaban. En Lugo e en Monforte. E os tenreiros tamén os 
levaron, acordo levar dous ao Incio pero pola taxa deles. 
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L'arrivée de leur fils, Gonzalo, interrompt l'entretien. 
 

Entretien SR022MS 

Mise en place, son nom, naissance, etc. 
Début sur la guerre intéressant 
 
Realmente son Domingo Antonio Fernandez Díaz 
nacín no ano 27, aquí en Vilar da Vara, e aquí estiven sempre. 
Foi o ano 36, cando se acabou. Acabouse no 40... no 39 
aquí... realmente non houbo guerra, claro. Botáronos da casa, disparar, matar aquí nas casas 
bueno. Se oían bombardeos e hostia, os que mataron aquí sí, e víanse os fogonazos cando... iso 
era todos os días sabes. Ao escurecer, era cando viñan. viñan con un camioneto, non sei se 
traian 8 ou 9 se 20... íanllos baixando e disparándolles. E víamosalí baixando e víamosporque a 
arma a noite facía fogo, facía lume. Hasta que acabaran. Ha días que según botaban aí case 
unha hora... 
??? 
Os corpos quedaban aí. Despois cada un da familia tiña que ir por eles. Eu sei iso por dous tíos 
que tamén lles tocou iso, pero non lles tocou matalos. Porque aquí había un señor que era a  
casa do cabo o pai distes que ha hoxe que era un ricachón mangoneaba todo Sarria. Era o que 
mandaba en Sarria había dous avogados que os chamaban os Sacos. Un fillo dese quixo falar 
con unha rapaza do pueblo que era veciña, e había unha festa e baixo da iglesia. A rapaza 
tamén era medio danzarina e igual tiña palabra dun como de dous como de tres. E xuntouse 
con dous. Despois o veciño de aquí, chamoulle a atención ao que ía con ela. Xa andaron a 
golpes, o de aquí tiña unha pistola, e quitou a pistola e en vez de tirarlle ao compañeiro , gañou 
el o barbarote del porque estaba borracho, estaba bebido. Por aquí meteu a bala e salaioulle 
polo labio. Estabamos na plena, acabábase a guerra que deu me libre daquela que houbera un 
tiro con un paisano. Pero como el tiña bos amigos, Non lle pasou nada nin foi a cárcere , 
taparon todo. Eses señores e Sarria eses facían o que lles daba a  gana. Non se pode dicir pero 
pódese dicir había xente rica e boa xente pero había que era moi mala xente. Por calquera 
cousa ti tiñas calquera cousa, e ti eras un pobre e como enfrontaras con el por calquera 
discusión, xa se metía na falanxe. Porque  na falanxe o que querían e que se metera xente 
porque todo o que semetía na falanxe xa era diles.... resulta cando foi diso, os nosos tíos, un 
veu dalo a falar aí sobre do tema da guerra, e do comunismo, e do... bueno... Non querían a 
Franco.  

ERM. : Querían organizar algo? 
Antonio : Si que organizaron pero non lles valeu pa nada. Xuntouse aí o pueblo, despois 
fixeron aí outra xunta aí no outra casa. Sentaban a dous outros pueblos e se cuadra había 50 ou 
100 persoas que... eu nesta aínda estiven ademais era pequeno. Que me acordo onde estaba o 
tío, cando sube dunha parede que estaba braceando que despois aínda ven outra a casa por aquí 
que tamén era moi política. Tamén ven a dar outro mitin, tamén era contraria, tamén era 
comunista. Pero cando estaba  dando o mitin venlle un coio, unha pedra, un que lle tirou e 
gañoulle o peito e tiroulla da parede pa baixo. Estaba casada aquí no pueblo. Agarraron os 
veciños e leváronlla a casa e non pasou nada. 
Despois era cando viña a Guarda Civil a interarse de todo. E o que cazaba  pois levábano. Non 
sei como o arreglaron pero ela non foi. Pero meus tíos, estaban os dous na cárcere  en 
Monforte. Un era comunista redondo. El quería gañar, sobre de Franco, que era mal 
administrador, que era... bueno! Entón aí aos poucos días foron por el a Monforte e levárnolo a 
cárcere. E cantos había á cárcere  en Monforte. E despois o outro tamén estaba o que estaba en 
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Manresa. Eran irmans da miña mai. Había un Xesús e outro Pepe, Manuela Díaz Rodríguez e o 
outro igual. Sería o Xosé. Era xulgador e despois foi morrer aquí porque aquela casa que ha aí 
era da miña mai.  
 

… le joueur Xosé. 
 
Xesús, si casouse con unha veciña aquí. Montou un taller en Monforte e foi para arriba... de 
bicicletas! que non había un coche por aquí. Empezou con bicicletas. Le era moi mañoso pero 
Meteu mais empalladas que a virgen. Despois os rapaces íanlle pola bicicleta para dar unha 
volta e se les iba a cobrar unha peseta cobráballes 2 pesetas. Se volvían cobraba 1 peseta pero 
se non volvían quedábase con 2 pesetas. A xente toda non había aquí nin coches nin nada. Eu 
fun moitas veces a Monforte andando, pero con facenda. Non che pasaba nin un coche. Vindo 
con animales, 4 horas, andando para aló era raro que non houbera tren. Pero para aco... Ao 
comparar podíase cuadra se nos xuntábamos de aquí cinco ou seis pues viñamos dous. Entre 
dous e os demais viñan en coches. Antes para as feiras había uns camionetos vellos que tiña e a 
noite para te vir víñaste co coche. A feira desfacíase a noite. As 10 da mañá estaba a feira así 
de larga ranchos e todo. 
 
Iso foi despois da guerra, non había animales eu as feiras non as acordo cando había a guerra. 
Acordo que había polbo, eu foi o que mas saín. Conque era o mais vello, sempre iba con o pai 
pero eu tiña outro irmán   pero o irmán   parou pouco na casa. Non acabou a carreira, saíu 
mocero demais, tirouse as rapazas. vanlle dar moi bon resultao.  
Unha xa estaba para casarse. Xa lle ían cebar un porco, un rancho porque daquela os labradores 
daban moito deso. Non sei se xa tiña... o tiñan posto. Pero resulta que andaba con outra rapaza 
en Coruña onde traballaba. cando se iba a casar e en vez de casarse con unha casouse con a 
outra na Coruña. Era un curtis. Tivo un fillo solo e tamén lo estudio, Está de xefe de estación 
en Lugo, cerca de de Barcelona. Pero tamén foi buen mocero sempre tivo mulleres. estivo en 
Betanzos, quixo traer a mai unha rapaza durmir a casa. Pero a mai non quixo. Entón tivo que 
comparar un piso. Folgado estaba. Ganábase cartos e tamén ganábaos o pai e tamén lle os daba. 
Le recorreu toda España, de paseante. Fora de España, il foi a Alemaña, sitíos desos, por mirar. 
Le los cartos non os quería ter na casa el solo quería mirar todo o que había no mundo.  
 

Histoire du fils... noceur, Xosé Manuel. 
 

16:55 

Da guerra eu acordo todo, acordo cando se acabou, tiraron uns cañonazos, en Ferrol. Que era 
onde estaba Franco realmente. Despois Franco veu para a Coruña. Porque eu estiven na 
capitanía onde estaba ile.  

ERM. : Non estaba en Madrid ? 
Antonio : No, estivo aí en Ferrol. Pero tíñache alí un edificio como a metade diste pueblo. 
Aínda fixeron unha Guarda aí. En cada esquina do edificio que ten.  
Eu daquí fun  a Coruña. Fun a mili. Un de aquí que estaba en capitanía. Era o escribíante do 
xeneral. Non de Franco pero de un segundo. E había aquí un veciño que tiña amistade estaba 
de secretario. Os pais foron de aquí e marcharon á Coruña. Foi onde parei eu cando estiven na 
mili. Sería no 48. Eu botei poucos anos na mili, botar botei 3 anos. Despois buscaramos esa 
amistade con o escribíante. Meteume en capitanía, de ordenanza. Sabes o que é ordenanza? 
Varrer, e todo iso. Eu podía andar de paisano. Solo tiña a mañá. Cada un tiña a súa habitación. 
E esta habitación era grande, se era pequena estaba solo. Eu realmente tiña 2 pero pouco 
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traballo daba. Era un home da súa idade era coronel, e debía ser unha querida que tiña porque a 
muller nunca souben quen era. Levábanlle a comida e dábanche unha propina. Anque fora 
pequena... Estaba aínda lonxe. Estaba aí ás duas, eles marchaban, eu tiña que facer a limpieza. 
Agarrar, parar mesas, recoller o que houbera, varrer o local e recollelo todo hasta dalí a outro 
día. Pero ninguen fai o que non fai. Eu, nunca iso fixera. Aquí na casa porque nos, en canto que 
estivemos todos, aquí na casa, nada. Nos viñamos de fora, estaba a mesa posta, nunca unha 
camisa agarramos, nunca... nada. Nos estabamos tres ou catro irmans, nos eramos dous, pero 
nos tiñamos sempre a roupa preparada. E eu cando foi deso, pois trouchen un día, non sei como 
pasou a cousa, pois segun cheguei a maña a oficina, viu a mesa cambiada do sitio que estaba. 
Agarra o meu xefe e chamame que era un teniente coronel e diceme « Domingo e esto? » Eu 
como no varria o baixo da mesa, apartou un pouco a mesa. Eu que carallo me iba a dar cuenta! 
Como ahora dicir, varre aquí por baixo. E fois unha cousa que nunca se me olvidou, eh.  
Eu nunca o pelo cortárame. Cortao de paisano sempre. Tiven que ir onde el vestido de militar. 
Tiven que presentarme deles. Pedin a outro teniente, tiña que ir de militar. Por fin fun un mes 
de permís. Pero despois o outro tiña 3 fillos e tiña unha filla que lle chamaban... un nombre 
medio reblegado Mikel (à l’anglaise) e era ligera como unha ardilla, pero resulta que non lle 
admitia nada no estómago todo o que comía, o devolvía na Coruña. Entón o médico que era do 
ejército, dixolle que o que tiña que facer era mandarla para unha aldea un par de meses. Ela 
devolvía todo. E non me viñera eu ca cativa, desde a Coruña! Aquí aínda non, que estabamos 
no Groñedo, aí aínda botei un ou dous anos. Cando viñe de permiso si, aínda botamos alí 9 
anos. Despois ao licienciarme xa empezamos a andar mal e eu tiña ganas de vir a casa. Porque 
yo se e cuestion de traballar había. Quixeron nos botar un ano, un ano antes, e dixeronme que 
non, e viñamos hasta o ano siguiente. En ise ano en vez de traballar alí, repoñamos aquí que 
aquí estaba todo cerrao, as fincas estaban arrendadas. Entón  quitamos as fincas e botamos 
patacas, botamos pan, puñamos horto, e comparamos catro vacas. Ese ano que botamos alí que 
unha vez viñamos coa cesta da comida e vemos como ou dueño que miraba ou que levabamos 
foi cando xa determinadamente viñamos para aquí. Levaría un ano casado. Eu cando me casara 
estaba no Vinñedo. 
Eu vin da mili aínda botei... tiña 29 anos e pico. Catro ou cinco anos solteiro. Despois de 
casarnos foi unha cousa que non... eramos dous amigos, dous rapaces, outro do señor rico. 
Marchou para Venezuela. Casouse aquí con unha mociña, polos 50. Nos casamonos polo 50 e 
algo. 
 

Celui qui est parti au Vénézuela était fou. Parti sans sa femme…  
 
O asunto da guerra. Milloramento e extraperlo 
Do amilloramiento que era como unha ración : o gas, o aceite, o azúcar, o café, o café era o que 
menos había. Meu pai aínda foi a Portugal tamén por mercancia. Pero va quedar alí preso. Na 
frontera, non podían pasar nada daló. Estuvera aquí un portugués na nossa casa 25 anos e 
nunca ha de volver. E dixo o meu pai vamos aló a ver se pasamos algo por aquí. Pero meu pai 
non lle quedou ganas de volver aló co susto que levou. Tiveron que se meter a un riu e andaban 
os guardiñas tras diles e o que agarraban, quitabanlle todo o que tiña e iba detenido. El foi e 
trouxo un pedazo de cousas, trouxo xamón, aceite, café. Era moi caro aquí, ao extraperlo. Que 
aquí houbo moita xente que se metiu ao extraperlo. Os maquinistas... o maquinista paraba, e o 
levabas a Vigo, a onde querían. Tamén andaban a policía encima. A cousa foi millor, foi a 
millor pero o xabón de Portugal, andaban a policía encima. Foi a millor, foi a millor pero o 
xabón de Portugal era unhas varras así grandes. E unhas garrafas de aceite. Trouxeron a carga 
boa pero non volveu. E o portugués tampouco volveu.  
 
Casouse aquí en Sandiz, con unha heredeira... el también era medio amenado... media tola... e 
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os patrons eran tamén... botaronlos fora... namás a lexitima corta. Anduveron ganando unha 
peseta... a muller empregouse en Rubián. El andaba de xornalero por alí ganando nas casas, 
mantíñase e ganaba. O fillo estudio no carallo e está cara a Sevilla. 

Fin de l'histoire du Portugais... 

35:20 

Milloramento e extraperlo 
O asunto da ración aquí fumos a Noceda. Eu nunca fun nin dalí da casa. Solo tiven razón 
dunha vez que levei un carro de toxos ao cura daquí da parroquia e regaloume un queixo. Os 
curas dabanlles os queixos para os pobres. O estao, os curas repartíanlles para que os pobres.  
 

Un carro de toxos 
O cura cebaba dous ranxos. Tiña aquí fincas, houbo que rozálleos, cargalos e levarlos aló. Eu 
carguei no carro e armei moito pero poucos toxos. Pero el tiña unha criada, e según viu entrar o 
carro na finca, “¡ay rapaz! moito bulto e pouco proveito.” Eu ben entendin e ela tamén, eu 
armeille o carro coas gabellas o menos que pude. No medio incheino, no medio iba hueco sin 
toxos, en vez de levar 200 gabelas levaba 100. 
Despois cando foi de mocidade, eu pratiqueino moito e moito perdín.  
 

As mozas 

O monte na mocidade, eu iba a leguas, porque... polas mozas. A leguas eh! Tiña unha en 
Castro do Rei. Aí aínda fun tres ou catro veces. Un ano andaba con unha rapaza que estaba 
aquí de criada aquí nunha casa e era de Vilar Buxán. Fumos á festa de Castro do Rei que era o 
día primeiro do otoño, as festa do Castro do Rei duraba hasta o outro día.  
A Jovita tamén andou moito tempo. 
 
 
Contar tiña mais que contar. Cando foi da Guarda Civil a min encontroume varias veces e 
había quen se sosegaba. Eu tiña un can aquí, que estabamos aquí na casa e ese can vixiaba a 
Guarda civil. Aínda o pode contar a Jovita unha vez. Eu queríao millor que calquer can. 
Anduven moito de noite pero sempre levaba unha pistola ou unha escopeta.  
Nunha festa que vin a Guarda Civil dixenlle á Jovita que me pasara a pistola e nunca foi 
posible! 
E foi o do Currás, e díxolle que a Guarda Civil... Ás mulleres non as podía cachar, aos homes 
si. E resulta que encontraronos pero non nos cacharon nin nada. Mandaronos por onde ibamos. 
Jovita tiña mais medo que a  virgen. 
 

Il regrette que ce soit fini. Il aime raconter... 

Fin de l’Entretien : SR022MS 

Entretien : SR024MS.WAV 

2. Antonio, Jovita, sa femme et Julia 
 
“O bico” 
(rires!) 
Antonio : Pois estabamos aquí en baixo, e xa habería dous ou tres tornos que iba...  
Julia : na porta de Carpinteiro, estabamos. 
Antonio : Quixenlle dar un bico. Tina medo arrimarme eu, me hacia unha amaga de cobardía. 
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Carallo! houbo ponerlle ai arriba carai, na escalera... 
Antonio : Carallo, “ay estamosche ben, e dixen eu “corre corre, xa pararás, carai!” Porque 
mira... Eu... como podia deciro... era máis burro que os burros... 
Julia : Non se daban bicos daquela... 
Jovita: non, non... 
Antonio : Non se daban? Non, home non... 
Julia : Dábanse despois! 
Antonio : non, non... pero despois... Ti acaso pensas que nos botamos novios nove ou dez anos 
e ibamos estar sen dar un bico! 
Julia : Dez anos non, pero o primeiro día non cho deu, iso seguro! 
Antonio : Pero se cuadra botaballe eu un para ayudar! 
Jovita : ay en caso e que ela estivera quieta! 
Antonio : Quieta ela estivo, que estabamos no cimo da escaleira e a pouco mais botame en 
baixo, da hostia que me deu! Porque non contaba con ela. Dicían que era medio amiga dos 
homes que andaban por alí  tal. E dixo eu bon vou por ela. 
Julia : Ela? 
Jovita : Non, ela non. Era unha da Cervela. Agora anque o diga quen era... 
Julia : Que era a Asuncion? 
Jovita : Era... A Asuncion onde era aquí cun primo diste pero... era a rata? Que era a mai... 
Julia : a rata... 
Jovita : Chamabanlle a casa da rata. 
Antonio : Xa andaba en voltas cun cura. Que eu cando fun onde ela xa o sabia, e pois “Carallo 
vou eu alí a ver o que hai.” E efectivamente, tiña unha unha escaleira e eu agarrome descoidao, 
foiche verdade eh! Cando lle dixen “tan amable e dame un bico” tambén, me deu me unha 
hostia... que marchei pola escaleira abaixo. Sen un bico eh! Funme a outra a Cervela. 
Julia : quen? 
Antonio : unha do Losada. 
Julia : Unha de Losada si, eu non as conocia 
Jovita : A Luisa si. 
Antonio : Esta á conoce. 
Jovita : Esta a Barcelona. 
Julia : Conocia a que estaba na casa de Castro. Hai unha que esta na casa do Castro non? 
Jovita : Bueno as que estan na casa do Castro eran do Castro 
Julia : Non, na casa de Castro non, a casa de... 
Jovita : Do Losada, unha do Losada, unha do Salvador. 
Julia : Unha do Losada non vino prá casa do... aquí no principio... 
Antonio : Para o de Mazás.  
Julia : A casa que está detras da irma da Asuncion como se chama? 
Jovita : A casa que está detras da do Asuncion, donde esta o Manolo do Lence casado con a... 
Julia : A casa de... Non é a de Castro...  
Jovita : Non é a de Castro, non.  
Antonio : A do Taberna! 
Julia : A do Taberna! Non ha unha do Losada casasa do Taberna.  
Jovita : Non é do Losada, e do Salvador. A casa do Losada é a que esta pegada ao cementerio. 
E esa esta pao outro lado. Ai estan a cambio 
Antonio : Pero cuidao eh! Na do... 
Jovita : Taberna... alí  habia una moza e un rapaz, pero alí  habia que ir... con lupas! Carallo!  
Julia : Porque che daban! 
Antonio : Non alí  non fun pero... E que estaba retraida eh! A mai era como el demonio! 
Julia : Eu casi non a conocin, solo despois con aquel pano que se ataba e facia asi... 
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Jovita : de cucurucho! 
Antonio : Cuidao eu falo mal dela... 
Jovita : Tiraba asi as puntas iban para os lados e a punta detras quedaba aplastada. 
Julia : Eu conozoa mais por iso, polo pano 
Antonio : esa mujer eu fun un dia pas patacas para a semente, e polo extraperlo pero para a 
semente deume a min 80 e a tal. Non podo dicir nada dela... 
Jovita : Mira daquelas eran moi pillos pero tamén levaban moitas fodas! Si, claro! Andabase de 
paseo pola carreteira e as que eran un pouco tal... metíanse con iles, e elas metianse con elas, 
pois entraron nunha cantina, e elas entraron con iles, e pois iles agarraron e levaronas paos 
servicios... 
Julia : E a que iba, iba... 
Jovita : a que iba levaba a foda, e a que no iba, quedaba de... de lista!  
Antonio: pero aquí foron todas 
 
Jovita : Non, jamas! Nin a Luisa tampouco. Nin a min nin a Luisa. Non que xa non ibamos con 
iles, nin con iles nin con outros. Non ibamos. 
Antonio : (il doute ou il charrie) Non podo dicir nada deso. Nunca che pringaron aí... 
Jovita : Bueno nunca fomos! Nunca fomos! 
Antonio : outra eran ben listas a ben poucas! 
Jovita : A mi xa me contas! Non ou, non ou, A Luisa tampouco. (elle est presque contrariée) 
Antonio : pero como iba a ir... 
Julia : Ela e a Luisa non eran disas! 
Antonio : A primeria vez que nos vimos en Rubián en un aciomo estaba o pai desta, en paz 
descanse, e a pouco mais fugase que... a pouca mais perdoa que non sei poronde escapou.  

(Rires) 
Esta tivo a suerte conmigo!  

(elle rit) 
Julia : Eso quen sabe onde esta a suerte! 
Antonio: Pois nunca pensei casarme en Fruxil eh! 
Julia : No? Pois logo porque fuches tanto tras dela? 
Antonio : Pois iso digocheo a verdade... 
Julio : Mucho te costou! Tu sempre estabas ao lao dela, por algo seria! 
Antonio : non, eu non estaba tras dela. Eu fun ostras e caladeiros. a min nunca... Habia quen se 
arrimaba a ela.  
Julia : Estaba sempre estabas ao lao dela! Aparecia sempre ao lado dela! 
Antonio : Pero eu deixaba que s’arrimaran, o que se queria arrimar, despois xa botei eu alí. 
(rires!) Daquella era unha farra*7 nostra escaleira. 
Julia : E que era moi bonita a Jovita 
Antonio : Bueno... asi que eu non! 
Julia : Eu non me acordo! 
Antonio : Por guapa... a quixen. Por guapa a quixen. 
Julia : Era moi guapa! 
Antonio : sabes o que la facia guapa? A roupa a facia guapa. A roupa que vina de min de...  ai 
carallo que facia! 
Jovita : Ésta había pouco mataron na nosa casa en Fruxil. Imos os dous claro. E esta puxose a 
facer filloas. E dixou lles a Julia (la maitresse de maison, une cousine) “boteilles bastante 

 
7	«	A	 farra	»,	 le	 dictionnaire	 de	 l’Académie	 galicienne	 donne	 comme	 équivalent	 correct	:	 «	a	 troula	»,	 et	

signifie	:	une	bande	joyeuse	de	personnes.	



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 554	

azúcar que aquí gústalles o azúcar...” Esta fixo as filloas, e botoulles ben azúcar, bueno. E iste 
soupo que lle dixera a Julia, botalle... “Pois anda que ainda he de fastidiar.” Cando ven e ponse 
iste a comer as filloas. Dice “Que? Como están?” E dice iste “Si que estan boas pero levan 
pouco azúcar!” (rires) 
Julia : sempre ao revés sabes. Fixera moitisimas! E que eu as facias moi ben... por eso as iba 
facer! 
Antonio : O noso noviazo non se pode dicir. 
Jovita : Iste sempre lle iba a contra. Ela como era tan formal e nosotras eramos trincantes, 
sempre terminaba... sempre terminaba un pouco mal  
Julia : Sempre vos discutiais e seguramente que era polo bico que os discutiais.  
Antonio : nos discutiamos pero... 
Julia : Sempre marchabas enfadao, era polo bico! 
Antonio : Eu moitas veces marchaba porque tina que marchar... Eu tiña outras noviazas por ai 
que me daban mais 
Julia : tinas outra novia por ai, claro, claro... porque esta non se deixaba. 
Antonio : Home claro! Por eso que o facia pero bueno... E que tiña unha vixiancia moi buena. 
Daquela tiña unha vixiancia moi boa. Non se pode dicir. 
Jovita : Mira outra vez estabamos en Vilagudín, en Santiago en Vilagudín.  
Antonio : xa levabamos... 
Julia : Un ano quería ir Acordome que meu pai, non nos deixou. Iban todas as de Fruxil, todas. 
Menos nos. Metéuselle aquí ao papa que non foramos e fomos para a herba a moller... 
 

Entretien SR025MS.WAV 

Jovita : xa levabamos anos xuntos. Fumos a esa festa a Vilagudín. E os pais dile tiñan familia 
en Vilagudín. Bueno, istes venen á noite cando cheguei iste me dice “vamos a dar un paseo por 
aquí que te hei de presentar os meus pais e eu “non!”  (rires) e dice “como que non?” E digo eu 
: “non, que non...” Luisa iba bailando cerca e mirei para a Luisa e a Luisa mirou para min, 
sigueu bailando pero mirou para min. Pero iste dixo “si, veña, vamos por aquí que son aquiles 
que van alí.” Eu fomos así un trozo padiante. Pero eu o ver... eu non sei se os eran se non, pero 
o ver que me levaba cara a aquela xente que estaba ali, dixen “ai non que eu volvocheme” 
volto para onde a Luisa, e ele marchou ao pé diles. Despois ir, despois tu quedasteche por aló e 
non viras. E de seguidiñas xa terminamonos de vir. “Imonos vir, imonos vir.” Pero o Luis de 
Rivas, vigilabame... vigilabanos non. E viu que entre dous tivemos discusion de si e de non, e 
eu dei a volta... E non ao lao da Luisa e ainda ben non chego que xa chega o Luis de Rivas ao 
meu lao : “ven bailar, ven bailar” e eu “non que non bailo” e dice a Luisa “xa nos imos, non 
bailamos mais”, botamonos a andar e o Luis de Rivas todo o tempo ao pé de min. E a Luisa 
dicindo “ela non vai sola que vai conmigo” el dicia “non que non vai sola”, “non, imos as 
duas” e diciamos “non porque chega iste e levabanse mal, chega iste e encontrame ao lado do 
outro, era capaz de dicirme...” A Luisa era a que desfacia todas as cousas. Baixaramos un souto 
e saltaramos un camino e xa chegou iste e o Luis de Rivas xa marchou.  
... 
Antonio : Que os rapaces de Fruxil que iban amagadas. 
Jovita : Onde vian? 
Julia : Porque queriades as mismas mozas hai que ver! Daquela habia moito cuento diste. 
Antonio : Eu non consultara con nadie. Eu xa, para deixarte xa foi quen mavisou.  
Jovita : mira que che diga unha cousa: o Ramiro iba cos da tienda e vina cos do mercado. Iba 
ben con istes e iba ben cos outros. Ile escondiase  
Julia : Tina a cara moi torcida 
Antonio : Ainda me iba de astatigar. 
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Jovita : eu non sei como va agora, hoxe todo e amistade, pero daquelas... andabamos na festa e 
iste dicia, “a ver, eu se vou contigo xa sabes”. “Sei o de sempre”. “mira que teno...” “Vai con 
quen queiras.” “Se vens conmigo xa sabes, si tens con quen ir mira... vai con quen queras” 
Bueno que ca Matilde falaste ben tempo”, era na festa na Cervela.  
Antonio : Bueno carallo, eu mozas tiña... non pero... que importa! 
Jovita : Habia un cabreo e ponte a xunto de outra.  
Antonio : Eu polo que decia nada que me importaba. Si te quixera apretar xa me dicias non 
volvas. Nunca me dixeches que non volvera. 
Jovita : E claro! “Se vens conmigo tens que ser como a min”, eu non me meto con nadie 
tampouco. Eu salvavame eu, do demais, con que non me fixera a min daño.  
Julia : Que faiga o que lle deixen facer. 
Jovita : Pero naquella ruada da Cervela, os dous como ai arrimados ai a uns barracos... ese de 
Rivas e que estaban... ben vian que... non sabian o que deciamos pero nadie era tonto. Cando 
chegou a hora de verdad dicime “mira que vou con outra”, “tu vai con a outra” E eu a para 
onde a Luisa. Con a Luisa non facia falta falar. Ela via. Eu sabia que eu sola non quedaba fora 
de dia fora de noite. 
Antonio : se sola non ibas quedar que estaba eu!... (rires) 
Jovita : pues nada que vou” “pois vai” 
Antonio : E iba eh!  
Jovita : E que fuches! Non e que ibas, e que fuches!  
Antonio : E despois quedabamos en nada pero... 
Jovita : Pero eu, xa volviu o Luis de Rivas, eu solo, iba porque queria, proque o Luis de Rivas 
sempre estaba para me defender, porque era o contrario dele. E eu nunca lle dei palabra ao Luis 
de Rivas ni nada, porque non me gustaba nada. E eu non sei que é que entra para dicir “pode 
marchar, pode senfadar, tal...”. Cando volvia conmigo non se metia... 
 
Estuven cosendo en Guntín. Para coser de roupa alí. Cando soupo que estaba alí ven ese de 
Berbelin e dice “eu non sei como tu aturas a ese rapaz tanto tempo” E dígolle eu “bueno a min 
nunca daño me fixo.” E dice  “E que e moi celoso.” Se anduvo ali, que anduvo ali que co 
dotarios e estabamos xugando as cartas a media tarde, estaba asin e ele xa tiña que marchar. 
Quere ir solo. Bueno eu aí non me meto. Eu salia de Rubian, viñamos coa Luisa, el jamas da 
vida me dixo “como non vas tu sola? Porque non vens sola?”. Ou “Quero que viñas tu sola.”Na 
vida me dixo... ao contrario ao millor gastaba mais bromas.  
Julia : ao mismo tempo portabase ben.  
Antonio : Bueno, bon era! 
Jovita : Claro que estamos, e sempre nos respetamos un ao outro. E segimos, algunhas veces 
discutimos eh! Algunha vez, ahora non que imos vellos, pero algunhas vez de novos el poñiase 
cara para o piso e eu cara o outro.  
Antonio : pero logo te revolvias!... 
Jovita : Non todos os días. 
Julia : debía ser boa persona. 

FIN 
3. Isaura L. et Mercedes 

Entretien réalisé le … Chez Isaura, toute la famille est là, trois générations, c’est dimanche. 
La cousine émigrée à Barcelone est là, elle participera volontiers à l’entretien. 
Isaura Lopez, Lopez, nacín aquí en Fruxil no 42 
Mercedes Lopez Lopez, nacín en Galicia en 1947, soy la hermana. 

(Beaucoup de bruit autour) 
Por aquí do que eu recordo es do de os meus pais. Aquí antes botábase pan. Arábase a terra 
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botábase o pas, despois cando valía pa segar que estaba maduro pois recollíase. Pero que 
pasaba que se segaba con escadrillas ou con xente de fora que viña da parte aí de San Victorio 
ou por ahi, entonces meu papá EPD, collía e segaba con iles. Segábase o pan. Poñíanse en 
manadas porque era o fouciño, e despois traían unas mulleres, traían tres, e o meu papá tamén 
sabía segar tamén sabía atar. Entonces xuntábanse os catro e atábano. E que facían? Poñíano en 
mollos, atados. Despois acarrealos, na misma finca e poñíanos todos nunos madeiros pola finca 
adiante. Había que ir cos carros que había, os carros de madeira, e as vacas... os bois que nos 
tiñamos bois, con duas xogadas a acarrear, algua vez tiña aquí o Pico a Florencia coa miña tía, 
ala Manuel vamos logo polo pan. Baixabamos claro, había moito que carrear porque había 
moito pan, e entonces baixabanno e facían unha meda na aira. Antes poñían un no rostron e 
despois carreáano, poñíano nunha meda. E cando viñan e que todo estaba recollido que o tiñan 
todo xa preparao, entonces viña o carroceiro de Vilamayor o Jaime e o Pastor, e traer a 
malladora, pa mallar, e entonces que había que facer: uns metendo palla, outrs botando mollo a 
relevo, outras espallando abrazados así quitando de diante porque botaba así patras, entonces 
había que agarrar e espallar abrazados et poñelos aos homes nunha torre ou nunha soga de 
cereal que lle chamabamos. Entonces os chavales iban a acarrear ao palleiro. O rapaces iban 
acarrear por palleiro. Pois alo, cerrábase o palleiro. Para que non entrara a auga. E era a palla 
pa todo o ano. E o grano despois iban a turra. Carreáase por sacos. Más ben limpábase, porque 
había unos casetos pa metelo. Nos tiñamos un, vos tamén todos tiñan un caseto. Había que 
limpar as sogas. Botaban o pan a enchela. Outros carreaban outros poñían o ferrazo, en todas. 

Las mujeres... trabajos diferentes? 
Os homes eran da palla e eran do tableiro de meter a palla. Tirábanlles as mulleres os mollos as 
mulleres solo era había que decoanalo con unas espogas de vidalo. Pa quitarlle a merda que 
tiña. Pa que non fora tan sucio, a limpar. 
Mercedes : A cascara del grano. 

En verano?  
si era más ben o mes de agosto, o setiembre se facen as mallas. 
Venían os do pueblo 
Mallaban todos e tiñamos que ira en todos o mismo que facían na nostra aira facíano en todos. 
Cada un na sua aira, axudando si todos unos aos outros. 

Varios días? 
Un día botámbamos aínda viñamos os veciños, despois quedamonos en menos pero, dunha 
casa iban dous ou tres, da casa de todas iban a dous. 

Comían todos juntos? 
Si comíamos xuntos. Sabes que había? Se tocaba a mana facían caldo, de berzas ou de repolo. 
Despois claro, daban aquel caldo, dabanno nunhas tazas. E a todos, si. Si eran patacas había 
que comer nunha fuente, de catro ou cinco, ao millor poñíanche unha fuente e comíamos unos  
catro ou cinco, e outra e outros catro ou cinco.  

Nas casas? 
Despois a ultima hora, viñamos comer, acordaron de vir cada un a sua casa, como semble 
había, aquí había a mama para facer o xantar, pos acordarono. Poñían cachola, poiníase de 
todo, patacas con fréxoles, con polo, bueno xourizo non, non andaba, pero do resto a cachola o 
touciño, os fréxoles, o repolo, hasta se poía bacalao tamén, patacas con bacalao tamén se poñía. 

E o cocer o pan? 
Ai unha artesa, de madeira, agarrase tiñas que traer levo porque se deixaba o levo, en casa 
Pardo tiñan o levo  

Era o ultimo que cocía ? 
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Había dous, un a casa de Pardo un a casa de Heredeiro. Entonces como había dous dicías 
bueno, mana vamos cocer, pois ala, cocías, Tiñas que xuntar a leña, que xuntar todo, e despois 
o... agarrabas, amasabas, hhai que quentar unha pota con auga que estea ben quente depois 
bótaslle unas sete presas de sal, agarras un tazo bota lauga alí, amasa ben amasalo, así que o tes 
todo amasado agarras e ponlo pa un lado. Depois Vaslo poñendo en telos, unhas telliñas así, e 
ponlo encima, e cando acababas de amasar, deixabalo e cando querías saber se estaba ou non, 
facíalles esto así co dedo así, e quedarase o burato casi unido, estaba, senon non. Era co dedo. 
E despois empezbas ao tender cando estaba,  

Se deixaba uná noite, non?  
Unas horas... unhas duas ou tres horas que fora pa catro... según estaba o frio estaba manso de 
levar e si esta o tempo quente en seguida. E despois tendías unha manta así nun carto dunha 
mesa así máis grande que esta, empezabas a tendelo, empezabas a amasar e todo iso, 
empezabas a empanada. 

Ah! A empanada! 
Cortabas un trozo de masa, y agarrabas e ibasla estirando, estirando, coa mao, o se non hai un 
rolo así de madeira e vai rolando e vaiche estirando. Despois unhas veces bótaslle atun, 
soborlas tamén, outras de hoxe solemos facer de carne e de xourizo. Agarrabas botabas 
primeirio a cebola e despois botabas a carne... Facías un pedazo así, estirada, e despois cando 
facías iso todo collías outra carpa hasta que lo envolvías. E estaba na forma. Metela na forma e 
xa esta.  

Hacían varias? 
Teño feitas duas, ahora xa non! Xa non fago mai. Si que o facemos.  
Sigue haciendo la empanada y... 

Este trabajo quién lo hacía? 
Eu y o Pepe. O pepe quentaba o forno. Cando empezaba a tender o pan, Pepe xa empezaba a 
quentar o forno. O meu marido. 
Pois ten polo tempo. Agarrabamos metía todo no forno. Asi que tiñas o forno a que hora fora 
metido e despois agarrabas e dicías bueno pois a tal hora hai que andalo. O pan duas horas. 
El horno de leña, de piedra, entonces eso... 
E de pedra.  

Hoy día de piedra ? 
Esta todo feito de... es de leña. Esta todo feito de ladrillos do forno. E despois pa cocelo pan e 
despois ten a sua porta, pa poder metelo pa podelo andar, pa todo. 

Había otros trabajos? En invierno pro ejemplo? 
En inverno non falta que facer! Había que ir as tortas de abono, pero haba que ira de poinjer 
aos terneros había que bótalas, traelas, as vacas tamén todo invierno tamén. Si chovía si ibas 
parao monte pillabate un ballon que aquello dios nos valla, punetas non tingas, etabas alo 
aguantabas todo hasta o lobo, polas catro ou as cinco viñamos, metíamosnas na corte, si 
queríamos comer algo un bocado comíamolo e senon xa empezabamos coa faena outra vez, a 
botar becerros, a poñelles de comer, e despois a cenar. 

Quen facía a comida?  
Comida antes, andaban moito a carne, xourizos... e o caldo, patacas... 

Quen? 
Si a miña mai EPD, os homes nada, os homes comer! non estabamos todos aquí á noite xa.  

En invierno que hacían? 
Os homes si estaba bon tempo, marchaban a fora a rozar unhas silvas presas, ou facer regos, as 
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presas que había que facer eran unos regos nos prados para que faceros porque viña moito a 
auga. Xunto da ribeira xuntábase moito a auga! 

Quen facía os camiños ? 
Era o pueblo ibanse arreglar os camiños, iba toda, sempre iba toda cando cando chamaban a 
xente iba toda a arreglar os camiños. Ahora es outra cousa! Vivir antes e vivir ahora! 

Había moito traballo pero también había festas? 
Si que había. Festas tamén ibamos pero de inverno non, non había festas.  

Nas casas tampouco? 
Non se ibamos un domingo ou un día da feira en Rubián, sentabamos alí todos, ibamos todas 
andando, ibamos a feira, estabamos alí, os rapaces estábanos esperando para nos e a tal hora 
vamonos, viñamos pa casa. 
Días de feria, para vender animales? 
Si iban vendíanse becerros vacas, bois, ranchos, todo.  

Cantas ferias había? 
Había o 14 e o 29 en Rubián.  

Es igual ahora? 
Xa se vende todo na casa. Antes se levaban andando, levabamos moitas veces. Levamos 
despois vineron os tratores levábanos nos tratroes. Pero antes de vir os trataores ibamos 
andando a Rubián. Todos do pueblo andando. 

A Rubián? Non se iba a Sarria andando ? 
Algúns irían pero non. Era más en Rubián a feria. A Sarria tamén hai. O 20 e o 27. 
Outra cousa de entretenimiento, de festas? 
As festas das castanas ibamos andando, pero primeiramente había que facer o traballo da casa e 
si era domingo tamén había que ir a misa. Despois marchabamos a festa. Era máis cedo. As 
dez. E ibamos andando e viñamos andando. 

E levavamos zocas?  
Non, Zapatos, non serían tan bos como os de ahora, pero... 
Yo me acuerdo que iban con unos zapatos hasta allí e al llegar a Cervela llevabamos los 
zapatos no bolso,  
Chamabamos zapatillas es porque ibamos máis a gusto polo camiño, alí quitabamos as 
zapatillas alí nun silveiro e poñíamos os zapatos. 

Eran festas grandes ?  
A grande era a Rubián... 

E a procesión como hoy? 
Na cervela tamén a había, máis bonita aínda porque los que había danzantes de antes, danzaban 
moi ben. Dicían que un que non acordo o Paco tamén danzaban ben pero como os que había 
antes non. Esta procesión venen de moitos sitios! 
As mulleres iban a misa? 
Todo el mundo. O que pasa que as mulleres que alguna alí se quedaba na casa pa facer de 
comer que non había estes guisados que hhai ahora. A muller si tenía que ir, o lunes. Non se 
iba  

Era Sabado domingo e lunes ?  
Si era sabado era a queimada e domingo festa e o lunes festa. E o lunes as que quedaban na 
casa ese día podían ir. A mai, todos a misa o lunes. 
Qué es la queimada? 
Isaura : A queimada, echan aguardiente nunha cousa redonda, unha forma larga, entonces alí 
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bótanchelle auguardiente e botánlle azucar, e non acordo se le botan algunha cousa máis, 
bueno es l’augardente, 

Non se hace ahora ? 
Isaura : Si se fai. Este ano non sei si a ficheron, eu non fun. Logo dous anos se usaba. E o 
sabado sempre. 

Non o facían todo o día? 
Es ao momento, despois desde que comen o churrasco, hai de todo, panceta, eu que sei! teñen 
unha comida e despois de comer facen a queimada. Bótanlle no sé se laranxas... fai unhas 
llamas... Tens que ter moito coidado! 

A toman quente? 
Isaura : Quente quente non, botáno nunhas taziñas de barro. Que van enganchadas.  

No sería lo mejor de la fiesta? 
Isaura : Despois eran como unhas cazoliñas de barro e... despois era como uns vasiños de 
barro, pequeniños, e pois con a culler botábanlle a todo o mundo que quería. 

Se pasaba a tarde?  
Isaura : Á noite, iso e o escurecer que o facen iso, á noite. 
As llamas necesitan á noite... E se bailaba?  
Isaura : Ei si que bailabamos! Eh si! Despois da queimada se bailaba. Despois o domingo á 
misa, e despois a procesión, e tomar algo o que queira e despois e queren espetar a musica, e 
bailaban.  

Qué musica había entonces ?  
Isaura : Había bandas pero iso non me acordo.  
Mercedes : Eran os gaiteiros que tocaban... 
Isaura : Que van pola procesión tocando tamén. A procesión esta moi ben. 
Mercedes : As orquestas entonces eran bandas de músicos. 

Qué bailes había tradicionales? 
Mercedes : La muiñeira,  
Isaura: O paso doble... 
Mercedes : la jota también... 

Bailábase en grupo ?  
Isaura: en coro e bailaban a dous tamén. Porque eu acordo a Señora Herminia do Pardo e o 
Señor Justo, bailaban a jota e a muiñeira.  
Isaura : Antes aquí había verbenas, festa polá noite, tocaban e bailaba a xente. 
Mercedes : A partir das doce, cenábamos e después, íbamos de verbena. 

Y de la guerra? 
Isaura : Eu nacín no 42, a guerra xa non a acordo. Se sentía falar. Dicían que había a guerra, 
que andaban escapados, que mataran a varios. Durou si, moito durou, pero eu non sei. Aquí 
había varios escapados, alí na Matanza me parece que había algún, e no trixedo. Pero iso, 
adaban escapados, metíanse en cuevas, tiñan medo... ao final non seil se os mataron ou se non  
os mataron.  
En Amedo que andaban segando e viñan ao escurecer baixaban abaixo, da Matanza de Viñedo. 
Dábanlles de comer porque viñan pedir e dábanlles. E dicía a abuela... viñan aquí á tía Estrella 
e a madriña, viñan e “Ai madriña que veñen pedindo os escapados a ver se lles damos algo” e 
dice “dádelles dádelles pensar o que o será con nos. No tempo da guerra, non acórdoa ben. Eu 
nacín no 42, xa había pasado. 
Mercedes : Yo nací en el 46... de información no había... la gente hablaba... 
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Isaura : Claro a xente hablaba uns con outros... 
Mercedes : Nuestros abuelos 
Isaura : Eu os abuelos non os acordo.  
Mercedes : Nuestro abuelo non. O da Cervela si. 
Isaura : Os da Cervela si os acordo. 
Isaura : A guerra... dios nos libre, millor que non veña! 

Había radio? 
Isaura : Nos tivemos un. Xa sabíamos moitas noticias pola radio. Bueno si, sabíanse cousas, 
pero claro, pouca cousa. 

La escuela? (30:50) 
Isaura : A escuela era alí na casa do Estanque, era la escuela particular, ibamos aos días! 
Noilán na casa do Estanque. Ibamos aos dias e o que aprendía aprendía e o que non aprendía  

o deixaba. Quen iba mais Niños e niñas? 
Mercedes : igual, igual. 
Isaura : Ibamos todos, todos xuntos, non había onde escoller nada, nada, nada. Ibamos todos 
xuntos os pequenos as pequenas e volviamos todos xuntos. Alo teniamos que levar de comer, 
no varado, porque estabamos todo o día.  

Todo o dia e todo el ano? 
Si, todo o tempo, todo o ano non que despois había vacacions. En inverno ibamos todo o 
tempo. Despois habai vacacion e as vacacions non ibamos.  
Julia contaba que iban los hermanos iban un día uno e un día outro... 
Isaura : Claro, e o que pasa! Era todo seguido, todo moi deso... o traballo habíao! Facendas 
había, no é como ahora. Antes faltaba un pequeno na escuela e como se non faltara. Ahora 
namas pasan unhas horas, xa tens que levar un papel para xustificar que non pudeches ir... 

Cuantos anos iban á escuela? 
Mercedes : no ibamos a los 3 años, eh, yo empecé me parece qeu tenía 7, pero me enseñaba 
aqui en casa mi madre “venga ves haciendo”... 
Mercedes : después un veciño cada noche, alla a las diez, los niños que quieran venir a las diez 
de la noche, pueden venir aqui a un local, bueno a unha habitación en casa do Carpinteiro... 
Isaura : era EPD o Julio da Lence, o home da Josefa, que poñía alí pasantía. 

ERM. : pasantia era para ayudar 
Para aprender 
Mercedes : A los que querían ir, si quieren todos, todos 

Cantos iban ? 
Isaura : Todos os que habia! Todos iban de boa gana, todos! 
A lo mejor habia 30 ninos! 

O Xosé de qué edad era ?  
Isaura : O [da Julia] era moito máis vello que a nos. A Lucita o Ramon,  
Mercedes : después de Pardo, el Daniel, a Celina, la tia... 
Isaura : o Pablo de Rivas, nos as duas, a Sara de Corga e a Victoria... a Lola de Varán, era 
mayor que a min xa... quen habia doutro?.... a Amelia do Teixelo, viña sendo a máis nova. A 
Maricarmen, a Elvira da Lambreixo do teu tempo...  
Mercedes : A Victoria y la Sara de Corga... 
Isaura : xa contei a Lola y a Sara. A Victorioa, a Olga miña irma máis pequena, Maricarmen do 
Teixelo, o Mario de Rivas... 

ERM Había mucha juventud! Familias grandes... 
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Isaura : si, moita juventud!  
En cada casa, si son 20 
dous de cada casa... Eramos unhos 19 ou 20 veciños. Ahora... pouco mais, 5 ou 6… mira... O 
Pico, o Pardo 2, Lence 3,Varán 4, a nossa casa 5, o Teixelo 6... Había os pequenos da Aurora, 
Fernando da Estrada, o Manolo do Pico, o Carlos de Rivas... 
Tito et Toño... 

La emigración? Cuando los jóvenes empezaron a marchar 
Isaura : Si ui! había moita xente fora... 
Mercedes : Los tíos nuestros ya se han ido mas bien a Argentina, a Barcelona pero ya en los 30 
quizás. 
Isaura : Na Argentina había 3, 2 irmans do papá. Eu os acordo marchar. Ahora non se sabe 
nada. Eran tíos e tías nuestros. 

Mujeres? Solas? 
Isaura : Si, daquelas si, de quitado a tía Emérita, marchou co seu marido. 

Duas solteiras? 
Isaura : Outra se había casado e había marchado a Arxentina co seu marido. A outra xa non a 
conozo. Que xa non viviran. 
Mercedes : De 30 a 40, pues antes, antes, como la edad d[o padre de la Julia], los primeros. 
Después con que eran tantos los otros eran más jóvenes. 
Isaura: Después marcharon dous para Venezuela, de aquí, unos tíos, o tío Liberino e o tío 
Lixeiro estaba casado... 

ERM : Tenían parientes? E por qué marchaban ? 
Isaura : Non, nada. Eu non sei! Iban porque daquela todos marchaban! 
Mercedes : a lo mejor venía alguien que había estado y a lo mejor decía “ah pues yo también 
iria o tal” y a través deso hacía un poco de contacto. 
Isaura: As tías mismo, as que marcharon para Barcelona, a tía Libeira e a tia Rosa... 
Mercedes : esas han ido a través de una tia que era del Paramo, de Reconco era tía delas.  
Isaura : Esas tías xa non viven! 

Tampoco de la edad da Julia?  
No. Antes 
Se iba antes. A Barcelona... 
Madrid.  

En las otras casas? 
Mercedes : También, era general. 
Isaura : Foron de mais casas ainda! 

ERM : Quen marchou primeiro de aquí? A Argentina por ejemplo? 
Isaura : A Argentina?... O de Herdeiro, ou antes e non sei si habiria algun da casa de Corga…  
Mercedes : pueden ser los primeros y a través de estos a lo mejor se atrevían.  
Isaura : [o pai da Julia] tamén estuvo aló. Eu he oido... 

ERM : tenia un hermano que se quedo allí, e foise dous anos. La gente se marchaba proque 
aquí no había salida... 
Isaura : Ao millor había nunha casa mismo, nos mismo éramos once! Onde iban a once 
personas aqui entre pais aqui, todos?... Entre todos aquí... había moito que facer pero despois 
quedaba un, quedou o meu pai EPD. Os irmans que foron marchando, outros pa Buenos Aires, 
outros a Barcelona... 
Mercedes : Otros se quedaron, se casaron aquí y se quedaron, él era rico... la tía nuestra se casó 
con o do Pico. Se quedo... 



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 562	

Isaura : A tía xa tiña o pasaxe tamén para ir a Emérita. As primeiras que marcharon son a tía 
Pura e a tía Conxa. Esas foron as primeiras. Solas. Solteiras. 

E que fois delas ? 
Isaura : Souperon, pero ahora non sabemos nada delas.  

Escribían? 
Isaura : Tiñan unha niña...  
Mercedes : Despois ao largo de tantos anos vaise perdendo.  
A tía Emérita tiña dous pequenos e a tía Conxa tiña unha pequena, e a Pura non tivo nada, 
estaba casada, iba dicir viuda, lle murreulle o home. 
Nos 40, era outra generación ... 

Cando marchou a [Julia]... 
Mercedes : La generación del año 40... o mejor las que eran más jóvenes de aquí también 
entraban de aquí, pero los más jóvenes aún les pillo esta edad. 
Isaura : No sé a Gloria do Pico, pero ten que ser antes, esta en Barcelona. 

Había movimiento hacia Cataluña? 
Mercedes : Si que había sí, mucho, y Madrid que eran las más grandes. 

ERM. : Y del pueblo al pais vasco? 
Isaura : hai uns en Bilbao hai unha miña prima e un primo. Lucita, casou cun aquí da Lence co 
irma do Julio. 
Mercedes : E o Fedrico de Teixelo tamén 

Se marchaban de Galicia para trabajar? 
Mercedes : Para trabajar, tener algo.  
Mercedes : Se podía ir pues se iba. 

ERM. : Funcionó? 
Mercedes : Si si.  

ERM. Mejoraron la situacion todos 
Mercedes : Yo no sé que volvieran, alguna vez si pero sino normalmente no, muchos no 
volvieron. Todo mejor. 
Isaura :  o Antonio de Heredeiro era un irma do Pepe.  
Mercedes : Non do pai do Pepe,  
Isaura : Ese tamén estaba no Brasil. Era solteiro. 
Mercedes : El Pepe, el tío era el que fue. Se llamaba Antonio de Heredeiro 
Isaura :  Era tío, o Pepe, era irma do pai e do señor Amador da Cervela. 
Que pensaban da emigración? 
Isaura : Claro, os que quedaban dicían bueno, irán a ver si poden facer algo, outros farían, 
outros non farían. Alguns volveron outra vez... e casaronse aqui... 
Mercedes : pocos! 

ERM. : Pocos han vuelto? 
Mercedes : Dos que marcharon poucos volveron. De visita si, como yo. Porque Galicia de aquí 
nunca se va, bueno la gente no... 

Retornados de verdad? 
Mercedes : Si, hay algunos, cuando se han jubilao.  

Pero para retomar actividad? 
Mercedes : no he visto, pero estamos hablando a nivel del pueblo. Algunos si que han vuelto 
pero para trabajar del campo ya no. 
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Isaura :  Y traballar dos que marchan o ven moi mal pa volver a traballar aquí, aquí no 
contaban moito os que viñeran de vacacions. E moita xente de Barcelona veu retirada e 
comprar un piso en Sarria ou en outro lado e viñeron a vivirse aquí e a familia que quedou alí. 

Que contaban?  
Mercedes : que venían de vacaciones... 
Isaura :  si, contaban dicían “eu teño un bon traballo, eu tal”. 

En que traballaban? 
Mercedes : en Cataluña mucha gente trabajaba en el textil de la ropa, en aquellos años tan 
famosos... en fábricas de textil... y él también! Yo también, en Barcelona mismo en el Pueblo 
Nuevo. En Manresa aún puede ser...  
Isaura : Mercedes traballou na fábrica de estampaos,  
Mercedes : en Barcelona y el Jordi también! 

ERM. : Las fábricas cogían trabajadores... las mujeres gallegas trabajaban también en el 
servicio? 
Mercedes : Al llegar si, yo nunca lo hice porque tenía mis tíos, fui directo a la fábrica, pero si a 
lo mejor no tenían nada e iban ao principio. Después se podía cambiar, iban en principio. 
Considérations sur l’entretien, le dommage de n’avoir pas de caméra... 

Entretien SR002MS. 

Considérations sur les temps d’aujourd’hui, les améliorations et les avancées à venir. Jordi, cité 
par sa femme et sa belle-soeur, s’implique davantage. 
Isaura : Hay que trabajar. Antes aquí eras muy esclavo.  
Mercedes : A mi me gusta mucho Galicia. Siempre te vas con la pena de decir... siempre... 
Isaura : esto ahora cambió todo. Antes, carai! Esto moito ha cambiado. E isto irá mellorando. 
Jordi : Aquí un plato lo tienes 
Isaura : hai que traballar y bueno pero antes era moi esclavo.  
Mercedes : Entonces no había oportunidad para estudiar. Namas unha edad para ir ao mejor a 
14 anos ya te ponías a trabajar, lo que podías! 

ERM. : Julia con cinco años por el monte con las vacas... 
Isaura : eu de máis vella pero a Mercedes si... 
Mercedes : Yo también con 5 y 6, yo tenía miedo... suerte que siempre había outro niño que 
también iban con nos. Había veces pensabas a ver si te sale un lobo o algo por ahí o lo que sea. 
Jordi : en Barcelona ciudad, yo no lo he vivido... había muchas fábricas de tejidos, y había 
chicas que tenían crías, 7 y 8 años iban a trabajar por la manana oscuras, con o candil! Para 
iluminarse por la calle eh!  
Isaura : antes candiles, había unha farpero o candil levaban unha mecha  
Jordi : Con aceite... 
Isaura : claro, era unha la faroleta e tiña así como un pistiño enganchabas alí o candil e despois 
a faroleta era toda cerrada con cristales, tiña por onde respirar, o fondo que botaba o candil, 
tiña unha asa, levabala contigo.  
Non por aquí 
Polas cuadras, todo con ese candil. Despois á noite íbaste deitar, había que esperar que unos se 
deitaran antes outros depois...  había que meter luz polo día. Levabas aqueles candiles dalí a o 
outro día arrancaba todo negro. Namas o tiñan, namas pa dicir pois vou na marca y tal pero non 
o tiña máis encendido. 
no había luz ni agua! 
nosotros ya los pozos, agua de pozos. Todos tenían, todo el pueblo. 
Nos tiñamona todo o ano. Nunca supou. E como a nostra non había. 
la agua la sacaban nun cubo. Enganchamono nunha cadena, e unha rontana e vena, vena... 
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e pa lavarse? 
Pa lavarse nun culeiro! sentabas nunha pota e despois... 
Cuando nosotras teníamos 8 años, xa empezaba, el agua no, aún tardaron un poquito más. 
la luz sí, años debía tener yo cinco años o así por el 50-51... 
te acuerdas cando viño la luz? 
Si! a todo o mundo lle poñeron unha bombilla, ou...  
Se hizo unha fiesta! 
que viña unha festa, poñían tres bombillas cada veciño, e despois viñan a la instalar todo outra 
vez.  
Jordi : aquí a los pueblos tardo mucho más pero había la radio de galena 
Había alí este, pero si. 
Isaura : xa furon os primeiros que vineiron, despois xa vineron as de corriente que  ya había 
luz. 
En el curso de radio y el primer aparato que nos hacían montar era unha galena! Era unha 
cousa moi... no había seleccionador, no había... la galena era un trasto, pero tocaba musica! 

Daban noticias por la radio? 
Era un chaval y en casa de mi tía tenían unha radio 
Isaura : Vineron xuntos de Barcelona, fixeron amigos do tío pepe.  
De la serie roja que lo llamaban con lamparas grandonas luego empezaron el transistor, podías 
seleccionarlo... la gente estaba más recogida con la radio. 
Por la radio se oían moitas noticias! 
las tías, las abuelas a la noche, se escuchaba hablar, después de cenar, uno fregaba los 
cacharros, y el otro se ponían a hilar! Lana, la lana! Y lino! 

O liño 
Botábano, había que mondalo, andando a rodilla mondando... leva a semente pero se vai 
medrando, e lega a semente arriba. Había que quitalle as herbas malas... despos Había que 
tascalo, apañalo, vaya! Despois, mazábano, iban por ahi a un campazo e levaban unos mazos 
de madeira con mangos alí, bueno!… Despois había que metelo nunha lara, en auga, había 
unhas lagas, un burato no fondo e tapábano ben tapao que se turpira alí. Despois sacabamono 
dalí, e poñíano a secar.. aún donde podían. E sacábano, e despois tascábano... 
Mercedes : non, volvían a mazalo, mazábano outra vez, para que quedara más fino. Depues se 
hacían como manojos, los iban poniendo en cestos de aquellos de mimbre, lo iban poniendo y 
después es ccuando las mujeres se sentaban y hacían como unas mesas... 

Lo hacía todo el mundo? 
Los de tascar las mujeres, ahora de darle golpes a aquello, los hombres, estaba repartido. Por la 
fuerza, aquello era como unha, desto de madeira... 

También lo hacían para el pan! 
Aí antes si que tamén mallaba tamén... 
Antes de mallar con máquinas también era a palos 
E después as mulleres coallábano, o quitaban todo... 
Las fabas también cuando las cogían... 
Tamén, garbanzos, todo iso... todo a paus! 
Mercedes : Yo era muy pequeñita, lo hacían. 
E despois... Había unas mesa que tenía unos agujeritos y aquí poñían como unha.... era como 
unha... de  madera también, por un lao tenía un hilo más fino, dos agujas empezaba a hacer 
aquellos madejitos, ibas parriba Isaura : pabajo y se iba quedándose como un hilo fino, una 
sedita fina, y después lo cogían por aquí arriba hacías unha vuelta lo poñías y quedaba a punto 
para hilar. Era muy duro.  
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Había que darle! Tenías que hacer fuerza  y si va abriendo si va haciendo... Me gustaba, me 
quedaba ahi mirando... 
Isaura : Despois Había que cocelo, botábanlle cinza, despois pa cocelo. 
Mercedes : ceniza de la leña,  
Isaura : creo que si que che lle botaban iso era cando... para que limpiara, dando paque limpiara 
paréceme que era iso. E despois quitábano dalí e lavábano. Despois traíano estendido, e 
despois tendíano era cando se fiaba e todas as historias, poñéndolo nas madeixas e despois era 
cando se fiaba. 
las mujeres,  

los niños? 
Isaura : Tamén. Todos... 
Mercedes : yo no había... conque había las tías, mi madre...  
Isaura : Eu más ben neso non. Eu neso non fiei. Eu un lar si.  
Mercedes : Según hicieran tenían un palito así redondo y tenían unos palitos y los ponían allí 
tirando, tirando se iba estirando con el fuso, les iban dando e dando. 
Isaura : Iso era... collíano... Era la... era unha madeira, que hacía así que tiva levando. Iso daba  
un traballo 
Jordi : No era una rueda era una cruz.  
Isaura : Unha madeixa grande e a tecer adonde quisieras hacían... Facían sábas, facían 
camisetas de lenzo... 
Mercedes : Cuanto más fino hilabas era para las camisetas, si era más grueso iba para las 
sábanas y cuanto más grueso... hacían mandiles, con lana.  
Isaura : As colchas levaban lá. Metíanlle tamén... despois poñíano... Cando tecía a tecedeira  

Eso se lo llevabais? 
Isaura : Si e despois facían a colcha, e botábanlle tamén diso, botábanlles lá. Na Cervela había 
unha, la de Roxo, también había outra 
Mercedes : Había varias. Tecedeiras desas... 
Isaura : A que nos conocíamos era a señora Mercedes de Roxo.  

Tenía esa actividad? 
Isaura : Tiña un tear, que metía o que iba a facer, que non se facía unha cousa. Botábanlle alí 
directamente, foi o liño que fiaba. Tirar e metíallo alí e... 
Jordi : Iba pasando, pasando, pasando un peine 
Isaura : Me parece había un tecido disos, unha tecedeira se chamaba... 
Jordi : Era una madera y una aguja, le daban un porrazo: pom pa un lado, pum pa otro lado... 
Esto de... en Barcelona en Monjuich… hay un sitio que le llaman el Pueblo Espanol. Allí hay 
todas las artes y oficios antiguos... y funcionan. 

Hai unha tradición catalana, pero de Galicia también? 
Jordi : El sistema era el mismo. Incluso aún estampan, moldes que eran de madeira. 
Isaura : Si iso era como un molde, metías alí a palla... o mandil tamén leva de liño... 
Mercedes : El mandil que le hablas, era un mandil que cuando llovía llevaba una cinta, lo 
hacían como si fuera una mantita, pero arriba la hacían con unos pliegues y se quedaba con una 
cinta que te lo ponías a la cabeza, que cuando llovía... hasta que se llenara, pero costaba eh! 
Aguantaba mucho! 
Isaura : Por baixo metíanlle un flequillo así rubio... 
Mercedes : O azul ou... 
Isaura : De lá. Así ao menos, dunha cuarta, de lá... aixi ao menos dunha cuarta, e quedaballe 
moi bellos aos mandil eh, pois arriba como dices tú, formábanlle como unos pliegos e despois 
había unha cinta...  
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Mercedes : que te la atabas.... 
Isaura : que te lle pasaban cosendo porriba isos pliegos e iba co color que tiña abaixo, do 
mismo color. Facían uns mandiles máis bonitos! Nos aínda había algún por aí, facían uns 
mandiles preciosos! E as colchas moi bonitas! 
Mercedes : duraba la vida de unha persona, y más! 
Isaura : Levaban un flequillo así al menos por abaixo, que le facían alí, tiña que ser solo la... 
Dunha cuarta e despois a cinta que levaba por los pliegos que tú dice arriba na cabeza, era unha 
cinta así, pasábanlla toda así por arriba,  
Mercedes : El acabado... 
Isaura : Acababan de facer os pliegos, despois consíana e quedaba así a cinta... Facían unos 
mandiles preciosos. 
Mercedes :  La colcha pesaba... 
Isaura : Eso bueno, o que tivera mandiles dises pagábanlle o que nos dera ahora! Os mandiles 
ises... os levábanos a misa, a xente de antes, a xente que era mayor. Levaban todos, iban con 
mandiles, as mulleres todas iban cos mandiles. Despois veu a moda dos velos. Iso dos velos… 
Era eu de rapacica, tería eu... cando viñeron... 
Mercedes : Cuando teníamos 10 o 12 años nosotras ya no queríamos poñerlos, ni la mantilla 
esa... no con eso en la cabeza... 
Isaura : Poñíanla así e viña por aquí e todo para atrans... para ir a misa... 
Mercedes : y el cura.. decía, estas niñas... dice “qué destapaditas van!” y nadie contestaba...  
Isaura : pero despois veu a moda de que non se levaba velo, nin se levaba nada! 
Jordi : la mantilla empezo a quedar de lado cuando empezaron a venir turistas, venían ingleses, 
iban a las iglesias, y aquella gente no iba con nada... incluso con manga corta no podías entrar. 
Y aquella gente entraba con pantalón corto y entonces ya fue cuando... 
Mercedes : y a más a más era negro! si podía ser de color o algo así, pero nada!... 
Isaura : negro... pero despois veu a moda de que non se levaba 
Mercedes : A la fuerza porque el cura ya no podia 
Isaura : O cura xa era o primeiro que non acetaba iso... Y os mandiles tamén, toda a xente 
mayor, todas iban con mandiles, tamén levaban eses mandiles moi feitos. Á misa iban todas 
acuruxadas nun mandil. Por iso que digo que levaban isos mandiles eran moi, moi feitos. 

Eran de mudar, non eran para ir ao campo. 
Isaura : Para ir ao campo había outros que non levaban lista, máis sencillos, pliegos e unha 
cinta negra, pero mas nada. Pero os máis bonitos eran ises, porque levabanos á misa tiñanos 
máis terezadiños, nos armarios...  
Mercedes : la ropa también estaba más en baules, la ropa así de cama y todo esto, estaba en 
baules. 
Isaura : No armario non, non había  
Isaura : Nos baules, si tinanos ali moi terezadiños... 
Jordi : cuando la gente iba a la Argentina non iba con maletas, con baules! 
Isaura : Xa empezaron a vir os armarios... para roupa, todo iso. 

Los años 60-70 e o final do franquismo, a transición?  
Mercedes : Yo estaba a Barcelona pero nosotros, bien... Han hecho el cambio han dicho venga 
a votar e todo ha cambiado. 
Isaura : Aquí tamén, se dicía esto non pero... 

había movida?  
Movida había, pero claro a xente... 

No sabían lo que iba a pasar? 
Mercedes : yo creo que lo hicienron bien, españa lo hizo bien la transición 
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Isaura : claro, por iso... non sabía o que iba a pasar, tiñan medo, máis ou menos 
Mercedes : Si alegres por unha cousa pero al mismo tiempo...  
Jordi : Eran 40 años… 

Diferente en Cataluña?  
Isaura : por iso... no sabían lo que podía pasar.... 
Mercedes : Claro, pero tú aquí en Galicia qué? Tú tenías miedo o aquí en general? 
Isaura : Medo non, pero... como dicía o outro… era... 
Jordi : Aquí no sé pero en general la gente confiaba, en el cambio... 
Mercedes : yo creo que si, En todas partes... un sitio más que otro... 
Isaura : A xente non vas pensar que si… eu que sei, ao millor uns dirían que tal outros ao mejor 
dirían eu que sei… 
La photo 
Isaura : A xente... claro, desconfiaba que podía pasar algo... que podía esto o outro... 

Que imaginaban que podía pasar? 
Isaura : Que podría haber algo de movimiento, de guerra ou de algunhas cousas... tenían unhas 
épocas...  

Eran mas los ancianos o los jóvenes? 
Isaura : Lo menos aquí eramos todos. Home los ancianos máis que tenían más... 

E cando foi cambiando? 
Isaura : Cando foi cambiando a xente xa estaba un pouco más diso... pero... Mismo cando o 
noso pequeno, estaba no servicio, o Xavier, houbo un movimiento que non podian sair nen 
nada, que estaba en Astorga. Daquela bueno... carai! tiñamoso aló... tiñamos medo que pasara 
algo e que fora a ir. Despois quedou...  

Cando houbo as primeiras elecciones? 
Isaura : Bueno, claro que sí, pois temos que ir a votar! Votar, bu! todo el mundo! Todos! Si nos 
fumos contentos de votar.  

E cando foi do referendum sobre república ou monarquía? No 78, cando a constitución? 
Mercedes : Y lo hicieron monarquía... 
Jordi : No fue moi claro eso eh. Fue más directamente : aquí tenéis el rey! 

Querían o rey? Qué se pensaba de Juan Carlos? 
Isaura : Bueno... daquelas que fora un bon rey... 
Jordi : Sí, no fue mala persona.  

Pero en aquellos tiempos, porque no se lo conocía... 
Mercedes : Cuando lo hicieron rey… 
Isaura : Eu non me acordo. Do rei si que non me acordo. Non sei.  
Jordi : Bueno fue la primera constitución con Suarez... Hubo algunos altercados callejeros, lo 
de siempre... pero estaba bastante controlado. 
Mercedes : Muy controlado... 
Jordi : Ya  había habido aquí un descrontrol muy grande.  
Mercedes : Y a más, casi todos los partidos del bando, era igual de qué bando fueran estuvieron 
la desto de decir, todos, más o menos a lo mismo…  
Jordi : Hicieron un gran pacto, y se reunieron y dijeron, bueno se acabó. Había muchos que 
aquí no podían poner los pies... Franco los esperaba, no! Hicieron un trato, “podéis venir, pero 
no volvemos a lo de antes!” Hasta ahora se cumplió bastante bien... 

La question de l’indépendance de la Catalogne. Désaccord du mari catalan. Il parle de “las 
telaranas negras”... 
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... 
Isaura : Antes mandában e tiñan que ir. Antes. Cando era na vida do Franco vello... mandaban 
e tiñan que ir... 

Explications de la guerre... 
Jordi : Era una dictadura! Pero es que mucha gente que las cosas también las confunde. Ah que 
sí, Franco!... vale, de acuerdo, pero Franco cuando hubo aquí todo el follón, Franco no estaba 
aquí, estaba en el Africa!  
Isaura : O vello 
Jordi : Franco  
Isaura : Franco vello...  
Jordi : Como vello? 
Isaura : o que había antes!  

Había dos? 
Mari : No... Solo había uno!  (demi-rires) 
Isaura : Bueno nos chamábamoslle o santo vello,  
Mari : Era novo cando empezou! (rires) El no estaba aquí en España eh! 
Isaura : Teño oido que mandaba ir matar e tenían que ir. Si non matabante a ti. 
Mari : Isaura él estaba en Africa. Y aqui se armo follon y aqui mataban los otros. Cuando él 
entró, pues, cascó todos los demás. Se equivocaron los dos por decirlo de una manera. Lo que 
pasa que si no se hubieran equivocado no hubiera habido ninguna guerra civil. Que es lo que 
los otros, digamos, la parte de... tenían que haber hecho era evitarlo. Porque siempre que 
quieren ponerse a gobernar, no se sabe por qué, pero no lo aciertan nunca! Siempre pasan 
pegas. Por qué? no lo sé... Y ahora pasaria exactamente lo mismo aqui. Aunque no saldra. 

En Galicia non se fala da independencia? 
Isaura : Bueno, como dicía o outro…  (elle a un petit rire entendu)... non se preocupan diso 
non...  
Jordi : Es que el resto de España no está de acuerdo. 
Isaura : Claro! 
4. Lola de Pardo, Fruxil. 

Entretien SR001XY.WAV 

Hoxe, ochenta anos. Xustos. 

Entretien SR002XY.WAV 

Despois, eu como lle tina medo que me... 

Entretien SR003XY.WAV 

Axudabame a estudiar a outra pero como a outra nos a soupera estaba estudiando naquella e 
despois xa non sabia da outra outra vez. Un lio, era un lio. Eu era bazuda o pouco colegio 
mentras que aprendin as catro reglas sumar restar multiplicar e dividir e dai xa non aprendinche 
moito mais 

Leer? Escribir 
Ler si, escribir podia escribir unha carta, si, ainda hoxe me gusta agarrar un trozo de periodico 
O que pasa que te parece que salenche dous ou catro 
Ler si, firmar, botar unha firma 
Quién les hacia la escuela  

Entretien SR004XY.WAV 

Era profesora o era monja? 
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Entretien SR005XY.WAV 

Eran profesoras á maneira delas. Traian a sua... o seu labor, o ganchillo, facian chaquetas, estaban 

Entretien SR006XY.WAV 

Ponianos a cuenta pero ela na mesa calceta calceta, non se preocupaba moito dos pequenos 
tampouco 
Eran maestras de verdad 
Serian eran maestras de profesion serian pero pasaban de todo. Ela debia ser de Lugo, 

Entretien SR007XY.WAV  

Pues ibamos ca facenda  
As mulleres... 
as mulleras facer algo de comer, atender as facerndas, lavar a roupina, que antes lavabase todo 
a mau, Tinas que marchar ao rio, casabaste de refregar ali una culeirada de roupa asi, e 
refregando ali toda a mana, e despois vinas e poniala a clareo, ali quedaba clareando ibasla 
regar pa que non se secara ao sol, despois ibas dali ao outro dia ibala pasar, colgala pa que se 
secara, iba eu cando estaba aqui cando a mina mai non podia  que sempre sufriu moito da 
espalda dos brzos e todo 

Entretien SR008XY.WAV 

Apanabale a roupa deixaballe de clareo e a oscura deixaballe estendida. Dali ao outro dia iballe 
a pasar, de sesta ali pola ribeira arriba que cando chegaba a casa levaba os pes todos cocidos, 
ca calor... ai pola Ribeira arriba sudaba como unha burra! Despois chegaba para botar aqui a 
facenda, e marchar para o monte ca facenda. A vida do labrador! Ahora e moi boa porque e da 
cabalo do trator!  
Ahora e o en primer lugar abono xa non tenen porque apenas hai abono para unha horta. Eu e o 
marido, cansamonos de quitar abono! Mira, quitamos o abono das cortes de Pardo, quitamos o 
abono das cortes da Carolina que tinamos ai as vacas cano eles xa marcharon, quitamos o 
abono desta corte en donde esta a casa da Julia, alo detras na casa en donde ten o Ramon, 
quitamolo abono da casa de Varan do Ramiro, de tres cortes, eu arrincaba e el axudabame, e 
despois el cargaba. Despois que lo carreabamos, ibamos as fincas estendiamolo todo cos 
alvelos, despois acubillalo, e antes habia que chamar as vacas para que cho acubillaran as 
vacas. E quitalo a carros o José EPD ainda cargou no carro sempre 
A vida do labrador  
Todos o hacian e todos tinan vacas 

Entretien SR009XY.WAV 

Ela marcharia asi ao millor de 16 anos mais ou menos.  

Marchaban los jovenes de su pueblo? 
non daquela non se marchaba non 
en Fruxil marcharon mucho. 

Entretien SR010XY.WAV 

A Luisa, falara algo o Pepe con ela. Entonces despois desde que... non sei se se deicharon antes 
se se deixaron despois, ela a Luisa marchou, non sei con quen marchou. 

Entretien SR011XY.WAV 

O Julio. Despois xa marchou a Amalia e despois xa marchou a Lucita, asi foron marchando. as 
de Rosende Tamén marcharon. 
E o Ramon... 
Estivo no servicio pero xa estaba en Barcelona antes de marchar ao servicio que conta o Pepe 
que andaba aranda alo en Fontevidal e que vina alo pola agra de Rubian, e que vina berrrando 
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“veno licenciado!, veno licenciado!” e xa estaba enamorado da Josefina, xa entonces xa 
marchou a Barcelona e a pouco tempo xa me parece que a trouxo aqui  

Entretien SR012XY.WAV 

Foi a nossa juventud pero bueno despois de ter que facer a faena, habiache outra alegria que 
non che hai ahora. Cantando! Ibamos para as casas asi, nos tinamos una gramola na casa da 
Eirexe, e o Manolo da Sidonia  traiaa para a casa os domingos.  E nos ibamos para ali bailar! 
Venan os rapaces para onde nos e ali bailabamos e faciamos festa. E pasabamolo ben! 
Saliamos os domingos a carretera, ibamos ao correo a Rubian de Cima, vinamos de paseo pola 
carretera, a que tina mozo vina co mozo e a que non andabamos unhas cas outras, e asi, feliz! 
Felices!  

Entretien SR013XY.WAV 

Eso foi antes de.. foi antes. Eu sinto falar como Snr manuel da Corga, que foi a guera, que vina 
ferido con balas nas pernas, si pero eu non acordo nada deso. Ao millor o Pepe si, ao millor son 
dous ou tres anos antes... 

Entretien SR014XY.WAV 

Se acordas a guerra.. se accorda?  
Pepe : Un pouco. Non acordo nada. 

Entretien SR015XY.WAV 

O meu pai EPD, que un irma dile, o Abelino, que quedou mutilado da guerra pero eu non 
acordo. 
Pepe : e aqui o Corga, o Manuel da Corga, oio falar  
Lola : que tina balas nas pernas...  si, volvieron e tinan unha paga boa.  

Entretien SR016XY.WAV 

Da familia los tios hermanos de papa dos hremanos marcharon pa Buenos Aires,  

Anos?  

Entretien SR017XY.WAV 

Fara cen anos! Non sei si viven nin se morreron. Poruqe non temos contacto con eles.  

Se foron a vivir a BA? 
Antes si, mentras viviu o papa, e os irmaos de Noceda, porque as raices... quedan, da casa do 
Marcos de Noceda, as vinas, e as dile tamén, polo abuelo. A min e polo pai. E este  polo 
abuelo.  
Eu no lo conocin. 
Saliron todos da misma casa. 

Entretien SR018XY.WAV 

Despois quen marchou para... o tio luis que foi o ultimo.  

Dos a BA? 
Que tamén foi pa BA. O tio Luis foi casado. 
Duas mulleres marcharon solteiras, casarianse alo. Non sei se marcharon xuntas ou separadas, 
a  Nuncia e a Elvira. Despois habia outro que lle chamaban David, un irmao, tamén (a 
Argentina) O Abelino, e despois marchou o tio Luis, e quedaba o tio Manuel que era o que 
quedou casado na casa, era o mayor dos irmaos. E a tia Pura que quedou en Vilademouros que 
se casou en Vilademouros, que tamén murreu habra dous anos. 

Entretien SR019XY.WAV 
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Como mi abuelo que también marcho  

Entretien SR020XY.WAV 

Marchou a Argentina  

Entretien SR021XY.WAV 

O do pepe tamen marchou o pai, o pai Justo tamén foi a Ar que o levou o pai 
Non se quedaron  
Non, o abuelo murreo aqui e o pai tamén 
O pai marchou poruqe o levou... no o fillo marchou porque o levou o pai, e cando veu foi 
cando se casou ca abuela daqui, a Erminia de Freixedo, casouse aqui entonces fixeron vida 
aqui. Tiveron os fillos... 

Entretien SR022XY.WAV 

Chamaron para aquola. Como hemos de marchar todos. 

SR023XY.WAV 

Pasaban mucha hambre, mucha necesidad 

Aqui? 
Si, no hambre, a lo mejor de patatas un plato de caldo, leche, torta co millo, y esas cousas, 
castanas, non se pasaba fame, huevos, pero non habia ahora o bistec, a merluza,  
Non habia actividad para todos, ao millor 
Pepe : non podian comprar! 
Haberia, pero non habia con que comprar, non sabes? Non se facia... Mira ahora, tenen unha 
maneira de vivir de outra manera con menos traballo. Poruqe antes, imaginate tu, nos mismo, 
botabamos a nossa Brita, a Brita de Rivas, a Brita de Carolina, cando os abuelos xa non vivian 
aqui. Traballabamos nos as casas esas  

Entretien SR024XY.WAV 

E levabamos a propiedad. Entonces, botabase millo, patacas e aquelo e o outro, e acababas 
andabas cabando dia tras dia. Pola fresca, botabas la facenda, e por la sesta ibas cabar! Que te 
derretias toda, como un hisco! Bueno... 
Pepe : a vida... 
L Ahora meten todo a herba, levan a facenda, e ensilan, e danlle a seca, pero todo e a base de 
maquinaria, non sabes. Entonces a xente sentase no trator sega a herba, recolle a herba, despois 
cargan ai en... sentados, non e a vida que tivemos nos. Nos tinamos porque non habia outra! 
Se marchaban porque no tenian... 

Entretien SR025XY.WAV 

Que faciase que ao millor habia seis, os meus tios debian ser unos nove ou dez quedaban todos 
ahi trataron de marchar poruqe senon non vivian! 
Ademais que non tinas unha peseta anque quixeras facer algo ou negociar algo... 

Entretien SR026XY.WAV 

As demas marcharon pa barcelona. E eu tamen marchaba.  

Todas? 
Si, as duas que teno, a Celia e a Sara. eu tamen marchaba daquela estabamos en marchar las 
tres, pero claro, a nossa mai tina problema que era unha muller que estaba dos huesos perdida. 
O caso e que estaba peor cando nos eramos unas chabalitas que despois cando xa era que non 
tina necesidad de traballar moito, que tina o fillo, tina a nora, pois non tina ela por que andar 
cos traballos fuertes. Pero despois, claro, deixala ela sola sin ningunha das fillas ai, tamén...  
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Quedaba un fillo? 
O fillo si pero o fillo quedaba solteiro, entonces... casouse despois, pero xa eu estaba, xa eu me 
casara que era cando iba a lavar a roupa todas as semanas e xa lle dixen “Camillino, trata de 
formar vida porque e moito para andar por ai no rio...” 

Entretien SR027XY.WAV 

Despois era a Sara, e a ultima era a Celia. Pero asi che digo,  

Entretien SR028XY.WAV 

De dez e de mais!  
Pepe : once!  
Que se facia tanta xente nunha casa? 
Pepe : pues de Rosende eran 11 e os de Rivas, 11 tamén! 

Entretien SR029XY.WAV 

E os da lence, ahora, os irmaos de Julio, imaginate! 

Entretien SR030XY.WAV 

O Manolo... 

Entretien SR031XY.WAV 

7? 
E os malos partos que tivo que tivo malos partos... 

Entretien SR032XY.WAV 

Poruqe eu tiven duas e chegaronme ben! E cando me encontraba embarazada, eu da lucinda 
tina que estar a base de pan seco e patacas secas, que o estomago non me queria grasa 
ningunha. Todo en seco, en seco, e asi tampouco non podias ter moita resistencia! Poruqe o 
estomago non me queria grasas, todo seco, seco, e namais. E digo bueno, e despois desde un 
certo tempo hinchabanme as pernas traiaas asi como un tronco! As pernas hinchadas... e digo 
“dios mio si teno cinco ou seis... teria un problema ben grande, sufrindo toda a vida! A mi 
eso... pudendo ser hai que...  
Ahora si se controla mas 
Ahora saben traballar doutra maneira! (rires) tenen un, tenen dous e que cheguen a tres, e non... 
La condicion de las madres era dificil... 

Entretien SR033XY.WAV 

Cando aqui a Josefa, cando tina tanto, volve estar en estao...  

Entretien SR034XY.WAV 

Que dician que preferina cagar un fillo e non ir por una ola dauga! E digo ou! entre moito e 
pouco haiche un... non che é asi! 

Entretien SR035XY.WAV 

Cando podian vinan, cada dous ou tres anos vinan a casa... 
Era un viaje importante!... 
Si pero bueno, elas como ganaban, pois podianse... 

Trabajaron en la fabrica también? 

Entretien SR036XY.WAV 

Eu supono que era servindo, con  a senora, si. 

Entretien SR037XY.WAV 
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A Celia, en fabricas. Non sei de que eran as fabricas pero... 
Entretien SR038XY.WAV 
Non sei se facia telas tamén. 

Qué contaban? 

Entretien SR039XY.WAV 

Levantarse a primeira hora costa. Conque levas esa vida que vas de aqui de escravitud, despois 
separaste, vas alo, tes aqui a tua familia, pero despois hai que adatarse porque se vai ao que se 
vai.  

E se adaptaran? 
Y ali quedaron! Despois casaronse, cos maridos de aqui, o da Sara e de Rubian de Cima,  
Casabanse alli pero con gente de aqui  
Si pero o que pasa xa... xa falaban con elas antes de marchar non sabes... 
E cando volveran... 
Non despois, o Raul marchouse para alo, e despois vineron e casaronse. E a Celia ile es de 
Reixalba, tamén xa se conoceran antes, e despois marchou para alo e el tamén 

El tamén traballou? 
Si, si, en fabricas tamén? 

Entretien SR040XY.WAV 

Pepe : Quen?  
O alfonso.  
Pepe : non traballou nun... 

Entretien SR041XY.WAV  

Si electrodomesticos. Hoxe esta retirado 

Pero siempre tuvieron trabajo? 
Si, si. 

Entretien SR042XY.WAV 

Xa retirada, foi atender a unha senora mayor que tina os fillos e eran abagados. A filla e o fillo. 
Entonces eses abogados tinan o seu traballo e non podian atender a mai. E ela pagabanlle para 
que estivera ca mai por darlle compania, non por traballar, que ela non sei si estaria... nunha 
residencia. Pero iba pra ali pra estar con ela, para acompanala e estar de conversacion con ela. 
E botou ainda ben tempo. 

Entretien SR043XY.WAV 

Pero acabara... bueno, a vida... 

Entretien SR044XY.WAV 

Fixo unha vivienda nova para ela, unha vivienda grande, nova  
ali en Cataluna. 
Si 
Tina... 

Entretien SR045XY.WAV 

Estar algo o lado. Porque dice que ali hai pinar, hai herboledo que hai... bueno, sitio saludable.  

Nunca fue usted? 
No. Invitaronme moitas veces  

Entretien SR046XY.WAV 
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A facenda non a podes deixar, nin sou moi amiga tampouco de viaxar, no me gusta! Todo me 
parece que que vai pasar algo... no me gusta! 

Entretien SR047XY.WAV 

Si daquela sintio, pero tamén me caia mal, marcharnos as tres e deixar a mai asi, sen poder... 
Algunas veces estabamos na xeitura prouqe antes segabase o pan con foucino. Habia que levar 
a comida alo, que ahora vense a comer a casa, e despois vaise doutra maneira, pero daquela 
habia que ir cas cestas alo, que cando chegabas as hortas donde estaban segando parece que 
che cocia a calor da cesta o... 
E habia que lle vir por ela a casa a mai, e claro a min tamén me jodia marchar todas e deixala a 
ela asi. Despois xa me endeleñei con esto, entonces... despois deixeina igual, pero bueno estaba 
cerca e ainda lle botaba unha mao, e ainda bueno... vas vivendo como cuadra. 

Ellas habalaron de la lengua? 

Entretien SR048XY.WAV 

Era otra lengua que non conocian para nada... 
Non pero foronse adatando e foron aprendendo.  

Encontrarono dificil? O contaban o no tanto? 
No, foron, claro, como despois ali estaban ali, tinan que aprender o dali! Senon non se 
entendian unhos cos outros! Entonces, aprendelo claro! Ahora ven o pequeno da filla da Celia, 
da mas nova, e ven aqui e ahora, tu sabes como fala o gallego! Bueno! 

En casa falan o gallego? 
Non, en casa non o falan alo falan o castellano pero ven aqui e como todos falamolo gallego 
pois o pequeno... engancha! Pues también aprendes de todo! 
Non era unha verdadera dificultad la lengua pues... 
No porque chegas e tes que te adatar 

Entretien SR049XY.WAV 

O outro dia a pequena do Miguel Angel, e foron os de Varan, fou a Josefina a buscalos para 
que foran xugar ca pequena. E os pequenos despois vineron aqui e, na huerta coa pequena. E os 
paquenos despois vineron aqui e dixeron “hei non sei o que dicen, eu non o entendo!” 
Fala catalan 
Pues mira, non entendedes ela e ela non vos entende a vos, estades no mismo problema. 
Claro, o que marcha ten que... 

Entretien SR050XY.WAV 

Ahora mismo estan aprendendo francés, catalan,  

Catalan aqui tamén? 
eu penso que si que lo dan. 
e galego 
o gallego xa o tenen. Pero gallego gallego aindo non es o que falamos nos, supono que ainda 
hai outro mais cerrado. Segun dicen os pequenos. 

Entretien SR051XY.WAV 

E na escuela se aprende el gallego? 
Le fils : si pero, non o entendemos moi ben, o galego que hai que falar non. Cousas de por 
ejemplo que fumos a un curso que non sabes tu a tixola o que e, e cousas deso que son potas, e 
cousas... bueno eso sabiamolo, pero cousas mas... en gallego, o pulpo e polbo en ves de pulpo 
polbo, cousas desa eu non sabia que hasta hai, habera sete anos ou asi que o empecei oir, eu 
non o sabia o que era. 
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Un dialecto de pueblo? 
Pepe : el gallego, en Pontevedra non e o mismo! 

Entretien SR052XY.WAV 

Las mujeres marchaban mas que los hombre o no? 

Entretien SR053XY.WAV 

Habia bastante igualdad me parece aqui en Galicia? 
Bueno, ahora, a igualdad... decian que habai que igualar, porque as mulleres non iban ter a 
misma igualdad dos homes... por que? Por que  non iban ganar o mismo sueldo as mulleres cos 
homes... no sei se ahora los aplomaron... 
Pero aqui en Galicia parece que las cosas estén bastante repartidas... 

Entretien SR054XY.WAV 

Os homes tinan outro direito que non tinamos as mulleres. As mulleres eramos atras os homes 
iban de diante. 

Iban mas a la escuela? 
Non, non, da escuela era igual porque cando tinan que qeudar quedaban como as mulleres. Era 
o mismo!  

Que derechos pues? 
No, direitos... o home pues sempre... era un home! Mas potente en todo, era ahora logo estan as 
mulleres... non, non... Quero dicir mira como dicia un dia un no Incio : “un home sen unha 
muller non e nada, porque as mulleres son moi listas, os homes somos moi tontos” e dicia eu “e 
porque dices eso”, e dice “si, si, mira o home se esta solo hasta somos sucios se non esta unha 
muller ao nosso lado” e diu e porque... e dice “si si, e o que che digo!” Es un rapaz fuerte, que 
esta ahi medio...  
Ai o Ferreria! 
Ese! Un home sen unha muller que non era nada. Un home xa pa empezar logo non se lava, se 
esta a muller ao lado lavase, se non esta... 

Por qué? 
Pois que sei eu! Perezoso! E pereza por o no facer, que ao demas si se pode valer por que non 
se ha lavar? A muller poderalle dicir lavate e mudate que estas sucio, que tes a roupa sucia, 
pero eso non o ve ile tamén? Eso tamén o ve ile! 

Entretien SR055XY.WAV 

O home era mais potente po traballo! Claro, son outros musculos, outro... e mais potente unha 
muller... Habias ao millor tan potentes como a algun home.  
Pepe : Poucas! 
Pero non todas. Ao millor eramos mais débiles, mais pouquina cousa... dician pola tua tia 
Luisa, dicia moitas veces o Pepe que esa que traballaba como un home. Dicia algunas veces 
que andaban cas vacas os dous e dicia que podia con elas. 
Pepe : joder! 
ERM. : ella lo dice también... “yo tenia mucha fuerza!” que he estado con ella ahora... 
Entretien SR056XY.WAV 
Pepe : depende tamén da salud... 
ERM. : cogio unha enfermedad... 

Entretien SR057XY.WAV 

Volvio ya otra vez al campo, queria volver y no la dejaban... 
Eu tamén era mais... a min o campo gustame, porque eu vou ai por unha horta e ando cabando, 
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e cabo e como  non me doian as espaldas cabo, non teno do de cabar que a min gustame cavar 
e botar, e... ao millor hoxe vou un cacho claro que non podio andar moito tempo que despois 
no me teno, pero vou un pedazo e cabo, e con toda a satisfaccion que me gusta e botar unhas 
fabas e botar un hortoiro... 

Los huertos los llevaban las mujeres? 

Entretien SR058XY.WAV 

Bueno os homes... pero antes, cavar e plantar las cebolas, las fabas... eso las mujeres. 

Y los ninos? 
Bueno los ninos ao millor levabanos para ensenarnos como habiamos facer... vide ali a ver que 
bamos poner. Nos mismo cando ponemos ai as plantas que temos ai col, temos remolacha e  
millo, pois ponemos un fin de semana e venen os pequenos todos axudar a plantar: un bota 
mineral o outro planta o outro acarrea as plantas e aun a arar... co trator claro ahora arase co 
trator, pero plantase en seguida! Que antes non, antes habia os montos do abono, habia que 
plantar  las plantas, despois atras botale un abono ao rego... ahora non, abono a su sitio, 
acubillase e despois plantar e namais! Adelantase moito mais, e tes o mismo fruto.  

Y luego el cultivo de cada dia era mas de las mujeres? 

Entretien SR059XY.WAV 

Bueno, ás patatas tamén iban os homes e ao millo pero que antes cababas y es que habia moito 
millo tamén! Pero ahora na horta, os pequenos e as mulleres, se ve que non valemos pa outra 
cousa! (rires) 

Valemos si queremos! No? Y para decidir en casa? 

Entretien SR060XY.WAV 

Ao millor hoxe dicimos bueno  eu vou quedar a ver se fago eso esto, e o outro dice bueno pois 
eu vou a ir pa facer unhos regos ou rozar unhas silvas, ou facer aquelo...  
non te manda nadie... 
no home, si temos que irlle axudar por ejemplo, iste cando iba a facelos regos, aos campazos, 
eu a lo millor dicia bueno, pois tu fa lo rego e eu plantoche os terros. Habia que quitarlle o 
torron que lle facia ile e plantalo o lado nos baixos no prado, eso ibamos. Cando ibamos a 
apanar la folla pa deixar las pastellas limpas, pois tamén ibamos uns co un gato outros con as 
escobas, barrer la folla nos campos pa despois traela para abonar ou metela na horta... antes 
traballabachese moito! Ahora non. 

Entretien SR061XY.WAV 

Habia fiestas? 
Habia! Habia festas, habia lino, habia que tascalo, habia que mazalo, habia que fialo, habia que 
repialo, habia que lo enlagar a laga paque se podrira... traballabachese moito, moito! 

Habia muchos animales? 

Entretien SR062XY.WAV 

Bueno mira, a burra, aqui habia outras catro, y a outra burra, despois o Lence ao millor tina 
nove, o Rosente nove ou dez, o Teixelo outras sete ou oito, o Pico outras catro ou cinco, a 
poucas! Que hoxe ten tantas unha casa como todo o pueblo antes! 

Habia ovejas? 
Si, cada casa tina un rabanino pequeno ou grande, despois dala rapabalas, facia los colchos, 
metialles a lana aos colchos... as almadas, ahora non, ahora... compranse porque son mas 
comodas para facer e descansase millor pero non son mais sanas eh! Eu ainda iste ano ainda 
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rapamos as duas ovellas do pequeno, e ainda dixen hei lavar la la e heina meter nas almadas 
que si cuadra que si cuadra moitas veces que me doi a cabeza por aqui igual e da porqueria que 
hai nas almadas, sabe dios de que e feito! 

Entretien SR063XY.WAV 

También habia gallinas? 
Porque andaban todas por ai adiante, andaban onde querian e sin trabaillo ningun, pero... 
despois houbo que gardalas, porque escallaban as hortas, e deixaban todo patas arriba... e 
despois cada un tina as que podia pero tinaas encerrradas. Eu hoxe mismo teno cinco, pero 
estan encerradas e as tardes botoas para ai. (elle a un petite basse cour femrée entre la maison 
Pardo et celle de Julia) 
Entretien SR064XY.WAV 

Y las fiestas, la vida social como era? 

Entretien SR065XY.WAV 

Habia salos, asi mismo en Rubian de Baixo, ibamos as feiras, tinan traido unha orquesta habia 
un local grande e metiamonos ali e ibamos bailar. O que tina mozo bailaba co mozo e o que 
non o tina a lo millor faciase con el ali! 
Eso antes de... 

Entretien SR066XY.WAV 

Vina a festa de Santa Lucia, O Carmen Chorente, o Rosario en Castro do Rei, o San miguel en 
Vila de Mouros... 
Pepe : ainda o hai! 
O Enciomo en Rubian, o... Habia! E ibase, pero despois que tes crios xa tes que atender os 
crios, tes que atender a facenda, despois xa non... Si ibas ao Enciomo...  
Pepe : Antes, habia tres na cervela, Santa Lucia... 

Entretien SR067XY.WAV 

Tres en el ano? 
Hoxe santa lucia e namais. E chegalle ben! Que midad diles non deron a conta e a xente non 
les chegan os cartos e despois... vale que hai moitas limosnas na procesion, que me parece que 
dixo a Celina que o deberan quitar cerca de mil euros de limosnas na procesion...  

Entretien SR068XY.WAV 

Moito non deron. A de carpinteiro como non vive aqui tampouco, penso que non deu, non sei 
si daria unha limosna... Os de Seixas, os do Pico este ano non sei si deron. O ano pasado como 
estaban recien co lo todo o do irmao, non deron tampouco. Os da Lence iste ano como esta a 
Josefa tan malina, dixeron que non daban nada que non... claro, falta moito! Faltan moitos 
cartos, e despois tes que pagar las orquestas polo inferno! E non hai! 
Pepe : gracias que evitaron a polvora, non a autorizaron... 

Entretien SR069XY.WAV 

Ahora dalles a Xunta, non sei que lles da, non sabes, por eso van tendo conta dela, porque hai 
dous ou tres anos, esta rapaza de Lousada, no local da escuela que ahora ai non hai escela, 
comprou armarios e ten a roupa dos santos, a roupa dos danzantes, a roupa das que levan a 
virgen, e ten todo ali nun armario. Entonces hai a roupa dun ano para outro que non fai falta 
andar tras da roupa que antes buscaban os panos pa adornar, ises panos marinos, pa adornar 
que os levan asi los homes, e tinan que buscar... 

Entretien SR070XY.WAV 

...o Clementino que anda polo mundo adiante, non sei en que traballa pero bueno... no que seia, 
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comprounos en Santiago e fixononos deu conseguido todos de un color, pero trouxo me parece 
que dixeron catro de cada. Distintos pero cada catro son iguales. Entonces estan ai no armario e 
chega o dia ise e xa estan ai, por eso xa van tendo, non sabes, van facendo colecion e tenen os 
preparativos e non hai mais... da moito que facer! pa vestilo santos e pa arreglar todo... 

Entretien SR071XY.WAV 

Esta moi ben que estaba que se metian os tacos dos zapatos da xente e non marchaban.  

Entretien SR072XY.WAV 

Se que esta moi arreglada. Entonces van depositando, non sabes, de ano para ano, do ano 
pasado ainda lles deu a Lucinda o outro dia que vineron non sei si sesenta  euros e algo do que 
lles quedou do ano pasado, que o ano pasado foi o Diego. Ramista. (fierté) 

Entretien SR073XY.WAV 

Tvo que meterse a Celina o Xavier e foron salindo unha picallada 
E despois tivo que se meter a Celina con il pa axudarlle porque el non... el solo no se defendia. 
E entonces ainda lle axudou algo o Javier e  bueno, foron salindo. Pero ainda lles quedou algo. 
Unha picallada pero quedoulles algo. Asi se vai quedando algo de ano en ano... 

Entretien SR075XY.WAV 

Contei o que foi. Se cuadra sei menos do que hoxe. 

Entretien SR076XY.WAV 

Bota facenda e ven la recollere... non se sabe nin que esta. 

Entretien SR077XY.WAV 

Estan todos aqui con mas vacas a lo mejor sale palante también? 
Bueno, mira mas vacas tenen porque pasa o siguiente ahora anque hai menos vivienda, estan as 
casas casi todas cerradas pero, a de Varan, esa a vendeu e comprou aqui Varan casi todo. 

Entretien SR078XY.WAV 

E a Ester que e a sobrina, nos non temos vacas pero nosa propiedad tamén a leva o Javier. Y un 
campazo  

Entretien SR079XY.WAV 

Agrelo 

Entretien SR080XY.WAV 

Era da Luisa de Carolina. E vendeuno ou?  
Pepe : non sei. 

Entretien SR082XY.WAV 

O varan a parte daco pa hacia Teixelo, que e de Curras 

Entretien SR083XY.WAV 

A corredoira de Curras comprouna o Teixelo. A pidreira que era de Curras tamén a comprou o 
Teixelo, non sabes. 
Ten moitas terras, podria tener mas vacas... 

Entretien SR084XY.WAV 

Teixelo non che te moitas proque non as atende burra! Poruqe marcha por ai... 

Entretien SR085XY.WAV 

Un dia que vina o Manolo de Varan e estaballe parindo unha lona modorra  
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Entretien SR086XY.WAV 

El solo porque habia que tirar, faltaba xente pa tirar, non sabes, entonces rozaballe a muneca e 
dixo pois eu non poido facer mais. Despois veuse para a casa e resulta que o encontrou el que 
vina pa baixo. E dixolle “mira estache uha vaca parindo” e eu, vinan por ali e tratei de mirar si 
cho podia axudar pa quitalo, pero non dei e dixo “bueno, vamos pali, si podes vin logo alo”. E 
marcharon os dous e quitarono e saliu vivo. Pero si non aviso ao outro, estaba ali, andaba 
parindo e o becerro morria, e a vaca despois haberia que quitalleo. Entonces as cousas si nos as 
atendes non as pode haber. 

Entretien SR087XY.WAV 

Aqui a casa de Rivas, vendeuse tambien a propiedad.  

Entretien SR088XY.WAV 

Pepe : A casa non  
A casa non se vendeu, ahora andan a arreglando. Que dicen que se vai vir a filla para aqui. Non 
sei non creo que se vena porque ela ten un piso no Oural e dicen que ten outro en Sarria, non 
creo que se vena a meter aqui.  

Entretien SR089XY.WAV 

Eu ainda desconfio cando ao millor arreglan a casa e dicen que se venen para aqui poruqe 
queren ter direito ao monte, poruqe se non viven aqui non lles dan monte. 
Eso es que se pierde aqui. 
Pepe : Claro, pero hay que vivir aqui.  

Entretien SR090XY.WAV 

Pepe : Non un padre!  
Eso, pero aquela finca que era de rivas que era muy grande... 

Entretien SR091XY.WAV 

Que tina grande que tina ai na Ariosa lle chaman, ai para o Taraxedo, esa comporuna o Varan. 
Que esta facendo ai unha instalacion, esta facendo cousas... 

Entretien SR092XY.WAV 

Entonces, non sabes, anque hai as mismas casas, si estan cerradas, a propiedad levana a xente 
toda, entonces por eso tenen o rabano de vacas que tenen. 

Entretien SR093XY.WAV 

Se os pequenos traballan estan millor co traballo, que con arreglala casa. Poruqe pa meterse a 
arreglar la casa tenen que comprar maquinaria, eso costa moito hoxe. Comprar maquinaria, 
comprar la facenda, comprar todo. 

Entretien SR094XY.WAV 

Cobrando algo para ir a defenderse, e o demas, poruqe mira se tes un becerro que che morre, 
unha vaca que che colle mamitis, tes outra que non pariu e fiecheslle cesaria, e a outra que 
non... gastos que non che dans nada. Entonces eles van traballar que ganan mil euros que se 
cuadra non lle los pagan, mil euros home pois fan mais que arreglando a casa, que a casa non 
da mais que gasto, vena gasto, vena gasto, e non e nada que non sales! 

Entretien SR095XY.WAV 

Que falta o traballo e lles gusta eso, pois, a traballar tenen tempo que as terras estan ai que non 
se van. 

Entretien SR097XY.WAV 
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De aqui. 
A Cuba non, a BA 

No fora a Cuba?  
O Justo? 

Entretien SR098XY.WAV 

Ai a de Cuba era a Lola...  
Los de Cuba eran las irmas da abuela Erminia. 

Entretien SR099XY.WAV 

Irma da abuela... que eran mas novas que a abuela. 

Entretien 00XY.WAV 

A filla de... a neta da tia Aurora.  
Ai pola parte de aqui  
Si, veu unha neta e o marido  

da tua edad, o mas nova? 
No, mais mayor pero hai unha que eu estou escribindome fai un monton de anos, que non snos 
conocemos mais que por fotos. Pero fai un monton de anos.  
Sois familia 
Si, somos familia. Empezas a escirbir e tal e ademais e xente moi familiar. Non sei si sera toda, 
ao millor non e toda muy familiar pero vamos por lo menos esa. Polo menos hai mais de trenta 
anos.  
No han venido nunca o son...  
Veu unha irma, a que me escribo con ela non. Non pensa vir. Supono que a situacion 
economica tamén non e moi... Ela cando eso sempre che explicaba que lle gustaria 
muchisimo... 

Entretien SR101XY.WAV 

Pero que a sitacuion economica sempre e o problema... 

Entretien SR102XY.WAV 

A BA eu iria. Sin embargo esa outra irma si que veu 

Entretien SR103XY.WAV 

Vineron recorrer non solamente vir diretamente aqui pero venen recorrer parte de Espana 
Galicia e pararon e dumiron aqui.  

Entretien SR104XY.WAV 

Abuela cando marchou, aqui habia unha chabola. 
Pepe : miseria! 
Outra chabola ai no patio, outra chabola ai donde temos lo establo.  

Entretien SR105XY.WAV 

Parecialle que estarian ainda na misma, no sabes... claro! 

Entretien SR106XY.WAV 

Pepe : A abuela? 
L si, creo que si. Que era un irmao do abuelo daqui, do abuelo meu. 

Entretien SR107XY.WAV 

Justo e Erminia. Si le sacara (photos) seguro que lo conozco.  
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Entretien SR108XY.WAV 

Esos murreron moito mais tarde. Tiveches que velo e tu cando vinestes aqui. 
Eran muy jovenes, con esta edad tu non recordas porque nin tu nin eu nin... Reconocer algo as 
faccios... 

Entretien SR109XY.WAV 

Entretien SR110XY.WAV 

Se te fijas que hai moito arreglo 
Las caras no, retocan si te fijas no pelo, fotos dele si que as hai. O Justo e a Erminia. A abuela 
si, acordala mas. 

Entretien SR112XY.WAV 

Unha... si que lo conozco si...  

Entretien SR115XY.WAV 

En barcelona. 

Entretien SR116XY.WAV 

Pila de pequenos que e o Victor, o Tito, se que choveu desta foto! O noso trator!  
Cambiache ben.  
E o Victor 
Erminia, recuerdo muy bien.  
A mercedes de Carpinteiro  
O que se lavaba daquelas Ignacio! 
Tinais un tipito bueno! 
E A casa de Carolino.  
A mercedes de Carpinteiro. 
Ai o tractor!... 
L os meus Sobrinos mais vellos de Pousada. O Manolo e o Camilo, os pais e eles... a irma do 
abuelo e o cunado... 

Entretien SR117XY.WAV 

A Concha da Carolina, o Pepe na malla,  
A Mercedes,  
Mais reciente, a [filla] e a Lola!  
Que chantela era a [filla]..  

Entretien SR118XY.WAV 

O abuelo na malla. 
Os fillos da Aurora o Tito e o Toño. De pequenos la pared era bajita e jugabamos, pequena. 
Tito, Tono! 
Ainda esta o Terry! O can que tinamos. 
Entretien SR119XY.WAV 
O Juan do Pacio, o marido da Ester do Pacio. 

Entretien SR120XY.WAV 

O Teixelo, danzando!  

Danzando? Esta guapo... 

Entretien SR121XY.WAV 

Recuerdos! 

Entretien SR122XY.WAV 
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Do Pepe. 

Entretien SR123XY.WAV 

De Buenos Aires, a prima carnal do Papa. A chica que veu aqui, a filla desta, neta dos que 
marcharon, foi unha ca que mescribo eu. 
Non sei se che serian netos... algunas das netas xa tenen. Algunas das netas xa tenen fillos 

Entretien SR124XY.WAV 

Muy morenos, como mas de tipo mas moreno. Non asi asi,  

Entretien SR125XY.WAV 

O marido da prima non e mas moreno! 

Entretien SR126XY.WAV 

Pepe : Quen a pillara daquel tempo!  
Estaba godecha,  
estou mais godecha ahora. 
Sempre rubia. 
As vacas ainda as teriais. 
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TRANSCRIPTION D’ENTRETIEN 

5. Fernanda Cedrón 

Fernanda a été élevée entre Viveiro au nord de la province de Lugo où elle est née en 1947 et 

Chantada, au centre de la même province, en Galice. Elle est aujourd’hui âgée de 73 ans. Petite 

fille par sa mère du guérillero Luis Trigo Chao, « o Gardarríos »8 tué par la Garde civile en 

1948, et par son père du médecin républicain de Chantada, Don Mariano Cedrón Noguerol9, 

elle est porteuse d’une mémoire vivante de la guérilla antifranquiste dans ces bourgades et 

villages de Galice où les derniers guérilleros sont des mythes locaux. Elle est impliquée dans le 

travail de mémoire sur la résistance armée au franquisme.  

Nous avons rencontré Fernanda Cedrón à la suite de la publication du dernier numéro de la 

revue du CERMI10 sur les mémoires de la révolution et de la guérilla antifranquiste. Odette 

Martinez-Maler, coordinatrice de ce numéro avec Geneviève Dreyfus-Armand et fille de 

Francisco Martínez López, dit « Quico », le dernier guérillero vivant connu comme « el último 

maquis del Bierzo », nous a offert la possibilité d’une rencontre avec son père et avec Fernanda 

Cedrón. Ses travaux sur la résistance antifranquiste nous ont ouvert le champ de la recherche 

historique sur la mémoire de la résistance et la lutte pour la réhabilitation des combattants et 

combattantes antifranquistes. Nous reviendrons sur l’historiographie de la résistance dans la 

deuxième partie. Nous transcrivons ici les éléments d’un contexte social et historique que nous 

révèle Fernanda Cedrón, un contexte plein de la violence de la dictature dans le quotidien et la 

réalité des populations qui vivent en Galice dans la période de l’après-guerre.  

Le territoire de la guérilla est en effet le Bierzo, le León-Galicia, c’est à dire un territoire 

commun ou immédiatement voisin des parages que nous scrutons à partir du village de Fruxil. 

Chantada qui en est l’un des centres se trouve à 23 kms à vol d’oiseau de Fruxil, à 31 kms à 

 
8 Anxo	 F.	 Currás,	 «	Luis	 Trigo,	 o	 “gardarríos”»,	 La	 voz	 de	 Galicia,	 15	 juin	 2017,		

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/amarina/2017/06/15/luis-trigo-

gardarrios/0003_201706X15C6992.htm,	consulté	le	5	janvier	2020.	

José	 Antonio	 Abella	 Albo,	 Homenaxe	 a	 Luis	 Trigo,	 o	 Gardarríos,	 le	 23	 juin	 2018,	 5	 vidéos,	
https://youtu.be/4VQ_xERJEbw,	consulté	le	5	janvier	2020.	
9 	Cité	 dans	 la	 base	 de	 données	 des	 victimes	 de	 la	 répression	 franquiste	 Nomes	 e	 voces,	 2006,	

http://vitimas.nomesevoces.net/gl/axuda/presentacion/,	consulté	le	5	janvier	2020.	
10	Exils	 et	 migrations	 ibériques	 aux	 XXe	 et	 XXIe	 siècles,	 Revue	 coéditée	 par	 le	 Centre	 d’Etudes	 et	 de	

Recherches	sur	les	Migrations	Ibériques	(CERMI)	et	Riveneuve	Continents,	Ecritures	de	la	révolution	et	de	la	

guerre	d’Espagne,	N°	9-10,	Paris,	2018.	
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pied, soit une journée de marche. Il paraît peu vraisemblable que les foyers de guérilla actifs à 

si peu de distance n’aient pas été connus des habitants de la région et certains de nos entretiens 

évoquent des faits de répression similaires, des « huidos » auxquels on va décider de donner à 

manger ou non, ou des opposants arrêtés, torturés, fusillés dans des villages certes pas ou peu 

politisés, mais témoins des agissements politiques du nouveau pouvoir.  

La rencontre de la guérilla galicienne éclaire d’un jour cru les réalités du monde rural jusque-là 

observé avec les yeux de l’anthropologue, mais crucial du point de vue des enjeux politiques 

des années 1940 à 1960 et sur les conditions de vie des populations des villages dans cette 

région. La possibilité d’interviewer Fernanda Cedrón a été une ouverture inestimable sur la 

compréhension de la guérilla, des individus qui s’y jettent, poursuivant leurs engagements 

républicains, faisant jouer des solidarités ancrées dans la société galicienne au cœur même de 

la répression et dans un monde qui poursuit sa vie, sa survie, incluant dans son quotidien les 

gestes de la solidarité, déjouant la surveillance ou tombant aux mains des autorités locales, 

souvent zélées à appliquer l’ordre franquiste comme nous le verrons dans son témoignage. 

Nous exposons cet entretien en longueur et en 4 parties selon les thèmes abordés par 

Fernanda : la société galicienne dans ses deux régions d’origine, Viveiro et Chantada entre 

1934 et les années 1960 ; sa famille, les modes de vie de chacune des branches et leurs 

engagements ; la guérilla et quelques-unes des légendes sur les guérilleros disparus, enfuis ou 

survivants ; enfin la période charnière vers la modernisation du pays. 

L’entretien a été réalisé le 11 septembre 2019, à Villagarcía de Arousa, province de 
Pontevedra, en Galice, où Fernanda vit aujourd’hui. 

1. L’environnement social 

L’Espagne est un pays détruit après la guerre : 

Hay que partir de que claro después de la guerra este es un país arrasado. En todos los países cuando 
hay una guerra […] hay vencedores y vencidos, pero claro […] tienes una guerra con otro país. La 
situación de nuestra guerra no es esa. Fue el ejercito el que aniquiló a la sociedad civil. Y luego, 
como ganan ellos, claro, la sociedad civil y la mujer como siempre, botín de guerra.  

La misère touche les campagnes galiciennes où il y a toujours de quoi survivre mais guère plus. 

Les femmes jouent un rôle particulier quand de nombreux hommes ont disparu ou sont 

emprisonnés : 

Las cárceles, hacia los republicanos y hacia las personas incómodas para el franquismo… […] 
entonces, tú tenías que cuidar de tus hijos, tu marido preso, o si ya tenías muchos hijos. Claro era 
imposible salir adelante porque esas mujeres gestionaron la miseria. El caldo que se comía en casa, 
que era el único alimento que había… pues se espesaba con harina para que mantuviera los 
estómagos más tiempo sin hambre. O sea esa hambre que araña al estómago, no la hubo, porque 
había cosas que echar al estómago pero no estaban alimentados. 
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Les hommes qui restent, les jeunes, travaillent tandis que les femmes restent dans la proximité 

de la domesticité. Fernanda analyse la réalité de la division du travail en termes de genre dans 

son environnement : 

Más bien la mayor mujer [se quedaba] porque era la que cuidaba a los padres. Mucho más la mujer 
que el hombre. El hombre era un ingreso laboral que en aquel momento no lo tenía ninguna mujer, 
claro. Una mujer trabajaba en casa pero los jornales eran miserables. Las costureras que conocí yo 
que andaban por las casas con la máquina de coser en la cabeza, cosían por la comida. Iban de casa 
en casa, tú le dabas lo que querías. Pero a lo mejor como sabías que tenían necesidad en casa, tú a lo 
mejor le dabas un queso que también llevaban para casa, esas cosas… y es cómo se mantuvo 
Galicia. Porque […] como individuo, tú tenías que apoyar a tu familia. Y las niñas estaban abocadas 
a eso desde muy niñas. ¿Quién faltaba en la escuela y tal? Las niñas porque tenían que cuidar de sus 
hermanos pequeños.  

Fernanda attribue aussi à l’emprise de certains traits de la culture traditionnelle une difficulté 

accrue dans les conditions de survie : 

Luego había una cultura que por ejemplo nosotros teníamos una gran riqueza que nunca se explotó 
porque la tradición de Galicia no te lo permitía: las setas. Las setas es un aporte de proteínas y de 
vitaminas extraordinario, pero dentro de la tradición gallega ¡era la comida de las culebras! Con lo 
cual no se podía tocar. Era una cosa que estaba maldita […], con esa tradición de brujería, era lo que 
utilizaban las brujas en sus amuletos […] ¡y nadie comía setas! […] Te miraban mal!  

Sur le plan alimentaire si fondamental, elle décrit comment le manque de tout pousse les 

habitants les plus démunis à consommer les glands que précédemment ils donnaient aux porcs, 

alors que par tradition, les Galiciens ne consomment ni champignons ni escargots, le pays 

regorgeant pourtant de ces ressources naturelles. Venue d’une autre région, une institutrice 

profitera des dispositions culturelles différentes, marquant l’esprit de la petite fille : 

Yo recuerdo a una maestra que vino a Cabanas, era valenciana. Claro ellos tienen la cultura de las 
setas. ¡Aquí vio un paraíso, salía todos los días! Claro, ¡imagínate tú! Tenía… ¡caracoles!... que es 
otra cosa que tampoco se comió porque era un asco. Mira que comías caracoles y ¡estabas maldita! 
Ya te señalaban. Esta señora al llegar a Galicia, ¡carambas! ¡Aquello era portentoso, ella estaba 
todos los días de fiesta!  Se hacía un arroz con caracoles que ¡bueno!… en casa ¡estaban esperando 
que cayera muerta en cualquier momento! 

Depuis le poste d’observation privilégié que constitue l’activité médicale de son grand-père 

paternel dès qu’elle va vivre à Chantada, Fernanda observe les malades, les femmes en 

particulier : 

O sea, el auge que hubo en este momento de tuberculosis de bocio en las mujeres, aquellas mujeres 
que venían cuando yo era niña a las ferias de Chantada a mi abuelo médico, con un bocio, las 
piernas torcidas… 
[…] Entonces venía un mal año de castañas […] y la gente llegaba a comer bellotas que las trituraba 
y hacia harina. ¡Ya te puedes dar una idea de cómo se vivía aquí!  

Les femmes, poursuivant leur rôle traditionnel ont pris une importance particulière dans la 

société galicienne rurale dans l’après-guerre. D’autres femmes, engagées dans le combat 

politique, comme nous en avons quelques exemples dans les témoignages antérieurs (voir 
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Antonio), ces femmes ont aussi été poursuivies, arrêtées. La répression les poursuivait et 

Fernanda nous confirme que nombre d’entre elles sont entrées dans la clandestinité en émigrant 

et en devenant servantes dans des familles, en ville : « Tenían que salir porque buscaban el 

anonimato. » 

Une société matriarcale ? 

Fernanda affirme une organisation sociale où les femmes ont non seulement leur mot à dire, 

mais où elles prennent à bras le corps la situation de survie : 

La organización dentro […] del pueblo gallego era… matriarcal. Totalmente. [Las decisiones] eran 
siempre de la mujer. Los hombres, en la guerra habían quedado aquí los vencedores, que eran unos 
señoritos pues ¡hacían lo que les daba la gana! Pero en las familias, sobre todo las familias que 
estaban señaladas, pues eran los servidores de esa gente. ¡Estaban defendiendo la vida de sus hijos 
porque a lo mejor era una viuda que le habían liquidado… y sabía que a lo mejor en la casa que 
estaba igual era ése el responsable de la muerte de su marido! Pero es la defensa de la prole, no. Y 
tú tienes que sacar adelante a tus hijos. 

Les femmes galiciennes ont poursuivi ou repris l’activité dans et après uen guerre qui a éliminé 

des milliers d’hommes : 

La mujer también tuvo que hacerse cargo a la fuerza, ¡no había hombres! Entonces resulta que tiene 
que tomar la [rienda] En las aldeas, que tienen esa solidaridad que es tribal, sí, existe en todas las 
aldeas hay… la anciana más o sea la mujer más vieja siempre es respetada y siempre… un residuo 
de una cosa de tribu, no.  

Elle évoque ces usages en temps de paix : 

En la aldea […] donde mi padre tenía la escuela, por supuesto que no había agua en las casas, pero 
había una fuente y las mujeres iban a la fuente a buscar el agua a la fuente al caer de la tarde, 
cuando se venían de hacer las labores del campo y todo eso. Era un camino estrecho y se le dejaba 
siempre la primera que cogía el agua y que iba delante era la señora Encarnación de la casa de 
Gómez que era la mayor. […]  hasta que no salía la señora Encarnación no se iba a la fuente.  

L’école 

Bien qu’elle affirme la position dominante des femmes dans l’organisation de la société 

galicienne, nous entendons dans ses propos une division très précoce des rôles sociaux ; les 

jeunes filles subissent cette organisation sociale dans laquelle elles deviennent, à leur tour, 

dominantes dans le périmètre de la domesticité. Leur formation est pratique mais elles 

fréquentent peu l’école dans les milieux les plus pauvres : 

La escuela era un lujo, los niños eran mano de obra. Entonces no se podían permitir las familias 
mandar a los niños a la escuela. Tenía que quedar en casa porque si no cómo sale el padre por 
ejemplo y la madre, la madre que estaba atendiendo una casa de un ex–falangista o lo que fuera y 
tal, que les lavaba, planchaba, cocinaba, etc., tenía que salir a la mañana temprano y volvía a la 
noche. ¿Quién quedaba en casa?... Pues la niña mayor. Y el padre trabajando de jornalero en donde 
sea. Entonces, sobre las niñas… ¡una presión tremenda! Ya te digo, y era ella también la que estaba 
señalada para quedar… muchas que no dejaron ni siquiera casar ni nada de eso, porque esas eran las 
que iban a cuidar a sus padres. Entonces tú no podías casarte porque ibas a salir de casa… 
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L’héritier 

La question de la transmission des biens est au cœur d’une organisation sociale ancestrale, 

Fernanda le confirme et ajoute des variantes selon les classes sociales : 

[Heredaba] el mayor, a veces, pero si no había… ¡eso es si había qué heredar! O sea ya una familia, 
dijéramos, con una riqueza. Pero el que no tenía nada ¿qué iba a heredar? Tiene que meter dinero en 
casa con su trabajo. Entonces los “herederos” que se llamaban, claro, los “vinculeiros”11 que era 
cómo los llamaban, ésos sí heredaban, el mayor, los demás salían. Pero los que no tenían qué 
heredar, los que no tenían tierra, salían todos. Y eso era… el 85%. Entonces eso del heredero era 
una cosa realmente sí, pero… Deudas, a veces, porque las familias gallegas también se 
endeudaban… con un entierro. Había que enterrar a los padres dignamente y ¡no tenían ni un 
puñetero duro! ¡Y se endeudaban! Y era una deuda que pagaban los hijos. Entonces qué van a 
heredar! (rires) 
[…] Muy poca gente tenía algo que heredar. Y luego las familias eran tan numerosas que era 
imposible. […] con el minifundio que hay en Galicia claro, ¿qué vas a partir? […] No puede ser, 
entonces tiene que quedarle eso a uno, y los demás salen de casa.  

Ses exemples sont tirés de sa propre vie, son père étant maître d’école, des moments importants 

marquent les modifications des politiques nationales : 

[…] Yo por ejemplo en la aldea donde mi padre tenía la escuela, la mayoría de la gente que venía, 
bueno los alumnos fijos, era uno que había tenido poliomielitis, o sea no podía trabajar, esos eran 
los que […] estudiaban, no podían trabajar porque además eran esos años, los años 50 que 
mandaban que… cuando Franco vende las […] bases militares12  [que] manda aquella leche en 
polvo, aquel queso y aquellas cosas… que se distribuía en las escuelas, entonces mandar al niño a la 
escuela… ¡era que comiera! 

Niveau de vie à Chantada 

Dans ses souvenirs d’enfance, il y a la grande pauvreté mais jamais l’ennui : 

Nosotros, mira los carretes del hilo, coches… había que esperar que hubiera dos para hacer el coche. 
Robábamos el hilo para que se consumiera antes. Teníamos nosotros la espera… Hacíamos en el 
canal que iba el agua para los molinos. Pues allí teníamos un criado que con unas varas nos hacía… 
una cosa que era una rueda que se movía. ¡La gente tenía un ingenio! Hacíamos eso… 
Arrancábamos una hierba, cogíamos el tallo y hacíamos una flauta. Inventábamos. Todo con 
ingenio. 

2. La famille de Fernanda 

Elle vient au monde en 1947 dans un contexte familial et social particuliers : 

Mis padres eran un matrimonio poco común. La familia de mi padre es una familia burguesa y la 
familia de mi madre es una familia del medio rural.  

 
11	Selon	 le	 dictionnaire	de	 galicien	Estraviz,	Portal	Galego	da	Lingua,	 «	vinculeiro	»	 est	 un	 autre	mot	pour	

«	herdeiro	»,	l’héritier	quand	il	désigne	l’héritier	des	biens	qui	ne	peuvent	être	divisés	ni	vendus.	
12	Sur	 le	 Pacte	 Hispano-Américain	 de	 septembre	 1953,	 voir	 Dulphy	Anne,	 «	La	 France	 et	 la	 défense	

atlantique	:	 le	 pacte	 hispano-américain	 de	 septembre	 1953	»,	Revue	d’histoire	moderne	&	contemporaine,	

2002/4	(no49-4),	p.	53-70.	DOI	:	10.3917/rhmc.494.0053.	URL	:	https://www.cairn.info/revue-d-histoire-

moderne-et-contemporaine-2002-4-page-53.htm,	consulté	le	4	janvier	2020.	
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Un grand-père émigrant puis guérillero : « El Guardarríos » 

Issu d’un milieu rural défavorisé mais « concienciado políticamente », le grand-père maternel 

de Fernanda émigre au début du XXe siècle, comme tant d’autres, vers l’Amérique, destination 

La Havane : 

Mi abuelo materno fue un adelantado, dentro del medio agrario, emigró muy joven a América y 
tuvo contactos en La Habana con los movimientos sindicalistas de primeros de siglo y cuando vino 
para aquí pues claro su mundo tampoco era éste. Son los que forjaron, o sea vienen con unas ideas 
agraristas, de que la cultura es lo que va a solucionar a la humanidad, etc.  

Là, il entre en contact avec des milieux politisés, les mouvements syndicalistes agraristes13. Au 

retour, il ne s’adapte plus à un monde rural qu’il aspire à changer : 

[…] Se casa con mi abuela y viene para la casa de mi abuela. Pero mi bisabuela, cuando se casó, lo 
único que vio en él fue mano de obra barata, porque había mujeres pero no tenían hombres. 
Entonces viene él y dice ‘nada este tío aquí a arar’, etc. Eso es justo lo que no quería mi abuelo. Mi 
abuelo viene con otra mente y tiene que volverse a América, no soporta la presión bueno porque era 
muy duro, mi bisabuela era una mujer muy dura.  

L’autorité de sa belle-mère qui ne voit en lui que la force de travail nécessaire à faire survivre 

la famille, le fait fuir. Cet autoritarisme de l’arrière-grand-mère avait, selon Fernanda, des 

origines justifiées par une vie de lutte, seule, pour la survie d’une famille très nombreuse (8 

enfants), son ainé ayant disparu dans des conditions tragiques, à La Havane et son mari étant 

revenu aveugle de la guerre : 

Claro, mi bisabuelo estuvo en la guerra de Filipinas y vuelve ciego. Porque cogió allí un glaucoma o 
algo… esta mujer tuvo que sacar adelante a su familia con el estorbo de un marido ciego… 
Entonces es la que maneja todo.  Y como los hijos… 
¡ocho hijos! El mayor, se va a América. Tuvo relaciones allí también con mi abuelo porque eran 
generaciones. Muere en un incendio en América, en La Habana… eran de esta gente solidaria… 
hubo un incendio y fue allí y muere en el incendio. Entonces allí falta el ingreso que mandaba él, el 
mayor, el primero que se marcha como siempre en todas las familias. 

De retour en Galice, le grand-père participe à la création du parti socialiste dans la ville de 

Mondoñedo. Il quitte la ferme et la famille. Sa femme, la grand-mère de Fernanda, n’a pas la 

force de le suivre, elle reste à Viveiro pour élever leurs quatre enfants : 

El abuelo materno, es un tío concienciado políticamente: ingresa en el partido socialista, y […] [lo] 
funda con otros en Mondoñedo […] se marcha de casa. Y mi abuela… fue cuando se separaron, mi 
madre se quedó, siendo una niña, porque mi abuela lo dijo siempre ‘yo no tuve valor a irme con él 
porque la seguridad me la daba en mi casa con cuatro hijos’ irme con él a la aventura… […], es 
cuando él dijo ‘bueno, yo no puedo vivir aquí, yo me marcho’ y fue cuando se rompió el 
matrimonio. 

Bien qu’il ait quitté sa femme et le type de vie rurale qu’impliquait cette vie de famille, le 

grand-père de Fernanda ne les a jamais perdus de vue : 

 
13	L’agrarisme	est	un	mouvement…		
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Nunca rompió con la familia. […] venía a visitarme a mí, […] se preocupó siempre por los hijos. En 
plan económico es que él nunca tuvo un puñetero duro, pero […] por ejemplo a mi madre que era la 
pequeña, pues cuando salen de la cárcel y todo eso, pues le paga un colegio en Lugo con unas 
monjas, que era lo que había en aquel momento, pues para que aprendiera mecanografía todas esas 
cosas. Pero mi madre todo lo que venía de su padre lo rechazaba. Pero él, siempre tuvo ese interés 
además en que estudiaran, salieran… ¡aun siendo niñas!  

Au contraire de ses concitoyens, ce grand-père fait en sorte que les filles étudient et promeut 

l’égalité des femmes et des hommes, la liberté, notamment sexuelle. Ses idées « en avance sur 

son temps » lui valent d’être mal vu ainsi qu’une réputation d’homme à femmes : 

Él […] en ese sentido fue un hombre adelantado… Por las ideas y porque él no hablaba nunca – que 
era otra cosa que le achacaban también porque en aquel momento el machismo era tremendo – él 
decía que no tenía que haber diferencia entre la mujer y el hombre. Claro eso estaba muy mal visto!. 
Por eso tiene también esa fama de mujeriego. 

Fernanda a de l’admiration pour son grand-père, chantre de l’amour libre à une époque où la 

réaction prépare l’avènement du franquisme. Elle a toujours cherché à contacter les enfants 

qu’il a ou aurait eus avec plusieurs femmes : 

Él siempre tuvo una mujer, pero nunca fue promiscuo. Cuando viene otra vez de América, es 
cuando tiene la segunda mujer de la que tuvo un hijo que yo conocí muy tarde. Porque yo quise 
reconstruir esa familia y conocí a ese otro hijo que sabíamos que existía. Incluso, en… o sea había 
personas mayores que decían que cuando estuvo de joven en La Habana, que había tenido no sé si 
uno o dos hijos, pero un hijo casi era seguro, desos hijos… de un chaval de 17 años que es cómo se 
fue él para Cuba.  

Ses recherches pour retrouver d’autres enfants dont elle soupçonnait l’existence à Cuba n’ont 

rien donné. Le très jeune homme qu’était son grand-père quand il a émigré vers l’âge de 17 ans 

n’a pas laissé de traces tangibles. La revendication de la pratique de « l’amour libre » le fait 

apparaître au retour tant auprès de ses proches que des milieux engagés de la guérilla comme 

un original : 

Bueno pues esto, esta expresión “el amor libre” la utilizaba mi abuelo y entonces claro, incluso 
dentro de la guerrilla y dentro de personas muy de izquierdas ¡no estaba bien visto! 

Ces remarques sur un état d’esprit du grand-père au retour de Cuba ont peu à voir avec notre 

recherche. Pourtant, ce que Fernanda cherche à souligner c’est l’ouverture d’esprit qu’il a 

trouvée dans l’exil et la façon dont il s’est ensuite confronté au retour avec la mentalité de la 

Galice, y compris dans les milieux de la guérilla antifranquiste. Libertaire, il est peu admis 

qu’il soutienne les femmes combattantes et Fernanda souligne la division du travail 

traditionnelle selon le genre : 

¡Y hubo tantas! ¡Y tanto que se aprovecharon de ellas! Porque siguieron, a no ser en excepciones 
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muy [escasas]… como fue por ejemplo Chelo14, que coge armas. pues lo que estabas haciendo tú en 
la guerrilla cuando tenías que subir porque sabías que vendrían por ti, y el amparo que tenías era con 
los tuyos que era la guerrilla, seguías teniendo el mismo rol eras la que cocinabas, la que lavabas, 
[…] o el enlace. Seguías haciendo esa misma labor arriba. Pero muy pocas quisieron… Chelo lo 
explica en La isla de Chelo “yo cogí el arma, pero mi hermana no quiso”. Muy pocas tenían armas. 
Toñita, la última compañera de mi abuelo que muere con él, también era de las que llevaban armas. 
Esa era una... hubo personas muy concienciadas políticamente. 

De même dans la guérilla, son grand-père est féministe ; il promeut l’égalité dans la lutte et la 
nécessité de l’émancipation et de la libération des femmes : 

“la mujer tiene tanto derecho además tiene derecho a hacer la revolución también, son las primeras 
que tienen que hacer la revolución porque son las más marginadas”. ¡Imagínate tú cómo se veía eso 
en aquel momento! ¡Este tío es un depravado! decían. 

La société espagnole sous le franquisme est aux antipodes de l’anarchisme féministe de ce 
grand-père guérillero : 

Eso lo traía de lo que él vivió efectivamente en Cuba. […] aquí siempre hubo el tabú del sexo por la 
Iglesia, pero allí, el sexo era la normalidad! Y entonces este hombre venía con… claro, […] ¡no 
encajaba en nada! además un tío que te dice “tu hija que haga lo que quiera” y no, “yo soy el padre”, 
el páter familia […] “mi hija se casa con fulanito porque lo digo yo” o “no se casa” o lo que sea., 
por los arreglos que hacían ellos, no.  

Les mœurs, en Galice, pour les mariages des filles étaient tout autres : 

Normalmente los matrimonios se gestionaban en las ferias. Uno vendía una vaca y tal que compraba 
el otro, pero además decía “ah es que yo tengo unas fincas allí” hombre pues mira…  y tú qué 
tienes? yo tengo dos hijas y tal yo tengo un hijo pues ¡nos libra de las fincas! ¡ras fantástico! Ya está 
el matrimonio… Llegabas a casa y decías “tú te casas tal día con aquel”! Claro, entonces ese era el 
modus vivendi. 

Ayant quitté sa femme, sa famille, il est syndicaliste en 1934, puis entre dans la guérilla au 

moment du coup d’état, en 1936 : 

En la guerrilla entra al haber el golpe de estado. Él estuvo antes, o sea era un activista. Claro, […] se 
forma en Mondoñedo, en la UGT, y el partido socialista, él es uno de los dirigentes. Pero él también 
era un hombre tan activista… vamos ¡que daba pa todo! Estuvo en el 34 en la cárcel porque aprobó 
lo del horario, de las 8 horas, y también estuvo ayudando por la represión que hubo de la revolución 
que hubo en Asturias. Y por eso él estuvo en la cárcel. Entonces después se establece… 

Aux Asturies, il est emprisonné lors de la « révolution de 1934 », soulèvement populaire 

particulièrement réprimé par le gouvernement de la république d’alors 15  et par le général 

Franco appelé à commander les troupes contre les mineurs et les ouvriers révoltés ainsi que 

contre les velléités d’établir une république socialiste à partir de la révolution des Asturies : 

Lo que pasa es que también hicieron tal barbaridades allí que no cabían ni la gente en las cárceles, o 

 
14		Consuelo	Rodriguez	Lopez,	«	Chelo	»	de	son	nom	de	guérilla,	est	une	ancienne	résistante	de	la	Fédération	
de	Guérillas	 de	 Léon-Galice	 (constituée	 en	 1942	 et	 disloquée	 en	 1946).		 Un	 documentaire,	L'île	de	Chelo,	

réalisé	par	Odette	Martinez	Maler,	 Ismaël	Cobo	et	Laetitia	Puertas	en	2008	sur	et	avec	“Chelo”	retrace	 le	

parcours	 et	 l’engagement	 de	 celle	 qui	 est	 toujours	 juridiquement	 considérée	 comme	 une	 "bandolera"	

amnistiée	en	1977.	

	
15	Gouvernement	de	droite	sous	la	présidence	de	Alejandro	Lerroux.	
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sea sabían de muchísimos más que estaban apoyando pero es que no podían encarcelar a toda la 
población. Esa era la situación. Estuvo poco tiempo por ese motivo, porque no había manera o 
hacían una cárcel de toda España o sino tenían que soltar a alguien. Y entonces, y es cuando él 
emprende la relación en Mondoñedo con la segunda mujer de la que tuvo otro hijo. Y ahí es donde 
tiene su andadura de más compromiso, porque ya llega el golpe de estado y esa misma noche, él se 
sube al monte. Y entonces… está 14 años en la resistencia, en la guerrilla. 

La guérilla s’organise dès le 18 juillet 1936. Les combattants, selon Fernanda, ne prennent pas le maquis, ils 

sont dans les villages, avec le soutien des populations car ils sont reconnus pour s’être battus avant le 

franquisme, pour les droits sociaux : 

La aldea, la aldea era el apoyo. Mi abuelo además tenía un apoyo total de la gente porque como 
había participado también … Mira, allí en Mondoñedo había un monte común que… un falangista 
se adueñó de él. Y el que levantó la bandera contra ese señor y todas esas cosas era mi abuelo. 
Apareció muerto el pájaro, el que se había adueñado del monte común…... Y fue mi abuelo… Y 
entonces los aldeanos… llevaron presos a muchísimos, 50 y tantas personas, y… palizas para que 
declararan que había sido el “Guardarríos”. ¡No hubo forma! O sea… el amparo… mira tú vas ahí, a 
toda esa zona… [y ves] cómo está de vivo mi abuelo.  

Le mythe se forge, le combattant apparaît comme un Robin des Bois galicien. Mais Fernanda 

préfère penser que son grand-père était un homme engagé, sur le terrain, pour défendre les 

droits des gens plutôt qu’un mythe : 

¡Porque es el Robín Hood! Es mítico ya... Yo soy mucho más rigurosa, digo “esto no puede ser” 
tampoco se lo digo a ellos porque es ofenderlos, pero yo me doy cuenta de que eso no puede ser así. 
Eso del monte común… está documentado… aunque en los archivos lo comprobaremos ahora16 
pero según personas que lo vieron, no le dan esa categoría a él. Es que éste era el dirigente más 
importante de la Falange. Y entonces que un tío que está en busca y captura y eso, que les saque esa 
pieza de delante no le dieron esa categoría a mi abuelo, me entiendes. […] Porque los guerrilleros 
hicieron lo que todos no se atrevieron a hacer. Primero luchar contra el régimen, y luego apoyar 
todas esas causas sociales… ¡que cualquier movimiento social desapareció en el franquismo! Claro, 
entonces qué pasa, ¡que eran admirados!  

Bien qu’il soit impliqué dans la disparition d’un haut fonctionnaire local membre de la Phalange, le grand-

père n’a jamais été pris : 

¿A mi abuelo? no, no lo cogieron! Hasta que lo mataron! Llevaron a toda la gente que formaba parte 
de esa comunidad para que lo delataran, hubo palizas, hubo de todo, pero ¡de todo! eh! Porque ahí, 
esto… se ve que desde Madrid les decían “apretarle más las clavijas” y dice “ya hicimos todo lo 
posible pero no abren la boca para nada…” y no soltaron. 

Les autorités qui emprisonnent et font pression sur tout le village pour qu’ils le dénoncent ne parviennent à 

obtenir aucune information : 

Mira, […] hay […] una investigadora en la universidad de Lugo, que […] hizo un estudio socio 
económico de la posguerra, […] un rastreo, y […] el trasfondo lo tiene, [es] Ana Cabana17. Dice que 
en las aldeas, cuando forman el mito, resulta que los guerrilleros tenían esa disciplina de la guerrilla, 
de… cuidar a la gente. El apoyo lo tenían en todo. 

Elle est bien la petite-fille de l’un des guérilleros les plus mythiques de la région, « O 

Gardarríos », mais elle réfute cette dimension : 
 

16	Fernanda	 travaille	 actuellement	 avec	 Francisco	 Martinez,	 «	Quico	»,	 sur	 les	 archives	 qui	 peuvent	

permettre	la	reconnaissance	des	combattants	de	l’anti-franquisme	dans	la	région.	
17	Ana	 Cabana	 Iglesia,	 Entre	 a	 resistencia	 e	 a	 adaptación:	 a	 sociedade	 rural	 galega	 no	 franquismo	 (1936-

1960),	Thèse	de	doctorat,	Dir.	Lourenzo	Fernández	Prieto,	Université	de	Santiago	de	Compostela,	2006.	
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Y entonces eran los más guapos, los más altos, los más tal… Y no era verdad, eran normales y 
corrientes como todo el mundo. Pero claro, ¡hacen el mito… eso de llegar el Guardarríos a una 
fiesta y tal... pues claro yo creo que eso no podía existir por eso digo yo que era irracional! […] A 
ver, claro que es un hombre que destaca indudablemente, que tiene esa energía, pero quiero decirte 
que tampoco era eso. Los héroes no me gustan. A mí me gusta la persona comprometida. Entonces 
ellos eran tanto mujeres como hombres con compromiso, un compromiso que llevaban hasta las 
últimas consecuencias. […] Es que esta gente… terminó todo donde terminó. Y ¡cómo terminó! 
Degradada…  

Les proches du mythique guérillero ou de l’homme engagé font ce qu’elles peuvent et la 

génération de ses parents, la plus au contact avec les atrocités de la répression, autant que 

proche des résistants, Fernanda l’évoque comme la « génération de la peur ».  

Hoy, las terceras generaciones como yo, somos las que hacemos algo, pero la generación de mis 
padres es la generación del miedo. 

Par ailleurs, elle se souvient des jeux des enfants qui imitent les atrocités des combats, des 

luttes et des idéaux dans cette période : 

Nosotros teníamos una conciencia tal de terminar en cárceles o torturados, que los niños jugábamos 
a las torturas… ¡fíjate ¡qué horror! Porque era lo que nos esperaba y porque además… oíamos en 
casa por ejemplo, sabíamos que fulanito estaba preso, no, y lo mandan para casa. Lo mandan para 
casa porque eso el franquismo también tuvo esa… (elle cherche ses mots) pues no sé cómo decirte, 
esa fórmula de sacarse los muertos de en medio. En las cárceles moría todo el mundo por 
tuberculosis, pues era tal la cantidad de muertos, qué bueno los mandaban a morir a su casa. 
Entonces ya no eran represaliados, morían en su casa… Pero nosotros oíamos hablar a las personas 
mayores, y decíamos por ejemplo cogieron a fulanito a tal sitio, en una feria o lo que fuera. Lo 
llevaron la guardia civil, le dieron una paliza… meaba sangre… lo destrozaron… está que no sé 
qué, no sé cuánto y tal… todo el mundo apoyaba a esa familia… pero además, lo que decían era lo 
siguiente: ¡qué valiente! Le hicieron todo eso pero no delato a nadie. Entonces nosotros […] 
queríamos prepararnos a la tortura… ¡Para no delatar a nadie! Nos atábamos los dedos… fuerte, 
hasta que se quedaba negro. Yo no sé cómo entre nosotros no hubo algún accidente o lo que fuera… 
porque nos hacíamos de todo ¡lo que oíamos!… luego lo llevábamos… Y nací en ese momento de 
la historia y en el seno de dos familias muy… que estaban en el punto de mira.  

Guardarríos ? 

L’origine de ce surnom de guérillero, le grand-père est une référence à son métier : 

El Guardarríos era como hoy los forestales, era un… Claro, él al estar en la UGT pues mi abuelo 
estaba muy bien relacionado. En la diputación de Lugo lo hacen el Guardarríos.  Era un 
funcionario… que tenía que vigilar los ríos, que no hubiera… que no se pescara en veda, que se 
cuidaran los ríos… él era el Guardarríos, es por eso que tiene ese [apodo] una vez que él pasa a la 
clandestinidad… Y es que resiste tantos años porque él, como Guardarríos, conocía todos los 
montes, era imposible que lo pillaran. Y luego, dicho por personas que lo conocieron en 
Mondoñedo, “¡Mira tu abuelo era como los gatos!”, es que, además, escurridizo, era como 
contorsionista, o sea, él se metía en un escondrijo que era imposible que nadie diera con él porque 
no creías que se pudiera meter allí un hombre. Pasaban de largo, y no lo veían, y se les escapaba. 

Il est resté caché pendant de longues années (14), et Fernanda a pu voir des endroits où les gens 

témoignent encore qu’il s’est caché : 

Yo estuve, […] en una de estas jornadas que hicimos, estos seminarios de la guerrilla en 
Mondoñedo, y nos llevaron a una casa que todavía conservan un escondrijo donde tenían a mi 
abuelo. ¡Y yo te digo que por ahí no se mete ni un niño de 8 años! […] Pues él era un hombre! o 
sea, era un tío, ya te digo de circo, en ese sentido, y muy camaleón… 
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Elle raconte l’une des anecdotes qui circulent et participent à l’élaboration du mythe du 

« Gardarríos », son grand-père et guérillero fugitif échappant sans cesse aux autorités 

franquistes. Et c’est la clandestinité de ces résistants que nous voyons en filigrane : 

Cuando se va a casar mi madre, viene mi padre desde Chantada, […] con su hermano Fernando que 
fue el padrino de boda y fue también mi padrino por eso yo me llamo Fernanda. Y resulta que se 
encuentran con un cura que está con unos amigos allí. Comen juntos, tatata, bueno, se despiden, y 
no pasa nada. Con los años, uno de los… el fundador en realidad de LARSA, la lechería de 
Chantada, Pepe, que es un hermano mayor y es una familia que son muy afines a mi familia, 
hablando de los guerrilleros, yo creo que fue en el año que mataron al “Piloto” 18, porque vuelve a 
surgir la guerrilla. Y entonces dice, “porque tú, cuando conociste a tu suegro...” le dice a mi padre y 
dice mi padre “¡yo no conocí nunca a mi suegro!”, “cómo no conociste a tu suegro?”, “No, no, yo 
nunca conocí a mi suegro…”, “pero Mariano cómo  me estás diciendo a mí que no conociste…”,  
“yo te digo que no conocí a mi suegro”… Dice “tú te acuerdas cuando venías para casarte de aquel 
cura que …”, “¡ay sí era un encanto!”, “Pues ¡era tu suegro que fue a mirar cómo era el marido de 
su hija!” (silence, sourires, admiration…) Y claro, mi padre… que lo negaba, no lo conoció… pero 
sí se acordó de aquella persona que le había impactado tanto, a él como a mi tío Fernando, pues ese 
era mi abuelo. O sea, era un tío que les daba el pego19 a todos, sabes. 

La chute 

Comme nombre de guérilleros clandestins qui ont survécu de longues années dans la 

clandestinité, protégés par la population solidaire, « O Gardarríos » n’échappera pas aux 

persécutions systématiques du pouvoir. Il sera pris et exécuté en 1948, Fernanda a un an : 

El 48. La noche del 23 al 24 de junio. Yo no lo conocí, la única referencia que tengo yo de él es una 
persona que me cogió un día en brazos y unos ojos. Yo siempre hablaba de esos ojos y entonces esa 
hermana de mi abuelo me dijo “era tu abuelo”. Pero yo no puedo decir que era mi abuelo… Fue 
unas semanas o así antes de que lo mataran.  Y Virginia porque se llamaba Virginia me dijo “ahí sí 
que vimos por primera vez un hombre derrotado, ya no quería él…” No podía más. Y luego […] por 
un médico que era amigo de él, me entero de más cosas. Decía “es que tu abuelo, al final tenía un 
problema, y es que empezaba a estar sordo…” Y la sordera en el monte… pa un escapado, también 
era una condena. 

Sa grand-mère n’avait pas assumé les choix politiques de son mari. Fernanda a conscience de 
la situation terrible et salue le courage de celles et ceux qui ont en quelque sorte poursuivi la 
lutte des guérilleros, même après leur mort, pour résister à la répression : 

Pero tu imagínate también mi abuela en las cárceles, cuando llevaban a sus hijas adolescentes… a 
declarar… que no podían preguntar ni siquiera qué pasa o lo que sea... oían de noche gritos de la 
gente que torturaban… no sabían si eran sus hijas y tal… y luego venían, decían: “Firme usted 
aquí.” “– ¿Qué tengo que firmar?”  
“– pues lo que declaró su hija que cantó tal tal tal…” dice “-No, no, no yo no puedo firmar eso 
porque si lo dijo mi hija, será verdad, pero yo no estoy de acuerdo con eso.” Y ¡esa valentía en esas 
circunstancias!... ¡eh! para decir… que no sabías también si iban tomar represalias contra tu hija… 
es que era una situación… ¡la valentía de esta gente!… ¡eh! y el seguir apoyando después de haber 
muerto porque mi familia siguió siendo el enlace… ¡en aquellas circunstancias! Es que hace falta… 
creer en lo que uno hace y desde luego ser muy consecuentes…  

La solidarité populaire 

 
18	«	O	Piloto	»	est	un	autre	guérilléro	qui	s’est	caché	de	longues	années	avant	d’être	exécuté	par	la	Guardia	

Civil	en…		
19	«Dar	el	pego»	:	ici,	faire	marcher.		
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Les survivants de la guérilla, que le pouvoir désignait comme « los huidos », « os fuxidos » en 

Galice, il y en eut ailleurs sur le territoire de l’Espagne franquiste, autrement dit les « fuyards » 

étaient poursuivis et exécutés sommairement par la Garde civile que protégeait la loi contre le 

« bandolerismo ». Les guérilleros comme tous les contrevenants à l’ordre franquiste, étaient 

assimilés à des bandits de grand-chemin, des délinquants de droit commun. Ces pratiques 

datant du début du siècle protégeaient les Gardes civils qui tiraient à vue, y compris dans le 

dos, sur les « fuyards », quelles que fussent les conditions d’une fuite souvent provoquée par 

eux. La solidarité des populations dans le cas de cette guérilla, nous le reverrons 

ultérieurement, a joué à plein jusqu’aux dernières exfiltrations vers l’étranger, dans les années 

1950 : 

Siempre hay esa solidaridad, si llega a desaparecer la familia sí que la cuidaban quien fuera, pero la 
admitían en casa. En casa, en las aldeas, siempre había… eso también es la cultura deste crisol que 
fue de culturas la península ibérica. La hospitalidad que tienen los árabes… hacia el viajero. […] En 
todas las casas, en Galicia en aquel momento había muchísima gente que estaba en la miseria más 
increíble, iban de pueblo en pueblo para que le dieran de comer y¡ todo el mundo le daba de comer! 
Lo que tú tenías, o sea el plato de caldo, si éramos cinco a comer pues había un plato más para esa 
persona que venía que no sabías muchas veces quien era. Pero se le daba. Nadie quedaba en Galicia 
sin comer. 

Pour Fernanda comme pour les historiens de cette guérilla, le « monte » n’est pas le maquis : 

En el monte estuvieron poco. Se le llamaba “al monte” porque efectivamente, la reacción es de irse 
al monte. Pero ¿cómo  puedes tu soportar un invierno de Galicia en el monte? Es imposible. Lo que 
pasa es que se iban en ese momento y después, pues claro, subía un tío con cabras, el otro le llevaba 
no sé qué… porque claro, la vida en la aldea, seguía. Y ¿qué pasaba?  

Les solidarités villageoises sont la condition de la survie des guérilleros et leur possibilité 

d’organisation passe par elle. L’information circule dans la société rurale : 

Que además había una información que informaba a la guerrilla. Entonces cuando los Guardias 
Civiles se iban de aquí, bajaban a las casas que era donde tenían apoyo y tal.  Cuando volvían se 
volvían a subir, o sea ¡era un constante trasiego! Y cuando ya tenían una casa muy quemada por que 
ya más o menos y tal pues pasaban a otra… ¿cómo iban a resistir esta gente con el acoso que tenían 
sin tener el apoyo de la sociedad era imposible.  

Fernanda, parlant de « Quico », Francisco Martinez López, l’un des derniers guérilleros vivants 

actuellement de cette guérilla, évoque ses parents, les femmes et la guérilla : 

Bueno era mucho más importante su madre que su padre. Es que hubo mujeres importantísimas. 
Que por el hecho de ser mujeres quedaron en el olvido. A su padre le machacaron los dedos de los 
pies con una culata de una… de una escopeta. Él, cuando iba a entrar a casa, ve que hay jaleo y tal y 
dice “no puedo ir a casa” y ya se sube otra vez… y ya quedó. Como hicieron tantos. Porque por 
ejemplo… tu ibas a una feria y la Guardia Civil escogía ese momento para detener a tu familia. 
Salía una vecina te esperaba donde fuera y te decía “no vayas a casa que ha pasado esto” …  

Elle évoque la mémoire de cet autre guérillero, “el Gafas”, qui n’avait pas cette base de 

connaissances dans les villages et qui a eu moins de chance : 
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Es lo que le pasó al “Gafas”… ¿cómo él podía tener autonomía sin que fuera de la mano de una 
partida? ¡Que él no tenía una partida! ¡Nunca la tuvo! 

Transmissions 

À l’évocation de ces événements, Fernanda est d’une profonde gravité. Elle se sent une 

responsabilité, comme petite-fille d’un guérillero, dans la transmission ou la non transmission 

de cette mémoire et se trouve confrontée aux confidences de témoins encore vivants : 

Estas reflexiones las hacemos nosotros… con distancia… con testimonios que no le hicieron a nadie 
más que a nosotros… A mí, cantidad de gente, “por ser a neta de quen eres”. Pero esto… “nin aos 
meus fillos o conto” … Entonces, es muy difícil porque tú también tienes esa deuda y ese 
compromiso con esa persona, porque él no quiere implicar a sus hijos ¿cómo voy a metérselos yo? 
¡Nosotros tenemos la lengua suelta! ¡Y ellos no! El hablar significaba lo que significaba. Entonces 
si a mí alguien me dice esto… porque eres la única nieta del “Guardarríos”, que está enamorada de 
él, que quiere saber… pero esto, ni a mis hijos se lo dije”. ¡Pues yo también tengo un compromiso 
de silencio!... Con esta gente que me pasó ese testimonio… 

Mais Fernanda n’a récupéré cette mémoire que tardivement. Ella a eu la chance, dans 

l’enfance, d’être élevée par sa famille paternelle, à Chantada et d’être la petite-fille, là encore, 

d’une institution de la ville puisque son grand-père paternel était le médecin local : 

Un grand-père médecin : Don Mariano Cedrón 

La familia de mi padre […] no sufrió todas esas cosas porque, ¡también era muy elitista el 
franquismo, claro, y mi abuelo paterno era una institución en Chantada. Era el médico que había, 
era el médico de los pobres… Claro que, marcado estaba, y era de izquierda republicana, o sea 
muchísimo más reaccionario que mi otro abuelo, pero no tuvo la inquina ni la persecución que tuvo 
el otro porque era Don Mariano Cedrón, y el otro era “el Guardarríos”.  

Bien qu’élitiste, la répression du régime s’est aussi abattue sur les médecins de campagne, et 

nombre d’entre eux ont éliminés dans la région. Bien qu’il soit une institution comme médecin, 

connu comme le « médecin des pauvres », et à cause de cela, le régime s’en prendra aussi à lui, 

l’empêchant un temps d’exercer : 

Estuvo inhabilitado, porque lo que pasa es que dejaron sin médicos en toda la zona, mataron el de 
Monterroso… el del Incio... La mayoría de ellos eran republicanos o por lo menos de izquierdas. 
Bueno republicanos eran todos, unos eran socialistas, pero republicanos todos. Entonces, pues, 
hicieron una [limpieza] tremenda con los médicos… Tengo el carné que le pasan cuando lo 
inhabilitaron. Tuvo que ser en los años 40 o así…  

Née en 1947, elle est confiée à huit ans à la famille paternelle pour lui permettre de poursuivre 

des études, ce que ne permettait pas le milieu rural de Viveiro. Elle a donc vécu aux côtés de ce 

grand-père médecin : 

Era el médico. En aquel momento no era nada normal, en casi todos los sitios… […] Mi abuelo en 
los años 60 que empezó la gente a tener un poco de dinero y hubo una generación de médicos que 
terminaban como mi tío Fernando y todos estos que montaban un sanatorio y cobraban… Eso mi 
abuelo no lo entendía. Porque la medicina era como un sacerdocio para él. Él era ayudar, darle la 
solución a esta enfermedad, pero no entendía el lucro como medicina. […] Era un tío que se pudo 
hacer infinitamente rico y que no tenía un duro porque ¡no cobraba!… […] La primera vez que le oí 
yo, debía estar yo haciendo primero de bachillerato, tendría 11 años: “Es que la medicina tiene que 
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ser social.” […] El médico tenía que vivir, pero no tenía que enriquecerse. 

Il avait fait sa médecine au début de siècle et la vivait comme un sacerdoce : 

¡Mi abuelo lo sacó en 1903! Un prestigio en los años de la guerra y tal, impresionante. Un señor que 
ya tenía toda una trayectoria de una vida al servicio de la medicina. Desde 1903 hasta la republica 
en el 34, los años 40 etc. Ejerció hasta el día de su muerte. Dos meses antes o así. Murió en el 67. 
Era la ética de Hipócrates.  

Fernanda aurait par vocation suivi les pas de ce grand-père vers la médecine, mais elle était une 
femme, et cela ne se faisait pas : 

Tener la niña fuera, eso cuesta un dinero que mis padres… La visión en aquel momento era que los 
hombres tenían que mantener la casa. Por lo tanto, tenían que tener una formación, las mujeres 
teníamos que casarnos ¡tampoco era tan importante que tu tuvieras formación! (Long silence…) Yo 
no podía salir de Chantada y en Chantada ¿Qué podía hacer? Entonces bueno, magisterio sí, porque 
lo hice desde allí… pero sin gustarme. O sea, es porque no tenía otra cosa que hacer, ¿qué iba a 
hacer? Pero a mí me gustaría siempre o letras puras o medicina. Y la medicina me encantaría. 

Elle a donc fait les études secondaires « autorisées », sur place, à Chantada dont elle ne pouvait 

s’éloigner sans l’aide de ses parents : 

El magisterio pues por libre como hicimos todas las cosas. O sea, teníamos unos profesores… en 
setiembre salía un programa de lo que ibas a tener, comprabas los libros, unos profesores te 
preparaban y te examinabas por libre. En una academia. Que era lo que había en los pueblos. No 
había institutos ni había nada de eso. ¡Alumnos a lo mejor en toda la comarca de Chantada que en 
aquel momento estaba muy poblada, pues igual éramos 15 o 20 y 4 o 5 niñas! 

Elle poursuit ainsi un cursus d’institutrice, à Chantada : 

Pues mira yo hice con 14 años 4° y revalida que era lo que había, y en setiembre hice el ingreso de 
magisterio y […] así terminé el magisterio. Es que me abría puertas y también lo tenía muy crudo 
porque en aquel momento con la sección femenina tenías que hacer… claro todo lo que, yo fui 
soslayando. 

Elle tente d’échapper à l’obligation qui soumettait les femmes à la contrainte d’un 

enseignement spécifique dispensé par la Section féminine de la Phalange. Elle se souvient de 

ces obligations qu’elle a fuies autant qu’elle a pu. Elle est nommée à Madrid : 

Por ejemplo, toda mujer que hacia magisterio o cualquier tipo de carrera, pues tenía que hacer la 
canastita del bebé que se llamaba. Que eran toda una muda de eso y tal, y luego también te 
preparaban a… lo fundamental que era parir y cuidar los hijos, aunque estudiaras o todo eso y tal… 

L’idéologie de la « femme idéale », femme d’intérieur, épouse et mère, était infusée quelle que 

soit la formation choisie par les jeunes filles qu’au demeurant l’on n’empêchait pas 

d’étudier jusqu’à leur mariage : 

Había un ideario de la “mujer ideal” (rires) para más ideal, y entonces te explicaban cómo cuando 
llegaba tu esposo a casa cansado del trabajo y tal, tú tenías que estar callada y tal, hacer lo que él… 
tenerle las zapatillas preparadas y tal… bueno, ¡ser una esclava! 

Dans l’histoire personnelle de Fernanda, cette formation qu’elle a cherché à éviter n’a pas été 

une réussite : 
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¡Mi matrimonio fue un desastre!… lo que pasa es que yo tuve cada año un hijo… me vi hipotecada 
por mis hijos… ¡como tantísimas! Y luego, como mi marido prácticamente no estaba en casa, 
porque él estaba en las obras de Fenosa […] venía el sábado a lunes pues fue bastante llevadero en 
ese sentido. El problema es que cuando se terminaron las obras… que debió de ser cuando 
llevábamos unos 8 o 9 años casados o algo así, ahí fue en realidad cuando me casé. (rires) […] Mi 
marido era religioso, era una persona muy conservadora…  

Des ennuis avec l’institution à Madrid ont poussé Fernanda à faire ce choix de vie pour lequel 

elle avait peu de dispositions. Nommée à Madrid, elle fait l’objet d’une enquête 

(« expediente ») des autorités et elle est empêchée de poursuivre sa carrière d’enseignante dont 

elle est révoquée (« inhabilitada ») : 

Pues mira me casé porque el año que me inhabilitaron a mí... que me expedientaron, el año que yo 
estaba en Madrid, pues me tuve que venir para casa con las orejas gachas, no. Y mi padre me hacía 
la moral… porque yo tenía 21 años y ¡fíjate lo que cambió el mundo! ¡Ya era una vieja! Todas mis 
amigas con 18 años y 17 se habían casado, tenían niños y yo, resulta que yo, por el mundo adelante, 
y vamos, sin nada y tal. 

Cherchant à le fuir, ce monde qui la rattrapait : 

¡Yo quería largarme ya te digo, marcharme! A mí me asfixiaba España… pero… Claro, ¡pero [doy] 
con las locas aquellas!... total que… yo venía derrotada. Mi madre siempre me ponía de ejemplo 
todas las demás! “Te acabas de quedar sin tu carrera”. No había otra salida. 

La mère de Fernanda culpabilise sa fille, lui transmet une morale institutionnelle et surtout la 

malédiction d’être la fille d’un guérillero : 

A mi carácter, a mi forma de ser y la maldición que teníamos de su padre… Entonces resulta que mi 
marido era íntimo amigo del hermano pequeño de mi padre. Yo lo conocía desde niña. Mi padre es 
el mayor de todos los hermanos. Mi padre le llevaba 27 años a su hermano pequeño. Mi abuela tuvo 
a mi padre a los 17 años. […] Resulta que yo conocía a José Manuel desde siempre. […] Cuando 
venía en verano, queríamos ir a una fiesta… resulta que no vas salvo si vas con José Manuel y con 
Carlos. Era un buen amigo mío. Bueno pues ¡ya está! Esa fue la historia. [Al volver] de Madrid… 
Pues me pidió que me casara con él.  Sí, ésta es la solución, así salí de casa. 

C’est finalement grâce au mariage, que Fernanda sort de la maison familiale, de celle des 

parents pour devenir à son tour mère de 4 enfants, ne voyant son mari que les fins de semaine 

pendant des années. Elle décrit cette période comme un endormissement de sa personnalité, un 

isolement dans le monde de la maternité et du foyer : 

Entonces yo me hice un mundo… hasta que me di cuenta, pero claro, yo me volqué en mis hijos. 
Eran mi mundo. Y hasta que después desperté otra vez porque yo siempre estuve enamorada… ¡del 
“Guardarríos”! Y claro, yo volvía a retomar, esto no puede ser yo no puedo vivir de esta manera…  

Plus tard, alors qu’elle souhaite travailler et sortir de chez elle, son mari, selon les préceptes de 

l’époque et du lieu, ne l’y autorise pas, d’autant qu’elle a 4 enfants ! Elle subit la mentalité de 

l’époque :  

Mi marido no me dejaba trabajar… Con 4 hijos pues tú tienes que estar en casa. […] Era la 
mentalidad de los años… Estoy hablando… que parece que estás hablando de 150 años para atrás y 
no es verdad.  
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Comme jeune mariée déjà elle avait éprouver le statut et la condition de femme mariée, c’est à 

dire considérée comme mineure sous l’autorité de son mari et soumise à ses autorisations pour 

des actions que jusqu’alors elle menait librement : 

Mira yo viajé por el mapa con esta amiga que te dije que yo tenía y tal bueno, de soltera. Ella tenía 
un apartamento en París. El año que me casé, iba a ir a verla a París llegué a la frontera no le había 
pedido el permiso a mi marido me largaron para casa otra vez ¡y esto fue antes de ayer! ¡Ni él ni yo 
sabíamos! Yo había viajado toda la vida y tal pues cojo el billete y me voy a París! Desconocía esa 
circunstancia… ¡Pero yo no sabía, ni él puso ningún inconveniente para darme el permiso, pero 
había perdido el billete, ya no pude ir! Porque el dinero estaba contado. No puedes permitirte 
perder… recién casados que tienes cantidad de cosas para empezar la vida y tal… en realidad era un 
regalo que me habían hecho lo del viaje. ¡Me mandan para casa pues te quedas en casa! 21 años! Y 
era mayor! […] En la época, con 21 años, eras… bueno ¡que se te había pasado el arroz! (Rires) 

Comment a-t-elle échappé à sa vie maritale ? 

entonces yo me presenté… 

Fernanda s’est distanciée de son histoire si complexe plus tard. Au village de Viveiro, la 

famille est « signalée » comme « rouge ». Pourtant, elle se rend bien compte que dans la 

maison de Chantada, des mouvements existent aussi, qui ne sont pas ceux des guérilleros, mais 

les informations et les gens circulent, qu’elle ne perçoit pas clairement dans l’enfance : 

Yo lógicamente… vivir la infancia, en una casa como viví, donde yo no sabía lo que era ser enlace, 
pero ¡eran enlaces! Claro que viniera aquella gente a casa, que todo aquello, luego ¡lo malditos que 
éramos! ¡Éramos unos rojos! Pero yo lo tenía claro que eran los malos los otros, porque los niños el 
bueno y el malo… o sea nosotros éramos los que teníamos la… yo tenía que luchar por esa cosa 
que… que surge.  

Les ennuis de la famille liés aux persécutions pour faits de résistance ont baigné son enfance : 

¡Claro! Mi madre que sale de todo eso al casarse con mi padre, nos protege de tal manera que ya te 
digo mi hermano Mariano que me lleva 17 meses aún le cuestan ciertas cosas, no sabes. Porque él 
como no se quedó en la aldea no vio nada de eso. Y tiene además el marcaje… de mi madre, de 
insultarle. Claro es lo que decía Ortega y Gasset “yo soy yo y mis circunstancias”. Yo si no llegó a 
estar en Cabanas los 8 primeros años de mi vida yo no sería la persona que soy hoy. 

Elle imagine l’autre vie qu’elle aurait eue, au village, avec ses parents : 

Sí, pero estaría con mi padre y mi madre… que… la verdad, los dos abuelos que tengo me parecen 
unos fenómenos, pero los hijos no, ¡no fueron como sus padres! Mi padre era un tío divertidísimo 
pero que no tenía la ideología de su padre. ¡Aunque era de izquierdas eh! Pero vamos, que podía ser 
de cualquier cosa. 

La mère 

Opposée à tout ce qui touche à son propre père qui lui a valu les pires expériences de la 

répression franquiste, la mère de Fernanda repère le danger quand Fernanda lui présente 

Quico : 

La primera vez que vino Quico a casa, estábamos con mi madre, hablando y tal, y mi madre muy 
bien. Bueno de tal manera que Quico me habló de mi madre, ¡qué encantadora tal!... ¡Que para 
engañar a Quico eh! ¡Yo me puse a reír!: “¡Ay Quico! ¡Qué poco entiendes tú de las mujeres! Al 
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salir tú me dijo mi madre: “no andes con estas compañías que van a terminar los fascistas 
matándoos. ¡Esto es una mala compañía para ti!” 

Fernanda comprend aujourd’hui l’histoire de cette femme, fille d’un homme très engagé sous 

le franquisme et qui en a subi les conséquences douloureuses : 

Ella era una mujer con un trauma tremendo como supone todo lo que pasó. Eso lo veo ahora. 
Porque yo tuve muchos problemas con mi madre, pero me doy cuenta que fue una pobre mujer que 
nunca superó todas las desgracias y todas las cosas que pasaron ellos. Porque ella en aquel 
momento… […] ella siempre se sintió una niña abandonada. Y una niña que además estaba 
pagando los platos rotos de su padre. Porque por ejemplo con todo el trabajo que hacían en casa mis 
tías y mi abuela para que ella estrenara un vestidito en las fiestas que se hacen en todas las aldeas y 
tal, y llegaba a la iglesia y le decían.. mira cómo tiene el vestido nuevo! ¡para eso roba el 
Guardarríos! ¡El Guardarríos no robaba nada! O sea que no… y luego las cárceles, todas esas 
cosas… ella culpabiliza a su padre de su desgracia todo aquello, que fue tremendo, las cárceles… 
¡claro! 

Quant à son père, il n’a jamais été inquiété, ayant rencontré sa femme après les événements de 

l’après-guerre et après ses emprisonnements, le mariage y ayant mis fin : 

Mi padre no. Porque estaban solteros, ni se conocían. Cuando ella estaba en la cárcel ni se conocían. 
Tenía 15 años la primera vez, cuando él [su padre] se fue al monte. Para que se presentara. Era 
como presionaban a las familias. Las familias estaban también mentalizadas o sea que…. ¡Lo que 
no podían permitir era que los mataran a ellos! Entonces aguantaban carros y carretas. La mujer, es 
que siempre fue víctima de eso. ¡Ellas quedaban en casa! ¿A quién iban a coger si los otros estaban 
en el monte? No tenían a quien coger. ¿De qué se valían? de coger a los hijos, a las mujeres… eso 
era la presión que hacían estos tíos... 

Depuis que la guérilla a « ressurgi » dans sa vie avec la rencontre de Quico, elle a vu des 

endroits où sa mère, comme d’autres familles de la population de Mondoñedo, était passée. 

Ainsi le local qui a d’abord servi de prison : 

Yo estuve en un sitio que hoy es un almacén, es un edificio que hay cerca de Mondoñedo. En aquel 
momento era el ayuntamiento y había allí un cobertizo anejo, con unas rejas, que hoy lo utilizan 
como almacén del bar que montaron en la parte de abajo de lo que era el ayuntamiento. Esa fue la 
primera cárcel en la que estuvieron ellos. Porque era la cárcel del ayuntamiento. 

Tant qu’elle était célibataire, la mère de Fernanda a subi la pression des autorités locales, 

arrêtée et emprisonnée plusieurs fois. Une fois mariée, ils ont cessé de la poursuivre. Elle avait 

épousé le fils de Don Mariano Cedrón, le médecin et acquis, de ce fait un statut plus protégé : 

No, cada vez que la soltaban volvían para casa. Y las volvían a coger y las volvían a llevar, o sea 
fue una cosa… y ella tuvo 2 hijos, somos 4. Pero después la dejaron de casada. Mi madre nunca 
entró en la cárcel de casada… Era la nuera de don Mariano Cedrón por eso ella se marcha de 
Chantada y no quiere volver para allí. Aunque su familia sí que seguía con esas visitas… de la 
Guardia Civil y todo eso… Y para que ella no se disgustara, tampoco le decían nada. Ella ya estaba 
libre, era una menos que tenían que proteger, se tenía que proteger de otra manera. 
Cuando yo empiezo ya a… para estudiar, claro. Porque ella quería que estudiara. ¡eso sí! Muchas 
mujeres. 
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Ayant subi les sévices du régime, pour sa fille elle voudra un autre sort. Comme pour 

l’écrasante majorité des femmes que nous avons interviewées, le salut et en tout cas la liberté 

est les études. C’est une priorité aussi pour la mère de Fernanda : 

Era la forma que tenía que se liberaba la mujer. Todo esto que tenían, aun siendo un matrimonio que 
fue un matrimonio bien llevado en el caso de mis padres, pues la dinámica que había entonces era 
eso. Ella en casa, cocinando, y eso ellas no lo querían para sus hijas. Querían que tuvieran otra vida. 
Sabían que el hombre siempre iba a salir adelante, porque es así, de una manera o de otra. Pero la 
mujer si no tiene algo de estudios ¿qué solución tenía? ¿Ser muchachas en otras casas? Pues tenías 
que ser o peluquera o modista, tener un oficio, o estudiar, no tenías otra solución. 

Dès qu’elles sortent du milieu rural, dès qu’elles ont la moindre parcelle de conscience, les 

femmes souhaitent que leurs filles aient un métier, qu’elles étudient : 

Para Cataluña, no sé si salieron, decían “fulanita marchouse a servir”, no puedo decir es si era a 
Cataluña o si era a otro sitio. Porque, después, al venir a Chantada, ¡mi mundo había cambiado! De 
ser la nieta de un apestado pasé a ser la nieta de Don Mariano, ¡cuidado! 

D’un grand-père l’autre 

En arrivant à Chantada, Fernanda appréciera la position statutaire de son grand-père médecin. 

Elle se souvient des conditions de vie : 

¡Mi abuelo iba por la calle y la gente sacaba el sombrero! […] Y fíjate! En el verano, venía mi 
madre con mi hermano para casa, y mi padre. En verano recuerdo se reunía la familia porque era 
cuando tenían vacaciones los maestros. Y entonces era también la época de las fiestas como sigue 
siendo hoy y en toda Galicia. ¡Y bajábamos a las fiestas y yo me acuerdo de la fiesta de Galdo que 
es un pueblo que, se bajaba de Cabanas por La Palleira, que era un monte, la carretera daba muchas 
más vuelta y aparte deso no había coche… ¡bajabas andando! […] Es la primera vez que mi 
hermano Mariano y yo, vimos a un ciego cantando. Porque antes, los ciegos, […] yo digo que 
fueron los últimos juglares, porque cantaban aquellas cosas que la gente no sabía leer, no tenía 
periódicos […] ¡no había luz! Por lo tanto, ¡no había radio ni nada de eso! 

Arrivée de la radio 

L’arrivée de la radio a été un événement qui a marqué les esprits et qui a contribué aux 

changements sociaux : 

Cuando vino la radio era una cosa... ¡bueno, ir a la luna era poco al lado de tener la radio en casa! 
¿no? Luego cuando yo venía a Chantada, escuchaba Radio Pirenaica. En esta mesa, que traje yo que 
era donde tenían la radio. Se ponía una manta para que no se oyera y oía Radio Pirenaica. Radio 
Pirenaica cambiaba constantemente de lugar para las ondas etc. Todo el mundo hablaba de Radio 
Pirenaica pensando que estaba en Francia y estaba en Bulgaria. Empezó emitiendo en el Pirineo… 
yo creo que tengo un libro ahí sobre radio pirenaica y tal, y del locutor que no me acuerdo cómo se 
llamaba y tal que lo conocí también por la mediación de Quico en la zona de levante. Los que la 
montaron eran republicanos… esta gente sabía de todo. […] antes un tío con un alambre no te 
puedes dar la idea de lo que hacía. 

3. La guérilla 

Comment l’information circulait pour la guérilla 

Les nouvelles de la guérilla, informations précieuses pour continuer d’organiser les actions, ou 

plus tard pour ne pas être pris, pour ceux qui se cachaient étaient parfois dissimulées dans les 

chansons : 
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Entonces, claro, la noticia era que esos [ciegos] recogían las noticias y cantaban, sea un crimen, 
cosas así, hacían una copla que se llamaba, llevaban las coplas, las vendían y las cantaban, y la 
gente les dejaba dinero. Nos encantó aquello porque iba con una chavala que debía ser una nieta, 
digo yo, no sé, pero siempre se apoyaban en alguien de la familia. Y llevaban así como una viñeta y 
entonces te iban señalando porque hacían unas figuras no, aquí es donde el padre amenazó a no sé 
quién, aquí tal aquí la mató, aquí van llorando la gente en el entierro y tal… esto queda el amor de 
su vida queda desamparado tal aquí se suicida tal…  

Mais c’est le rôle des “tratantes” dans la guérilla que souligne Fernanda parmi les nombreuses 
stratégies pour faire circuler l’information : 

Los más importantes para la resistencia fueron los “tratantes”. Los que compraban los ganados. Se 
llamaban tratantes, que además llevaban como un camisón, que los distinguía... tú veías un tratante, 
un tipo en un caballo con ese blusón y ya sabías que era un tratante. Por ejemplo, paría una vaca y 
entonces venían ya a decirte me la vendes a mí o a fulanito y antes, el dar una palabra era oro de ley. 
Entonces venía otro tratante y tal y decía oye véndeme tal. Lo tengo palabrado con fulanito. Y ya 
cuando el ternero tenía ocho o diez meses, no sé decirte la edad exacta, pues venía, lo pagaba y lo 
llevaba. Y ésos… como tenían la libertad de andar de un pueblo para otro… tanto Quico como 
mucha gente que estuvieron con el abuelo en el monte [dicen que] fueron los tratantes 
fundamentales. Además, eran los que les llevaban avituallamiento. … podían transportar, todos 
tenían mulas y si los controlaban no tenían que dar cuentas de adónde los llevaban… Camilo de 
Dios20 también habla de los tratantes. Hasta que desapareció la guerrilla…  

Ces hommes, au statut social plus élevé que le simple paysan, ne sont pas ou peu inquiétés par 

la Garde civile. Leur présence dans la vie du pays, leur réseau dirait-on aujourd’hui, les met 

naturellement au contact des populations, des commerçants, etc. Ils ont de l’argent, donc de 

l’influence, nous dit Fernanda : 

La Guardia Civil ni se percató… Aunque tuviera desconfianza que supongo que la tendría en 
algunos casos, pero eran gente que ya no eran labradores, tenían otro estatus, y manejaban dinero. 
El tratante siempre tuvo dinero. Tenían poder, no les trataban con ese desprecio que trataban al 
labrador. Eran tíos que conocían… por ejemplo en las villas, conocían al carnicero, al otro… y eso 
era una red superior también a la guardia civil. En aquel momento cualquier persona que tuviera dos 
céntimos era respetada, porque nadie tenía nada.  

Parmi les hauts-lieux de la circulation de l’information nécessaire à la résistance tant qu’elle 

s’organise puis aux guérilleros qui sont restés dans la clandestinité, les moulins jouent un rôle 

fondamental : 

Los molinos fueron muy importantes. Los tratantes y los molinos. Porque también, tú llevabas el 
grano al molino en el burro o lo que fuera. Había ese trasiego de entrar, de salir, no podían controlar 
a toda la gente, […] Yo vengo a lado de ti y te digo “oye cuando venga fulanito les dices que tal”. O 
sea no me relaciono con fulanito y no me pueden decir que estuve con fulanito pero ya les llegó el 
recado. Todo lo que circulaba era lo que beneficiaba a la guerrilla. ¡También sabían con quién lo 
podían hacer y con quién no! ¡Porque muchos de ellos serían partidarios, no los tocarían a esos 
porque estarían avisados de todo! Ahí, la información circulaba. Tú estabas en un sitio y pasaba 
cualquier cosa … “pasó esto en aquel sitio” y tal. ¡Y como lo hacían hasta los niños! 

 
20	Camilo	 de	 Dios	 était	 le	 dernier	 guérillero	 vivant	 en	 Galice	 jusqu’à	 une	 date	 très	 récente.	 Décédé	 en	

décembre	2019,	on	peut	consulter	de	nombreuses	archives	 le	concernant	sur	 internet.	Nous	signalons	 le	

site	du	documentaire	«	Camilo,	o	último	guerrilleiro	de	Galicia”,	

	http://oultimoguerrilleiro.com/es/index.html,	consulté	le	4	janvier	2020.	
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Les Guérilleros clandestins. «El Curuxàs» 

Sí, escondidos. El último fue “El Piloto”. Creo que era en el 61. En las aldeas siempre hubo ese 
mito. Como te voy a decir, el “Curuxàs” el que escribió su biografía que es amigo mío y una bella 
persona, es de Melide. Resulta que el título ya lo dice todo, es: El único guerrillero que murió por 
muerte natural21. Tiene una portada que es la fotografía de cómo […] lo bajan del monte, en un 
carro.  

Protégé par les villageois, le Curuxás a vécu dans la clandestinité jusqu’à sa mort qui se veut 

un pied-de-nez aux autorités. Habile et agile, il aidait les villageois pour des menus travaux 

contre nourriture et protection : 

Este hombre estaba protegido, por las aldeas, era además un hombre que muy habilidoso, entonces 
todo el mundo lo quería, claro, en una aldea siempre hay muchas cosas que hacer en casa… que no 
se hacen, o sea no funciona esta puerta […] pues ese tío se metía en casa y te lo arreglaba todo. Era 
muy valioso, y muy querido.  

Fernanda nous raconte comment ce guérillero a dû entrer en guérilla, pour avoir soutenu une 

lutte sociale : 

[…] éste era un minero, trabajaba en las minas de Santa Comba, del Wolframio. Esa es otra parte de 
la guerrilla. Y resulta que dejaron de pagarles las soldadas y entonces, cogen y hacen un atraco: 
ellos sabían que iba a venir un dinero a la empresa y entonces atracaron ese dinero, y reparten [lo] 
que les debía la… tu ¡imagínate cómo concebían éstos la vida! … ¿a ti te deben 3000 ptas.? 3000 
ptas. ¿A ti tanto?  Sobró dinero, ¡lo devolvieron! (rires) En ese momento es cuando él se convierte 
ya en guerrillero tiene que salir pitando porque sabían que había sido él. Era un hombre muy 
corpulento muy… y muy líder… o sea que los compañeros [lo siguen]… Entonces empieza su 
periplo. Además, se escapó varias veces, que estaba en casa, le rodearon la casa y él estaba con su 
mujer…  vinieron los guardias, salió el tío por la ventana… ¡todo real! Es como empieza su 
[andadura] y después termina metiéndose en casas de gente que lo amparaba. Todo el mundo le 
decía, bueno tengo 15 días… la Guardia Civil le perdió la pista y tal. 

Les autorités locales appliquent les mêmes méthodes et prennent la famille pour le faire sortir. 

Rien n’y fait : 

Como llevaron presos a su mujer y a sus hijos… tuvo una actividad corta por decirlo de alguna 
manera. Pero claro, era un referente en esa zona. Por eso porque el tema por aquí era la pobreza y un 
tipo que ampara la pobreza… tienen reconocimiento. Además es buena persona…  

A la fin de sa vie, une maladie cardiaque l’emporte : 

Total que es así cómo murió porque tenía un problema del corazón y muere en casa de uno de sus 
enlaces. Y qué deciden entre varios: lo arreglan, lo lavan, lo visten… cogen un carro, y lo suben al 
monte. Y lo encuentran aquí, no sé si unos cabreros o alguien que iba a ir a una feria o algo así… 
porque lo dejan en un sitio determinado que pasaba gente… para que lo encontraran, ¡claro! Y 
entonces, ¡imagínate tú! Ya la gente había dejado de hablar del Curuxàs hacía tiempo, no se sabía si 
se había marchado, porque el tío estaba tan protegido…  

 
21	Parrado	 Garea,	 Carlos,	 Curuxás.	 O	 guerrilleiro	 que	 non	 cazou	 Franco,	 Ed.	 A	 Nosa	 Terra,	 Promocions	

Culturais	Galegas,2009,	300	p.		
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La Garde civile précédant comme toujours par arrestations massives dans les villages tentera 

de savoir comment il est arrivé là, en si bon état. Peine perdue, personne ne parlera : 

Lo encontraron, lo bajaron y… o sea el asombro de la Guardia Civil fue como estaba de cuidado y 
de atendido. Y entonces dice bueno aquí hay tomate, y entonces hacen una cantidad de detenciones 
tremendas de tal manera que llevan un coche cargado para Lugo de gente que habían cogido allí 
para declarar. Nadie declaró. Nadie sabía nada les dieron palos hasta que quisieron y una vez que se 
cansaron pues los mandaron otra vez para casa. Pero nadie lo delato.  
Nada, ¡está muerto, está muerto! Lo que quería saber la Guardia Civil es dónde había estado… 
Porque ellos siempre hacían presión en los que apoyaban a esta gente… Para seguir con el terror… 

El “Piloto”, tombé après 9 ans 

Autre guérillero célèbre dont Fernanda nous raconte la fin : 

El Piloto lo cogen… vivía en Chantada con una señora y nadie sabía que era el Piloto. Porque era 
mayor, llevaba tantos años que no… que quedó diluido. Ya la Guardia Civil tenía otras cosas no 
iban a estar sobre estas, era inútil… 
Pero el Piloto cayó porque resulta que había una casa en donde a él, o sea enlaces, le habían dado 
siempre, los enlaces claro los mantenían, entonces les daban dinero. Pero el hijo no estaba de 
acuerdo con su padre… vendieron una vaca, un carnero, en la feria de Chantada y, el Piloto se 
enteró y fue a decirle que le diera dinero. El señor había muerto. El hijo no estaba dispuesto a seguir 
con eso.  

Ces détails sur la vie clandestine des guérilleros nous donne certains éléments de leur survie : 

les anciens les nourrissaient et leur donnaient, pour certains, de l’argent. Mais nous voyons ici 

un problème générationnel surgir : le fils de celui qui maintenait des moyens pour le guérillero 

n’était plus d’accord pour poursuivre. Ce désaccord fait sortir le guérillero qui, sans le savoir, 

va s’exposer : 

Entonces, estaba haciéndose la presa de Belasar y este chaval vio al Piloto que estaba cruzando la 
presa por la cúpula. Iba de un lado para otro. Entonces entra en las oficinas de Fenosa y pide un 
teléfono… porque antes no había teléfono ni en las aldeas ni nada de eso. En Fenosa había Guardias 
Civiles que se jubilaban y pasaban a ser de vigilantes en esas empresas. En una de ellas estaba un 
señor Ángel Fernández Fernández, yo fui compañera de una hija dél en la academia. Y resulta… se 
jubiló de Brigada y entró en Fenosa. Y entonces, le sale el otro y lo vio tan loco, dice “¿para qué 
quieres el teléfono?”, “– es que tengo que llamar a la Guardia Civil”, “– pero ¿para qué quieres 
llamar a la policía?”,” – ¡es que aquel tío que va allí es el Piloto!” 

Rapportant la position du « Piloto » prêt à se faire prendre… 

¡Claro porque lo que haces tú, lo que es tu lucha no es igual la de tus hijos! Y el padre sí que tenía la 
conciencia de darle, pero el hijo dice ¿por qué le voy a tener que dar yo a éste nada?  Se cansa, la 
gente se cansa. Porque eso es una carga… y mucho tiempo. Y los hijos han sufrido… ¡Claro la falta 
también deso! Es muy complejo todo, no es así tan sencillo… 

Fin de « o Piloto », fin de la guérilla ? 

No es para durar ¡tantos años! y en esas condiciones. Entonces, resulta que dice él ¿cómo que es “el 
Piloto” ese?”, “– Si”, dice. Llamó y avisó a todos los Guardias Civiles del entorno, y resulta que esa 
gente, los Guardias Civiles, están militarizados, siguen, aunque se jubilen tienen una… [un permiso 
especial], entonces coge a los compañeros “yo voy detrás de él, vosotros sin perderme de vista a 
unos pasos determinados para coger” y cuando venga la Guardia Civil nos decís dónde. El Piloto 
estaba acostumbrado a andar por allí sin ningún problema no lo conocía nadie, entonces siguió al 
borde del embalse. Había allí unos tres kilómetros. Allí se sentó al lado de un riachuelo y cogió un 
bocadillo que llevaba de queso… de pan y chorizo. Mientras tanto lo fueron rodeando, rodeando, no 
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le dieron el alto ni le dieron nada. Uno dijo fuego, descargaron y yo vi al Piloto muerto, con un 
trozo de chorizo aquí en la boca.  

Encerclé, le « Piloto » n’a rien vu venir. Il traverse des lieux familiers, il s’arrête pour manger, 

peut-être est-il un peu sourd… 

Los expusieron y todo Chantada fuimos a ver el Piloto. Teníamos que ir. Te cogían, había que 
rellenar un deso y tal. Pues ibas. A mí me cogieron con Isabel que era la hermana de… con 
Joaquín… Y Joaquín también lo vio. Lo vio medio atontado. No se enteró, me parece, no le dio 
tiempo a nada. Y mira, tenía unas armas que si tiene que utilizar aquello estaban todo oxidado no 
valía para nada. Aquello no… yo no sé cómo se molestaba a llevar aquello que pesaba tanto! O sea 
lo llevaría ya por costumbre, aquello que tenían ellos. Así fue como mataron el Piloto. Yo creo que 
era más joven de lo que parecía. Parecía un hombre muy mayor porque él no andaba al sol […] 
hacía poco ejercicio […] iba por los sitios donde él se sentía seguro, pero tampoco hacía alarde de 
su existencia. Tenía ese color como cuando un tío sale de la cárcel… 

 “Camilo de Dios” raconte 

Très jeune quand il se retrouve dans la guérilla, il est le témoin et l’acteur involontaire en 1945, 

d’événements qu’à distance il envisage avec humour : 

Camilo de Dios que es muy simpático y muy bonachón, pues resulta que cuenta… mira son cosas 
que hoy son impensables. Resulta que lo llama la madre. Dice “yo era un mocetón de 14 o 15 años” 
así, era un adolescente. Y le dice la madre “Camilo vete a junto de…” un señor que vivía en una 
aldea un poco lejana, y “vete a decirle que mataron a Mussolini. Dile de mi parte que mataron a 
Mussolini”. Dice “bueno voy yo con un amigo mío que para los niños que se acompañaban de 
otro… Iban andando. Y en la mitad del camino los para la guardia civil. Dice “¿adónde vais”? “a tal 
sitio” y ¿qué vais a hacer? “nada que me dijo mi madre que mataron a Mussolini”, “¿que mataron a 
Mussolini?... Pero ¿qué te dijo tu madre? ¿que mataron a Mussolini?” y estos no decían nada más. 
Me lo dijo mi madre y yo tengo que dar este recado. Total que los Guardias Civiles después de 
ponerles la cara como un pan a bofetones, los llevan al cuartel. Entonces llegan al cuartel y les dice 
el teniente “a ver ¿qué haces tú, aquí, con estos chavales?” … “Se enteraron de que mataron a 
Mussolini y no quieren decir nada”. Y dice, “pero animal! deixa aos rapaces”. Y se marchan… o 
sea… ¡Analfabetos del todo! Él claro, […] pensaría que era ‘alguien’ y entonces que encubrían un 
crimen o lo que sea por eso dice: “díxome a miña nai que mataron a Mussolini”, “pero quen matou a 
Mussolini?” “a eu non sei!” 

Francisco Martinez Lopez, « Quico », guérillero vivant22 

Né en 1925 à Cabañas Raras dans le Bierzo, Quico entre dans la guérilla en 1947. En 1951, il 

est condamné à mort par le régime. Exfiltré avec deux camarades il parvient à se réfugier en 

France23. Son périple et son exil de 25 ans sont rapportés dans un témoignage écrit, sa fille 

Odette Martinez-Maler ayant sollicité l’expression de cette mémoire personnelle et historique.  

Fernanda fait la connaissance de « Quico » dans les années 2000. Elle ne connaissait la guérilla 

qu’à travers le mythe de son grand-père et celui de ces guérilleros locaux, clandestins, aux vies 

mythifiées et aux morts violentes quand ils sont pris : 

Yo tenía un contacto de mi abuelo que era como si fuera el llanero solitario, no sabes… yo no vi la 

 
22	Francisco	 Martínez	 López,	 Guérillero	 contre	 Franco:	 La	 Guérilla	 antifranquiste	 du	 León	 (1936-1951),	

Syllepse,	Paris,	2000.	
23	Voir	son	blog	«	Memoria	cautiva	»	:	https://memoriacautiva.blogspot.com,	consulté	le	7	janvier	2020.	
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guerrilla hasta que conocí a Quico porque lo veía a él solo, y otro en otro sitio, y otro tal… No veía 
la organización. El conocer a Quico para mí fue… hubo un antes y un después. Además, yo ya era 
[algo] mayor.  

« Soudain la guérilla » 

Elle fait un retour sur sa vie, l’époque où elle élève ses enfants, les souvenirs qui la hantent, 

mais pas encore une conscience claire de l’organisation de ce qui avait été la guérilla, cette 

réalité au milieu de laquelle elle a vécu : 

Yo cuando mis hijos eran pequeños claro que esas cosas me rondaban y todo eso pero yo tenía tal 
cantidad de trabajo con mis niños, con la oficina y tal… mi mundo… esa cosa de infancia eso que 
me persiguió siempre pero yo no tenía capacidad de acción. Ni tiempo, claro, porque yo salía de la 
oficina para casa y de la casa para el trabajo.  

La rencontre avec Quico est déterminante et lui fait prendre conscience de ce qu’elle vit 

comme une « dette » : 

Entonces conocer a Quico en la época en la que lo conocí entonces yo tuve claro que yo tenía una 
deuda con esas personas y que yo hasta que me muera voy a tener esta lucha. ¡Ésta sí que es mi 
lucha! Y eso fue gracias a Quico. 

Elle qui avait l’image d’un grand-père et d’un héros social va découvrir la réalité de l’homme 

engagé qu’il était : 

¡Hablando con él! […] Yo empiezo a atar cabos, y ya entiendo [lo] que no me encajaba, ahora ya 
entiendo esto otro. Voy situando… y de repente, surge la guerrilla.  

Elle commence à relire l’histoire, son histoire, à rebours : 

Cuando yo he ido a Mondoñedo […], yo tenía dos vertientes de mi abuelo, o Guardarríos y la 
vertiente familiar: abuelo, Guardarríos… El primer día que llego a Mondoñedo, se me acerca 
aquella gente, el abrazo que nos dimos, un amigo… Xulio me dice: “Quen é a neta do Gardarríos?”, 
“Creo que ven aquí a neta do Gardarríos, ¿quen é?”, “– Son eu”, se acerca a mí, nos damos un 
abrazo… le caían unas lágrimas. Yo en mi vida sentí un abrazo como ese abrazo. Lo comentamos 
muchas veces. Y ahí, ya los invitamos a que vinieran comer con nosotros “A Nova Escola Galega” 
y toda esa gente, y empiezan a hablar…  

Elle découvre qu’elle avait deux versions de son grand-père et en voit apparaître une troisième, 

décisive, l’homme : 

Y ahí surge una tercera versión del Guardarríos, que era su vecino, estaban hablando de su vecino, 
no del Guardarríos ni del abuelo, le llamaban o Luis que era como se llamaba y dicen “o Luis fixo… 
o Luis no sé qué…”, y ¡ahí surge otro personaje! Yo quedé alucinada porque uno dice: “mira tu 
abuelo fue el primer ecologista, pero no lo sabía que era ecologista”, […] porque esta gente tenía 
una finca muy grande que estaba dividida por un riachuelo de una parte y de otra. Cuando era el 
verano, el riachuelo estaba casi seco y podían pasar con el carro de un lado para el otro. Pero cuando 
era invierno tenían que dar mucha vuelta entonces en el verano, en uno de esos veranos, cogen el 
carro y pasan de un lado para otro. Los ve mi abuelo y sale “quietos, quietos ahí no volváis a hacer 
eso” “pero ¿qué pasa qué estamos haciendo?” “Que con el carro estáis destruyendo las huevas de las 
truchas”. No sabes, o sea… te cuentan estas anécdotas que entonces ves a la persona. 

Déconstruction du mythe de l’enfance 
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Fernanda voit apparaitre le mythe vivant, comme un voisin, un homme, un garde champêtre, 

son pseudonyme s’éclaire, « il était écologiste sans le savoir », il a une connaissance de la 

nature et il la communique avec ses voisins. 

Yo conozco a esa persona, un hombre, con sus miserias… y cómo tuvo que escaparse de aquel sitio, 
¿cómo tuvo que hacerlo cuando le matan a la perra? Porque tenía una perrita que resulta que le daba 
el aviso cuando venía la Guardia Civil hasta que la Guardia Civil se dio cuenta, y se la mataron… 
entonces es esa parte humana que yo desconocía. 

Le Gardarríos, c’est le héros de son enfance. Mais elle apprend beaucoup de choses sur la vie 

de son grand-père, un homme vivant, engagé, aimé de sa famille et de ses proches : 

Vivía con su compañera en ese momento, claro. Entonces yo en casa tenía por ejemplo mi abuela y 
sus hermanas, cuñadas, etc. que estuvieron en la cárcel por un cuñado, que eso tampoco era muy 
fácil de mantener... ¡Lo adoraban! Es que tu abuelo… es que tu abuelo… tal.  

Un homme aimé et admiré par la société : 

Luego además la sociedad, las personas que por ejemplo eran partidarias de él, que yo era una niña 
pequeña, iba de la mano de mi tía a la plaza o lo que sea, y me cogían las pescatinas24 y me decían: 
“¡Ay dios mío, ay si te viera tu abuelo!” y se echaban a llorar… Y claro, pero ese abuelo no existía.  

Mais un homme honni par sa propre fille : le secret, le silence, les mots énigmatiques sur un 

personnage disparu, amènent la petite fille à construire son propre mythe : 

Pero yo en cambio no podía hablar delante de mi madre del abuelo… entonces tenía una diversidad 
de… Y cuando yo era niña preguntaba y la respuesta era “¡murió en la guerra!” y para mí la guerra 
no existía… Yo empiezo a leer a los 5 años o así… y la guerra… veo que hay una guerra por 
ejemplo de los Reyes Católicos y yo situaba la guerra pues mil años antes… Y yo en eso fui… seguí 
el rastro como un perro de caza… ¡cuando cogí el Guardarríos, amigo mío, es que no lo solté! Era 
mi ídolo. Y cuando era pequeña y hacía algo mal y me castigaban… yo estaba esperando siempre a 
que viniera el Guardarríos… ¡a salvarme! ¡Era mi salvador! Era el príncipe como cuando estás 
enamorado… yo hice también un mito del Guardarríos… de niña, [por] las cosas que me decían… 

Le seul véritable souvenir de son grand-père est aussi la reconstruction d’une fascination : un 

chapeau, un regard… 

Pues yo también creé mi mito. Entonces claro, conocer a Quico, ya que entonces yo no le veo el sol, 
¡ahí es donde veo yo la guerrilla, y la resistencia!. Y digo ¡coño pues entonces sí que entiendo yo 
esto!  Porque si no que un tío se coja y se largue así porque así, también era una cosa extrañísima, 
¿no? Ya te digo fue fundamental, y me cambió la vida totalmente. 

Le travail de récupération de sa mémoire commence en même temps qu’elle commence à 

travailler pour la récupération de la mémoire de la guérilla jusque-là non reconnue. Elle 

accueille Quico en Galice, organise ses séjours et participe aux événements en faveur de la 

mémoire de ce qu’avec d’autres combattants et combattantes ils voudraient voir reconnu par 

 
24	«	Las	pescatinas	»	désigne	les	marchandes	de	poisson.	
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l’État espagnol comme la résistance au franquisme. Pour elle, c’est la poursuite du même 

travail, être un « enlace » : 

Mi coche y mi casa están a la disposición total como eran los enlaces. Y claro entonces empezamos 
a trabajar por aquí, muchísimo, y salieron muchas cosas ¡una detrás de otra!...   

La presse locale témoigne de cette activité25 pour revendiquer le droit à la récupération d’une 

mémoire doublement enterrée : par les franquistes, dans les fosses, et par le pouvoir politique 

né de la transition vers la démocratie, avec la loi sur l’amnistie : « l’amnésie pour prix de 

l’amnistie ». 

4. Le tournant des années 1960 

Au tournant des années 1960, en Espagne, l’émigration redevient possible et les Galiciens en 

reprennent le chemin. Fernanda témoigne de ce tournant qui marque la fin de la période que 

nous étudions et conclut l’entretien. 

L’émigration apparaît à nouveau comme une possible solution aux problèmes de misère de la 

société galicienne. Fernanda y voit aussi une source fondamentale de l’évolution de la société, 

de sa modernisation et de son ouverture, notamment : 

Luego en los años 60-70 es cuando fue fundamental también la emigración. No la emigración 
dentro de España, sino la emigración por ejemplo a Alemania, Suiza, Francia, ¡venían con un 
mundo nuevo! Primero en la forma de vivir ya era mucho, o sea los emigrantes venían de 
vacaciones y lo primero que ponían a sus madres en sus casas era un wáter y un baño, ¡cosa que no 
existía aquí!  

Les “remises”, une véritable ressource économique  

Fernanda a ce double niveau d’analyse comme personne ayant vécu la situation et comme 

citoyenne dont la culture lui permet d’analyser les bienfaits économiques de la manne qu’ont 

représenté les remises des étrangers vers les régions d’origine : 

Luego empezaron a llegar, que claro eso también favoreció al franquismo, ¡las divisas! Ellos 
estaban trabajando allí y mandaban para aquí el dinero.  Entonces eso lo gestionó [el régimen], le 
interesaba muchísimo que saliera la gente… 
Las remesas que tenía en connivencia con los Estados porque les mandaba por allí la mano de obra 
barata, se deshacía aquí de la gente… porque todavía existe en el relato de algunas personas eso de 
decir que ¡con Franco no había paro! Empieza primero que no había estadísticas, pero es que el paro 
todo lo asumió Europa y América en este país. Entonces, ¡claro!... Luego empezó a vivir la gente un 
poco mejor porque el gallego es muy solidario con su familia y entonces empezó a mandar dinero 
aquí.  

Fin du processus 

 
25	Un	article	dans	La	Voz	de	Galicia,	des	événements	organisés	par	 les	anciens	guérilleros	en	mémoire	des	

combats	de	leurs	camarades	sous	le	franquisme	:	

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/santiago/santiso/2019/10/06/unha-placa-na-fosa-comun-abres-

memoria-dos-represaliados-nas-terras-do-eo/0003_201910X6C2994.htm,		
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Si la guerre et l’après-guerre n’ont pas fait des dégâts que sur les corps, déstructurant les 

familles touchées par la répression ou la mortalité due à la guerre, la vague d’émigration qui 

ferme le cycle du franquisme provoque des ruptures et une modification des structures sociales 

et familiales. Nous retrouvons soulignées par Fernanda, les conditions exposées dans les 

témoignages de Justa et des émigrants des années 1960 que nous avons écoutés : 

También hubo una ruptura tremenda familiar porque quedaban los abuelos con los nietos, salía el 
matrimonio a hacer dinero y ¡no te puedes dar una idea de lo que significó el volver a encontrarse 
con sus padres… la ruptura… ni conocerlos!  
Y además que los padres venían con una mente abierta y estos niños estaban ahí, quedaron anclados 
en esa situación. Entonces claro que tus padres estén toda la vida trabajando, que tú tengas un 
estatus dentro de la aldea porque eres el único que maneja dinero, los otros no tienen, pero tú tienes 
eso gracias a lo que te viene de tus padres y tal y luego que te aparezcan esos señores con los que 
realmente no tienes ninguna relación a los 20 años y se establezcan aquí fue una ruptura, pero 
impresionante. ¡Fue brutal! Para los que volvieron también porque se dieron cuenta de que habían 
estado financiando todo eso y tal y sentían el rechazo, ¡no los querían! Construyeron casas sin 
sentido porque no era el mismo país, había evolucionado de otra manera y… tenían la emigración al 
revés. Tenían más relación con sus compañeros laborales en el extranjero y tal y las relaciones 
sociales que iniciaron allí, luego al volver aquí, ¡eran los emigrantes!  

Elle analyse ce phénomène tardif de l’émigration économique des années 1960 à 1980 comme 

une « double rupture » : 

No encajaban en ninguna parte. ¡Porque eran también extranjeros en los países de adopción! Resulta 
que esa persona era de alguna forma un apestado en todas partes, no tenía lugar. O traían muchísimo 
dinero… que entonces no era lo normal, era una excepción, lo normal es que tuvieran un dinero 
pues para hacer la casa, para montar un negocio… O la explotación ganadera. Muchísimos 
mandaban dinero para que los padres compraran fincas, fincas y fincas… porque era de lo que 
vivieron siempre luego después llegaban y no podían… fue una inversión ruinosa, y no daba… 
tuvieron que volver a salir otra vez a los países de donde venían, muchísimos de ellos.  
La ruptura familiar fue tremenda por eso porque la madre no estaba con los hijos. Era la renuncia 
más grande que hacían porque dejar tú a tus hijos es la renuncia mayor que puedes hacer… lo haces 
justamente para sacar adelante a tus hijos pero tus hijos no van a entender eso. Es más, mientras que 
estabas trabajando tú fuera, mandabas dinero y cuando llegas aquí, gestionas tú el dinero.  
Además viste que ese niño […] que dentro de la aldea tiene un poder económico que no tiene 
nadie… y entonces, ni estudió, ni trabajó, ni se buscó un oficio, cosa que los que no tenían nada 
tuvieron que buscarse. […] Es un desastre! Hay ahí unas generaciones perdidas que vienen de todas 
estas situaciones y es del sacrificio, siempre, de la mujer. 
 

Fernanda conclut notre entretien sur la condition des femmes qu’elle dit toujours « sacrifiées ». 

Faudrait-il voir à travers son regard sur l’émigration des années 1960 comme un prolongement 

des traumatismes de la guerre et de la répression de l’après-guerre auxquels s’ajouterait, pour 

les vaincus, notamment Galiciens, une situation psychologique, sociale et économique 

catastrophique sous le franquisme jusqu’aux années 1960 ? L’histoire des émotions et des 
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traumatismes de guerre pourrait sans doute éclairer utilement cette question, à travers les 

travaux de la psychanalyse26 et les recherches sur la mémoire traumatique de la guerre civile.27 

  

 
26	Michèle	 Bertrand,	 «	Psychologie	 et	 psychanalyse	 devant	 les	 traumatismes	 de	 guerre	»,	 in	 L’esprit	 du	

temps,	«	Champ	psychosomatique	»,	N°28,	2002/4,	pp.	96	à	112.	
27	José	Maria	Ruiz	Vargas,	«	Trauma	y	memoria	de	la	Guerra	Civil	y	de	la	dictadura	franquista	»,	in	Hispania	

Nova,	Revista	de	historia	contemporánea,	Dossier	“Generaciones	y	memoria	de	la	represión	franquista:	un	

balance	de	los	movimientos	por	la	memoria”,	1-	Historia	y	memoria	de	la	represión	del	régimen	de	Franco,	

N°	6,	2006.	
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Annexe 1-3— : « As retornadas », celles qui sont retournées en Galice28 

 

1. Justa 

Justa, la "retornada", de Cervela à Rubián en passant par la Suisse 

Je me trouve chez Justa, à Rubián de Baixo, O Incio, Lugo. 

La maison est imposante et je suis reçue par la fille de Justa. Elle est très accueillante, mais 
explique que le travail et les occupations ne manquent pas. Aux abords de cette maison de ville 
située dans le village, on voit des terres, des bêtes. Effectivement, j’apprendrai dans l’entretien 
et dans nos conversations après avoir enregistré Justa, que toute la responsabilité de 
l’exploitation est assumée par la fille de Justa. 

Ce sont des gens très accueillants. 

Cette famille est proche de celle de Julia. Un cousinage, je comprends que pour être lointain 
— les petits enfants n’ont jamais eu connaissance de cette famille que l’on ne fréquentait 
pas — le souvenir n’en est pas moins resté vivace dans le souvenir de ces deux vielles dames 
qui se retrouvent avec plaisir pour évoquer le passé. 

Justa a sans doute le même âge que Julia, bien que sa migration soit postérieure. Il semble que 
d’après les dires de Julia, elle ait aujourd’hui confondu Justa avec une de ses sœurs ainées qui 
était de sa génération. 

Difficile lors de ce premier voyage de comprendre plus avant les relations familiales. 

L’entretien avec Justa aura lieu dans la cuisine de la grande maison, peu fréquentée 
apparemment, bien qu’équipée de la façon la plus moderne. Si je comprends bien, la famille 
préfère vivre au rez-de-chaussée, peu aménagé mais grand et pouvant accueillir une très 
grande tablée. La table est d'ailleurs en service, une toile cirée la recouvre, et c’est ici que la 
fille de Justa me sert un café lors de la première rencontre. Nous passons ce jour-là alors 
qu’ils viennent de célébrer la fête annuelle du village qui a réuni de nombreux convives. La 
fille de Justa a l’air fatiguée, mais il semble néanmoins qu’elle mène toute la maisonnée dont 
je pense qu’elle est devenue une véritable affaire. Je parle d’affaire car il y a beaucoup 
d’activités et d’animaux. Le mari de la fille de Justa fait un passage à un moment donné au 
sous-sol, alors que nous sommes dans notre première conversation, avant l’entretien.  

Il me paraît tout aussi accueillant à l’idée que je porte d’interviewer Justa, à m’intéresser à 
leur histoire. 

Il a l’air fatigué aussi, et il a quelque chose à faire à l’extérieur de la maison dont je ne 
connaîtrai pas les détails, mais qui le fera partir rapidement en voiture.  

Il a la disposition de nombreux Galiciens que j’ai rencontrés, tant les femmes que les hommes : 
des personnes qui font ce qu’elles ont à faire. Ici, elles ont un sort qu’elles savent meilleur que 
pas mal de familles du village. Elles semblent l’assumer à la fois ave la détermination du 
paysan qui s’est sorti de la condition de pauvreté qui était le lot de tout un chacun dans la 
région, mais en même temps, comme chez Justa, une nostalgie, des regrets pour une vie 
ailleurs, à portée des migrants ; mais c’est un autre choix qui a été fait : celui du retour. 

 
28	Les	passages	surlignés	ont	plus	particulièrement	été	exploités	dans	la	thèse.	La	plupart	des	entretiens	du	

fond	 d’archives	 orales	 HISTORGA	 n’ont	 pas	 été	 exploités	 car	 ils	 concernaient	 la	 vague	 migratoire	 des	

années	1960	(voir	Annexe	4).	
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L’histoire familiale est intéressante parce qu’elle comporte ce choix de « l’abandon » de 
l’enfant au pays, du départ pour le travail, pour l’argent, et de la rencontre avec d’autres 
modes de vie (ici il s’agit de la Suisse et vie des migrants galiciens dans ce pays, sort 
semblable à tous les espagnols partis en masse pour cause d’accords bilatéraux). Les choix 
sont irréversibles et le retour est douloureux, d’autant que le migrant, le mari de Justa avec 
qui elle dit avoir été « très heureuse », est décédé de maladie au retour au pays, relativement 
jeune puisqu’il n’avait que 54 ou 55 ans. 

Entretien réalisé le 3 octobre 2014  

(cela me semble un peu tard ; j’ai passé le mois de septembre dans la région et il est vrai que 
j’ai eu l’idée d’interviewer Justa dont j’ai découvert l’existence, que très tard dans mon séjour. 
A vérifier.) 

Début enregistrement Justa27.WAV 

Je présente : 

Este trabajo de investigación intenta recrear un poco el ambiente de los años que hicieron que 
mucha gente se iba… 

Sí… 

intentar comprender la historia de cada uno sí, pero también la historia… 

Fin enregistrement Justa27.WAV 
Début enregistrement Justa28.WAV 

…porque todos estos testimonios son también el reflejo de una sociedad tal y como era entre 
los...  

Fin enregistrement Justa28.WAV 
Début enregistrement Justa29.WAV 

entonces hay cosas comunes en las experiencias pero cada una es diferente. 

Fin enregistrement Justa29.WAV 
Début enregistrement Justa30.WAV 

L'enfance 

(Elle commence par ses frères et sœurs, famille très nombreuse). 

Decían que se llamaba una Victoria y el otro Victorino, y las otras se llamaban una Placeres y 
la otra se llama Beatriz. El primero se llama Antonio y el segundo Florencio… él… dicen que 
nació antes, se llama Antonio. Y el otro se llama Florencio. Después la tercera se llama Edita 
(celle qui est de la génération de Julia), después los mellizos dicen que se llamaban… ¡ah no! 
aquellos no eran mellizos. Mellizos fueron las… las pequeñas que las he visto yo cuando 
nacieron, al día siguiente. Mi madre dio a luz de noche y me dijo mi abuelo “ya tienes dos 
hermanas más; efectivamente los fui a ver y… cuando llegu… cuando las fueron a enterrar, yo 
me quedé allí al lado donde las ovejas y… estuve toda la tarde llorando. A pesar de que era una 
niña ¡tenía unos sentimientos!… 

Uy, ¡Claro, claro!… 

Toda la tarde eché llorando toda la tarde no paraba de llorar, no paraba de llorar, no podía 
parar. Lloré pero como era pequeña ya… No sé si lo he comprendido o no… he dejado de 
llorar, como aún no comprendía… y así fue mi vida… Y mi madre lo paso mal porque tuvo 
que criar…  
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muchos hijos… 

…muchos hijos… 

Familia muy numerosa… 

Sí, pero ella andaba cosiendo por las casas… Y mi marido también andaba… haciendo casas 
de… vamos a ver… no era de… era cantero con que las hacía de piedra y también las hacía de 
ladrillo pero más bien en las aldeas eran de piedra. 
Después hizo una en Lugo de tres pisos y me llevó a mí para hacerles la comida yo tendría 10 
años… porque mis… mis hermanos… no… tendría 12, porque mis hermanos estaban en la 
mili y yo tenía 12 años pues eso me llevan 8. Y ellos con veinte años me parece que ya iban a 
hacer la mili. 
Y me llevó… y yo aún no sabía  hacer de comer pero fui y le hice lo que pude… porque él 
tenía que estar allí. 
 
En Lugo. Esta muy lejos, ¿no? 
Que no había coche… !claro que es lejos ! entonces él trabajaba por las aldeas también pero 
como no tenía coche le daban la comida y le daban el sitio para que se quedara. Como tenía 
todo eso pagado pues el tenía un sueldo y pudimos salir adelante. Pero si mis padres no 
trabajaran… porque nosotros en el campo o teníamos fincas. 

¿no tenían fincas? 

No… después mi padre compro unas pocas más… pero… no eran suficientes para poder vivir. 
Y después mi marido también era de una familia bastante pobre y… 

¿También era de por aquí? 

Sí,  era de ahí de Vilar Buxán. 

Vilar Buxán… 

De cerca. 

Julia: venía a casa su madre. Jovita se llamaba.  

Mi madre se llamaba Jovita y mi padre se llamaba José. 

Julia: Y venía a coser por las casas.  

Sí que cosía en tu casa y en Fruxil en todas las casas, en todas las casas…  

Y con eso se ganaba la vida. 

En la casa de… ahora parece que murreo a de… 

Julia : A da Lence. 

A da Lence, sí,  pues allí cosía muchas veces, muchas veces… ella cosía  siempre allí en todas 
las casas que iba la llamaban. En tu casa, en todas las casas de… de Fruxil. 
Así que… y andaba también por la Cervela, en fin… Yo fui feliz en la juventud, fui muy feliz a 
pesar de que era de una familia pobre, mis padres eran tan buenos que si mil veces naciera mil 
veces querría salir de los mismos padres. Nunca levantaron la mano para darle a un hijo un 
azote, nunca jamás. 

Con familia bien numerosa y… 

Nunca, nunca… nosotros si hacíamos un poco… 

Julia : los míos tampoco. 



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 613	

Nosotros si hacíamos un poco ruido, mi padre decía cht y nosotros ya nos callábamos. 

Julia : como el mío, nunca nos pego, eh, yo… 

No nosotros tampoco porque nosotros éramos muy obedientes… 

Julia: y sin embargo… 

Muy obedientes… Salíamos a jugar a fuera porque no había otra manera jugábamos unos niños 
con los otros y lo pasábamos muy bien. 
Después ya fuimos a la juventud… Fui feliz cuando estaba con mi marido fui muy feliz pero… 

Y antes de… de eso… ¿Fue a la escuela? ¿Fueron a la escuela los niños?  

Sí, a la escuela sí… sí que fuimos 

¿sí?, ¿cuánto?... ¿todos? 

Sí ¡todos fuimos a la escuela! ¡fuimos todos a la escuela! 
Bueno, yo aprendí a leer y a escribir, y a facer unas… a hacer unas cuentas porque yo no… 
ellos no podían… nosotros en aquellos tiempos no podíamos ir a una… a una universidad. 

Claro… 

Fuimos a la escuela del pueblo. 

Julia: aquella… venía un maestro… 

Claro, venia un maestro y… Nosotros algunas veces tuvimos que ira a Rubián de Cima 
caminando ¡eh!... 

Julia: sí, la escuela de Rubián… 

¿A Rubián? ¿No era la de Noilán? 

La de Noilán estuvimos pero antes fuimos a Rubián de Cima… que hay un kilometro más o 
menos ¡si nos mojábamos en el camino nos mojábamos! 

¡Claro! 

No sé, hasta no me acuerdo…  

Julia: nosotros íbamos…  

¡como éramos tan pequeños yo no me acuerdo si llevábamos paraguas o no… de eso ya no me 
puedo acordar… Después sí que venían a dar la escuela allí, las profesoras, siempre fuimos a la 
escuela de profesoras. Era mixta. 

¿no de…? De religiosos. 

Era mixta. No. Eran maestras una profesoras que eran de Santiago. 

De Santiago… 

De Santiago porque una venia muy joven… una se llamaba… Carmen y la otra se llamaba 
Beatriz. 

Julia: Beatriz… me acuerdo de ellas, las dos. 

Sí,  acordaste delas porque los de Fruxil también venían a la escuela da… Cervela. 

Julia: Doña Beatriz… era la primera. Era la mayor.  

No… yo creo que era la… La Carmen…  

Julia: ¿no era la mayor Doña Beatriz? 
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Pues no lo sé, no me acuerdo yo sé que una se llamaba Carmen y la Carmen se murió mucho 
más… se murió muy jovencita…  
Julia: sí. Yo creo que la mayor que era Doña Beatriz.  
Pues seria. Yo no lo sé porque era muy pequeña. 

Je ressens de l’agacement dans le ton de Justa. Elle n’apprécie que très moyennement les 
interventions avisées de Julia. En fait, j’ai l’impression que ce qu’elle ressent lors de cet 
entrevue — en dehors de sembler toujours assez fatiguée et comme voulant en finir le plus 
rapidement possible — c’est que c’est “son” moment. Peut-être une certaine rivalité. Peut-être 
n peu d’arrogance de celle qui a si bien réussi par rapport aux plus pauvre de Fruxil, même si 
Julia a bien réussi aussi. Ses "preuves de réussite" ne sont pas aussi importantes que celles de 
Justa qui possède, suite à son émigration en Suisse, une très grande maison et beaucoup de 
terres. En dehors sans doute d’une affaire de construction ou du bâtiment avec son mari… le 
rythme et les apparitions du mari le laissent supposer. Tout cela même si dans l’entrevue, 
Justa exprime un certain désespoir, lié sans doute à la mort de son mari mais aussi à une sorte 
d’inutilité de son expérience — je me réfère à ses dires sur l’évaluation relative du prix de sa 
maison —) 

Julia: me acuerdo della (Julia ne lâche jamais…) 

Pero eran muy buenas que nunca… (elle veut poursuivre son histoire et ne donne pas la 
réplique à Julia). …antes les pegaban a los niños en la escuela… pero ellas nunca… jamás nos 
dieron un azote. 

Julia: no. 

Eran muy buenas. Que allí había un niño que no sabía hablar el castellano y le zumbaban ¡de 
caray!…  

¿Ah sí? Por no… 

porque por no… no podía hablarlo y no podía y ellas, ¡venga! Pero no eran esas, era otra… 
aquella… era… 

¿en Rubián? 

Julia: no eran ellas, no… 

En Noilán, en Noilán … Uno que era… de una familia también pobre y lo… adopto allí otra 
familia que no tenía hijos. O sea que lo separaron de los hermanos pero estaban cerquita. 
Eran del mismo pueblo. Pero él me parece que no le gustó mucho… Después él se quedó 
soltero y en vez de dejarle los hermanos le dejó a la… a una sobrina. No le gustaría mucho que 
lo separaran de los hermanos. Cuando tenía uso de razón igual no le gustó. 

Julia: normal… 

Claro, claro… 
Le gustó todo lo que… todo lo que tenía se lo dejó a una sobrina que era también ahijada. 
Porque aquella sobrina le quería mucho y siempre lo invitaba a que fuera… cuando hacia un 
dulce que fuese hasta allí y… si hacían una empanada tenía que ir… el… el padrino y tenía que 
ir a todas partes. Entonces le dejó la herencia. 
Y así fue la… mi vida fue así…  

(Justa a de toute évidence envie de parler d’elle. Elle fait signe vers moi par cette phrase qui 
me ramène à son parcours). 

Y entonces a la escuela fue hasta que… 

Hasta los 14 años.  
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catorce años… 

Si no seguíamos teníamos que parar los que teníamos… Yo aprendí a hacer cuentas, a leer y a 
escribir y a hacer cuenta, nada más… 

Julia : como yo… como yo… 

Nada más… 

Y luego al salir de la escuela con 14 años qué… ¿qué hizo? 

Pues trabajar en la casa…  

Julia: las vacas…  

Trabajaba en la casa… 

en la casa, en la casa nos quedamos trabajando hasta que nos casamos …  

Julia (en même temps): las vacas y… y las patacas… 

Y cuando nos casamos también tuvimos que trabajar. 

¿Y los mayores?  

Los mayores trabajaban como nosotros porque aún eran jóvenes. Yo… 

¿No se fueron de la casa? 

No, no, nunca se fueron… Cuando yo… era joven éramos trece de familia, o catorce. 

¿y seguían en casa?... 

Cuando se casó mi padre había tres tíos solteros, había, porque él era mayor y eran 8 hermanos. 
Y tenía otros dos… tenía tres que eran también mellizos, y uno que era mi padrino que se 
llamaba Serafín también estaba aún soltero en casa. Pero todos trabajaban de albañiles… 

¡ah sí!... 

…y por la semana… 

no estaban…  y además, ganaban su sueldo… 

Claro. Ganaban su sueldo. Sí, porque trabajaban… muy bien de albañiles, y mi padre 
también… 

¿y lo traían a casa? 

Mi padre tenía que mantenerse por su cuenta. Pero ellos cuando venían a casa… compartíamos 
porque tenían a sus padres aún… Eh, mis abuelos murieron cuando yo tenía… el abuelo murió 
cuando tenía yo diecisiete años… y a abuela… tendría yo veinte, veintiuno… pero los de mi 
madre no los he conocido…  

Y esa… esa idea de emigrar… ¿ya estaba por?… ¿se hablaba de la emigración? 

Esa idea de e migrar era porque no teníamos, no teníamos… 

¿Pero se hablaba de la emigración? ¿se hablaba de la gente que se había marchao? 

¡oh se marcharon muchos! 

Julia: ¡no hablaba de nada! cada uno marchaba… 

…pero emigraron muchos antes para Cuba y para… 

Claro… 
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Para las Américas… a ver… ¡para Venezuela! 

¡las generaciones de los padres! 

Sí, de las generaciones de… 

O de los abuelos… 

De los abuelos más bien, de los abuelos. Pero la generación esta fue igual que aquella… 

También se fueron muchos a América… 

Mis padres no se fueron, y mis herma… mis tíos tampoco. Solo se fue un hermano mío a 
Venezuela.  

A Venezuela… 

Unos solo. Y yo me fui a Suiza porque… nosotros no teníamos con qué hacer una casa. 
Hambre no pasamos, pero.. 

¿Y se marchó… casada ya de aquí? 

Sí, nos marchamos los dos juntos y dejamos a la niña.  

Entonces ¿se caso primero aquí, conoció a su marido también aquí… 

Sí, lo conocí aquí y nos casamos aquí. Después mi marido estaba trabajando en… en Avilés 
que pertenecía a Asturias. Y después él tenía un… 

… ¿haciendo casas también?... 

no, trabajaba en una fábrica le chamaban Endesa o algo así. 

…Endesa…  

(L’entreprise d’électricité espagnole, vérifier la date de création et le passage de Fecsa à 
Endesa. Cela donnera une idée des dates que Justa ne sait pas préciser). 

Pero era una fábrica que… no era una… a ver, lo que trabajaba él, era una… no era en la 
fábrica. ¿cómo se llamaba?... 

¿era una oficina? 

No, no… era un… un… era por contratación… ¿no?  

¡Ah! ¡Vale! ¡Vale! 

era una empresa de “entre canales y tauras” les llamaban… a la empresa. Y después ella se fue 
a la… aquellos se fueron para La Coruña. Y mi marido se fue para La Coruña también… 
porque él tenía… En Avilés tenía un choio? chollo? muy bueno: estaba en una garita, 
atendiendo una máquina que le daba aire a los que andaban abajo… en una mina… tenía un 
puesto muy bueno. Después aquella se fue para a Coruña y mi marido se fue para allá. Pero 
después lo llamó un pariente que tenía… que era de… de ahí de un pueblo que le llaman…  
Zouro. 

Zouro. 

Julia: ¡ah sí! 

Pero él estaba en Vigo. Y le dijo que le buscaba trabajo y nos fuimos par Vigo los dos. Y 
cuando llegamos a Vigo, él no tenía trabajo ninguno. Le dijo que se lo iba a buscar y o tuvo 
que buscar por su cuenta. Lo engañó.  

…lo engaño… 
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sí,  lo engaño… 

Y ¿por qué lo hizo venir a Vigo? 

Porque mi marido se podía quedar allí  en La Coruña… porque lo engañó… que después tuvo 
que ir mi marido a buscar el trabajo adonde estaba él.  

Y el otro… 

Y después… mi marido trabajaba en las hojas… en las… cuando tenía él libre… tenía una 
zapatería montada y en las horas libres trabajaba de zapatero. Tenía un empleado con él. Y en 
Asturias se lo dejaron tener pero, vamos a ver, después… un día  él también le pagábamos por 
todo… y le pagábamos para que me dejaran tener la zapatería también. Pero un día  llego a 
casa, vino a trabajar y encontró todo tirao por el suelo… Se creyó que le íbamos a agarrar el 
piso… o… piso él aún no tenía porque nosotros dormíamos encima de la arena que no lo tenía 
terminado. Y después nosotros nos fuimos porque encontró todo tirado por allí y nos fuimos 
buscar otro bajo… y nos separamos…  

Del… ¿del empleado? 

Y después él se comprometió con mis padres para cuidarlos… él estaba empleado allí  pero se 
comprometió a trab… a co… a… a cuidar a mis padres, y después mi madre se llevaba muy 
mal con su… mi abue… la su… la suegra mía, se llevaba mal con su marido. 

(Dépassée par son propos et la succession des faits, mais comme ce n’est pas essentiel à mon 
propos, je la laisse avancer). 

Nunca se llevaron bien porque ella había tenido un hijo… una hija de soltera… y me parece 
que se caso así sin enamorarse dél… no porque lo… ella no… no lo trataba muy bien. Con 
palabras no. Y sin embargo para mí, mi suegro para mí fue… como un padre. 
Pero después como ella se fue y lo dejó solo… nosotros nos vinimos, como teníamos la oveja 
donde cuidar… nos vinimos los dos y nos metimos allí… la casa no valía nada…  

Eso, ¿era en Vigo? 

Sss… Nosotros estábamos en Vigo por… nos vinimos para Vilar Buxán.  

¡ah! Para Vilar Buxán!... 

porque yo aprendiera también a hacer pantalones en Vigo y… los hacia muy bien… 

porque usted mientras tanto trabajaba… de costurera… 

claro él trabajaba y yo de costurera sí, hacia pantalones…  

y ¿cómo era esa actividad? ¿En fábricas o… para la gente? ¿en casas?… 

Era para fábricas pero yo trabajaba en casa porque si estuviera en la fábrica tenía que estar 
asegurada pero como los llevaba para casa… no podía estar asegurada. 

¡ah! No estaba… no tenía seguro… 

No, no tenía seguro… pero también era joven… aún tenía tiempo para asegurarme porque 
vamos a ver entonces con diez años ya llegaba. Diez anos te llegaban, bastante. Yo… pagué 
dieciocho pero en aquellos tiempos, con diez llegaba ya. 

Julia : que ahora hay que…  

Cuarenta… 

Hoy son muchos más, son muchos más. Después ya pasaron quince, pasaron veinte, pero ahora 
ya es mucho más… cada vez es más… ahora… los que sean mayores ¿cuándo van a cobrar? ¿y 
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sin o tienen trabajo? Si no tienen trabajo ¿cómo pueden pagar tantos años? Es imposible. Pero 
bueno así es la vida. Nosotros nos lo tuvimos que marchar y dejar una niña de nueve meses y 
medio… 

Cuando vinieron… a Vilar Buxán no pudieron… 

No pudimos y tuvimos que hacer otro…  

Y ¿cómo tuvieron la idea de emigrar? 

Porque… Nos veíamos… porque allí también, uno que trabajaba allí, que le buscó sitio allí  a 
mi marido… también trabajaba con él en la misma empresa, y él también se… dejó la empresa 
y se fue para… para Suiza. 

¿por qué Suiza? 

Porque… a Suiza emigraba mucha gente… mucha… 

Que había mucho trabajo… 

Mucho trabajo, entonces aumentaba mucho el dinero, que ahora baja… pero entonces, 
entonces aumentaba muchísimo. Nos fuimos y aún tuvimos que volver otra vez porque aún  no 
nos llegaba… y volvimos otra vez, yo volví otra vez… 

Y entonces la vida… 

Porque mi marido se metió en esta casa tan grande que todos decían que no había… que no 
había… poder salir de ello. Y salimos y gracias a Dios salimos…  

Julia: preciosa…  

Y ahora nos sobró dinero…  

Julia: …grandísima… 

…compramos esa finca arriba, compramos esta abajo y en Vilar Buxán compramos una casa 
con muchas fincas que era la… decían que era la más rica de Vilar Buxán pero ya vendieron 
muchas fincas antes. Pero aún  quedaba bastante…  y una casa mucho mejor que la que tenía 
mi marido. Pero ¡eso fue después de venir de Suiza eh! 

¡Claro! 

¡Claro!... 

Pero entonces, si volvemos a la… a la emigración, ¿cómo?… ¿la decisión de marchar?...  

Volvimos a la emigración porque… nosotros compramos aquello… y después volvimos 
porque aún no… no nos llegaba… porque en la casa podíamos mantener siete ocho vacas. En 
aquellos tiempos pues siete ocho vacas ya era uno bastante rico pero vamos a ver, nosotros no 
teníamos con qué hacer una casa. No pasamos hambre pero no nos llegaba para hacer una casa. 
Entonces volvimos a emigrar otra vez. 

Pero la primera vez que se fueron, ¿cómo fue el… 

La primera vez nos fuimos porque no teníamos casa ni brasa; cuando nos marchamos la casa 
de mi marido no valía  nada. No tenía ventanas… tenía una habitación sola… No sé cómo se 
pudieron criar ellos allí porque había … no había cociña… cocina como esta, era una cocina de 
lareira como le llamaban en aquellos tiempos …  

Julia: eso… 

Le llamaban de lareira… Y… todo olía…  
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Julia: Yo aún la recuerdo la cocina de lareira en Fruxil… en mi casa… 

…a humo… 

Sí, sí… 

Todo olía a humo, ¿no?... 

Julia: y después ya hicieron… 

Después en mi casa pusieron una económica… de esas de leña. 

Julia: sí… 

Pero en la de… 

Lareira, ¿cómo?... ¿cómo era? ¿cómo funcionaba? 

Julia: ¡bueno!... (d’évidence) el fuego en el suelo, colgada la olla allí… 

En el suelo… sí… había unos… en vez de haber unas ollas como hay hoxe… como hay hoy, 
eran los…  

(Je lui signale qu’elle peut parler galicien si elle le souhaite) 

le llamábamos potes o poticos…  

Julia: tenían un asa y se colgaban…  

Sí, se colgaban, y también tenían así para… 

Patas, ¿no?… 

Patas, tres patas para ajustarlos como tres pies que lo…  

Julia: porque… la lareira… 

poníamos los tres pies para hacer la comida… sí… 

y la lareira era el suelo y pa colgar las potas dallí tenían un gancho… 

un gancho… 

Sí,  sí… aún quedo alguna que yo la quisiera traer porque… Vamos a ver, mis padres quedaron 
en la ruina total… mis abuelos, no mis padres no, mis abuelos, por parte de mi madre. Pues 
ellos eran de los más ricos. Y… yo no sé… Me parece que mi abuelo que era… se llamaba 
Juan. Y… decían que era de una familia de señoríos porque allí está la casa que tiene escudo y 
todo. Debía ser muy… porque a él le dejaron una fortuna muy grandísima !bueno, hombre !, si 
él podía vivir muy bien. Pero luego fue tonto porque en aquellos tiempos no sabían leer ni 
escribir… 

Julia : ¡claro! 

Y entonces él dejó su casa… que no  tenía  derecho a dejarla… vamos a ver… a él le sacaron la 
casa… no le sacaron, la dejó él.  

Eso ¿qué años eran? 

Bueno serían… si era mi abuelo… ¿qué sé yo? Seria en el… yo ya no me acuerdo…  

¿Principios de siglo? 

No, a principios no pero sería… vamos a ver si yo nací en el… 

…¿29?… 

en el 29, él nacería en el… pf…  
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Julia: sería en el 40 o más… 

No, ¡el 40 es mucho después!…  

No, era antes, antes… 

eso fue muchos antes… ya sería antes de ese siglo…  

Sí, sería antes, sí, sí, … cuarenta años antes… 

me parece que sí, pero yo no me acuerdo… yo no me acuerdo deso.  

(Elle prend un temps… sa mémoire ne fonctionne pas sur le temps, je n’ai donc obtenu aucune 
précision temporelle). 

Pero se me murió muy joven porque… fue al Incio, y le… el… el que… el del Incio, no sé si 
fue el secretario o fue el… el alcalde… le dijo, usted se llama juan y ha sido juan dos veces. 
Usted aunque gastara siete casas como esas no lo podían echar. Porque usted era el dueño de su 
casa. Entonces él cuando se enteró… cogió una depresión… de muerte. A los tres o cuatro 
meses se murió de depresión. Y dejó a mi ma… 

Pero ¿lo echaron de casa? 

Se fue él…  

¡Ah se fue! Y luego no le dejaron… 

Él se fue porque pensó que no tenía derecho en la casa.  

Y ¿quién dejó en esa casa? 

Él…  

Pero ¿quién había dentro de la casa? ¿quién se quedó con la casa? 

¡Estaba él en la casa!  

¿Pero después cuando se fue? 

Después esa casa fue vendida…  

Pero ¿quién la vendió? 

Pues serían los señores de Pereira… 

Julia: ¡Claro! 

Los señores de Pereira porque él era hijo de un señor de Pereira… 

Julia: ¡los señores de Pereira tenían muchas casas así!... 

El señor de… él… él… 

¿Perdieron todo y él no…? 

Él era hijo de un señor de Pereira… y le dejó aquella herencia… Pero ¡je! no sé en qué 
condiciones se la dejo. Porque yo me parece que tenía más hermanos. Pero yo nunca supe que 
tenía más… Pero él… entonces hicieron diferencia entre unos y otros… es que yo no lo 
entiendo… porque a él le dejaron… yo conozco muy bien las fincas que le dejaron…  
Una  casa de piedra … después la compró uno allá de cerca de Nespereira… Mi hermana 
mayor se fue a casar para allá y el que la compró se la regaló a un ahijado que tenía… se la 
dejó al ahijado que está allí viviendo aún en ella… Se llama Antonio, que fue… le llaman en la 
Penela donde estaban mis padres. 

Total Ustedes se encontraron que no tenían nada… y ¿en qué año emigraron? 
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Porque nosotros… Bueno nosotros emigramos… 

¿La primera vez? 

Nosotros emigramos… a ver el día de… mi hija nació el 13 de junio del 66 y… nosotros nos 
marchamos en el 63 en abril…  

63… 

en abril… del año… 

Directamente para Suiza. Y ¿tenían un contrato de trabajo allí? 

Sí, ya fuimos desde aquí con ...  

Su marido, ¿tenía un contrato? 

Los dos. 

…los dos… 

Emigramos los dos juntos. 

¿Emigraron por las oficinas de emigración? ¿el Instituto de la Emigración?  

No, no. A nosotros nos busco trabajo el que estaba en Vigo con nosotros que se fue para allá y 
después yo le escribí una carta a ver si nos buscaba trabajo. Y nos lo encontró él en el sitio en 
donde trabajaba él. 

Y ¿cómo marcharon pues con el…?  

Marchamos los dos juntos.  

… ¿de turistas? 

No, ¡no! a nosotros nos mandaron un contrato por tiempo indefinido.  

…por tiempo indefinido… ya el primero… 

Aún no nos conocían y nos lo… sin conocernos nos lo mandaron por tiempo indefinido. 

Y… ¿era trabajo de qué?, ¿de la construcción También? 

¡No! era en un hotel….  

¡ah! ¡Es verdad que a suiza van muchos para los hoteles!… 

Sí, fuimos a un hotel, yo hacía las camas… 

Y los dos… 

… y él hacía la limpieza del suelo. 

Julia: ¡ya, ya! Había entonces.  

(Elle sait, cela correspond presque exactement à la période où elle a quitté la Catalogne pour 
aller en France. Peut-être a-t-elle hésité à aller en Suisse. Elle avait des connaissances qui 
nous avaient rendu visite et étaient émigrés en Suisse. Le hasard du contrat qu’elle a pu se 
procurer elle aussi, l’a menée vers la France. Peut-être partant de la Galice aurait-elle suivi 
ce canal…)  

Y… después… Allí no había que limpiar nada, él hacía todo con las máquinas. Una… era un 
cosa que no se podía utilizar agua. 
 

030 22:19 
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Ah sí… 

En el suelo no se podía tira ragua. No hacía falta ni echarle cera ni nada, él con una máquina 
que rotaba así como un cepillo y era eléctrica. Primero pasaba la aspiradora y luego le pasaba 
eso. A eso se dedicaba… por las mañanas. Y por las tardes estaba de portero , les subía las 
maletas a los turistas algunas veces le daban una propina… 

En qué ciudad era? 

Era en Source pertenecía a Lucerna es un pueblo pequeño donde está  

El idioma? 

el alemán pero también hablaban el italiano y yo el italiano lo he aprendido en seguida porque 
es muy parecido al gallego. Nada más que lo oyes hablar lo aprendes en seguida. A mí ya me 
preguntaban si era italiana porque lo hablaba sin estudiarlo lo hablaba como ellos. Lo que no sé 
es escribirlo… pero hablarlo si.  

Y el alemán para nada? 

Ay no, no. Fui a unas clases y no lo puse… fui a clases pero lo dejé porque no lo podía 
comprender. Además dije para qué voy a aprender el alemán si ya no lo voy a hablar…  

no lo necesitaba? 

No, no lo necesitaba para qué? Si yo no volvía a emigrar para qué si yo a Alemania… no?  

Cuanto se quedaron pues? 

Pues… Estuvimos… yo estuve más tiempo que él… yo estuve… bueno él… Como dejábamos 
la niña aquí… la niña quedaba con nueve meses y medio… aún estaba dando el pecho…  
Mira qué contenta iría yo para allá? ¡mira qué contenta iría yo para allá!… Adelgacé unos diez 
kilos… tú sabes lo que es … quiero mejor no acordarme… eso ya pasó… no voy a hablar de 
eso… no voy a hablar de eso…  

Y usted No podía volver? 

Como iba a volver?... 

Pero él sí, ¿volvió? 

No, él estuvo allí hasta que estuve yo… después compramos la casa y él paso aquí mucho 
tiempo… y después aún he vuelto yo y él quedó con la niña. 

¿compraron la casa? 

Compramos la casa en marcos pero no nos llegaba aún para hacer esta. Claro. 

¿Y donde la compraron la casa, allí? 

En Villar Buxán.  

Y ya empezaron a… 

Sí empezamos pero para hacer esta… Compramos aquella y compramos el tractor y 
compramos la maquinaria… pero para hacer esta como está era muy grande ya no pudimos 
llegar a ello y volvimos otra vez los dos pero él estuvo menos tiempo, paso mucho tiempo aquí 
cuando compramos la de Villar Buxán.  
Porque había una historia que había una que era menor y no… no quiso firmar… y dijo que 
después que firmaría cuando fuera mayor de edad y no cumplió la palabra.  
Después querían la mitad más. Se pusieron en contrato con los hermanos… Entre ella y los 
hermanos porque a ellos también les muriera la madre y el padre, no, eran huérfanos. Y entre 
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los tres, que eran dos hermanas, tres hermanas y un hermano… y  también tenían un tío que se 
metió también en medio de eso, no… ellos querían más y mucho más y nosotros fuimos a un 
procurador de Monforte… Y…  
Éramos muy amigos del procurador porque… nos dijo si le llevábamos un joven para allá y 
nosotros le buscamos sitio… y le buscamos sitio él lo agradecía tanto que cuando llegábamos a 
la consulta no nos cobraba nada… lo que pasa es que nosotros cuando íbamos le llevábamos un 
regalito… para cumplir…  como no nos cobraba pues le llevábamos una conga… algo siempre 
nunca fuimos con las maños vacías… pero después el tampoco nos cobraba nada… y  
un día fue hasta allá a hablar con ellos que eran de… non me acordó ahora como se llama el 
pueblo… y ellos querían más y mucho más.  
Sí por la casa en Marcos como lo firmara aquella y después ya no cumplió con la palabra que 
diera… quería más y mucho más. Se puso en contacto con los hermanos y entre todos unidos 
querían mucho más.  
Pero después él les dijo que si no les llegaba para defenderse con aquello que cobraban que le 
quitaban algo de la… algo de lo que tenían. Y después ellos aceptaron.  
A pesar de que aceptaron les tuvimos que dar un poco y bastante más… pero pudimos comprar 
la casa. 

Lo que significa que la primera vez cuantos años se quedaron en Suiza? 

Pues vinimos a después de dos años de vacaciones para ver a la niña.  

Y ¿no la podían llevar?... 

No.  

¿Por qué? 

Como trabajábamos en un hotel no la podíamos llevar… Si fuera mayorcita le dijéramos a la… 
porque era una señora que ya quedara viuda muy joven. Entonces era ella era la dueña. El 
marido era el dueño. Del hotel. Pero ella después… debía de ser francés… me parece que era 
francesa… y… se ve que era la jefa.. le dejaría a ella… el marido la dejaría como dueña no? 
Después serían los hijos. Ella tenía dos niñas y un niño. La niña tenía dieciséis años y el niño 
catorce y la otra tenía nueve cuando fuimos nosotros para allí.  

Y con dos años de trabajo en el hotel que supongo… 

No, vinimos de vacaciones y nos volvimos. 

Sí pero la primera estancia fue… 

Después volvimos a los cinco años. Y después volvimos para allá.  

La primera cuanto tiempo duro? 

Íbamos por tiempo indefinido. (elle s’agace) Podíamos quedar hasta que nos echaran. 

¿Se volvieron al cabo de dos años? 

No, no, no, … después cuando teníamos ya… más tarde… vinímonos. 

Julia: Vinieron a ver la niña  

Vinimos a ver la niña y la llevamos un… de vacaciones… 

Pero entonces ¿cuánto tiempo se quedaron allí trabajando? 

Nosotros… yo estuve más de nueve años. Sí porque la niña ya después ya quedaba con las 
monjas y la iban a buscar los sábados para que viniera pa casa. Y después las vacaciones las 
pasaba en mi casa. Mi hija quedó en muy buenas manos… porque se quedó con mi hermana 
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que tenía un hijo de la misma edad y aún mis padres aún estaban activos. Entonces como 
quedaba en muy buenas maños yo me iba tranquila… bueno tranquila, tranquila no pero vamos 
como quedaba en buenas maños pues… 

Julia: (qui sent la culpabilité…) tu padre que era el señor José? 

Era. Era. 

Julia: yo no conocí, ves… la Jovita si…  

Allí cabían todos, todos, todos, todos.  
Fueron allí a destetar sobrinos y... Mi padre… mi madre estaba dándole el pecho a su hijo más 
pequeño y se quedó con la hija de una cuñada que era hermana de mi padre y se quedó con la 
hija de ella porque fue a… como antes iban las amás de cria, a criar los hijos de los ricos pues 
ella se fue… cuando  había la guerra se fue a criar la hija de un médico, algo así  y después 
como hubiera cambio de moneda… pues no le pudieron pagar…  

¿Cambio de moneda?... 

Sí, hubiera cambio de moneda como ahora hubo de la peseta al euro.  
En aquellos tiempos yo ya no me acuerdo si eran pesetas o eran… duros... Algo de eso había. 
Había calderilla como ahora, y había billetes de papel también. Había de diez pesetas. 

Julia: y de peseta y todo, yo me acuerdo… 

Sí de pesetas había. Y después los otros billetes ya no me acuerdo  

Julia: yo tampoco… me acuerdo de billetes de peseta… 

Porque yo en aquellos tiempos era muy joven. Yo de lo que me acuerdo es cuando emigré pero 
de aquellos tiempos yo era muy pequeña. Que fue cuando hubo la guerra… 
Era cuando te estoy diciendo que mi cuñada se fue a… mi tía se fue aquí a la madrina también 
y dejó la niña con mi madre -y con mi padre- y.. y ella se la cuido… no sé si le dio el pecho o 
no porque ella aún le estaba dando el pecho y se la dejó también a mi madre y mi madre cargo 
con ella y con el hijo. Y con todos los otros. 

Y se fue también a Suiza?  

No, ella se fue para Madrid. De ama de cría como iban muchas de aquellos tiempos iban 
muchas. Había una que tenía una hija sola… 

Esto más bien era España, no son los que se iban a fuera? 

No, eso fue en España, nosotros no nos fuimos de ama de cría ni nada. No, nosotros nos fuimos 
a trabajar en un hotel. 

Y esos nueve años que se quedaron en Suiza, las condiciones de trabajo… como eran? 

Mi marido estuvo menos tiempo que yo. Porque después como dejábamos aquí la niña él se 
vino y yo me quedé allá. 

Al cabo de cuantos? 

Pues luego yo volví y mi hija ya estaba estudiando… estudiaba… estaba estudiando ya 
bachillerato… y después ella me dijo que me viniera y yo dejé plantados a los… 
Me escribió y  

Debía tener quince o dieciséis años?... 

Si. Ella estaba estudiando bachillerato en Monforte. Primero estuvo en las monjas y después 
para hacer el bachillerato tuvo que irse para Monforte;  no sé si lo podía hacer o no pero.. la 
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mandamos para Monforte y estaba allí con una señora. Se quedaba con la señora y le daba 
también la comida. Primero estuvo con un vecino de Villar Buxán, y después estaba con otra 
señora que le daba también la comida y la cama. 

Y después le dijo que volviera y… 

Me dijo que volviera porque después ya no quiso seguir el bachillerato y como tenía que 
trabajar pues me dijo que me volviera y me volví.  
Me faltaban tres meses para jubilarme… por allá. Por eso cobro menos. Si estuviera tres meses 
más ya cobraba más. 

Julia: (le cri du coeur!) es una lastima!!  

Je reprends… qué lastima!... pero… 

Claro… pero claro… a ver… la vida es así… yo me tuve que venir porque me lo pidió. Sino no 
venía.  

Y no lo pidió antes? 

Antes no. Bueno una vez que íbamos para Sarria no quería quedarse allí. Iba agarrada de mi 
brazo y decía… que no la llevara para el… para junto de las monjas. No quería ir para allí.  

Julia (ou moi)…: pobre… 

No quería. Pero después al final estaba contenta. Al final si. Al final si. Tenía allí una chica que 
era muy amiga que cuando fuimos a buscarla mucho lloro aquella niña Dios mío mucho lloro 
por ella. Era muy buena muy buena… se llevaban muy bien y sin embargo…  mi hija no soltó 
una lagrima y ella llorando todo el tiempo.  

Julia (empathique): pobrecita… 

Moi (pas dupe) : cada uno… 

Todo el tiempo lloro… Muy buena muy buena era muy buena chica. Y después se escribían… 
después dejaron de escribirse… y así fue la vida. 
Después yo… ya digo… yo hasta que… 

Y en Suiza como eran las condiciones de trabajo? 

En Suiza era… para mi… estábamos mejor que aquí… porque nosotros por lo menos teníamos 
un día y medio de descanso… y aquí no teníamos descanso ninguno. Nosotros cando veníamos 
de vacaciones veníamos para trabajar…  
Teníamos que ayudar a los padres a los abuelos, todo… Porque mis padres aún vivían, y los de 
mi marido también. Como nos comprometimos a cuidarlos teníamos que mandarles dinero 
desde allá. Entonces como mandábamos dineros a ellos y dinero a mi casa… a mi casa me la 
cuidaban igual pero vamos nosotros queríamos cumplir con algo… eso mismo… y como 
mandábamos dinero a los dos sitios pues ya no nos quedaba tanto. 

Y para a escuela seguramente de la hija? 

La mandaban a la escuela como no. 

Quiero decir que también se necesitaba dinero para el colegio. 

Sí, había que pagar el de las monjas Sí, después en Monforte no pero el de las monjas no pero 
sí que cobraban como no. 

Y como eran esas condiciones de trabajo pues? 

Después yo vine una vez y le vi que tenía un diente así un poco atravesado y la llevé a Lugo 
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que había allí un médico para  
Dentista… 
Le pusieron un aparato y le salieron muy bien los dientes. Después la llevaban las monjas hasta 
allá pero teníamos que pagarle el viaje. 
Después la llevaba, después se quedó con el hermano de mi marido, se quedaron con ella 
también. Pero aún estaba en las monjas solo venía los fines de semana. 
Y después la llevamos a Suiza a unas vacaciones. 

De vacaciones. Y le gustó? 

Sí ella allí estaba contenta, a mí nunca me dijo que no le gustara… y después yo la llevé a… 
nosotros fuimos… 

Y no quería quedarse? 

No porque estaba yendo a la escuela y no podía quedarse. Y nosotros tampoco nos podíamos 
quedar con ella porque… en un hotel… 
Bueno si era mayor… Vamos a ver… 

Ustedes estaban alojados en un hotel? 

No estábamos alojados en un hotel que no teníamos gasto ninguno. Nos daban la comida, la 
cama, yo lavaba mi ropa y… en fin… Todo, todo era pagado. 

Para los dos? 

Al principio no había habitación pero podíamos comer igual allí. Nosotros hacíamos la comida 
y sino, cuando cerraban, nos daban… nos pagaban la comida en otro restaurante. 
Y nosotros, si nos daban el dinero, pues para ahorrar más íbamos allí a un supermercado como 
hay aquí, allí había tartas de manzana muy ricas, yogurts muy buenos, había de todo y nosotros 
en vez de gastarlo íbamos al súper y comprábamos unos… para ahorrar más, comprábamos 
algo de aquello. Aunque pasaras un día… 

Elle se tait, interrompt la phrase qu’elle allait dire. Analyser les occurrence de cette 
expression : « bueno, y así fue mi vida » qui ponctuent régulièrement son propos. N’est-ce pas 
une stratégie d’évitements pour ne pas raconter la réalité, mais plutôt l’embellir d’une 
certaine façon et de ne pas confesser que pour l’argent ils ont fait bien des choses… Le doute 
restera. Jusqu’à mon expérience de Mosteiro, je ne soupçonnais pas où se cachait la honte. 

Il faudrait faire des études plus étayées pour analyser tout ce qu’ils ne disent pas, ceux et 
celles qui acceptent de raconter leur vie. 

Y ¡así fue nuestra vida! 

Y las condiciones de trabajo? Se acuerda? 

Para mí Muy buenas. Porque yo andaba haciendo las camas y mi marido… 

Y los horarios? 

Los horarios eran… Nosotros echamos más horas de las que debíamos echar. 

Y se las pagaban extra? 

No, no. No nos pagaron. Hasta no nos pagaban las vacaciones… que tenían derecho a 
pagarlas… después el que vino después si.  

Sí, claro, los emigrantes… 

Nos estafaron muchas veces 
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…muchas veces no conocerían sus derechos? 

No, no, nosotros no. 

No había sindicatos o cosas así? 

Había pero nosotros no sabíamos como no sabíamos hablar no… nunca fuimos a uno de esos. 
Gracias que nos dijo uno que… Porque a mí me daba igual estar asegurada o estar sin 
asegurada, me parecía que no iba a cobrar aquí… pero después aquella Sí, que en cuanto 
fuimos ya nos dio a firmar unos papeles y entonces ya era para asegurarnos. 

Julia: (acquiesce) …claro… 

Al cabo de cuantos años?  

hasta que nos vinimos! 

Desde el principio? 

Desde el principio hasta que nos vinimos! 
Nos consolamos allí, y después… 

Tenían una pensión? 

Claro. Por eso tenemos la pensión. 
Y después cuando nos vinimos, nos dimos de baja en el consulado y nos vinimos. Y después 
volvimos otra vez. 

Al cabo de unos años? 

Sí, pasaron pocos años. No me acuerdo… pasaron pocos años. 
Debía ser allá por el… no me acuerdo… en este momento no me acuerdo… sé que no pasaron 
muchos años, algún tiempo pasó. 
Volvimos y… el chaio que tenía yo era que por la mañana ya te dije, limpiábamos las 
habitaciones y por la tarde lo único que tenía que hacer era subir las bebidas, para surtir el… Y 
después a subir las maletas es lo que tenía que hacer por las tardes. El aún tenía unos momento 
de siesta porque tenía que madrugar mucho porque era el portero y tenía que abrir las puertas 
muy temprano. Y tenía que limpiar primero el… adonde venían a tomar el café. Tenía un sitio 
para tomar el café y otro para comer. Aquél era un restaurante y el otro era la cafetería. Allí 
comíamos las mujeres y los hombres comían en la cocina. 
Allí también comían los hijos de la jefa con nosotros, en la misma comida. 

Y con los jefes como se llevaban? 

Era una señora muy buena, muy buena, muy buena. Vaya! Jugaba con mi marido como… a 
veces él se agachaba para meter las bebidas así debajo, y ella le hacía que le tiraba por los 
pelos… Jugaba con él como si fuera… Era muy campechana, muy buena, muy buena, muy 
buena. 

Era buena con los emigrantes? 

Vaya mujer!  

Había muchos españoles? 

Muchos. Allí había gallegos madrileños, había después muchos de… Portugal, de Italia… De 
Italia había muchos más porque está muy cerca, claro. Había muchos. Pero italianos allí no 
había ninguno. A ella no le gustaban los italianos.  

A no? 
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Ella quería los españoles. Siempre decía a mi marido a ver si me encuentras uno por allá. Le 
parecían más legales los españoles, yo no sé, los españoles fuimos legales. Nosotros fuimos 
legales pero otros no fueron. Bueno, los de …  había unos españoles allí que estaba mi 
hermana en un restaurante y eran muy cuentistas y después… les hacían mucho el cuento a los 
jefes y después cuando marcharon, a ver iban tener una… una comida con ellos.  
Eran un matrimonio joven que tenían una niña… Querían hacer una comida entre todos. Y mi 
hermana dijo… que los veía bajar así un poco tristes… les habían robado. los españoles! Que 
estaba allí un matrimonio y después le desaparecieron cosas… Ellos les hacían haciendo 
mucho el cuento como que eran muy buenos y tal… después les dieron por… en fin… no voy 
a decir por donde… 

Julia: …sí… no fastidies… 

Y sabes lo que hicieron? Tenían una niña, y como les faltaron tantas cosas, no sabían de qué… 
quién las robara. Mi hermana dijo que una vez que le echara algún liquido en la… en la… 
porque le tenían envidia a mi hermana. Y que le echaron un liquido en la… en la lavadora y 
que le salía la ropa toda teñida. Dijo que fueran o ella o él.  
Eran malas personas… 

Esos españoles? 

Eran españoles, si.  

Y estaba con su hermana en Suiza? 

En el mismo hotel. Trabajaban en un hotel.  

Se fueron juntas? 

No, no, qué va! Ellos eran de otro sitio.  

Pero su hermana? 

Mi hermana era hermana mía. 

Pero se fue con usted? 

No, ella vino a Suiza… 

Después? 

Después, pero ella después ya se fue para otro sitio, se quedó poco tiempo,  se fue para Saint 
Maurice porque también… 

Saint Maurice? 

Tenía, tenía allí las niñas también. Las niñas también las llevó de muy pequeñitas. Eran muy 
pequeñas. Ella cuando las dejó ya eran mocitas. Y después se fueron cuando… la primera ya 
entró de camarera. En seguida aprendió a hablar, entró como camarera. Y la otra estaba como 
yo lavando la ropa en la lavadora, tenían la lavadora y también plancharía.  
Yo por las tardes hacía las camas por las mañanas mi marido limpiaba el piso y después por las 
tardes él lo tenía que hacer.  

Y usted seguía… con las tareas… 

Yo seguía con lo mismo, en todos los casos. 

No tenía pausa? 

No. Yo no. Yo solo descansaba los… los… un día en la semana, y otro día el domingo. Había  
misa para los españoles. Y también mandaban… había… no sé si era por radio que decían 
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España para los españoles. Hablaban con los españoles desde allá. No los podíamos contestar 
que no había contacto como hay ahora pero… nos mandaban también el periódico desde 
España gratis, nos mandaban el periódico. 

¿Por la Caja de ahorros, no? ¿Por el hotel? 

Yo no sé por donde era. Yo no sé. No sé. Yo sé que lo recibíamos allí pero…  

¿y qué periódico leían? 

Aún tengo una hoja ahí. Tengo una hoja que la guardé porque era de aquellos niños que eran 
muy inteligentes como los de ahora que van allá…  al extranjero… porque les dan una beca 
como son los más inteligentes… Que también fueron unas niñas y después fueron a una fiesta 
y allí se murieron en la fiesta aquella… había mucha gente y se ahogaron a la salida… como 
pasó pues ahora… en una discoteca esa aquí en España… en aquella discoteca murieron! 
Ahogados muchos… Pues a aquellas niñas les pasó igual… fueron a una discoteca y se 
ahogaron allá… al salir…. Eran los que iban como ahora a ver como se llama?... no me 
acuerdo… 

¿Era una pagina del periódico? 

Sí, la tengo allí porque tengo las fotografías de los niños que eran los más inteligentes. Si 
quieres te la enseño, así que acabemos, te la enseño. 
La guardé por curiosidad. Porque nos mandaban el periódico y en aquello venía eso. 

¿Había reuniones entre gallegos? 

Sí que las había pero nosotros nunca fuimos. Nunca fuimos. Tampoco no sabíamos que la 
había. Nunca lo supimos hasta después más tarde. 

¿Ni que había centros de españoles? 

Sí que lo sabía Sí, pero nosotros no lo sabíamos está. 
Julia: también los había en Barcelona y yo tampoco no lo sabía, nunca he ido… después me 
interé  ya cuando… 

Después yo me interé también pero como ya no había ido no fui tampoco.  

Porque nosotros allí podíamos tomar café cuando quisiéramos, refrescos los que quisiéramos, 
todo era gratis 

Todo estaba allí… 

Todo estaba  

No tenían casi salir de donde trabajaban? 

No, no… 

¿Y la vivienda, como era? 

Nosotros teníamos una cama buena y teníamos un… teníamos un lavabo 

Pero, ¿eran habitaciones? 

Eran habitaciones. Era un hotel que tenía habitaciones. para cada uno una. 

¿Pero el baño era compartido? 

Nosotros teníamos uno allí al lado y era compartido. Era compartido, pero teníamos que 
limpiarlo todo.  
No era un baño… el baño era… había unas escaleras de caracol y como era de tres pisos, en 
cada esquina había un baño. En las habitaciones no había baño. No había baño ni en las de… 
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en ninguna vaya! Había una que… en todas había duchas pero no había baños. Tenían que salir 
allí a fuera.  
Y después había una que tenía un baño dentro. Una sola. Pero después en vez de bañarme yo, 
ella… nuestra jefa tenía una reservada para ella. Pero yo cuando ella estaba durmiendo yo me 
iba a vanar… allá a la de ella… 

Porque… ¿no tenían derecho a usar la ducha? 

No, no… aquella no pero ella cuando dormía … yo la dejaba bien limpia yo y iba… Y ella 
tampoco me lo privaba. 
Ella en nosotros tenía mucha confianza porque yo… no tenía derecho a hacerle la cama de ella 
pero yo como era tan buena se la hacia. Ella me daba permiso para entrar en la habitación… 
Yo muchas veces entré y tenía allí el dinero encima de aquel… nosotros lo llamamos coqueta 
no sé como le llaman allí. Tenía el dinero allí metido en los vasos y ella nunca desconfió de mi. 
Yo nunca le cogí ni un céntimo… 

Julia: Porque nunca le ha faltao.. 

No, nunca le falto. Y aunque le faltara ella ni se enteraría porque ella se emborrachaba mucho. 
Bebía mucho, sería porque había quedado viuda muy joven y se dedico a beber. Porque 
muchas veces… Mi marido bajaba para abajo a la mañana y encontraba allí vasos rotos y el 
dinero por allí tirado… siempre lo llevaba así en un vaso y como se le caía como iba borracha 
era la última que se acostaba, y mi marido a la mañana cuando se levantaba encontraba el 
dinero por allí… por el suelo y él nunca se ha quedao con nada, nunca. Ni yo tampoco. Yo 
encontré cadenas, encontré anillos, encontré… máquinas de afeitar… podía traer muchas 
alhajas pero un día había una fiesta que… después ya vinieron aquí. 
Después si teníamos más tiempo, nos pagaba las vacaciones y nos pagaba todo. 

¿Otros patronos?  

Otros patrones que eran muy jóvenes,  

¿lo compraron? 

No, venían en alquiler. Después ya no tenían camas. Yo ya no tenía que hacer las camas 
porque no… 
Había camas pero no admitían a la gente. Entonces ya no sé a qué me dedicaba porque las 
camas ya no las tenía que hacer. 
Era un hotel, sí, pero tuvieron camas poco tiempo, después ya no las tenían no sé por qué… no 
lo entiendo porque  

Julia: Debían hacer comedores pues? 

Pero las camas era lo que más daba… pero después yo estuve poco tiempo… después me vine. 

¿Cuándo se vino? ¿De la última estancia? 

Mi marido se vino antes. Me parece que fue en el 80. En el 80, si. 

¿Ustedes cuando se marcharon no sabían nada de las facilidades para emigrar? 

No sabíamos nada… Cuando nos marchamos vino un sacerdote… nos vino a buscar allí 
adonde… a la… a la frontera. 

¿por qué un sacerdote? 

Porque hablaba español.  

¿Buscaban a la gente para ir a buscar a los demás españoles? 
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Para acoger a los demás? 
Eso mismo para acogerla y después vino un… un que hablaba español para decir la misa para 
nosotros… para los españoles. 
Y después había un de España para los españoles que eran la radio que hablaba par que 
nosotros escucháramos. 
Nos mandaban el periódico también… 

¿eso que eran los tiempos del franquismo…? ¿Era una radio nacional? 

Sí, daquella… existía Franco, Sí, sí que existía sí, pero poco tiempo, después… cuando 
mataron aquel Carrero Blanco yo venía en el tren aquel día y no llego el tren hasta la frontera. 
Porque estaban en contra de la muerte… pero en aquellos tiempos aquí aún existía hasta que 
gobernó ese que murió hace poco…  

Suarez 

Suarez sí, se puso en contacto con el rey fueron los que hicieran aquellos que hicieron… 

La transición 

Julia: la pena de muerte… porque Franco aún mató seis estando enfermo ya… 
 
Sí, si… Como le pusieron una trampa a Carrero Blanco, el tren no vino hasta la frontera…  
Tuvimos que quedarnos un poco más allá, en la frontera con Italia y España. No, con Italia y 
Suiza. No! Francia con Suiza. Nos dejaron allí. Y después teníamos que venir en otro tren hasta 
la frontera de España, primero íbamos por Barcelona y después vinimos por España. Y 
volvíamos por allá también era la frontera… ¿donde está esa frontera?  

¿Le Perthus?... 

¿Por la costa? 

Sí, Sí, Sí, es por ahí era si.  

¿Y se acuerda cuando se marcharon como eran las condiciones? ¿El tren, el viaje? 

Me acuerdo que los trenes iban abarrotados de emigrantes, todos llenitos. 
Cuando vinimos una vez de vacaciones… no eso fue cuando nos vinimos la última vez… 
Metimos la maleta en un sitio y nos tuvimos que ir para otro si nos la podía robar la maleta nos 
la podían robar porque yo ni sabía donde había quedao la maleta. 
Y después yo me metí en un camarote de aquellos y vino el revisor que hablaba francés y me 
dijo: ¿y su billete? y yo le dije… mi marido… él no sabía quién era mi marido y yo para 
adelante. Los billetes los llevaba mi marido… él siguió para adelante y yo me metí en el 
camarote... 

Alguno luego le sacaría dos billetes… 

No, no pero vamos a ver… yo me metí en el camarote y me dormí. El no volvió y yo dormí 
allí… 

Julia: no había sitio para dormir… 

No había sitio, yo me metí allí. No llevaba el billete para meterme allí pero como había otros 
allí yo me metí allí y me quedé. Dormí muy bien, a gustito…  

Y en la frontera para ir hacía la Suiza serían los años… 

Bueno, aquel día veníamos de pie pero después íbamos sentados. Nunca viajamos en avión 
porque era muy caro.  
Pero ¿a qué hora salía el tren?... Si salíamos por la mañana teníamos que quedarnos hasta la 
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noche, comíamos allí. Cuando iba igual. No salía siempre a la misma hora. 
Cuando veníamos para acá, teníamos que comer allá. 

¿Y las condiciones del paso? ¿Había control…? 

Había que ensenar lo que llevabas en la maleta  y nada más.  

¿Pero llevaban contrato? 

Había que ensenar allí el contrato. Había una ventana… 
A muchos les hacían pasar una prueba médica 
La prueba médica si. Teníamos que pasarla en la frontera. Sí, sí, en Suiza sí. Hasta no se podía 
pasar carne. Ni mucho alcohol. Una botella sí, pero más no. Aún una vez que íbamos con unos 
amigos les pasamos una botella 
Una vez también llevé una botella de… como se llama… de coñac. Para regalársela allí a una 
camarera. Tenía una hija que era peluquera y me peinó un día y me cortó el pelo porque allí la 
peluquería era muy caro… entonces yo le llevé una botella de coñac. Como no quiso cobrar se 
la di yo a su madre. 
En fin nosotros pasábamos… a veces iban… 
Los chicos también, y les olían los pies a sudor. Y decían las chicas que iban allí que eran 
jóvenes también que hay que llevar… como le llamaban… aquel que echaban para sudor… 
había que llevar… como era… no me acuerdo ahora como le llamaban 

Julia: Sí, tenía mucha fama… 

Claro, como en el tren calentaba, además llevaría calefacción si era en invierno llevaba 
calefacción y entonces los pies con los calcetines y los zapatos, olían. Olían mal 

Y mucha gente… 

Aquello iba lleno, siempre… Cuando nos esperábamos en la frontera, cuantos estaban allí 
acostados por el suelo, donde fuera. 
Cuando veníamos había una chica embarazada, y venía con su marido. A pesar de que no nos 
conocíamos yo andaba buscando sitio y pasé por un sitio. Venía allí una pareja pero dijeron 
que no había sitio pero porque ellos venían en otro plan sabes…  
Y después pasé yo y ella venía acostada y me vio que pasaba para adelante y ella se levantó y 
me dijo : “Siéntese aquí”. Dije : “no mujer dejate...” “No, no, usted siéntese aquí que yo me 
quedo sentada”. Ella fue una buena chica. 
Y nosotros, como se iban ya, había tocados,  no era tocado de belleza… eran otros 
tocamientos… iban acostados ellos y yo les tenía que decir dejarme sitio… que ahí hay sitio… 
pues… 

Y usted tuvo otros hijos allí ? 

No, no tengo más. Allí no se podían tener hijos. 

Era esta su hija pues? 

Era esta, la única. Allí no se podía ir para tener hijos… porque si yo fuera para el hotel quién 
me la iba a cuidar? 

Allí no había otros trabajos? Usted estaba enterada de otros trabajos? 

Sí que había otros trabajos pero nosotros como estábamos allí bien nunca buscamos otra cosa. 
Porque los que trabajaban en una fábrica tenían que pagar el alquiler pagar la comida y pagar 
todo. Y nosotros allí nos era mucho más rentable. 
Los madrileños que trabajaban en una fábrica y alquilaban decían que si no tenían para hacer 
unas vacaciones que no venían. Porque si hicieras una vida como en Suiza no tenías vacaciones 
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¡ Como las ibas a tener? Estaba todo muy caro! 
Los sueldos eran muy caros pero… eran altos pero el sueldo no te compensaba para hacer la 
vida que hacían ellos, no, no. Ibas a comer a un restaurante ya te valía veinte euros! Una 
comida! Entonces mira tu! Quién podía ir todos los días al restaurante? Y nosotros dos! 

Cuando tenían tiempos libres qué hacían? 

Íbamos a pasear! Era lo que hacíamos los dos juntos íbamos a un sitio que había pinos allí 
estaba todo limpio que había pasto no había hierbas, estaba todo limpio, no había caminos con 
silvas como hay aquí, no había tojos, no había nada de eso… Hasta en las montanas estaba 
todo limpio… 
Nosotros un día fuimos a una montaña y allí tenían un ganado de esas como las que hay aquí, 
eran vacas…  
Les llaman aquí… eran Suizas, eran marelas, como les llamamos aquí vacas marelas… y  
Las dejaban allí las tenían en un cierro y les tenían un sitio para echarles agua, y allí estaban 
los terneros con las vacas, las tenían cerradas, no, para que no se bajaran de allí… Tenían algo 
para que se lamieran, para que se les refrescara la lengua, a pesar de que tenían agua, y les 
llevarían pienso, algo les tenían que llevar, pero tenían mucho pasto porque allí está todo verde 
todo el año. No había como aquí que se seca la hierba, allí todo el año, aunque fuera abajo, 
como había tanta nieve, todo quedaba muy verde… todo… Allí no había nada… nada 
estropeao… 
Y aquello… ya vino una vez uno que era de, no sé si era colombiano, un padre que nos vino a 
hacer la misa, que aquello, que era como un paraíso y que si estuviera en su sitio como estaba 
allí que aquello, que teníamos mucha suerte por habernos ido para allí y porque aquello que era 
un paraíso, nos dijo eso, en vez de predicar otra cosa nos dijo eso… 
Y era cierto porque yo si no fuera porque… (petit claquement de langue) Los gallegos tenemos 
mucha morriña por nuestro pueblo pero yo me quedaba allí y llevaba la niña para allí y me 
quedaba de buena gana pero… Después ya como ella no estaba acostumbrada a aquel 
idioma… tendría que aprender de nuevo… en fin nosotros también  como teníamos aquí los 
padres y los hermanos… Pues nos gustaba más venirnos para aquí y nos vinimos. 
Bueno… no nos fue tan mal… pero lo peor pasó después cuando se me murió mi marido…  
Porque mi marido fuimos muy felices, pero después cuando se enfermó pues… El con 53 años, 
le tuvo una trombosis cerebral, estuvimos cuarenta días en Lugo con él… Y cuando salió de 
allí parecía un difunto caminando… amarillo como la cera… delgadito, flaco… 
Un día después de… de la trombosis, eso fue el 9 de octubre del 83. Era, tenían la fiesta yo 
tenía un hermano y nosotros no podíamos ir a la fiesta como teníamos el ganado y todo eso y a 
otro día le dio la trombosis y nosotros lo llevamos a Lugo sin pedir una ambulancia ni nada… 
Lo llevamos en un coche… se lo llevaron allí en observación unas 6 horas y después le 
hicieron una prueba y ya le notaron lo que tenía… y después a los 3 días una embolia 
pulmonar… me dijo a mí el médico bueno mire tiene embolia pulmonar, les suben los trombos 
de las piernas hasta arriba, hasta el pulmón… 

Julia: Madre mía… 

Salí llorando… a fuera. Salí llorando a grito… y dijo no, mujer tranquilícese porque ya 
estamos haciendo lo posible para que no le suceda… Le estaban pinchando en la… y salió de 
aquella pero después aún tuvo otras tres. Tuvo otras tres más… En aquel tiempo estuvimos 
cuarenta días. Yo solo vine un día a casa. 

Julia: Se le tomaba la sangre?... 

No porque mi hijo ya… mi hija tuvo que dejar de estudiar por aquello porque teníamos el 
ganado y no había quién lo atendiera… Y ella dejó de trabajar para atender al ganado… 
entonces no podía ir a verlo a menudo. Solo fue una vez porque pidió él que quería ver a su 
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hija antes de morirse… Él se pensaba que se iba a morir teniendo aquí a mi niña y vino un 
sobrino a buscarla. Él ya tenía coche y vino a buscarla, nosotros no teníamos coche… 
Y después nos.. pero eso fue después de que vinimos de Suiza porque no podíamos ir… 
Cincuenta y tres años era muy joven… 

[Je sens qu’elle se perd dans ses souvenirs traumatiques. Je cherche à la ramener] 

sí,  sí,  fue antes de ir a Suiza, claro…  
Fue después… 
No sé, porque vamos a ver…  
Nosotros cuando marchamos yo dejé a mi niña era muy pequeña… entonces tuvo que ser 
después… fue después… Sí,  sí, fue después… estaba equivocada que fue después. 

Sí, ya me lo contó, fue después 

Fue después… ahora ya no me acordaba… Fue después. 
Pues ¡es lo que pasó!... 

[Elle fatigue. Je poursuis car j’aimerais avoir des précisions temporelles, la ramener à sa vie 
de travailleuse en migration] 

Y esa vida de emigración, y de mucho trabajo al final, ¿no? 

No, mucho trabajo no porque vamos a ver yo hacía lo que tenía que hacer y… 

Y él ¿también? 

Y él también. Teníamos un día de descanso, teníamos unas vacaciones, después cuando 
trabajábamos me dieron otras direcciones que lo cogieron de… en alquiler y después ya como 
lo tenían camas. 
Después un día nosotros fuimos buscar trabajo en una carnicería, y nos lo daban pero nos 
dijeron que no nos fuéramos a buscar trabajo a otro sitio que nos pagaban ellos las vacaciones.  
Y nosotros comíamos allí, a cuenta de la… hacíamos nosotros la comida y la comíamos.  Y si 
íbamos… 

Entonces ¿trabajaron también en una carnicería? 

No… no porque nos dijeron ellos que no fuéramos, que nos pagaban ellos las vacaciones. 
Nosotros íbamos para cobrar las vacaciones. Pero como no las pagaban ellos no fuimos. 

No cambiaron de empleo, tuvieron el mismo empleo hasta el final 

Hasta el final de que nos vinimos siempre tuvimos sitio. 

Y de toda esa época, y de toda esa vida de emigrante, el balance para usted es…? 

Después cuando nos vinimos pasamos aquí unos años y volvimos otra vez.  
Pero yo pensé que ya no tenía trabajo allí y llamé a una sobrina que estaba en Saint Maurice, y 
me buscó ella trabajo en otro sitio; yo tenía un contrato de 9 meses, no sé si me lo iban a 
renovar o no. A lo mejor sí porque después estuve en otro sitio y me lo mandaron otra vez y yo 
tampoco cumplí. Porque me lo buscaron en otro sitio y yo fui para otro sitio. 
Y después otro día me encontré en la calle con el jefe que miró para mí y pasó de largo y yo 
también. 

Julia: debió pensar esta ¡se me fue! 

Me encontré con él en la calle… no sé… él no me dijo nada… Él miró pa mí y siguió para 
alante. 

Entonces la segunda vez tuvo trabajo, no volvió al mismo? 
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No volví al mismo… volví después… porque yo la llamé desde allí y para saber… Yo tenía el 
teléfono de ella y la dirección también, y aún estaba aquella señora de antes. Y le dije si me 
daba trabajo. Y me dijo que sí, ya me dijo que me fuera al otro día. Y le dije yo al director “ya 
tenemos trabajo allá adonde estuve antes” y me dijo “no tú tienes que cumplir el contrato”. Y 
lo cumplimos, y después la llamé otra vez… 

9 meses? 

No, ya hacía ya… ya casi estaba cumpliendo. Poco tiempo tuve que estar. 
Después yo misma fui en el tren hasta Suiza para hablar con ella. Y me dijo que iba a estar 
poco tiempo porque ella ya se encontraba mal, se encontraba mal, sí. Después ya tenían un 
apartamento ella y la hija más joven… 

Julia: (s’ennuie…) sigue lloviendo eh!  

…porque la mayor ya estaba casada y la otra aún estaba soltera. Entonces compraron un 
apartamento para… sería un… un piso, bueno. Y ya se fueron para otro sitio y yo la fui a ver 
un día allí. Pero el día que estaba ella allí, me dio… me quedé que estaba allí aún una sobrina 
por parte de mi marido… me quedé allí, cené allí, desayuné y después me fui para Saint-
Maurice… otra vez… en el tren. 

Y ?trabajó en Saint-Maurice ?... 

En Saint-Maurice pero después volví para el mismo sitio. Y después cuando nos vinimos de 
última vez… de otra vez, ya fuimos para Saint-Maurice y también vine a España  después tenía 
trabajo allí  en Suiza. Me quedé allí muy cerquita porque se podía ir caminando. Mi hija… Mi 
hermana estaba en Saint-Maurice y estaba allí en… no sé cómo le llamaban… Basilea no era. 
Por Basilea teníamos que pasar, para Saint-Maurice ¿cómo le llamaban aquel sitio, hombre que 
había allí un chico y una chica que eran los jefes… Pero allí solo tenían dos empleados, había 
un chico de… de Ourense y yo. Y después allí solo tenía de hacer las camas por la mañana y 
por la tarde planchar. No tenía que hacer… 

Y en Saint-Maurice ¿trabajó en un hotel también ? 

Saint-Maurice en un hotel también… 

¿Un grande?... 

Sí era muy grande sí, era muy grande. Aquel era muy grande, sí. En el Palace era uno de los 
más famosos. Pero yo trabajé en otro que era muy… también tenían mucha gente, muchos 
pisos. Aún tengo una foto de cuando hicieron la cena por Noche Buena. Tengo muchas fotos 
de… de cuando hicieron allí las cenas y todo eso. 
y… bueno pues… Allí creo que eran católicos porque ellos celebraban Noche Buena y también 
iban a la misa a la iglesia adonde íbamos nosotros. A la católica. 
Habían católicos y… 
Había de todo… 
…también había protestantes porque allí  había una camarera era católica que el marido era 
protestante. Pero ellos cada uno hacía su vida. No tenían recelo ninguno por eso. 
En qué creen los protestantes.?...  

(Julia, qui est anti religion de manière affichée, intervient) Pues no sé… 

Pues lo mismo son cristianos también pero no creen en María. En Jesús sí,  pero en María no. 

Julia : Ah bon… (scepticisme connu de Julia) 

Fin enregistrement Justa31.WAV 
Début enregistrement Justa32.WAV 
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Cada uno cree en lo que quiera ! (agacée) 

Julia: no los he entendido nunca a protestantes…  

(Propos très modérés sur la religion… elle s’ennuie de ne pas participer) 

¡No sé!... También los de Jehová… que, ¿qué es lo que creen?  

Julia: tampoco no los entiendo… 

Los de Jehovah es un… es una… 

¡Es una secta! 

Es una secta pero es una lectura un poco diferente de la Biblia… pero son cristianos también 
(Leçon de catho) 

¡Puede ser! 
 
Son cristianos también… nunca hicieron… Yo nunca supe… si yo ¡nunca supe que hicieran 
daño a nadie los de jehová! Los de Jehová nunca supe que mataran a nadie ni que hicieran 
ningún daño…  

Bueno… 

habrá de todo… 

los musulmanes antes tampoco!... lo de la religión es cuando la religión es poderosa… 

Bueno, es igual.. hablemos de otras cosas… 

Julia: ¡Eso! Porque… 

Cada uno que crea lo que le parezca mejor y ya está. 

Julia: ¡eso! y el que no quiera creer en nadie que no crea… 

Pues voy a seguir con este rollo… que ya vamos a terminar pronto. (Elle s’impatiente) 

Sí, sí, cuando quiera. Y me puede decir cómo le parece la experiencia así al final: ¿buena? 
¿mala? ¿mejor o… (je cherche à lui faire faire un bilan) 

Fin enregistrement Justa32.WAV 
Début enregistrement Justa33.WAV 

… pues si no fuera por mi familia que me quedaba. Pero como somos así de esa manera, ¡nos 
vinimos para aquí…  

(On sent clairement son regret de cet état de fait. À ce moment de l’entretien je ne sais pas 
exactement ce qu’elle veut dire, mais on devine qu’elle a suivi plutôt qu’elle n’a décidé. Sans 
doute mue par plusieurs types de pression : elle invoque la famille, mais c’est aussi sans doute 
la pression sociale, la pression de son mari qui voulait retourner, les voisins du village qui 
jugent, la famille qui juge et la fille qui veut rester en Galice et profiter des gains pour monter 
une ferme plus importante…) 

y después fuimos saliendo poquito a poco… 

¿Y le parece que allí hubiera hecho una vida… muy diferente de aquí? 

¡Bastante!  

Fin enregistrement Justa33.WAV 
Début enregistrement Justa34.WAV 



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 637	

Julia: Aquí ¡ha hecho una casa preciosa eh! 

Bueno…  

(Dubitative pour le moins. En tout cas on sent sa réserve, sa tristesse peut-être)  

También costó su trabajo. 

Julia: ¡Y su dinero! Porque ¡esto vale mucho dinero! 

Hoy no sé si valdrá lo que ha costado…  

Julia: ah valdrá, ¡valdrá! Hoy día valdrá… 

No, no, aquí ¿quién va a comprar esta casa? 

Julia: bueno aquí… claro… 

Aquí no hay… a nosotros si la compran no nos van a dar lo que costó esta casa…   

Julia: ¡es como la mía! La mía pequeñita, costó un dineral!... 

(Je tente le retour sur le coût humain…) 

es que lo que costó es ¡mucha… vida, muchas…! 

Pero esto no… aquí non che vale o que costou a casa (ainsi elle repasse au galicien)…  

Julia: (poursuit sur sa lancée bien connue…) A mí costó un dineral y nadie me daría… ¡nada!  

Nada… ¡Ay no! ¡No lo sé! Ahora… se van viniendo bastantes extranjeros… pero ahora ya 
creo que no vienen muchos más… 

es un momento un poco así… 

¡Claro! ¡Pues bien! No hay mucho más que contar…  

¡Pues ya es mucho!... 

Ya es bastante… 

Si quiere… 

Yo fui feliz allí mientras mi marido estuvo bien, fui feliz aquí hasta que estuvo mal… mi 
hermano… mi marido tuvo muchas… muchas veces estuvo enfermo, se cayó una vez por las 
escaleras… estuvimos un mes en Santiago… llegó allí loquito de todo porque se llevó un golpe 
en la cabeza… estuvo donde estaba eso de neurología… estuvo un mes allí… y yo estuve 
acompañando… llegó allí como loco… él decía que estaba yo jugando allí en las cartas en vez 
de estar con él… 

Julia: o sea que se hizo… 

Sí, se hizo daño a la cabeza… 
Claro como se… el que estaba al lado estaba igual…  

Sí, sí… 

Se tiraba de la cama… vino… venia un nieto con él y dijo: Tienen que perdonar porque viene 
un poco… llevara también un golpe en la cabeza y solo pensaba… solo hablaba de las putas… 

Hm… (amusée) 

Julia: ¡Ja! 

Un día viene el médico y le dijo… ¿cómo está? - Tengo que ir a putas… 

Julia: ¡jajaja! 
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Y le dijo el médico: ¡bueno! si tiene ganas ¿por qué no?… después… 

(je ris) ¿Eso aquí en Santiago? 

En Santiago, sí, y después a mi marido le mandaron para rehabilitación para Monforte. En vez 
de la rehabilitación de tuvieron un día ingresado porque aún no llegaron los papeles y 
entonces… 

Fin enregistrement Justa34.WAV 
Début enregistrement Justa35.WAV 

Sí, sí, por mi parte sí. 

¡Muchas, muchas gracias! 

¡Y de nada! 

Por contarme su experiencia… 

Es una experiencia como decía el otro “religiosa” 

(je ne comprends pas) Religiosa… ¿por qué? 

Elle évoque une chanson 

Solo se me quedó eso en la mente me acuerdo co 
Le llaman a algunas cosas, no sabes una canción que dice:  
Es una experiencia religiosa… y ya no sé más nada… 

(je ris) elle veut finir en plaisantant… 

Julia rit. 

Solo se me quedó eso de la… en la mente… no me acuerdo cómo empiezan y no me acuerdo 
cómo se terminan…  

(revenant à mon propos) Es una historia de vida… ¡de verdad! 

Alegre y triste. Hubo las dos cosas. Más triste que alegre. Porque mucho tiempo de tristeza, 
mucho… Yo por mi marido cogí una depresión que casi me muero… es con él que conviví 
más tiempo y más… más cosas. Con mis padres es como los pájaros que… los crían y después 
vuelan y… los pájaros… 

Claro!, es más natural… 

Pero los acompañan mientras no pueden volar… mientras no pueden volar yo veo que andan 
acompañándolos hasta que vuelan bien. Así que pueden volar cada uno va para su sitio. ¡Igual 
que nosotros! Tenemos que salir de casa y marcharnos y como nos marchamos pues después, a 
los padres se les quiere igual, pero yo a quien le quiero más es a mi marido. 

¡Claro! Es que es otra cosa… 

Es otra cosa, es muy diferente. 

Cincuenta años es… 

No dice Dios que dejaremos a nuestro padre y a nuestra madre, y que nos uniremos a nuestro 
marido 

Eso quiere decir que es lo lógico de la vida… 

Claro es lo lógico… pues yo sentí a mis padres pero… 

Que además ¡era muy joven! 
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Ya mujer… 

Fin enregistrement Justa35.WAV 
Fin de l’entretien de Justa. 

 

2. Le fond d’archives orales HISTORGA : « retornados » 

Universidad de Santiago de Compostela (USC, faculté d’Histoire, département d’Histoire 
contemporaine) 

Transcriptions d’origine 

2.1. Migraciones interiores: Segadores 

2.1.1. Entrevista 582, David Martínez Paz (1/2) 

59 años, 1929. 

Pai José Martínez Souto 

Mai Filomena Paz Díaz 

traballaban na terra 

6 irmaos, 2 irmas  

a sega  

de Santa Marina 

terras propiedade da casa 

segas para sobrevivir 

na minha casa  

Había choi para mais 

fun todos os años... a xente estaba a ir... buscaba os cartos para o ano 

a terra daba para comer pero... traias aquelos cartos, antes non se sacaba nada do pan... as cosas 

non daban nada 

 

agosto, 2 mesos... a Castilla la Vieja... 

eu levaba 20 o 30 homes... non se deixaba entrar o amo 

Ibades a varias fincas? 

si. Dun pueblo a outro. Botabas 3 o 4 dias e ibas a outro pueblo 
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che daban un par de huevos, un chorizo 

as 12 garbanzos 

a cena: un bacalao, unha tortilla, unha sopa... 

Quen a pagaba? 

esa comida a pagaban os amos 

Aloxamento qué era 

en Castilla la Nova dormias na terra todo el año, hacias unha cabaña pa tabrigar algo 

en Castilla la Veja facias un pajar 

a xornada era de sol a sol 

levabante a terra  

ao dia según os homes que hi Había 3 … como 5 fanegas segando 

Tempo de descanso?  

podia haber 1 dia de espera da cebada ao trigo... tiraos por ali... xugando unha partida como  

todo cuanto se ve e deste home segabas todo o dia canto mas pronto terminabamos mas pronto 

nos  ibamos 

Salario 

bases a 30 ptas o a 40. A 20 o 22 o 23 duros, o dia, canto era mas ou menos  que pagaran a 30 

ou 40 ptas o dia 

deixeino no 59 porque me casei e xa me vin para aqui, no 57 se empezou a acabar todo... 

pareceme... xente  solteira, o casada... 

No teu povo había emigracion a América? A Europa? 

no, a si un a Bilbao... 

2.1.2. Entrevista 582, David Martínez (2/2) 

non Había nada no ano 59, 60 …  

fabrica da Malata... se pagaban as horas a 4 pesetas eso si que nunca se me vai a min... 

Nos  30 nos 20? 

o meu pai foi... casao e todo … chego ir a pe botaron 8 dias e 15, a Villalba 

a Segovia... si fora trigo solo che pagaran menos 
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En Valverde...  casi todo o tempo 

Tamen a Castela 

A Alcorcón... empezou... donde ubera a guerra... estaba destrozao... 

dous meses non salías da terra... pasaranse muy negra 

no pueblo non sabíamos o que era pasar fame... pero hubo xente que 

Non poñían medios? non, nada, nada... cada un iba por su cuenta, cuadrillas 

de Lugo e de Ourense e de donde iban mais, de Lugo, de Villalba 

2.1.3. Entrevista 588, Segador 

aos 9 años, todos os años  seguidos 
en Móstoles 
non había festivos non había nada 
botábamos 2 meses 
no 15 de maio... voltabamos en julio 

2.1.4. Entrevista 589, Segador 

non Había cartos. 
unha burra... chegamos o 29 de maio o primeiro ano 
enxegamos a segar... eu comía un 
segamos centeno, garbanzos, trigo, cebada, moxo, mouro... 
na misma casa eran 22 criados... 

2.1.5. Entrevista 592, Segador 

era polo 45, tiña mais 
o ultimo ano... preferian a cosechadora pero ainda segaramos polo cariño que tenían aos 
galegos 

2.1.6. Entrevista 597, Segador 

Villada... se concentraban los segadores 
en Rioseco otros, trilladores 
antes era cabeza de partido; Mayorga 
en verano hasta San Mateo...  
500 ptas y la comida: poco y malo; cocido unha cena que era pajosa; unha cebolla y un cacho 
de pan... 
estaba esto lleno de majuelos y tenías que robar las uvas pa comerlas porque non las daban 
los deberes; me gustaba leer... aquí eran conservadores...  
eso de dormir en las cuadras, en los pajares... tenías la mujer y los hijos en casa que non los 
veias 
tenías que perder de dormir para ir a ver a la familia 
toda la noche curralando con los carros y las mulas, ir a las fincas, ir a buscar las murenas 
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si hacía malo como si hacía bueno 
se prendían como si eran llamas, trillar, limpiar 

2.2. Emigración a Europa 

2.2.1. Entrevista 699 - Paz, 59 

no 80 
por necesidad  
trasfondo politico? no 
a Suiza 
idioma no 

2.2.2. Entrevista 700, Manuel, 1/2,  

Manuel 47 
1965 a Barcelona 
 labradores 
irmaos : 4 2h 2v 
por qué? 
Sentin dir que fora se facía dinero 
10 meses 
traballo: embalador 
 
arreglaron un contrato para Suiza por la emigracion 
tornei para a mili 
volvín cambié de cantón 
Por qué Suiza? 
xente  que conocía que me mandaron encontrar 
non entendía nada 
cando falaban español e italiano aprendimos unas palabras 
muchísimos esp 
falabais galego?  
entre gallegos e espanol con outros 
consideración 
estabamos ben tratados si traballabamos. Sin non traballas te botan fora 
hay xente  que ten bons postos de trabalho. Os suizos estaban pouco empleados cos 
estranxeiros 
para ter cartos 
era muy novo, tiña na cabeza que Suiza ilusions que tiña de ver aquelo 
 
ganaba máis en Barcelona cando marché que cando fun para Suiza con un contrato 
sentín aquello e vin que non era como nos lo decían 
allí tiña o contrato feito e por non quedar mal... aguantamos ali 5 meses e medio 
comida non, dabannos  a comida no restaurante 
donde vivías? numas habitacions? 
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eu non, vivía en barracas, de madeira. Esa xente 8 o 9. 
nos  viviamos en habitacions normales 
a muller conocín alí 
pedín os direitos, que podía estar todo o ano. Os outros eran temporales. Che mandaban outro 
contrato 
vacacios? 
navidad dependía... as veces nos  as daban outras pidíamos 
cando me casei, de novios, navidad, cando te interesaba. A primeros de ano dabante unos  
paleles 
as podías cambiar 
cando te casaches? 74 
tivestes fillos? 
naceron alí e logo trajeramos aquí 
cos abuelos estiveron hasta os tres años  e levaramos hasta os cinco; a outra 
porque deixasteis? 
sindicato? 
sí. Máis ou menos  como aquí. Os sindicatos non teñen os mesmos poderes como aquí. Son 
como intermediarios. Allí non podes facer huelga nen podes facer cousas así. Non teñen poder 
como o teñen aquí. 
tipos de máquinas, che ajudaban? 
como en todas cousas. Che esplicaban para aprender e despois dependía de ti 
si che interesaba 
jefes? Millor ou pior? 
como os dalí e distinto porque tratabanos  ben sempre que traballabas 
no momento que deixas de traballar xa non te querían 
salarios, eran bos? 
vida normal, o cambio sempre aforrabas algo, por o cambio non 
centro gallego? 
Si, eran centros particulares. Centros de futbol (Lugo) para a xente que traballaba pues 
traballaba con penas.  
Un o Unamuno era dos comunistas non era apoyao. Os outros eran mas ben privados. 
Actividades 
casi todo futbol. Socios: pagabancho (facian ver que pagabas) para interese diles.  
Lausanne, Ginebra... non os conozo, non sei 
falabais galego? 
si.  
En qué parte estabais? 
falabase o alemán 
hasta dominalo? 
unos  dominabanlo outros menos. O propio idioma non 
tema do retorno pa España, por qué? 
culpa das fillas. Porque xa eran grandes, había que decidir. Elas para lo non querían vir. 
pbs para integrarte aquí en galicia? 
sistema que non existe alí. Vai todo de outra manera. Estabas acostumbrado... 
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Encontras cambiada Galicia? 
viña todos os años  non o veía tanto cambio. 
empleacheste aquí?  Si non queres contestar non contestas 
casa 
nunca pensaches establecerte alá definitivamente? Como comparase a vida? 
sempre tuven unha idea de volver para aquí 
si estivera aló ao milhor... sempre a ilusión de volver 
 
emigración boa? 
Foi boa para moitos e a ruina para moitos. Hubo quen se puxo muy ben y outros non. 
arruinou moitos matrimonios,  
 
adendum 
en qué fabrica? 
fun traballar a un hotel. Lavando platos, potas, facendo a limpieza.  
Cachiño penqueniño de pan. Non me chegaba. 
Falamos con a patrona e entonces, despois dabanos  pan. Cando cheguei so daban un pouquiño. 
Zurich traballei comercio. 
Hospital 4 anos. Logo para a fábrica hasta que venim. 
Essilor de coginetes pa turbinas, pa coches pa muitas cousas. Alemaña. 
pb d’adaptacion?  
primeiro non entendías, non sabías nada precisamente 

2.2.3. Entrevista 700, Manuel, 2/2 

después sempre vas aprendendo 
moita xente? 
a montos.  
Aconseillado? 
rapazos máis vellos. 
Traballaras aquí antes? 
na casa 
eleccios? Votabas?  
Alí eu nunca sentira 
motivo politico ningun? 
non. Non me interesaba tampouco. Cargar a maleta de cartos. Tampouco era así.  
Daquellas se traballaba no campo e facíamos catro cartos. Precisamente non querían deixarnos  
marchar. Pero ao final dejannos unos cartos e marchamos. 
ahora e definitivo 
 

2.2.4. Entrevista 704 - Mercedes, Cesario  

entorno 
provincia de Lugo, Camporedondo, Paradela. Criamonos  humildemente, vivindo 
regularmente. Escuela regularmente. 4 hermanos, 2 hermanas. 
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12 anos 
labores da casa, axudar a abuela. De campo bastante, como había irmáns quedabame na casa. 
Vida muy esclava. Creo que fun unha vez a Lugo, a Sarria 4 veces. Vida de sacrificio. 
Contenta? Descontenta? 
non se conocia outra.  
Decision? 
porque realment mociños outras necesidades na vida, gustabanos  vestir millor. Necesidad para 
vivir millor. 
sentianse muitas cousas. Priemeira cousas eramos bastantes para levar unha susistencia buena. 
Emigrou amis xente ? 
Si bastante. 
foi no 65 mes de enero. A Suiza. En Francia 15 dias esperando a poder pasar correctamente. 
Sen contrato non che deixaban pasar. De Suiza a Francia. 
frío tremendo. Bon abrigo, botas che se filtraba o frío por la pernas. 
Pasei sin contrato con toda legalidad sen contrato. Aos dous dias xa me puxeron un selo de 
entrada libre porque xa tiña un contrato. 
Por qué suiza? 
porque era o sitio propicio para gañar algo de diñeiro. 
O que che aconsellaron? 
cando te fuiste? 
desde Lugo en la liña de Sarria a Lugo (para en Paradela. As 11 et media da noite, trasbordo en 
Francia 2 veces. 
estuven vivindo nun hotel en Francia. 
Organización? 
directamente, control de médico e despois a policía. Preparanche cun pasaporte. 
Idioma? 
aos primeiros nada. Cando realmente che encontrabas en situacións difíciles coas mans. Nos  
comercios collías o que necesitabas, non facía falta falar. Grandes supermercados donde 
encontrabas de todo.  
eu collinme unha gramática espanol alemá. Escribíalo para darlo entendido. 
como o facías? 
eu traballaba desde as 6 hasta... 
non tiña problemas coas lenguas. Non podia falarlas correctamente como eles. Era yo sola con 
el libro. 
Anos? 
23 anos. Non tiña familia. Eu deixaba a familia na casa 
Permiso de estancia? 
Anual, despois ya 5 anos. Cada 3 años  había que ir à empresa donde traballabas, renovaban 
por 3 e luego por 10 ao final. 
Renfe. Limpieza. 
xente  de aquí ou daló? 
me daba ben con todos. Son muy pacífica. 
Trato distinto? 
non. 
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Bos? 
para min bonísimos. Eu tiña a sorte aos 5 años  cabo de traballo. Non tuven pb. Foi moito 
apreciada. Para nada.  
si eres boa persoa encontraste con boas personas. 
Sindicato? 
eu nunca encontrei. Non tiñamos relación con iso. 
Comparacion? 
merecía a pena. 
vivíamos nun apartamento. Duas irmás xuntas. Unha habitación. 7 a 8 meses. Servicios, no 
mesmo pasillo compartido con máis xente. Vivían xente suiza. Xente emigrada non. 
Vacacios? 
tiña unha habitación hermosa. Pb solo que tiña que cociñar dentro. Senon lujosísima! Servicio 
compartido 
barrio? Emigrantes? 
emigrantes muy ruidosos. Non había nadie de emigrantes no alrededor. 
Amistades? 
casi as primeiras eran suizas, non eran alemàs. Evangelistas non católicas, xente bonísima. 
tiña domingo si domingo non. Salíamos ao campo.  
Festas? 
comenzou máis adiante. Centros galegos sentarte, tomar un café, bailar. Cando entramos muy 
poucos. 
Cambio comida? 
o que máis sentía era a comida. Non me gustaba. Encontreime e o que máis encontrei. A carne 
non me tiña o sabor de aquí. A leite non me gustaba, a auga era malisima.  
Os primeiros tempos foi dificil. 
Pbs de lengua, habituarte ao traballo, tiñas que estar máis mirando que escoitando. Como non 
entendías, parecías tonta. 
Como perfecionaste? 
eu seguía sempre estudante. Tardes facía unas horas froitería. Quedábate un ratiño à noite.  
Horarios? 
Das 6 às 2 e media 
Renfe: iba por toda Alemania, por toda Suiza. Había que desplazarse para controlarlas. 
Pois íbamos. Levabas unha carta de viaxe. 
Algunha cousa bonita. 
cola de cerdo nunha carniceria. Tuven que señalarle ao carnicero con o xesto... qué risa. 
Acordábaselle sempre aquello. 
eu non encontrei moitas dificultades. Por ser como sou. Moitas encontraron moitas 
dificultades. Encontrábanse moitos nunha mesma habitación. Pasaronnas de todo. 
nos collimos un apartamento. Coa mina hema. 2 habitacios, un balcon precioso. Irmaos nos  
suos. 
Vacacios 
en setembre por as festas de Paradela. 
Por qué a volta? 
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Había que cuidar a sogra. Eu estaba tranquila non cambiaba a vida que tiña ali. Vivias unha 
vida tranquila sen ningun contratiempo. Unha persona ten que pensar en Espana. Vida moi ben 
compensada.  
Hoxe en dia marcharias 
si. Porque se vive moito peor que ala. Eu tenon traballo para min e mios fillos. 
67 casaramos 
retornamos no 77, 78. non por pb de ter fillos,  
aqui pbs de todo. Economicos non pero todo. Adaptacion: non Había agua! Non podias poner 
unha lavadora porque non tiñas agua, non tiñas donde comprar carne, pescao, nada. 
Fai poucos años  que evoluciono 
evaluacion 
moi positiva.  
Para  todos? 
non moitos pbs de matrimonios, de familia. Marchou el ou ella. Fillos abandonaos... 
millor economicamente.  
Moitos cartos? 
fixeimos a casa. Tinamos outro nivel. Traiamos nos, outras veces de banco a banco, outros 
traiamos nos  (en divisas dice) 

2.2.5. Entrevista 705, Olga 

1943 
 labradores 
2 irmas 
escuela? Si 12 anos. 
Non traballou antes, cos padres. 
Situacion? 
a máis pequena. 
Decision 
fumonos  pa Barcelona. Marcheime cos pais. Estuven con eles. 
Marido aquí. Fumos a Barcelona. Fabrica de tintes da roupa. Pais luz, mai non traballou. 
conocimosnos  máis ali, marchou a la mili. 
despois Suiza. Filla en Barcelona. Aqui cos abuelos 6 meses. 1,5 buscamosla e levamosla 
cando tuvimos traballo. 
como turistas.  Un primo mandounos  ir para la, non tiñamos traballo. Traballamos ocultos. Mi 
marido en la construccion. Eu nun lugar cas pitas. 
Charcuteria. Jamon. 
Donde viviais 
Courtepin, Friburg 
vivimos cos familiares de Luis. Logo solos independientes. Garaje, 3 4 habitacios. 
Un bloque grande un apartamento. Estable, solos. 
Traballamos en Friburg, éle de carniceiro, eu nun supermercado, ja todo o tempo. 
a Suiza? Por qué? 
entendiao perfetamente. Por senas. Aprendilo facilmente. Francés solo. Aprendinlo sola. 
Organismo? 
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non. fuimos a moitos sitios pero de visita por ver: Basel Lausane, pasamolo moy ben. foi donde  
millor de toda a mina vida. 
Permeso de estancia 
si. O B. xa podiamos establecernos  ali. Co A Catro ou cinco anos. Despois xa podiamos 
quedar ali. 
Filla 
casi ali toda. 
Horarios de traballo 
a pequena gardoumea unha senora. Recolliamosla o fin de semana. Ao final xa comia con nos  
e dormia con nos; a muller era de ali. 
Compra  
no super donde traballabamos. 
Cando medrou 
colegio espanol. Logo o colegio pa todos. 
Relacios coa outra xente ? 
entendíaste ben cos suizos. Non mais trato, senon traballei solo con suizos. 
Xefes 
non via calquer diferrencia. Pero si Había racismo. 
Notabase diferencia horarios, deixabante a tin sin traballo extra. 
Salarios nadie che contaba ao millor non che decian a verdad. 
Tratabannos  ben; 
sindicatos? 
non sei. Xente de emigrante. Suizos. Non eran espanoles.  
Como os afectaban a vos 
como todos. Nunca tuven que ir. Nunca tuven trato. 
o que facian unha cousa parecida ao de aquí, pero eu non tiven nunca de ir.  
Ningun espanol? 
Salario? 
Empecei con pouco pero logo estive contenta.  
Esto para comer, esto para forrar, esto para mandar. Comiamos a lo grande. Salarios bos. Nivel 
millor que o de aquí; 
barrio 
muy bonito. Grande. Viviamos moitos emigrantes. Outras dous familias espanolas. Un barrio 
de emigrantes. Era un pouquino 
Coutepin un centro de espanol. 
Ibamos todos ao centro espanol. 
Actividades 
cartas, baile cada ano, cenas de vez en cando. Futbol. 
Costouche 
amistades non fichen nunca. Traballo si. Máis xente  de por aquí. Si moitos. Ourense, de 
moitos sitios; 
festivos? Fin de semana? 
Nunca na casa. 
bastante bos os horarios. 8-13; 14-19 
o que máis te costou 
vivir sola à primeira. Marido contenta.  
Abuelos aquí,  do meu marido. Meus  siguen ali en Barcelona. 
Idioma non foi ningun problema. Fichen moito interés. 
retorno 
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pais do marido poneiranse enfermos. Unico fillo. Debemonos  ir. Collimos a decision. 
costou adatarnos  aquí. Non encontraba a cousas como ali. Encontreime todo ao revés. Ali todo 
limpio. Aqui solo patacas. 
salin aos 14. e moito tempo. Fichemos todo novo. Encontreime arrepentida. Vamonos  para ali. 
Despois a pequena... 
vacacios 
julio agosto. Festas, podian estar a familia de Barcelona. Juntabamos todos. 
pareciame que esto era o mesmo de sempre. O país cambiado pero aquí non había 
supermercados; 
compramos un piso en Barcelona. E aquí ficheramos a casa aquí. Na casa esta. 
Como mandabas o que aforrabas? 
vinamos de suiza a comprar o piso. Mandabamos aos  que o invertian no piso. Tinamos aquí 
todo. 
Posibilidad traballo ala? 
si volveria con o empleo que tiña sen pensarlo; 
foi boa 
foi boa. Momento malos pero sempre contenta. 
Sufrir pola nena. E tambén por las familias. Senon sempre contenta. 
Compensa? Afetou galicia? 
xente  que o pasou muy mal. Pasabao muy mal. 
Marchei casi por vicio. Moita se viu obligada a marchar. 
Decia que non tina. Decian que todo para aforrar, para aforrar moito... 
nunca dixeramos que ibamos a aforrar tanto. 
Cambiarias? 
si. Aquí paseio mal, adatacion. 
Marchou 68- 69 
 

2.2.6. Entrevista 708 - Antonio 

Orense 
pais marinos, 1 irmao sastre  
escola 12 años  ebanistas, clases a noite. Traballaba e estudiaba a noite. 
1962(?) apunteime a emigracion en plan daventura. Cando ll 
1963 Tourcoing 
fabrica textil. Sempre traballei ali.  
durante 15 anos. 3 meses 2f15 peseta a 10. 
Oficial, 15% mais. Turno de noite, aumento pasou a 2,50+15% logo pasou o 20% 
vinen facer a mili a Africa no 65 julio. Pasei ano e medio a volta voltei a fabrica. 
O cambio era outro. 3,... sen discriminacion. 
enero 67. non pensaba vir de vacacios. Prima cos meus . Ajudando a tienda que tinan. 
estancia definitiva. Carte de séjour  
Le permis 

Había que falar leerlo, releerlo, sentabaste ao coche e che preguntaba senales por vida. 
Mandabache dar unha volta por la ciudad, sacarao a primeira. Estaba con meido 20 horas de 
coche. Antes de ir a autoescole compre un libro. Todo en francés. Estudiei aquí. 
co francés non tuve pb. Eu estaba na casa escribindo, aprendendo, coa tele moito. Grababalo. 
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Pq Francia? 
companeiros pa Francia. Médico. Organismo por IN emigracion. 
Apuntabaste. Praticas, ben de salud ben. Tal dia. 
Tren Ourense.  
Ao chegar outro examen. Uns senores nos  reconoceran. Inmigracion en Paris, un senor. 
Entrando no tren, gare du Nord. Nada.  
parlez -vous français? 
Aquelos que estaban ya ali pola guerra. Tren as 8. A taquilla. Atenderonnos  moi ben. Un 
Catalan. 
No 63. Tren franceses, Lille. O tren anda pa tras. Nervioso. 
nevaba. Café. Fabrica, taxi. Uno falaba espanol. Deronnos  20FF.  
na fabrica, falaron o taxista y o porteiro. 
outro espanol que falaba espanol. 
dia siguente. Casa pola empresa. Residencia a 15.  
A fabrica tiña un campo de futbol y un castillo, estabamos 40. 
sindicato? 
Había un sindicato, e os Había dentro da empresa. François Masurel frères. 
Aforros 
gustabame aforrar. Alguns para comprar un libro. 4000 ptas. en canto cobrei e para España. 
ganabase bastante. Eu gastaba a compra -comida- gastaba muy pouco. Mas tarde foi 
aumentando un pouco. Depois sortin con amigos franceses. 
Lengua, integracion, 
gimnasia, futbol; a fabrica estaba ao lado. Castillo, campo de futbol de baloncesto, sala, un 
sotano, bano na entrada. 1 piso. 2 ventanas de madeira. Había espanoles e italianos  3. 
casacheste 
estuven hasta o 68. no castillo estaba hasta entonces. Unha casa pola fabrica encargabase deso. 
Naceu o rapaz. Casa boa un pouco naceu a rapaza. 
Mina muller conocin na casa dela. Era fotografo padre e portugues. Fotos da casa, todos juntos. 
Un dia ali, ella estaba sola na casa. Levabanos  ben porque conocia o pai. Traballaba na misma 
fabrica. 
As mulleres? 
elas eran senoras que tinan casa o fillas. Mulleres como tal non. 
barrio: casas prefa. Logo unha casa con piso muy boa. Ximenea grandes 
centro galego? 
Non, centro espanol.  
Periodicos? 
si. Desde os 14 años  todas as semanas. En avion A region corresponsales dali. Compraba 
libros. Dicionario. La voix du nord 
retorno? 
porque os rapaces ficheranse grandes. 78. sempre vina todos los anos. Mili, casarame, algun 
ano non vine ? casa. Ella sempre traballou: limpieza. Repartin carne aquel ano as tiendas. 
Nunca perdia tempo: tenins, baloncesto. Ganar tempo. 
Seguro total. Pagarannos  80% toda a jornada. 
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78. tiñas traballo aquí? Sempre o tina. Carpinteiro Ebanista. Sen pb. Cando marchei era unha 
cousa, 900ptas na semana. cando  volvin era outra.  
eu quero practicar, o jefe, pero tu que fas aquí? Necesito alguen que vendera muebles. 
si non fora polos ninos  eu quedarame ali.  
España? 
atrasadina. Había cando cheguei, muy atrasada españa. Ali supermercados, grandes 
aparcamientos, 2000 coches. Nas aforas. Aparcamentos subterraneos.  
Les différences avec la France, moderne (les parking, gratuits) 
medicos 
Ali eran bos, unha maravilla.  
Les médecins 
escola, 
totalmente gratis. O lado da casa. Todo al lao. 
Comian na cantina. 8E media da mana. Aas 12 hasta a 4e media. Subsidios daban para pagar a 
cantina. 3 fillos y a muller na casa. 700FF 
foron ali a escuela. Meus amigos franceses. Na casa sempre en espanol. Sinon non saben falar 
espanol.  Non falabamos o galego polo menos  o espanol. 
Correspondencia con franceses? 
ja non. Moreron. 
Il parle bien le français. 
unha rapaza de Troies. Sempre me gustoi 
a emigracion experiencia? 
Unha maravilla.  
O jefe? 
era un companeiro de baloncesto. Xugabamos. Cambiaba o turno. Contremaître. 
Pagabame o 100% 
40 horas. Sabado= 2 dias. 3 horas a 50% et o resto 
politicamente 
e ali a transicion. Empezou a libertad. 
espana falouse moito d’Espana. Daba moito que falar. Morte de Franco. Reportaje do futuro 
rey. Felipe, as infantas. Boa xente  muy familiarizados. Hoxe suarez perdim unha boa persona. 
Son do PP, antes alianza popular. Ali non se votaba. Los inmigrantes non tinan direito 

2.2.7. Entrevista 709, Emilia 

46, Portugal 
pais traballaban  
5 irmaos 
escola 7 a 11 anos 
marchamos a 18 anos 

1964 Tourcoing 

padres también 
muchos emigrantes de Portugal, de Braga 
industria Mazurel textil 
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mi padre con contrato de Francia. Nosotros marchamos con los padres pa lograr situacion de 
vida. 
Francia porque sitio que hacia mas contratos. 
permiso, contrato. Empecé a 17 anos. 
permiso de estancia definitiva mente. Había de todo, belgas, italianos. Todo muy bien, 
salario como todos. Es unha sociedad muy buena unha de las mejores 
yo de 5 a 1 de la tarde, marido de noche de 9 a 5 de la manana 
sabados trabajados non obligatorio nos  pagaban aparte. 
fines de semanas, sitio bastante grande. Cerquita fabrica. La fabrica busco esos apartamentos. 
al principio fabrica nos  dio el alojamiento. Despues por la fabrica. Ya las tiraron las casas. 
Viviamos con franceses. Non Había problemas ningun.  
la lengua. Empecei enseguida a hablar. Al principio poquita cosa pero luego muy bien 
centro gallego, non portugueses. Viviamos juntos,  
periodicos, informacion, en portugal teniamos uno de la parroquia que nos  enviaba el cura. Por 
la caja de ahorros pero non me acuerdo de periodicos. No sé si mi marido le mandaban. 
el francés enseguida lo aprendi. Al ser unha persona muy joven. Mi marido escribia mucho, 
mejor. Siempre en la fabrica textil. Toda mi familia estuvimos en la misma fabrica. 
nivel de vida mucho mas alto. Teniamos de todo cerquita.  
vuelta a España 77. hoy esta mucho mejor que cuando llegamos. Voltamos por culpa de los 
ninos. 
Por la escuela. Estabamos muy bien, pero claro. Aqui, trabajo? Yo no, mi marido si.  
experiencia muy positiva 
aforros. Ganamos bastante. Tenemos 2 pisos aquí 
 

2.2.8. Entrevista 710, Angeles, Pontebelme  

1957 

vivia en Francia cos meus , tintoreria. Hasta os 7 anos. 2 años  en Ferrol e voltamos a Paris. 
pais continuaban a traballar tintoreria pero a venderon, tintoreria de Ferrol e meu pai emigrou 
a Francia 1963-4 
67 volto a Ferrol ver si atopaba traballo pero non o atopou con intencion de quedarse. 1 ano 
nos  marchamos todos: mina nai, 2 irmas; irmao tiña 16 años  entraba na marina. Irma pequena 
con a sua madrina. 
marchei 1967 
por qué emigraron 
motivos economicos. Pai solo, aquí non atopaba traballo. Millor emigrar todos xuntos. 
plans : xuntar cartos para volver cando antes. Aforrar para coger un negocio, un comercio. 
sempre obxetivo voltar. Educacion con oxectivo claro ao retorno. 
pai permiso de residencia pero nosotros ningun legalmente. 
si que o aconsellaria. Plans de aforrar 
partida 67. Eu xorara mucho. Tiña aquí os meus amigos, ambiente. Recordo xorar muchisimo 
durante o viaxe. 
tia falarame moito de Paris, das avenidas, grandes ilusions. Faciame por unha parte ilusion de 
viaxar. Conocia Coruna, Ferrol, nada mais. Tiña grande curiosidad pero tamen moito medo et 
moito xorar. 



Emma Rubio-Milet, Galiciennes en Catalogne pendant le premier franquisme 653	

foi un palo porque nunca via tanta xente xunta. Moitisimos trenes que xegaban de todas as 
partes d’Espana. Ali vamos era como ganado, unha multitude de xente todos horas e horas para 
pasar a aduana; desfaciante as maletas e non as podias pechar. Recordo bastante claro de toda 
esta chegada. 
Paris sorprendeume moito. Cara d’asombro que poniamos. Ver grandes edificios, almacenes. 
Pero tamen ao comenzo estivimos vivndo nunas chambras nos  ultimos pisos onde vivia a mina 
tia. Alquiloula para nos. 2 meses nun espacio muy reducido. Non Había cocina, servicios 
estabas fora. Na Grande Armée en Paris. Vivimos nestas chambras mentras o meu pai buscaba 
colocacion. Xa tiña mirado tintorerias, tamen de limpeza, domestica para a mina nai. 
trasladamos a un edificio cerquina no mesmo barrio no XVII de Paris. 3R piso, nunha peza 
grande con division con especie de cocina, outra especie para a habitacion. Servicios estaban 
fora compartidos. Practicamente todos emigrantes de toda espana. Todos eran espanois, 
podiamos xugar cos outros nenos. 
idioma. Cheguei sen saber palabra. A tia iba con eles. A maior parte da xente era espanola. 
Evidentemente o que queria rea aprender o antes posible o francés porque sabia que era a unica 
maner de poder defenderme, de poder sair, de poder valerme por mi misma sin ter que estar 
sempre recurrindo aos demais. 
No colexo non empezamos porque tivemos que preparar papeis, vacunas, permiso de 
residencia; empezamos en xaneiro; non un pouco antes das  vacacios de nadal. Empezariamos 
en decembro. 
claro puxeronme en un grupo como dous cursos máis abaixo do que me correspondia. Porque 
como non sabia francés claro eu saber non sabia nada puxeronme nunha clase. 
Eu como vina dun colexo aquí en espana donde me maltrataban muy mal , me pegaban, me 
trataban muy mal et tiña un fracaso escolar muy grande. De feito Suspendia practicamente 
todo. 
O chegar a unha escola donde puxeramos, non sei... seriamos  15 o 16 rapazas, unha clase muy 
bonita, muy ben arreglada, con metodos pedagogicos... eu ao que estaba acostumbrada e a a 
letra con sangre entra. Enton chocoume. Ainda que nun primeiro momento claro...a  lingua 
estaba completamente perdida. O que facia era copiar o do incerado(?). Deronme un boli e 
unha libreta. Eu copiaba o de incerado, a profesora intentaba hacerse entender pouquino a 
pouco. Deciame por senas, o que... Eu tamen imitaba o que facian os outros. Miraba o que 
facian os outros e pois os imitaba. Enton asi,  pouco a poco vas aprendendo. Logo cos nenos  
no recreo pois, vamos... vamos que non me sentin nunca maltratada polos companeiros. Eles 
intentaban axudarme dentro do que podian. Eso si, viase que eu era estranxeira 
e dicir cando Había un cumple años  nunca minvitaban. En fin de modo eu aceptaba. Eu non 
sou francesa ainque que xogue no recreo con ellas. Esto non quere dicir nada. Porque eu que a 
hora de xugar, xugaba cos nenos  do meu piso a mia erama que era da mesma edad. Eso pois 
non tiña problemas. 
xa digo o colexio gardo moi bo recordo porque ao que estaba acostumbrada aquello foi cambio 
moi positivo, no tratamento... ainda que era moi duro ao comenzo non enterarse de nada. Pois 
logo en 2 3 meses xa te vas facendo con minimo. Xa ao remate do curso xa me podia 
desenvolver perfetamente. Pois a partir dai xa non tive problema.  
despois de levar 3 años  no colegio francés, meus  sempre contaron con que volveramos 
querian darnos  unha educacion espanola digamos que non perderamos  nostras raices, nos  
matricularon no liceo francés de paris. Os dous ultimos años  empezamos a facer o 
bachillerato. As clases eran todas en espanol. Os nenos  eran todos espanois. Falabase bastante 
francés no recreo ainda que Había xente que non pasara pola escuela francesa. A partir de aquí 
si que tiveramos amigos franceses. 
os domingos saliamos con os meus  tamen ibamos ao cine. Había unha parroquia Saint 
Ferdinand Había unha misa en espanol. Unha especie de local de espanoles. Reuniamos 
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Había centros. O centro galego pero máis ben os frecuentaban os adultos. Sobre todo no 
colexio espano et cos amigos. 
meus  entre tanto traballaba en tintorerias iba facendo horas. Mina nai traballaba de empleada 
de casas. La maior parte do tempo estabamos solas. Hasta as 6 da tarde non veiamos nosos . 
mi hermao estaba aquí en Esapna, quedoou para entrar na marina. mina irma pequena sempre 
quedou con a sua madrina. Había esta separacion. Toda a familia estaba aquí. 
vinamos polas vvacacios de veran, solo de veran. Polo Todos los años   menos  o primeiro ano. 
No 68 non vimos pasamolos todo en Francia. 
5 anos. Unha das minas tias decidiu volver para aquí e comprar unha casiña e intentar vivir un 
oouco asi dos aforros e de poñer algunha habitación de alquler. Vimos a mina irma con ella. 
Meus  ainda 2 años  mais. 
fixeronlo para que nos  foramos aclimatando. 
esto foi moi duro porque  O feito de estar cos meus  facialo máis levadeiro. Casi o pasamos 
pero aquí con nosa tia. Estabamos con ella seguiamos estudiando pero o feito de edstar 
separados. Os  vineron no 75. O máis duro foi separar dos meus . E moi duro. Eu eso boteino 
mucho de menos. Ainda agora e tempo perdido. 
incluso acordome que un nadal non contabamos con eles. Para min foi como un regalo de 
nadal. Logo no 75 xa voltaron os meus . 
 
Mina nai enfermou e xa ao ano siguente mureu. A dificultade da vida de emigrante. Que 
despois de traballar moito non consigues podes disfrutar do que traballaches, do que 
aforraches. 
meu pai tivo moita sorte. Atopou un traballo nuca compania de no 75 traballo Bazan, Ferrol. 
Estivo traballando hasta que se xubilou. 
A experiencia da emigracion para min pois por unha banda positiva, poisitiva porque 
permitiume d’aprender unha nova lingua, desde o punto de vista cultural e moi importante, 
ponte en contauto con outra cultura, faite máis aberta, outras formas  de vida, maneras de 
pensar. Influye positivamente 
Pero tamen esta o otro lado de estar separada da familia, esto a min marcoume moito a nivel 
personal destar primeiro separada do meu pai que eu eso o botaba moito de menos  et logo 
separada dos meus pais na segunda parte que emigraron. Esto o recordo de maneira moi 
negativa. 
Tamen o feito de cando estas aqui ter que deixar todo aquí y ter que deixar o teu ambiente, os 
teus amigos, cando estaba de vacacios moi ben ter que volver a adatarme. 
logo esta o caso da mina nai despois de traballar moito tempo deixouse a salud e eso tamen e 
moi duro; 
penso que non compensou. Si mercamos unha casa. Pero penso que non valeu a pena todo  o 
sacrificio que supuso aos meus  para todo o que se conseguiu. 
 

2.2.9. Entrevista 712, Rosa, Meilas, Sarreaus, 1922 

pais traballaban na labranza 
eramos 4 Paco, Maria Dolores e min. 
escola nunca. Nunca entrei a porta da escuela. 
desde 9 años  sempre en casas, de traballadores domesticos. 
62 fomos a provincia de Goje, fabrica de terminacion de madeira 
emigrou moita xente. Eu estaba en outro sitio. Fun aconsellada por cousas economicas pero por 
nadie. Saliu de min por a situacion. 
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levaba planes de estar un par danos  para unha casita, un pisino, non era para quedarse para 
siempre.  
en Alemania dixoume unha amiga que Había traballo bastantes  
eu fun por contrato. Permiso todos los años  vinamos a Espana. 
para marchar fun a emigracion a cale begoia, ali apunteime, pasoo o tempor para 
reconocimiento do medico espanol. Despois avisaronme do médico en Ourense. 
marchamos en tren. Cando chegamos a Hendaya, ali dironnos  a comida e de beber. A conta da 
empresa, non sei pero dirannos. 
dous nenos. Eu choraba porque iba solina. Despois chegou un senor que era encargado da 
fabrica. 
Pedian papeles. Os papeles que eu levaba non  eran os que necesitaba.  
dixome deixa o pasaporte. Alii hasta que chegou colliu as maletas, moi finas. Xa estaba la 
senora. Qué alegria me dou cando me saludou. 
traballaba na empresa.  
o salario daquela traballabas destajo. Protestamos porque queriamos o saldo ademáis de estajo. 
o stajo e traballar tenen que facer un traballo de presa cobra máis si fai ese trabajo. 
relacion co jefe eu non falei nunca. Entraba por medio da fabrica para dar os buenos  dias pero 
nunca falei con ile. 
relacios cos companeiros. Había o que máis Había eran italianos. Casi todos sabian falar 
aleman. 
a veces decian unha cousas os 30 marcos d’anticipo levabamos a comida daqui e resulta que 
cando nos  volveron a pagar ainda tinamos os 30M afforados. 
sindicato si seguramente Había o que pasa a e que nunca supen dile. 
seguridad social e descontado faino a empresa. Estaba asegurada. E sin contrato tamén estarian 
asegurados. 
estaba de baixa, tiña que facer la presentacion. Mandaronma para empresa e non supe 
defenderme. Després hubo que ir por outro contrato. 
7 años  e medio, 8. Veria no 75.  
casa cerca, no en coche vinamos en autocar. Como non entendiamos.  
a poder de traballar aprendin algo de aleman. Eu non sei ler o espanol aun menos  o alemna. 
as que xiraban na caixa de ahorros sabian. 
dabanlles consellos por a tele. Que non foran 
barrio espanoles toda nunha residencia de mulleres das que traballabamos na fabrica. 
os pisos amueblados. Con ropa de cama 
os que nos  trataban mal eran los espanoles. Na casa paraba pouco, non foi a un cine, nin a 
unha festa, todo era traballar. O fin de semana eu non salia. Iba pa unha casa e traballaba. 
Ainda coloquei algunha espanola. Amistades quedaron pero non chegan a escribir. 
eran casitas normales, un barrio pequeño. Tinamos unha tenda moi cerca e todos os sabados 
Había un mercado.  
despois xa sabiamos pagar. 95% dos espanols falanno espanol. Levan ali 20 anos; cando van 
con a idea 
deixei por un ano a filla no internado. Moitas que foron eran solteiras. Outras eran casadas pero 
deixaban os fillos 
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eu tiña que mandar a mina nai; eu mandaba direitamente ao colegio. Eu preferia pagar todos os 
meses. Ellos non me apuraban pero eu preferia. 
78 voltou. Al ponerme enferma. Os médicos eran fabulosos. Había médicos na empresa. 
Despois traballei nunha clinica e ali deronme la baixa. Non queria traballar. Después 
pagabanme mensualmente porque era menos 
pagaron le unha beca tamben empresa ou seguridad social, mentras estudiaba. Non quixo 
estudiar. 
ten que luchar con a xente para traballar. Empezaron a escasear 
nunca votei. Quiza ubese. Eu nunca voto. Votei algun ano sinon eu non voto. 
Alemania? 
e máis rica que Espana. Hay máis industria son muy traballadores. Por min do trato non teno 
nada que dicir. Traballadores e moi cultos. Todos na fabrica eles sempre nos  preguntaban si 
sabiamos o ingles ou o francés. 
a lei dali e que o menor ten  horas de estudio. 
Galicia? 
non conozo Galiza ne Espana.  
Aforrou moito? 
para comprar o pisino. E para pagar a irma 15 ptas de pension. Despois o fillo era moi joven 
non decidia a vida. Compramos un pisino. E asi o fichem. 
Aforrei todo o que pude. Cando máis giramos 15000 ptas. 
impresion geral? 
boa impresion do lugar. Na casa na calle nunca tuvem problema de nada. A familia era moi 
contenta de min eu tamén. 

2.2.10. Entrevista 713, José Luis 

Pasaran, labradores 
6 irmaos 5h 1m 
escola aos 12 anos 
traballei Ourense e pueblos, en varias empresas 
14 años  en unha empresa constructora como aprendiz. 1,5 ano. Logo continuei albanil nas 
obras. Despois cumplin os 14 anos 
65 priemer ano en Alemania. -Ziegen- Contrato por 6 meses 
Alemania porque havia comentabase máis Alemania, construccion. Solo por 6 meses. Mal 
tempo e cerraban. 
mili. Andaba a cousa moi mal, Había moito paro e andaban a cousas moi mal. Dificultades con 
o idioma e as cousas iban moi mal. 
despois da mili no 67 fun a melilla, despois decidimos casarnos, como non tinamos nada 
decidimos marcharnos  ao estranxeiro. 
xa era por 1 ano. Por o ministerio Intituto nacional da emigracion. 
Psicotecnico tanto espanol como aleman. 
xa ibamos con traballo, con vivienda. Era en Stuttgart Meivi... No 70, con permiso de 1 ano. 
Esto era empresa de limpiezas. En un aeropuerto.  
Comprendia entre austria e Suiza lago de Podensee 
Fue por direccion de Melilla. Contrato que si Había traballo. Naceu ali a nosa rapaza. 
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la casa era moi bona. Vivian vecinos  emigrantes d’Orense. Estos xa levavan años  na misma 
empresa. 
relacion con o jefe : tiña 200 obrero habai. Apenas o viamos. Sabiamos donde vivia pero nada. 
aprendin o aleman, cursillos de 11 dias. Pedir pan etc. e moi dificil pero quedame ben. 
donde o aprendiches o aleman decianme. 
Había italianos. Turcos, pakistanies, yugoslavos e portugueses pero nunca traballei. 
O italiano e moi parecido. 
fines de seamna pa min tiña que traballalos no aeropuerto tiña quedar de 5 as 2 da mana. 
Había 12 kms co tranvia e ir andando 2 kms. A empresa ao principio non tina. 
seguro desde o primer dia que saimos daqui. 
en eso non Había discriminacion. 4,20 DM por hora. Era menos  que aos alemanes. 
Eramos conscientes de que ibamos, nos  ponian vivienda, aos alemanes no. Franco se levaba 
unha comision. Fomentaba a emigracion. O convenio hispano aleman. Algo habia. Eu no 
sentido politico non sei. 
o medico era o seguro publico. Daquela non era privado.  
religion, como catolicos ibamos a catolica. Pa bautizar a nena bautizounha un cura espanol. 
o centro gallego habialo pero non ibamos, non necesitabamos. O tio da mina muller levaba ali 
7 anos, non facia falta. Eu o centro quedaba un pouco retirado. Cando naceu a nena uno tiña 
que quedar coa nena. Ella traballaba de dia de 5 hasta as 15 y eu de noite. 
non lle pagou por venir embarazada de aquí. Foi un fallo de aquí non o detetaron que estaba 
embarazada. 
non debia coller pesos. O jefe lle cambio un traballo máis leve... 
os 4 meses, 6 semanas non lle pagaba pero lle mantuvo o posto. Pero non lle pagou la baixa do 
embarazo. 
nos  non levabamos os 9 meses ali. Non estaba no regalmento. 
periodicos recibiamos un periodico para os emigrantes. Na caixa de ahorros era un semanal. A 
television no principio non a tinamos siquiera. Despois si, a radio. 
non tinamos dereito de votar ali. Para aquí despois si. 
Alemania 
se estaba moito máis ben. Aquí Había unas tiendas en todo e por todo ainda hoxe nos  superan. 
ali médicos huberan a matar. Fun ao médico  
tan mal me viu me puso en cada rodilla. Vinme morrer. Dixo pinchoume e deichou a enfermera 
(colombiana) conmigo. Pedindome perdon a min. Perdone por haberme pegado en la cara. 
serie de preguntas, casado, fillos, etc que a ver si reaccionaba.  
cando volvimos no 79 en setembre. A nena tiña 9 años  tiña que ir ao colegion espanol. Fora 
hasta os 9 con 3o de aleman aprobado. Convalido ali por seguir en 4°. 
Había un colegion esp a 45 kms ou cambiarnos  de traballo, vivienda e todo. 
para andar cambiando, queria quedar ala. En Esp non Había perspetiva de traballo. Si cuadra 
perdemos. Fun aventurero eu a pesar de que vina pao país.  
De feito tiña 33 anos. Asi empezaba en serio aquí. 
galicia non Había cambiado. 10 años  Había poligono foi prosperando. A fabrica cerraba. 
Outro estaba a punto. Hasta hoxe funciona ahi 3 ou 4 
a Citroen foi tanto pa tras. Si non fora por causa de que a rapaza tiña que ir ao colegio 
quedabamos ali. Estabamos contentos si.  
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os alemans non querian a limpieza. Botaronse a traballar ellas tamén. Moi traballadoras tamén. 
O que non querian era a limpieza. Ainda un nivel máis baixo que nos. 
amistades ahora xa se perdeu moito. Alguns alemanes vineron aquí de vacaciones. O fillo máis 
joven do noso jefe. Dormiron aquí na casa. 
estancia moi boa.  

2.2.11. Entrevista 714, Julio 

Limpeza construción. 
Sen saber practicamente que existían.  
20 DM para a iglesia católica. Porque os espaioles entrabamos que eramos todos católicos. 
Español iglesia, tanto seguridade social 
Non me sentín nunca discriminado. Despois subíronme. 
trato xente para min xente  encantadora. Aue hubese unha diferencia de que hay un traballo 
digamos fino dabansello a un aleman 
de 7 as 12 salias 
vacacios Había unha cousa aue non existia aquí, 1 dia por mes 
viña as vacacios de verao 
Descontados del total 
 
centros gallegos foramos si  
prensa : a Caixa de ahorros mandaba un semanal 
 
A primeira televisión en color que eu vin 
As olimpiadas de  Munich 72 
 
Estabamos traballando en unha Fabrica: nos  avisaron os alemans traballando foi o de Carrero 
Blanco. Cando se enteraron : quen era Carrero Blanco 
 
Nunca votei. Nin por correo nin personalmente nunca votei. 
 
Os coches: calquera tivera un Ford Taunus. 
De poucas palabras, serios, con unha diferencia abismal. 20 años  de diferencia. 
Aquí non Había paro.  
No 74,  
 
De Franco? 
Pouco se falaba. Non era tan dictador como se decia. 
Pais cerrado? 
En Alemania o que máis se falaba era o turismo sol arena toros 
 
Ciudad cadelino en unha cadena, eso non existia. Cada persona levaba os excrementos do seu 
perro. 
Carreteras todas moi limpias. Aspiraban todo. 
Aquí prácticamente non Había autopistas. O primer pais que fixo autopistas era Alemania. 
 
Religión 
Attenweiler, amigo ibase a misa normal. Eran catolicos. 50% 
Un colegio unha vez ao ano reunianse catolicos e protestantes todos faciase nun colegio 
recalco quedei insolito para min.  
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Voltamos no 74. 
O representante dos obreros era o capataz co propio jefe dali. O jefe do personal todo nunha 
mesa e si. O qu e pedia non podia se me dar. O meu orgullo e aue e ume lo merezo pero non 
me o podian dar. 
xa me vinem. Non tiña nada non. Casa dos pais. 
aquí preparei unas oposicios.  
2 años  mentras estive vin cousas que nunca vira. Outra forña de ser, outra forma de estar. Ali 
te tomas unha cerveza Había unha vida. I esa televisión , moito respeto. 
o marco eran 25 ptas. Aforraba para manar aquí. Non comprei nen coche nen casa. 
Os años  que xuntaba 20.000 ptas 
 
incluso con emigrantes. Que falabades en aleman. Unha conversación non a podia levar. Meu 
irmao,  
 
Un entetien un peu brouillon. Ce qu´il raconte sur la religión est interessant. 

2.2.12. Entrevista 716, Marina 

Marina 61 
4 irmaos 
Escola hasta os 15 anos 
Despois fun a cosere e despois me casei 
O pais non podian axudarnos   
1981 
Causas economicas. Emigraron moitos 
Permiso 3 meses, 
Xa podiamos estar tranquilos ala, 6 meses 
 

2.2.13. Entrevista 717, Victoria - Festa, 51 

Escola sempre certificado destudios primarios 
13 años  fun aprender a coser 
Despois 16 años  puxenme a coser hasta 18 años  ganaba moi pouco 
1969 
Por mediación dele arreglamos para ir a Alemania 
Traballo  pouco, ganabase moi pouco 
Falou con a empresa de limpieza no aeropuerto 
Máis xentem veciños a Stuttgart 
Estuven 10 anos 
8 en Ulm 
Planes de ganar ben e despois virte. 
Botei máis tempo  
O tio levaba 10 años  traballando 
Non ven. Hasta aue colla a jubilación 
1969 
Con o marido, sen fillos. Consulado non, despois para renovar o pasaporte cada 5 anos. 
Naceron ali os fillos 
1 nena, no hospital 
O pior era o idioma 
Ao principio non entendia nada, unha chica que facia a limpeza. Axudoume. 
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Tiña 9 años  e falaba perfectamente o aleman. 
Non Había centros españoles. Nos  colegios alemanes. Eu cando a bauticei en Stuttgart si pero 
en Ulm non. 
Sempre en unha empresa de gruas e ibame por as tardes limpaba un cine que habia 
A nena casi non queria virse 
Vina muy adelantada no colegio. Eu falabame en español ela contestaba en aleman 
Ali solo o colegio a mana 
Muy ben pao aprendizaje, moito máis que aquí 
 
primer contrato de 1 ano 
Últimamente si non tenias nin gun pb x ato facian para 5 anos 
Limpaba os avios 
 
jefe, Había un encargado,  
tinan sindicato pero non sabia nada 
podiase traballar aos 400 DM sen seguro. E media xornada 
axuda 100DM o primer niño 
non Había discriminacion. Como non entendia... 
os alemanes son muy legal tanto no traballo como nas outras cousas 
 
2 años  en casas boas –con calefaccion- lo dicen todos 
vecinos  galegos moitos. Relaciones boas, non Había problemas. 
 
Horarios  
Principios 6 – 15 avios e oficinas 
2 años  ½ xornada  
 
 en Stuttgart si centros gallegos ibamos a comer o fin de semana. 
No 69 non contaba pasar máis de 2 anos. 
Xa logo me adatei en non queria volver. O meu marido tampoco. 
 
a nena foi o primeiro, e tinamos unha cousa, nos  entraron unos  ladros. E cando decidimos. 
vinamos cada dous anos. Botabamos 6 semanas 
Que esperanzas. Vinamos. Si tu te pedias a cuenta te castigaba un mes sin cobra ro par oe 
despois dabanche o paro. S che botaba a empresa vinas  co paro normal. 
Non nos  botaron. Ainda me chamaron 6 meses despois. 
17000 ptas cada uno de emigrante retornado. 
 
nivel de vida. De comida estaba moi ben. A vivenda estaba moi cara. 
2 años  antes de vir para aqui compraramos un coche e tuvemoslo ali 2 anos. 
Nivel de vida daban axudas : nenos  100DM logo iban aumentando 
 
de politica non entendo moito pero Franco feia cousas malas e  
A min emigracion favoreceute 
 
eleccion  do Willy Brandt 
 
informacion mandabanos  a Caixa, a television falaba tamen máis ou menos 
 
Construccion 
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Daquelas Había traballo. 
Tiña 28 años  el tiña 32 
Traballei no hospital. Meu marido na construcion 
 
aforros para a casa. 
A Alemania non volvemos 
 
moitos compañeiros de traballo escribiannos. 
Ainda sei algo deles. Lli mandei da boda da miña filla.  
O fillo vin aqui. 
 
xa se viñeron casi todos. Maiores, ala hay moi poucos, a xente viñose toda. 
 

2.2.14. Entrevista 739, Xenaro, 1934, Neda, Arxemil, Lugo 

57 fun pa Suiza 

Aquí o que Había era pouco. 

cando me fun xa traballaba. Era torneiro. 

fixen o contrqto 

Wintertur de Suiza de fala alemana. Italiano e dialecto. 

Fumos 2 o 3. 

Arreglamos todos e buscamos un contrato.  

Non teñamos contacto. Na emigración en A Coruña o centro de emigración. 

Que papeis? Pasaporte. Non podiamos ir a 2 paises non me acordo. 

Fichamos o contrato direto coa casa indefinido. Me fun que aquí non Había nada. 

 

o contrato era para probar. Botei un ano.  

o vije foi ben pero moi mal. Toda a noite hasta Barcelona. Luego pa Francia, pa Lyon con 

emigrantes.  

iba eu solo con contrato especial. Iban polo sindicato dagraria. 

En Lyon moi mal. Nos  meteron nun campo e puxeranme unha etiqueta con Nome. Auedeime 

moi humillado. 
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me espabilei un pouquiño. Seguin o cordon do altavoz que falaban español. Entrei e lli contei. 

Contrato. Eu levaba moi pouco tempo. Non debia de parar ali. 

enseñei o contrato como si eu fora un principe. Me deron ali un desayuno, un reconocimento 

general. Me levaron ao tren, a estacion. 

 

a estancia - langue 

A vida ali foi muy bonita para min. Estoy muy contento ainda que conocin momentos malos.  

O primeiro o Aleman. Os letreiros non os sabia leer. Sempre logo ibamos mirar si Había un 

espanol. Un home de Ferrol. Non sabia que chegaba iba para axuda. E moi bonito agradezco o 

moito. 

 

ao outro dia xa fun a fabrica. 

Enseñaronme a casa, de Madeira. Era unha casa boa. Era unha habitación, puxeronme con 

outros españoles. Eramos todos da fabrica 

 

As comidas eran patacas fritas con chorizo, picaba moito! 

 

o pasei moi mal con o aleman. O viño era moi caro. Aprendin a pedir de comer. 

Me enseñou outro compañeiro. Patacas fritas con biste 

 

traballo pola mana et a ppor a tarde, para la prueba. 

Tornadora unha maquina. Pola maquinas grandes che pagaban mais. Eu iba pos cartos. 

horarios: das 5 hata as 2 

velaba 1 hora diaria 1 hora de velada 

sqtisfeito e ademáis orgulloso con esa hora de velada 63 ptas o Franco e ganaba 1000 

 

fines de semana, ali Había democracia, ir limpiar a maquina era o descuento de comer o 

bocadillo toda a semana. Xa levabamos a ropa limpa. 
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Había pero non oficialmente non registrado nos  xuntabamos todos ali. Era un bar que nos  

conocia todos. Estivemos en inverno, aquela señorita xa nos  tiña as cervecitas en auga quente. 

 

cousas feas tamen. Un señor daqueles que deixe na frontera. 

Botou a chorar. Que estaba moi mal que non tiña cuartos. Todo o dia nas pradeiras. Non tiña 

unha hora. Deciamoslle escapa. Pero non podia. Non sei o que foi. 

 

a relacion cos suizos. 

2.2.15. Entrevista 740, José 

Radals San Sadurnino 
representante de comercio, rama de habilitacion 
pai carpinteiro 
nai de costureira 
non tiven irmaos 
mestre carreira de mestre 
 
emigración 
proxecto non veia salidas economicas interesantes 
familiares en Inglaterra interesantes 
ningun organismo, marchei como turista non fun au Instituto... Había que recurrir a certas 
artimañas, exixirante que non tiveras fillos. Non constaba que non tiñas fillos inscritos ali. 
Era paralegal; eran bastante tolerantes na frontera 
conseguiume un contrato de traballo, ibaste ao  
para traballar en un hotel; hosteleria estaba movida por italianos  griegos e galegos bueno 
1969 
viaxe, hubo un pb; embarcamos en Vigo de la Trans 
vina do Caribe, de Jamaica que tiña facilidades para entrar. Averias, estivemos en Vigo 
esperando que o barco se reparara. Nos  encontramos con parasitos encima. Condicios pésimas 
de 
aquí non se falaba de Bingo, ali e a primeira cousa que me chocou. 
Desembarcamos en Southhampton, estaba no porto esperandonos  un primo nosso, que tiña 
coxe. 
conecia algo de inglés, Había estudiado algo pero a realidade e que e totalmente distinto. 
Ademáis na epoca libros que tive en contacto eran de moita gramatica, eu conocia gramatica 
pero non sabia nin diciros buenos  dias, bueno si pero pouco mais. 
Non era un idioma practico de entendere. 
Ao chegar ali, de Southh a Londres ao este. Nunha zona, curiosa, se chamaba Kensigton, unha 
zona que Había grandes mansios, unha zona comercial, vivian moitos emigrantes de todo tipo. 
Outra cousa que me chocou moito era a cantidad de xente de outros paises que hbia ali. Era 
unha pequena torre de Babel no. E incluso chamabache a atencion ver que según a procedencia 
iban se especializando  en distintos tipos de traballo: na hosteleria italianos  gregos portugueses 
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tamen  e espanois. Na construccion eran irlandeses, no metro e transportes nos  autobuses 
urbanos  habian moitisimos de jamaica, casi todos eran negros, como en Correos. Pero en 
correos Había máis Hindues ou pakistanies. Certa especializacion. 
 
relacionarte co a xente que conoces. As experiencias que tuve as máis desagradables foi con 
algunos  galegos. Un poco depende do nivel  
Moita xente chegaba a Londres e non se daba conta das grandes posibilidades de traballo que 
habia. Non tenias falta de soportar ningunha situacion desagradables porque lles sobraba 
traballo. Ainda que no contrato  figuraba que tiñas que cumplilo. Los jefes aproveitaban la 
ignorancia. De feito si depois ibas a policia e un departamento do traballo alegando do porque 
querias cambiar de traballo non ponian pegas.  Moito elegantes, experiencia positiva. 
Cando aquí estaba bastante mas controlado no sentido de ter un carné d’identidad 
con la simple cartilla en la cual figuraban os teos datos con o compromiso de comunicarlles 
cando cambiabas de residencia e comunicarlles cando cambiabas de traballo. 
Tampouco Había que daa moito tempo. Unha semana igual para cambiar tanto por un lado 
como por o outro. 
Faciase a comedia de que ibas a cambiar. 
Eu tan pronto cheguei queria ir a escola. 
Tiña un horario partido no primeiro traballo. 6 a 9 et media et cenas moi lixeras 
estaba hasta a 1 
tiña que volver a empezar a 5 e media. 
Ponianme pegas e por eso cambiei. 
Dabante vivienda. Si te ibas traballo, para a muller e buscar vivienda 
o primerio que fin e unha vivienda independente 
 
a nivel de traballadores, ben. Sempre tiña unos  minutos para tomar un té. 
Vivendas muy pequenas si eras residente despois de 4 anos, podias hacer que eran do cosello, 
unha simple habitación, cunha cocina compartir con outra persona. 
Era unha casa antigua, dunha familia muy pudente, colocaron as estufas de gas, unas cocina 
pequenas e en cada planta un servicio que compartia con outra xente. 
Bastante ruido a pesar de que os ingleses amaban o silencio ali non Había ingleses 
Había dous ou tres matrim galegos otro das antillas, un portugues, moita movilidade cada un ao 
seu. 
 
os domingos, eu familiares e outros conocidos ir a Hide Park ou Kensigton Park, prolongacion 
da vida daqui... falabase de tal e tal, unha pelota xugabase au futbol 
eu procurei orgaizar a visitar unha cousa que outra, museos, tratei un pouco de separarme do 
groupo e tal. 
aprovetei e matriculeime nunha escola. Xa empecei medrar no escalafon. Relativo que colles o 
vocabulario pa desenvolverte no traballo. Comecei a traballar de camarero. Realmente 
sobraballe traballo. Algunha xente non sabia et trataba de cumplir en malas condicios. En sitios 
máis pequenos  estabas máis collido. 
Aprovetei todo o tempo, certificao destudios de Cambridge. En certa maneira si, aunque a 
pronunciacion nunca o dominas. 
 
os nenos  quedaron aquí coa mina sogra. Llevarlos a un país novo non era moi prudente. 2 
posicios que 1 traballara ou os nenos  pasabanno moi mal. Os nenos  quedaban solos. Despois 
matricularonla nunha escola española. Vivir como máis ou menos  como un inglés do teu nivel 
adquisitivo. Antes era o dilema. Aquí xa sei que me voi. 
Os nenos  faceronse maiores. Non me desagradaba nen o clima. Sentiaste bastante comodo ali; 
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4 anos.  
Aforrei algo, no tanto como outros porque si te dedicas a visitar algo e tiñas que alimentarte. A 
xente ao millor tiñas varios traballos. Ao fin din coo meu sitio.  
Entraba as 3 da tarde. Non podias cambiar de traballo antes dos 4 años  que eras residente. 
Salvo si eras moi bon. A inmigracion o que queria xente con postos determinados para facer os 
postos que non querian os ingleses. 
O multiempleo. 50% do que ganaba, a xente enfermase dos nervios por o tipo de traballo e 
porque querian aforrar demasiado. 
Eu tiña asignaturas pendientes. Xa hubo un aumento grande nos  salarios dos maestros. E o que 
me incitou a volver. 
O volver no 73, xa tiña casa propia. A idea era preparar las oposiciones. Encontrei trab nun 
colexio privado. E un campo de concentracion. Non me quedaba tempo. Enton deixei o traballo 
preparei seriamente as oposicions. Entrei e aquí estoy 
 
a separacion dos nenos  era moi desagradable. Tinan 3 e 5 escasos. Preguntaban cando venen 
os . Nos  volviamos cada ano -por eso non aforrabas tanto- unos  años  que son irrecu^perables. 
Sempre o tiñas presente que te faltaban. 
carino non les faltou. Nunha aldea, mais. Es o trauma máis grande que podie haber. 
 
as institucions españolas. A embaxada non tuven que ir. No consulado que me atenderon 
bastante mal os burocratas. Moito millor cos organismos ingleses. Con dicirche cous poucos 
conecimentos sempre os fin eu. Non como aquí que tes que ser licenciado en economicas para 
fcelo. 
Eu ficherame socio de la biblioteca. Olia moito a oficial, non. Era un tentaculo do movimiento 
nacional aquí on. 
Despois conocin o centro galego. Algo parecido pero algo máis contestatario. O que facia era 
un pulpado. Conseguianse tamen billetes d’avion máis baratos. 
Conocin ali xente do PC que daquela era irreal. Despois viros no periodico 
tamen a xente do movimento comunista. Nin cheguei a afiliarme porque era peligroso. 
Novos que conocian a situacion d’Espana. Non era como outra xente que se Había marchado 
durante a guerra. 
Unha vez tamen Había unha cousa na casa d’Espana. Non Había nada interesante.  
 
valoracion 
eu creo que fundamentalmente economicos. Época de non grandes salidad foi a salida 
fundamental que tuvo la xente. A irse facer unos  cartos. 
Valeu a pena? Eu non sei. En certa maneira a moita  xente a nivel personal creouse unha 
situacion que permiteu vover para aquí. A mi pareceme que moita xente o pasou muy mal, 
oprimidos máis que todo por su propia ignorancia que pensaban que os mandaban para España. 
Pequenos  frutos no traballo -levar un par de yogures ou asi-, esa xente sufrio moito pero iban a 
a sufrir privacios aquí tamen. 
O que non foi o destino que se lles deu a todas as divisas que mandaron os emigrantes. Por o 
que tenno entendido nin se invirtieron en Galicia nin en Espana mas ben valeron pa financiar 
adquisicios de luxo da alta clase espanola ou tapar o déficit que tinamos encoma. 
Ao estado foille muy ben. Un articulo de exportar. Exportar emigrantes sentoulle estupendo. 
Ha moita xente que lle foi muy ben. 

2.2.16. Entrevista 741, Guillemina,  

1964, en Frakfurt en Alemania 
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os  levaban 4 anos 

desde Suiza. 2 anos. 

Padre de administrativo en Bazan. 

2 hermanos 

Hermano en Ferrol 

trabajaban los dos. Al principio no, luego mi madre en un laboratorio. 

Varios trabajos: construccion, limpiez, periodico 

planes: pasar un tiempo, no pensaban quedarse alli para siempre. Casados, porque Alemania, 

no recurrieron a ningunha institucion. La concedieron 

vivieron en unha pasteleria. Encima vivieron alli al principio alquilados y después 

viviamos en un pueblo, como Ferrol. No era normal y corrriente. Mas alemanes que 

inmigrantes. 

3 dormitorios, 2 cuartos de bano. 

No conocian el idioma.  

Tenia 6 anos, me educaron en Aleman. No lo hablaba. Mi hermano se quedo aquí unos  anos. 

Se inicio escolarmente en Alemania. Luego lo dejaron aquí estuvo con abuelos viviendo. Yo 

conocia el aleman. Fui a la escuela española. Lo hablaba mal y lo escribia peor. Gallego nada, 

profesora suramericana. 

Unha sociedad española. Fiestas con productos tipicos, futbol, etc 

amigos alemanes. Sentiste discriminacion por ser inmigrante. Solo nombre. 

Dos veces Había benido 8 meses con mi abuela de recien nacida y 2 meses d vacaciones. 

13 años  a la vuelta. Porque me obligaron. Los ultimos años  banco Pastor. Luego lo destinaron 

a la coruna. Ningun prb para trabajar aquí. Trabajo en el hospital  

 

tareas domesticas eran compartidas. 

Pb en el colegio, tuve pbs. Me mandaron pq tenia dificultades para hablar pronunciar. 

Discriminacion en clase era un bicho raro. Sabian que Había nacido 
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ellos aprendieron a base de autodidactas. Trabajos que realizaban también otros emigrantes. 

Otras personas ayudaban que llevaban mas tiempo. 

Mis padres mandaron dinero cuando mi hermano estaba aquí. Pocos contactos, por carta. 

Valoracion. Mal en sentido de adaptacion. Es negativo pero bueno bien. 

Enseñaza si aquí las matematicas habiamos dado otros.  

 

2.2.17. Entrevista 756 

no estudio 

25 años  a Barcelona porque aquí non se ganaba 

Suiza  

oin que ali se ganaba 

cha fun traballar de xofer. 3 meses 

solicitei pasea 

64 marchamos pralo 

tinamos unha nena 

a nena quedou aquí. O traballo non permitia 

cocina cando empecei. Nun Hotel fregando todo o que habia 

os jefes non eran malos 

contratos temporales. Traballamos en varios hoteles. 

Jefes ou compañeiros. Os Suizos son racistas. Teñannos  separados 

salario diferente 300F a 13 pesetas. Respeto daqui de Espana 

ganaba 2000 ptas a la semana, 8000 ao mes 

vivienda era nun chalé 1 ano, con máis xente. Chalé compartido. Da comida nada. Cuarto de 

baño era comun para todos. 

Todos extranxeiros, Había suizos tamén. Era do hotel. 300F con vivienda e comer. 

Estabamos contentos. 
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Cambiamos nun outro hotel. Ao Veran Interlocs según foi pasando o tempo, xa foi porteiro, a 

muller era camarera de pisos con 500 e pico de FS. Non nos  separaran. 

No 71 Matenoz, un contrato e despois botamos hasta o 89 volvemos outra vez para. 

2000 e pico francos. Aforramos. 

 

A muller iba a traballar os dias de festa eu traballaba tamén para limpiar. Nunha fabrica de 

lana. Os dias de festa a muller iballe a planxar a roupa a casa. 

Algunha festa ibamos. Ali as festas non e como aquí; 

centros españoles non. Si se queria aforrar Había que estarse na casa. 

 

O idioma. Imonos  entendendo falando o italiano máis ou menos  como o español. 

Trato moi bon. Tuvemos unos  italianos  companeiros eran como si foramos nos. Eramos 

amigos. 

 

Vacacios aquí os ultimos años  en agosto. Porque nos  gustaba mais. Antes queriamos vir e non 

nos  deixaban; 

a filla tiña 14 años  para la empezou a traballar. Estuvo sen traballar e ao ultimo traballou. 

 

A filla estaba aquí e iba a ter un pequeño. Estabamos ben. Ahora nos  fumos de vacacios ala. A 

nos  patrons. Que tinamos que ir. Unha festa por lo menos  15 dias. 

Moi contentos que foramos. Nun hotel diles 

 

2.2.18. Entrevista 757, Xorxina 

6 irmaos e eu 7 

o máis vello tocaba o baixo na banda  

os outros todos no campo 

despois asi que foron grandes foron marchando 
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emigrados a Barcelona  

fun primeramente a Barcelona tiña 15 anos 

servin nunha casa 

tratabanche ben. Canto tempo, 2 anos. 

Vin para aquí conocin o Pepe e marchamos xuntos a Suiza. Fumos en Barcelona 2 meses, eu a 

unha casa, pero non vivia. 

O pepe con un camion de 3 portas. 

Por qué a Suiza? 

Máis xente que coñeciamos. Con contrato por emigración 

vivienda nunha habitación d’hotel. Comiamos no hotel aquelas que se ven de piedra unha xarra 

cada un na habitación 

 

non nos podemos queixar. 

3 meses na montana 

varios traballos 

un lavabo e auga 

despois un piso un estudio. Barrio de emigrantes, era do hotel. Que traballasemos no hotel ou 

non. Tanto a nos  como a outros. Ali conociamonos  pero non viviamos todos xuntos. 

Encontrabamos en correos. De todos os lados. Por exemplo no Metropol e outro pro personal. 

12 anos. Unha cocina para todos, un cuarto de bano para os homes e un para as mulleres, dous 

servicios. Era para todos. 

 

Nunca estuvimos mal. Traballar si. Sempre estuvimos ben. A nos  en cantos sitios nunca 

diferencia. Eramos máis apreciados nos  que os mismos dali. 

 

Cambié moito. Primeiro a lavanderia. Despois inerlacken lavar os platos os dous. 7 meses. 

Volvemos de segundas por o mesmo sitio na montana. 3 meses. Lenceria. 

Volvemos pa interlaque camas eu e pepe porteiro. 
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A filla queria ir con nos. Traballo na terra pouco se dai. Empezou a traballar ali. 14 anos. 

2.2.19. Entrevista 759, Orlanda 

escuela 

tiña 24 años  1966 

porque gustabame ganar cartos e ir alo 

ir a un sitio donde te deran momento unos  cartos que se vivia millor 

estaba solteira, animamonos  con unha amiga mina 

ficheronle un contrato antes  

con emigración, con contrato para o campo campo 

Friburg Valendren? 

Casa moi rica, a limpieza, facer de comer  

idioma aos tres meses xa me decian que me entendian 

a necesidad non Había outra cousa, falaban o francés conmigo e entre iles falaban o aleman  

gustoume moito 

ella me ensenaba a primeira hora  

eramos once na casa 3 criadas matrimonio 3 fillos y o solteiro 

 

desayuno, pas 12 a comida, pas 4 e pas 6 

si pudera estaba ainda ali  

a limpeza, un país que nadie se metia contigo ganabas cartos todos se comportaban ben 

contigo, non tiñas medo, tu tiñas que saludaros 

estiveron daqui moitos josé e sara 

 

2 años  na casa e despois volvin e botei otro ano.  

A filla deixeina cos abuelos e despois marchei pa fabrica 
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vivia na misma habitación pero tuvo que pagar a parte 80F 

 

trato era querianme moito moito unha señora moi buena o marido non me queria ver parada 

no inverno tenia facer calcetis chaquetas, parecialle que non desempeaba o posto. Outra cousa 

non Había que facer.  

El v iame e desesperabase. Con a herba ou as patacas... nunca ali fun. 

 

Mandoume a segar a herba coa maquina e logo Había que ir xuntar. Mandoume pa que eu 

fixera iso. 

dixome que non volvera. Tiña que levantar máis cedo. 

 

Tamen ca herba mandoume traballar. Tampouco non me volvou mandar. Algo necesitaba asi 

algunha xente pero eu non lle debeu gustar. 

 

Senora estupenda. Lista. Tal dia imos a tal sitio. Gustaballe comprar a roupa. Si gastaba todos 

os cartos encantada. Tes que traer isto e u outro. Me levou comprar unha zapatillas e un 

despertador et un abrigo. Pero despois non se podia salir sen abrigo era distinto daqui. E queria 

que fora a misa con ella. Deixaba a comida do domingo facia polo a maquina desos que se fan 

solos. Unha comida rapida boa de facer et todos a misa. Levabanos  en coche, en volviamos e 

enseguidina a comer.  

 

Décrit les repas 

 

despois cando me casei hasta as 6 da tarde. Eu non podia salir a ningun sitio.  

Fichemos moitos cartos e 

 

na fabrica on tive dificultad ninguna; 

a patrona foi culpable. Eu pa cambiar tiña que vir 3 meses a España; 
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si a patrona estuvo de acuerdo 

 

entendiame perfetamente no lenguaje. 

Gustoume o traballo tamen 

bos postos, bos sitios, o jefe sempre  

 

2.2.20. Entrevista 770, Antonio Roche Gomez 

Sada ( terra das mariñas) 16 abril 1937 
Padres ? 
Padre marinero, al mar, madre trabajaba en las tierras 
Casa con tierras ? 
Nos  teniamos unha casa y las tierras en otros sitios, paradas, en el castro samuedo, era un sitio 
que trabajabamos mucho 
Cerca ? 
Quedaba a dos kms. Después alli cerca teniamos también, por ahi, en « cantavigo » ( ?), cerca 
de la playa de Cantavigo, en otro sitio que llaman « la labraña », y por ahi, ahi en Sada 
teniamos dos fincas 
Padre en el puerto de Sada ? 
Trabajaba en el mar, en los barcos que iban al mar en Salgas 
Y qué hacia ? 
Qué hacia ? Pescaba ! iba a pescar ! 
Tienes hermanos  ? 
Tengo. Tres. O sea éramos tres, dos. Yo soy el menor. 
Y los demas hermanos  ? 
Pues igual… trabajaban en  
Mi hermano me lleva dos años  a mi y el otro le lleva dos años  a mi hermano, cuatro años  a 
mi. 
Y fue a la escuela ? 
Quién yo ? si.  
Hasta qué edad ? 
Bueno eso poco… hasta los 14 o 15 años  por ahi. (51-52) 
Antes de marchar trabajo aqui ? 
Trabajé aqui. Trabajé en unha fabrica de conservas. Después fui al servicio, después volvi y 
trabajé en otra fabrica de conservas. Después trabajé en la fabrica de mejillones  
Y eso de la fabrica de conservas era por aqui en esta zona exactamente ? 
En Sada.  
Estaba contento con su situacion laboral ? 
Ay si, si, si ! 
Entonces usted por qué emigro concretamente ? 
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Emigré porque se ganaba poco claro ! El caso eso era que los salarios eran muy bajos. Y 
entonces emigramos.  
De esta zona Había emigrado mas xente  ? 
O muchos ! muchos, muchisimos ! 
 
Había sido aconsejado por alguien o se fue por su propia iniciativa? Qué impresión tenia de la 
xente  que se había ido antes? 
Nos  ofrecieron un contrato. 
Quién se lo ofreció? 
Unha señora de Coruña. 
La conocía? 
Yo no la conocía de nada.  
Entonces como se pusieron en contacto? 
Ella nos  vendio el contrato. 
Como fue eso, explique. 
Ella sabia que nosotros queríamos marchar. Entonces nos  vino y nos  ofrecio un contrato y le 
diéramos… no sé unha cantidad de dinero 
No recuerda? 
No. Y entonces fuimos palla.  
Pero como se puso en contacto? 
Yo no me acuerdo quién nos  hablara de la paisana esa. Y esa paisana por medias de unha 
Argentiña  se hiciese con los contratos.  
… que habían montao? 
Yo no sé quién había montao ese negocio y… 
Porque ellos sabían de contratos en el extranjero y ellos aquí, a la xente  que quería marchar, se 
los vendia? 
Se los vendia claro, cada un era barato pero te vendían el contrato, aquí. 
Usted tiene mas casos de esos? 
No…. No sé de mas casos. Bueno no sé  
Pero era unha practica que en aquellos momentos se solia hacer o? 
Si, si, si, si. Los lugares de Corunha ella llevo mucha xente . Si ella mando mucha xente  alla. 
Pero usted conocía a mas xente  que realizara eso o era esa señora solo? 
No, no, esa señora solo. Yo la conocí a ella tampoco sé quién fue si llevo mas o no llevo. Sé 
que de Corunha fueron mas por ella. Si. 
Y entonces aprobó varios lugares de… o sea a América, a Europa? 
No, no, yo sali a Inglaterra. Esto era para ir a Inglaterra. Entonces esa senoa, la Argentiña nos  
esperaba en Inglaterra y nos  llevaba a la casa. Y en la casa nos  ensenaba las costumbres de… 
lo que había que hacer en casa. Y bueno, yo discuti con la paisana esa y un dia me dijo que si 
no me gustaba que me iba para espana. Quién, yo? Nada, yo pagué pa venir Paqui y tu no me 
echas pa espana! Y bueno y eso.  
Entonces concretamente por qué bueno a ustedes les propusieron 
Me dijeron de ir palli y fui palli 
Hablo antes? 
Bueno si hablé con un cunado que me iba a mandar un contrato desde allí.  
Ya había xente  
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Si  
Ya tenia el trabajo buscado 
Sabia perfectamente que iba a trabajar 
No yo no sabia nada 
La duración 
No no o sabia pero creo que era pa un ano 
Cuando estuvi 
Temporal o de quedarse ya 
Era para temporal 
 Yo había pensao un ano 
Qué edad tenia 
23 o 26… 27 (vers 60-63- 64?) 
como fue la marcha 
en tren lo mas caro que había 
y como fue 
desde la Corunha a Francia y luego desde Francia a Ingalterra.  
Y como consiguió entonces los billetes se los proporciono la señora o los tuvo que comprar 
ella? 
No ella nos  los mando los mandaron desde allí. 
Fuimos hasta Londres 
Alguien de aquí? 
No de aquí no encontramos muchos  
No de aquí de Corunha fuimos solos, hasta Francia mucha xente   
En que zona? Eran gallegos?  
No, no no, no gallegos, no encontramos gallegos. 
No recurrio a ningún organismo oficial? A lo mejor ni lo sabían. 
No ni 
No sabían del INM que controlaba eso 
Solo, la familia? 
Fuimos los dos. 
Tenían niños? 
Teníamos una. 
Con quién quedo? 
Con mi suegra. 
Qué edad? 
Tenia dos anos. 
Temporal que iban a volver, como fue luego 
Ella tardo todavía en venir primero vino luego vino para alla ella fue alla dos veces o tres 
Sur mujer trabajaba? 
La nina a la escuela allí? 
Estaba por allí cerca 
En escocia. Fue al colegio a escocia, con los niños de ingleses 
Usted tenia permiso de estar en el país? 
Lo que no teníamos allí era… tu tienes que estar allí 4 años  con un contrato si no quieres tener 
un contrato te vuelves Paqui. Si rompíamos el contrato teníamos que volver 
No podias estar allí sin contrato.  
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Sabíamos que íbamos a trabajar. 
Era por un ano. Qué trabajo? 
Allí trabajé de mayordomo hasta que me volvi. Era en escocia. Era un castillo, la limpieza de la 
plata, de la loza que se usaba, escleras de servicio que iban al comedor.  
Había otros emigrantes? 
Allí había muchos españoles. 
Concleratmente  
En Glasgoq 
No eramos los únicos. Otros de allí.  
Relaciones? 
Bueno… 
Se entendían 
La lengu 
Los primeros días si luego ya te entendías. La Argentiña estuvo allí luego a la señora también 
le gusto el español y  
Con sus señores trato bueno 
Vivíamos allí en el castillo. Teníamos habitaciones en el castillo 
Si había algún sindicato de obreros? 
No lo sé. Habría.  
Ningún contacto con asociaciones de trabajadores? 
No nada. 
Le pagaban bien? 
Estábamos contentos con lo que ganábamos. El dinero era limpio. Y comido, vestido, bueno, 
todo. 
Ese dinero les permitio ahorrar? 
Pa eso era! Hombre claro! Claro! 
No tenían conocimiento de que hubiera otros inmigrantes?  
Si teníamos 
De la corunha de monforte, de Madrid. De corunha conocíamos. Había de todas partes, había 
mucha xente . Mas o menos  como nosotros. 
Si en casas 
Servicio doméstico 
Caja de íbamos allí 
A los comercios  
Pa no gastar.. 
Les costo hacer amistades? 
Normal.  
Como era la vida entonces? Qué solian hacer los domingos 
A casa de un amigo no íbamos ni al baile, ni al bar, eso nada. Nosotros íbamos a Glasgow no 
sabíamos si había baile si había cine eso si que no sabíamos 
Centro gallego? 
No allí no. 
Iban allí a gastar pasta. Había fiesta todas las semanas. Nosotros no sabemos ni donde queda. 
Cuanto tiempo? 
11 anos,  en la misma casa 6 años   
11 años  en todo. Nos  fuimos pa Londres, nos  marchamos porque se divorciaron los jefes y 
nos  fuimos. Le parecía mucho, dar de comer. Con la otra comíamos lo que queríamos 
nosotros. 
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Tenían otro trabajo buscado? 
No marchamos pa Londres porque nosotros ya eramos libres. Fuimos a casa de unos  judíos 
que también tenían unha mansión y trabajamos de lo mismo. 
Mayordomo y cocinera. 
Había problemas todos los días porque no eran normales o parece que nos  eran normales. 
Estaban todo el dia  
El reto de la casa tu no te podias mover. Cerrado todo. Es la casa que mejor pagaba en 
Londres. 
Como 
Por gestorías. Le dijimos si tenia algún trabajo. 
Eran los que pagaban los gastos de la gestoría. Él cobraba, sino nada. 
En Londres estuvimos en esa casa 6 meses. Y 6 meses en la … en Londres. En pudora, cerca 
de Brighton.  
Qué paso en la casa de… 
Era imposible, dinero a placer. Echaban tanto dinero como 
Quién la agunataba a ella? Entonces marchamos 
Íbamos a la gestoría y  
Después nos  busco la misma gestoría íbamos siempre a la misma gestoría porque se portaban 
bien con nosotros 
Fuimos par pudora el jefe estaba el viernes el sábado y el domingo. Estábamos allí toda la 
semana. Era judío también era bueno.  
Buenos  sueldos 
Si si si 
Nosotros seguimos teniendo amigos por cerca 
Con la lengua ningún problema. Nos  adaptamos a los que había. Íbamos a los comercios yo 
congia lo que necesitaba pasaba ponía allí las cosas y contaba. 
Et retorno (vers 75) 
Volvió? 
Si de vacaciones en verano. 
Qué vacaciones? 
6 semanas. Era un mes que nosotros hacíamos 6 semanas. 
La nina fue la segunda vez que vinimos 
La primer vez fue después de 2 anos 
Nos  pagaban las vacaciones y los billetes del avión. Nos  pagaban todo. 
Estaban contentos! 
A no sé. Y traje coche de la casa, comprado nuevo pa venir pa espana.  
O sea que eran generosos con ustedes.  
Bueno, nosotros también 
Cuando volvieron? 
Tuvieron dificultades? 
Como fue la vuelta? 
Cuando llegué aquí un fin de semana y en un dia 
No tenia trabajo que buscar ninguno.  
Llego  
En la construcción.  
Se lo buscaría alguien 
Era mi cunado el contratista. Puedes venir a trabajar el lunes. 
Si que vivía aquí.  
La casa la habían dejado? 
La nueva.  
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La habían echo cuando venían de vacaciones 
Pagamos para que nos  la hicieran. 
Impresión? 
Estaba mejor el país había mas trabajo, había mas dinero. 
Fueron 11 años  que fueron cuando el país vino un poco parriba 
Había trabajo en cualquier parte porque había dinero. 
Seguía como cuando marcho 
Igual  
No hubo cambio 
En qué empleo lo que ahorro? 
Bueno cuando fuimos palli, ya contratamos la casa. Compramos la finca. 
Unha casita pa cuando volvieran. 
El dinero era para eso, para hacerse unha casa nueva. 
No quisieron marchar, a la ciudad. 
No quedamos aquí igual.  
Razno 
No, porque estábamos comodos. 
Lo mandaba cada mes. Todos los meses. 
Le permite ese trabjoa? 
Ahora nada. Allí era todo gratis, entonces podias ahorrar. 
Ahora con unha maquina, con unha paleadora. 
Balance 
Fue positivo porque unha casa gasta mucho dinero. Y allí era limpio el sueldo entonces era 
para ahorrar o para malgastar. Pero ahora tengo que.. cambia la cosa. 
Le permitio volver aquí 
No tenia intención de quedarse 
Unos  anos, juntar dinero y volver Paqui. Porque no tenia nada. Entonces marché sino yo podía 

esta aquí que trabajo te 

2.2.21. Entrevista 771,  Guadalupe Vazquez Salinas 

No pica naci en el sanatorio de la vaca. Vivi siempre aquí 
1936 16 de julio 
7 hermanos, 3 hermanos  y otros 3. 
Madre cuidando todos los hijos 
Él tenia que trabajar 
Aguario unha casa pequeña. 
Escuela? 

Padres a Zaragoza. 

De repente que murió de accidente 

No quedo paga ninguna, lo pasamos muy mal 

Trabajar como negros… 

Hermano pequeño 1 ano, el otro 14 anos 

Se caso cuando tenia 24 años  trabajando muchísimo 
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Me quedé en casa con mi madre 

Aquí en esta casa ya la compramos 

Situación económica fatal 

Fabrica de pescado 

Emigrar un hermano mio a Inglaterra 

Me dijo que nos  fuéramos 

Ya tengo tanto dinero en el banco 

Dejar a mi hija con 2 años  y medio, dejar a mi madre,  

Nos  recibieron con los brazos abiertos en un castillo 

Como un conde aquí en espana se portaron muy bien con nosotros 

Conocin a xente  

Conocimos unos  de Corunha salían y se lo gastaban todo 

Yo no iba allí para gastar el dinero 

Muchísima xente  marchou y nosotros llevamos a mucha xente  

Sabia que la xente  que iba que venia que traía dinero y aquí no se hacia nada 

Nos  conocimos con unha pareja de Madrid y fuimos muy amigos, tenían unha hija, Eva 
Paloma, otra, tomabamos un té y nos  queríamos muchísimo 

Matrimonio de Monformte que vienen aquí todos los domingos 

100.000 ptas y que nos  veníamos 

echamos 11 años  y me peso  

a los 20 meses ya habíamos comprado la finca  

a los 3 años  ya la teníamos toda pagada y todo 

esta casa era vieja 

esta casa era de un tipo 

maria-Guadalupe llevamos para Escocia. Cuando hizo la primera comunión será mejor que 
estudie en espana me daba peina que mi madre estuviera sola 

contrato por un ano creo  

había que tener contrato de 4 ano para ser libre 

en el castillo echamos 6 años 

nos  pagaban los billetes, 6 semanas, nos  daban coche, la gasolina pagada, nosotros eramos 
unos  trabajadores ejemplares 

nos  fuimos los dos juntos 

fui yo la que cogi la decisión. Fui yo.  
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No quería dejar a su marido allí solo. Yo iba con mi marido. 

Conocía a unha señora que conocía a otra señora que era argentina 

Mi hermano 

Nos  cobro 6000 ptas 

Teníamos que tener un certificado que no teníamos hijos  

Conciamos un médico.  

Para  

Nosotros no sabíamos nada de nada. 

Era en el 64 éramos  

Yo iba de cocinera y mi marido de camarero. 

Los sabíamos antes 

Yo me creía morir con el disgusto porque tenia que coger el avión para ir mas lejos 

Pero nos  ha ido 

Tenia 28 ans 

El 24 nos  casamos y el 28 nos  fuimos 

Con el tren hasta Francia 

No tomamos  

500 ptas llegué allí y las mandé a mi madre. 

Nos  mandaron los billetes nos  mandaron todo. 

Nuestro jefe 

Esa señora vivía en la Corunha y la otra vivía en Inglaterra y no sé 

Fue con su marido. 

Él de camarero luego de chofer, lavaba la ropa y planchaba 

Fuimos cogiendo mas trabajadores 

Había xente  en el jardín dos ninieros para los niños otras mujeres para la limpiez 

Unha era de Dinamarca buenísima con todo el mundo. Nos  querían todos muchísimo 

Lengua 

Yo tratté por todos medios de aprender. 

Le dijo al niño 

Shut the door please, cirra la puerta por favor 

A los niños de hablar con ellos 

Hacíamos la compra cogíamos recados  
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Me lo aprendi de noche en los diccionarios 

Lo de la lengua?  

El primer giro que hemos mandado 

Cada uno su suelfo claro 

Era mucho? Poco? 

 No me acuerdo si ganábamos 6 libras a la semana 

Hacíamos cuentas a montones 

Cuando ganemos 

Para que no nos  fuéramos. 

Iba xente  de Madrid y eso 

Para que no nos  viniéramos pues… subieron el sueldo. 

Contactos 

Matrimonio de Madrid, 

Les había dicho aquí tienen un matrimonio español  

Fue unha xente  que nos  encanto, nos  llevábamos bien con ellos 

Había mas españoles  

Trabajaban en casas también, los de Madrid también, todos en casas, si. 

La jefa los  llevaban de compras con nosotros. 

Había allí sindicatos, organizaciones? 

No sabíamos nada juntar dinero era 

No nos  preocupábamos por hablar de… nada. 

En Glasgow en Pulda 

Cantidad de terreno, carreteras dentro de la finca aquello era unha maravilla 

La vida fuiera del trabajo 

También queríamos trabajar  

Amigo tomar un té 

No cogíamos los días libres uno a la semana. No olvidarnos  que teníamos a unha hija en 
Espana 

Queríamos hacer unha casina 

Nuestra hija estuvo allí 6 meses con nosotros luego cuando nos  hemos ido 

Avión para Londres pero no para Madrid 

Después cuando nos  fuimos en Londres el señor que hizo los marcapasos del corazón 
trabajamos con ellos 

Se marcharon de Escocia 

6 años 
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marchamos a Londres a unha gestoría 

como pagaba muy buen dinero 

que nunca se lo podría creer 

horroroso señora loca completamente. Barria el jardín y le mandaba barrer las hojas contra el 
viento. 

Contrato ya eramos libres.  

21:32 
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ANNEXE 1-4 

Emigrantes, Tableau récapitulatif 

(p. 677 - 700) 

Ce tableau de synthèse rassemble les émigrantes (lignes) et les caractéristiques de leur 

migration (colonnes). 
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Identité

28-juil-14 Julia 11 déc. 1928 Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

primaire, 
lacunaire

Casa Carolino, Fruxil 
et Seixas pour la 
mère.

Une vie difficile
- ainée d'une famille nombreuse, voit naitre tous ses frères et sœurs 
et la souffrance de sa mère
- peurs dans la montagne
- travaux des champs auxquels les enfants participent
- la saleté (bouse de vache)
- peur des animaux
- la pauvreté (famille la plus pauvre)
- humiliation liée à la pauvreté (moqueries à l'école)
- scolarité intermittente (travaux des champs)
- une société machiste vécue dans la famille => révoltée

De Fruxil, vers 1943, pas de 
document
D'après le témoignage de 
Mariluz, Julia part quand elle-
même a à peine 1 an. Elle 
est née en 44. Elle serait 
donc partie plus tard qu'elle 
ne le dit, 1944 ou 45.
donc 17 ans.

Manresa 14 ou 15 ans, elle parlait de 
partir dès 10 ans

14-août-14 Luisa 22 mai 1930 Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

primaire, 
occasionnelle

"Casa Carolino"
La grand-mère, 
Carolina,  mère de 
Ramón, le père, que 
dans le village on 
appelait « o 
Carolino »

La maladie

Méningite, alors qu’elle filait la laine avec sa cousine chez Julia de C.
Convalescence

Longue

Les activités: filer la laine

Les filles du village vont filer la laine dans les maisons qui en font la 
demande. Luisa, Jovita, d’autres, y vont à plusieurs. Elles y passent la 
journée. 

culture de légumes (les femmes)

Les femmes, les filles parfois des hommes rapportent les légumes 
qui sont cultivés parfois loin sur la tête.

Les tâches collectives du village

Des tâches sont faites collectivement, maison après maison, comme 
les toitures, les moissons, le battage du blé, les foins… Dans les 
années 40 on fauche à la faux, on bat au fléau, on fane à la fourche 
puis on transporte les foins sur les charrettes à bœufs.
Dans les années 68, la première batteuse est en activité dans les 
cours des maisons. Les familles continuent à les assurer 
collectivement.

Fruxil, vers 1954-55. Manresa 24 ans, en 55
sa soeur Julia est enceinte.

A faire Ramón 1942? Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

Primaire, 
occasionnelle. 

Fruxil Vers 1959. Manresa

Nom ou pseudo Naissance
Lieu de 

naissance
Niveau de 
formation

Origines Départ Arrivée Age au départ

Date de 
l'entretien

Avant le départ

Parcours

Emma Rubio-Milet
683
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Identité

28-juil-14 Julia 11 déc. 1928 Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

primaire, 
lacunaire

Casa Carolino, Fruxil 
et Seixas pour la 
mère.

Une vie difficile
- ainée d'une famille nombreuse, voit naitre tous ses frères et sœurs 
et la souffrance de sa mère
- peurs dans la montagne
- travaux des champs auxquels les enfants participent
- la saleté (bouse de vache)
- peur des animaux
- la pauvreté (famille la plus pauvre)
- humiliation liée à la pauvreté (moqueries à l'école)
- scolarité intermittente (travaux des champs)
- une société machiste vécue dans la famille => révoltée

De Fruxil, vers 1943, pas de 
document
D'après le témoignage de 
Mariluz, Julia part quand elle-
même a à peine 1 an. Elle 
est née en 44. Elle serait 
donc partie plus tard qu'elle 
ne le dit, 1944 ou 45.
donc 17 ans.

Manresa 14 ou 15 ans, elle parlait de 
partir dès 10 ans

14-août-14 Luisa 22 mai 1930 Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

primaire, 
occasionnelle

"Casa Carolino"
La grand-mère, 
Carolina,  mère de 
Ramón, le père, que 
dans le village on 
appelait « o 
Carolino »

La maladie

Méningite, alors qu’elle filait la laine avec sa cousine chez Julia de C.
Convalescence

Longue

Les activités: filer la laine

Les filles du village vont filer la laine dans les maisons qui en font la 
demande. Luisa, Jovita, d’autres, y vont à plusieurs. Elles y passent la 
journée. 

culture de légumes (les femmes)

Les femmes, les filles parfois des hommes rapportent les légumes 
qui sont cultivés parfois loin sur la tête.

Les tâches collectives du village

Des tâches sont faites collectivement, maison après maison, comme 
les toitures, les moissons, le battage du blé, les foins… Dans les 
années 40 on fauche à la faux, on bat au fléau, on fane à la fourche 
puis on transporte les foins sur les charrettes à bœufs.
Dans les années 68, la première batteuse est en activité dans les 
cours des maisons. Les familles continuent à les assurer 
collectivement.

Fruxil, vers 1954-55. Manresa 24 ans, en 55
sa soeur Julia est enceinte.

A faire Ramón 1942? Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

Primaire, 
occasionnelle. 

Fruxil Vers 1959. Manresa

Nom ou pseudo Naissance
Lieu de 

naissance
Niveau de 
formation

Origines Départ Arrivée Age au départ

Date de 
l'entretien

Avant le départ

Parcours

Emma Rubio-Milet
684
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Elle-même, encouragements 
de la famille. Sa mère lui 
fait comprendre à 10 ans 
que pour partir il faut avoir 
une autonomie personnelle.

Son père est parti. 
L'émigration lui a toujours 
semblé possible.

Décision collective. 
Soutien financier de tout le 
village qui se cotise.
La mère semble joue le rôle 
moteur pour le départ de ses 
filles et du fils cadet.
Elle transmet la tradition 
d'aller épouser ailleurs 
(comme elle a dû le faire)
pousse ses filles à partir en 
ville, souhaite une meilleure 
vie pour elles en tant que 
femmes. 

Seule de sa génération dans les années 40.
Toutes ses soeurs et son plus jeune frère (Ramón) suivront à 
Manresa.
D'autres familles plus tard, vers le Pays Basque, vers les 
Asturies et la majorité des filles pour d'autres villages où 
elles épousent un héritier.

Entre 1940 et 1960, les filles 
partaient pour se marier 
ailleurs, les cadets pour 
travailler en ville ou 
s'installer ailleurs, y compris 
dans les villages voisins. 
Question de l'héritage à un 
héritier unique.
Les parents étaient partis 
pour gagner de quoi vivre au 
pays. La nécessité première 
était de faire des économies.

Le père en Argentine 
(années 20) fiancé, sans le 
sou, avant le mariage.
Frère, Julio, à Manresa.
Autre frère, serait mort à la 
guerre.

Ramón (père) pour gagner 
de quoi acheter un lopin de 
terre et construire une 
maison.
Julio, frère de Ramón, parti 
en Catalogne, à Manresa. On 
ne connait pas le motif. 
Économique ?Politique? 
(républicain, on le prétend 
comuniste.)
Il n'est pas resté auprès de 
sa mère, il n'a pas hérité 
alors qu'il était l'ainé. Il n'y 
avait pas de terres. 
Julia partira avec lui et Petra, 
sa femme catalane.

Elle ne voulait pas autant 
partir que Julia, mais elle 
s’est faite à l’idée (comme 
toutes les filles). Elle part 
adulte (maladie). Elle y voit 
une liberté de faire sa vie 
comme on veut, d’échapper 
à la misère promise là-bas 
même si certaines trouvent 
à se marier comme sa 
cousine et grande amie 
Jovita l’a fait.
Elle décrit comme un 
changement qui s’opère et 
qui fait que tu pars 
volontiers. Elle est partie 
quand elle l’a décidé. Elle 
ménage ses parents et se 
ménage : s'en va pour voir, si 
cela ne lui plait pas elle 
revient.

Quand la grande sœur est 
partie, c’était joyeux. 
Quand elle est revenue elle 
était si belle ! (elle avait 
grossi, peau blanche, moins 
tannée par le soleil…) 
Les souffrances, les 
difficultés n’étaient pas 
visibles, le travail, etc.
J’ai voulu partir. Pourtant 
moi j’aimais la campagne.
Ce qui la frappe en arrivant à 
la gare, c’est la hauteur des 
maisons, qui ont de 
nombreux étages.
Elle s’adapte tout de suite : 
on était habituées à 
travailler, alors…

Rapidement après la 
maladie.
Motivations du départ
Conscience qu’on ne peut 
pas rester. Idée qu’on est 
mieux là-bas.
Elle est plus âgée. Elle y va 
pour voir, sinon elle revient.
De ceux qui sont restés elle 
dit que comme tout a 
changé, qu’ils sont mieux 
aussi, ils travaillent, mais à 
l’époque, si tu trouvais 
quelqu’un tu te mariais pour 
travailler la terre, tu était 
agriculteur ou rien. Elle veut 
voir autre chose.

Les autres qui partaient

Beaucoup partaient.
Surtout les femmes et ceux qui n’héritaient pas. On restait à 
la maison avec les grands-parents. Les parents n’étaient pas 
vieux. Les familles étaient très nombreuses. Nous étions 6 
mais d’autres étaient 14, 18 et encore certains étaient 
morts. Alors il fallait bien partir.
Ils partaient progressivement ou ils se mariaient là-bas.
Elle a sa sœur et se demande si elle serait partie si elle 
n’avait pas eu sa sœur.

Elle parle de ceux qui sont partis en Allemagne, en Suisse, 
peu en France. Elle les a vus partir de Catalogne. L’Amérique 
latine c’était la génération d’avant, les frères du père étaient 
tous partis. Parfois pour quelques mois, d’autres 17 ans, 
d’autres y sont restés comme José, un oncle, en Argentine. 
Le père y serait resté 5 ans. Julia dit quelques mois…
Il a gagné de quoi acheter des terrres Deux sœurs étaient 
parties aussi, Maria. 
Ils avaient presque rien à Fruxil. Le frère ainé ne voulait pas 
rester à la maison, c’est lui qui est resté.
5 frères, dont le tio Julio à Manresa et deux sœurs, dont une 
Josefa à Madrid. Tous sont partis en Argentine.
Femmes

Elle évoque son gout de longue date pour l’émigration. Une 
tante Josefa était partie à Madrid L’image de « la mocita »

Familles  très nombreuses. Il 
n’y avait pas de quoi nourrir 
toutes les bouches. Tu savais 
que tu devrais partir. Ou te 
marier.
LEs gens partaient vers les 
grandes villes. Ils allaient 
travailler. En Galice ils 
n'avaient pas de quoi 
adopter le mode de vie 
majoritaire et il n'y avait pas 
d'emploi.

Génération antérieure

Argentine

Pauvres, ils n'avaient pas de 
quoi acheter des terres. Il ne 
semble pas qu'il y ait de 
tradition de braceros, de 
louer ses bras chez des 
propriétaires. Agriculture de 
survie. Ils ne peuvent ni 
rester chez leurs parents, ni 
n’ont de quoi acheter leur 
propre terre pour démarrer, 
fonder une ferme une

Le père, l'oncle, des voisins 
du village, des autres 
villages, des Galiciens en 
masse, vers les Amériques, 
comme ensuite dans les 
années 60 vers l'Europe ou 
d'autres villes d'Espagne.
Femmes

Elle, toutes ses soeurs 
évoque son gout de longue 
date pour l’émigration. Elle 
avait vu partir tant de 
monde, de la génération de 
son père, une tante Josefa 
était  à Madrid. 
L’image de « la mocita » 
quand elle est revenue à 
Fruxil. Elle était très belle. 
Elle leur dit qu’ils sont tous 
brulés par le soleil, semblent 
vieux avant l’age. Elle la 
revoit « redoneta », 
rondelette, donc belle pour 
eux. Elle n’est jamais 
revenue. Elle était 
probablement née à Madrid

1) Économiques, toujours. 
2) Sociales : le statut de 
l'héritier unique. 

Dans la famille d'autres 
étaient partis ? Partaient ?

Motivations des migrations 
antérieures (début de siècle).

Pourquoi les gens partaient ?
qui prend la décision du départ 

?

La décision de partir

Représentations
Comment a été prise la 

décision ?
D'autres partaient ?
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Les  anciens à Buenos Aires, 
d'autres dans les Asturies ou 
au Pays Basque.
Les plus jeunes en 
Catalogne, parfois à Madrid.

La joie, le bonheur, le départ 
tant attendu.
La famille, idem, contente 
car un avenir meilleur est 
attendu.

Ne savait rien. Aucune 
possibilité officielle. Décision 
individuelle, familiale et au 
niveau du village.

Très peu de souvenirs du franquisme si ce n'est en Catalogne, plus tard. 
Changement total de vie pour une jeune adolescente. Elle fera toute sa vie ailleurs que dans 
le village natal où pourtant elle a accumulé des peurs et une grande envie d'ailleurs.
Se souvient du bruit des bombes "au loin" et des frayeurs provoquées par les gardes civils à 
la recherche de quelqu'un.

1- réseau familial : un oncle.
2- La province de Barcelone 
jouit au village de la 
réputation de destination 
parfaite, depuis la 
génération précédente. 
3- la situation politique : 
pourquoi pas l’Amérique 
comme la génération de ses 
parents ? Comparer les 
statistiques des départs pour 
l'Amérique sur la période 
1940-1960 avec les départs 
massifs des années 20 puis 
des années 60. Mettre en 
relation avec le plan de 
stabilisation. 
4- La situation économique 
de la famille ne permet pas 
d'envisager un grand voyage 
mais la Catalogne, la 
cotisation de tous y suffit et 
une situation professionnelle 
est déjà trouvée. 
5- l'imaginaire de Julia, 
pressée de partir se satisfait

Un oncle y a émigré, s’y est 
installé et marié. Il peut 
loger la migrante et il lui a 
trouvé une place  à l'usine 
textile. 
(il voudra qu’elle lui remette 
ses salaires car elle est 
mineure. Elle ne se laissera 
pas faire, demandera à ses 
parents de l'émanciper pour 
pouvoir être employée de 
maison. Elle trouvera une 
place et partira de chez lui 
sans prévenir. 

Toujours la ville. "Toutes les 
routes de l'émigration 
mènent en ville".

Elle ne dit pas grand chose, à 
part qu'elle était prête et 
même, qu'elle voulait 
ménager ses parents.
"Tú eras más mayor cuando 
te fuiste a lo mejor, sí, 
sabías más…
Sí, era más mayor, era más 
mayor… y a més a més, 
pues… Tenía allí la hermana 
y he pensao eso. Es que lo 
he pensao, lo pensaba… te 
vas, les dices…. también pa 
decírselo a los pares 
también me parecía más… 
…menos…
sí, así me voy y ya está… 
decirles “yo me gusta ir ver, 
quiero ir a Manresa a ver a 
la Julia y… si me gusta me 
quedo y si no vuelvo… así 
que…
…pero nada…
Pero no, ya de seguida me 
pasó las ganas… de volver… 
" lignes 3295 à 3303

Elle raconte que les parents, 
les cousins, les oncles, les 
voisins, tous ont connu 
l'expérience de l'émigration 
dans la famille. Elle a vu 
partir sa soeur, elle a conçu 
le projet tranquilement, 
naturellement. On peut 
penser que si elle n'avait pas 
été malade elle serait partie 
bien avant.

Très faible
"De la guerra civil.
Tenía 6 años. Sí, tengo algún recuerdo.
Estando en casa pero ya iba con las ovejas... ¡sí, cinco o seis años, íbamos ya con las vacas y 
con la ovejas! Ibas al lado de los vecinos. Íbamos con unos que eran mayores.
Las vacas no. Yo las vacas me hacían más miedo. Y con las vacas también iba alguna vez.
Y se ponían a correr brincando me hacían miedo. Iba más me parece que tu hermana, con las 
vacas. Yo me había encontrao allá fuera… 
Sí allí lo conozco mejor que aquí porque he ido
Estábamos por la matanza. Hacíamos un grupo. Había una que era de la casa de Herdeiro se 
llamaba … 
Ya lo vimos de bastante lejos, hacía la matanza que había un puente de estos guardias 
civiles y sentíamos tiros pasaban por encima de nosotros, por arriba sabes? Y aquel señor 
sentíamos tiros pero no sabíamos por qué. El venía por poderse mezclar paso de nosotros 
corriendo pro encima de nosotros ya vino un poco así más bajo y ya se pudo escapar. No sé 
por donde se metió porque allí había cuevas
Luego vinieron los guardias civiles nos dijo a todos por que eran que nadie dijera nada no 
sabes lo que le preguntaron
No ni ninguno
No sabes de ninguno
No sé si sería de la Matanza aquel hombre porque allí en la Matanza había uno o dos que se 
habían… no habían ido a… escapados que dicen que quedan sin ir a la guerra, se amagan y 
dicen que estos era cuando
A por no ir a la guerra… claro…
Sí, es que esto era cuando los…
Es que nos querían ir cuando a defender el

Sa soeur y a émigré 
quelqeus années avant.

oui, familial. L'oncle, la 
soeur...

Et les autres ? Le collectif ? 
Les destinations ?

Ressenti au moment de la 
décision

Connaissance des possibilités 
d'émigrer ?

Pourquoi Manresa ? Réseau ?Connaissance du contexte politique ou économique

Le choix de la  destination
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A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

1- Immédiat, à la fabrique 
de draps Rosal, une colonie 
industrielle, près de Berga, 
non loin de Manresa.
2- Fabrique de rubans de 
soie San Pere (spécialité de 
Manresa aujourd’hui 
encore).
3- Employée  au service 
d’une famille, « miñona », la 
bonne.
4- Employée  de la famille 
Perarnau.
5- après le mariage, à 
l’usine, puis à domicile pour 
la fabrique de jouets.

Pas de mention de contrat. 
Julia se souvient de son 
salaire : 22 ptas par mois. 
Pour les centimes ils 
donnaient des tickets à 
utiliser dans les magasins de 
la colonie seulement.

1- Fabrique de draps Rosal : 
l'oncle connaissait l'usine. Ils 
s'y sont rendus et ils l'ont 
prise. Avait-il, comme 
ouvrier ou comme 
syndicaliste, des contacts 
particuliers dans l'usine ? 
Julia n'en a jamais rien su.
2- Fabrique de rubans de 
soie San Pere : elle-même, 
par des contacts avec des 
collègues : meilleure paye.
3- Employée  au service 
d’une famille, par elle-
même, par des contacts.
4- Employée  de la famille 
Perarnau, elle même. On lui 
a dit qu’ils cherchaient 
quelqu’un.
5- Pour le travail à domicile, 
alors qu’elle est mariée et 
un ou deux enfants en bas 
âge et un mari peu aidant, 
par elle-même.

Au départ, elle n'a pas de 
contrat ni de promesse de 
travail. Sans elle serait 
partie quand même.

Avec ses oncle et tante 
venus en vacances. 
Elle quitte ses parents au 
village, ils ne 
l’accompagnent, ils partent à 
pied jusqu'à la ville voisine 
où ils prennent le train.

Elle ne sait pas, imagine que 
ses parents l’ont fait s’il 
fallait faire quelque chose 
car mineure.

tout le monde; tous ont 
cotisé pour ce départ prévu 
de longue date, ce qui 
signifie qu'il était populaire 
et soutenu. Elle récolte tout 
de même 3000 ptas. Ce qui 
pour l'époque est une  
somme importante.
Mineure, l'oncle veut garder 
la somme. Elle refuse et 
suppose qu'elle a payé son 
billet.

A pied jusqu’à la gare : 
parcourent de longues 
distances en marchant 
quotidiennement.
Indication des relations 
parents/enfants/travail : une 
fille, même jeune, s’en va à 
pied à la gare. C’est loin 
mais on n’a pas de moyens 
de locomotion particulier; 
elle est confiée à la famille.
On suppose qu'il y a trop de 
travail.
Puis le train.

Immédiatement, service 
d'une famille, boulangerie 
Massana.
"luego yo con que ya me fui 
pa aquella casa… Y me 
adapté de seguida. Con que 
de trabajar… estaba 
acostumada a trabajar, 
pues… era de otra manera…
Además la gente era buena…
Y la gente me cogió porque 
una señora que conocían… y 
la Julia era muy amiga de 
aquella señora… pues 
aquella señora… es la que 
me parece se lo había dicho 
a la Julia que allí 
necesitarían una que se les 
marchaba. Y entonces pues… 
ya fui allí por… por gente 
que…", lignes 2638 à 2644.

On ne sait pas. Elle avait une 
paye, régulière. Elle y est 
restée longtemps, s'est liée 
d'amitié avec la famille. Sa 
fille une génération plus tard 
travaillera dans la même 
boulangerie.
"Teniendo un trabajo 
además, casi…
Eso. Trabajando sin cobrar 
casi gaira pero… pa aquellos 
tiempos… siempre me 
recordaré que…
Pero algo asegurado…
Siempre me recordaré que… 
estuve… ¡ay! pa comprar un 
abrigo trabajé seis meses. 
3000 pesetas… cobrabas 500 
al mes! ¡Pues mira!, tres 
meses pa comprarme… ¡pero 
en restante eran más caros 
de aquellas! que ahora 
porque me había valido 3000 
pesetas… ", lignes 2645 à 
2651.

Sa soeur lui avait trouvé.
"la Julia era muy amiga de 
aquella señora… pues 
aquella señora… es la que 
me parece se lo había dicho 
a la Julia que allí 
necesitarían una que se les 
marchaba. Y entonces pues… 
ya fui allí [...]", lignes 2642 à 
44.

Oui, elles partaient et 
trouvaient vite à 
s'embaucher soit dans le 
service aux familles de 
Manresa, soit dans les 
usines textiles ou 
automobiles (Pirelli, voir 
année d'installation).

Accompagnée par un ami de 
la famille galicien qui habite 
Barcelone et la dépose car le 
train passe par Manresa. Il 
est notoire que les filles de 
cette famille ne partent pas 
seules. 

aucune Tout le village. Un ami du père, originaire 
d’un village voisin et qui 
vivait à Barcelone (ami aussi 
de l’oncle) est revenu en 
vacances. Elle a plus de 20 
ans, elle profite de 
l’occasion. La famille est 
d’accord, selon les mêmes 
principes. Elle se dit qu’à son 
âge, sur place il faut se 
marier avec un paysan ou 
s’en aller ; sa sœur est déjà 
là-bas, elle va voir et que si 
cela ne lui plait pas elle 
revient. Rassurée et 
rassurante pour sa famille, 
elle part et ne pensera 
jamais au retour. Le train 
pour  Barcelone passe par 
Manresa, elle descend, sa 
sœur est là qui l’attend.

Travail ? Quel type ? Contrat ? Comment l'aviez-vous trouvé ?
Pouviez-vous imaginer partir 
sans perspective de travail ?

Seul.e ou vous a-t-on 
accompagné ?

Démarches officielles ? Qui était au courant ? Les circonstances précises

Circonstances du départ
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A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Heureux du départ.
Occupés, très occupés.
On imagine une famille 
soulagée (une bouche de 
moins à nourrir, une 
éventuelle perspective 
qu'elle envoie de l'argent.
On imagine une mère triste.

L'ensemble de la 
communauté se satisfait des 
départs qui correspondent au 
shéma social en vigueur.

En train. Peu de souvenirs. 
Long voyage de Rubian à 
Barcelone, mais  pas de 
détails.

Elle suppose qu'elle a acheté 
le billet avec l'argent 
collecté au village.

Le village a donné de 
l'argent à Julia pour soutenir 
son départ connu de longue 
date.

Seule la joie de partir jamais 
démentie. Pas de retour 
prévu.

Aucun souvenir précis. Pas 
même de l'accès au train.

Long voyage.

Il y avait beaucoup de jeunes 
au village. 6 dans la famille 
RP.  Sa meilleure amie et 
cousine est restée et a 
épousé un héritier du village 
voisin Vilar da Vara où elle 
vit toujours. Elle se dit que 
peut-être elle aurait pu 
rester aussi… mais sans 
regret.

Quelque chose d'habituel 
dans ces années. Beaucoup 
sont partis.

En train. ne sait pas. On suppose que c'est elle-
même. Elle travaillait pour 
les autres, filait la laine pour 
d'autres familles.

Elle ne dit pas grand chose 
d’une émotion éventuelle. 
Elle est raisonnable, plus 
âgée que la moyenne quand 
elle décide de partir, elle se 
sent prête et choisit le 
moment ; elle se propose 
d’émigrer plus qu’elle ne le 
désire, pour voir. Ou bien 
elle n'est pas assez intrépide 
pour le désirer et s'imagine 
que ce sont ses parents qui 
en seraient affectés. Mais 
après tout sa sœur est là-
bas, elle ne prend pas un 
grand risque. Elle ménage 
ses parents qui ne peuvent la 
retenir. L’émigration des 
jeunes devient un 
phénomène courant sinon 
banal.

Elle se souvient avoir dormi 
"comme on pouvait", et 
mangé "lo que llevaba" aux 
heures des repas, dans le 
train. Elle avait toujours le 
mal de mer, elle ne l’a pas 
eu pendant ce voyage en 
train.

Long, un jour et demi 
probablement. Peu de 
souvenirs de la durée. 
L'arrivée a occulté le voyage.

Combien de temps durait le 
voyage ?

Qui avait acheté le billet ?
Sentiments au moment de 

partir ?
Le village Comment avez-vous voyagé ?

Quel souvenir vous laisse le 
voyage ?

Ceux qui restaient  Vous aviez un billet ?

Circonstances du voyage
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Aucune. Non. Chez l'oncle. Pas avant. L'oncle. Par 
connaissance
.

Aucune. Sa soeur ainée, Julia Chez sa sœur Julia, mais 
seulement quelques jours, le 
temps de trouver un emploi 
logé. 

Salaires. Salaires Elle est 
employée de 
maison 
(miñona) 
dans une 
famille d'une 
boulangerie 
où elle reste 
jusqu'à son 
mariage.

Sa sœur ainée 
déjà sur place, 
par 
connaissance.

Relation

Origine de l'argent si vous en 
aviez ?

Aviez-vous un 
travail ?

Qui vous l'avait 
procuré ?

Comment ?Anecdotes ?
Représentation sur ce que 

vous allez trouver ?
Quelqu'un vous attendait ? Hébergement ? Moyens pour vous loger ?

Circonstances de l'arrivée et de l'hébergement
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Premier 
emploi

Emplois 
successifs,  

durée

Raisons des 
changements 

d'emplois

Motifs des 
départs

Combien de 
temps ?

Fréquence Langue maternelle Castillan ?

Immédiat. Aucune 
mention.

A l'usine, 
immédiat.

1- Usine 
textile: 
ouvrière, 
quelques 
mois.
Mauvaise 
rémunératio
n, conditions 
difficiles, 
cherche 
mieux. 
2- Usine 
rubans soie : 
ouvrière, 
plus d'une 
année.
Elle quitte  
son 
deuxième 
emploi pour 
un emploi 
logé.
(Elle veut 
quitter le 
domicile et 
la tutelle de

4 employeurs entre 1940 et 
1954 où elle se marie.
2 employeurs entre 1954 et 
1961 ou 62.

Salaires :
- 22 ptas à 
l’usine, en 
1942-43 en 
arrivant de 
Galice, (15 
ans !)
- 100 ptas 
(première 
famille, 16 
ans)
- 200 ptas en 
1944
- 1500 pta. 
en 1954 
quand elle 
quitte la 
dernière 
famille.
Conditions
Ouvrière du 
textile :
- salaire 
notifie, 
- horaires 
controlés par

Galicien qu'elle ne parle 
qu'en Galice et avec ses 
frères et sœurs, d'autres 
Galiciennes.

Appris en Galice, 
probablement à l'école. 
Pas de souvenirs 
d'apprentissage, sensation 
qu'elle l'a toujours parlé.
A la maison idem.

1. Immédiat
2. Rapide

1. Adoptée !
2. Bonnes 
relations de 
travail, mais 
une activité 
qui décroit. 
On se 
demande 
d'allleurs 
comment 
une 
entreprise 
avec si peu 
d'activité 
pouvait 
embaucher 
aussi 
rapidement. 
(1)

miñona, 
employée de 
maison dans 
la famile de 
la 
Boulangerie 
Massana, au 
service de la 
fa mille (9 
personnes)

1. "Miñona" 
à la 
boulangerie 
Massana: de 
54 à ... (sa 
fille a 7 ans, 
née en 60.  
Est-elle 
présente sur 
les photos du 
mariage de 
Julia ?)
2. ouvrière 
du textile : 
de 67, 
pendant 15 
ans (dit-
elle), jusqu'à 
la fermeture 
de l'usine 
quand elle a 
45 ans, c'est 
en 75. De 67 
à 75 (=9 ans 
en réalité).

1) Les 
familles 
veulent que 
leur 
employée 
habite sur 
place.
2) Lorsque 
les femmes 
se mariaient 
elles cessent 
leur activité 
professionne
lle (voir 
Amalia)

1) 3 ans
2) 6 ans.

2 fois en 20 ans. 
Longues périodes 
sans travail, le 
mari travaillait. 
Quand sa fille a 7 
ans, elle retourne 
travailler, mais à 
l'usine. Puis 
l'usine ferme et 
elle ne travaillera 
plus. Elle aura 
toutes les peines 
du monde à se 
faire indemniser 
et pour accéder à 
une petite 
retraite.
Son mari 
métallugiste qui a 
travaillé sa vie 
durant subira le 
même sort mais 
ne recouvrera 
qu'une retraite 
encore plus 
modique

Comme domestique
Elle avait un jour de repos.
A l'usine
préparation avant qu’une 
autre fabrique les draps : 
fabrique de bobines et de 
rouleaux fournissent les 
usines textiles. 
L’usine ferme vers 1976 ; 
elle a 45 ans, elle ne 
touche rien. Elle y a 
travaillé de 37, après la 
naissance de sa fille à 45 
ans. Procès, elle finira par 
toucher ses indemnités et 
sa retraite supérieure à 
celle de son mari 
métallurgiste qui subvient 
aux besoins de la famille 
quand son usine ferme. 
Mais l’atelier ferme aussi. 
Il aura une maigre pension 
de retraite bien qu’ayant 
travaillé toute sa vie.

Parfaite. 
N'en dit rien

Galicien, pas de mention. Elle pratique une langue 
"barrexada" (mélangée).

Attitude des 
employeurs 
potentiels

Conditions de travail
Insersion dans 

le travail ?
Vous avez mis 
longtemps ?

Emplois

Vie professionnelle
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Catalan ? Premier contact Difficultés ? Intégrée ? Activités ? Loisirs

Appris en très peu de temps 
elle pense que le castillan a 
aidé. (langue véhiculaire)

A Fruxil le galicien, à 
Barcelone le catalan… : 
incompréhension totale. 
Mais elle apprend vite.

Pas de difficulté d'insertion, 
pas de difficulté ni à trouver 
un emploi, ni à s'intégrer à 
la société catalane.
Difficultés avec son oncle, 
les hommes en général car 
elle accepte mal les 
inégalités de genre 
(attouchements, domination 
masucline quand son oncle 
voulait gérer son argent); 
elle rapporte dans ce cadre 
une difficulté avec un 
prêtreau confessionnal  qui a 
essayé de lui fixer un rendez-
vous galant...)

Très bien intégrée par le 
travail et par la langue. Elle 
danse la sardane comme 
elle savait jouer de la "gaita 
gallega" en Galice.

- Apprentissage de la 
couture sur ses temps libres 
(jeudi après-midi)
- fait des heures de ménage 
dans la deuxième période 
quand elle travaille à 
domicile ou à l'usine

- bal du dimanche à l’Ateneo. Elle y rencontre 
son futur mari. Elle a peur d'y aller le soir 
(condition des femmes, mal vues, craint les 
abus sexuels).
- photos de sorties dominicales à moto avec 
un autre couple
- les domestiques se réunissaient sur le 
paseo, par communauté d’origine ; les 
Galiciennes aussi. Pas elle, « ridicule », « 
désœuvrement », « vulgarité de l’affichage 
de la condition ».
- promenades d’amoureux sur le paseo le 
dimanche
- cinéma (peu).

Langue bizarre, pas de 
difficulté.

Incompréhension totale. Non, apprentissage 
progressif par contact avec 
les Catalans dont elle 
partage la vie dna sson 
premier emploi, puis son 
mari et sa belle-famille.

Intégration à la société 
catalane
Elle a toujrous vécu avec des 
Catalans. 
Elle apprend la langue 
progressivemnet, n’avait pas 
de timidité à parler
Pas de souffrance : au début 
on ne comprend rien, on se 
dit qu’on ne comprendra 
jamais rien, mais au contact 
avec la famille et élevant 3 
enfants, 
Langue bizarre. 
La société catalane est 
accueillante, même si elle se 
souvient de propos contre les 
« emigrantes », surtout 
contre les Andalous. Elle 
n’en a pas souffert.

Pas d'activité professionnelle 
supplémentaire.

Promenades sur le Paseo, cinéma et bal
La promenade sur le paseo le dimanche ou le 
jour libre (1/2 journée par semaine).
Elle sortait, allait danser ou au cinéma avec 
des amies qu’elle s’est fait très vite ou, tant 
qu’elle n’avait pas d’amies, elle rendait visite 
à sa sœur Julia. 
Elle fait la connaissance de deux Galiciennes 
qui travaillaient toutes les deux pour une 
même famille. Elles ne s’entendaient pas et 
Luisa finit par sortir beaucoup avec l’une 
d’elles y compris quand elle fréquente son 
futur mari.
Mariées elles se perdent de vue. Il est 
probable que l’amie soit rentrée en Galice.
Son mari
Il était de Manresa, sa mère de Suria et son 
père de l’Aragon.
Ils se sont connus à la boulangerie.

Langues Vie sociale

Insertion culturelle
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

L'émigration a constitué une 
progression ?

Dans quels domaines ? Est-ce que cela a eu un prix ? Les difficultés

Parcours et circonstances

École primaire quelques mois de sa vie (aucun souvenir de l’école de Franco, 
la maîtresse appointée par les familles, logée dans le village, elle ne sait 
pas d’où elle venait. Ce témoignage dénote le peu de proximité avec une 
institution. Quelle importance réelle a-t-elle eue pour elle ? D’autres fois 
elle a évoqué ses souffrances par rapport au travail scolaire. Peut-être plus 
petite ? Elle semble avoir culpabilisé comme ainée d’aller à l’école plutôt 
que tel ou tel autre de ses frères, d’abandonner sa mère aux travaux de la 
ferme qu’elle assumait alors seule…

Aucune formation initiale, aucune qualification mais une formation tout au 
long de la vie... 
- Apprentissage des savoirs ancestraux avec ses parents, des travaux des 
champs, (la terre n'aura pas de secret pour elle).
- Elle apprend l'usage de plusieurs langues (galicien et castillan, catalan et 
français en migration) ;
- cours de couture sur temps libres à Manresa ;
- apprend et applique les arts de la table avec sa première employeuse 
française.
- permis de conduire à 35 ans, par souci d'indépendance.
- dirige un Hostal à Barcelone pendant 16 ans et tient ses livres de comptes.

"Me integré muy bien no 
importa donde yo me 
integraba muy bien... No sé 
por qué pero no me sentía 
extraña nunca en ningún 
sitio."

Objectivement les 
différentes migrations lui 
ont permis d'atteindre un 
niveau social élevé.
Elle n'aborde pas la question 
directement.
Le niveau social de ses 
sœurs restées en Catalogne 
est comparable. A une 
différence près: elle a acquis 
des propriétés au long de sa 
vie qu'elle peut transmettre 
à ses enfants.

Progression économique:  
acquiert 6 biens au long de 
sa vie (1 maison en France, 3 
appartements en Espagne, la 
gérance de 1 Hostal (8 
chambres) au coeur de 
Barcelone, 1 maison en 
Galice).
Progression sociale :
elle a franchi les classes 
sociales de la petite 
paysannerie misérable à la 
propriété d'un hostal à 
Barcelone, point d'arrivée de 
sa carrière professionnelle. 
En 90 ans, elle a ouvert à ses 
enfants la voie des études 
supérieures. Deux seulement 
de ses neveux d'Espagne, 
catalans, ont accédé aux 
études supérieures.
Une deuxième génération   
intégrée en France, voire en 
Europe: l'une de ses petites 
filles est partie en 
Allemagne (et se prévaut

Pperte des "racines", des 
liens avec les origines. 
De la Galice de ses parents 
ils  reste les souvenirs, 
quelques photos et une petie 
maison qu'elle n'habite plus. 
Se deux enfants sont nés 
Catalans mais devenus 
Français. De la Catalogne de 
sa première migration il 
reste sa famille, une famille 
dont l'éclatement est à 
mettre au compte des 
ruptures successives 
imposées par les 
émigrations successives.
Elle se sent " ni d'ici ni 
d'ailleurs."

Peu avouées en entretien.
Objectivement des liens 
familiaux distendus, une vie 
de travail et de  solitude.

Elle y allait tous les 3 jours, les 3 ainés (Julia et José), 2 d’entre eux allant 
avec les moutons ou les vaches ou aux travaux de la ferme. Le fils ainé allait 
plus avec son père et avait plus de cours particuliers du soir (pasantía).
Elle en avait suivi aussi, mais elle se dit peu douée pour apprendre, à 
compter notamment tandis qu’elle avait une bonne mémoire de la 
conversion des reales en pesetas.
Pas de souvenirs d’humiliation liés à la pauvreté de la famille qu’elle 
confirme, tandis que les familles plus riches envoyaient leurs enfants tous 
les jours. 
L’école était à Noilán, à 2 kms de la maison. Une tante leur donnait une 
soupe chaude le midi « Caldiño quente ».

"" Cuando te fuiste, tú decías 
si me gusta me quedo y si no 
me gusta me vuelvo.
Ah sí.
Así que la idea de la vuelta, 
¿tú la llevabas contigo?... 
Sí pero ya de seguida me 
pasó. 
Te pasó, claro, pero tú lo 
habías pensado, porque ni 
mi madre ni la Mariluz 
habían pensao en volver…
ML: …de volver…
Pero tampoco pensar… 
ML: no había pensao na…
…cuando ella se lo había 
figurao así.
ML: sí. 
Muy razonable, ¿no?...
Tú eras más mayor cuando 
te fuiste a lo mejor, sí, 
sabías más…
Sí, era más mayor, era más 
mayor… y a més a més, 
pues… Tenía allí la hermana 
y he pensao eso Es que lo ha

La question de l'école et de la formation

Ém
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Les solutions ? Autres possibilités ?
Une fois insérée dans le 

monde du travai avez-vous 
Partiez-vous dans l'idée de 

revenir ?

L'émigration a souvent été la 
solution aux difficultés 
rencontrées dans la vie 
(misère économique, 
sociale, de couple, etc.)

Non. Le retour s'est fait au 
hasard de la première vague 
d'aide au retour du 
gouvernement français. 
10.000FF en poche pour un 
retour et l'accession en 
Espagne à la propriété d'une 
affaire qui a été florissante.

 Le retour à la retraite. 
L'héritage. Les vieilles 
histoires. Pas de regret. Seul 
regret en fin de vie : y être 
retournée, y avoir investi le 
fruit d'une vie de travail dans 
la construction d'une maison 
inhabitée...

"Tú tenías más amigos… tú 
eres más de sociabilidad, 
¿no?…
Oh no es que fuera mucho 
pero… más que la Amalia sí. 
Pero no te pienses que 
hablaba gaira… no he sido… 
ahora sí que hablo… 
cuando… bueno ahora 
cuando me vine paquí y allá 
también ya más grandes 
¡Uy! Yo me lo había pasao 
pipa yo… allá siendo… ya 
mocitos.
Sí, tú eras mayor…
como la Jovita. Yo y la Jovita 
éramos como dos hermanas. 
Como dos hermanas y unas 
risas que habíamos pasao… 
y deso… porque la Jovita era 
muy…
¡Eso también lo cuenta 
mamá! las risas que os 
pegabais…
(elle rit de bon coeur) 
A veces a No le gustaba

Elle n’aura jamais l’idée du
retour.

Une possibilité. Elle part 
pour voir, ménageant ses 
parents et se ménageant 
elle-même. Elle pourra 
toujours revenir. Mais elle 
n'aura jamais l'idée du 
retour.

Émigration et progression sociale L'idée du retour et le retour effectif éventuel Sent
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Positif Négatif Mitigé Singularités de parcours
Caractéristiques 
psychologiques

Typologie ? Conclusions

Elle décide de partir, seule.
Elle s'émancipe de l'oncle 
protecteur. Elle quitte ses 
employeurs sans difficultés. 
Elle sait se placer sur le 
marché du travail. Elle 
apprend vite les gestes du 
travail.
Elle émigre deux fois. 
Elle acquiert 5 propriétés.
Un parcours en 5 étapes : 
1. De Fruxil à Manresa
2. De Manresa à Reims 
(France)
3. De Toulouse à Barcelone
4. De Barcelone à Fruxil
5. De Fruxil à Fontenay-sous-
Bois (France)

Volontaire, indépendante, 
ambitieuse, courageuse, 
travailleuse, facilités pour 
les langues, curiosité, 
aventurière ET casanière, 
excellente gestionnaire ; peu 
préparée à la vie de couple 
(sexualité mal assumée,  – 
déclare sa frigidité, maudit 
les rapports sexuels, déteste 
les femmes fatales, 
confesse avoir été réglée 
tardivement, un problème 
d'énurésie tardive). 
Détestation du père (macho, 
abus sexuels sur sa femme, 
sur ses filles, une petite 
fille), adoration de la mère 
(souffrances endurées de 
femme, trop soumise).
Femme d'affaires, elle est 
pourtant crédule 
(appartement loué à de 
pauvres gens qui profiteront 
de sa crédulité). 
Honnête (remboursement

Pionnière.

Méningite et doit rester au 
pays plus longtemps que 
prévu. 
Emigre à son rythme.
Couple au long cours avec un 
catalan.
Vie à la catalane.
Émigration et intégration 
sereines.

Paisible, raisonnable, 
joyeuse, simple. Elle 
envisage ce qui vient.

L'émigration tranquille.

Bilan de l'expérience de l'émigrationtiment vis à vis de la Galice quittée ?
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Phrase qui la caractérise Sur la migration L'après

L'émigrante.
"¿Cómo te salió la idea de 
marcharte para ir a 
Francia?, y ¿la decisión de 
marcharte de Manresa para 
irte a Francia?
La idea de marcharme para 
irme a Francia?
¿Era por trabajo? ¿Cómo te 
ibas a ganar la vida?
¿Cómo fue? 
Pero para irme a Francia 
¡tuve que dejaros en Fruxil!
Sí, pero ¿cómo lo decidiste 
irte a Francia y por qué?
Lo decidí porque no ganaba 
bastante. Yo me parecía que 
no era… 
¿Y la gente se marchaba 
también en esa época?
Todo el mundo se marchaba 
pero yo tenía dos hijos y 
tenía que… a ver ¿cómo lo 
arreglaba yo? 
Pero ¿tú habías oído hablar 
de que la gente se marchaba 

Conclusions
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Identité

Nom ou pseudo Naissance
Lieu de 

naissance
Niveau de 
formation

Origines Départ Arrivée Age au départ

Date de 
l'entretien

Avant le départ

Parcours

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

1932? Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

Primaire, 
occasionnelle, 
elle apprend la 
couture

Mariée? Son mari, Jaime, 
était galicien, l'a-t-elle 
rencontré à Manresa? 
Avant? Elle s'est mariée au 
début des années 50? Avant 

l ? ( )? f19-août-14 Mariluz 1944. Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

Élémentaire Les autres

- Elle a 1 an quand Julia part. Elle la reverra vers 7 – 8 ans.
- elle voit sa mère, ses parents, pleurer l’absence de leur fille alors 
même que c’est tellement mieux ! 
Lettres

- le courrier n’arrivait pas directment, il fallait aller le chercher à 
Rubian
- il fallait aller les chercher à Rubian (5,5 kms)
- rapporte l’émotion que provoquaient les lettres : la famille réunie 
dans la cuisine, José lisait les lettres de l’oncle et de Julia (le père 
était trop émotif, ne pouvait pas lire), les parents qui pleuraient.
Enfance

- la pauvreté mais des bons souvenirs : les fruits, les pommes, il y en 
avait (arbre), les figues sauvages cueillies par ci par là, une orange 
rapportée par le père descendu à Rubian (il n’avait pas de quoi 
acheter un kilo d’oranges)
Premier retour de Julia. Une rupture.

Sentiments compliqués par l’émigration, l’éloignement. Au premier 
retour, elles échangent des propos qui les opposent à vie « J n’est 
pas une sœur comme les autres pour moi », propos mal interprétés 
par Julia et retournés contre sa L. Elles n’ont jamais vécu ensemble, 
elles ne s’aiment pas, s’en veulent sans doute inconsciemment, se 
jalousent... Complexité des sentiments : L lui en veut d’être partie 
(sentiment d’abandon, le parents qui pleurent… est-ce qu’elle envoie 
de l’argent ? Tout est si rustique, on imagine qu’on n’explique pas les 
émotions que L interprète ce qu’elle comprend des lettres

À 16 ans, en 1960, elle part à 
Manresa  avec sa sœur 
ainée, Julia
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Dans la famille d'autres 
étaient partis ? Partaient ?

Motivations des migrations 
antérieures (début de siècle).

Pourquoi les gens partaient ?
qui prend la décision du départ 

?

La décision de partir

Représentations
Comment a été prise la 

décision ?
D'autres partaient ?

Long processus familial. Les lettres ne lui font pas 
envie. 

Elle est la dernière, voit 
toutes ses sœurs partir ; elle 
n'avait jamais pensé pour 
elle-même. Enfance 
heureuse adaptée. Impulsion 
de la mère. Cela lui « tombe 
dessus » elle ne choisit pas, 
vrai traumatisme (maladie 
grave invalidante).

"Se fueron volando" : 
- casa de Pardo la Aurora, la Celina (les tantes), un autre 
frère, Daniel à Vigo. Celina en Cataluña, Castelldefells.
- casa do Pico Gloria en Barcelona… 
- casa de Carpinteiro, mariée à 16 ans, Madrid ; Mercedes à 
Barcelone
- casa de Rivas
Le décompte de toutes celles qui sont parties n’est pas 
terminé. Celui-ci permet de comprendre qu’entre le moment 
où Julia est partie (vers 1940) et celui où Mariluz a quitté 
Fruxil (vers 1960), de nombreuses maisons ont vu les jeunes 
partir. Les régions destinataires sont proches (Vigo) ou plus 
lointaines Barcelone qui semble être la ville majoritairement 
destinataire selon les indications de Mariluz, et Madrid. Mais 
toujours espagnoles. On en déduit en tout cas qu’en l’espace 
de vingt ans le village s’est vidé de ses jeunes, les uns 
faisant bonne fortune les autres moins, mais toutes et 
certains hommes fondent leur vie ailleurs… comme le leur 
promettait leur naissance.

Seules raisons économiques. 
La misère sur place, une 
sœur sur place.

Oui, le père. Économiques exclusivement, 
lutter contre la misère, 
survivre. Argentine.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Et les autres ? Le collectif ? 
Les destinations ?

Ressenti au moment de la 
décision

Connaissance des possibilités 
d'émigrer ?

Pourquoi Manresa ? Réseau ?Connaissance du contexte politique ou économique

Le choix de la  destination

Des grandes villes :
- Vigo,
- Asturias,
- Madrid,
- Barcelone.

Émotion, souffrance de la 
mère obligée de faire partir 
tous ses enfants, le fils 
cadet, de la fille.
Cela engendre la maladie : 
traumatisme, dépression, 
maladie articulaire, 
mauvaise adaptation.
une enfance heureuse 
un avant et un après.

Aucuen mention. Eléments :
- Souvenirs d’agitation : los comunistas avaient fait jeter des tracts.
- Chez Ramón de la Luisa on écoute la Pirinaica (sic), radio interdite. 
http://elblocdeperejusto.blogspot.com/2011/08/la-pirenaica-radio-espana-
independiente.html 
« La Pirenaica porque emitía seguramente desde la frontera…
Le decían la Perinaica (sic)… la Perinaica pero nadie sabía donde estaba esa emisora sino la 
hubieran plegado »)
- le service militaire à retardement de son mari, elle parle du procès de Burgos (1970).

Présence de ses sœurs 
ainées qui la prennent en 
charge successivement 
(départ de J).

Oui, familial.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Travail ? Quel type ? Contrat ? Comment l'aviez-vous trouvé ?
Pouviez-vous imaginer partir 
sans perspective de travail ?

Seul.e ou vous a-t-on 
accompagné ?

Démarches officielles ? Qui était au courant ? Les circonstances précises

Circonstances du départ

- usine d'abord, 
-  service domestique car 
logée, après s'être faite virer 
de chez sa sœur ainée,
- logée chez sa sœur Luisa, 
retourne à "La fabrica de las 
cintas" où elle fait toute sa 
carrière.
Luisa rapporte que jusqu'à ce 
qu'elle se marie elle a habité 
chez eux et qu'elle est tout 
de suite retounée à l'usine.

Sans doute, pas de mention. 
Contrat de fait ?

Par sa sœur Luisa. Oui, c'est ce qu'elle a fait. J 
sait qu'elle aura une place 
soit à l'usine, soit comme 
domestique.

Julia va la chercher à Fruxil, 
à l'occasion d'un retour (voir 
photos).

aucune Tout le monde au village. Banales, départ avec sa 
sœur.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Combien de temps durait le 
voyage ?

Qui avait acheté le billet ?
Sentiments au moment de 

partir ?
Le village Comment avez-vous voyagé ?

Quel souvenir vous laisse le 
voyage ?

Ceux qui restaient  Vous aviez un billet ?

Circonstances du voyage

Aucune mention. Aucune mention. En train. Aucune mention. Elle est très jeune, il est 
probable qu'elle en avait un 
par sa famille.

Pas de mention. Déprimée. Pas de mention. En 1960 les conditions son 
encore mauvaises.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Origine de l'argent si vous en 
aviez ?

Aviez-vous un 
travail ?

Qui vous l'avait 
procuré ?

Comment ?Anecdotes ?
Représentation sur ce que 

vous allez trouver ?
Quelqu'un vous attendait ? Hébergement ? Moyens pour vous loger ?

Circonstances de l'arrivée et de l'hébergement

Aucune. Elle dit que les filles, quand 
elles revenaient étaient 
belles, rondes, brillantes ! 
Elle sait qu'il y a du mieux 
économique. C'est une 
enfant.

Sa soeur Julia est le pilier sur 
lequel elle devra compter au 
départ. 
Ensuite, molestée par la 
situation du couple, elle s'en 
ira servir d'abord puis, ne 
s'adaptant pas, ira habiter 
chez sa soeur Luisa jusqu'à 
son mariage. (départ de J. 
pour la France)

Chez sa sœur J, un petit 
appartement et des 
conditions de cohabitation 
difficiles:
témoin des problèmes du 
couple, elle défend sa sœur 
et elle est mise à la porte 
par le mari. Sa soeurL.  lui 
trouve une place de bonne 
mais malade, elle n’y reste 
que quelques semaines. 
Ne s’adaptant pas à ce 
travail qui lui déplait, elle 
quitte le couple pour 
s’installer avec sa sœur Luisa 
dont la famille accepte de 
l’accueillir. Elle y restera 
jusqu'à son mariage en 
1968.

Aucun tout d'abord, puis un 
salaire.

Salaires d'ouvrière puis  
domestique ("miñona") car 
logée, puis de nouveau et 
définitivement ouvrière 
(usine textile).

1) Usine par 
sa sœur J,
2) 
Domestique 
par sa sœur 
L.,
3) Usine par 
elle-même 
(commence 
à avoir des 
connaissance
s). 

Par le réseau 
familial (Julia 
pour le 
premier, Luisa 
le 2ème) puis  
par elle-
même.

Sœurs aussi 
ouvrières.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Premier 
emploi

Emplois 
successifs,  

durée

Raisons des 
changements 

d'emplois

Motifs des 
départs

Combien de 
temps ?

Fréquence Langue maternelle Castillan ?

Attitude des 
employeurs 
potentiels

Conditions de travail
Insersion dans 

le travail ?
Vous avez mis 
longtemps ?

Emplois

Vie professionnelle

Représente 
l'émancipati
on pour elle.

Non, prévu 
avant de 
venir.
Immédiat à 
l'usine.

- à l'usine, 
elle tombe 
malade tout 
de suite (1 
an de congé 
maladie)
- emploi 
domestique, 
à mi-temps
- Ouvrière à 
l'usine 
textile "de 
las cintas", 
toute sa 
carrière.

Maladie.
Redoute les 
changement
s.

1) Pour être 
logée, elle 
cherche un 
emploi de 
domestique.
2) Renvoyée 
par sa 
patronne 
alors qu'elle 
est malade 
mais elle 
n'aime pas 
le travail 
comme 
domestique.

Entrée à 
l'usine en 
1962, à 18 ans, 
et en sortira 
45 ans plus 
tard, à 60 ans 
en 2004 pour 
prendre sa 
retraite. Le 
plus long 
parcours 
d'ouvrière.
L'usine à mi-
temps
Par Luisa après 
sa maladie et 
lui trouve 
égelemnt un 
emploi 
domestique. 
Puis 
contrindication 
médicale pour 
le service à 
domicile (à 
cause de l’eau

3 fois dans sa vie 
! 

Difficile au départ car elle 
n'a aucune qualification. 
Elle apprend sur le tas. Elle 
y évolue. Carrière 
d'ouvrière qualifiée (elle 
passe des sortes 
d’épreuves où elles doivent 
faire le plus de nœuds 
possible. Affectées ensuite 
à tel ou tel métier à tisser, 
primes qui dépendent du 
rendement, etc.

Les Galiciennes sont mal 
regardées quand elles 
parlent le galicien entre 
elles. La langue du village, 
des pauvres, une langue 
probablement marquée 
(pas le galicien correct non 
plus). Elle se sent 
stigmatisée, mais s’adapte 
rapidemnet en apprenant 
la langue du pays, le 
catalan.

Rapide. Elle 
apprend la 
langue pour 
se défaire de 
ce qu'elle a 
emmené 
avec elle de 
"villageois".
Elle précise 
que le 
Castillan 
était aussi 
nouveau 
pour elles (à 
la différence 
de Julia).

Galicien, le parler du village 
ou de la contrée. Elle dit que 
ce n'était pas la langue 
correcte non plus.

Nouveauté pour elle (sic!).
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Catalan ? Premier contact Difficultés ? Intégrée ? Activités ? Loisirs

Langues Vie sociale

Insertion culturelle

Elle est devenue dépressive, et l’émigration
forcée a sans doute cassé sa joie de vivre.

On parlait le catalan. Pas 
d’interdiction. Elle l’apprend 
progressivement par contact 
à l’usine, avec ses collègues. 
Elle le comprend tout de 
suite (souligne le bienfait de 
son premier emploi à 
domicile, avec une famille 
catalane, puis dans la 
famille catalane de sa sœur. 
Puis elle se marie, avec un 
castillan qui a fait des 
études. Elle dit qu’elle fait 
des mélanges (dont elle ne 
se rend pas compte).

A l'usine et dans son 
quotidien (familles où elle 
est logée).

Avec les autorités, quand 
elle a dû faire ses papiers 
d’identité : « ¡háblame en 
cristiano! ». Les "étrangers", 
les pauvres, sont maltraités. 
Elle souligne comment 
certains pouvaient parler le 
castillan mais d’autres non, 
parce qu'ils ne l'avaient 
jamais pratiqué et qu'ils 
n'avaient aucune isntruction.

Oui, au point de ne pas 
pouvoir s’imaginer retourner 
en Galice (« vivre à Sarria, je 
ne le ferais pas »). Deux 
mois par an lui suffisent. Elle 
se sent mieux en Catalogne.

Aucune activité sociale 
particulière. 

Elle allait au cinéma, d’abord avec le couple 
de sa sœur Luisa. Elle n’aimait pas 
particulièrment. Avec son mari qui aimait le 
cinéma, ils y allaient en hiver et l’été ils 
prenaient quelque chose sur le paseo. Ils 
n’allaient pas danser. Ne savaient pas. A 16 
ans en Galice, elle aimait bien mais en 
Catalogne, non, elle ne le faisait pas, même 
avec des amies (elle souligne qu’elle aurait 
pu le faire). 
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

L'émigration a constitué une 
progression ?

Dans quels domaines ? Est-ce que cela a eu un prix ? Les difficultés

Parcours et circonstances

La question de l'école et de la formation

Ém

Les garçons allaient plus à l’école. Elle et son frère Ramón y allaient comme 
leurs ainés, alternativement (« íbamos de pascuas en rama »), l’autre 
devant aller avec les bêtes. Études suivies impossibles. Anecdote de la carte, 
elle ne savait rien dire, elle tremblait. Sentiment d’ignorance. 
Les garçons avaient plus de cours particuliers, José, l'héritier en avait eu 
aussi. Les familles investissaient… Leur famille n'avait rien à investir.
Elle dit que les différences entre les enfants, ne se donnaient pas dans de la 
famille, mais que la société considérait les femmes comme des ménagères 
(ama de casa), que comme elles n’auraient que les tâches domestiques  à 
faire… « lavar platos », elles n’avaient pas besoin de savoir lire, d’étudier…  
Quant aux comptes, le mari n’aurait qu’à les faire !
Moment de l'intégration
Elle se sentait bien à l’usine avec ses collègues (« companeras » 
Elle se sent quand même paysanne. Elle en a un complexe et pense que ça 
se voyait de loin, ne s’est jamais sentie très sûre d’elle. Difficile quand on ne 
sait pas de quoi les autres parlent. Cruauté probable entre immigrées… de 
même condition. 
Elle confesse ses difficultés pour apprendre à l’usine aussi. 
Elle a voulu que ses enfants fassent des études même si elle devait se 
sacrifier. Comme Julia.
Un autre ouvrier : son mari
Mari plus dépensier. Il faisait des extras comme serveur pour payer ses 
études. Sa famille ne l’a pas aidé. Il a fait une « maitrise industrielle » (elle 
a gardé les notes, fière).

Oui, se sent bien à Manresa. Venue par obligation, en a 
souffert (maladie et 
dépression). 
Sa mère n'a pas imaginé que 
cela aurait cet effet. 
Elle l'a surement dit à 
d'autres.
Julia était différente, elle 
était décidée. La plus 
décidée de toutes.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Les solutions ? Autres possibilités ?
Une fois insérée dans le 

monde du travai avez-vous 
Partiez-vous dans l'idée de 

revenir ?

Émigration et progression sociale L'idée du retour et le retour effectif éventuel Sent

Non, le retour est impossible 
pour les filles et les cadets.
"En nuestra casa… Hereos es 
uno en cada casa chicas
Había más porque la mujer 
parece que abunde más, no. 
Aún más, no entonces, ya 
me vine yo me siento bien 
en Manresa" lignes 2226 - 
28.

Non, retour impossible pour 
les filles et les cadets.
Il y avait plus de femmes. 
Une fois venue, n'a jamais 
envisagé le retour.

Non. Rupture psychique. Elle 
ne savait pas, n'avait pas fait 
de plans.

Yo soy gallega y seré toda mi 
vida", ligne 1992
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Positif Négatif Mitigé Singularités de parcours
Caractéristiques 
psychologiques

Typologie ? Conclusions

Bilan de l'expérience de l'émigrationtiment vis à vis de la Galice quittée ?

Elle ne voulait pas partir.  
Elle tombe malade puis 
s'intégre par le travail. 
Veuve, elle fait la plus 
longue carrière comme 
ouvrière à l'usine.

Elle partira avec sa soeur J 
en Belgique pour avorter 
alors qu'elle a déjà deux 
enfants en bas âge et son 
mari hospitalisé avec un 
cancer dont il mourra. 
Elle élèvera suele ses deux 
enfants et ne refera pas sa 
vie. 
Elle est devenue catalane, 
pas au point d'adopter la 
cause indépendentiste qui 
divise sa famille.
Elle est retraitée à Manresa.
C'est une migrante ultime de 
la période considérée mais 
n'entre pas dans la typologie 
de l'émigration massive des 
années 60

Fin de cycle. Ne correspond 
pas à la typologie des 
migrant des années 60.

Émotive, sensible, fragile, 
peu sûre d'elle tout au long 
de sa vie. Elle est 
traumatisée dans son 
enfance par la nécessité du 
départ qu'elle n'avait pas 
envisagée pour elle, à 14 
ans, malgré le départ de 
tou.te.s ses ainé.e.s.
Elle restera sensible et 
fragile, mais deviendra 
déterminée aussi, dans les 
épreuves. 
Comme ouvrière elle sera 
stable (elle dit immobile par 
peur du changement) et du 
côté de celles (et ceux) qui 
défendent les droits. 
Politiquement elle 
s'affichera comme plus 
radicale que la plupart de 
ses collègues et amies, 
concevant une amertume 
réelle par rapport aux 
inégalités sociales.
générosité et de la bonté

Émigrante contrainte, 
adaptation difficile, réussite 
sociale. Galicienne en 
Catalogne.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Phrase qui la caractérise Sur la migration L'après

Conclusions

Pense à l'émigration 
actuelle. Elle pense que 
c'était pareil pour elles. Ils 
étaient mal vus, maltraités 
"charnegos" (Batards).
Sur la famille

Famille bien, équilibée, 
réputée telle. 
Père coléreux, mais 
quelqu'un de bien. Ils ont 
élevé leur famille comme ils 
ont pu.
Migrantes

"les femmes migrantes", 
"les émigrantes" : 
caractéristique de l'usage 
(esp. : "emigrantes", fr. : 
"immigrés").
Point de vue depuis lequel 
elle parle; elle relativise aux 
circonstances, aux individus, 
avec générosité et ampathie.
Charnegos

Aux étrangers. Pour elle pas 
adapté car ils étaient des 
Espagnols autant qu'eux

Elle perd son mari assez 
jeune, élève seule ses 
enfants.
Ouvrière du textile jusqu'à la 
retraite dans la même usine.
Niveau de vie correct, 
Propriétaire de 2 
appartements (Manresa, 
bord de mer) et a construit 
sa petite maison au village 
où elle hérite d'une grange 
qu'elle réaménage en 
maison. Un de ses deux fils 
fait des études supérieures 
de mathématiques.
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Elle-même, encouragements 
de la famille. Sa mère lui 
fait comprendre à 10 ans 
que pour partir il faut avoir 
une autonomie personnelle.

Son père est parti. 
L'émigration lui a toujours 
semblé possible.

Décision collective. 
Soutien financier de tout le 
village qui se cotise.
La mère semble joue le rôle 
moteur pour le départ de ses 
filles et du fils cadet.
Elle transmet la tradition 
d'aller épouser ailleurs 
(comme elle a dû le faire)
pousse ses filles à partir en 
ville, souhaite une meilleure 
vie pour elles en tant que 
femmes. 

Seule de sa génération dans les années 40.
Toutes ses soeurs et son plus jeune frère (Ramón) suivront à 
Manresa.
D'autres familles plus tard, vers le Pays Basque, vers les 
Asturies et la majorité des filles pour d'autres villages où 
elles épousent un héritier.

Entre 1940 et 1960, les filles 
partaient pour se marier 
ailleurs, les cadets pour 
travailler en ville ou 
s'installer ailleurs, y compris 
dans les villages voisins. 
Question de l'héritage à un 
héritier unique.
Les parents étaient partis 
pour gagner de quoi vivre au 
pays. La nécessité première 
était de faire des économies.

Le père en Argentine 
(années 20) fiancé, sans le 
sou, avant le mariage.
Frère, Julio, à Manresa.
Autre frère, serait mort à la 
guerre.

Ramón (père) pour gagner 
de quoi acheter un lopin de 
terre et construire une 
maison.
Julio, frère de Ramón, parti 
en Catalogne, à Manresa. On 
ne connait pas le motif. 
Économique ?Politique? 
(républicain, on le prétend 
comuniste.)
Il n'est pas resté auprès de 
sa mère, il n'a pas hérité 
alors qu'il était l'ainé. Il n'y 
avait pas de terres. 
Julia partira avec lui et Petra, 
sa femme catalane.

Elle ne voulait pas autant 
partir que Julia, mais elle 
s’est faite à l’idée (comme 
toutes les filles). Elle part 
adulte (maladie). Elle y voit 
une liberté de faire sa vie 
comme on veut, d’échapper 
à la misère promise là-bas 
même si certaines trouvent 
à se marier comme sa 
cousine et grande amie 
Jovita l’a fait.
Elle décrit comme un 
changement qui s’opère et 
qui fait que tu pars 
volontiers. Elle est partie 
quand elle l’a décidé. Elle 
ménage ses parents et se 
ménage : s'en va pour voir, si 
cela ne lui plait pas elle 
revient.

Quand la grande sœur est 
partie, c’était joyeux. 
Quand elle est revenue elle 
était si belle ! (elle avait 
grossi, peau blanche, moins 
tannée par le soleil…) 
Les souffrances, les 
difficultés n’étaient pas 
visibles, le travail, etc.
J’ai voulu partir. Pourtant 
moi j’aimais la campagne.
Ce qui la frappe en arrivant à 
la gare, c’est la hauteur des 
maisons, qui ont de 
nombreux étages.
Elle s’adapte tout de suite : 
on était habituées à 
travailler, alors…

Rapidement après la 
maladie.
Motivations du départ
Conscience qu’on ne peut 
pas rester. Idée qu’on est 
mieux là-bas.
Elle est plus âgée. Elle y va 
pour voir, sinon elle revient.
De ceux qui sont restés elle 
dit que comme tout a 
changé, qu’ils sont mieux 
aussi, ils travaillent, mais à 
l’époque, si tu trouvais 
quelqu’un tu te mariais pour 
travailler la terre, tu était 
agriculteur ou rien. Elle veut 
voir autre chose.

Les autres qui partaient

Beaucoup partaient.
Surtout les femmes et ceux qui n’héritaient pas. On restait à 
la maison avec les grands-parents. Les parents n’étaient pas 
vieux. Les familles étaient très nombreuses. Nous étions 6 
mais d’autres étaient 14, 18 et encore certains étaient 
morts. Alors il fallait bien partir.
Ils partaient progressivement ou ils se mariaient là-bas.
Elle a sa sœur et se demande si elle serait partie si elle 
n’avait pas eu sa sœur.

Elle parle de ceux qui sont partis en Allemagne, en Suisse, 
peu en France. Elle les a vus partir de Catalogne. L’Amérique 
latine c’était la génération d’avant, les frères du père étaient 
tous partis. Parfois pour quelques mois, d’autres 17 ans, 
d’autres y sont restés comme José, un oncle, en Argentine. 
Le père y serait resté 5 ans. Julia dit quelques mois…
Il a gagné de quoi acheter des terrres Deux sœurs étaient 
parties aussi, Maria. 
Ils avaient presque rien à Fruxil. Le frère ainé ne voulait pas 
rester à la maison, c’est lui qui est resté.
5 frères, dont le tio Julio à Manresa et deux sœurs, dont une 
Josefa à Madrid. Tous sont partis en Argentine.
Femmes

Elle évoque son gout de longue date pour l’émigration. Une 
tante Josefa était partie à Madrid L’image de « la mocita »

Familles  très nombreuses. Il 
n’y avait pas de quoi nourrir 
toutes les bouches. Tu savais 
que tu devrais partir. Ou te 
marier.
LEs gens partaient vers les 
grandes villes. Ils allaient 
travailler. En Galice ils 
n'avaient pas de quoi 
adopter le mode de vie 
majoritaire et il n'y avait pas 
d'emploi.

Génération antérieure

Argentine

Pauvres, ils n'avaient pas de 
quoi acheter des terres. Il ne 
semble pas qu'il y ait de 
tradition de braceros, de 
louer ses bras chez des 
propriétaires. Agriculture de 
survie. Ils ne peuvent ni 
rester chez leurs parents, ni 
n’ont de quoi acheter leur 
propre terre pour démarrer, 
fonder une ferme une

Le père, l'oncle, des voisins 
du village, des autres 
villages, des Galiciens en 
masse, vers les Amériques, 
comme ensuite dans les 
années 60 vers l'Europe ou 
d'autres villes d'Espagne.
Femmes

Elle, toutes ses soeurs 
évoque son gout de longue 
date pour l’émigration. Elle 
avait vu partir tant de 
monde, de la génération de 
son père, une tante Josefa 
était  à Madrid. 
L’image de « la mocita » 
quand elle est revenue à 
Fruxil. Elle était très belle. 
Elle leur dit qu’ils sont tous 
brulés par le soleil, semblent 
vieux avant l’age. Elle la 
revoit « redoneta », 
rondelette, donc belle pour 
eux. Elle n’est jamais 
revenue. Elle était 
probablement née à Madrid

1) Économiques, toujours. 
2) Sociales : le statut de 
l'héritier unique. 

Dans la famille d'autres 
étaient partis ? Partaient ?

Motivations des migrations 
antérieures (début de siècle).

Pourquoi les gens partaient ?
qui prend la décision du départ 

?

La décision de partir

Représentations
Comment a été prise la 

décision ?
D'autres partaient ?
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Les  anciens à Buenos Aires, 
d'autres dans les Asturies ou 
au Pays Basque.
Les plus jeunes en 
Catalogne, parfois à Madrid.

La joie, le bonheur, le départ 
tant attendu.
La famille, idem, contente 
car un avenir meilleur est 
attendu.

Ne savait rien. Aucune 
possibilité officielle. Décision 
individuelle, familiale et au 
niveau du village.

Très peu de souvenirs du franquisme si ce n'est en Catalogne, plus tard. 
Changement total de vie pour une jeune adolescente. Elle fera toute sa vie ailleurs que dans 
le village natal où pourtant elle a accumulé des peurs et une grande envie d'ailleurs.
Se souvient du bruit des bombes "au loin" et des frayeurs provoquées par les gardes civils à 
la recherche de quelqu'un.

1- réseau familial : un oncle.
2- La province de Barcelone 
jouit au village de la 
réputation de destination 
parfaite, depuis la 
génération précédente. 
3- la situation politique : 
pourquoi pas l’Amérique 
comme la génération de ses 
parents ? Comparer les 
statistiques des départs pour 
l'Amérique sur la période 
1940-1960 avec les départs 
massifs des années 20 puis 
des années 60. Mettre en 
relation avec le plan de 
stabilisation. 
4- La situation économique 
de la famille ne permet pas 
d'envisager un grand voyage 
mais la Catalogne, la 
cotisation de tous y suffit et 
une situation professionnelle 
est déjà trouvée. 
5- l'imaginaire de Julia, 
pressée de partir se satisfait

Un oncle y a émigré, s’y est 
installé et marié. Il peut 
loger la migrante et il lui a 
trouvé une place  à l'usine 
textile. 
(il voudra qu’elle lui remette 
ses salaires car elle est 
mineure. Elle ne se laissera 
pas faire, demandera à ses 
parents de l'émanciper pour 
pouvoir être employée de 
maison. Elle trouvera une 
place et partira de chez lui 
sans prévenir. 

Toujours la ville. "Toutes les 
routes de l'émigration 
mènent en ville".

Elle ne dit pas grand chose, à 
part qu'elle était prête et 
même, qu'elle voulait 
ménager ses parents.
"Tú eras más mayor cuando 
te fuiste a lo mejor, sí, 
sabías más…
Sí, era más mayor, era más 
mayor… y a més a més, 
pues… Tenía allí la hermana 
y he pensao eso. Es que lo 
he pensao, lo pensaba… te 
vas, les dices…. también pa 
decírselo a los pares 
también me parecía más… 
…menos…
sí, así me voy y ya está… 
decirles “yo me gusta ir ver, 
quiero ir a Manresa a ver a 
la Julia y… si me gusta me 
quedo y si no vuelvo… así 
que…
…pero nada…
Pero no, ya de seguida me 
pasó las ganas… de volver… 
" lignes 3295 à 3303

Elle raconte que les parents, 
les cousins, les oncles, les 
voisins, tous ont connu 
l'expérience de l'émigration 
dans la famille. Elle a vu 
partir sa soeur, elle a conçu 
le projet tranquilement, 
naturellement. On peut 
penser que si elle n'avait pas 
été malade elle serait partie 
bien avant.

Très faible
"De la guerra civil.
Tenía 6 años. Sí, tengo algún recuerdo.
Estando en casa pero ya iba con las ovejas... ¡sí, cinco o seis años, íbamos ya con las vacas y 
con la ovejas! Ibas al lado de los vecinos. Íbamos con unos que eran mayores.
Las vacas no. Yo las vacas me hacían más miedo. Y con las vacas también iba alguna vez.
Y se ponían a correr brincando me hacían miedo. Iba más me parece que tu hermana, con las 
vacas. Yo me había encontrao allá fuera… 
Sí allí lo conozco mejor que aquí porque he ido
Estábamos por la matanza. Hacíamos un grupo. Había una que era de la casa de Herdeiro se 
llamaba … 
Ya lo vimos de bastante lejos, hacía la matanza que había un puente de estos guardias 
civiles y sentíamos tiros pasaban por encima de nosotros, por arriba sabes? Y aquel señor 
sentíamos tiros pero no sabíamos por qué. El venía por poderse mezclar paso de nosotros 
corriendo pro encima de nosotros ya vino un poco así más bajo y ya se pudo escapar. No sé 
por donde se metió porque allí había cuevas
Luego vinieron los guardias civiles nos dijo a todos por que eran que nadie dijera nada no 
sabes lo que le preguntaron
No ni ninguno
No sabes de ninguno
No sé si sería de la Matanza aquel hombre porque allí en la Matanza había uno o dos que se 
habían… no habían ido a… escapados que dicen que quedan sin ir a la guerra, se amagan y 
dicen que estos era cuando
A por no ir a la guerra… claro…
Sí, es que esto era cuando los…
Es que nos querían ir cuando a defender el

Sa soeur y a émigré 
quelqeus années avant.

oui, familial. L'oncle, la 
soeur...

Et les autres ? Le collectif ? 
Les destinations ?

Ressenti au moment de la 
décision

Connaissance des possibilités 
d'émigrer ?

Pourquoi Manresa ? Réseau ?Connaissance du contexte politique ou économique

Le choix de la  destination
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A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

1- Immédiat, à la fabrique 
de draps Rosal, une colonie 
industrielle, près de Berga, 
non loin de Manresa.
2- Fabrique de rubans de 
soie San Pere (spécialité de 
Manresa aujourd’hui 
encore).
3- Employée  au service 
d’une famille, « miñona », la 
bonne.
4- Employée  de la famille 
Perarnau.
5- après le mariage, à 
l’usine, puis à domicile pour 
la fabrique de jouets.

Pas de mention de contrat. 
Julia se souvient de son 
salaire : 22 ptas par mois. 
Pour les centimes ils 
donnaient des tickets à 
utiliser dans les magasins de 
la colonie seulement.

1- Fabrique de draps Rosal : 
l'oncle connaissait l'usine. Ils 
s'y sont rendus et ils l'ont 
prise. Avait-il, comme 
ouvrier ou comme 
syndicaliste, des contacts 
particuliers dans l'usine ? 
Julia n'en a jamais rien su.
2- Fabrique de rubans de 
soie San Pere : elle-même, 
par des contacts avec des 
collègues : meilleure paye.
3- Employée  au service 
d’une famille, par elle-
même, par des contacts.
4- Employée  de la famille 
Perarnau, elle même. On lui 
a dit qu’ils cherchaient 
quelqu’un.
5- Pour le travail à domicile, 
alors qu’elle est mariée et 
un ou deux enfants en bas 
âge et un mari peu aidant, 
par elle-même.

Au départ, elle n'a pas de 
contrat ni de promesse de 
travail. Sans elle serait 
partie quand même.

Avec ses oncle et tante 
venus en vacances. 
Elle quitte ses parents au 
village, ils ne 
l’accompagnent, ils partent à 
pied jusqu'à la ville voisine 
où ils prennent le train.

Elle ne sait pas, imagine que 
ses parents l’ont fait s’il 
fallait faire quelque chose 
car mineure.

tout le monde; tous ont 
cotisé pour ce départ prévu 
de longue date, ce qui 
signifie qu'il était populaire 
et soutenu. Elle récolte tout 
de même 3000 ptas. Ce qui 
pour l'époque est une  
somme importante.
Mineure, l'oncle veut garder 
la somme. Elle refuse et 
suppose qu'elle a payé son 
billet.

A pied jusqu’à la gare : 
parcourent de longues 
distances en marchant 
quotidiennement.
Indication des relations 
parents/enfants/travail : une 
fille, même jeune, s’en va à 
pied à la gare. C’est loin 
mais on n’a pas de moyens 
de locomotion particulier; 
elle est confiée à la famille.
On suppose qu'il y a trop de 
travail.
Puis le train.

Immédiatement, service 
d'une famille, boulangerie 
Massana.
"luego yo con que ya me fui 
pa aquella casa… Y me 
adapté de seguida. Con que 
de trabajar… estaba 
acostumada a trabajar, 
pues… era de otra manera…
Además la gente era buena…
Y la gente me cogió porque 
una señora que conocían… y 
la Julia era muy amiga de 
aquella señora… pues 
aquella señora… es la que 
me parece se lo había dicho 
a la Julia que allí 
necesitarían una que se les 
marchaba. Y entonces pues… 
ya fui allí por… por gente 
que…", lignes 2638 à 2644.

On ne sait pas. Elle avait une 
paye, régulière. Elle y est 
restée longtemps, s'est liée 
d'amitié avec la famille. Sa 
fille une génération plus tard 
travaillera dans la même 
boulangerie.
"Teniendo un trabajo 
además, casi…
Eso. Trabajando sin cobrar 
casi gaira pero… pa aquellos 
tiempos… siempre me 
recordaré que…
Pero algo asegurado…
Siempre me recordaré que… 
estuve… ¡ay! pa comprar un 
abrigo trabajé seis meses. 
3000 pesetas… cobrabas 500 
al mes! ¡Pues mira!, tres 
meses pa comprarme… ¡pero 
en restante eran más caros 
de aquellas! que ahora 
porque me había valido 3000 
pesetas… ", lignes 2645 à 
2651.

Sa soeur lui avait trouvé.
"la Julia era muy amiga de 
aquella señora… pues 
aquella señora… es la que 
me parece se lo había dicho 
a la Julia que allí 
necesitarían una que se les 
marchaba. Y entonces pues… 
ya fui allí [...]", lignes 2642 à 
44.

Oui, elles partaient et 
trouvaient vite à 
s'embaucher soit dans le 
service aux familles de 
Manresa, soit dans les 
usines textiles ou 
automobiles (Pirelli, voir 
année d'installation).

Accompagnée par un ami de 
la famille galicien qui habite 
Barcelone et la dépose car le 
train passe par Manresa. Il 
est notoire que les filles de 
cette famille ne partent pas 
seules. 

aucune Tout le village. Un ami du père, originaire 
d’un village voisin et qui 
vivait à Barcelone (ami aussi 
de l’oncle) est revenu en 
vacances. Elle a plus de 20 
ans, elle profite de 
l’occasion. La famille est 
d’accord, selon les mêmes 
principes. Elle se dit qu’à son 
âge, sur place il faut se 
marier avec un paysan ou 
s’en aller ; sa sœur est déjà 
là-bas, elle va voir et que si 
cela ne lui plait pas elle 
revient. Rassurée et 
rassurante pour sa famille, 
elle part et ne pensera 
jamais au retour. Le train 
pour  Barcelone passe par 
Manresa, elle descend, sa 
sœur est là qui l’attend.

Travail ? Quel type ? Contrat ? Comment l'aviez-vous trouvé ?
Pouviez-vous imaginer partir 
sans perspective de travail ?

Seul.e ou vous a-t-on 
accompagné ?

Démarches officielles ? Qui était au courant ? Les circonstances précises

Circonstances du départ
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A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Heureux du départ.
Occupés, très occupés.
On imagine une famille 
soulagée (une bouche de 
moins à nourrir, une 
éventuelle perspective 
qu'elle envoie de l'argent.
On imagine une mère triste.

L'ensemble de la 
communauté se satisfait des 
départs qui correspondent au 
shéma social en vigueur.

En train. Peu de souvenirs. 
Long voyage de Rubian à 
Barcelone, mais  pas de 
détails.

Elle suppose qu'elle a acheté 
le billet avec l'argent 
collecté au village.

Le village a donné de 
l'argent à Julia pour soutenir 
son départ connu de longue 
date.

Seule la joie de partir jamais 
démentie. Pas de retour 
prévu.

Aucun souvenir précis. Pas 
même de l'accès au train.

Long voyage.

Il y avait beaucoup de jeunes 
au village. 6 dans la famille 
RP.  Sa meilleure amie et 
cousine est restée et a 
épousé un héritier du village 
voisin Vilar da Vara où elle 
vit toujours. Elle se dit que 
peut-être elle aurait pu 
rester aussi… mais sans 
regret.

Quelque chose d'habituel 
dans ces années. Beaucoup 
sont partis.

En train. ne sait pas. On suppose que c'est elle-
même. Elle travaillait pour 
les autres, filait la laine pour 
d'autres familles.

Elle ne dit pas grand chose 
d’une émotion éventuelle. 
Elle est raisonnable, plus 
âgée que la moyenne quand 
elle décide de partir, elle se 
sent prête et choisit le 
moment ; elle se propose 
d’émigrer plus qu’elle ne le 
désire, pour voir. Ou bien 
elle n'est pas assez intrépide 
pour le désirer et s'imagine 
que ce sont ses parents qui 
en seraient affectés. Mais 
après tout sa sœur est là-
bas, elle ne prend pas un 
grand risque. Elle ménage 
ses parents qui ne peuvent la 
retenir. L’émigration des 
jeunes devient un 
phénomène courant sinon 
banal.

Elle se souvient avoir dormi 
"comme on pouvait", et 
mangé "lo que llevaba" aux 
heures des repas, dans le 
train. Elle avait toujours le 
mal de mer, elle ne l’a pas 
eu pendant ce voyage en 
train.

Long, un jour et demi 
probablement. Peu de 
souvenirs de la durée. 
L'arrivée a occulté le voyage.

Combien de temps durait le 
voyage ?

Qui avait acheté le billet ?
Sentiments au moment de 

partir ?
Le village Comment avez-vous voyagé ?

Quel souvenir vous laisse le 
voyage ?

Ceux qui restaient  Vous aviez un billet ?

Circonstances du voyage
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A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Aucune. Non. Chez l'oncle. Pas avant. L'oncle. Par 
connaissance
.

Aucune. Sa soeur ainée, Julia Chez sa sœur Julia, mais 
seulement quelques jours, le 
temps de trouver un emploi 
logé. 

Salaires. Salaires Elle est 
employée de 
maison 
(miñona) 
dans une 
famille d'une 
boulangerie 
où elle reste 
jusqu'à son 
mariage.

Sa sœur ainée 
déjà sur place, 
par 
connaissance.

Relation

Origine de l'argent si vous en 
aviez ?

Aviez-vous un 
travail ?

Qui vous l'avait 
procuré ?

Comment ?Anecdotes ?
Représentation sur ce que 

vous allez trouver ?
Quelqu'un vous attendait ? Hébergement ? Moyens pour vous loger ?

Circonstances de l'arrivée et de l'hébergement
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Premier 
emploi

Emplois 
successifs,  

durée

Raisons des 
changements 

d'emplois

Motifs des 
départs

Combien de 
temps ?

Fréquence Langue maternelle Castillan ?

Immédiat. Aucune 
mention.

A l'usine, 
immédiat.

1- Usine 
textile: 
ouvrière, 
quelques 
mois.
Mauvaise 
rémunératio
n, conditions 
difficiles, 
cherche 
mieux. 
2- Usine 
rubans soie : 
ouvrière, 
plus d'une 
année.
Elle quitte  
son 
deuxième 
emploi pour 
un emploi 
logé.
(Elle veut 
quitter le 
domicile et 
la tutelle de

4 employeurs entre 1940 et 
1954 où elle se marie.
2 employeurs entre 1954 et 
1961 ou 62.

Salaires :
- 22 ptas à 
l’usine, en 
1942-43 en 
arrivant de 
Galice, (15 
ans !)
- 100 ptas 
(première 
famille, 16 
ans)
- 200 ptas en 
1944
- 1500 pta. 
en 1954 
quand elle 
quitte la 
dernière 
famille.
Conditions
Ouvrière du 
textile :
- salaire 
notifie, 
- horaires 
controlés par

Galicien qu'elle ne parle 
qu'en Galice et avec ses 
frères et sœurs, d'autres 
Galiciennes.

Appris en Galice, 
probablement à l'école. 
Pas de souvenirs 
d'apprentissage, sensation 
qu'elle l'a toujours parlé.
A la maison idem.

1. Immédiat
2. Rapide

1. Adoptée !
2. Bonnes 
relations de 
travail, mais 
une activité 
qui décroit. 
On se 
demande 
d'allleurs 
comment 
une 
entreprise 
avec si peu 
d'activité 
pouvait 
embaucher 
aussi 
rapidement. 
(1)

miñona, 
employée de 
maison dans 
la famile de 
la 
Boulangerie 
Massana, au 
service de la 
fa mille (9 
personnes)

1. "Miñona" 
à la 
boulangerie 
Massana: de 
54 à ... (sa 
fille a 7 ans, 
née en 60.  
Est-elle 
présente sur 
les photos du 
mariage de 
Julia ?)
2. ouvrière 
du textile : 
de 67, 
pendant 15 
ans (dit-
elle), jusqu'à 
la fermeture 
de l'usine 
quand elle a 
45 ans, c'est 
en 75. De 67 
à 75 (=9 ans 
en réalité).

1) Les 
familles 
veulent que 
leur 
employée 
habite sur 
place.
2) Lorsque 
les femmes 
se mariaient 
elles cessent 
leur activité 
professionne
lle (voir 
Amalia)

1) 3 ans
2) 6 ans.

2 fois en 20 ans. 
Longues périodes 
sans travail, le 
mari travaillait. 
Quand sa fille a 7 
ans, elle retourne 
travailler, mais à 
l'usine. Puis 
l'usine ferme et 
elle ne travaillera 
plus. Elle aura 
toutes les peines 
du monde à se 
faire indemniser 
et pour accéder à 
une petite 
retraite.
Son mari 
métallugiste qui a 
travaillé sa vie 
durant subira le 
même sort mais 
ne recouvrera 
qu'une retraite 
encore plus 
modique

Comme domestique
Elle avait un jour de repos.
A l'usine
préparation avant qu’une 
autre fabrique les draps : 
fabrique de bobines et de 
rouleaux fournissent les 
usines textiles. 
L’usine ferme vers 1976 ; 
elle a 45 ans, elle ne 
touche rien. Elle y a 
travaillé de 37, après la 
naissance de sa fille à 45 
ans. Procès, elle finira par 
toucher ses indemnités et 
sa retraite supérieure à 
celle de son mari 
métallurgiste qui subvient 
aux besoins de la famille 
quand son usine ferme. 
Mais l’atelier ferme aussi. 
Il aura une maigre pension 
de retraite bien qu’ayant 
travaillé toute sa vie.

Parfaite. 
N'en dit rien

Galicien, pas de mention. Elle pratique une langue 
"barrexada" (mélangée).

Attitude des 
employeurs 
potentiels

Conditions de travail
Insersion dans 

le travail ?
Vous avez mis 
longtemps ?

Emplois

Vie professionnelle
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A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Catalan ? Premier contact Difficultés ? Intégrée ? Activités ? Loisirs

Appris en très peu de temps 
elle pense que le castillan a 
aidé. (langue véhiculaire)

A Fruxil le galicien, à 
Barcelone le catalan… : 
incompréhension totale. 
Mais elle apprend vite.

Pas de difficulté d'insertion, 
pas de difficulté ni à trouver 
un emploi, ni à s'intégrer à 
la société catalane.
Difficultés avec son oncle, 
les hommes en général car 
elle accepte mal les 
inégalités de genre 
(attouchements, domination 
masucline quand son oncle 
voulait gérer son argent); 
elle rapporte dans ce cadre 
une difficulté avec un 
prêtreau confessionnal  qui a 
essayé de lui fixer un rendez-
vous galant...)

Très bien intégrée par le 
travail et par la langue. Elle 
danse la sardane comme 
elle savait jouer de la "gaita 
gallega" en Galice.

- Apprentissage de la 
couture sur ses temps libres 
(jeudi après-midi)
- fait des heures de ménage 
dans la deuxième période 
quand elle travaille à 
domicile ou à l'usine

- bal du dimanche à l’Ateneo. Elle y rencontre 
son futur mari. Elle a peur d'y aller le soir 
(condition des femmes, mal vues, craint les 
abus sexuels).
- photos de sorties dominicales à moto avec 
un autre couple
- les domestiques se réunissaient sur le 
paseo, par communauté d’origine ; les 
Galiciennes aussi. Pas elle, « ridicule », « 
désœuvrement », « vulgarité de l’affichage 
de la condition ».
- promenades d’amoureux sur le paseo le 
dimanche
- cinéma (peu).

Langue bizarre, pas de 
difficulté.

Incompréhension totale. Non, apprentissage 
progressif par contact avec 
les Catalans dont elle 
partage la vie dna sson 
premier emploi, puis son 
mari et sa belle-famille.

Intégration à la société 
catalane
Elle a toujrous vécu avec des 
Catalans. 
Elle apprend la langue 
progressivemnet, n’avait pas 
de timidité à parler
Pas de souffrance : au début 
on ne comprend rien, on se 
dit qu’on ne comprendra 
jamais rien, mais au contact 
avec la famille et élevant 3 
enfants, 
Langue bizarre. 
La société catalane est 
accueillante, même si elle se 
souvient de propos contre les 
« emigrantes », surtout 
contre les Andalous. Elle 
n’en a pas souffert.

Pas d'activité professionnelle 
supplémentaire.

Promenades sur le Paseo, cinéma et bal
La promenade sur le paseo le dimanche ou le 
jour libre (1/2 journée par semaine).
Elle sortait, allait danser ou au cinéma avec 
des amies qu’elle s’est fait très vite ou, tant 
qu’elle n’avait pas d’amies, elle rendait visite 
à sa sœur Julia. 
Elle fait la connaissance de deux Galiciennes 
qui travaillaient toutes les deux pour une 
même famille. Elles ne s’entendaient pas et 
Luisa finit par sortir beaucoup avec l’une 
d’elles y compris quand elle fréquente son 
futur mari.
Mariées elles se perdent de vue. Il est 
probable que l’amie soit rentrée en Galice.
Son mari
Il était de Manresa, sa mère de Suria et son 
père de l’Aragon.
Ils se sont connus à la boulangerie.

Langues Vie sociale

Insertion culturelle
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

L'émigration a constitué une 
progression ?

Dans quels domaines ? Est-ce que cela a eu un prix ? Les difficultés

Parcours et circonstances

École primaire quelques mois de sa vie (aucun souvenir de l’école de Franco, 
la maîtresse appointée par les familles, logée dans le village, elle ne sait 
pas d’où elle venait. Ce témoignage dénote le peu de proximité avec une 
institution. Quelle importance réelle a-t-elle eue pour elle ? D’autres fois 
elle a évoqué ses souffrances par rapport au travail scolaire. Peut-être plus 
petite ? Elle semble avoir culpabilisé comme ainée d’aller à l’école plutôt 
que tel ou tel autre de ses frères, d’abandonner sa mère aux travaux de la 
ferme qu’elle assumait alors seule…

Aucune formation initiale, aucune qualification mais une formation tout au 
long de la vie... 
- Apprentissage des savoirs ancestraux avec ses parents, des travaux des 
champs, (la terre n'aura pas de secret pour elle).
- Elle apprend l'usage de plusieurs langues (galicien et castillan, catalan et 
français en migration) ;
- cours de couture sur temps libres à Manresa ;
- apprend et applique les arts de la table avec sa première employeuse 
française.
- permis de conduire à 35 ans, par souci d'indépendance.
- dirige un Hostal à Barcelone pendant 16 ans et tient ses livres de comptes.

"Me integré muy bien no 
importa donde yo me 
integraba muy bien... No sé 
por qué pero no me sentía 
extraña nunca en ningún 
sitio."

Objectivement les 
différentes migrations lui 
ont permis d'atteindre un 
niveau social élevé.
Elle n'aborde pas la question 
directement.
Le niveau social de ses 
sœurs restées en Catalogne 
est comparable. A une 
différence près: elle a acquis 
des propriétés au long de sa 
vie qu'elle peut transmettre 
à ses enfants.

Progression économique:  
acquiert 6 biens au long de 
sa vie (1 maison en France, 3 
appartements en Espagne, la 
gérance de 1 Hostal (8 
chambres) au coeur de 
Barcelone, 1 maison en 
Galice).
Progression sociale :
elle a franchi les classes 
sociales de la petite 
paysannerie misérable à la 
propriété d'un hostal à 
Barcelone, point d'arrivée de 
sa carrière professionnelle. 
En 90 ans, elle a ouvert à ses 
enfants la voie des études 
supérieures. Deux seulement 
de ses neveux d'Espagne, 
catalans, ont accédé aux 
études supérieures.
Une deuxième génération   
intégrée en France, voire en 
Europe: l'une de ses petites 
filles est partie en 
Allemagne (et se prévaut

Pperte des "racines", des 
liens avec les origines. 
De la Galice de ses parents 
ils  reste les souvenirs, 
quelques photos et une petie 
maison qu'elle n'habite plus. 
Se deux enfants sont nés 
Catalans mais devenus 
Français. De la Catalogne de 
sa première migration il 
reste sa famille, une famille 
dont l'éclatement est à 
mettre au compte des 
ruptures successives 
imposées par les 
émigrations successives.
Elle se sent " ni d'ici ni 
d'ailleurs."

Peu avouées en entretien.
Objectivement des liens 
familiaux distendus, une vie 
de travail et de  solitude.

Elle y allait tous les 3 jours, les 3 ainés (Julia et José), 2 d’entre eux allant 
avec les moutons ou les vaches ou aux travaux de la ferme. Le fils ainé allait 
plus avec son père et avait plus de cours particuliers du soir (pasantía).
Elle en avait suivi aussi, mais elle se dit peu douée pour apprendre, à 
compter notamment tandis qu’elle avait une bonne mémoire de la 
conversion des reales en pesetas.
Pas de souvenirs d’humiliation liés à la pauvreté de la famille qu’elle 
confirme, tandis que les familles plus riches envoyaient leurs enfants tous 
les jours. 
L’école était à Noilán, à 2 kms de la maison. Une tante leur donnait une 
soupe chaude le midi « Caldiño quente ».

"" Cuando te fuiste, tú decías 
si me gusta me quedo y si no 
me gusta me vuelvo.
Ah sí.
Así que la idea de la vuelta, 
¿tú la llevabas contigo?... 
Sí pero ya de seguida me 
pasó. 
Te pasó, claro, pero tú lo 
habías pensado, porque ni 
mi madre ni la Mariluz 
habían pensao en volver…
ML: …de volver…
Pero tampoco pensar… 
ML: no había pensao na…
…cuando ella se lo había 
figurao así.
ML: sí. 
Muy razonable, ¿no?...
Tú eras más mayor cuando 
te fuiste a lo mejor, sí, 
sabías más…
Sí, era más mayor, era más 
mayor… y a més a més, 
pues… Tenía allí la hermana 
y he pensao eso Es que lo ha

La question de l'école et de la formation

Ém
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Les solutions ? Autres possibilités ?
Une fois insérée dans le 

monde du travai avez-vous 
Partiez-vous dans l'idée de 

revenir ?

L'émigration a souvent été la 
solution aux difficultés 
rencontrées dans la vie 
(misère économique, 
sociale, de couple, etc.)

Non. Le retour s'est fait au 
hasard de la première vague 
d'aide au retour du 
gouvernement français. 
10.000FF en poche pour un 
retour et l'accession en 
Espagne à la propriété d'une 
affaire qui a été florissante.

 Le retour à la retraite. 
L'héritage. Les vieilles 
histoires. Pas de regret. Seul 
regret en fin de vie : y être 
retournée, y avoir investi le 
fruit d'une vie de travail dans 
la construction d'une maison 
inhabitée...

"Tú tenías más amigos… tú 
eres más de sociabilidad, 
¿no?…
Oh no es que fuera mucho 
pero… más que la Amalia sí. 
Pero no te pienses que 
hablaba gaira… no he sido… 
ahora sí que hablo… 
cuando… bueno ahora 
cuando me vine paquí y allá 
también ya más grandes 
¡Uy! Yo me lo había pasao 
pipa yo… allá siendo… ya 
mocitos.
Sí, tú eras mayor…
como la Jovita. Yo y la Jovita 
éramos como dos hermanas. 
Como dos hermanas y unas 
risas que habíamos pasao… 
y deso… porque la Jovita era 
muy…
¡Eso también lo cuenta 
mamá! las risas que os 
pegabais…
(elle rit de bon coeur) 
A veces a No le gustaba

Elle n’aura jamais l’idée du
retour.

Une possibilité. Elle part 
pour voir, ménageant ses 
parents et se ménageant 
elle-même. Elle pourra 
toujours revenir. Mais elle 
n'aura jamais l'idée du 
retour.

Émigration et progression sociale L'idée du retour et le retour effectif éventuel Sent
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Positif Négatif Mitigé Singularités de parcours
Caractéristiques 
psychologiques

Typologie ? Conclusions

Elle décide de partir, seule.
Elle s'émancipe de l'oncle 
protecteur. Elle quitte ses 
employeurs sans difficultés. 
Elle sait se placer sur le 
marché du travail. Elle 
apprend vite les gestes du 
travail.
Elle émigre deux fois. 
Elle acquiert 5 propriétés.
Un parcours en 5 étapes : 
1. De Fruxil à Manresa
2. De Manresa à Reims 
(France)
3. De Toulouse à Barcelone
4. De Barcelone à Fruxil
5. De Fruxil à Fontenay-sous-
Bois (France)

Volontaire, indépendante, 
ambitieuse, courageuse, 
travailleuse, facilités pour 
les langues, curiosité, 
aventurière ET casanière, 
excellente gestionnaire ; peu 
préparée à la vie de couple 
(sexualité mal assumée,  – 
déclare sa frigidité, maudit 
les rapports sexuels, déteste 
les femmes fatales, 
confesse avoir été réglée 
tardivement, un problème 
d'énurésie tardive). 
Détestation du père (macho, 
abus sexuels sur sa femme, 
sur ses filles, une petite 
fille), adoration de la mère 
(souffrances endurées de 
femme, trop soumise).
Femme d'affaires, elle est 
pourtant crédule 
(appartement loué à de 
pauvres gens qui profiteront 
de sa crédulité). 
Honnête (remboursement

Pionnière.

Méningite et doit rester au 
pays plus longtemps que 
prévu. 
Emigre à son rythme.
Couple au long cours avec un 
catalan.
Vie à la catalane.
Émigration et intégration 
sereines.

Paisible, raisonnable, 
joyeuse, simple. Elle 
envisage ce qui vient.

L'émigration tranquille.

Bilan de l'expérience de l'émigrationtiment vis à vis de la Galice quittée ?
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28-juil-14 Julia

14-août-14 Luisa

A faire Ramón

Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

Phrase qui la caractérise Sur la migration L'après

L'émigrante.
"¿Cómo te salió la idea de 
marcharte para ir a 
Francia?, y ¿la decisión de 
marcharte de Manresa para 
irte a Francia?
La idea de marcharme para 
irme a Francia?
¿Era por trabajo? ¿Cómo te 
ibas a ganar la vida?
¿Cómo fue? 
Pero para irme a Francia 
¡tuve que dejaros en Fruxil!
Sí, pero ¿cómo lo decidiste 
irte a Francia y por qué?
Lo decidí porque no ganaba 
bastante. Yo me parecía que 
no era… 
¿Y la gente se marchaba 
también en esa época?
Todo el mundo se marchaba 
pero yo tenía dos hijos y 
tenía que… a ver ¿cómo lo 
arreglaba yo? 
Pero ¿tú habías oído hablar 
de que la gente se marchaba 

Conclusions
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Identité

Nom ou pseudo Naissance
Lieu de 

naissance
Niveau de 
formation

Origines Départ Arrivée Age au départ

Date de 
l'entretien

Avant le départ

Parcours

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

1932? Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

Primaire, 
occasionnelle, 
elle apprend la 
couture

Mariée? Son mari, Jaime, 
était galicien, l'a-t-elle 
rencontré à Manresa? 
Avant? Elle s'est mariée au 
début des années 50? Avant 

l ? ( )? f19-août-14 Mariluz 1944. Fruxil, Cervela, 
Lugo (Galicia, 
Espagne)

Élémentaire Les autres

- Elle a 1 an quand Julia part. Elle la reverra vers 7 – 8 ans.
- elle voit sa mère, ses parents, pleurer l’absence de leur fille alors 
même que c’est tellement mieux ! 
Lettres

- le courrier n’arrivait pas directment, il fallait aller le chercher à 
Rubian
- il fallait aller les chercher à Rubian (5,5 kms)
- rapporte l’émotion que provoquaient les lettres : la famille réunie 
dans la cuisine, José lisait les lettres de l’oncle et de Julia (le père 
était trop émotif, ne pouvait pas lire), les parents qui pleuraient.
Enfance

- la pauvreté mais des bons souvenirs : les fruits, les pommes, il y en 
avait (arbre), les figues sauvages cueillies par ci par là, une orange 
rapportée par le père descendu à Rubian (il n’avait pas de quoi 
acheter un kilo d’oranges)
Premier retour de Julia. Une rupture.

Sentiments compliqués par l’émigration, l’éloignement. Au premier 
retour, elles échangent des propos qui les opposent à vie « J n’est 
pas une sœur comme les autres pour moi », propos mal interprétés 
par Julia et retournés contre sa L. Elles n’ont jamais vécu ensemble, 
elles ne s’aiment pas, s’en veulent sans doute inconsciemment, se 
jalousent... Complexité des sentiments : L lui en veut d’être partie 
(sentiment d’abandon, le parents qui pleurent… est-ce qu’elle envoie 
de l’argent ? Tout est si rustique, on imagine qu’on n’explique pas les 
émotions que L interprète ce qu’elle comprend des lettres

À 16 ans, en 1960, elle part à 
Manresa  avec sa sœur 
ainée, Julia
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Dans la famille d'autres 
étaient partis ? Partaient ?

Motivations des migrations 
antérieures (début de siècle).

Pourquoi les gens partaient ?
qui prend la décision du départ 

?

La décision de partir

Représentations
Comment a été prise la 

décision ?
D'autres partaient ?

Long processus familial. Les lettres ne lui font pas 
envie. 

Elle est la dernière, voit 
toutes ses sœurs partir ; elle 
n'avait jamais pensé pour 
elle-même. Enfance 
heureuse adaptée. Impulsion 
de la mère. Cela lui « tombe 
dessus » elle ne choisit pas, 
vrai traumatisme (maladie 
grave invalidante).

"Se fueron volando" : 
- casa de Pardo la Aurora, la Celina (les tantes), un autre 
frère, Daniel à Vigo. Celina en Cataluña, Castelldefells.
- casa do Pico Gloria en Barcelona… 
- casa de Carpinteiro, mariée à 16 ans, Madrid ; Mercedes à 
Barcelone
- casa de Rivas
Le décompte de toutes celles qui sont parties n’est pas 
terminé. Celui-ci permet de comprendre qu’entre le moment 
où Julia est partie (vers 1940) et celui où Mariluz a quitté 
Fruxil (vers 1960), de nombreuses maisons ont vu les jeunes 
partir. Les régions destinataires sont proches (Vigo) ou plus 
lointaines Barcelone qui semble être la ville majoritairement 
destinataire selon les indications de Mariluz, et Madrid. Mais 
toujours espagnoles. On en déduit en tout cas qu’en l’espace 
de vingt ans le village s’est vidé de ses jeunes, les uns 
faisant bonne fortune les autres moins, mais toutes et 
certains hommes fondent leur vie ailleurs… comme le leur 
promettait leur naissance.

Seules raisons économiques. 
La misère sur place, une 
sœur sur place.

Oui, le père. Économiques exclusivement, 
lutter contre la misère, 
survivre. Argentine.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Et les autres ? Le collectif ? 
Les destinations ?

Ressenti au moment de la 
décision

Connaissance des possibilités 
d'émigrer ?

Pourquoi Manresa ? Réseau ?Connaissance du contexte politique ou économique

Le choix de la  destination

Des grandes villes :
- Vigo,
- Asturias,
- Madrid,
- Barcelone.

Émotion, souffrance de la 
mère obligée de faire partir 
tous ses enfants, le fils 
cadet, de la fille.
Cela engendre la maladie : 
traumatisme, dépression, 
maladie articulaire, 
mauvaise adaptation.
une enfance heureuse 
un avant et un après.

Aucuen mention. Eléments :
- Souvenirs d’agitation : los comunistas avaient fait jeter des tracts.
- Chez Ramón de la Luisa on écoute la Pirinaica (sic), radio interdite. 
http://elblocdeperejusto.blogspot.com/2011/08/la-pirenaica-radio-espana-
independiente.html 
« La Pirenaica porque emitía seguramente desde la frontera…
Le decían la Perinaica (sic)… la Perinaica pero nadie sabía donde estaba esa emisora sino la 
hubieran plegado »)
- le service militaire à retardement de son mari, elle parle du procès de Burgos (1970).

Présence de ses sœurs 
ainées qui la prennent en 
charge successivement 
(départ de J).

Oui, familial.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Travail ? Quel type ? Contrat ? Comment l'aviez-vous trouvé ?
Pouviez-vous imaginer partir 
sans perspective de travail ?

Seul.e ou vous a-t-on 
accompagné ?

Démarches officielles ? Qui était au courant ? Les circonstances précises

Circonstances du départ

- usine d'abord, 
-  service domestique car 
logée, après s'être faite virer 
de chez sa sœur ainée,
- logée chez sa sœur Luisa, 
retourne à "La fabrica de las 
cintas" où elle fait toute sa 
carrière.
Luisa rapporte que jusqu'à ce 
qu'elle se marie elle a habité 
chez eux et qu'elle est tout 
de suite retounée à l'usine.

Sans doute, pas de mention. 
Contrat de fait ?

Par sa sœur Luisa. Oui, c'est ce qu'elle a fait. J 
sait qu'elle aura une place 
soit à l'usine, soit comme 
domestique.

Julia va la chercher à Fruxil, 
à l'occasion d'un retour (voir 
photos).

aucune Tout le monde au village. Banales, départ avec sa 
sœur.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Combien de temps durait le 
voyage ?

Qui avait acheté le billet ?
Sentiments au moment de 

partir ?
Le village Comment avez-vous voyagé ?

Quel souvenir vous laisse le 
voyage ?

Ceux qui restaient  Vous aviez un billet ?

Circonstances du voyage

Aucune mention. Aucune mention. En train. Aucune mention. Elle est très jeune, il est 
probable qu'elle en avait un 
par sa famille.

Pas de mention. Déprimée. Pas de mention. En 1960 les conditions son 
encore mauvaises.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Origine de l'argent si vous en 
aviez ?

Aviez-vous un 
travail ?

Qui vous l'avait 
procuré ?

Comment ?Anecdotes ?
Représentation sur ce que 

vous allez trouver ?
Quelqu'un vous attendait ? Hébergement ? Moyens pour vous loger ?

Circonstances de l'arrivée et de l'hébergement

Aucune. Elle dit que les filles, quand 
elles revenaient étaient 
belles, rondes, brillantes ! 
Elle sait qu'il y a du mieux 
économique. C'est une 
enfant.

Sa soeur Julia est le pilier sur 
lequel elle devra compter au 
départ. 
Ensuite, molestée par la 
situation du couple, elle s'en 
ira servir d'abord puis, ne 
s'adaptant pas, ira habiter 
chez sa soeur Luisa jusqu'à 
son mariage. (départ de J. 
pour la France)

Chez sa sœur J, un petit 
appartement et des 
conditions de cohabitation 
difficiles:
témoin des problèmes du 
couple, elle défend sa sœur 
et elle est mise à la porte 
par le mari. Sa soeurL.  lui 
trouve une place de bonne 
mais malade, elle n’y reste 
que quelques semaines. 
Ne s’adaptant pas à ce 
travail qui lui déplait, elle 
quitte le couple pour 
s’installer avec sa sœur Luisa 
dont la famille accepte de 
l’accueillir. Elle y restera 
jusqu'à son mariage en 
1968.

Aucun tout d'abord, puis un 
salaire.

Salaires d'ouvrière puis  
domestique ("miñona") car 
logée, puis de nouveau et 
définitivement ouvrière 
(usine textile).

1) Usine par 
sa sœur J,
2) 
Domestique 
par sa sœur 
L.,
3) Usine par 
elle-même 
(commence 
à avoir des 
connaissance
s). 

Par le réseau 
familial (Julia 
pour le 
premier, Luisa 
le 2ème) puis  
par elle-
même.

Sœurs aussi 
ouvrières.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Premier 
emploi

Emplois 
successifs,  

durée

Raisons des 
changements 

d'emplois

Motifs des 
départs

Combien de 
temps ?

Fréquence Langue maternelle Castillan ?

Attitude des 
employeurs 
potentiels

Conditions de travail
Insersion dans 

le travail ?
Vous avez mis 
longtemps ?

Emplois

Vie professionnelle

Représente 
l'émancipati
on pour elle.

Non, prévu 
avant de 
venir.
Immédiat à 
l'usine.

- à l'usine, 
elle tombe 
malade tout 
de suite (1 
an de congé 
maladie)
- emploi 
domestique, 
à mi-temps
- Ouvrière à 
l'usine 
textile "de 
las cintas", 
toute sa 
carrière.

Maladie.
Redoute les 
changement
s.

1) Pour être 
logée, elle 
cherche un 
emploi de 
domestique.
2) Renvoyée 
par sa 
patronne 
alors qu'elle 
est malade 
mais elle 
n'aime pas 
le travail 
comme 
domestique.

Entrée à 
l'usine en 
1962, à 18 ans, 
et en sortira 
45 ans plus 
tard, à 60 ans 
en 2004 pour 
prendre sa 
retraite. Le 
plus long 
parcours 
d'ouvrière.
L'usine à mi-
temps
Par Luisa après 
sa maladie et 
lui trouve 
égelemnt un 
emploi 
domestique. 
Puis 
contrindication 
médicale pour 
le service à 
domicile (à 
cause de l’eau

3 fois dans sa vie 
! 

Difficile au départ car elle 
n'a aucune qualification. 
Elle apprend sur le tas. Elle 
y évolue. Carrière 
d'ouvrière qualifiée (elle 
passe des sortes 
d’épreuves où elles doivent 
faire le plus de nœuds 
possible. Affectées ensuite 
à tel ou tel métier à tisser, 
primes qui dépendent du 
rendement, etc.

Les Galiciennes sont mal 
regardées quand elles 
parlent le galicien entre 
elles. La langue du village, 
des pauvres, une langue 
probablement marquée 
(pas le galicien correct non 
plus). Elle se sent 
stigmatisée, mais s’adapte 
rapidemnet en apprenant 
la langue du pays, le 
catalan.

Rapide. Elle 
apprend la 
langue pour 
se défaire de 
ce qu'elle a 
emmené 
avec elle de 
"villageois".
Elle précise 
que le 
Castillan 
était aussi 
nouveau 
pour elles (à 
la différence 
de Julia).

Galicien, le parler du village 
ou de la contrée. Elle dit que 
ce n'était pas la langue 
correcte non plus.

Nouveauté pour elle (sic!).
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Catalan ? Premier contact Difficultés ? Intégrée ? Activités ? Loisirs

Langues Vie sociale

Insertion culturelle

Elle est devenue dépressive, et l’émigration
forcée a sans doute cassé sa joie de vivre.

On parlait le catalan. Pas 
d’interdiction. Elle l’apprend 
progressivement par contact 
à l’usine, avec ses collègues. 
Elle le comprend tout de 
suite (souligne le bienfait de 
son premier emploi à 
domicile, avec une famille 
catalane, puis dans la 
famille catalane de sa sœur. 
Puis elle se marie, avec un 
castillan qui a fait des 
études. Elle dit qu’elle fait 
des mélanges (dont elle ne 
se rend pas compte).

A l'usine et dans son 
quotidien (familles où elle 
est logée).

Avec les autorités, quand 
elle a dû faire ses papiers 
d’identité : « ¡háblame en 
cristiano! ». Les "étrangers", 
les pauvres, sont maltraités. 
Elle souligne comment 
certains pouvaient parler le 
castillan mais d’autres non, 
parce qu'ils ne l'avaient 
jamais pratiqué et qu'ils 
n'avaient aucune isntruction.

Oui, au point de ne pas 
pouvoir s’imaginer retourner 
en Galice (« vivre à Sarria, je 
ne le ferais pas »). Deux 
mois par an lui suffisent. Elle 
se sent mieux en Catalogne.

Aucune activité sociale 
particulière. 

Elle allait au cinéma, d’abord avec le couple 
de sa sœur Luisa. Elle n’aimait pas 
particulièrment. Avec son mari qui aimait le 
cinéma, ils y allaient en hiver et l’été ils 
prenaient quelque chose sur le paseo. Ils 
n’allaient pas danser. Ne savaient pas. A 16 
ans en Galice, elle aimait bien mais en 
Catalogne, non, elle ne le faisait pas, même 
avec des amies (elle souligne qu’elle aurait 
pu le faire). 
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

L'émigration a constitué une 
progression ?

Dans quels domaines ? Est-ce que cela a eu un prix ? Les difficultés

Parcours et circonstances

La question de l'école et de la formation

Ém

Les garçons allaient plus à l’école. Elle et son frère Ramón y allaient comme 
leurs ainés, alternativement (« íbamos de pascuas en rama »), l’autre 
devant aller avec les bêtes. Études suivies impossibles. Anecdote de la carte, 
elle ne savait rien dire, elle tremblait. Sentiment d’ignorance. 
Les garçons avaient plus de cours particuliers, José, l'héritier en avait eu 
aussi. Les familles investissaient… Leur famille n'avait rien à investir.
Elle dit que les différences entre les enfants, ne se donnaient pas dans de la 
famille, mais que la société considérait les femmes comme des ménagères 
(ama de casa), que comme elles n’auraient que les tâches domestiques  à 
faire… « lavar platos », elles n’avaient pas besoin de savoir lire, d’étudier…  
Quant aux comptes, le mari n’aurait qu’à les faire !
Moment de l'intégration
Elle se sentait bien à l’usine avec ses collègues (« companeras » 
Elle se sent quand même paysanne. Elle en a un complexe et pense que ça 
se voyait de loin, ne s’est jamais sentie très sûre d’elle. Difficile quand on ne 
sait pas de quoi les autres parlent. Cruauté probable entre immigrées… de 
même condition. 
Elle confesse ses difficultés pour apprendre à l’usine aussi. 
Elle a voulu que ses enfants fassent des études même si elle devait se 
sacrifier. Comme Julia.
Un autre ouvrier : son mari
Mari plus dépensier. Il faisait des extras comme serveur pour payer ses 
études. Sa famille ne l’a pas aidé. Il a fait une « maitrise industrielle » (elle 
a gardé les notes, fière).

Oui, se sent bien à Manresa. Venue par obligation, en a 
souffert (maladie et 
dépression). 
Sa mère n'a pas imaginé que 
cela aurait cet effet. 
Elle l'a surement dit à 
d'autres.
Julia était différente, elle 
était décidée. La plus 
décidée de toutes.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Les solutions ? Autres possibilités ?
Une fois insérée dans le 

monde du travai avez-vous 
Partiez-vous dans l'idée de 

revenir ?

Émigration et progression sociale L'idée du retour et le retour effectif éventuel Sent

Non, le retour est impossible 
pour les filles et les cadets.
"En nuestra casa… Hereos es 
uno en cada casa chicas
Había más porque la mujer 
parece que abunde más, no. 
Aún más, no entonces, ya 
me vine yo me siento bien 
en Manresa" lignes 2226 - 
28.

Non, retour impossible pour 
les filles et les cadets.
Il y avait plus de femmes. 
Une fois venue, n'a jamais 
envisagé le retour.

Non. Rupture psychique. Elle 
ne savait pas, n'avait pas fait 
de plans.

Yo soy gallega y seré toda mi 
vida", ligne 1992
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Positif Négatif Mitigé Singularités de parcours
Caractéristiques 
psychologiques

Typologie ? Conclusions

Bilan de l'expérience de l'émigrationtiment vis à vis de la Galice quittée ?

Elle ne voulait pas partir.  
Elle tombe malade puis 
s'intégre par le travail. 
Veuve, elle fait la plus 
longue carrière comme 
ouvrière à l'usine.

Elle partira avec sa soeur J 
en Belgique pour avorter 
alors qu'elle a déjà deux 
enfants en bas âge et son 
mari hospitalisé avec un 
cancer dont il mourra. 
Elle élèvera suele ses deux 
enfants et ne refera pas sa 
vie. 
Elle est devenue catalane, 
pas au point d'adopter la 
cause indépendentiste qui 
divise sa famille.
Elle est retraitée à Manresa.
C'est une migrante ultime de 
la période considérée mais 
n'entre pas dans la typologie 
de l'émigration massive des 
années 60

Fin de cycle. Ne correspond 
pas à la typologie des 
migrant des années 60.

Émotive, sensible, fragile, 
peu sûre d'elle tout au long 
de sa vie. Elle est 
traumatisée dans son 
enfance par la nécessité du 
départ qu'elle n'avait pas 
envisagée pour elle, à 14 
ans, malgré le départ de 
tou.te.s ses ainé.e.s.
Elle restera sensible et 
fragile, mais deviendra 
déterminée aussi, dans les 
épreuves. 
Comme ouvrière elle sera 
stable (elle dit immobile par 
peur du changement) et du 
côté de celles (et ceux) qui 
défendent les droits. 
Politiquement elle 
s'affichera comme plus 
radicale que la plupart de 
ses collègues et amies, 
concevant une amertume 
réelle par rapport aux 
inégalités sociales.
générosité et de la bonté

Émigrante contrainte, 
adaptation difficile, réussite 
sociale. Galicienne en 
Catalogne.
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Nom ou pseudo

Date de 
l'entretien

A faire Amalia 

Rodriguez 

Pérez

19-août-14 Mariluz

Phrase qui la caractérise Sur la migration L'après

Conclusions

Pense à l'émigration 
actuelle. Elle pense que 
c'était pareil pour elles. Ils 
étaient mal vus, maltraités 
"charnegos" (Batards).
Sur la famille

Famille bien, équilibée, 
réputée telle. 
Père coléreux, mais 
quelqu'un de bien. Ils ont 
élevé leur famille comme ils 
ont pu.
Migrantes

"les femmes migrantes", 
"les émigrantes" : 
caractéristique de l'usage 
(esp. : "emigrantes", fr. : 
"immigrés").
Point de vue depuis lequel 
elle parle; elle relativise aux 
circonstances, aux individus, 
avec générosité et ampathie.
Charnegos

Aux étrangers. Pour elle pas 
adapté car ils étaient des 
Espagnols autant qu'eux

Elle perd son mari assez 
jeune, élève seule ses 
enfants.
Ouvrière du textile jusqu'à la 
retraite dans la même usine.
Niveau de vie correct, 
Propriétaire de 2 
appartements (Manresa, 
bord de mer) et a construit 
sa petite maison au village 
où elle hérite d'une grange 
qu'elle réaménage en 
maison. Un de ses deux fils 
fait des études supérieures 
de mathématiques.
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ANNEXE 2 : TERRAIN (S) 

Annexe 2-1.— Fiches méthodologiques 

1 A l’origine de notre travail, avant même que nous n’ayons la possibilité de lui donner la 

forme de cette thèse, Catherine Berger était une collègue. Anthropologue et angliciste, elle 

nous a immédiatement soutenue dans un projet de recherche naissant. Ces documents sont ici 

archivés pour rendre hommage à son humanité et pour qu’une trace de ces documents qui 

nous ont apporté nos premières connaissances sur l’anthropologie compréhensive, soient 

conservée. L’aide qu’elle nous a apportée dans la structuration de notre projet a été essentielle 

pour commencer.  
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1. Une enquête par questionnaires 

 

Une enquête par questionnaires. 

(fiche pratique) 
 

Principe : Une liste de questions préétablies est posée à un certain nombre de personnes. Leurs réponses 

sont enregistrées puis traitées. On peut ainsi obtenir des informations sur les pratiques, les opinions, les 

connaissances d'un groupe de personnes.  
 

Avantages : On peut interroger un grand nombre de personnes. On peut comparer les réponses et obtenir des 

données chiffrées par rapport à la population observée. Le questionnaire administré par écrit permet de respecter 
l'anonymat des personnes interrogées. C'est une forme d'enquête relativement facile à faire passer et à traiter.  
 

Difficultés : L'élaboration du questionnaire demande beaucoup de soin. Il faut s'assurer que les questions sont 

claires et bien comprises. Il faut s'efforcer de ne pas "orienter" les réponses à travers la façon de poser les 
questions. Tout repose sur ce que les gens disent à un moment donné et dans des circonstances données. Il faut 
parfois utiliser aussi d'autres modes d'enquête pour recouper ou vérifier l'information.  
 

Etapes  

 

1.  Préparation de l'enquête 
 
• Définir les objectifs généraux de l'enquête et ceux, plus précis, du questionnaire.  

• Organiser l'enquête. Evaluer les moyens dont on dispose (temps, personnes, budget), établir un planning 

(démarches préparatoires et éventuelles autorisations, rédaction du questionnaire, impression, etc.)  

• Choisir la population d'enquête (les personnes qui répondront au questionnaire). 
 
En sciences sociales, on interroge généralement un "échantillon" de personnes qui, s'il a bien été constitué, représente un 

groupe nettement plus large afin de pouvoir donner une portée plus générale aux résultats obtenus. Constituer un échantillon 

est une opération assez technique qui nécessite une formation.  
 

• Ici, on se contentera d'interroger un groupe de personnes accessibles dont les réponses permettront de se 
"faire une idée" sur un sujet.  

• Dans la mesure du possible, on évitera de choisir individuellement les personnes sollicitées au sein d'un 
groupe ou de faire uniquement appel à des volontaires.  

 
Par exemple, si on s'intéresse au comportement de lycéens, on essaiera d'interroger tous les élèves d'une classe ou, mieux 

encore, de plusieurs classes ou dans plusieurs établissements. Si on s'intéresse aux pratiques familiales, on interrogera tous 

les membres de la famille, etc.  
 
• Le nombre de personnes interrogées dépend de l'enquête et des moyens de traitement dont on dispose. Le 

questionnaire permet d'interroger plusieurs dizaines ou centaines de personnes.  

• Si l'on souhaite comparer différents groupes en fonction d'un caractère (âge, sexe, milieu social, etc.) il faut 

essayer d'interroger des groupes de taille à peu près similaire et qui diffèrent par le seul caractère qu'on 
observe.  

 
Par exemple, pour étudier si les filles et les garçons réagissent de la même manière à des publicités, on interrogera des 

groupes de filles et de garçons du même âge, de la même origine sociale, vivant au même endroit, etc.  

 

• Se documenter. Il faudra parfois se documenter sur le sujet avant de commencer l'enquête en cherchant ce 
qui existe en bibliothèque ou sur Internet (parfois, justement, pour faire autre chose).  

 

2. Elaboration du questionnaire 
 
• Faire une première ébauche en notant toutes les questions qui viennent à l'esprit (il est préférable de 

travailler en groupe) 

• Choisir ensuite sous quelle forme les questions seront posées.  
 

Les différents types de questions 
 
*Les questions fermées (la réponse est prévue, il faut simplement cocher une case ou écrire un chiffre)  

• A une seule réponse. Avez-vous déjà consommé des produits bio ? Oui    Non   

Il faut éviter de ne proposer que deux réponses quand on demande une opinion. On propose en général 
4 ou 5 réponses. Tout à fait d'accord, plutôt d'accord, plutôt contre, tout à fait contre, etc.  

• A plusieurs réponses possibles. Lesquels de ces produits du commerce équitable avez-vous déjà achetés ? Du thé , 

du café , du sucre , du riz , des vêtements , de l'artisanat  

• Avec classement. Quand vous achetez des produits d'entretien, classez par ordre d'importance ce qui détermine votre 

choix. (du plus important (1) au moins important (6). L'efficacité du produit , le prix , l'absence d'éléments 

dangereux pour la santé , la marque , le caractère écologique , l'aspect et l'odeur agréables du produit .  

Pour trouver les réponses qui seront proposées, on commence souvent par faire une petite enquête par 
entretiens, cela permet de repérer un éventail de réponses possibles. On rédige ensuite les propositions 
qui résument les différentes options qui émergent.  

• Les questions fermées sont les plus simples à traiter mais on risque davantage d'influencer les personnes 

interrogées. On n'offre pas toujours la réponse qui leur conviendrait.  
*Les questions ouvertes : les réponses ne sont pas prévues, on laisse de la place pour s'exprimer.  

Que pensez-vous des OGM ? …………………………………………………..
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2. Faire son enquête soi-même 

 

Faire son enquête soi-même  
(fiche pédagogique) 

 
Pourquoi faire sa propre enquête ? 
 

Des informations de première main.  
 

Faire sa propre enquête permet d'obtenir soi-même des informations de première main sur un sujet précis : 
des pratiques, des fonctionnements, des représentations, des opinions ou encore ce que les gens savent sur 
tel ou tel point. 
 

Un moyen de sensibilisation 
 
• Faire une enquête est souvent un moyen très efficace pour sensibiliser à un sujet précis à la fois ceux qui 

font l'enquête et ceux à qui l'on présente les résultats. Une enquête, même avec des résultats dont la portée 
est très limitée, constitue un bon point de départ pour lancer un débat ou un travail de fond.  

 

• Pour ceux qui font l'enquête tout le travail d'élaboration, de mise en œuvre de l'enquête rend le sujet très 

concret et parlant. Les élèves et étudiants s'impliquent dans un projet de recherche qui requiert de multiples 
opérations et fait appel à la collaboration des membres du groupe.  

 

Un regard critique 
 
• En découvrant, par la pratique, des méthodes d'observation, de recueil et de traitement de l'information, les 

élèves prennent conscience des difficultés et des limites de ces techniques. Ils peuvent devenir plus attentifs 

à la façon dont les données sont obtenues et présentées par les médias lors d'enquêtes ou sondages divers. 
Ceci peut contribuer au développement de leur sens critique envers le traitement de l'information en général.  

 

Recommandations générales 

 

Des objectifs réalistes 
 
• Bien maîtriser les techniques d'enquêtes utilisées en sciences sociales demande un apprentissage. 

Certaines techniques sont très sophistiquées, demandent de lourds moyens et sont très coûteuses, 
notamment en temps. Il ne sera question ici que d'enquêtes aux ambitions modestes qui peuvent être mises 
en œuvre et exploitées facilement, sans même avoir recours au calcul statistique ou aux moyens 

informatiques.  

• Le risque principal de toute méthode d'enquête est de donner une image fausse de ce qu'on observe. Les 
"biais" ou sources de perturbations potentielles sont nombreux et il n'est jamais possible de les éviter tous.  

• Le contexte de l'enquête est toujours à prendre en compte : statut de l'enquêteur par rapport à ceux qu'il 

interroge ou observe, lieu, période, etc. 

• Il faudra donc se fixer des objectifs en accord avec les conditions et moyens dont on dispose. 

 

Choisir les modes d'enquête 
 
• En fonction des objectifs qu'on poursuit et des moyens dont on dispose, on choisira le mode d'enquête le 

mieux adapté. Il est souvent souhaitable de conjuguer différentes méthodes, chacune présentant des 

avantages et des inconvénients pour le type d'information qu'on recherche. Les méthodes brièvement 
présentées ici seront : l'enquête par questionnaires, l'entretien et l'observation directe. 

 

Ex. Pour travailler sur la consommation alimentaire, les élèves peuvent effectuer une observation dans leur 

famille en notant tout ce qui est consommé pendant une semaine. Ils peuvent aussi élaborer un questionnaire sur 

la façon dont les courses sont faites pour interroger un autre groupe d'élèves. Ils peuvent effectuer des entretiens 

auprès de clients d'une grande surface, d'un petit commerce, d'une boutique bio, etc. 
 

Etre rigoureux 
 
• Quelle que soit la portée de l'enquête, tous les participants doivent définir et suivre un "protocole".  

• On doit toujours spécifier comment les données ont été obtenues.  

• Des règles déontologiques doivent être clairement fixées. Elles seront liées aux formes prises par l'enquête : 
accord des personnes, anonymat des réponses, respect de la vie privée, etc. 

 

Pour aller plus loin 

 
On pourra consulter les ouvrages de la collection "Nathan Université 128" qui sont relativement accessibles.  
 

• Alain Blanchet et Anne Gotman. L'enquête et ses méthodes : l'entretien. Paris, Nathan, 1992.  

• Jean-Claude kaufmann. L'entretien compréhensif. Paris, Nathan, 1996.  

• François de Singly. L'enquête et ses méthode : le questionnaire. Paris, Nathan, 1992.  

• Jean Copans. L'enquête ethnologique de terrain. Paris, Nathan, 1999. 
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3. Exemple d'enquête. L'évolution des méthodes 

 

Un Exemple d'enquête : 

 
l'évolution des modes d'achat de produits alimentaires dans un village du sud-ouest 

 

Dans cette exemple, plusieurs classes de lycéens du Sud Ouest décident d'étudier l'évolution des modes d'achat 
de produits alimentaires à Gersan (le nom est fictif mais les situations sont réelles), un gros village du Sud Ouest 
dont une partie d'entre eux sont originaires. Ils montent un projet interdisciplinaire avec plusieurs enseignants de 
SES, histoire et géographie, français, langues. 

 
La situation de départ. Gersan est un gros village en zone rurale dans une région gastronomique réputée pour 
son eau de vie et ses foies gras. Comme dans beaucoup d'endroits, la situation des commerces et autres points 
de vente de produits alimentaires a connu des transformations ces dernières années. Les lycéens veulent décrire 
ces changements et étudier leurs répercussions dans la vie du village. Ils voudraient savoir comment les 
habitants perçoivent ces évolutions et si la consommation alimentaire s'est aussi beaucoup modifiée, notamment 
en ce qui concerne les plats traditionnels et les savoir-faire gastronomiques qui font la réputation de cette région 
et un de ses principaux arguments touristiques.  

 
Les modes d'enquête. Comme dans la plupart des enquêtes, il leur faut combiner plusieurs modes de recueil 
d'information. Lors des premières réunions de travail, les objectifs généraux sont définis. On élabore un calendrier 
de travail et, après avoir effectué un premier repérage, ils attribuent à différents sous groupes la responsabilité 
d'un type d'enquête.  
 
Observation directe 

La première tâche consiste à recenser tous les points de vente dans le village.  
Points fixes :  • petits commerces spécialisés en centre ville (boulangeries, boucheries, poissonnerie, boutiques bio, etc.) 
ainsi qu'un coin épicerie dans une station service. 

  •  Moyenne surface en centre ville 

  •  Hyper marché en périphérie, hard discounter 

•  ventes "chez le producteur" : produits de la ferme (volailles, fruits, miel, etc.) , vin et eau de vie, 

fabrication et vente de gâteaux traditionnels… 

Points mobiles : le marché hebdomadaire, stands lors de fêtes ou de foires diverses (foire agricole, etc.), vendeurs itinérants, 
etc. 

Les élèves s'intéressent ensuite aux modalités d'achat : ils observent la fréquentation, les heures d'affluence, le 
type d'achats faits, le temps passé par les clients, le temps "social" passé en conversations, etc. Ils effectuent 
certaines de ces observations en se mêlant aux consommateurs sans attirer l'attention. Pour pouvoir effectuer 

des observations plus longues ils sollicitent l'autorisation des commerçants. Plusieurs d'entre eux profitent des 
vacances de Noël pour se faire embaucher comme extras dans différents commerces et ils peuvent ainsi réaliser 
des observations participantes très riches d'enseignements.  
 

Entretiens 

Pour connaître les habitudes en matière d'achat de denrées alimentaires, comprendre ce qui motive les choix de 
tel ou tel point de vente, aborder l'évolution des pratiques à travers la perception des habitants actuels, les élèves 
réalisent une dizaine d'entretiens avec un éventail de consommateurs.  
Le choix des informateurs est difficile car on pourrait prendre en compte une multiplicité de critères : âge et/ou capacité de 
mobilité, sexe, composition de la famille (personnes seules, familles avec jeunes enfants, adultes seuls, etc.), habitat (centre-
ville, périphérie, campagne), activité professionnelle ou pas, lieux de travail, implantation ancienne ou plus récente dans le 

village (arrivée récente de nombreux britanniques), résidence permanente ou saisonnière (vacanciers, exilés revenant au pays) 
possession ou non d'un véhicule, d'un congélateur, du niveau de revenus, etc. Les élèves exploitent leur réseau de relations 
pour trouver des informateurs aux caractéristiques variées (une mère de famille agricultrice habitant à la sortie du village, une 

dame âgée peu mobile, un jeune couple travaillant dans une ville des alentours, etc.) mais ils évitent d'interroger leurs proches. 

 
Les premiers entretiens sont réalisés sans grande préparation pour laisser émerger les thèmes que les 
informateurs veulent spontanément aborder. La consigne de départ est simplement : "Pouvez-vous nous 
expliquer où vous achetez votre alimentation ? On demande ensuite des précisions sur qui se charge des 
courses dans la famille, quelle est la fréquence de ces courses et lorsque ce thème n'est pas abordé 
spontanément, on demande d'expliquer ce choix.  

L'enquête étant centrée sur l'évolution des pratiques, on demande aussi aux personnes si leurs habitudes ont 
changé depuis vingt ans.  
Les lieux et modes d'achat ont-ils changé ? Consomment-ils de nouveaux produits (lesquels, qu'en pensent-ils ?), certains 
produits, au contraire, ont-ils disparu ? Qu'en est-il des achats pour les fêtes ? 

Les enquêteurs observent si les informateurs abordent spontanément l'aspect qualitatif (qualité des produits 

(goût, fraîcheur, qualité sanitaire, etc.) et l'aspect financier. Ont-ils le sentiments que les choses se sont plutôt 

améliorées ou dégradées tant sur le plan individuel que sur le plan collectif (emploi, fermeture de commerces de proximité).  

Ces entretiens sont enregistrés à l'aide d'un petit magnétophone. Chaque enquêteur les écoute ensuite et rédige 
un résumé assez étoffé qu'il présente au groupe. Certaines phrases significatives sont notées "in extenso".  
Le groupe qui a réalisé ces premiers entretiens fait un compte-rendu de cette première étape à l'ensemble des 
participants.  

 
Questionnaire 

A partir des premières informations, un groupe d'élèves prépare un questionnaire assez court qui sera administré 
oralement et par écrit. Le même jour, un petit groupe d'enquêteurs proposera à des personnes rencontrées dans 
la rue de répondre oralement à leurs questions ou de remplir le questionnaire par écrit. La mairie mise au courant 
de cette recherche a accepté d'installer une boite à lettres dans le hall d'entrée pour recueillir les questionnaires 
remplis qui doivent retournés le jour même.  
Les questionnaires remplis de manière anonyme  
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4. Une enquête par entretiens 

 

Une enquête par entretiens. 

(fiche pratique) 
 

Principe : L'enquêteur amène un informateur à s'exprimer oralement sur un sujet : une pratique, une 

fonctionnement, une façon de voir, etc. Dans l'entretien semi-guidé présenté ici, on prépare à l'avance un 

canevas de points à aborder, le "guide d'entretien", qu'on utilise souplement comme support des questions que 
l'on pose en fonction du cours de la conversation. On enregistre ou on note les réponses de l'informateur.  
 

Avantages : L'entretien permet d'obtenir des informations beaucoup plus riches et nuancées que le 

questionnaire. On peut, non seulement obtenir des précisions "sur mesure" mais surtout, comprendre beaucoup 
mieux le point de vue des personnes interrogées. On découvre davantage de choses qu'avec un questionnaire. 
Un petit nombre d'entretiens peut fournir beaucoup d'éléments d'information.   
 

Difficultés : Il faut bien choisir les personnes à interroger et mettre en place une situation d'entretien favorable. 

Mener un entretien demande une certaine maîtrise pour éviter d'orienter la pensée de l'informateur tout en le 
poussant à préciser ses réponses et à expliciter ses raisonnements. Sans mettre en doute systématiquement la 
sincérité des informateurs, il ne faut pas oublier néanmoins que chacun voit les choses de son point de vue et 
cherche généralement à donner une bonne image de lui-même. Ce qui est dit ne doit pas être pris pour argent 
comptant mais comme un témoignage parmi d'autres.  

 

Etapes  
 
1.  Préparation de l'enquête 
 
Les informateurs 

• Il faut choisir les catégories de personnes à interroger. Selon les cas, on interrogera des experts du sujet 
traité, des professionnels, des utilisateurs, etc.  

Pour une enquête sur l'alimentation en milieu scolaire, on peut s'attendre à des approches différentes si on s'adresse à une 

diététicienne qui expliquera les principes, les règles qui doivent s'appliquer. Le personnel de la cantine pourra préciser quel 

type de nourriture est effectivement servi et ce que les jeunes dans leur ensemble apprécient ou pas. Les écoliers feront 

davantage de commentaires en fonction de leurs goûts personnels.  

• Contact des personnes pressenties. L'idéal est de partir d'une personne qu'on connaît et dont on pourra 

ensuite se recommander. Il faut présenter l'enquête, son cadre, ses objectifs de façon à ce que les 
personnes aient envie de participer à l'enquête. On peut faire ressortir l'intérêt de leur témoignage. 

Les enquêteurs 

• L'enquêteur n'est pas "transparent". Son identité sociale (âge, sexe, statut social, etc.), sa personnalité ont 

un certain impact sur la relation d'entretien. Il faut être pris au sérieux sans pour autant "impressionner" et 
bloquer la parole. Les explications données sur l'enquête facilitent l'établissement d'une bonne relation.  

Dans une enquête auprès de jeunes, de jeunes enquêteurs pourront avoir plus de facilité que des adultes pour obtenir des 
réponses sincères. Il leur faudra toutefois parvenir à convaincre les informateurs de l'intérêt de l'enquête. 

Le lieu d'enquête 

• Le choix du lieu d'enquête est aussi important. Il faut mettre en confiance et pouvoir parler tranquillement, 
sans être interrompu.  

Une enquête sur des écoliers a révélé que les enfants, interrogés de manière identique soit dans la classe, soit dans le cabinet 

médical ou dans la cour, donnaient des réponses sensiblement différentes suivant les lieux. Par exemple, dans la classe, ils  

étaient très passifs, s'arrêtaient plus vite, refusaient plus souvent de répondre, se limitaient davantage aux activités scolaires 

que dans la cour.  

Le matériel 

• Un petit magnétophone à piles ou un enregistreur numérique, si possible muni d'un micro, permettront 

d'enregistrer les entretiens. On étiquette les cassettes à l'avance en indiquant la date, le lieu, le nom (ou 
pseudonyme) de l'informateur. On utilise un bloc-notes pour prendre des notes en cours d'entretien.  

 

2. Elaboration du guide d'entretien 
• Le guide d'entretien indique les sujets à aborder. C'est un pense-bête qu'on pourra consulter pendant 

l'entretien pour éviter d'oublier des points importants mais on ne doit pas rédiger les questions telles qu'on a 

l'intention de les poser, encore moins les lire l'une après l'autre pendant l'entretien.  
Si on lisait des questions préparées à l'avance, il ne s'agirait plus d'un entretien mais d'un questionnaire administré oralement. 
Les objectifs sont alors différents (voir fiche "questionnaire") 

• Le guide qui se présente sous forme d'une ou plusieurs fiches, doit d'abord faire apparaître bien clairement 

les axes principaux, les grands sujets qu'on veut aborder. En dessous, on peut aussi noter des points 
secondaires, des questions de détails.  

• Lorsque plusieurs enquêteurs travaillent sur le même sujet, le guide d'entretien permet également d'assurer 

une certaine homogénéité à l'ensemble de l'enquête.  
 

3. Passation de l'entretien 
Enregistrement, notes 

• On peut noter les réponses ou enregistrer l'informateur, s'il l'accepte, ce qui est beaucoup plus pratique.  

• Même si on enregistre, il est conseillé de prendre des notes sur ce que dit l'informateur pendant qu'il parle. 

On résume ou on note quelques phrases ; pas question de tout écrire. Utiliser un bloc note en écrivant d'un 
seul côté de la page et ne pas hésiter à laisser pas mal d'espace (voir plus loin "traitement"). 

Au début de l'entretien 

• On remercie l'informateur, on se présente en rappelant (en gros) son sujet, son cadre de recherche ainsi que 

son choix d'interroger la personne. 
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5. Une enquête par observation directe 

 

L'observation directe 

(fiche pratique) 
 
Principe : On observe soi-même des situations, des pratiques, des fonctionnements, soit en étant totalement 
extérieur à la situation, soit en y participant. On prend des notes pendant la période d'observation ou, quand ce 
n'est pas possible, juste après celle-ci. On exploite ensuite les informations comme dans les autres modes 
d'enquête.  
 
Avantages : Il n'y a pas d'intermédiaires. On ne dépend pas du point de vue de quelqu'un d'autre.   
 
Difficultés : Il faut obtenir l'accès aux situations à observer. La présence d'un observateur peut entraîner des 

changements dans le comportement des personnes observées et modifier la situation globale. 
Il faut s'entraîner à observer et même à "voir" ce qui peut apparaître de prime abord comme banal ou sans intérêt 
quand on est soi-même familier de la pratique ou de la situation. Il ne suffit pas d'être témoin, il faut parvenir à 
transmettre ce qu'on a vu avec suffisamment de précision pour que cette description soit compréhensible par 
d'autres.  
 
Etapes  
 
1.  Préparation de l'enquête 
 
• En fonction des objectifs généraux de l'enquête, on décide ce qu'il faudrait observer : quel type de situation, 

quelles personnes, où, à quel moment, pendant combien de temps, etc. 

• Il peut se révéler difficile d'avoir accès aux situations ou pratiques qu'on veut observer. Il faut alors solliciter 

l'aide de personnes déjà connues ou prendre de nouveaux contacts en présentant (assez brièvement) l'objet 
de sa recherche de façon à établir des relations de confiance. Il y a parfois des autorisations à demander. 
Pour les obtenir, il faudra éventuellement insister sur le caractère confidentiel de son étude et s'engager à ne 
pas révéler les noms des personnes, des sociétés, les lieux précis, etc. 

 
2 attitudes au départ.  

• L'exploration : Parce qu'on ignore tout d'une situation ou parce qu'on veut l'aborder avec un regard neuf, 

sans idées préconçues, on peut lancer une observation à objectif exploratoire, c'est à dire en s'intéressant à 
tout sans faire de tri.  

 
• L'observation ciblée. On peut aussi choisir de limiter son observation à un certain nombre d'axes et préciser 

des consignes à suivre. Si plusieurs observateurs travaillent sur le même sujet à des endroits ou des 
moments différents, une procédure commune permettra de comparer ou de compléter les résultats.  

 
• Attention ! Utiliser une grille d'observation toute faite ou imaginée avant toute observation sur le terrain peut 

par contre "empêcher" de voir ce qu'on a réellement sous les yeux car l'attention est focalisée sur les points 
prédéfinis. 

 
2. Travaux préliminaires 
 
• Quand c'est possible, il est préférable de procéder en plusieurs étapes en prenant beaucoup de notes. Un 

premier repérage permet de se familiariser avec la situation. 

• On peut établir un guide d'observation après quelques séances. C'est surtout utile si on travaille à plusieurs. 

On part alors des premières notes de chacun et on décide en groupe des points à observer, sans s'interdire 
d'en ajouter d'autres en cours de route.  

 
3. Déroulement de l'observation 
 
Fréquence Sauf si l'on observe des événements exceptionnels qui n'arrivent qu'une seule fois, il faut se livrer à 
plusieurs séances d'observations d'un même phénomène. On peut ainsi observer ce qui se répète et ce qui 
change, faire, si on le souhaite, varier les angles de vue, "corriger le tir" si les premières séances n'étaient pas au 
point. Le regard devient plus précis. La relation avec d'éventuels participants change si l'on devient un(e) 
habitué(e).  

Durée des séances d'observation Il n'y a pas de règle générale et certains événements imposent leur durée 
aux observateurs mais, dans la mesure où l'on est souvent obligé de rédiger ses notes après l'observation, on 
risque de perdre beaucoup d'éléments d'information si les séances sont trop longues. 
Position et rôle de l'observateur. Là encore, tout dépend de l'objet de la recherche et des situations qu'on veut 
observer. Il est parfois possible d'effectuer des observations et même de prendre des notes sans que cela se 
remarque. 
C'est le cas, par exemple, si on observe le comportement de voyageurs dans un train ou le fonctionnement d'une 
bibliothèque car on ne fera pas particulièrement attention à quelqu'un qui écrit dans ce contexte.  

 
Pour pénétrer certains milieux, il est souvent nécessaire de se mêler aux participants, c'est ce qu'on appelle 
l'observation participante. Son activité d'observateur peut rester totalement inconnue des autres participants - on 
pourra être amené à s'interroger sur le caractère éthique de sa démarche et la modifier éventuellement - , elle 
peut être connue de certains participants seulement ou de tous. Le risque est alors que les participants modifient 
leur comportement en raison de la présence de l'observateur. 
En pénétrant de l'intérieur certains milieux, en nouant des relations avec d'autres participants, on obtient des 
informations beaucoup plus précises et on peut avoir accès à des fonctionnements habituellement invisibles ou 

cachés, voire illicites. Il est alors essentiel de respecter les relations de confiance qui auront pu s'engager en 
veillant par la suite à ne pas révéler d'informations qui pourraient nuire aux personnes rencontrées.  
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Annexe 2-2.— Questionnaires 

 

1. Questionnaire participant(e) à la migration ................................................................................ 707 

1.1. Questions à la deuxième génération fr. (3) .............................................................................. 709 
1.2. Eloi., fils de migrante, né entre deux migrations (1956). (TEST) ............................................ 712 

1.3. Emigrer dans les années 1960 .......................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2. Questionnaires en espagnol / Lista de preguntas por tipo de  
participante ......................................................................................................................................... 717 

2.1. Preguntas a una mujer emigrante (1) ........................................................................................ 717 
2.2. Preguntas a un hombre emigrante (2) ...................................................................................... 721 
2.3. Preguntas a los vecinos no emigrantes (se quedaban) esp. (4) ................................................. 725 

3. Questions à des personnes qui ont une migration à raconter (proche, voisin, etc.) toutes 
langues (5) ............................................................................................................................................ 727 

1. Questionnaire participant(e) à la migration 

Ce questionnaire s'adresse à une personne ayant personnellement participé à la 

décision d'émigrer ; un autre questionnaire s'adressera soit aux protagonistes 

enfants de migrantes ayant eux-mêmes émigré, soit aux proches ayant entendu 

raconter « l'histoire ». 

Concernant la décision de partir 

è Quel âge aviez-vous quand vous êtes parti-e ? 
è Qui a pris la décision du départ ? 
è D'autres jeunes partaient-ils ? 
è Des femmes ? Des hommes ? Des familles ? 
è Pour quelles raisons les gens partaient-ils ? 
è Dans votre famille, d'autres étaient-ils déjà partis ? 
è Comment vous vous avez pris cette décision ? 
è Qu'avez-vous ressenti au moment de cette décision ? 
è Que saviez-vous des possibilités d'émigrer ? 
è Aviez-vous connaissance de facilités officielles pour émigrer ? 
è Que saviez-vous du contexte politique ? Économique ? 

Les circonstances du départ 

è Ceux qui restaient : comment la communauté (le village) jugeait-il votre départ ? Que 
disaient les autres, ceux qui restaient ? 

è Les autorités étaient-elles au courant de votre départ ? 
è Aviez-vous fait des démarches légales ? 

Concernant la destination 
è Pourquoi aviez-vous choisi cette destination plutôt qu'une autre ? 
è Connaissiez-vous d'autres gens du pays qui avaient émigré avant vous ? 
è Aviez-vous du travail à destination ? 
è Comment l'aviez-vous trouvé ? 
è Auriez-vous imaginé partir sans perspective de travail ? 
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Les conditions et circonstances du voyage 
è Comment avez-vous voyagé ? 
è Étiez-vous seul-e ? 
è Comment avez-vous réservé les billets ? Qui les payait ? 
è Avez-vous voyagé clandestinement ? 
è Qu'avez-vous ressenti au moment de partir ? 
è Quels souvenirs gardez-vous de ce voyage ? 
è Qu'imaginiez-vous trouver à destination, comment vous représentiez-vous votre vie 

ailleurs ? 

Les circonstances de l'arrivée 

è quelqu'un venait-il vous chercher ou deviez-vous vous débrouiller seul-e ? 
è où êtes-vous allé-e pour vivre ? 
è Aviez-vous de l'argent pour payer vos conditions de logement et de vie ? 
è D'où venait cet argent ? 

Concernant votre vie professionnelle 

è Si vous aviez un travail prévu, qui vous l'avait procuré ? 
è Comment avez-vous fait pour trouver du travail ? 
è Combien de temps avez-vous mis à trouver du travail ? 
è Comment se comportaient les employeurs à votre égard ? 
è Quel a été votre premier emploi ? 
è Étiez-vous satisfait-e de ce premier emploi ? 
è Avez-vous changé d'emploi ? Souvent ? Combien de fois ? 
è Avez-vous trouvé un emploi dont vous étiez content-e et que vous avez pu conserver ? 
è Combien d'emplois avez-vous exercé ? 
è Comment vous êtes-vous inséré-e dans votre nouvelle société d'accueil ? 

L'insertion culturelle 
1. La question de la langue 

è Quelle était votre langue maternelle ? 
è Parliez-vous le castillan ? 
è Connaissiez-vous la langue catalane ? 
è Quel souvenir gardez-vous de votre premier contact avec la langue ? 
è La langue représentait-elle une difficulté ? 

2. la vie sociale 

è Considérez-vous que vous vous êtes bien inséré-e dans la société catalane ? 
è Si oui, pourquoi ? 
è Quelles activités particulières aviez-vous ?  
è Aviez-vous une vie sociale différente de celle à laquelle vous aviez accès en Galice ? 
è Si oui, quelles différences ?  

Progression sociale ? 

è Considérez-vous que pour vous le fait d'émigrer a constitué une amélioration de vos 
conditions de vie ? 

è Si oui, pouvez-vous me dire en quoi ? 
è Sinon, quelles difficultés avez-vous personnellement éprouvées ? (familiales, 

personnelles, intimes, etc.) 
è Et quelles solutions avez-vous trouvé ? 
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è Existait-il pour vous d'autres possibilités ? 

La question du retour 

è Êtes-vous parti-e avec l'idée de revenir au pays ? 
è Avez-vous ensuite envisagé tant que vous étiez dans la vie active, de retourner vivre et 

travailler au pays ? 
è Si oui, l'avez-vous fait ? Pourquoi oui ou pourquoi non ? 
è Si oui, comment ? 
è Sinon, pourquoi ? 
è Que ressentiez-vous vis-à-vis de la Galice ? 

Voulez-vous ajouter quelque chose à cet entretien ? 

 

1.1. Questions à la deuxième génération fr. (3) 

Este cuestionario (3) dirigido a una hija o a un hijo que hayan participado personalmente en la 
emigración sin haber participado en su decisión (menores, emigraron con sus padres). 

Las preguntas se hacen en francés, castellano, algunas veces en gallego y raras veces en 
catalán. Las respuestas son traducidas por mí misma cuando necesario. 

Concernant la décision de partir 

è Quel âge aviez-vous quand vous êtes parti ? 
è D'autres jeunes partaient-ils ? 
è Des femmes ? Des hommes ? Des familles ? 
è Pour quelles raisons les gens partaient-ils ? 
è Dans votre famille, d'autres étaient-ils déjà partis ? Où ? 
è Qui a pris la décision du départ ? 
è Comment avez-vous pris cette décision ? 
è Qu'avez-vous ressenti au moment de cette décision ? 
è Si ce n’était pas votre décision, pour quelle(s) raison(s) êtes-vous quand même 

parti(e) ? 
è Que saviez-vous des possibilités d'émigrer ? 
è Que saviez-vous du lieu de destination ? Saviez-vous où vous alliez vivre ? 
è Aviez-vous connaissance de facilités officielles pour émigrer ? 
è Que saviez-vous du contexte politique ? Économique ? 

Les circonstances du départ 
è Ceux qui restaient (1) : comment la communauté (le village) jugeait-il votre départ ? 

Que disaient les autres, ceux qui restaient ? 
è Ceux qui restaient (2) : que disaient, au sein de votre famille, ceux qui restaient? 
è Les autorités étaient-elles au courant de votre départ ? 
è Aviez-vous fait des démarches légales ? 

Concernant la destination 
è Pourquoi aviez-vous choisi cette destination plutôt qu'une autre ? 
è Connaissiez-vous d'autres gens du pays qui avaient émigré avant vous ? 
è Aviez-vous du travail à destination ? 
è Comment l'aviez-vous trouvé ? 
è Auriez-vous imaginé partir sans perspective de travail ? 
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è Aviez-vous un logement à destination ? Comment vous êtes-vous logé-e ? 
è Vous avez quitté le village pour aller vivre dans une ville. Comment vous 

représentiez-vous votre nouvelle vie dans une ville ? 
è Dans votre village comment décrivait-on la vie en ville ? 
è Pouvez-vous expliquer ce que vous avez ressenti par rapport à la vie en ville ? 
è Vous êtes-vous senti-e à l'aise en ville ? 
è Quelles différences trouviez vous dans votre nouvelle vie ? 
è Quels avantages, quelles difficultés ? 

Les conditions et circonstances du voyage 

è Comment avez-vous voyagé ? 
è Étiez-vous seul-e ? 
è Comment avez-vous réservé les billets ? Qui les payait ? 
è Avez-vous voyagé clandestinement ? 
è Qu'avez-vous ressenti au moment de partir ? 
è Quels souvenirs gardez-vous de ce voyage ? 
è Qu'imaginiez-vous trouver à destination, comment vous représentiez-vous votre vie 

ailleurs ? 

Les circonstances de l'arrivée 

è Quelqu'un venait-il vous chercher ou deviez-vous vous débrouiller seul-e ? 
è Où êtes-vous allé-e pour vivre ? 
è Aviez-vous de l'argent pour payer vos conditions de logement et de vie ? 
è D'où venait cet argent ? 
è Quelle impression vous a fait la ville quand vous êtes arrivé-e ? 

Concernant votre vie professionnelle 

è Si vous aviez un travail prévu, qui vous l'avait procuré ? 
è Sinon, comment avez-vous fait pour trouver du travail ? 
è Combien de temps avez-vous mis à trouver du travail ? 
è Avez-vous négocié les conditions d’employabilité ? (salaire, logement, etc..) ? 
è Comment se comportaient les employeurs à votre égard ? 
è Quel a été votre premier emploi ? 
è Étiez-vous satisfait-e de ce premier emploi ? 
è Si oui, avez-vous pu le conserver ? 
è Sinon, avez-vous pu changer d'emploi ?  
è Avez-vous changé souvent d'emploi ? Combien de fois ? 
è Combien d'emplois avez-vous exercés ? 
è Les conditions de votre emploi évoluaient-elles quand vous changiez ? En bien ou en 

mal ? 
è Avez-vous souhaité évoluer en termes de compétences ?  
è Si oui, avez-vous suivi des cours du soir par exemple ? 
è Sinon, pourquoi ? 
è Comment vous êtes-vous inséré-e dans votre nouvelle société d'accueil ? 

L'insertion culturelle 
1. La question de la langue 

è Quelle était votre langue maternelle ? 
è Parliez-vous le castillan ? 
è Connaissiez-vous la langue catalane ? 
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è Quel souvenir gardez-vous de votre premier contact avec la langue ? 
è La langue représentait-elle une difficulté ? 

2. La question de l'éducation 

è Aviez-vous fréquenté l'école ? 
è Pouvez-vous décrire un peu l'école, vos conditions de scolarisation en Galice ? 
è quel niveau scolaire aviez-vous atteint ? 
è Aimiez-vous l'école ? 
è Si vous avez quitté la Galice en âge d'étudier, aviez-vous l'intention de poursuivre des 

études ? 
è Avez-vous pu le faire à destination ?  
è Si oui, dans quelles conditions ? 
è Sinon, pourquoi et qu'en avez-vous pensé ? 
è Plus tard, avez-vous repris des études ? 

3. La vie sociale 

è Considérez-vous que vous vous êtes bien inséré-e dans la société catalane ? 
è Si oui, pourquoi ? Et comment ? 
è Si non, pour quelles raisons ? 
è Quelles activités particulières aviez-vous ?  
è Aviez-vous tendance à vous retrouver entre Galiciens ?  
è Si oui, pour quelle(s) raison (s) et comment ?  Si non, pourquoi ? 
è Aviez-vous une vie sociale différente de celle à laquelle vous aviez accès en Galice ? 
è Quelles étaient pour vous les différences ?  

Progression sociale 

è Considérez-vous que pour vous le fait d'émigrer a constitué une amélioration de vos 
conditions de vie ? Considérez-vous que le fait d'émigrer a agi comme un levier 
d’« ascenseur social » pour vous ?  

è Si oui, pouvez-vous me dire en quoi ? 
è Avez-vous néanmoins éprouvé des difficultés ? 
è Sinon, quelles difficultés avez-vous personnellement éprouvées ? (familiales, 

personnelles, intimes, etc.) 
è Quelles solutions avez-vous trouvé ? 
è Existait-il pour vous d'autres possibilités ? 

La vie intime et familiale 
è Étiez-vous célibataire ou marié-e quand vous avez quitté la Galice ? 
è Vous vous êtes marié-e en Catalogne ? 
è Comment avez-vous rencontré votre époux ? 
è Votre vie de célibataire était-elle facile ou difficile ? Pour quelles raisons ? 
è Pouvez-vous me dire pourquoi ? 
è Estimez-vous que vous aviez une vie normale sur cet aspect des choses, c'est à dire 

comme elle aurait été en Galice ? 
è Aviez-vous des relations avec des Galiciens ? Des catalans ? D'autres immigrés ? 
è Diriez-vous que vous avez eu une vie plus libre ? Moins libre ? Pour quelles raisons ? 

 

La migration suivante 

è  

Emma Rubio-Milet
741



 

E. Rubio-Milet – Galiciennes en Catalogne - Annexes 712	

La question du retour 
è Êtes-vous parti-e avec l'idée de revenir au pays ? 
è Avez-vous ensuite envisagé tant que vous étiez dans la vie active, de retourner vivre et 

travailler au pays ? 
è Si oui, l'avez-vous fait ? Pourquoi oui ou pourquoi non ? 
è Si oui, comment ? 
è Sinon, pourquoi ? 
è Que ressentiez-vous vis-à-vis de la Galice ? 

 

Voulez-vous ajouter quelque chose à cet entretien ? 
 

 

1.2. Eloi., fils de migrante, né entre deux migrations (1956). (TEST) 

Expliquez brièvement en quoi vous vous sentez concerné par le sujet de cette enquête, c'est à 
dire l'émigration des femmes galiciennes vers la Catalogne dans les années 40, donc sous le 
premier franquisme. 

Bien sûr, il se peut que vous sachiez peu de choses. Dans ce cas, évoquez vos souvenirs, et si 
vous n'en avez pas, la question sera effacée. Le préalable à chacune des questions sera donc 
“Savez-vous...?”, “Connaissez-vous..?”, “Avez-vous entendu vos parents ou d'autres parler de, 
raconter...?” 

Ce travail est destiné à cerner l'importance de cette vague migratoire qui passe souvent 
inaperçue parmi les autres vagues migratoires qui se sont produites au cours de l'histoire à 
partir de la Galice, en particulier à comprendre et à interroger le rôle qu'y ont joué les femmes, 
pour contribuer à un chapitre de l'histoire sociale des femmes. 

Concernant la décision de partir, savez-vous... 

è Quel âge avait ta mère quand elle est partie? 
è Si d'autres jeunes partaient ? Des femmes ? Des hommes ? Des familles ? 
è Pour quelles raisons les gens partaient-ils ? 
è Dans sa famille, d'autres étaient-ils déjà partis ? Où ? 
è Qui avait pris la décision du départ ? Comment ? 
è Ce qu'elle a ressenti au moment de cette décision ? 
è Si ce n’était pas sa décision, pour quelle(s) raison(s) elle est quand même partie ? 
è Ce qu'elle connaissait des possibilités d'émigrer ? 
è Ce qu'elle savait du lieu de destination ? Si elle savait où elle allait vivre ? 
è Si elle avait connaissance de facilités officielles pour émigrer ? 
è Ce qu'elle savait du contexte politique ? Économique ? 

Concernant les circonstances du départ, sais-tu... 

è Comment la communauté (le village) jugeait son départ ? Ce que disaient les autres, 
ceux qui restaient ? 

è  Au sein de la famille, ce que disaient ceux qui restaient ? 
è Si les autorités étaient au courant de son départ ? 
è Si elle ou sa famille avait fait des démarches légales ? 
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Concernant la destination, sais-tu ... 
è Pourquoi elle avait choisi cette destination plutôt qu'une autre ? 
è Si elle connaissait d'autres gens du pays qui avaient émigré avant elle? 
è Si elle avait du travail à destination ? 
è Comment elle l'avait trouvé ? 
è Si elle aurait imaginé partir sans perspective de travail ? 
è Si elle avait un logement à destination ? Comment elle s'est logée sinon? 
è Elle a quitté le village pour aller vivre dans une ville. Comment elle se représentait sa 

nouvelle vie dans une ville ? 
è Comment dans le village on décrivait la vie en ville ? 
è As-tu eu connaissance de ce qu'elle a pu ressentir par rapport à la vie en ville ? 
è Si elle s'est sentie à l'aise en ville ? 
è Quelles différences elle trouvait dans sa nouvelle vie ? 
è Quels avantages, quelles difficultés ? 

Sur les conditions et circonstances du voyage, sais-tu ... 

è Comment elle a voyagé ? 
è Si elle était seule ? 
è Comment elle avait réservé les billets ? Qui les avait payés ? 
è Si elle a voyagé clandestinement ? 
è Ce qu'elle a ressenti au moment de partir ? 
è Quels souvenirs elle gardait de ce voyage ? 
è Ce qu'elle imaginait trouver à destination, comment elle se représentait la vie ailleurs ? 

Concernant les circonstances de l'arrivée, sais-tu ... 

è Si quelqu'un est venu la chercher ou si elle a dû se débrouiller seule ? 
è Où elle est  allée pour vivre ? 
è Si elle avait de l'argent pour payer ses conditions de logement et de vie ? 
è D'où venait cet argent ? 
è Quelle impression lui a fait la ville quand elle est arrivée ? 

Concernant sa vie professionnelle, sais-tu ... 

è Si elle avait un travail prévu ? Qui le lui avait procuré ? 
è Sinon, comment elle a fait pour trouver du travail ? 
è Combien de temps elle avait mis pour trouver du travail ? 
è Si elle avait pu négocier les conditions d’emploi ? (salaire, logement, etc..) ? 
è Comment se comportaient les employeurs à son égard ? 
è Quel a été son premier emploi ? 
è Si elle a été satisfaite de ce premier emploi ? 
è Si oui, si elle a pu le conserver ? 
è Sinon, si elle a trouvé un autre emploi ou si elle a connu des périodes sans emploi ? 
è Si elle a changé souvent d'emploi ? Combien de fois ? 
è Combien d'emplois elle a exercés ? 
è Si les conditions de son emploi évoluaient quand elle changeait ? En bien ou en mal ? 
è Si elle a souhaité évoluer en termes de compétences ?  
è Si oui, si elle a suivi des cours du soir par exemple ? 
è Sinon, pourquoi ? 
è Comment elle s'est insérée dans la société catalane ? 
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Concernant l'insertion culturelle, as-tu des éléments sur... 
1. La question de la langue 

è Quelle était sa langue maternelle ? 
è Si elle parlait le castillan ? 
è Si elle connaissait la langue catalane ? 
è Quel souvenir elle garde de son premier contact avec la langue catalane ? 
è Si la langue représentait une difficulté pour elle ? 

2. La question de l'éducation 

è Avait-elle fréquenté l'école ? 
è Quelles étaient ses conditions de scolarisation en Galice ? 
è Quel niveau scolaire elle avait atteint ? 
è Si elle aimait l'école ? 
è Si quittant la Galice en âge d'étudier, elle a eu l'intention de poursuivre des études ? 
è Si elle a pu le faire à destination ?  
è Sinon, pourquoi et qu'en a-t-elle pensé ? 
è Plus tard, savez-tu si elle a repris des études ? 

3. La vie sociale 

è si elle a considéré s'être bien insérée dans la société catalane ? 
è Si oui, pourquoi ? Et comment ? 
è Si non, pour quelles raisons ? 
è Si elle participait à des activités particulières ?  
è Si elle avait tendance à se retrouver entre Galiciens ?  
è Si oui, pour quelle(s) raison (s) et comment ?  Si non, pourquoi ? 
è Si elle a eu une vie sociale différente de celle à laquelle elle avait accès en Galice ? 
è Selon vous ou selon elle, quelles étaient les différences ?  

Concernant la progression sociale 

è Considères-tu que le fait d'émigrer a constitué une amélioration de ses conditions de 
vie ? Le disait-elle ?  

è Avait elle néanmoins connu des difficultés ? 
è Sais-tu quelles difficultés elle a personnellement éprouvées ? (familiales, personnelles, 

intimes, sociales, professionnelles, autres.) 
è Quelles solutions a-t-elle trouvé ? 
è Existait-il pour elle d'autres possibilités ? 

Concernant sa vie intime et familiale, sais-tu ... 
è Savez-tu si elle était célibataire ou mariée quand elle a quitté la Galice ? 
è Où s'est elle mariée ? Sais-tu quand ? 
è Comment elle a rencontré son futur époux, ton père ? 
è Si sa vie de célibataire était facile ou difficile ? Pour quelles raisons ? 
è Si elle considère qu'elle a eu une vie normale sur ce plan, c'est à dire comme elle 

aurait été en Galice ? 
è Si elle avait des relations avec des Galiciens ? Des catalans ? D'autres immigrés ? Si 

c'était important pour elle ? 
è Dirais-tu qu'elle a eu une vie plus libre ? Moins libre ? Pourquoi ? 
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La migration suivante 
è Que sais-tu de la décision d'émigrer à nouveau dans les années 60 vers l'étranger cette 

fois ? 
On pourra prévoir ici d'utiliser le questionnaire 3. 

Sur la question du retour, sais-tu ... 

è si elle est partie avec l'idée de revenir au pays ? Quel pays d'ailleurs ? 
è Si ensuite, alors qu'elle était encore active, elle avait envisagé de retourner vivre et 

travailler au pays ? 
è Si oui, l'a-t-elle fait ?  
è Si oui, comment ? 
è Ce qu'elle disait de ses sentiments envers la Galice ? La Catalogne ? 

 

Veux-tu ajouter quelque chose à cet entretien ? 
 

1.3. Émigrer dans les années 60 

Questionnaire années 60, J. 
Tu es né en Catalogne de parents immigrés (Galice et Castille)... 

è Quelle conscience avais-tu, comme enfant d'immigré de ta condition ? 
è Où vivais-tu ? 
è Quelle(s) langue(s) parlais-tu ? Et le français ? 
è As-tu des souvenirs précis de ta vie dans cette région ? 
è Que sais-tu de la vie professionnelle de tes parents ? 
è Quel âge avais-tu quand tu as quitté la Catalogne ? 
è As-tu des souvenirs de la façon dont la décision de partir a été prise par ta famille ? 
è Qui est parti ? 
è Où êtes-vous partis ? 
è Peux-tu raconter les conditions de ce départ ? 

La Galice, une étape vers la France 
è Quels souvenirs as-tu de cette étape ? 
è Combien de temps a-t-elle duré ? 
è Comment vivais-tu ? Tu peux raconter quelques souvenirs précis. 
è Allais-tu à l'école ? 
è Parlais-tu le galicien ? 
è Quelles ont été tes sentiments, sensations par rapport à la langue ? 
è Au mode de vie ? (d'urbain à paysan) 
è Que savais-tu de tes parents ? Aviez-vous de nouvelles ? Comment ? 
è Connais-tu les circonstances du second départ ? 
è Qui avait pris la décision ? 
è Comment cela s'est-il passé ? 

Le voyage 
è As-tu des souvenirs du voyage ? 
è Le passage de la frontière a-t-il constitué un moment particulier ? 
è Comment qualifierais-tu ce voyage ? 

La France 

les circonstances de l'arrivée : 

è Où êtes-vous arrivés ? 
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è Comment ? 
è Quelqu'un venait-il vous chercher ou a-t-elle dû se débrouiller seule ? 
è Où avez-vous habité ? 
è Si elle avait de l'argent pour payer ses conditions de logement et de vie ? 
è D'où venait cet argent ? 

Concernant sa vie professionnelle, sais-tu ... 

è Si elle avait un travail prévu ? Qui le lui avait procuré ? 
è Combien de temps elle avait mis pour trouver du travail ? 
è Si elle avait pu négocier les conditions d’emploi ? (salaire, logement, etc..) ? 
è Comment se comportaient les employeurs à son égard ? 
è Quel a été son premier emploi ? 
è Si elle a été satisfaite de ce premier emploi ? 
è Si oui, si elle a pu le conserver ? 
è Sinon, si elle a trouvé un autre emploi ou si elle a connu des périodes sans emploi ? 
è Si elle a changé souvent d'emploi ? Combien de fois ? 
è Combien d'emplois elle a exercés ? 
è Si les conditions de son emploi évoluaient quand elle changeait ? En bien ou en mal ? 
è Si elle a souhaité évoluer en termes de compétences ?  
è Si oui, si elle a suivi des cours du soir par exemple ? 
è Sinon, pourquoi ? 
è Comment elle s'est insérée dans la société française ? 
è Que penses-tu de son insertion ? 

L'organisation de la vie quotidienne 

è l'école, 
è les repas, 
è les conditions de vie ? 
è les loisirs... 
è les difficultés, comment y faisait-elle face ? 

Concernant l'insertion culturelle, as-tu des éléments sur... 

1. La question de la langue 
è Parlait-elle le français ? 
è Comment parlait-elle de son premier contact avec la langue française ? 
è la langue représentait sans doute une difficulté majeure pour elle ? 

2. La vie sociale 

è si elle a considéré s'être bien insérée dans la société française ? 
è Si oui, pourquoi ? Et comment ? 
è Si non, pour quelles raisons ? 
è Si elle participait à des activités particulières ?  
è Si elle avait tendance à se retrouver entre Espagnols ?  
è Si oui, pour quelle(s) raison (s) et comment ?  Si non, pourquoi ? 
è Si elle a eu une vie sociale différente de celle à laquelle elle avait accès en Espagne ? 
è Selon toi ou selon elle, quelles étaient les différences ?  

Concernant la progression sociale 
è Considères-tu que le fait d'émigrer a constitué une amélioration de ses conditions de 

vie ? Le disait-elle ?  
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è Quelles ont été les difficultés ? (familiales, personnelles, intimes, sociales, 
professionnelles, autres.) 

è Sais-tu quels sentiments elle éprouvait par rapport à ces difficultés ?  
è Quelles ont été ses solutions, ses choix ? 
è Existait-il pour elle d'autres possibilités selon toi ? 

Concernant sa vie intime et familiale 

è Si elle considère qu'elle a eu une vie normale sur ce plan, c'est à dire comme elle 
aurait été en Espagne ? 

è Si elle avait des relations avec des Espagnols ? D'autres immigrés ? Si c'était 
important pour elle ? 

è Dirais-tu qu'elle a eu une vie plus libre en France ? Moins libre ? Pourquoi ? 
 

2. Questionnaires en espagnol / Lista de preguntas por tipo de participante 

2.1. Preguntas a una mujer emigrante (1) 

Este cuestionario (1) dirigido a una mujer que haya participado personalmente a 

la decisión de emigrar. 

Las preguntas se hicieron en castellano, algunas veces en gallego y raras veces en catalán Las 
respuestas serán traducidas por mí misma. 

 

A propósito de la decisión de marchar 

è ¿Qué edad tenías cuando te fuiste? 
è ¿Te marchaste como otros jóvenes que también lo habían decidido? 
è ¿Mujeres? ¿Hombres? ¿Parejas? ¿Familias? 
è ¿Por qué razones precisas decidía la gente marcharse? ¿Por qué lo decidiste o lo 

decidieron en tu familia? 
è ¿Te parece que los criterios eran diferentes para los hombres y para las mujeres? 
è En tu familia ¿ya se habían marchado otros? Adónde?  
è ¿Quién había tomado la decisión de marchar? 
è ¿Cómo se había tomado esta decisión? 
è ¿Qué sentiste tú en el momento de decidirlo? 
è Si no era tu decisión, ¿por qué razones te fuiste a pesar de no decidir tú? 
è ¿Qué sabias de las posibilidades de emigrar? 
è ¿Qué sabían tus padres? Tus familiares? 
è ¿Conocías el lugar de destino?  
è ¿Sabías dónde y cómo ibas a vivir? 
è ¿Tenías conocimiento de facilidades o de dificultades por parte de las autoridades para 

emigrar? 
è ¿Qué sabías del contexto político? Económico? 

Las circunstancias de la salida 

è ¿Cómo juzgaba la comunidad (el pueblo) el hecho de que te marcharas? ¿Qué dijeron 
los demás, los que se quedaron?  

è La familia, al quedarse, ¿fue criticada, entendida, juzgada por el resto del pueblo? 
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è Dentro de tu familia, ¿qué decían los que se quedaron? 
è ¿Quedaban informadas las autoridades de tu salida? 
è Que supieras ¿se habían hecho tramites legales para emigrar? 

A propósito del destino 

è ¿cuál fue pues tu destino? 
è En caso de que fuera una ciudad, ¿por qué ésta y no otra, otra región? 
è ¿Conocías a otra gente del país que hubiera emigrado antes que tu? ¿Familiares? 
è ¿Tenías ya un trabajo que te esperara en esta ciudad? 
è ¿Cómo lo habías logrado? 
è ¿Habrías imaginado marcharte a la ciudad sin perspectiva de trabajo? 
è ¿Disponías de un alojamiento en tu nuevo destino? ¿Cómo te alojaste? 
è ¿Dejaste el pueblo para ir a vivir a una ciudad o a otro pueblo? ¿Por qué?  
è ¿Cómo te representabas tu la ciudad y tu nueva vida en la ciudad? 
è ¿En tu pueblo, cómo se hablaba de la vida en la ciudad? ¿Cómo hablaban los jóvenes, 

los viejos? ¿Las mujeres? ¿Los hombres? 
è Puedes explicar lo que tu sentías antes de marcharte a propósito de la vida en la 

ciudad? 

La condiciones y circunstancias del viaje 

è ¿Cómo viajaste? 
è ¿Viajaste sola? 
è ¿Cómo reservaste los billetes? ¿Quién los pago? ¿Cómo? 
è ¿Que lo supieras, viajaste clandestinamente? 
è ¿cuáles eran tus sentimientos en el momento de marcharte? 
è ¿Qué recuerdos tienes del viaje? 
è ¿Qué imaginabas encontrar al llegar a tu destino? ¿Cómo te representabas tu vida en 

otro sitio? 
è ¿La realidad fue diferente? ¿En qué sentido? 

Circunstancias de la llegada 

è ¿Vino alguien a buscarte o debiste apañárselas sola? 
è ¿Adónde fuiste para vivir? 
è ¿Tenías recursos para pagar tu alojamiento y tu vida cotidiana al llegar? 
è ¿De dónde procedían esos primeros recursos? 
è ¿Qué impresión te hizo la ciudad cuando llegaste? 

A propósito de la vida profesional 

è Si tenías un trabajo previsto, ¿quién te lo había procurado? 
è Sino, ¿cómo lo hiciste para encontrar un trabajo? 
è ¿Cuánto tiempo te llevo encontrar trabajo? 
è ¿Pudiste negociar las condiciones del empleo? (salario, alojamiento, etc.)? 
è ¿Cómo se comportaron los empleadores contigo? 
è ¿cuál fue tu primer empleo? 
è ¿Estuviste satisfecha por ese primer empleo? 
è Si fue el caso, ¿pudiste conservarlo? ¿cómoto tiempo? ¿Por qué lo dejaste finalmente 

si lo dejaste? 
è Sino, ¿pudiste cambiar fácilmente de empleador?  
è ¿Cambiaste a menudo de empleador? ¿cómotas veces? 
è ¿cómotos empleos ocupaste? 
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è ¿cuáles fueron? ¿Pudiste elegirlos? 
è ¿Las condiciones de tu empleo conocieron una evolución cuando cambiabas de 

empleador o de tipo de empleo? ¿Para bien o para mal? 
è ¿Quisiste adquirir mas competencias en tus diferentes empleos? 
è Si fue el caso, fuiste a clase por la tarde por ejemplo o a cualquier formación? ¿De qué 

tipo? ¿Organizada por el empleador? ¿Pagada por él? 
è ¿Si no, por qué? 
è ¿Cómo te integraste en la nuevas sociedad de acogida? 

La vida cotidiana 

è ¿Te sentiste a tus anchas con la vida en la ciudad? 
è ¿Notabas diferencias en tu nueva vida ? 
è ¿Ventajas? ¿Dificultades? 
è Háblame de tu alojamiento. 
è Y ¿la alimentación? 
è ¿Los vecinos? 
è ¿Tenías un jardín? 

Integración cultural 
1. La cuestión de la lengua 

è ¿Cuál era tu lengua materna? 
è ¿Tú hablabas el castellano? 
è ¿Conocías la lengua catalana? 
è ¿Qué recuerdos tienes de tu primer contacto con la lengua catalana? 
è ¿La diferencia de idioma representaba una dificultad para ti? 

2. La cuestión educativa 

è ¿En Galicia, habías ido a la escuela? 
è ¿En qué condiciones? 
è ¿Puedes describir la escuela, las condiciones de acceso y de escolarización en Galicia? 
è ¿cuál era el nivel escolar que habías adquirido? 
è ¿Te gustaba ir a la escuela? ¿Por qué? 
è ¿Si te fuiste a la edad de seguir estudiando, tenías la intención de seguir los estudios? 
è ¿Pudiste hacerlo en Cataluña?  
è Si fue el caso, ¿en qué condiciones? 
è Sino, ¿por qué? y ¿qué pensaste o sentiste de ello? 
è Más tarde, ¿volviste a estudiar? 
è Si fue el caso, ¿en qué condiciones? 

3. La vida social 

è ¿Cómo consideras que te has integrado en la sociedad catalana? 
è Si te integraste bien, di cómo y por qué. 
è Sino, ¿por qué razones a tu parecer? 
è ¿Tenías actividades especiales?  
è ¿Tenías tendencia a encontrarte con los gallegos que conocieras? 
è Si era el caso, ¿cuáles eran tus razones y cómo te encontrabas con ellos? 
è Si no lo fue, ¿por qué razones? 
è ¿Te parece que tenías una vida social diferente de aquella a la que tenías acceso en 

Galicia? 
è ¿Qué diferencias había para ti?  
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Progresión social 
è ¿Consideras que para ti el hecho de emigrar constituyó una mejora de tus condiciones 

de vida, que funciono para ti como  “ascensor social”?  
è ¿Puedes explicarme cómo fue para ti ese “ascensor”? 
è ¿Sin embargo, cuáles fueron tus dificultades? 
è Si no lo fue, ¿cuáles fueron precisamente las dificultades para ti (familiares, 

personales, intimas, económicas, profesionales, políticas, etc.) 
è ¿Que soluciones encontraste personalmente? 
è ¿Volver al pueblo constituía para ti una solución posible frente a esas dificultades? 
è ¿Existían otras posibilidades? 

Vida intima y familiar 

è ¿cuál era tu estatuto: ¿soltera o casada al dejar Galicia? 
è ¿Te casaste en Cataluña? 
è ¿Podías trabar amistades o relaciones fácilmente en el ambiente de la ciudad? 
è ¿Piensas que hubiera sido igual en Galicia? 
è Como mujer, ¿no fue uno de los motivos de dejar la tierra natal? 
è ¿Cómo vivían las mujeres en Galicia? 
è cuál era el porvenir de las chicas? 
è Se hablaba de feminismo? 
è Cómo considerabas Tú la libertad de las mujeres? 
è Y en el pueblo, ¿qué pensaban? 
è ¿Puedes contar cómo encontraste a tu marido y, si quieres, si tuviste otras relaciones 

amorosas? 
è Eso ¿era posible en la ciudad? 
è Tu vida de soltera ¿era fácil o difícil? ¿Por qué razones? 
è ¿Te parece que has tenido una vida normal en este aspecto de las cosas, es decir tal y 

cómo hubiera sido en Galicia? 
è ¿Tenías relaciones con gallegos? ¿Con catalanes? ¿Con otros inmigrantes? 
è ¿Dirías que has tenido una vida mas libre? ¿Menos libre? ¿Por qué? 

 

La migración siguiente 

è Tú ¿volviste a emigrar? ¿Puedes contar las razones y la condiciones? 

La cuestión de la vuelta al país, al pueblo 

è Cuando te marchaste de Galicia, ¿tenías la idea de volver al pueblo? 
è Luego, cuando ya estabas integrada a la vida activa de Cataluña, ¿pensaste en volver a 

vivir y a trabajar al pueblo? 
è Si lo pensaste, ¿lo hiciste? ¿Por qué si o por qué no? 
è Si lo hiciste, ¿cómo fue? y ¿cómo salió? 
è Si no lo hiciste, ¿por qué y qué hiciste? 
è ¿Qué sentías hacia Galicia, el pueblo, los que se quedaron? 
è Alguna vez en tu vida, ¿te sentiste demprimida por el hecho de haber emigrado? 

 

¿Quieres añadir cualquier cosa a esta entrevista? Algo que me haya olvidado yo que 
busco imaginar y entender la emigración de las mujeres en aquel momento tan especial 
de la historia de España, el franquismo, y del impacto en la vida de las españolas?  
¡¡¡Gracias !!!  
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2.2. Preguntas a un hombre emigrante (2) 

Ce questionnaire (2) s'adresse à un homme ayant personnellement participé à la décision 
d'émigrer. 

A propósito de la decisión de marchar 

è ¿Qué edad tenías cuando te fuiste? 
è ¿Te marchaste como otros jóvenes que también lo habían decidido? 
è ¿Mujeres? ¿Hombres? ¿Parejas? ¿Familias? 
è ¿Por qué razones precisas decidía la gente marcharse? ¿Por qué lo decidiste o lo 

decidieron en tu familia? 
è ¿Te parece que los criterios eran diferentes para los hombres y para las mujeres? 
è En tu familia ¿ya se habían marchado otros? Adónde?  
è ¿Quién había tomado la decisión de marchar? 
è ¿Cómo se había tomado esta decisión? 
è ¿Qué sentiste tú en el momento de decidirlo? 
è Si no era tu decisión, ¿por qué razones te fuiste a pesar de no decidir tú? 
è ¿Qué sabias de las posibilidades de emigrar? 
è ¿Qué sabían tus padres? Tus familiares? 
è ¿Conocías el lugar de destino?  
è ¿Sabías dónde y cómo ibas a vivir? 
è ¿Tenías conocimiento de facilidades o de dificultades por parte de las autoridades para 

emigrar? 
è ¿Qué sabías del contexto político? Económico? 

Las circunstancias de la salida 

è ¿Cómo juzgaba la comunidad (el pueblo) el hecho de que te marcharas? ¿Qué dijeron 
los demás, los que se quedaron?  

è La familia, al quedarse, ¿fue criticada, entendida, juzgada por el resto del pueblo? 
è Dentro de tu familia, ¿qué decían los que se quedaron? 
è ¿Quedaban informadas las autoridades de tu salida? 
è Que supieras ¿se habían hecho tramites legales para emigrar? 

A propósito del destino 

è ¿cuál fue pues tu destino? 
è En caso de que fuera una ciudad, ¿por qué ésta y no otra, otra región? 
è ¿Conocías a otra gente del país que hubiera emigrado antes que tu? ¿Familiares? 
è ¿Tenías ya un trabajo que te esperara en esta ciudad? 
è ¿Cómo lo habías logrado? 
è ¿Habrías imaginado marcharte a la ciudad sin perspectiva de trabajo? 
è ¿Disponías de un alojamiento en tu nuevo destino? ¿Cómo te alojaste? 
è ¿Dejaste el pueblo para ir a vivir a una ciudad o a otro pueblo? ¿Por qué?  
è ¿Cómo te representabas tu la ciudad y tu nueva vida en la ciudad? 
è ¿En tu pueblo, cómo se hablaba de la vida en la ciudad? ¿Cómo hablaban los jóvenes, 

los viejos? ¿Las mujeres? ¿Los hombres? 
è Puedes explicar lo que tu sentías antes de marcharte a propósito de la vida en la 

ciudad? 

La condiciones y circunstancias del viaje 

è ¿Cómo viajaste? 
è ¿Viajaste sola? 
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è ¿Cómo reservaste los billetes? ¿Quién los pago? ¿Cómo? 
è ¿Que lo supieras, viajaste clandestinamente? 
è ¿cuáles eran tus sentimientos en el momento de marcharte? 
è ¿Qué recuerdos tienes del viaje? 
è ¿Qué imaginabas encontrar al llegar a tu destino? ¿Cómo te representabas tu vida en 

otro sitio? 
è ¿La realidad fue diferente? ¿En qué sentido? 

Circunstancias de la llegada 

è ¿Vino alguien a buscarte o debiste apañárselas sola? 
è ¿Adónde fuiste para vivir? 
è ¿Tenías recursos para pagar tu alojamiento y tu vida cotidiana al llegar? 
è ¿De dónde procedían esos primeros recursos? 
è ¿Qué impresión te hizo la ciudad cuando llegaste? 

A propósito de la vida profesional 

è Si tenías un trabajo previsto, ¿quién te lo había procurado? 
è Sino, ¿cómo lo hiciste para encontrar un trabajo? 
è ¿Cuánto tiempo te llevo encontrar trabajo? 
è ¿Pudiste negociar las condiciones del empleo? (salario, alojamiento, etc.)? 
è ¿Cómo se comportaron los empleadores contigo? 
è ¿cuál fue tu primer empleo? 
è ¿Estuviste satisfecha por ese primer empleo? 
è Si fue el caso, ¿pudiste conservarlo? ¿cómoto tiempo? ¿Por qué lo dejaste finalmente 

si lo dejaste? 
è Sino, ¿pudiste cambiar fácilmente de empleador?  
è ¿Cambiaste a menudo de empleador? ¿cómotas veces? 
è ¿cómotos empleos ocupaste? 
è ¿cuáles fueron? ¿Pudiste elegirlos? 
è ¿Las condiciones de tu empleo conocieron una evolución cuando cambiabas de 

empleador o de tipo de empleo? ¿Para bien o para mal? 
è ¿Quisiste adquirir mas competencias en tus diferentes empleos? 
è Si fue el caso, fuiste a clase por la tarde por ejemplo o a cualquier formación? ¿De qué 

tipo? ¿Organizada por el empleador? ¿Pagada por él? 
è ¿Si no, por qué? 
è ¿Cómo te integraste en la nuevas sociedad de acogida? 

La vida cotidiana 
è ¿Te sentiste a tus anchas con la vida en la ciudad? 
è ¿Notabas diferencias en tu nueva vida ? 
è ¿Ventajas? ¿Dificultades? 
è Háblame de tu alojamiento. 
è Y ¿la alimentación? 
è ¿Los vecinos? 
è ¿Tenías un jardín? 

Integración cultural 

1. La cuestión de la lengua 

è ¿Cuál era tu lengua materna? 
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è ¿Tú hablabas el castellano? 
è ¿Conocías la lengua catalana? 
è ¿Qué recuerdos tienes de tu primer contacto con la lengua catalana? 
è ¿La diferencia de idioma representaba una dificultad para ti? 

2. La cuestión educativa 

è ¿En Galicia, habías ido a la escuela? 
è ¿En qué condiciones? 
è ¿Puedes describir la escuela, las condiciones de acceso y de escolarización en Galicia? 
è ¿cuál era el nivel escolar que habías adquirido? 
è ¿Te gustaba ir a la escuela? ¿Por qué? 
è ¿Si te fuiste a la edad de seguir estudiando, tenías la intención de seguir los estudios? 
è ¿Pudiste hacerlo en Cataluña?  
è Si fue el caso, ¿en qué condiciones? 
è Sino, ¿por qué? y ¿qué pensaste o sentiste de ello? 
è Más tarde, ¿volviste a estudiar? 
è Si fue el caso, ¿en qué condiciones? 

3. La vida social 

è ¿Cómo consideras que te has integrado en la sociedad catalana? 
è Si te integraste bien, di cómo y por qué. 
è Sino, ¿por qué razones a tu parecer? 
è ¿Tenías actividades especiales?  
è ¿Tenías tendencia a encontrarte con los gallegos que conocieras? 
è Si era el caso, ¿cuáles eran tus razones y cómo te encontrabas con ellos? 
è Si no lo fue, ¿por qué razones? 
è ¿Te parece que tenías una vida social diferente de aquella a la que tenías acceso en 

Galicia? 
è ¿Qué diferencias había para ti?  

Progresión social 

è ¿Consideras que para ti el hecho de emigrar constituyó una mejora de tus condiciones 
de vida, que funciono para ti como  “ascensor social”?  

è ¿Puedes explicarme cómo fue para ti ese “ascensor”? 
è ¿Sin embargo, cuáles fueron tus dificultades? 
è Si no lo fue, ¿cuáles fueron precisamente las dificultades para ti (familiares, 

personales, intimas, económicas, profesionales, políticas, etc.) 
è ¿Que soluciones encontraste personalmente? 
è ¿Volver al pueblo constituía para ti una solución posible frente a esas dificultades? 
è ¿Existían otras posibilidades? 

Vida intima y familiar 

è ¿cuál era tu estatuto: ¿soltera o casada al dejar Galicia? 
è ¿Te casaste en Cataluña? 
è ¿Podías trabar amistades o relaciones fácilmente en el ambiente de la ciudad? 
è ¿Piensas que hubiera sido igual en Galicia? 
è Como mujer, ¿no fue uno de los motivos de dejar la tierra natal? 
è ¿Cómo vivían las mujeres en Galicia? 
è cuál era el porvenir de las chicas? 
è Se hablaba de feminismo? 
è Cómo considerabas Tú la libertad de las mujeres? 
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è Y en el pueblo, ¿qué pensaban? 
è ¿Puedes contar cómo encontraste a tu marido y, si quieres, si tuviste otras relaciones 

amorosas? 
è Eso ¿era posible en la ciudad? 
è Tu vida de soltera ¿era fácil o difícil? ¿Por qué razones? 
è ¿Te parece que has tenido una vida normal en este aspecto de las cosas, es decir tal y 

cómo hubiera sido en Galicia? 
è ¿Tenías relaciones con gallegos? ¿Con catalanes? ¿Con otros inmigrantes? 
è ¿Dirías que has tenido una vida mas libre? ¿Menos libre? ¿Por qué? 

 

La migración siguiente 

è Tú ¿volviste a emigrar? ¿Puedes contar las razones y la condiciones? 

La cuestión de la vuelta al país, al pueblo 
è Cuando te marchaste de Galicia, ¿tenías la idea de volver al pueblo? 
è Luego, cuando ya estabas integrada a la vida activa de Cataluña, ¿pensaste en volver a 

vivir y a trabajar al pueblo? 
è Si lo pensaste, ¿lo hiciste? ¿Por qué si o por qué no? 
è Si lo hiciste, ¿cómo fue? y ¿cómo salió? 
è Si no lo hiciste, ¿por qué y qué hiciste? 
è ¿Qué sentías hacia Galicia, el pueblo, los que se quedaron? 
è Alguna vez en tu vida, ¿te sentiste demprimida por el hecho de haber emigrado? 

 
¿Quieres añadir cualquier cosa a esta entrevista? Algo que me haya olvidado yo que busco 

imaginar y entender la emigración de las mujeres en aquel momento tan especial de la historia 

de España, el franquismo, y del impacto en la vida de las españolas?  

¡¡¡Gracias !!!  
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2.3. Preguntas a los vecinos no emigrantes (se quedaban) esp. (4) 

Ce questionnaire (4) s'adresse à un-e proche, un-e voisin-e n'ayant pas participé à la décision 

d'émigrer, n'ayant pas émigré elle-lui-même mais ayant des souvenirs de ceux qui émigraient 

dans le village ou les villages voisins. 

Las preguntas se hacen en un castellano contaminado de algo de gallego o raras veces de 

catalán. Las respuestas son traducidas por mí misma cuando es necesario. 

Autopresentación: nombres y apellidos, nacimiento 
Modos de vida de aquellos años en el pueblo o en la comarca 

Como se vivía entonces en el pueblo? 
Trabajo, ocio, educación. 
Qué se sabia de los pueblos alrededor? Había vínculos? Solidaridad? Intercambios? 
Qué se sabia de España? De la guerra? 

Motivos de la emigración 

è Quién se marchaba ? 
è Mujeres ? Hombres ? Familias ? 
è Por qué se iba la gente del pueblo o de los pueblos? 

Las circunstancias de la emigración 

è En su familia se marcharon alguna-o-s ? Adonde? Por qué no emigro usted? 
è Quién tomaba la decisión? 
è Qué sentía la gente cuando los jóvenes emigraban? 
è Qué se sabia sobre posibilidades de emigrar? 
è Qué conocimiento tenían del contexto político u económico? 
è Como juzgaban los que se quedaban a los que se marchaban? 
è Qué decían los que se quedaron? 
è En la propia familia de-l-la que se marchaba que decían los que se quedaban? 
è Las autoridades tenían conocimiento de los que emigraban? 
è Hubo campañas para alentar a la gente a que se marchara? 
è Quién se marcho primero? Cuando? 

En cuanto a destinos 

è Conocían el destino de los que se marcharon primero ? 
è Habían emigrado otras personas del pueblo anteriormente? Quién, en qué 

circunstancias? 
è La gente que se marchaba tenia trabajo a su llegada? 
è Cómo lo habían encontrado? 
è Los jóvenes hablaban de emigrar? Tenían perspectivas de trabajo? 
è Como se alojaba la gente en su destino? 
è Qué representación tenían los del pueblo de la ciudad? Qué representaba en aquellos 

tiempos cambiar de vida del campo a la ciudad? 
è Y usted, puede explicar lo que sintió con respecto a esas emigraciones? 

Circonstancias del viaje 
è Qué supieron los del pueblo sobre las condiciones de viaje? 
è Viajaban sola-o-s los que emigraban? 

Emma Rubio-Milet
755



 

E. Rubio-Milet – Galiciennes en Catalogne - Annexes 726	

è Eran emigrantes clandestinos u oficiales? 
è Qué sintieron en el momento de dejar el pueblo los emigrantes? 

Vida profesional 

è Tenían noticias del que se marchaba? 
è Qué contaban de la vida profesional? 
è En cuanto a la facilidad de encontrar trabajo? 
è El tratamiento a los gallegos? 

Inserción cultural 

1. La cuestión de la lengua 

è la lengua materna: el gallego... 
è la lengua oficial el castellano... 
è Conocían el idioma de la región a la que emigraron? 
è Qué contaban del primer contacto con la otra lengua? 
è Era el idioma una dificultad verdadera? 

2. La cuestión educativa 

è iban a la escuela? 
è Mejoraron su nivel escolar? 

3. La vida social 

è Se integraron los emigrantes a las nuevas sociedades en las que se quedaron a vivir? 
è Usted sabe si se encontraban entre gallegos?   
è Mantenían lazos con Galicia? 
è Volvían ? 
è Contaban diferencias en la vida allí y aquí? Qué provocaba para la-o-s del pueblo? 
è El hecho de emigrar constituyó una mejora de sus condiciones de vida? 
è Cuales fueron las consecuencias de esta emigración para el pueblo?  
è Contaban sus dificultades? En qué términos? 

La vida intima y familiar 

è Se fueron soltera-o-s o casada-o-s de Galicia? 
è Donde se casaron? Con quién? Entre gallegos? 
è Cómo se encontraban? 
è Parecía distinto lo que contaban en este aspecto? 
è La vida era mas / menos libre en Cataluña u otros destinos? En qué medida? 

Después de la emigración de algunos 
è Como seguía la vida en el pueblo? 

Marchar para volver? 
è Se marchaban los jóvenes con la idea de volver al pueblo? 
è Volvieron algunos? 
è Qué situación encontraron los que volvieron? 

Si quiere puede añadir lo que quiera a esta entrevista. ¡Gracias! 
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3. Questions à des personnes qui ont une migration à raconter (proche, voisin, etc.) 
toutes langues (5) 

Ce questionnaire (5) s'adresse à toute personne ayant eu connaissance d'une migration dans 

les années 40 de la Galice vers la Catalogne. Préciser la relation. 

Este cuestionario (5) dirigido a toda persona que tenga un conocimiento de la migración de 

una mujer en los años 40 hacia Cataluña. Se habrá de precisar la relación. 

Las preguntas se hacen en francés, castellano, algunas veces en gallego y raras veces en 

catalán. Las respuestas son traducidas por mí misma cuando necesario. 

Initiale(prénom) fil-le-s de migrant(e), né(e) (par rapport à la (aux) 

migration(s) (année naissance). 

Expliquez brièvement en quoi vous vous sentez concerné par le sujet de cette enquête, 
c'est à dire l'émigration des femmes galiciennes vers la Catalogne dans les années 40, 
donc sous le premier franquisme. 

Bien sûr, il se peut que vous sachiez peu de choses. Dans ce cas, évoquez vos souvenirs, et 
si vous n'en avez pas, la question sera effacée. Le préalable à chacune des questions sera 
donc “Savez-vous...?”, “Connaissez-vous..?”, “Avez-vous entendu vos parents ou 
d'autres parler de, raconter...?” 

Ce travail est destiné à cerner l'importance de cette vague migratoire qui passe souvent 
inaperçue parmi les autres vagues migratoires qui se sont produites au cours de 
l'histoire à partir de la Galice, en particulier à comprendre et à interroger le rôle qu'y 
ont joué les femmes, pour contribuer à un chapitre de l'histoire sociale des femmes. 

Concernant la décision de partir, savez-vous... 

è Quel âge avait ta mère quand elle est partie? 
è Si d'autres jeunes partaient ? Des femmes ? Des hommes ? Des familles ? 
è Pour quelles raisons les gens partaient-ils ? 
è Dans sa famille, d'autres étaient-ils déjà partis ? Où ? 
è Qui avait pris la décision du départ ? Comment ? 
è Ce qu'elle a ressenti au moment de cette décision ? 
è Si ce n’était pas sa décision, pour quelle(s) raison(s) elle est quand même partie ? 
è Ce qu'elle connaissait des possibilités d'émigrer ? 
è Ce qu'elle savait du lieu de destination ? Si elle savait où elle allait vivre ? 
è Si elle avait connaissance de facilités officielles pour émigrer ? 
è Ce qu'elle savait du contexte politique ? Économique ? 

Concernant les circonstances du départ, sais-tu... 

è Comment la communauté (le village) jugeait son départ ? Ce que disaient les autres, 
ceux qui restaient ? 

è  Au sein de la famille, ce que disaient ceux qui restaient ? 
è Si les autorités étaient au courant de son départ ? 
è Si elle ou sa famille avait fait des démarches légales ? 
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Concernant la destination, sais-tu ... 
è Pourquoi elle avait choisi cette destination plutôt qu'une autre ? 
è Si elle connaissait d'autres gens du pays qui avaient émigré avant elle? 
è Si elle avait du travail à destination ? 
è Comment elle l'avait trouvé ? 
è Si elle aurait imaginé partir sans perspective de travail ? 
è Si elle avait un logement à destination ? Comment elle s'est logée sinon? 
è Elle a quitté le village pour aller vivre dans une ville. Comment elle se représentait sa 

nouvelle vie dans une ville ? 
è Comment dans le village on décrivait la vie en ville ? 
è As-tu eu connaissance de ce qu'elle a pu ressentir par rapport à la vie en ville ? 
è Si elle s'est sentie à l'aise en ville ? 
è Quelles différences elle trouvait dans sa nouvelle vie ? 
è Quels avantages, quelles difficultés ? 

Sur les conditions et circonstances du voyage, sais-tu ... 

è Comment elle a voyagé ? 
è Si elle était seule ? 
è Comment elle avait réservé les billets ? Qui les avait payés ? 
è Si elle a voyagé clandestinement ? 
è Ce qu'elle a ressenti au moment de partir ? 
è Quels souvenirs elle gardait de ce voyage ? 
è Ce qu'elle imaginait trouver à destination, comment elle se représentait la vie ailleurs ? 

Concernant les circonstances de l'arrivée, sais-tu ... 

è Si quelqu'un est venu la chercher ou si elle a dû se débrouiller seule ? 
è Où elle est  allée pour vivre ? 
è Si elle avait de l'argent pour payer ses conditions de logement et de vie ? 
è D'où venait cet argent ? 
è Quelle impression lui a fait la ville quand elle est arrivée ? 

Concernant sa vie professionnelle, sais-tu ... 

è Si elle avait un travail prévu ? Qui le lui avait procuré ? 
è Sinon, comment elle a fait pour trouver du travail ? 
è Combien de temps elle avait mis pour trouver du travail ? 
è Si elle avait pu négocier les conditions d’emploi ? (salaire, logement, etc..) ? 
è Comment se comportaient les employeurs à son égard ? 
è Quel a été son premier emploi ? 
è Si elle a été satisfaite de ce premier emploi ? 
è Si oui, si elle a pu le conserver ? 
è Sinon, si elle a trouvé un autre emploi ou si elle a connu des périodes sans emploi ? 
è Si elle a changé souvent d'emploi ? Combien de fois ? 
è Combien d'emplois elle a exercés ? 
è Si les conditions de son emploi évoluaient quand elle changeait ? En bien ou en mal ? 
è Si elle a souhaité évoluer en termes de compétences ?  
è Si oui, si elle a suivi des cours du soir par exemple ? 
è Sinon, pourquoi ? 
è Comment elle s'est insérée dans la société catalane ? 
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Concernant l'insertion culturelle, as-tu des éléments sur... 
1. La question de la langue 

è Quelle était sa langue maternelle ? 
è Si elle parlait le castillan ? 
è Si elle connaissait la langue catalane ? 
è Quel souvenir elle garde de son premier contact avec la langue catalane ? 
è Si la langue représentait une difficulté pour elle ? 

2. La question de l'éducation 

è Avait-elle fréquenté l'école ? 
è Quelles étaien ses conditions de scolarisation en Galice ? 
è Quel niveau scolaire elle avait atteint ? 
è Si elle aimait l'école ? 
è Si quittant la Galice en âge d'étudier, elle a eu l'intention de poursuivre des études ? 
è Si elle a pu le faire à destination ?  
è Sinon, pourquoi et qu'en a-t-elle pensé ? 
è Plus tard, savez-tu si elle a repris des études ? 

3. La vie sociale 

è si elle a considéré s'être bien insérée dans la société catalane ? 
è Si oui, pourquoi ? Et comment ? 
è Si non, pour quelles raisons ? 
è Si elle participait à des activités particulières ?  
è Si elle avait tendance à se retrouver entre Galiciens ?  
è Si oui, pour quelle(s) raison (s) et comment ?  Si non, pourquoi ? 
è Si elle a eu une vie sociale différente de celle à laquelle elle avait accès en Galice ? 
è Selon vous ou selon elle, quelles étaient les différences ?  

Concernant la progression sociale 

è Considères-tu que le fait d'émigrer a constitué une amélioration de ses conditions de 
vie ? Le disait-elle ?  

è Avait elle néanmoins connu des difficultés ? 
è Sais-tu quelles difficultés elle a personnellement éprouvées ? (familiales, personnelles, 

intimes, sociales, professionnelles, autres.) 
è Quelles solutions a-t-elle trouvé ? 
è Existait-il pour elle d'autres possibilités ? 

Concernant sa vie intime et familiale, sais-tu ... 
è Savez-tu si elle était célibataire ou mariée quand elle a quitté la Galice ? 
è Où s'est elle mariée ? Sais-tu quand ? 
è Comment elle a rencontré son futur époux, ton père ? 
è Si sa vie de célibataire était facile ou difficile ? Pour quelles raisons ? 
è Si elle considère qu'elle a eu une vie normale sur ce plan, c'est à dire comme elle 

aurait été en Galice ? 
è Si elle avait des relations avec des Galiciens ? Des catalans ? D'autres immigrés ? Si 

c'était important pour elle ? 
è Dirais-tu qu'elle a eu une vie plus libre ? Moins libre ? Pourquoi ? 
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La migration suivante 
è Que sais-tu de la décision d'émigrer à nouveau dans les années 60 vers l'étranger cette 

fois ? 
On pourra prévoir ici d'utiliser le questionnaire 3. 

Sur la question du retour, sais-tu ... 

è si elle est partie avec l'idée de revenir au pays ? Quel pays d'ailleurs ? 
è Si ensuite, alors qu'elle était encore active, elle avait envisagé de retourner vivre et 

travailler au pays ? 
è Si oui, l'a-t-elle fait ?  
è Si oui, comment ? 
è Ce qu'elle disait de ses sentiments envers la Galice ? La Catalogne ? 

 

Veux-tu ajouter quelque chose à cet entretien ? … Merci ! 
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Annexe 2-3.— Archives municipales de la ville de Manresa 

Document s administratifs 

1. Demande d’autorisation adressée au service des Archives de la ville de Manresa. 

Emma Rubio Manresa, a 23 de marzo de 2016
Doctorante UPEM
Ecole doctorale Cultures et Sociétés

Laboratoire LISAA EA 4120
Équipe EMHIS Ecritures des mondes hispaniques 
emma.rubio@u-pem.fr
Cité Descartes 
5 boulevard Descartes 
Bâtiment Copernic
Champs-sur-Marne 
77454 Marne la Vallée Cedex2

Jutjats de Manresa
Registro civil
Departamento Archivístico
Arbonés, 29-39
Manresa

Objeto : Solicitud de consulta de los registros de partes de defunción y matrimonio 
de los años 1940 a 1960.

Estimada Teresa, estimadas señoras y señores,

Después de nuestra reciente conversación redacto esta solicitud oficial de consulta de 

documentos con el fin de establecer estadísticas personales sobre el número de inmigrantes de otras 

zonas de España en Manresa.

Hago esta solicitud en el marco de una investigación universitaria que llevo a cabo en la 

universidad Paris-Est para mi tesis doctoral cuyo tema es la inmigración a Cataluña de poblaciones 

interiores del país.

Preciso que no necesito copias de ningún documento ya que el único dato que me interesa es 

la procedencia de las personas y no utilizaré ningún dato personal que aparezca en los documentos.

Me sería útil poder consultar los archivos muy rápidamente ya que vine a Manresa para este 

trabajo de investigación. En caso de que no fuera posible rápidamente, espero que me contacten 

directamente por teléfono o por e-mail para que pueda programar un viaje especial para ello cuanto 

antes.

Por adelantado les agradezco la atención que puedan poner en mi solicitud.

Les saluda atentamente,

Emma Rubio

Emma Rubio-Milet
761



 

E. Rubio-Milet – Galiciennes en Catalogne - Annexes 732	

Formulaire complété pour demande d’autorisation de travailler aux archives
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Nom i cognoms DNI/NIF

Domicili

En representació de DNI/NIF

Codi postal

EXPOSO (Feu constar els fets i raonaments en què fonamenteu la vostra petició)

DEMANO (Concreteu la vostra petició de la forma més clara i precisa)

Documents aportats

Signatura

Manresa, de/d' de 20

De conformitat amb la Llei Orgànica 15/1999, de 13 de desembre,  de protecció de dades  de caràcter personal ,   us informem  que les dades d'identificació personal  que 

heu d'incloure en aquest formulari són de caràcter obligatori d'acord amb l'art 70 de la  Llei 30/1992, de 26 de novembre;  en cas de  no consignar-les, us podrem tenir per 

desistits de la vostra petició,  previ requeriment, d'acord amb l'art 71 de la llei citada .   Les vostres dades s'incorporaran en un fitxer automatitzat  i/ o manual del qual n'és 

titular l'Ajuntament de Manresa  i  seran tractades sobre la base de  la política de  confidencialitat de l'entitat , amb la finalitat  d'administració  i gestió de la relació existent 

entre les parts,  dintre de  les  finalitats legítimes de l'Ajuntament .   Alhora presteu  el consentiment perquè les vostres dades  puguin   ser tractades   per a alguna   de les 

finalitats  esmentades o per a totes elles.  També us informem que  podeu exercitar en qualsevol  moment els drets d'accés , rectificació,  cancel·lació     i oposició   en els 

termes  establerts  a la legislació vigent sobre protecció de dades,  mitjançant  escrit presentat en el Registre de l 'Ajuntament o a l'adreça electrònica lopd@ajmanresa.cat 

Núm. Pis Porta

Il.lm. Sr. ALCALDE PRESIDENT DE L'AJUNTAMENT DE MANRESA

Població

Telèfon *Adreça electrònica *

(*) Opcional

Codi postal

Núm. Pis Porta

Població

Domicili

Telèfon *Adreça electrònica *

Emma RUBIO RODRIGUEZ

Cité Descartes.  5 boulevard Descartes. Bâtiment Copernic 

UNIVERSITÉ PARIS-EST MARNE-LA-VALLÉE

77454

Investigación sobre inmigración gallega a Manresa, 1940-1960

Consultar censos y partidas de nacimiento, matrimonios, defunciones 40-60

Carné identidad francés

15 marzo 16

Champs-sur-Marne  Marne la Vallée Cedex2 - FRANCIA

033 1 60 95 74 27 christine.delfour@u-pem.fr

Rue de Neuilly 16 bis 10 38

FONTENAY-SOUS-BOIS FR-94120

0033684196370emma.rubio@orange.fr
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ANNEXE 3 

Le nuage des patronymes galiciens publiés les plus répandus  

(23 mars 2016) 

733
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Nube de 4256 apelidos publicados
Soamente móstranse os apelidos dos que temos datos demográficos ao 23 de Marzo do 2016 as 08:18.

Fontes I.N.E. (Instituto Nacional de Estadistica) é I.L.GA (Instituto da Lingua Galega).

Aba (Aba-2923)  Ababa (Ababa-1748)  Abade (Abade-1750)  Abades (Abades-5688)  Abadía (Abadía-5689)  Abadín (Abadín-4612)  Abal (Abal-1752)  Abalde (Abalde-2414)  Aballe (Aballe-1328)  Abalo (Abalo-2821)

Abánades (Abánades-1754)  Abanqueiro (Abanqueiro-1759)  Abaña (Abaña-903)  Abeal (Abeal-942)  Abeigón (Abeigón-2186)  Abeijón (Abeijón-322)  Abel (Abel-2040)  Abelaira (Abelaira-796)  Abelairas (Abelairas-

797)  Abelar (Abelar-4610)  Abeledo (Abeledo-1137)  Abeleira (Abeleira-161)  Abelenda (Abelenda-2960)  Abella (Abella-1761)  Abellas (Abellas-3004)  Abelleira (Abelleira-90)  Abelleiro (Abelleiro-4607)  Abellera

(Abellera-4606)  Abello (Abello-4611)  Abellón (Abellón-1762)  Abengoza (Abengoza-1763)  Abente (Abente-1764)  Abet (Abet-1584)  Abete (Abete-1585)  Abia (Abia-1768)  Abián (Abián-1769)  Abilleira (Abilleira-

91)  Aboal (Aboal-1223)  Aboin (Aboin-1770)  Abollo (Abollo-1224)  Abonjo (Abonjo-455)  Aboy (Aboy-394)  Abraido (Abraido-4335)  Abraira (Abraira-773)  Abraldes (Abraldes-140)  Abrantes (Abrantes-1771)

Abreu (Abreu-1772)  Abril (Abril-2827)  Abrodos (Abrodos-2139)  Abruñedo (Abruñedo-515)  Abruñeiras (Abruñeiras-956)  Abucide (Abucide-2924)  Abuelo (Abuelo-1053)  Abuide (Abuide-4246)  Abuín (Abuín-

78)  Abundancia (Abundancia-4093)  Acción (Acción-3521)  Acea (Acea-1225)  Acebey (Acebey-3873)  Aceiro (Aceiro-4265)  Acevedo (Acevedo-1745)  Acha (Acha-1814)  Acibeiro (Acibeiro-1226)  Acibo (Acibo-

5543)  Ación (Ación-2654)  Acosta (Acosta-1812)  Acuña (Acuña-1813)  Acuñas (Acuñas-3460)  Adá (Adá-5540)  Adao (Adao-4169)  Aday (Aday-5520)  Adega (Adega-1586)  Adegas (Adegas-1587)  Adolfo

(Adolfo-5202)  Adrán (Adrán-3381)  Adrio (Adrio-3626)  Aenlle (Aenlle-467)  Afonso (Afonso-1831)  Afreijo (Afreijo-4226)  Agar (Agar-1816)  Ageitos (Ageitos-404)  Agilda (Agilda-1588)  Agís (Agís-25)  Agoure

(Agoure-4006)  Agra (Agra-92)  Agrafojo (Agrafojo-93)  Agras (Agras-5542)  Agrasar (Agrasar-5416)  Agraso (Agraso-94)  Agregán (Agregán-3327)  Agrelo (Agrelo-247)  Agromartín (Agromartín-4266)  Agromayor

(Agromayor-3005)  Agruñá (Agruñá-5574)  Agualevada (Agualevada-4247)  Aguayo (Aguayo-1817)  Agueira (Agueira-3366)  Agüero (Agüero-5175)  Aguete (Aguete-171)  Aguia (Aguia-3600)  Aguiar (Aguiar-

1818)  Aguín (Aguín-3601)  Aguiño (Aguiño-2598)  Aguión (Aguión-1313)  Agulla (Agulla-323)  Agulleiro (Agulleiro-1640)  Ai (Ai-2504)  Aido (Aido-836)  Aillón (Aillón-1819)  Aira (Aira-435)  Airabella (Airabella-

445)  Airado (Airado-4283)  Airas (Airas-414)  Alamancos (Alamancos-1602)  Alanís (Alanís-1820)  Alar (Alar-3220)  Albán (Albán-1641)  Albar (Albar-3221)  Albarellos (Albarellos-4864)  Albarenga (Albarenga-1822)

Albariñas (Albariñas-1642)  Albariño (Albariño-2702)  Albela (Albela-957)  Albelo (Albelo-4503)  Alberte (Alberte-540)  Albilares (Albilares-4227)  Albite (Albite-4484)  Albitos (Albitos-3888)  Albor (Albor-1395)

Alboreda (Alboreda-1656)  Alborés (Alborés-1396)  Alborja (Alborja-1412)  Alcalde (Alcalde-2499)  Alcazaba (Alcazaba-1824)  Alcázar (Alcázar-1825)  Alcobre (Alcobre-1413)  Aldao (Aldao-1826)  Aldariz

(Aldariz-624)  Aldeguer (Aldeguer-2303)  Aldegunde (Aldegunde-739)  Aldemir (Aldemir-4170)  Aldemira (Aldemira-4208)  Aldemunde (Aldemunde-2969)  Aldereguía (Aldereguía-4849)  Alderete (Alderete-1828)  Aldín

(Aldín-4501)  Aldir (Aldir-1054)  Aldirez (Aldirez-1055)  Aldrey (Aldrey-405)  Alducín (Alducín-1829)  Alemparte (Alemparte-1830)  Alén (Alén-1397)  Alénde (Alénde-1398)  Alénza (Alénza-625)  Alfaia (Alfaia-

2494)  Alfaiate (Alfaiate-5293)  Alfaya (Alfaya-1569)  Alfayate (Alfayate-5294)  Alfeirán (Alfeirán-516)  Alfonsín (Alfonsín-626)  Alfonso (Alfonso-1832)  Alján (Alján-1377)  Allaríz (Allaríz-248)  Allé (Allé-3328)

Allegue (Allegue-141)  Aller (Aller-1841)  Alleres (Alleres-3435)  Alló (Alló-502)  Allón (Allón-503)  Allonca (Allonca-2843)  Allones (Allones-504)  Allu (Allu-3054)  Almallo (Almallo-1603)  Almansa (Almansa-

1833)  Almeida (Almeida-1834)  Almeira (Almeira-5752)  Almofrey (Almofrey-172)  Almoina (Almoina-706)  Almón (Almón-1657)  Almoyna (Almoyna-4668)  Almozara (Almozara-2412)  Almuiña (Almuiña-142)

Almuster (Almuster-4228)  Alonso (Alonso-1836)  Alsina (Alsina-5261)  Altamirano (Altamirano-1837)  Altesor (Altesor-1516)  Alvar (Alvar-3222)  Alvarado (Alvarado-1838)

Alvaredo (Alvaredo-4094)  Alvarellos (Alvarellos-143)  Álvarez (Álvarez-1839)  Alvarín (Alvarín-4390)  Alvariña (Alvariña-1643)  Alvariñas (Alvariñas-128)  Alvariño

(Alvariño-203)  Alvariza (Alvariza-2671)  Alvedro (Alvedro-1676)  Alvela (Alvela-4509)  Alvelo (Alvelo-4502)  Alverte (Alverte-4862)  Alves (Alves-5210)  Alvilares (Alvilares-4095)  Alvite (Alvite-1840)  Alvitos

(Alvitos-740)  Amado (Amado-3613)  Amarante (Amarante-1842)  Amarelle (Amarelle-290)  Amarelo (Amarelo-2429)  Amboade (Amboade-517)  Amboades (Amboades-518)  Amboage (Amboage-519)  Amboaje

(Amboaje-520)  Ambroa (Ambroa-521)  Ambruñeiras (Ambruñeiras-3874)  Ameal (Ameal-225)  Amedo (Amedo-5544)  Ameigeiras (Ameigeiras-4843)  Ameijeiras (Ameijeiras-2234)  Ameijenda (Ameijenda-3889)

Ameijide (Ameijide-4267)  Ameixeiras (Ameixeiras-2233)  Amenal (Amenal-3954)  Amenedo (Amenedo-2970)  Ameneiro (Ameneiro-958)  Ameneiros (Ameneiros-959)  Ames (Ames-5291)  Amestoy (Amestoy-5089)

Amieiro (Amieiro-384)  Amigo (Amigo-1765)  Amil (Amil-1271)  Amoedo (Amoedo-1699)  Amoeiro (Amoeiro-1845)  Amor (Amor-1846)  Amorín (Amorín-1847)  Amosa (Amosa-1155)  Amoza (Amoza-4299)

Ananín (Ananín-4096)  Anaya (Anaya-1848)  Anca (Anca-1444)  Ancosmede (Ancosmede-4097)  Andamollo (Andamollo-3699)  Ande (Ande-1426)  Andelo (Andelo-1427)  Andión (Andión-257)  Andón (Andón-1329)

Andrade (Andrade-1850)  Andrades (Andrades-2961)  André (André-3311)  Andrés (Andrés-1851)  Andura (Andura-1272)  Aneiros (Aneiros-960)  Anello (Anello-1343)  Angeriz (Angeriz-310)  Angueira

(Angueira-1852)  Anido (Anido-1853)  Anidos (Anidos-2082)  Anllo (Anllo-718)  Ans (Ans-1000)  Ansareo (Ansareo-1031)  Anseán (Anseán-2780)  Ansede (Ansede-665)  Ansedes (Ansedes-2907)  Ansemil (Ansemil-

3006)  Ansia (Ansia-344)  Ansias (Ansias-345)  Ansín (Ansín-1056)  Ansoar (Ansoar-1036)  Ansuar (Ansuar-1037)  Anta (Anta-5545)  Antas (Antas-1854)  Antela (Antela-4043)  Antelo (Antelo-1252)  Antepazo

(Antepazo-181)  Antes (Antes-786)  Antiqueira (Antiqueira-891)  Antón (Antón-5306)  Antonio (Antonio-5307)  Antoñón (Antoñón-4076)  Añel (Añel-358)  Añón (Añón-324)  Apenela (Apenela-5699)  Aponte

(Aponte-1856)  Aquino (Aquino-5162)  Arada (Arada-4536)  Aradas (Aradas-1621)  Arades (Arades-892)  Araguas (Araguas-4853)  Aragunde (Aragunde-1105)  Aragundi (Aragundi-3123)  Arán (Arán-4657)  Arango

(Arango-1775)  Arantes (Arantes-4491)  Arantón (Arantón-1253)  Araújo (Araújo-1777)  Arba (Arba-3916)  Arbas (Arbas-3917)  Arbelo (Arbelo-2045)  Arboiro (Arboiro-893)  Arbor (Arbor-1532)  Arca (Arca-2488)

Arcas (Arcas-1778)  Arcay (Arcay-586)  Arce (Arce-1779)  Arcelle (Arcelle-3447)  Arceo (Arceo-2982)  Arceu (Arceu-1068)  Arcos (Arcos-2484)  Ardá (Ardá-5755)  Ardao (Ardao-95)  Ardións (Ardións-359)

Area (Area-2595)  Areal (Areal-3152)  Areales (Areales-3153)  Areán (Areán-2458)  Areas (Areas-3154)  Areda (Areda-4172)  Arén (Arén-3614)  Arenaz (Arenaz-5595)  Areosa (Areosa-226)  Areoso (Areoso-4798)

Ares (Ares-2270)  Arestín (Arestín-3097)  Arestiño (Arestiño-5344)  Argerey (Argerey-3393)  Argibay (Argibay-15)  Argíz (Argíz-686)  Argudín (Argudín-3652)  Argüelles (Argüelles-1780)  Arguiz (Arguiz-5137)

Arias (Arias-1783)  Arijón (Arijón-325)  Arines (Arines-2498)  Arís (Arís-2620)  Arjomil (Arjomil-687)  Arjones (Arjones-2623)  Armada (Armada-1784)  Armán (Armán-4520)  Armental (Armental-3419)

Armero (Armero-1785)  Armesto (Armesto-719)  Arnejo (Arnejo-3312)  Arnero (Arnero-1788)  Arnosa (Arnosa-943)  Arnoso (Arnoso-4672)  Arosa (Arosa-213)  Arrabal (Arrabal-1789)  Arraña (Arraña-1790)  Arribas

(Arribas-1791)  Arribe (Arribe-1464)  Arrizado (Arrizado-5073)  Arrojo (Arrojo-1793)  Artaza (Artaza-1794)  Arufe (Arufe-961)  Arza (Arza-1589)  Arzúa (Arzúa-2962)  Ascariz (Ascariz-627)  Asorey (Asorey-182)

Asper (Asper-4336)  Aspérez (Aspérez-4058)  Aspilche (Aspilche-4249)  Aspres (Aspres-5305)  Astaríz (Astaríz-3223)  Astorga (Astorga-1795)  Astrar (Astrar-4300)  Astray (Astray-406)  Asuaga (Asuaga-2292)  Atadell

(Atadell-5086)  Atán (Atán-360)  Atanes (Atanes-361)  Atrio (Atrio-3313)  Aures (Aures-1797)  Autran (Autran-407)  Aúz (Aúz-1798)  Avalle (Avalle-1799)  Ave (Ave-4706)  Avecilla (Avecilla-1800)  Avelar (Avelar-

4944)  Avellaneda (Avellaneda-1801)  Avendaño (Avendaño-1802)  Avia (Avia-1803)  Avilés (Avilés-5179)  Aviñoá (Aviñoá-1570)  Avión (Avión-1330)  Avis (Avis-1804)  Ayala (Ayala-1805)  Ayán (Ayán-3627)

Ayaso (Ayaso-3027)  Aymerich (Aymerich-4476)  Ayos (Ayos-1806)  Ayude (Ayude-587)  Ayudes (Ayudes-588)  Ayuso (Ayuso-1807)  Azamar (Azamar-1809)  Baameiro (Baameiro-634)  Baamil (Baamil-3570)

Baamonde (Baamonde-1724)  Babarro (Babarro-522)  Babau (Babau-1726)  Babío (Babío-2963)  Bacariza (Bacariza-1378)  Baceiredo (Baceiredo-598)  Bacelar (Bacelar-214)  Bacelo (Bacelo-3545)  Bacorelle (Bacorelle-

3279)  Bago (Bago-1857)  Bahamonde (Bahamonde-3571)  Bahia (Bahia-1344)  Bajatierra (Bajatierra-4355)  Bal (Bal-4614)  Balado (Balado-3164)  Baladrón (Baladrón-2714)  Balagones (Balagones-3700)  Balai (Balai-

2450)  Balay (Balay-468)  Balayo (Balayo-469)  Balbís (Balbís-1254)  Balboa (Balboa-1858)  Balchada (Balchada-3462)  Balderrabano (Balderrabano-3463)  Baldín (Baldín-3464)  Baldomar (Baldomar-611)  Baldomir

(Baldomir-1001)  Baldonedo (Baldonedo-3465)  Balea (Balea-927)  Baleato (Baleato-928)  Balebona (Balebona-3466)  Baleirón (Baleirón-1002)  Balije (Balije-3468)  Baliña (Baliña-1379)  Baliñas (Baliñas-1380)  Baliño

(Baliño-1381)  Ballejo (Ballejo-5630)  Ballón (Ballón-2539)  Balmayor (Balmayor-4356)  Balo (Balo-1057)  Baloira (Baloira-3469)  Baloiras (Baloiras-3470)  Balsa (Balsa-326)  Balseiro (Balseiro-2151)  Balseiros

(Balseiros-2152)  Baltar (Baltar-2948)  Balteiro (Balteiro-1058)  Baluja (Baluja-666)  Balume (Balume-2046)  Balvís (Balvís-1255)  Bamba (Bamba-4892)  Bamio (Bamio-1273)  Bamonde (Bamonde-5092)  Bande

(Bande-3110)  Bandín (Bandín-1479)  Baneira (Baneira-3194)  Banga (Banga-524)  Bangueses (Bangueses-2587)  Banzas (Banzas-3382)  Baña (Baña-362)  Bañal (Bañal-363)  Bañales (Bañales-1747)  Bañobre (Bañobre-

787)  Bao (Bao-525)  Baqueiro (Baqueiro-2369)  Baquero (Baquero-2371)  Bar (Bar-3615)  Bará (Bará-4852)  Barallobre (Barallobre-526)  Barandela (Barandela-446)  Barandón (Barandón-1415)  Baranga (Baranga-

4149)  Barazal (Barazal-1003)  Barbazán (Barbazán-333)  Barbeira (Barbeira-541)  Barbeiro (Barbeiro-5320)  Barbeito (Barbeito-2513)  Barbeitos (Barbeitos-3017)  Barbeyto (Barbeyto-4531)  Barbosa (Barbosa-1428)

Barca (Barca-3602)  Barcala (Barcala-193)  Barcea (Barcea-5546)  Barcia (Barcia-1284)  Barciela (Barciela-2993)  Barcón (Barcón-424)  Barcones (Barcones-425)  Bardanca (Bardanca-3314)  Bardelás (Bardelás-4098)

Bardullas (Bardullas-3018)  Bares (Bares-2111)  Bargados (Bargados-542)  Barge (Barge-741)  Barges (Barges-5403)  Bargiela (Bargiela-96)  Bargo (Bargo-311)  Bargos (Bargos-2814)  Bargueiras (Bargueiras-3315)

Barizo (Barizo-628)  Barja (Barja-415)  Barjacoba (Barjacoba-3522)  Barjas (Barjas-3904)  Baroso (Baroso-4645)  Barracel (Barracel-4099)  Barraganes (Barraganes-1059)  Barragáns (Barragáns-1060)  Barral (Barral-

291)  Barrán (Barrán-1622)  Barreal (Barreal-3316)  Barreales (Barreales-3317)  Barredo (Barredo-5282)  Barreira (Barreira-2207)  Barreiras (Barreiras-4620)  Barreiro (Barreiro-2119)  Barreiros (Barreiros-2120)

Barrela (Barrela-4317)  Barrera (Barrera-2208)  Barreras (Barreras-2209)  Barrio (Barrio-2291)  Barro (Barro-2694)  Barroncas (Barroncas-1590)  Barros (Barros-2613)  Barroso (Barroso-5238)  Barús (Barús-

3713)  Barxa (Barxa-4879)  Basadre (Basadre-800)  Basalo (Basalo-1399)  Basanta (Basanta-2581)  Bascoy (Bascoy-763)  Bascuas (Bascuas-2580)  Basdedíos (Basdedíos-4747)  Basoa (Basoa-543)  Basteiro (Basteiro-

1533)  Bastón (Bastón-4824)  Bastos (Bastos-1188)  Batalla (Batalla-4875)  Batallán (Batallán-1552)  Batán (Batán-788)  Baulde (Baulde-26)  Baúlo (Baúlo-3394)  Bautis (Bautis-426)  Bautista (Bautista-5141)

Bayolo (Bayolo-1400)  Bayón (Bayón-2538)  Baz (Baz-1087)  Bazarra (Bazarra-1644)  Bea (Bea-194)  Beahin (Beahin-4337)  Beaz (Beaz-742)  Beccaria (Beccaria-1346)  Beceiro (Beceiro-3028)  Becerra (Becerra-

4577)  Becoña (Becoña-1106)  Bede (Bede-4597)  Begide (Begide-4318)  Beira (Beira-2890)  Beirán (Beirán-4391)  Beiras (Beiras-750)  Beiro (Beiro-2889)  Beiroa (Beiroa-364)  Beis (Beis-751)  Beizana (Beizana-

5682)  Bejo (Bejo-1604)  Belay (Belay-944)  Beldrón (Beldrón-1417)  Beleiro (Beleiro-2994)  Belenda (Belenda-3955)  Belerdas (Belerdas-4174)  Bellán (Bellán-4643)  Bellas (Bellas-4392)  Bello (Bello-3595)  Bellón

(Bellón-4514)  Belo (Belo-2725)  Belón (Belón-3906)  Beloso (Beloso-2705)  Beloy (Beloy-3907)  Belsol (Belsol-5619)  Bembibre (Bembibre-1382)  Bemposta (Bemposta-1061)  Ben (Ben-4714)  Benade (Benade-3280)

Bendaña (Bendaña-635)  Bendoiro (Bendoiro-3008)  Bengolea (Bengolea-2304)  Bentín (Bentín-1107)  Bentrón (Bentrón-3295)  Berbetoros (Berbetoros-4773)  Berbia (Berbia-408)  Berdeal (Berdeal-3137)  Berdiñas

(Berdiñas-3318)  Berdomás (Berdomás-636)  Berdullas (Berdullas-4740)  Berdulles (Berdulles-3019)  Berea (Berea-1088)  Bereijo (Bereijo-1108)  Beres (Beres-5601)  Bergantiño (Bergantiño-1605)  Bergantiños
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(Bergantiños-1606)  Bergondo (Bergondo-3572)  Bergueiro (Bergueiro-3029)  Bermello (Bermello-3967)  Bermo (Bermo-3714)  Bermúdez (Bermúdez-2156)  Bernadal (Bernadal-4453)  Bernárdez (Bernárdez-2114)

Berreco (Berreco-1274)  Berrecoso (Berrecoso-4699)  Berredo (Berredo-3943)  Berride (Berride-3928)  Bértoa (Bértoa-327)  Bertojo (Bertojo-4357)  Bértola (Bértola-227)  Bertólez (Bertólez-4100)  Bértolo (Bértolo-195)

Besada (Besada-2360)  Besadío (Besadío-4700)  Bescansa (Bescansa-3009)  Besteiro (Besteiro-3030)  Bestilleiro (Bestilleiro-1864)  Bibián (Bibián-1238)  Bico (Bico-4557)  Bieito (Bieito-971)  Biempica (Biempica-

3628)  Bimbiela (Bimbiela-4338)  Bispo (Bispo-3448)  Bistilleiro (Bistilleiro-4704)  Blanco (Blanco-1865)  Blandón (Blandón-5308)  Blázquez (Blázquez-5181)  Boado (Boado-801)  Boán (Boán-

2590)  Bocelo (Bocelo-3031)  Boceta (Boceta-2454)  Bocija (Bocija-1861)  Bodaño (Bodaño-3546)  Bodelo (Bodelo-1911)  Bodelón (Bodelón-3032)  Bodenlle (Bodenlle-3296)  Boedo (Boedo-527)  Boente (Boente-528)

Boga (Boga-544)  Bogas (Bogas-545)  Bogo (Bogo-2756)  Boimorto (Boimorto-764)  Boizán (Boizán-3857)  Bolaño (Bolaño-2709)  Bolaños (Bolaños-2710)  Boleira (Boleira-1677)  Bolibar (Bolibar-5412)  Bollo

(Bollo-2897)  Bolo (Bolo-2898)  Bolón (Bolón-258)  Bondad (Bondad-3629)  Bonhome (Bonhome-2808)  Bonigno (Bonigno-4373)  Bonome (Bonome-385)  Boó (Boó-328)  Boquete (Boquete-3033)  Bora (Bora-228)

Bordello (Bordello-3034)  Borines (Borines-865)  Borrageros (Borrageros-546)  Borrajeiros (Borrajeiros-2835)  Borrajeros (Borrajeros-547)  Borrajo (Borrajo-1678)  Borrazás (Borrazás-3354)  Borreiros (Borreiros-2579)

Botana (Botana-3083)  Botanes (Botanes-3956)  Botón (Botón-2895)  Boubeta (Boubeta-1331)  Boudín (Boudín-3858)  Boudón (Boudón-720)  Boullón (Boullón-371)  Boullosa (Boullosa-1711)  Bourio (Bourio-4268)

Bouso (Bouso-548)  Bousoño (Bousoño-2067)  Boutureira (Boutureira-447)  Bouza (Bouza-2140)  Bouzada (Bouzada-2127)  Bouzamayor (Bouzamayor-915)  Bouzán (Bouzán-3547)  Bouzas (Bouzas-1)  Bouzo (Bouzo-

2126)  Bouzón (Bouzón-2125)  Bouzós (Bouzós-1256)  Bóveda (Bóveda-3011)  Bra (Bra-3111)  Braga (Braga-4855)  Bragaña (Bragaña-427)  Brage (Brage-492)  Bragunde (Bragunde-5236)  Bralo (Bralo-365)  Brán

(Brán-493)  Brandariz (Brandariz-637)  Brandeiro (Brandeiro-638)  Brandido (Brandido-3630)  Brandín (Brandín-639)  Brandón (Brandón-329)  Brantuas (Brantuas-640)  Braña (Braña-346)  Brañanova (Brañanova-3631)

Brañas (Brañas-347)  Bravos (Bravos-809)  Brea (Brea-144)  Bregua (Bregua-386)  Breijo (Breijo-2964)  Brenlla (Brenlla-372)  Bretal (Bretal-334)  Bretaña (Bretaña-3319)  Brey (Brey-612)  Brianes (Brianes-3471)

Brigos (Brigos-4339)  Brión (Brión-2511)  Briones (Briones-5223)  Brisaboa (Brisaboa-802)  Brites (Brites-3944)  Brocos (Brocos-3355)  Broullón (Broullón-196)  Broz (Broz-373)  Brozos (Brozos-374)  Bruña (Bruña-

4635)  Bruzos (Bruzos-1430)  Búa (Búa-549)  Buceta (Buceta-2514)  Budelo (Budelo-4888)  Budiño (Budiño-145)  Buela (Buela-330)  Buezas (Buezas-56)  Bugallal (Bugallal-5274)  Bugallo (Bugallo-2)  Bugarín

(Bugarín-67)  Bugeiro (Bugeiro-3112)  Bugía (Bugía-2417)  Bugueiro (Bugueiro-1362)  Buíde (Buíde-721)  Buiturón (Buiturón-3875)  Buján (Buján-1863)  Bujeiro (Bujeiro-292)  Bujía (Bujía-2416)  Bula (Bula-2455)

Buño (Buño-550)  Bures (Bures-1738)  Burgo (Burgo-5071)  Burgue (Burgue-1004)  Burque (Burque-3640)  Burundarena (Burundarena-4358)  Bustabad (Bustabad-494)  Bustelo (Bustelo-146)  Busto (Busto-3436)

Bustos (Bustos-3437)  Buyo (Buyo-551)  Caabeiro (Caabeiro-765)  Caamaño (Caamaño-1314)  Caamiña (Caamiña-4229)  Caaveiro (Caaveiro-375)  Cabada (Cabada-1499)  Cabadas (Cabadas-1500)  Cabado (Cabado-

1501)  Cabalar (Cabalar-4189)  Cabaleiro (Cabaleiro-1285)  Cabalo (Cabalo-4582)  Cabana (Cabana-1445)  Cabanas (Cabanas-1446)  Cabaneiro (Cabaneiro-803)  Cabanelas (Cabanelas-4578)  Cabanillas (Cabanillas-

5173)  Cabano (Cabano-1591)  Cabarcos (Cabarcos-722)  Cabeceira (Cabeceira-5074)  Cabeiras (Cabeiras-3759)  Cabeiro (Cabeiro-766)  Cabeza (Cabeza-2830)  Cabezal (Cabezal-5009)  Cabido (Cabido-416)  Cabirta

(Cabirta-1517)  Cabodevila (Cabodevila-3113)  Cabral (Cabral-4639)  Cacabelos (Cacabelos-27)  Cachafeiro (Cachafeiro-28)  Cachaldora (Cachaldora-852)  Cacharrón (Cacharrón-1189)  Cachaza (Cachaza-3040)  Cacheda

(Cacheda-147)  Cacheiro (Cacheiro-2413)  Cachón (Cachón-5216)  Cadabal (Cadabal-3020)  Cadabón (Cadabón-5611)  Cadahía (Cadahía-804)  Cadaval (Cadaval-3021)  Cadaveira (Cadaveira-3114)  Cadavid (Cadavid-

2487)  Cadavide (Cadavide-2485)  Cadaya (Cadaya-4112)  Caderno (Caderno-1571)  Cadilla (Cadilla-197)  Cadillo (Cadillo-1534)  Cadorniga (Cadorniga-3574)  Caeiro (Caeiro-148)  Cageao (Cageao-4319)  Cagiao

(Cagiao-2110)  Cagide (Cagide-97)  Cagiga (Cagiga-1553)  Cagigal (Cagigal-4905)  Cagigao (Cagigao-667)  Cagigas (Cagigas-2350)  Caina (Caina-3641)  Caínzos (Caínzos-904)  Caiña (Caiña-675)  Caiñas (Caiñas-676)

Caiño (Caiño-866)  Cajade (Cajade-1867)  Cajaraville (Cajaraville-629)  Cajete (Cajete-2677)  Cajiao (Cajiao-3267)  Cajide (Cajide-98)  Cajoto (Cajoto-2531)  Cajuso (Cajuso-3449)  Cal (Cal-300)  Calaza (Calaza-1363)

Caldas (Caldas-4230)  Caldeiro (Caldeiro-916)  Caldelas (Caldelas-2048)  Caleiro (Caleiro-5212)  Callón (Callón-2536)  Calo (Calo-3472)  Caloto (Caloto-5550)  Calvar (Calvar-3041)  Calveira (Calveira-1697)  Calveiro

(Calveiro-2971)  Calvelo (Calvelo-267)  Calvete (Calvete-2425)  Calviño (Calviño-3155)  Calza (Calza-3473)  Camafeita (Camafeita-4340)  Camafreita (Camafreita-589)  Camanzo (Camanzo-3012)  Camaño (Camaño-

1315)  Camaras (Camaras-4889)  Camarista (Camarista-1572)  Camba (Camba-3042)  Cambados (Cambados-3043)  Cambeiro (Cambeiro-2965)  Cambeses (Cambeses-3044)  Cambiazo (Cambiazo-4269)  Cambón

(Cambón-293)  Cambra (Cambra-4581)  Cameán (Cameán-268)  Cameáns (Cameáns-269)  Cames (Cames-4863)  Camesella (Camesella-4677)  Cameselle (Cameselle-641)  Camino (Camino-2144)  Camiña (Camiña-

129)  Camiñas (Camiñas-130)  Camiño (Camiño-2143)  Camiños (Camiños-3845)  Camoeiras (Camoeiras-4129)  Camoira (Camoira-3156)  Camoiras (Camoiras-3157)  Campana (Campana-4970)  Campañó

(Campañó-2296)  Campelle (Campelle-767)  Campelo (Campelo-2972)  Campelos (Campelos-3669)  Campo (Campo-2500)  Campos (Campos-2591)  Canabal (Canabal-198)  Canado (Canado-4130)  Canaval

(Canaval-2451)  Canay (Canay-1013)  Cancela (Cancela-215)  Cancelada (Cancelada-2478)  Cancelas (Cancelas-2479)  Cancelo (Cancelo-216)  Cancelos (Cancelos-2480)  Cancio (Cancio-2495)  Canda (Canda-149)

Candal (Candal-505)  Candales (Candales-506)  Candame (Candame-507)  Candamil (Candamil-508)  Candamio (Candamio-509)  Candamo (Candamo-510)  Candán (Candán-511)  Candañedo (Candañedo-513)  Candas

(Candas-150)  Candedo (Candedo-1062)  Candeira (Candeira-4790)  Candelero (Candelero-3703)  Candelo (Candelo-5224)  Candendo (Candendo-4209)  Candia (Candia-3124)  Cando (Cando-2817)  Candocia (Candocia-

1063)  Candorcio (Candorcio-3683)  Caneda (Caneda-2966)  Canedo (Canedo-3717)  Caneiro (Caneiro-3045)  Canelas (Canelas-5273)  Cangado (Cangado-4250)  Cangas (Cangas-229)  Cánibe (Cánibe-1299)  Canicoba

(Canicoba-1064)  Canido (Canido-2973)  Canitrot (Canitrot-642)  Canizas (Canizas-3670)  Canle (Canle-552)  Cannas (Cannas-5605)  Canóa (Canóa-5337)  Canosa (Canosa-1700)  Canoura (Canoura-2269)  Cantarilla

(Cantarilla-1658)  Cantariño (Cantariño-768)  Cantelar (Cantelar-4885)  Cantorna (Cantorna-2967)  Canzobre (Canzobre-590)  Cañiza (Cañiza-5129)  Cañizo (Cañizo-5128)  Cañoto (Cañoto-16)  Cao (Cao-495)  Capeáns

(Capeáns-3084)  Capelán (Capelán-3085)  Capelete (Capelete-3055)  Capelo (Capelo-2216)  Caperán (Caperán-3159)  Capón (Capón-3477)  Carabel (Carabel-1300)  Carabelos (Carabelos-1301)  Caraduje (Caraduje-2912)

Caramaño (Caramaño-2910)  Caramelo (Caramelo-3069)  Caramés (Caramés-57)  Carbajal (Carbajal-4921)  Carbajales (Carbajales-1480)  Carballa (Carballa-2128)  Carballada (Carballada-3733)  Carballal (Carballal-

2131)  Carballás (Carballás-3046)  Carballeda (Carballeda-2132)  Carballedo (Carballedo-173)  Carballeira (Carballeira-2129)  Carballeiro (Carballeiro-2130)  Carballés (Carballés-3478)  Carballido (Carballido-2134)

Carballo (Carballo-236)  Carballosa (Carballosa-805)  Carballude (Carballude-1190)  Carbia (Carbia-387)  Carbón (Carbón-3918)  Carcacía (Carcacía-1418)  Cardalda (Cardalda-199)  Cardama (Cardama-1735)

Cardamás (Cardamás-3125)  Cardeiro (Cardeiro-1623)  Cardelle (Cardelle-769)  Cardesín (Cardesín-770)  Cardeso (Cardeso-677)  Cardezo (Cardezo-3704)  Cardigonde (Cardigonde-3115)  Cardoso (Cardoso-4769)

Caridad (Caridad-4374)  Caridade (Caridade-4550)  Caride (Caride-205)  Cariño (Cariño-2840)  Carleos (Carleos-5374)  Carlín (Carlín-1332)  Carmoega (Carmoega-2933)  Carmuega (Carmuega-3297)  Carmueja

(Carmueja-3298)  Carneiro (Carneiro-1431)  Carnero (Carnero-2521)  Carneros (Carneros-3734)  Carnés (Carnés-5250)  Carnota (Carnota-678)  Carnoto (Carnoto-4871)  Carollo (Carollo-771)  Carolo (Carolo-2983)

Carón (Carón-5209)  Carou (Carou-395)  Carpente (Carpente-162)  Carpinteiro (Carpinteiro-3735)  Carpintero (Carpintero-3736)  Carracedo (Carracedo-68)  Carracelas (Carracelas-1518)  Carragal (Carragal-237)

Carrajo (Carrajo-3890)  Carral (Carral-3737)  Carramal (Carramal-917)  Carregado (Carregado-3299)  Carregal (Carregal-238)  Carreira (Carreira-3056)  Carreiras (Carreiras-2630)  Carreiro (Carreiro-3859)  Carreja

(Carreja-3479)  Carrelo (Carrelo-3480)  Carrete (Carrete-2295)  Carretero (Carretero-2761)  Carriba (Carriba-3481)  Carricarte (Carricarte-3671)  Carricoba (Carricoba-679)  Carril (Carril-1465)  Carrín (Carrín-4359)

Carro (Carro-3482)  Carroceda (Carroceda-4270)  Carrodeguas (Carrodeguas-972)  Cartamil (Cartamil-5053)  Cartea (Cartea-4231)  Cartelle (Cartelle-1316)  Cartemil (Cartemil-905)  Cartimil (Cartimil-4851)  Cartoy

(Cartoy-806)  Caruncho (Caruncho-448)  Carvajal (Carvajal-1869)  Carvajales (Carvajales-4922)  Carvia (Carvia-1870)  Casabella (Casabella-1481)  Casabiell (Casabiell-1014)  Casáis (Casáis-249)  Casal (Casal-1773)

Casaldarnos (Casaldarnos-5299)  Casalderrey (Casalderrey-2925)  Casaldoeiro (Casaldoeiro-3165)  Casaleiro (Casaleiro-3450)  Casales (Casales-3738)  Casalmorto (Casalmorto-2194)  Casarello (Casarello-1482)  Casares

(Casares-2159)  Casariego (Casariego-680)  Casavella (Casavella-4271)  Cascallar (Cascallar-681)  Cascón (Cascón-5334)  Cascudo (Cascudo-707)  Casdelo (Casdelo-3047)  Caseiro (Caseiro-1519)  Caselas (Caselas-

4375)  Casesmeiro (Casesmeiro-4131)  Casmartiño (Casmartiño-514)  Casqueiro (Casqueiro-3195)  Castañal (Castañal-3739)  Castañeira (Castañeira-3718)  Castañeiras (Castañeiras-3719)  Castaño (Castaño-2528)

Castedo (Castedo-3740)  Castelain (Castelain-3908)  Castelán (Castelán-5215)  Castelao (Castelao-301)  Casteleiro (Casteleiro-2187)  Castelo (Castelo-807)  Castelos (Castelos-808)  Castenda (Castenda-3483)  Castesana

(Castesana-5677)  Castillo (Castillo-2297)  Castiñeira (Castiñeira-279)  Castiñeiras (Castiñeiras-2582)  Castosa (Castosa-3484)  Castrege (Castrege-1258)  Castreje (Castreje-1259)  Castrelo (Castrelo-230)

Castrelos (Castrelos-4904)  Castrillón (Castrillón-810)  Castro (Castro-1713)  Castroagudín (Castroagudín-3022)  Castrodá (Castrodá-3420)  Castromán (Castromán-789)  Castromil (Castromil-790)

Castroseiros (Castroseiros-3741)  Catoira (Catoira-1191)  Catrofes (Catrofes-4640)  Catrufo (Catrufo-529)  Caulonga (Caulonga-4190)  Caurel (Caurel-2656)  Cavaleiro (Cavaleiro-4622)  Caxide (Caxide-2588)  Cayón

(Cayón-2535)  Cazapal (Cazapal-4950)  Cazas (Cazas-4044)  Cazón (Cazón-553)  Cea (Cea-2453)  Ceán (Ceán-3283)  Cebeiro (Cebeiro-1872)  Cebey (Cebey-348)  Cebral (Cebral-3356)  Cebreiro (Cebreiro-302)

Cebreiros (Cebreiros-3180)  Cebro (Cebro-3720)  Cedeira (Cedeira-3196)  Cedrón (Cedrón-2123)  Ceide (Ceide-723)  Cejo (Cejo-4045)  Cela (Cela-231)  Celeiro (Celeiro-3197)  Celix (Celix-3383)  Cendán (Cendán-

1192)  Cendón (Cendón-1193)  Centoira (Centoira-682)  Centrón (Centrón-4077)  Cerbán (Cerbán-3485)  Cerceda (Cerceda-3126)  Cercido (Cercido-1520)  Cerdeira (Cerdeira-3127)  Cerdeiras (Cerdeiras-3128)

Cerdeiriña (Cerdeiriña-1109)  Cerdeiro (Cerdeiro-4101)  Cerdeiros (Cerdeiros-4102)  Cerdido (Cerdido-4360)  Cereijo (Cereijo-2646)  Cerezo (Cerezo-2647)  Cernadas (Cernadas-3235)  Cerneira (Cerneira-3492)

Cerqueira (Cerqueira-456)  Cerqueiras (Cerqueiras-457)  Cerqueiro (Cerqueiro-458)  Cerquides (Cerquides-3057)  Cerradelo (Cerradelo-1554)  Cerreda (Cerreda-1110)  Cerredelo (Cerredelo-3957)  Certal (Certal-5621)

Cervantes (Cervantes-630)  Cervela (Cervela-918)  Cerviño (Cerviño-206)  Cervo (Cervo-3747)  Cerzón (Cerzón-3384)  Cés (Cés-496)  Cespón (Cespón-3493)  Cestay (Cestay-17)  Chaín (Chaín-906)  Chamadoira

(Chamadoira-1005)  Chamborro (Chamborro-4113)  Chamosa (Chamosa-1447)  Chan (Chan-183)  Chans (Chans-184)  Chantrero (Chantrero-919)  Chantres (Chantres-894)  Chao (Chao-58)  Chaos (Chaos-59)  Chapela

(Chapela-239)  Charlín (Charlín-79)  Charlón (Charlón-591)  Chás (Chás-2172)  Chaudarcas (Chaudarcas-3575)  Chaveiro (Chaveiro-2900)  Chaver (Chaver-4251)  Chayan (Chayan-1466)  Chazo (Chazo-729)  Cheda

(Cheda-1069)  Chedas (Chedas-1070)  Chenel (Chenel-4376)  Chenlo (Chenlo-907)  Chento (Chento-3603)  Chirino (Chirino-2463)  Chisca (Chisca-908)  Chorén (Chorén-99)  Chouciño (Chouciño-530)  Chousa (Chousa-

1071)  Chousal (Chousal-1072)  Chouse (Chouse-5075)  Chouza (Chouza-531)  Chouzas (Chouzas-532)  Cibeira (Cibeira-1535)  Cibeiras (Cibeiras-1536)  Cibes (Cibes-1006)  Cibrán (Cibrán-3198)  Cibreiro (Cibreiro-

3199)  Cid (Cid-2077)  Cide (Cide-2076)  Cideres (Cideres-3749)  Cidranes (Cidranes-1592)  Cidrás (Cidrás-240)  Cidre (Cidre-811)  Cidrón (Cidrón-5057)  Cierna (Cierna-4361)  Cierto (Cierto-554)  Cigarrán

(Cigarrán-4284)  Cima (Cima-2102)  Cimadevila (Cimadevila-3070)  Cinza (Cinza-2781)  Citoula (Citoula-1333)  Civeira (Civeira-1537)  Cives (Cives-1007)  Cividanes (Cividanes-533)  Coballes (Coballes-3834)  Cobas

(Cobas-2352)  Cobela (Cobela-1016)  Cobelas (Cobelas-1017)  Cobelo (Cobelo-3181)  Cobián (Cobián-4854)  Cobreiro (Cobreiro-4114)  Cochón (Cochón-3206)  Cociña (Cociña-2294)  Codesal (Codesal-2995)  Codeseda

(Codeseda-3474)  Codesido (Codesido-2984)  Codias (Codias-4192)  Coedo (Coedo-4007)  Coego (Coego-920)  Coejo (Coejo-5339)  Coello (Coello-2603)  Coence (Coence-3722)  Cofán (Cofán-449)  Coido (Coido-

3200)  Coira (Coira-80)  Coiradas (Coiradas-2732)  Coldeira (Coldeira-2306)  Collarte (Collarte-973)  Collazo (Collazo-3486)  Colmeiro (Colmeiro-1401)  Colomer (Colomer-5262)  Columna (Columna-5663)  Comba

(Comba-3494)  Combarro (Combarro-232)  Combarros (Combarros-233)  Combo (Combo-1468)  Comedeiro (Comedeiro-1483)  Comendeiro (Comendeiro-3224)  Comesaña (Comesaña-163)  Comojo (Comojo-3523)

Comparada (Comparada-4873)  Comuñas (Comuñas-4320)  Conchado (Conchado-3801)  Concheiro (Concheiro-3723)  Conchouso (Conchouso-1317)  Conde (Conde-2115)  Condide (Condide-5226)  Condines

(Condines-2797)  Condíns (Condíns-2795)  Congil (Congil-117)  Conles (Conles-1286)  Cons (Cons-2549)  Constenla (Constenla-644)  Cóo (Cóo-2621)  Copa (Copa-3969)  Copeiro (Copeiro-2341)  Copena (Copena-

3182)  Cora (Cora-4718)  Corbal (Corbal-3201)  Corbeira (Corbeira-945)  Corbeiras (Corbeiras-5270)  Corbelle (Corbelle-643)  Corbillón (Corbillón-4778)  Corcoba (Corcoba-4485)  Cordal (Cordal-2606)  Cordeiro

(Cordeiro-2523)  Corderi (Corderi-4193)  Cordero (Cordero-2524)  Cordido (Cordido-3116)  Cordo (Cordo-1645)  Cordonié (Cordonié-4663)  Cores (Cores-2117)  Corgo (Corgo-1484)  Corgos (Corgos-1485)  Cornes
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(Cornes-1318)  Cornide (Cornide-645)  Coroas (Coroas-4273)  Corral (Corral-5045)  Correa (Correa-2532)  Corredoira (Corredoira-36)  Corredoiras (Corredoiras-4998)  Corredoura (Corredoura-3117)  Corsanego

(Corsanego-3548)  Cortegaza (Cortegaza-3367)  Cortegoso (Cortegoso-280)  Cortés (Cortés-4659)  Cortiña (Cortiña-3495)  Cortiñas (Cortiñas-2871)  Cortizas (Cortizas-3751)  Cortizo (Cortizo-2589)  Cortón

(Cortón-646)  Corugeira (Corugeira-5371)  Corujeira (Corujeira-2191)  Corujo (Corujo-2593)  Corveiras (Corveiras-5269)  Corzo (Corzo-5156)  Corzón (Corzón-3752)  Coscoñas (Coscoñas-2562)  Cosme (Cosme-5189)

Cosmed (Cosmed-5190)  Cosque (Cosque-1287)  Costa (Costa-4931)  Costado (Costado-4486)  Costal (Costal-1139)  Costas (Costas-2245)  Costela (Costela-5277)  Costoya (Costoya-974)  Costoyas (Costoyas-975)

Cota (Cota-3776)  Cotelo (Cotelo-2533)  Coto (Coto-1874)  Cotobad (Cotobad-2777)  Cotón (Cotón-69)  Cotos (Cotos-5076)  Cotovad (Cotovad-241)  Cotrofe (Cotrofe-4506)  Couce (Couce-217)  Couceiro (Couceiro-

218)  Coucheiro (Coucheiro-3013)  Cougil (Cougil-100)  Couñago (Couñago-101)  Courel (Courel-2655)  Couselo (Couselo-131)  Cousido (Cousido-2338)  Cousillas (Cousillas-2339)  Cousiño (Cousiño-2340)  Couso

(Couso-234)  Coutada (Coutada-5280)  Coutado (Coutado-4194)  Coutiño (Coutiño-4195)  Couto (Couto-1875)  Couzo (Couzo-60)  Covas (Covas-2351)  Covela (Covela-1018)  Covelo (Covelo-3183)  Coya (Coya-1486)

Crecente (Crecente-3202)  Crego (Crego-2399)  Crende (Crende-775)  Creo (Creo-335)  Crespo (Crespo-2438)  Crestar (Crestar-1448)  Crestelo (Crestelo-1364)  Cribeiro (Cribeiro-2675)  Criez (Criez-4210)

Cristín (Cristín-5365)  Cristobo (Cristobo-1020)  Croas (Croas-1156)  Croque (Croque-4865)  Croques (Croques-534)  Crú (Crú-2515)  Crucio (Crucio-4395)  Crugeiras (Crugeiras-3207)  Crujeira (Crujeira-2189)

Crujeiras (Crujeiras-2193)  Cruña (Cruña-837)  Cruz (Cruz-2551)  Cuba (Cuba-909)  Cubeiro (Cubeiro-3058)  Cubela (Cubela-3048)  Cubelas (Cubelas-3049)  Cubelo (Cubelo-3050)  Cubelos (Cubelos-3051)

Cubreiro (Cubreiro-4553)  Cudeiro (Cudeiro-4115)  Cudilleiro (Cudilleiro-1038)  Cuence (Cuence-2602)  Cuevas (Cuevas-5168)  Cuíña (Cuíña-3203)  Cuíñas (Cuíñas-2153)  Culler (Culler-3406)  Cumbrao (Cumbrao-

555)  Cumbraos (Cumbraos-556)  Cundines (Cundines-2796)  Cundíns (Cundíns-294)  Cunqueiro (Cunqueiro-2070)  Cuns (Cuns-349)  Cuntín (Cuntín-5603)  Cuña (Cuña-3204)  Cuñarro (Cuñarro-3059)  Cupeiro

(Cupeiro-1140)  Cuquejo (Cuquejo-1521)  Curbeira (Curbeira-1111)  Curbera (Curbera-1112)  Cures (Cures-3329)  Curra (Curra-1334)  Currais (Currais-776)  Curral (Curral-5219)  Currás (Currás-1335)  Curro (Curro-

3684)  Curros (Curros-3685)  Curto (Curto-2442)  Curveira (Curveira-3753)  Custodio (Custodio-5340)  Cutrín (Cutrín-535)  Da Fonte (Da_Fonte-4549)  Da Lama (Da_Lama-4956)  Da Mota (Da_Mota-4481)  Da Pena

(Da_Pena-4751)  Da Rocha (Da_Rocha-4756)  Da Silva (Da_Silva-4461)  Da Torre (Da_Torre-4753)  Daaira (Daaira-3970)  Dabarca (Dabarca-1538)  Dablanca (Dablanca-3395)  Dabouza (Dabouza-2141)  Dacal (Dacal-

2600)  Dacasa (Dacasa-4232)  Dacoba (Dacoba-4150)  Dacosta (Dacosta-3777)  Dacruz (Dacruz-3778)  Dacuña (Dacuña-4151)  Dadín (Dadín-2437)  Dafonte (Dafonte-2093)  Dafouz (Dafouz-4321)  Dagraza (Dagraza-

4078)  Dala (Dala-1984)  Dalama (Dalama-1573)  Dalmao (Dalmao-4942)  Dalmeida (Dalmeida-1402)  Dalua (Dalua-3341)  Dameá (Dameá-366)  Dameán (Dameán-367)  Damil (Damil-4196)  Damota (Damota-4482)

Danis (Danis-4587)  Danoz (Danoz-4152)  Dans (Dans-388)  Danta (Danta-3653)  Dantas (Dantas-791)  Daparte (Daparte-1574)  Dapena (Dapena-2747)  Dapía (Dapía-1487)  Daporta (Daporta-2357)  Dapoza (Dapoza-

3396)  Dapresa (Dapresa-5287)  Daquinta (Daquinta-3397)  Darocha (Darocha-4757)  Darriba (Darriba-962)  Darrocha (Darrocha-2751)  Darroza (Darroza-4079)  Dasairas (Dasairas-4046)  Dasantes (Dasantes-929)

Dasilva (Dasilva-3779)  Daspenas (Daspenas-4397)  Datorre (Datorre-2667)  Dauzón (Dauzón-1469)  Davila (Davila-1939)  Daviña (Daviña-207)  Davite (Davite-4116)  De la Rocha (De_la_Rocha-4755)  Deán (Deán-

4322)  Deáns (Deáns-4323)  Deaño (Deaño-1227)  Debasa (Debasa-668)  Debén (Debén-450)  Deber (Deber-599)  Debesa (Debesa-4750)  Decabo (Decabo-4176)  Deibe (Deibe-1141)  Deira (Deira-2507)  Deirós (Deirós-

4019)  Deive (Deive-1142)  Dejuane (Dejuane-4212)  Del Río (Del_Río-4792)  Delantero (Delantero-812)  Demanuel (Demanuel-4213)  Demelos (Demelos-4153)  Deprada (Deprada-4177)  Deprado (Deprado-4117)

Des (Des-752)  Destar (Destar-4118)  Deus (Deus-613)  Devesa (Devesa-2481)  Devigo (Devigo-4234)  Deza (Deza-303)  Dezagoire (Dezagoire-5678)  Diamantino (Diamantino-4496)  Díaz

(Díaz-2164)  Dibuja (Dibuja-4119)  Diéguez (Diéguez-3781)  Dieste (Dieste-1319)  Digón (Digón-4746)  Dinis (Dinis-4525)  Diniz (Diniz-4960)  Dios (Dios-2262)  Direito (Direito-4286)

Diz (Diz-2926)  Do Camiño (Do_Camiño-4644)  Do Campo (Do_Campo-4786)  Do Pazo (Do_Pazo-4952)  Do Rego (Do_Rego-4633)  Do Río (Do_Río-4494)  Do Val (Do_Val-4868)  Do Vale (Do_Vale-4867)  Doallo

(Doallo-2104)  Doamo (Doamo-4398)  Dobalo (Dobalo-4060)  Dobaño (Dobaño-1555)  Dobao (Dobao-1661)  Dobarco (Dobarco-3860)  Dobarro (Dobarro-185)  Docabo (Docabo-3342)  Docal (Docal-2599)  Docamiño

(Docamiño-5065)  Docampo (Docampo-219)  Docando (Docando-3533)  Docanto (Docanto-4342)  Docasal (Docasal-1774)  Docasar (Docasar-3343)  Doce (Doce-2927)  Docid (Docid-1347)  Docio (Docio-4891)  Docobo

(Docobo-4343)  Doejo (Doejo-3344)  Doel (Doel-3782)  Doeste (Doeste-3451)  Doforno (Doforno-4120)  Doiro (Doiro-4576)  Doldán (Doldán-259)  Domarco (Domarco-3971)  Domato (Domato-1157)  Domelo (Domelo-

4758)  Domínguez (Domínguez-2162)  Domonte (Domonte-4178)  Domuiño (Domuiño-3345)  Domuro (Domuro-3346)  Don (Don-3724)  Donacimiento (Donacimiento-4155)  Doncos

(Doncos-2624)  Dónega (Dónega-1276)  Dóniz (Dóniz-4654)  Dono (Dono-1488)  Donsión (Donsión-4235)  Dopacio (Dopacio-470)  Dopazo (Dopazo-2779)  Dopereiro (Dopereiro-4121)  Dopeso (Dopeso-4132)  Dopico

(Dopico-3705)  Doporto (Doporto-1143)  Dopozo (Dopozo-417)  Doprado (Doprado-4133)  Dorado (Dorado-2568)  Dorelle (Dorelle-3876)  Dorgambide (Dorgambide-3929)  Dóriga (Dóriga-4080)  Dorna (Dorna-3014)

Dorribo (Dorribo-3348)  Dorrío (Dorrío-418)  Dosantos (Dosantos-4156)  Dosil (Dosil-2259)  Dosío (Dosío-3783)  Dosouto (Dosouto-3784)  Dourado (Dourado-2567)  Doural (Doural-3398)  Douterelo (Douterelo-5318)

Doutón (Doutón-3861)  Doval (Doval-1432)  Dovale (Dovale-2985)  Dovalo (Dovalo-1433)  Dovao (Dovao-2769)  Dovigo (Dovigo-1539)  Doviso (Doviso-4061)  Dozo (Dozo-4662)  Dubra (Dubra-557)  Ducid (Ducid-

4047)  Duro (Duro-5424)  Dutton (Dutton-2267)  Duyos (Duyos-647)  Edras (Edras-1171)  Edreira (Edreira-151)  Edrosa (Edrosa-558)  Egerique (Egerique-3184)  Eibe (Eibe-1434)  Eibes (Eibes-1435)  Eidón (Eidón-

437)  Eiján (Eiján-1144)  Eijo (Eijo-428)  Eimil (Eimil-429)  Eira (Eira-2170)  Eirabella (Eirabella-4287)  Eiranova (Eiranova-4288)  Eiras (Eiras-186)  Eiravella (Eiravella-648)  Eiré (Eiré-2169)  Eirea (Eirea-312)

Eireos (Eireos-1679)  Eirey (Eirey-419)  Eirín (Eirín-102)  Eirís (Eirís-963)  Eiriz (Eiriz-2288)  Eiró (Eiró-1145)  Eiroa (Eiroa-1239)  Eiros (Eiros-1146)  Eitor (Eitor-3399)  Eive (Eive-1695)  Embade (Embade-4966)

Encisa (Encisa-4495)  Enes (Enes-1680)  Engroba (Engroba-688)  Enjamio (Enjamio-649)  Enjo (Enjo-368)  Ennes (Ennes-1681)  Enríquez (Enríquez-5171)  Entenza (Entenza-37)  Epifanio (Epifanio-104)  Ermida

(Ermida-2086)  Ernau (Ernau-838)  Erosa (Erosa-4650)  Erselle (Erselle-5593)  Escáneo (Escáneo-650)  Escanlar (Escanlar-4324)  Escarís (Escarís-1040)  Escariz (Escariz-313)  Escolante (Escolante-4275)  Escontrela

(Escontrela-3439)  Escourido (Escourido-2678)  Escudeiro (Escudeiro-2577)  Escudero (Escudero-2578)  Escuredo (Escuredo-314)  Escurís (Escurís-152)  Esmerode (Esmerode-105)  Esmerodes (Esmerodes-106)

Esmorís (Esmorís-2928)  Español (Español-2483)  Esparís (Esparís-839)  Espasande (Espasande-5286)  Espasandín (Espasandín-560)  Esperante (Esperante-592)  Esperato (Esperato-5351)  Esperón (Esperón-1158)  Espido

(Espido-1449)  Espiña (Espiña-165)  Espiñeira (Espiñeira-3060)  Espiño (Espiño-2554)  Esplúguez (Esplúguez-3385)  Esporas (Esporas-5019)  Espremans (Espremans-3996)  Esqueira (Esqueira-4646)  Esquerdeiro

(Esquerdeiro-689)  Estalote (Estalote-1147)  Estarque (Estarque-3421)  Estebo (Estebo-3052)  Estévez (Estévez-2157)  Estevo (Estevo-3053)  Éstoa (Éstoa-1716)  Estonllo (Estonllo-1503)  Estramil (Estramil-3386)

Estravis (Estravis-4978)  Estraviz (Estraviz-561)  Estua (Estua-451)  Esturao (Esturao-1008)  Evia (Evia-575)  Extremadouro (Extremadouro-1403)  Extremeiro (Extremeiro-724)  Eyo (Eyo-651)  Eyré (Eyré-4454)  Ézara

(Ézara-1021)  Fabal (Fabal-3061)  Fabeiro (Fabeiro-61)  Fabello (Fabello-3524)  Facal (Facal-3023)  Fachado (Fachado-3496)  Fachal (Fachal-976)  Facorro (Facorro-430)  Fafián (Fafián-431)  Fagíl (Fagíl-3497)  Fagilde

(Fagilde-5360)  Fagín (Fagín-3498)  Faginas (Faginas-4493)  Faílde (Faílde-29)  Faíña (Faíña-4842)  Fajar (Fajar-1504)  Falagan (Falagan-5298)  Falqué (Falqué-3301)  Fandiño (Fandiño-315)  Fanego (Fanego-562)

Fantáns (Fantáns-4880)  Faquet (Faquet-497)  Faraldo (Faraldo-2475)  Faraldos (Faraldos-3499)  Faramiñán (Faramiñán-4471)  Faramiñas (Faramiñas-3269)  Fardel (Fardel-5239)  Farelo (Farelo-2380)  Fariña (Fariña-

316)  Fariñas (Fariñas-317)  Faro (Faro-3919)  Farrapeira (Farrapeira-153)  Farto (Farto-2825)  Fasero (Fasero-3972)  Fateira (Fateira-4063)  Favorecido (Favorecido-5349)  Faya (Faya-5151)  Fazanes (Fazanes-563)  Feal

(Feal-2584)  Feáns (Feáns-396)  Feás (Feás-1522)  Febreiro (Febreiro-2689)  Febrero (Febrero-2690)  Feijó (Feijó-1880)  Feijóo (Feijóo-3119)  Feito (Feito-5233)  Feixó (Feixó-1878)  Felípez (Felípez-3504)  Felpete

(Felpete-708)  Felpeto (Felpeto-3320)  Feniz (Feniz-3920)  Fentánes (Fentánes-18)  Fente (Fente-81)  Feo (Feo-2585)  Fernández

(Fernández-2137)  Feros (Feros-921)  Ferraces (Ferraces-1624)  Ferradanes (Ferradanes-978)  Ferradáns

(Ferradáns-979)  Ferradás (Ferradás-980)  Ferral (Ferral-5302)  Ferreira (Ferreira-1489)  Ferreiro (Ferreiro-1490)  Ferreiroa (Ferreiroa-1491)  Ferreiros (Ferreiros-2206)  Ferreirúa (Ferreirúa-669)  Ferreño (Ferreño-

3321)  Ferrer (Ferrer-2277)  Ferrera (Ferrera-2278)  Ferreras (Ferreras-2279)  Ferrero (Ferrero-2271)  Ferreros (Ferreros-2272)  Ferrín (Ferrín-295)  Ferrío (Ferrío-1172)  Ferro (Ferro-318)  Ferrol (Ferrol-

319)  Ferrón (Ferrón-2092)  Fervenza (Fervenza-38)  Feteira (Feteira-4827)  Fiallega (Fiallega-614)  Fiaño (Fiaño-166)  Fidalgo (Fidalgo-5417)  Fieira (Fieira-3755)  Fieiras (Fieiras-930)  Fieital (Fieital-1662)  Fiel

(Fiel-2828)  Fiestras (Fiestras-683)  Figueira (Figueira-3505)  Figueiral (Figueiral-3506)  Figueiras (Figueiras-3507)  Figueiredo (Figueiredo-2782)  Figueirido (Figueirido-235)  Figueiro (Figueiro-964)  Figueiroa

(Figueiroa-965)  Figueroa (Figueroa-3792)  Filgueira (Filgueira-1556)  Filgueiras (Filgueiras-1557)  Filloy (Filloy-270)  Fins (Fins-397)  Fírvida (Fírvida-250)  Fisteos (Fisteos-840)  Fisteus (Fisteus-841)  Fiunte (Fiunte-

4344)  Fiuza (Fiuza-19)  Florines (Florines-5580)  Fociños (Fociños-2930)  Fojaca (Fojaca-4564)  Fojaco (Fojaco-4807)  Fojo (Fojo-377)  Fojón (Fojón-378)  Fole (Fole-1876)  Folgada (Folgada-4048)  Folgar (Folgar-

154)  Folgoso (Folgoso-242)  Folgueira (Folgueira-725)  Folgueiras (Folgueiras-726)  Folgueiro (Folgueiro-4345)  Folla (Folla-1348)  Follente (Follente-4377)  Fompedriña (Fompedriña-2873)  Fona (Fona-3604)  Fondado

(Fondado-3508)  Fondevila (Fondevila-3422)  Fondo (Fondo-3509)  Fondós (Fondós-4870)  Fonseca (Fonseca-2227)  Fontaiña (Fontaiña-167)  Fontal (Fontal-3510)  Fontán (Fontán-2855)  Fontanes (Fontanes-2857)

Fontangordo (Fontangordo-3349)  Fontáns (Fontáns-2856)  Fontao (Fontao-3534)  Fontarigo (Fontarigo-1470)  Fonte (Fonte-2572)  Fonteboa (Fonteboa-3921)  Fontecoba (Fontecoba-966)  Fontela (Fontela-2447)  Fontelo

(Fontelo-3973)  Fontenla (Fontenla-2446)  Fontenlos (Fontenlos-5254)  Fonterosa (Fonterosa-2997)  Fontes (Fontes-2573)  Fontevedra (Fontevedra-3596)  Fonticoba (Fonticoba-4881)  Fontoira (Fontoira-2407)  Forján

(Forján-3535)  Formigo (Formigo-2763)  Formosel (Formosel-4134)  Formoselle (Formoselle-4135)  Formoso (Formoso-3922)  Fórneas (Fórneas-910)  Forneiro (Forneiro-1523)  Fornís (Fornís-1041)  Forno (Forno-3760)

Fornos (Fornos-2820)  Fortes (Fortes-4655)  Fortúnez (Fortúnez-3974)  Fosado (Fosado-564)  Foubelo (Foubelo-4157)  Fouce (Fouce-1540)  Fouces (Fouces-1541)  Fouz (Fouz-813)  Foxo (Foxo-4839)  Foxón (Foxón-

4840)  Fra (Fra-5422)  Frade (Frade-2381)  Fraga (Fraga-243)  Fragata (Fragata-4236)  Fragio (Fragio-3129)  Fragua (Fragua-5035)  Fraguas (Fraguas-3)  Fragueiro (Fragueiro-3452)  Fraguela (Fraguela-2899)  Fraguío
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(Fraguío-565)  Fraijo (Fraijo-2053)  Fraíz (Fraíz-46)  Framil (Framil-1113)  Framiñán (Framiñán-1492)  Franco (Franco-2457)  Francos (Francos-5022)  Franjo (Franjo-4400)  Franqueira (Franqueira-1240)  Franza

(Franza-3330)  Freán (Freán-2974)  Freaza (Freaza-1148)  Frecha (Frecha-3998)  Freigedo (Freigedo-4276)  Freigeiro (Freigeiro-4277)  Freigenedo (Freigenedo-4278)  Freijanes (Freijanes-4064)  Freijedo (Freijedo-1663)

Freijeiro (Freijeiro-1159)  Freijenedo (Freijenedo-4214)  Freijido (Freijido-4199)  Freijo (Freijo-4362)  Freijomil (Freijomil-3130)  Freijoso (Freijoso-336)  Freire (Freire-1746)  Freiría (Freiría-3160)  Freitas (Freitas-

3161)  Freixedo (Freixedo-4238)  Freixeiro (Freixeiro-1877)  Freixo (Freixo-5229)  Frende (Frende-2222)  Fresco (Fresco-3536)  Freyre (Freyre-4765)  Frieiro (Frieiro-1320)  Friol (Friol-3924)  Frois (Frois-1505)  Froiz

(Froiz-4981)  Froján (Froján-2420)  Froufe (Froufe-843)  Fuciños (Fuciños-566)  Fuente (Fuente-2574)  Fuentefría (Fuentefría-4122)  Fuentes (Fuentes-2575)  Fuenteseca (Fuenteseca-4289)  Fulgueira

(Fulgueira-5421)  Fumega (Fumega-3930)  Funcasta (Funcasta-1149)  Fungueiriño (Fungueiriño-1228)  Fungueiro (Fungueiro-1173)  Furelos (Furelos-684)  Fustes (Fustes-3538)  Gabagles (Gabagles-5362)  Gabarres

(Gabarres-3786)  Gabarris (Gabarris-3787)  Gabeiras (Gabeiras-1174)  Gabia (Gabia-931)  Gabián (Gabián-743)  Gabieiro (Gabieiro-1450)  Gabín (Gabín-1882)  Gaciño (Gaciño-2321)  Gacio (Gacio-593)  Gadín (Gadín-

4290)  Gadramán (Gadramán-4325)  Gagino (Gagino-3086)  Gago (Gago-320)  Gaibor (Gaibor-2818)  Gaio (Gaio-5062)  Gaisse (Gaisse-4803)  Gaiteiro (Gaiteiro-2410)  Gaitero (Gaitero-4748)  Gajino (Gajino-4589)

Galanes (Galanes-3539)  Galáns (Galáns-3540)  Galbán (Galbán-3893)  Galdo (Galdo-3500)  Galego (Galego-2251)  Galeiras (Galeiras-3761)  Galicia (Galicia-2121)  Galiña (Galiña-3225)  Galiñánes (Galiñánes-20)

Galiño (Galiño-2179)  Gallas (Gallas-1089)  Gallego (Gallego-1703)  Gallina (Gallina-4722)  Gallinato (Gallinato-2850)  Galmán (Galmán-3400)  Galván (Galván-4982)  Gamallo (Gamallo-2931)  Gamas

(Gamas-3931)  Gambino (Gambino-1506)  Gamote (Gamote-4136)  Gamucio (Gamucio-471)  Gándara (Gándara-3162)  Gándaras (Gándaras-4158)  Gandarela (Gandarela-2680)  Gandón (Gandón-3793)  Gandós (Gandós-

1205)  Gandoy (Gandoy-727)  Gantes (Gantes-3015)  Gañete (Gañete-3453)  Garabal (Garabal-3454)  Garabán (Garabán-2441)  Garabana (Garabana-379)  Garabato (Garabato-853)  Garabatos (Garabatos-854)  Garaboa

(Garaboa-855)  Garaloces (Garaloces-814)  Garat (Garat-5624)  Garaza (Garaza-5625)  Garazo (Garazo-380)  Garbín (Garbín-4829)  García

(García-2175)  Garda (Garda-4759)  Gardón (Gardón-4985)  Garea (Garea-

4653)  Garel (Garel-4815)  Gargamala (Gargamala-1073)  Garnelo (Garnelo-4600)  Garnil (Garnil-4081)  Garra (Garra-3587)  Garrido (Garrido-1781)  Garrote (Garrote-2799)  Garza (Garza-4511)  Gasalla

(Gasalla-1241)  Gasamán (Gasamán-3588)  Gasamanes (Gasamanes-1575)  Gasamáns (Gasamáns-3589)  Gastañaduy (Gastañaduy-3270)  Gato (Gato-856)  Gaudeoso (Gaudeoso-1288)  Gaúte (Gaúte-932)  Gavián (Gavián-

685)  Gavieiro (Gavieiro-1452)  Gavín (Gavín-1881)  Gay (Gay-4570)  Gayo (Gayo-5059)  Gayoso (Gayoso-2998)  Geada (Geada-728)  Gegunde (Gegunde-690)  Gegúndez (Gegúndez-2861)  Gen (Gen-1743)  Gende

(Gende-3024)  Gendra (Gendra-1122)  Gendre (Gendre-1593)  Gens (Gens-398)  Gerbolés (Gerbolés-1705)  Geremías (Geremías-4902)  Germade (Germade-1349)  Germil (Germil-3488)  Germiñas (Germiñas-3185)

Gerpe (Gerpe-82)  Gestal (Gestal-3250)  Gesteira (Gesteira-187)  Gesteiro (Gesteiro-5606)  Gestido (Gestido-1160)  Gesto (Gesto-3525)  Gestoso (Gestoso-3894)  Gey (Gey-472)  Giadanes (Giadanes-1350)  Giadáns

(Giadáns-1351)  Giadás (Giadás-2986)  Giance (Giance-5382)  Gianzo (Gianzo-1074)  Giao (Giao-1507)  Gigán (Gigán-4291)  Gigirey (Gigirey-934)  Gigirín (Gigirín-1075)  Gil (Gil-2545)  Gilda (Gilda-

1242)  Ginartes (Ginartes-3088)  Ginzo (Ginzo-3331)  Giráldes (Giráldes-2150)  Giráldez (Giráldez-2149)  Giraudier (Giraudier-4401)  Giraut (Giraut-5427)  Girgado (Girgado-3895)  Girondo (Girondo-2759)  Giz (Giz-

498)  Goás (Goás-155)  Goberna (Goberna-3208)  Goce (Goce-4049)  Godás (Godás-4979)  Goday (Goday-3896)  Godoi (Godoi-2377)  Godón (Godón-3654)  Godoy (Godoy-2378)  Goi (Goi-2240)  Goimil (Goimil-

567)  Goiriz (Goiriz-3332)  Golán (Golán-2512)  Golás (Golás-815)  Goldar (Goldar-1260)  Golías (Golías-4943)  Golmar (Golmar-1405)  Golobardas (Golobardas-3369)  Golpe (Golpe-2571)

Gómez (Gómez-2163)  Gonçalves (Gonçalves-5218)  Gonda (Gonda-3556)  Gondar (Gondar-600)  Gondariz (Gondariz-601)  Gondell (Gondell-

5404)  Gondelle (Gondelle-2934)  Gontá (Gontá-3557)  Gontad (Gontad-479)  Gontán (Gontán-3501)  González

(González-2160)  Gordedo (Gordedo-3209)  Gordín (Gordín-3945)  Gores (Gores-4050)  Gorgal (Gorgal-1022)

Gorgoso (Gorgoso-709)  Gorgozo (Gorgozo-710)  Gorgullo (Gorgullo-3590)  Gorin (Gorin-260)  Gorís (Gorís-2987)  Gorrity (Gorrity-5667)  Gosende (Gosende-1493)  Gosenge (Gosenge-3166)  Gosenje (Gosenje-3167)

Goy (Goy-2241)  Goyanes (Goyanes-3946)  Goyos (Goyos-1420)  Gradaílle (Gradaílle-844)  Gradín (Gradín-2474)  Graíño (Graíño-1043)  Gramary (Gramary-5598)  Grandal (Grandal-3672)  Grandas (Grandas-2116)

Grande (Grande-2467)  Grandela (Grandela-816)  Grandío (Grandío-2071)  Grangel (Grangel-5425)  Granja (Granja-2731)  Graña (Graña-304)  Gregores (Gregores-1009)  Gregue (Gregue-5094)  Grela (Grela-3674)

Grés (Grés-2728)  Grijó (Grijó-845)  Grillé (Grillé-536)  Groba (Groba-156)  Grobas (Grobas-2464)  Gromaz (Gromaz-1607)  Grova (Grova-5557)  Grovas (Grovas-4548)  Grueira (Grueira-652)  Grueiro (Grueiro-1436)

Gruñeiro (Gruñeiro-653)  Guadalupe (Guadalupe-2650)  Guarín (Guarín-5578)  Gude (Gude-2935)  Gudín (Gudín-3675)  Gudiña (Gudiña-745)  Guede (Guede-2936)  Guedella (Guedella-1453)  Gueimonde (Gueimonde-

3285)  Guerreiro (Guerreiro-2692)  Guerrero (Guerrero-2693)  Guiadanes (Guiadanes-1352)  Guiance (Guiance-480)  Guianzo (Guianzo-1076)  Guillade (Guillade-1123)  Guillán (Guillán-2095)  Guillaza

(Guillaza-3370)  Guille (Guille-4847)  Guillemet (Guillemet-5442)  Guillemette (Guillemette-5443)  Guillerme (Guillerme-4763)  Guillermes (Guillermes-2766)  Guillín (Guillín-1508)  Guimaraens (Guimaraens-3726)

Guimaráns (Guimaráns-3728)  Guimaras (Guimaras-3729)  Guimaré (Guimaré-4949)  Guimarey (Guimarey-1608)  Guimeráns (Guimeráns-2718)  Güimil (Güimil-1321)  Guinarte (Guinarte-1594)  Guinde (Guinde-3905)

Guisamonde (Guisamonde-1261)  Guisán (Guisán-4727)  Guisande (Guisande-47)  Guisantes (Guisantes-4051)  Guitián (Guitián-2212)  Guizán (Guizán-3120)  Guldrís (Guldrís-3371)  Gulías (Gulías-48)  Gulín (Gulín-

3098)  Gunche (Gunche-4065)  Gundian (Gundian-3947)  Gundín (Gundín-1744)  Gundriz (Gundriz-4378)  Guntín (Guntín-3676)  Guntiñas (Guntiñas-2975)  Gunturiz (Gunturiz-1664)  Gurdiel (Gurdiel-5055)  Gurriarán

(Gurriarán-4066)  Gutiérrez (Gutiérrez-5703)  Guzmán (Guzmán-5182)  Hay (Hay-2505)  Haz (Haz-499)  Heleno (Heleno-3678)  Herba (Herba-5655)  Herbella (Herbella-1044)

Herbello (Herbello-1045)  Herbés (Herbés-1454)  Herbojo (Herbojo-670)  Herbón (Herbón-2308)  Hereda (Hereda-4586)  Hermelo (Hermelo-438)  Hermida (Hermida-2085)  Hermidas (Hermidas-3655)  Hermo (Hermo-

1229)  Herrera (Herrera-2280)  Herreras (Herreras-2281)  Herrero (Herrero-2273)  Herreros (Herreros-2274)  Herva (Herva-5049)  Hervella (Hervella-1046)  Hervello (Hervello-1047)  Hervés

(Hervés-1455)  Hiebra (Hiebra-3679)  Hiráldez (Hiráldez-3681)  Hombre (Hombre-2470)  Hombreiro (Hombreiro-70)  Home (Home-2468)  Horbán (Horbán-4348)  Horjales (Horjales-3975)  Horro (Horro-3238)  Hortas

(Hortas-3762)  Hospido (Hospido-3333)  Hoys (Hoys-2908)  Hugueros (Hugueros-3862)  Ibarrez (Ibarrez-4963)  Ibias (Ibias-2627)  Ibón (Ibón-439)  Ibusquiza (Ibusquiza-4409)  Iglesario (Iglesario-4660)  Iglesia (Iglesia-

3948)  Iglesias (Iglesias-1694)  Illade (Illade-481)  Illán (Illán-2555)  Illanes (Illanes-2557)  Illobre (Illobre-409)  Illodo (Illodo-1010)  Imia (Imia-483)  Incio (Incio-5673)  Inclán (Inclán-3656)  Infanzón

(Infanzón-2815)  Ingerto (Ingerto-440)  Ingilde (Ingilde-967)  Insua (Insua-296)  Insuela (Insuela-452)  Irago (Irago-441)  Irajo (Irajo-5100)  Iravedra (Iravedra-453)  Irijoa (Irijoa-1884)  Irimia (Irimia-399)  Isorna (Isorna-

30)  Jabois (Jabois-3489)  Jacob (Jacob-5558)  Jácome (Jácome-3071)  Jallas (Jallas-1576)  Jamardo (Jamardo-697)  Janeiro (Janeiro-2683)  Janza (Janza-698)  Jar (Jar-4916)  Jarazo (Jarazo-753)  Jardón (Jardón-1509)

Jarel (Jarel-935)  Jares (Jares-4123)  Jartín (Jartín-3863)  Jaspe (Jaspe-2988)  Jato (Jato-857)  Jeremías (Jeremías-4903)  Jofre (Jofre-1886)  Joga (Joga-3643)  Jordedo (Jordedo-3210)  Jorge (Jorge-2608)  Josenge

(Josenge-3169)  Josenje (Josenje-3170)  Jove (Jove-4661)  Juanatey (Juanatey-1625)  Juane (Juane-3949)  Jubín (Jubín-4917)  Jubón (Jubón-3063)  Judel (Judel-3744)  Juega (Juega-3864)  Jueguen (Jueguen-1243)  Juiz

(Juiz-847)  Jul (Jul-484)  Juncal (Juncal-699)  Jurjo (Jurjo-1206)  Juste (Juste-2444)  Justo (Justo-3072)  Juvino (Juvino-1626)  Juviño (Juviño-1627)  Labaen (Labaen-3211)  Labandeira (Labandeira-2236)  Labora
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(Labora-1923)  Labra (Labra-1924)  Labrada (Labrada-5120)  Labradas (Labradas-5121)  Labraña (Labraña-4629)  Lacaci (Lacaci-4512)  Laceiras (Laceiras-700)  Lado (Lado-3756)  Ladra (Ladra-568)  Lafuente

(Lafuente-2576)  Lagarón (Lagarón-4292)  Lage (Lage-2313)  Lago (Lago-1925)  Lagoa (Lagoa-1289)  Lagos (Lagos-3456)  Lagüela (Lagüela-3865)  Laíns (Laíns-1383)  Laíño (Laíño-3251)  Laje (Laje-3163)  Lajos

(Lajos-1888)  Lale (Lale-485)  Lalín (Lalín-188)  Lama (Lama-2529)  Lamapereira (Lamapereira-3794)  Lamas (Lamas-1926)  Lamazares (Lamazares-5027)  Lameiro (Lameiro-2391)  Lamela (Lamela-2431)  Lamelas

(Lamelas-2432)  Lamelo (Lamelo-2430)  Lamigueiro (Lamigueiro-1277)  Lamiño (Lamiño-5024)  Lamora (Lamora-4918)  Lamosa (Lamosa-5599)  Lamoso (Lamoso-1150)  Lamparte (Lamparte-3959)  Lampón (Lampón-

400)  Láncara (Láncara-5289)  Landeira (Landeira-968)  Landeiro (Landeiro-157)  Landesa (Landesa-3802)  Landín (Landín-459)  Landríz (Landríz-4301)  Landrove (Landrove-2400)  Lantes (Lantes-2938)  Lanzós

(Lanzós-1682)  Lapido (Lapido-49)  Lapina (Lapina-3287)  Laranga (Laranga-3212)  Laranjeira (Laranjeira-4159)  Laranjo (Laranjo-4124)  Laranxeira (Laranxeira-4160)  Laranxeiro (Laranxeiro-4008)  Laredo (Laredo-

4508)  Lareo (Lareo-1023)  Lareu (Lareu-1024)  Lariño (Lariño-3226)  Laseiras (Laseiras-3549)  Lata (Lata-2392)  Latas (Latas-3550)  Latorre (Latorre-2668)  Lauda (Lauda-2939)  Laude (Laude-4179)  Laureda

(Laureda-2717)  Lauzara (Lauzara-2619)  Lavadores (Lavadores-2863)  Lavandeira (Lavandeira-2235)  Lavariñas (Lavariñas-4020)  Lavía (Lavía-4651)  Laxe (Laxe-2312)  Laya (Laya-2659)  Lázara (Lázara-71)  Lázare

(Lázare-2903)  Lea (Lea-3960)  Leal (Leal-2374)  Lebón (Lebón-4009)  Leborán (Leborán-3252)  Leboráns (Leboráns-337)  Leboreiro (Leboreiro-2319)  Leboso (Leboso-3633)  Lede (Lede-1722)  Ledo (Ledo-2976)

Legaspe (Legaspe-4326)  Legaspi (Legaspi-594)  Legerén (Legerén-5061)  Legide (Legide-3121)  Leíns (Leíns-3976)  Leira (Leira-2237)  Leirachá (Leirachá-2625)  Leirado (Leirado-2384)  Leiras (Leiras-2173)  Leiro

(Leiro-1302)  Leirós (Leirós-1303)  Leis (Leis-1683)  Leitao (Leitao-3551)  Leite (Leite-1262)  Leites (Leites-1263)  Leivas (Leivas-817)  Leizán (Leizán-2564)  Lejo (Lejo-3977)  Lema (Lema-2204)  Lemetre

(Lemetre-4834)  Lemiña (Lemiña-1077)  Lemos (Lemos-3978)  Lemus (Lemus-5310)  Lence (Lence-1646)  Lende (Lende-4327)  Lendoiro (Lendoiro-1524)  Lens (Lens-969)  Lenza (Lenza-779)  Lenzos (Lenzos-5102)

Leobalde (Leobalde-3423)  Lesende (Lesende-1577)  Lesta (Lesta-1647)  Lestal (Lestal-1648)  Lestao (Lestao-1649)  Lestayo (Lestayo-1304)  Lestegás (Lestegás-848)  Lestido (Lestido-3560)  Lestón (Lestón-1650)

Levices (Levices-4082)  Levoso (Levoso-5378)  Leyenda (Leyenda-3302)  Leyte (Leyte-5159)  Lezón (Lezón-2681)  Lias (Lias-3561)  Liboreiro (Liboreiro-2320)  Lijó (Lijó-569)  Limeres (Limeres-3138)  Limés (Limés-

3644)  Limetre (Limetre-4252)  Limia (Limia-420)  Lindín (Lindín-3541)  Lino (Lino-4909)  Liñares (Liñares-2221)  Liñayo (Liñayo-338)  Liñeira (Liñeira-350)  Liñeiras (Liñeiras-3563)  Liñeiro (Liñeiro-2284)  Liño

(Liño-4788)  Lira (Lira-2641)  Lires (Lires-1290)  Lis (Lis-4579)  Lista (Lista-4052)  Liste (Liste-1734)  Liz (Liz-772)  Lizancos (Lizancos-5296)  Llan (Llan-4380)  Llenderrozas (Llenderrozas-3645)  Llenderrozos

(Llenderrozos-3646)  Llousas (Llousas-3387)  Lloveres (Lloveres-3983)  Lloves (Lloves-3961)  Llovo (Llovo-3424)  Lobagueira (Lobagueira-4457)  Lobariñas (Lobariñas-1291)  Lobato (Lobato-2244)  Lobeira (Lobeira-

158)  Lobeiras (Lobeiras-4365)  Lobelle (Lobelle-1494)  Lobelles (Lobelles-1495)  Lobelo (Lobelo-3866)  Lobelos (Lobelos-3867)  Lobera (Lobera-5164)  Locay (Locay-1011)  Lodeiro (Lodeiro-818)  Lodeiros (Lodeiros-

819)  Lodos (Lodos-3868)  Loeda (Loeda-4067)  Logares (Logares-2268)  Lohia (Lohia-3877)  Loimil (Loimil-2977)  Loira (Loira-175)  Lois (Lois-2226)  Lojo (Lojo-1890)  Lolo (Lolo-5541)  Lomba (Lomba-820)

Lombán (Lombán-3618)  Lombao (Lombao-821)  Lombar (Lombar-4528)  Lombardero (Lombardero-3227)  Lombardía (Lombardía-911)  Lombas (Lombas-5005)  Lombos (Lombos-1194)  Longa (Longa-5433)

Longarela (Longarela-730)  Longres (Longres-3303)  Longueira (Longueira-1525)  Loño (Loño-5369)  López (López-

2078)  Lora (Lora-2509)  Lorasque (Lorasque-3526)  Lorenzo (Lorenzo-2249)  Lores (Lores-1278)  Loriga (Loriga-4200)  Lorigados (Lorigados-671)  Lorme (Lorme-570)

Loroño (Loroño-2604)  Lortes (Lortes-936)  Losada (Losada-2243)  Lostre (Lostre-3351)  Loureda (Loureda-2716)  Louredo (Louredo-2147)  Loureiro (Loureiro-244)  Lourenzo (Lourenzo-2248)  Lourés (Lourés-442)

Lourido (Lourido-2176)  Louriño (Louriño-3565)  Louro (Louro-3240)  Lousa (Lousa-3407)  Lousada (Lousada-3795)  Lousado (Lousado-4125)  Lousame (Lousame-571)  Lousas (Lousas-3408)  Louzán (Louzán-2363)

Louzao (Louzao-2364)  Lóuzara (Lóuzara-2618)  Loveira (Loveira-4962)  Lovelle (Lovelle-4239)  Lovera (Lovera-5163)  Luaces (Luaces-21)  Luaña (Luaña-1421)  Lubián (Lubián-1195)  Lubiáns (Lubiáns-1196)  Lucío

(Lucío-1701)  Ludeiro (Ludeiro-2146)  Lueiro (Lueiro-780)  Lugilde (Lugilde-672)  Lugo (Lugo-2218)  Lugrís (Lugrís-1025)  Lugueros (Lugueros-4402)  Luhia (Luhia-3619)  Luna (Luna-2219)  Lurigados (Lurigados-

4403)  Lusquiños (Lusquiños-1026)  Lustres (Lustres-3869)  Maañón (Maañón-3186)  Maceda (Maceda-1942)  Maceira (Maceira-1323)  Maceiras (Maceiras-1324)  Macenlle (Macenlle-251)  Macey (Macey-3925)

Machado (Machado-1944)  Macía (Macía-5722)  Macías (Macías-1943)  Maciel (Maciel-3984)  Maciñeira (Maciñeira-822)  Maciñeiras (Maciñeiras-823)  Madaleno (Madaleno-5672)  Madarnas (Madarnas-3131)

Madarro (Madarro-3870)  Madeira (Madeira-1945)  Madera (Madera-1946)  Madérnaz (Madérnaz-1496)  Madero (Madero-1947)  Maderuelo (Maderuelo-1948)  Madriñán (Madriñán-1949)  Magadán (Magadán-2847)

Magariños (Magariños-22)  Magdalena (Magdalena-3288)  Magide (Magide-3388)  Mahía (Mahía-858)  Maio (Maio-2328)  Maira (Maira-4545)  Mait (Mait-5671)  Malaquías (Malaquías-4498)  Malde (Malde-1337)

Malga (Malga-5364)  Malingre (Malingre-3985)  Malle (Malle-5645)  Malleiro (Malleiro-1708)  Mallo (Mallo-1542)  Mallón (Mallón-1543)  Mallou (Mallou-369)  Malvar (Malvar-189)  Malvárez (Malvárez-792)

Malvesada (Malvesada-1665)  Malvesado (Malvesado-1666)  Malvido (Malvido-41)  Malvís (Malvís-1667)  Mamán (Mamán-2651)  Mamoa (Mamoa-4293)  Manasé (Manasé-5597)  Manciñeiras (Manciñeiras-4488)

Mancusi (Mancusi-5662)  Mandado (Mandado-4053)  Mandayo (Mandayo-1305)  Mandiá (Mandiá-2225)  Mandian (Mandian-1456)  Mandianes (Mandianes-1457)  Mandias (Mandias-3979)  Mandín (Mandín-1609)

Maneiro (Maneiro-261)  Maneiros (Maneiros-1729)  Mangana (Mangana-421)  Manín (Manín-859)  Manivesa (Manivesa-1028)  Manno (Manno-2263)  Manteiga (Manteiga-3253)  Mantiñán (Mantiñán-602)  Mañá

(Mañá-4715)  Mañán (Mañán-793)  Mañana (Mañana-794)  Mañón (Mañón-2142)  Mao (Mao-5706)  Maques (Maques-4886)  Maquieira (Maquieira-2072)  Maradona (Maradona-168)  Maragoto (Maragoto-389)  Marán

(Marán-4474)  Marante (Marante-3073)  Marañís (Marañís-1628)  Marcelino (Marcelino-5048)  Marcelle (Marcelle-5192)  Marcial (Marcial-5191)  Marcote (Marcote-654)  Marcuño (Marcuño-3089)  Marentes (Marentes-

2846)  Mareque (Mareque-655)  Marescot (Marescot-3389)  Marey (Marey-912)  Marful (Marful-2845)  Marfull (Marfull-3871)  Margaride (Margaride-1090)  Maril (Maril-3035)  Marino (Marino-5012)  Mariña (Mariña-

1161)  Mariñas (Mariñas-1162)  Mariño (Mariño-262)  Mariz (Mariz-731)  Marnotes (Marnotes-3425)  Marón (Marón-3878)  Maroña (Maroña-1197)  Maroñas (Maroñas-1198)  Maroño (Maroño-351)  Marque (Marque-

3950)  Marquina (Marquina-5052)  Marra (Marra-422)  Marrozos (Marrozos-3879)  Marrube (Marrube-3074)  Marsillas (Marsillas-4926)  Martelo (Martelo-3409)  Marticó (Marticó-5632)

Martínez (Martínez-2161)  Martins (Martins-5295)  Martiñá

(Martiñá-1199)  Martiñán (Martiñán-263)  Martiñeira (Martiñeira-1230)  Martiño (Martiño-1200)  Martís (Martís-1163)  Martul (Martul-1264)  Martull (Martull-1265)  Marzábal (Marzábal-390)  Marzán (Marzán-4560)

Marzoa (Marzoa-2436)  Mascareñas (Mascareñas-5399)  Mascato (Mascato-264)  Mascuñana (Mascuñana-4901)  Masdías (Masdías-5622)  Maseda (Maseda-3986)  Masenlle (Masenlle-5396)  Masid (Masid-3410)  Maside

(Maside-159)  Massó (Massó-4705)  Matalobos (Matalobos-1384)  Matanzas (Matanzas-3881)  Mato (Mato-3566)  Matovelle (Matovelle-3075)  Mauríz (Mauríz-572)  Mayán (Mayán-3411)  Mayo (Mayo-2329)

Mayobre (Mayobre-573)  Mazaira (Mazaira-781)  Mazás (Mazás-3099)  Mazo (Mazo-2101)  Mazoy (Mazoy-410)  Meaño (Meaño-1353)  Meaños (Meaños-1354)  Meás (Meás-3187)  Mechoso (Mechoso-1651)  Mecías

(Mecías-754)  Meda (Meda-5056)  Medal (Medal-4717)  Medas (Medas-5064)  Medeiros (Medeiros-1091)  Medela (Medela-2999)  Medín (Medín-3304)  Medraño (Medraño-4890)  Meije (Meije-2398)  Meijide (Meijide-

42)  Meijido (Meijido-3882)  Meijoeiro (Meijoeiro-4)  Méijome (Méijome-2394)  Meijomence (Meijomence-2978)  Meijomíl (Meijomíl-2940)  Meijomín (Meijomín-2941)  Meijón (Meijón-1207)  Meijueiro (Meijueiro-5)

Meilán (Meilán-1684)  Meimije (Meimije-3789)  Mein (Mein-4216)  Meira (Meira-352)  Meirama (Meirama-353)  Meirás (Meirás-354)  Meire (Meire-2096)  Meiriño (Meiriño-603)  Meis (Meis-1739)  Meitín (Meitín-

3527)  Meixeira (Meixeira-4104)  Meixeiro (Meixeiro-795)  Meixengo (Meixengo-604)  Meixoeiro (Meixoeiro-6)  Meixús (Meixús-1437)  Meizoso (Meizoso-1092)  Mejuto (Mejuto-1892)  Mel (Mel-3334)  Meleiro

(Meleiro-2230)  Meléndrez (Meléndrez-5211)  Melero (Melero-2231)  Melijosa (Melijosa-5326)  Melio (Melio-3036)  Mella (Mella-1696)  Melle (Melle-782)  Mellid (Mellid-4489)  Melón (Melón-1629)  Menan

(Menan-4349)  Méndez (Méndez-2181)  Menduiña (Menduiña-220)  Meniño (Meniño-4912)  Meno (Meno-423)  Mera (Mera-2387)  Merelas (Merelas-4728)  Merelles (Merelles-1012)  Meréns (Meréns-

3358)  Merí (Merí-2386)  Merlán (Merlán-3542)  Meruéndano (Meruéndano-4126)  Mesego (Mesego-3359)  Mesejo (Mesejo-3360)  Mesía (Mesía-1266)  Mesías (Mesías-1164)  Mesura (Mesura-3987)  Méxigos

(Méxigos-3037)  Midón (Midón-3543)  Mieites (Mieites-3605)  Migal (Migal-5018)  Migueles (Migueles-5330)  Miguéns (Miguéns-2565)  Míguez (Míguez-1893)  Mijón (Mijón-3305)  Milego (Milego-4571)  Millán

(Millán-2502)  Míllara (Míllara-1438)  Millarengo (Millarengo-1731)  Millares (Millares-2050)  Milleiro (Milleiro-43)  Millor (Millor-3883)  Millos (Millos-2062)  Milmanda (Milmanda-3426)  Miniño (Miniño-411)

Miñán (Miñán-473)  Miño (Miño-2594)  Miñón (Miñón-281)  Miñones (Miñones-282)  Mira (Mira-2289)  Mirad (Mirad-1685)  Miragalla (Miragalla-4775)  Miragaya (Miragaya-4776)  Miramontes (Miramontes-656)

Miranda (Miranda-2198)  Miraz (Miraz-1686)  Mirazo (Mirazo-1687)  Mirelis (Mirelis-4086)  Mirón (Mirón-2330)  Mirós (Mirós-5251)  Mirou (Mirou-4087)  Misa (Misa-1526)  Miser (Miser-3988)  Mo (Mo-

474)  Moa (Moa-475)  Moar (Moar-331)  Moares (Moares-332)  Moas (Moas-476)  Mocelo (Mocelo-1365)  Mociño (Mociño-4127)  Mociños (Mociños-3933)  Modia (Modia-576)  Mogo (Mogo-3989)  Moimenta

(Moimenta-477)  Moinelo (Moinelo-3171)  Moire (Moire-4088)  Moirón (Moirón-577)  Mojón (Mojón-4254)  Molanes (Molanes-895)  Molares (Molares-867)  Moldes (Moldes-1151)  Moledo (Moledo-265)  Molejón

(Molejón-4350)  Molezún (Molezún-4105)  Momán (Momán-4381)  Mon (Mon-2697)  Mondelo (Mondelo-3241)  Monelos (Monelos-4898)  Montalvo (Montalvo-2252)  Montánez (Montánez-4832)  Montáns (Montáns-

2989)  Montaos (Montaos-1610)  Monteagudo (Monteagudo-2635)  Montecelo (Montecelo-1595)  Montecelos (Montecelos-2559)  Monteiro (Monteiro-2327)  Montemuiño (Montemuiño-2833)  Montenegro

(Montenegro-5088)  Montero (Montero-1894)  Montes (Montes-2605)  Monteseirín (Monteseirín-2065)  Monteserín (Monteserín-2066)  Montoiro (Montoiro-3412)  Montoto (Montoto-305)  Montouto

(Montouto-711)  Moo (Moo-5650)  Morais (Morais-4999)  Morandeira (Morandeira-712)  Moraña (Moraña-1166)  Moreda (Moreda-2220)  Moredo (Moredo-3990)  Moreira (Moreira-221)  Moreiras (Moreiras-222)

Moreiro (Moreiro-2232)  Morelle (Morelle-5712)  Morenza (Morenza-3884)  Morgadanes (Morgadanes-1630)  Morgadás (Morgadás-1597)  Morgade (Morgade-44)  Morigosa (Morigosa-1065)  Morís (Morís-4647)

Morlán (Morlán-732)  Morono (Morono-2597)  Morrazo (Morrazo-3457)  Moruja (Moruja-3271)  Morujosa (Morujosa-4303)  Mos (Mos-3991)  Moscoso (Moscoso-4779)  Mosqueira (Mosqueira-2540)  Mosquera

(Mosquera-1385)  Mosteirín (Mosteirín-1338)  Mosteiríz (Mosteiríz-4304)  Mosteiro (Mosteiro-2385)  Mouco (Mouco-1167)  Mougán (Mougán-1528)  Moula (Moula-2896)  Mourazos (Mourazos-3100)  Moure (Moure-
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1706)  Mourelle (Mourelle-657)  Mourelo (Mourelo-824)  Mourelos (Mourelos-825)  Mourentán (Mourentán-1386)  Mourente (Mourente-1387)  Mourenzá (Mourenzá-1388)  Mourez (Mourez-4218)  Mourille (Mourille-

4137)  Mourín (Mourín-1544)  Mouriño (Mouriño-266)  Mourís (Mourís-2819)  Mouriz (Mouriz-574)  Mouro (Mouro-3254)  Mourón (Mourón-3213)  Mouronte (Mouronte-713)  Mourullo (Mourullo-1389)  Mouta

(Mouta-4797)  Mouteira (Mouteira-8)  Mouzo (Mouzo-578)  Movilla (Movilla-4636)  Muelle (Muelle-4219)  Muinelo (Muinelo-3173)  Muíña (Muíña-3174)  Muíño (Muíño-169)  Muíños (Muíños-2373)  Mujico (Mujico-

1558)  Muleiro (Muleiro-2459)  Multa (Multa-3803)  Mundín (Mundín-3458)  Mundiña (Mundiña-432)  Munín (Munín-1733)  Muradás (Muradás-460)  Murado (Murado-2552)  Murados (Murados-4791)  Muras (Muras-

4602)  Murias (Murias-2720)  Muruais (Muruais-252)  Murujosa (Murujosa-1439)  Nadela (Nadela-3413)  Nalgo (Nalgo-3934)  Nande (Nande-3414)  Nandín (Nandín-3544)  Nanín (Nanín-1440)  Nantes (Nantes-306)

Nantón (Nantón-692)  Nañez (Nañez-4499)  Naray (Naray-860)  Nartallo (Nartallo-107)  Narváez (Narváez-1972)  Naseiro (Naseiro-3242)  Nava (Nava-1975)  Navarrete (Navarrete-1976)  Navas (Navas-1977)

Navaza (Navaza-160)  Navazas (Navazas-5565)  Naveira (Naveira-2037)  Naveiras (Naveiras-2379)  Naveiro (Naveiro-5324)  Navia (Navia-1980)  Naviza (Naviza-4055)  Naya (Naya-297)  Názara (Názara-108)  Nebril

(Nebril-486)  Nécega (Nécega-4328)  Negreira (Negreira-3272)  Negreiros (Negreiros-1978)  Negrelos (Negrelos-826)  Negro (Negro-1979)  Neira (Neira-253)  Neiras (Neiras-5587)  Neiro (Neiro-3415)  Neiva (Neiva-

4220)  Nemiña (Nemiña-170)  Neo (Neo-615)  Nercellas (Nercellas-1688)  Nerga (Nerga-223)  Nespereira (Nespereira-401)  Nesta (Nesta-4010)  Neto (Neto-2884)  Neu (Neu-616)  Nicolino (Nicolino-4162)  Nidáguila

(Nidáguila-3373)  Niebla (Niebla-5626)  Nieto (Nieto-2885)  Nimo (Nimo-339)  Nine (Nine-595)  Niñe (Niñe-755)  Niñez (Niñez-756)  Nión (Nión-245)  Nistal (Nistal-5336)  Nó (Nó-4836)  Noal (Noal-1292)

Noble (Noble-2298)  Noceda (Noceda-1168)  Nocelo (Nocelo-4089)  Noche (Noche-733)  Nodar (Nodar-3175)  Noenlle (Noenlle-1268)  Nogareda (Nogareda-3416)  Nogueira (Nogueira-1209)  Nogueiras (Nogueiras-

1210)  Nogueiro (Nogueiro-4221)  Noguerol (Noguerol-4594)  Noia (Noia-1895)  Nonide (Nonide-5228)  Nores (Nores-254)  Nouche (Nouche-714)  Novais (Novais-922)  Novás (Novás-2632)  Novegil (Novegil-370)

Novelle (Novelle-1279)  Novío (Novío-3898)  Novo (Novo-701)  Nóvoa (Nóvoa-1897)  Noya (Noya-1896)  Nuñel (Nuñel-1422)  Núñez (Núñez-1782)  Oanes (Oanes-3374)  Obada (Obada-1951)

Obando (Obando-1953)  Obarrio (Obarrio-4279)  Obelleiro (Obelleiro-1598)  Obenza (Obenza-4011)  Obregón (Obregón-1955)  Oca (Oca-1956)  Ocampo (Ocampo-2501)  Ocarranza (Ocarranza-1599)  Ochogavia

(Ochogavia-3427)  Ochogavias (Ochogavias-3428)  Ogaza (Ogaza-923)  Ogea (Ogea-4012)  Ois (Ois-849)  Oitavén (Oitavén-2853)  Ojea (Ojea-2942)  Ojén (Ojén-3706)  Olego (Olego-2239)  Oleiro (Oleiro-3255)

Oliveira (Oliveira-1441)  Olleros (Olleros-4201)  Olveira (Olveira-3707)  Omil (Omil-224)  Ónega (Ónega-617)  Ons (Ons-190)  Opazo (Opazo-1611)  Orbán (Orbán-4138)  Oreiro (Oreiro-3511)  Orellán (Orellán-

3429)  Oreona (Oreona-3064)  Orge (Orge-2755)  Orgeira (Orgeira-2334)  Orille (Orille-4382)  Orizales (Orizales-3899)  Orjales (Orjales-1124)  Orois (Orois-1613)  Orol (Orol-827)  Oróns (Oróns-987)  Oroña (Oroña-

412)  Orosa (Orosa-1559)  Oroza (Oroza-1471)  Órrea (Órrea-3101)  Orro (Orro-3243)  Ortigueira (Ortigueira-2345)  Ortoño (Ortoño-1114)  Orza (Orza-3846)  Osado (Osado-2844)  Oseira (Oseira-1957)  Osinde (Osinde-

537)  Osorio (Osorio-1958)  Ossorio (Ossorio-1959)  Otero (Otero-1899)  Otón (Otón-2266)  Oubel (Oubel-3188)  Oubiña (Oubiña-2058)  Oujo (Oujo-579)  Oulego (Oulego-2238)  Oural (Oural-2145)  Ouréns

(Ouréns-1325)  Ourille (Ourille-5139)  Ouro (Ouro-3189)  Ousinde (Ousinde-2405)  Ouso (Ouso-3190)  Outeda (Outeda-1078)  Outeiral (Outeiral-2122)  Outeiriño (Outeiriño-2124)  Outeiro (Outeiro-1898)  Outerelo

(Outerelo-1326)  Outeriño (Outeriño-3191)  Outes (Outes-2950)  Outomuro (Outomuro-1170)  Outón (Outón-208)  Outumuro (Outumuro-5165)  Ouviña (Ouviña-3757)  Ouzande (Ouzande-673)  Ovalle (Ovalle-1960)

Ovando (Ovando-1954)  Ovejero (Ovejero-2211)  Ovelleiro (Ovelleiro-191)  Ovenza (Ovenza-4908)  Oya (Oya-1962)  Ozón (Ozón-3847)  Ozores (Ozores-1900)  Paadín (Paadín-1964)  Paas (Paas-4781)  Pacín (Pacín-

1529)  Pacio (Pacio-596)  Pacior (Pacior-2852)  Pacios (Pacios-597)  Paderne (Paderne-913)  Padín (Padín-2155)  Padreda (Padreda-3980)  Padrón (Padrón-1965)  Páes (Páes-4782)  Páez (Páez-1966)  Pailos (Pailos-

2990)  Painceira (Painceira-4742)  Painceiras (Painceiras-4743)  Pais (Pais-1967)  Paisal (Paisal-1969)  Paizal (Paizal-2878)  Pajarín (Pajarín-868)  Pajariño (Pajariño-3885)  Pájaro (Pájaro-3886)  Pajón (Pajón-3228)

Paleo (Paleo-828)  Palla (Palla-5411)  Pallares (Pallares-2367)  Pallas (Pallas-4475)  Palleiro (Palleiro-2322)  Pallín (Pallín-3092)  Palmás (Palmás-2520)  Palmaz (Palmaz-2519)  Palmeiro (Palmeiro-271)  Palmón

(Palmón-4181)  Palmou (Palmou-2314)  Palomanes (Palomanes-4014)  Pampillo (Pampillo-2301)  Pampillón (Pampillón-981)  Pampín (Pampín-2372)  Pan (Pan-1306)  Panadeiro (Panadeiro-2737)  Panadeiros (Panadeiros-

2736)  Panadero (Panadero-2738)  Pancho (Pancho-2869)  Pandelo (Pandelo-3417)  Panete (Panete-4784)  Panisse (Panisse-5654)  Panteón (Panteón-2362)  Pantín (Pantín-3804)  Parada (Parada-3848)  Paradela

(Paradela-2094)  Paradelo (Paradelo-2091)  Paradiñeiro (Paradiñeiro-4255)  Parafita (Parafita-3850)  Parajó (Parajó-2953)  Parajuá (Parajuá-3620)  Paramá (Paramá-896)  Paramés (Paramés-3851)  Páramos (Páramos-3853)

Paraños (Paraños-176)  Parapar (Parapar-580)  Parceiro (Parceiro-2365)  Parcero (Parcero-2366)  Pardal (Pardal-3577)  Pardavila (Pardavila-177)  Pardeiro (Pardeiro-3306)  Pardellas (Pardellas-3289)  Pardiñas (Pardiñas-

321)  Pardiño (Pardiño-3579)  Pardo (Pardo-2570)  Paredes (Paredes-4929)  Parente (Parente-3854)  Parga (Parga-4000)  Parguiña (Parguiña-869)  Parguiñas (Parguiñas-870)  París (París-2742)  Parracho

(Parracho-3607)  Parracia (Parracia-4240)  Pasandín (Pasandín-3102)  Pasantes (Pasantes-1406)  Pasaro (Pasaro-3375)  Paseiro (Paseiro-3512)  Pasín (Pasín-581)  Pastoriza (Pastoriza-45)  Pateiro (Pateiro-272)  Patiño

(Patiño-9)  Pato (Pato-2112)  Paulos (Paulos-2954)  Paz (Paz-1968)  Pazo (Pazo-2778)  Pazos (Pazos-2253)  Peaguda (Peaguda-273)  Pedrares (Pedrares-3855)  Pedras (Pedras-4603)  Pedrayo (Pedrayo-1902)  Pedre

(Pedre-178)  Pedreda (Pedreda-4592)  Pedreira (Pedreira-274)  Pedreiras (Pedreiras-5566)  Pedreiro (Pedreiro-275)  Pedride (Pedride-3132)  Pedrido (Pedrido-276)  Pedrouso (Pedrouso-757)  Pedrouzo (Pedrouzo-758)

Pegito (Pegito-659)  Pego (Pego-1423)  Peino (Peino-3951)  Peirallo (Peirallo-4305)  Peiteado (Peiteado-1244)  Peitieiros (Peitieiros-1356)  Peixoto (Peixoto-1510)  Pelarigo (Pelarigo-4306)  Peldorado (Peldorado-4924)

Peleteiro (Peleteiro-924)  Peliquín (Peliquín-4128)  Pena (Pena-2746)  Penabad (Penabad-500)  Penabade (Penabade-2601)  Penabella (Penabella-3872)  Penado (Penado-4001)  Penalonga (Penalonga-3176)  Penalta

(Penalta-3244)  Penas (Penas-4752)  Penavella (Penavella-2979)  Pendás (Pendás-4515)  Penedo (Penedo-2090)  Peneireiro (Peneireiro-3935)  Penela (Penela-3797)  Penelas (Penelas-277)  Penelo (Penelo-4307)

Penerbosa (Penerbosa-897)  Penide (Penide-1357)  Penido (Penido-3856)  Penín (Penín-829)  Peniza (Peniza-5354)  Penoucos (Penoucos-660)  Pensado (Pensado-3835)  Penzol (Penzol-2069)  Peña (Peña-2748)
Peñamaria (Peñamaria-4367)  Peón (Peón-4384)  Pepín (Pepín-4222)  Pequeno (Pequeno-2465)  Pequeño (Pequeño-2466)  Peralba (Peralba-4003)  Perdiz (Perdiz-1614)  Pereira (Pereira-3659)  Pereiras (Pereiras-

3660)  Pereiro (Pereiro-3661)  Pereiros (Pereiros-3662)  Pérez (Pérez-2138)  Perille (Perille-1339)  Periscal (Periscal-

3177)  Permuy (Permuy-487)  Pernas (Pernas-947)  Pértega (Pértega-1211)  Pesqueira (Pesqueira-278)  Pestonit (Pestonit-3981)  Petán (Petán-4876)  Peteira (Peteira-948)  Peteiro (Peteiro-3000)  Pexegueiro (Pexegueiro-

2719)  Pía (Pía-5375)  Pías (Pías-5383)  Piay (Piay-949)  Picado (Picado-5656)  Picallo (Picallo-3513)  Picallos (Picallos-3514)  Picanes (Picanes-3608)  Picáns (Picáns-3609)  Pichel (Pichel-255)  Pichín (Pichín-1280)

Picoaga (Picoaga-1093)  Picos (Picos-3591)  Picouto (Picouto-3936)  Pidre (Pidre-2178)  Piedracoba (Piedracoba-3502)  Piedras (Piedras-4487)  Pigueiras (Pigueiras-3515)  Pillo (Pillo-2679)  Pín (Pín-861)  Pinal (Pinal-

1545)  Pinaque (Pinaque-3256)  Pinazas (Pinazas-3819)  Pinín (Pinín-3758)  Pino (Pino-2165)  Pintané (Pintané-3952)  Pintor (Pintor-2196)  Pintos (Pintos-283)  Pintus (Pintus-4516)  Pinzás (Pinzás-898)  Piña (Piña-

2826)  Piñeira (Piñeira-2168)  Piñeiro (Piñeiro-2223)  Piñeiroá (Piñeiroá-830)  Piñeiros (Piñeiros-3798)  Piño (Piño-2167)  Piñón (Piñón-2166)  Piornedo (Piornedo-3490)  Piquenque (Piquenque-1578)  Pirame (Pirame-

1472)  Piso (Piso-4642)  Pita (Pita-1407)  Pita da Veiga (Pita_da_Veiga-4605)  Pite (Pite-3103)  Piteira (Piteira-132)  Pivida (Pivida-3214)  Places (Places-4927)  Placias (Placias-4106)  Plata (Plata-3837)  Platas

(Platas-2347)  Platis (Platis-4015)  Pobo (Pobo-2354)  Poceiro (Poceiro-1366)  Poces (Poces-4665)  Pociña (Pociña-2956)  Poisa (Poisa-1079)  Pol (Pol-2628)  Polín (Polín-3401)  Pombal (Pombal-133)  Pombar (Pombar-

134)  Pombo (Pombo-2305)  Pontanilla (Pontanilla-982)  Ponte (Ponte-3838)  Pontes (Pontes-2643)  Pontevedra (Pontevedra-179)  Pontide (Pontide-4280)  Porbén (Porbén-3569)  Porca (Porca-1094)  Porcas (Porcas-

4695)  Porral (Porral-3839)  Porras (Porras-2518)  Porta (Porta-2356)  Portabales (Portabales-135)  Portajero (Portajero-4182)  Portals (Portals-5264)  Portas (Portas-2698)  Porteiro (Porteiro-4016)  Portela (Portela-

1511)  Porto (Porto-3178)  Portomeñe (Portomeñe-2315)  Portos (Portos-2213)  Porvén (Porvén-4505)  Posada (Posada-2311)  Pose (Pose-2355)  Poses (Poses-4524)  Posse (Posse-136)  Posses (Posses-5613)  Potel

(Potel-402)  Poti (Poti-4223)  Poupariña (Poupariña-694)  Pousa (Pousa-3805)  Pousada (Pousada-443)  Pousadela (Pousadela-1652)  Pouseu (Pouseu-137)  Poutas (Poutas-4469)  Poutón (Poutón-4090)  Povo (Povo-2353)

Poyan (Poyan-1600)  Pracias (Pracias-1547)  Prada (Prada-2526)  Pradeda (Pradeda-4309)  Prado (Prado-2525)  Prados (Prados-5335)  Prata (Prata-4789)  Pratas (Pratas-2346)  Pravio (Pravio-4837)  Precedo

(Precedo-1048)  Pregal (Pregal-4584)  Pregigueiro (Pregigueiro-703)  Prego (Prego-1095)  Pregue (Pregue-1096)  Presa (Presa-2712)  Presas (Presas-2713)  Presedo (Presedo-1049)  Préstamo (Préstamo-2615)  Pretel

(Pretel-5020)  Preto (Preto-2882)  Priegue (Priegue-1097)  Prieto (Prieto-2883)  Primoy (Primoy-674)  Probaos (Probaos-2943)  Prol (Prol-62)  Proupín (Proupín-759)  Puceiro (Puceiro-4987)  Puente (Puente-

4604)  Puentes (Puentes-2644)  Puga (Puga-2563)  Puime (Puime-4732)  Pujales (Pujales-5140)  Pulleiro (Pulleiro-180)  Pulpeiro (Pulpeiro-308)  Pumar (Pumar-831)  Pumarega (Pumarega-4021)  Pumares (Pumares-

832)  Pumariega (Pumariega-3025)  Pumariño (Pumariño-833)  Pumeda (Pumeda-4625)  Pumpido (Pumpido-3205)  Pungín (Pungín-1473)  Punín (Punín-3528)  Puñal (Puñal-3840)  Purriños (Purriños-3026)  Puza (Puza-

4022)  Queaires (Queaires-760)  Queija (Queija-715)  Queijas (Queijas-716)  Queijeiro (Queijeiro-83)  Queijo (Queijo-298)  Queimadelos (Queimadelos-988)  Queimaliños (Queimaliños-989)  Queimaño (Queimaño-990)

Queiro (Queiro-991)  Queirós (Queirós-992)  Queiruga (Queiruga-413)  Queizán (Queizán-994)  Quelle (Quelle-63)  Quende (Quende-995)  Querentes (Querentes-996)  Quesada (Quesada-2005)  Quián (Quián-3133)

Quibén (Quibén-899)  Quijeiro (Quijeiro-5031)  Quindimil (Quindimil-538)  Quindós (Quindós-2006)  Quintá (Quintá-2561)  Quintairos (Quintairos-997)  Quintana (Quintana-2007)  Quintáns (Quintáns-3258)

Quintas (Quintas-4455)  Quinteiro (Quinteiro-998)  Quintela (Quintela-900)  Quintero (Quintero-2008)  Quintiá (Quintiá-2108)  Quintián (Quintián-3261)  Quintiana (Quintiana-3262)  Quintillán (Quintillán-999)

Quinzán (Quinzán-4385)  Quiñoá (Quiñoá-539)  Quiñones (Quiñones-2009)  Quiñoy (Quiñoy-433)  Quireza (Quireza-1029)  Quiroga (Quiroga-2011)  Quirós (Quirós-1921)  Quivén (Quivén-901)  Quiveo (Quiveo-

582)  Quiveu (Quiveu-583)  Quiza (Quiza-1922)  Rabadán (Rabadán-2477)  Rábade (Rábade-3140)  Rábago (Rábago-1995)  Rabanal (Rabanal-1996)  Rabelo (Rabelo-5103)  Rabuñal (Rabuñal-246)  Racamonde

(Racamonde-3141)  Rada (Rada-1997)  Radío (Radío-109)  Raices (Raices-2317)  Raído (Raído-5285)  Raimóndez (Raimóndez-1998)  Raindo (Raindo-3790)  Raiño (Raiño-3215)  Rajó (Rajó-31)  Rajoy (Rajoy-2000)

Rama (Rama-2831)  Ramallal (Ramallal-3142)  Ramalleira (Ramalleira-3143)  Ramberde (Ramberde-631)  Ramil (Ramil-391)  Ramilo (Ramilo-1458)  Ramírez (Ramírez-2001)  Ramonde

(Ramonde-4945)  Ramos (Ramos-2517)  Ramudo (Ramudo-734)  Rancaño (Rancaño-139)  Randino (Randino-4202)  Randolfe (Randolfe-3444)  Randulfe (Randulfe-2473)  Raña (Raña-3229)  Rañal

(Rañal-1176)  Rañales (Rañales-1177)  Raño (Raño-1367)  Rañón (Rañón-1368)  Rapa (Rapa-3841)  Rapela (Rapela-1369)  Raposeiras (Raposeiras-1098)  Rarís (Rarís-1579)  Rascado (Rascado-4925)  Ratel (Ratel-1497)

Rato (Rato-2229)  Ratoeira (Ratoeira-4025)  Ratón (Ratón-2228)  Raviña (Raviña-1668)  Rea (Rea-2945)  Reádigos (Reádigos-1212)  Rebellado (Rebellado-3993)  Reboeiras (Reboeiras-3791)  Reboira (Reboira-3245)

Reboiras (Reboiras-3246)  Reboiro (Reboiro-3580)  Reboleiro (Reboleiro-4258)  Rebollal (Rebollal-4405)  Rebollido (Rebollido-4056)  Rebolo (Rebolo-735)  Rebón (Rebón-1903)  Rebordelo (Rebordelo-3263)  Reboreda

(Reboreda-2583)  Reboredo (Reboredo-2566)  Reborido (Reborido-632)  Rebouras (Rebouras-3937)  Rebouzas (Rebouzas-3459)  Recamán (Recamán-461)  Recarey (Recarey-1245)  Rechou (Rechou-3686)  Recimil

(Recimil-3530)  Recioy (Recioy-1178)  Recouso (Recouso-3335)  Recuna (Recuna-1281)  Redondas (Redondas-4026)  Refojo (Refojo-2332)  Refojos (Refojos-2326)  Rega (Rega-3430)  Regadas (Regadas-10)  Regades

(Regades-3274)  Regadio (Regadio-4406)  Regal (Regal-1125)  Regalade (Regalade-1653)  Regaldie (Regaldie-3134)  Regengo (Regengo-5353)  Regenjo (Regenjo-3926)  Reges (Reges-4329)  Rego (Rego-3806)

Regodesebes (Regodesebes-3807)  Regodeseves (Regodeseves-3193)  Regojo (Regojo-3808)  Regos (Regos-3809)  Regueira (Regueira-2080)  Regueiras (Regueiras-4027)  Regueiro (Regueiro-3216)  Reguenga

(Reguenga-4091)  Reguengo (Reguengo-4092)  Reguera (Reguera-2081)  Regulfe (Regulfe-4351)  Rei (Rei-2105)  Reibas (Reibas-3938)  Reigada (Reigada-1213)  Reigadas (Reigadas-1214)  Reigía (Reigía-3379)
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Reigosa (Reigosa-736)  Reija (Reija-1126)  Reijas (Reijas-1127)  Reimonde (Reimonde-3431)  Reimóndez (Reimóndez-1560)  Reimunde (Reimunde-4330)  Reimúndez (Reimúndez-1561)  Reinaldo (Reinaldo-4838)

Reino (Reino-3820)  Reirís (Reirís-4947)  Reiriz (Reiriz-284)  Rejes (Rejes-834)  Rejo (Rejo-3842)  Rellán (Rellán-1327)  Remeseiro (Remeseiro-2946)  Remior (Remior-1580)  Remiseiro (Remiseiro-1201)  Remuiñán

(Remuiñán-285)  Remuñán (Remuñán-5327)  Renda (Renda-3823)  Rendal (Rendal-3824)  Rendo (Rendo-761)  Represas (Represas-746)  Requeijo (Requeijo-1309)  Requeixo (Requeixo-2088)  Requejo (Requejo-2089)

Requerey (Requerey-2250)  Resille (Resille-4772)  Restrebada (Restrebada-5402)  Resúa (Resúa-3230)  Retorta (Retorta-1370)  Revalderia (Revalderia-3247)  Revella (Revella-3994)  Revoredo (Revoredo-4259)  Rey

(Rey-2106)  Reymúndez (Reymúndez-5350)  Reza (Reza-50)  Riádigos (Riádigos-3104)  Rial (Rial-1941)  Riande (Riande-747)  Riazor (Riazor-2829)  Ribada (Ribada-1371)  Ribadas (Ribadas-1372)  Ribadavia

(Ribadavia-5040)  Ribademar (Ribademar-3911)  Ribadeneira (Ribadeneira-2496)  Ribadeo (Ribadeo-5041)  Ribadomar (Ribadomar-119)  Ribadulla (Ribadulla-950)  Ribao (Ribao-3554)  Ribas (Ribas-4478)  Ribeira

(Ribeira-2097)  Ribeiro (Ribeiro-4522)  Rico (Rico-2402)  Ricón (Ricón-3810)  Ricoy (Ricoy-1340)  Rieiro (Rieiro-1269)  Rielo (Rielo-3531)  Rifón (Rifón-3065)  Rigueira (Rigueira-2079)  Rigueiro (Rigueiro-

1689)  Riguela (Riguela-1179)  Riguera (Riguera-4975)  Rilo (Rilo-3826)  Río (Río-2302)  Riobó (Riobó-74)  Riobóo (Riobóo-2715)  Riocabo (Riocabo-3827)  Riol (Riol-1231)  Riola (Riola-1232)  Riomao (Riomao-

1341)  Riomayor (Riomayor-3828)  Rionegro (Rionegro-4762)  Riopa (Riopa-3144)  Riopedre (Riopedre-4504)  Ríos (Ríos-4483)  Rioseco (Rioseco-3843)  Riotorto (Riotorto-1246)  Riqueza (Riqueza-5077)  Rivada

(Rivada-1373)  Rivadas (Rivadas-1374)  Rivademar (Rivademar-3912)  Rivadeneira (Rivadeneira-2497)  Rivadomar (Rivadomar-3913)  Rivadulla (Rivadulla-2073)  Rivas (Rivas-4723)  Riveira (Riveira-2099)

Riveiro (Riveiro-3799)  Riveiros (Riveiros-3800)  Rivera (Rivera-2100)  Rivo (Rivo-4183)  Roade (Roade-661)  Robledo (Robledo-2180)  Robles (Robles-1730)  Rocamonde (Rocamonde-1408)  Rocha

(Rocha-2750)  Rochela (Rochela-4029)  Rodal (Rodal-76)  Rodeiro (Rodeiro-3336)  Rodicio (Rodicio-3076)  Rodil (Rodil-2247)  Rodiño (Rodiño-110)  Rodís (Rodís-970)  Rodo (Rodo-4648)

Rodríguez (Rodríguez-2136)  Roel

(Roel-1080)  Rogido (Rogido-3077)  Roibal (Roibal-1115)  Roibás (Roibás-3078)  Rois (Rois-835)  Rojo (Rojo-2745)  Rolán (Rolán-2060)  Roldán (Roldán-2061)  Rolle (Rolle-2901)  Romalde (Romalde-2401)

Romar (Romar-3830)  Romaris (Romaris-3079)  Romariz (Romariz-3080)  Romasanta (Romasanta-64)  Romaus (Romaus-1293)  Romay (Romay-1310)  Romeiro (Romeiro-2421)  Romeo (Romeo-2423)

Romero (Romero-2424)  Romeu (Romeu-2422)  Ronquete (Ronquete-120)  Roo (Roo-2858)  Roqueiro (Roqueiro-2640)  Rorís (Rorís-4928)  Rosada (Rosada-5681)  Rosales (Rosales-

4734)  Rosende (Rosende-3135)  Rosendo (Rosendo-2872)  Rosón (Rosón-4861)  Rostro (Rostro-619)  Rotea (Rotea-2448)  Roubín (Roubín-3811)  Rouco (Rouco-2307)  Rouñada (Rouñada-4310)  Roupeiro (Roupeiro-

2051)  Roxo (Roxo-2744)  Rozada (Rozada-4030)  Rozadas (Rozadas-4031)  Rozado (Rozado-5323)  Rozados (Rozados-704)  Rozamontes (Rozamontes-1215)  Rúa (Rúa-121)  Ruadas (Ruadas-1358)  Ruade (Ruade-

4572)  Ruanova (Ruanova-1202)  Rubal (Rubal-783)  Rubián (Rubián-5118)  Rubianes (Rubianes-1311)  Rubido (Rubido-3145)  Rubiero (Rubiero-4032)  Rubín (Rubín-2527)  Rubines (Rubines-3634)  Rubinos (Rubinos-

1375)  Rubiñán (Rubiñán-1498)  Rubiños (Rubiños-355)  Rubirosa (Rubirosa-1581)  Rueda (Rueda-1982)  Ruel (Ruel-1081)  Ruibal (Ruibal-1117)  Ruibó (Ruibó-1342)  Ruido (Ruido-4107)  Ruiz

(Ruiz-1994)  Rumbao (Rumbao-4033)  Rumbo (Rumbo-2358)  Ruso (Ruso-1905)  Ruza (Ruza-1152)  Ruzo (Ruzo-1153)  Sáa (Sáa-1989)  Saafigueroa (Saafigueroa-3390)  Saavedra

(Saavedra-633)  Sabajanes (Sabajanes-2203)  Sabarís (Sabarís-123)  Sabariz (Sabariz-3491)  Sabel (Sabel-3730)  Sabell (Sabell-3731)  Sabín (Sabín-1723)  Sabor (Sabor-4667)  Saborida (Saborida-1654)  Saborido

(Saborido-11)  Sabrojo (Sabrojo-3687)  Sabucedo (Sabucedo-1459)  Sabugueiro (Sabugueiro-2721)  Saburido (Saburido-12)  Sabuz (Sabuz-3982)  Sacarrera (Sacarrera-3433)  Sacau (Sacau-4802)  Sachocos (Sachocos-

1282)  Saco (Saco-1990)  Sadradín (Sadradín-3307)  Saínza (Saínza-1050)  Saiñas (Saiñas-340)  Salaño (Salaño-3093)  Salcido (Salcido-1615)  Salcidos (Salcidos-1616)  Salerno (Salerno-2264)  Saleta (Saleta-1460)

Salgado (Salgado-1233)  Salgueiriño (Salgueiriño-4995)  Salgueiro (Salgueiro-2185)  Salgueiros (Salgueiros-4034)  Salido (Salido-5054)  Salmonte (Salmonte-3812)  Salorio (Salorio-3813)  Salpurido (Salpurido-4139)

Salvado (Salvado-5142)  Salvande (Salvande-1582)  Salvante (Salvante-1216)  Samartín (Samartín-2256)  Sambad (Sambad-605)  Sambade (Sambade-606)  Sambreijome (Sambreijome-3621)  Sampaiño (Sampaiño-607)

Sampaio (Sampaio-5144)  Sampaño (Sampaño-608)  Sampayo (Sampayo-620)  Sampedro (Sampedro-2639)  Sampil (Sampil-1669)  San Isidro (San_Isidro-5066)  San Luis (San_Luis-2838)  San Martín (San_Martín-

2257)  San Pedro (San_Pedro-2638)  Sánchez (Sánchez-2135)  Sanchiño

(Sanchiño-381)  Sanclodio (Sanclodio-3361)  Sancosme (Sancosme-621)  Sancosmed (Sancosmed-622)  Sandá (Sandá-1217)  Sandamil (Sandamil-1218)  Sandar (Sandar-1219)  Sande (Sande-3402)  Sandianes (Sandianes-

3814)  Sandiás (Sandiás-4164)  Sandomingo (Sandomingo-3831)  Sanduende (Sanduende-1390)  Sanesteban (Sanesteban-462)  Sanfiz (Sanfiz-662)  Sangabriel (Sangabriel-463)  Sangiao (Sangiao-1631)  Sangil (Sangil-

784)  Sangro (Sangro-2707)  Sanguiñedo (Sanguiñedo-5283)  Sanín (Sanín-2553)  Sanisidro (Sanisidro-1180)  Sanjorge (Sanjorge-464)  Sanjuán (Sanjuán-5143)  Sanjuás (Sanjuás-4552)  Sanjurjo (Sanjurjo-3732)  Sanlés

(Sanlés-2283)  Sanluis (Sanluis-2839)  Sanmamed (Sanmamed-1247)  Sanmarco (Sanmarco-5325)  Sanmarful (Sanmarful-465)  Sanmartín (Sanmartín-2255)  Sanmiguel (Sanmiguel-3362)  Sanpedro (Sanpedro-4574)

Sanromán (Sanromán-3650)  Santa Clara (Santa_Clara-2691)  Santa Marina (Santa_Marina-2543)  Santaballa (Santaballa-1512)  Santabaya (Santabaya-1513)  Santaclara (Santaclara-33)  Santalices (Santalices-3147)

Santalla (Santalla-1548)  Santamaría (Santamaría-2789)  Santamarina (Santamarina-2542)  Santamariña (Santamariña-2541)  Santana (Santana-2637)  Santás (Santás-4108)  Santasmarinas (Santasmarinas-

862)  Santaya (Santaya-1549)  Santé (Santé-737)  Santeiro (Santeiro-748)  Santerbás (Santerbás-3622)  Santervás (Santervás-3623)  Santiago (Santiago-2508)  Santín (Santín-2411)  Santiso (Santiso-3148)

Santoalla (Santoalla-914)  Santoandré (Santoandré-3651)  Santomé (Santomé-256)  Santomil (Santomil-1690)  Santorio (Santorio-111)  Santoro (Santoro-112)  Santórum (Santórum-113)  Santorun (Santorun-114)  Sar (Sar-

403)  Sarandeses (Sarandeses-209)  Sarasquete (Sarasquete-3231)  Sarceda (Sarceda-3815)  Sardina (Sardina-2435)  Sardiña (Sardiña-2434)  Sarille (Sarille-2337)  Sarmento (Sarmento-2786)  Sarmiento (Sarmiento-

2787)  Sarrapio (Sarrapio-13)  Sartages (Sartages-1474)  Sartal (Sartal-84)  Sartier (Sartier-1128)  Savín (Savín-2947)  Saya (Saya-1461)  Sayanes (Sayanes-85)  Sayáns (Sayáns-86)  Sayar (Sayar-1462)  Seabra (Seabra-

4204)  Seage (Seage-3434)  Seara (Seara-200)  Sebio (Sebio-3764)  Sedes (Sedes-3275)  Sedofeito (Sedofeito-663)  Segade (Segade-1632)  Segades (Segades-1633)  Seguín (Seguín-1294)  Seija (Seija-1670)  Seijal

(Seijal-1671)  Seijas (Seijas-1672)  Seijo (Seijo-1673)  Seijoso (Seijoso-1675)  Seivane (Seivane-392)  Seixa (Seixa-5130)  Seixal (Seixal-5134)  Seixas (Seixas-5131)  Seixo (Seixo-5132)  Selas (Selas-3001)  Senande

(Senande-1634)  Senandez (Senandez-1635)  Senaz (Senaz-4185)  Sende (Sende-3403)  Sendón (Sendón-3094)  Senín (Senín-1530)  Senlle (Senlle-1118)  Senra (Senra-124)  Señarís (Señarís-1721)  Señor (Señor-5439)

Señoráns (Señoráns-125)  Señorís (Señorís-3965)  Seoane (Seoane-2103)  Sequeiro (Sequeiro-1359)  Sequeiros (Sequeiros-1360)  Seráns (Seráns-3265)  Serantes (Serantes-210)  Serén (Serén-3276)  Serodio (Serodio-

2318)  Serramito (Serramito-3067)  Serramo (Serramo-3516)  Serrapio (Serrapio-1732)  Sertage (Sertage-1475)  Sertaje (Sertaje-4688)  Sertal (Sertal-87)  Serto (Serto-1562)  Servia (Servia-4057)  Servide (Servide-488)

Sesar (Sesar-1181)  Seselle (Seselle-382)  Sesmonde (Sesmonde-4848)  Sestay (Sestay-4623)  Sestayo (Sestayo-1295)  Sestelo (Sestelo-2290)  Sesto (Sesto-3217)  Sever (Sever-4878)  Seves (Seves-1550)  Sexto (Sexto-

3218)  Siaba (Siaba-871)  Sias (Sias-3902)  Sieira (Sieira-983)  Sieiro (Sieiro-51)  Sierpes (Sierpes-3709)  Sierto (Sierto-2991)  Signo (Signo-951)  Sil (Sil-2258)  Silván (Silván-4500)  Silvar (Silvar-1636)  Silvares

(Silvares-4140)  Silvariño (Silvariño-3277)  Silvarredonda (Silvarredonda-5347)  Silvarrey (Silvarrey-1638)  Silveira (Silveira-2184)  Silveiro (Silveiro-2183)  Silvela (Silvela-3353)  Silven (Silven-4312)  Silvent (Silvent-

4313)  Silvosa (Silvosa-1129)  Silvoso (Silvoso-4683)  Simes (Simes-4630)  Simil (Simil-4035)  Sinde (Sinde-2404)  Sindín (Sindín-126)  Sineiro (Sineiro-3519)  Singul (Singul-4856)  Sío (Sío-342)  Siota (Siota-343)

Siso (Siso-393)  Sisto (Sisto-1551)  Sixto (Sixto-3219)  Soage (Soage-23)  Soalleiro (Soalleiro-584)  Soaz (Soaz-4294)  Sobradelo (Sobradelo-1361)  Sobrado (Sobrado-4141)  Sobral (Sobral-2669)  Sobreira (Sobreira-

2864)  Sobrido (Sobrido-3520)  Sobrino (Sobrino-2440)  Socastro (Socastro-3337)  Soengas (Soengas-872)  Soidán (Soidán-34)  Soilán (Soilán-738)  Solarat (Solarat-4186)  Soliño (Soliño-127)  Solla (Solla-211)

Solleiro (Solleiro-2197)  Solloso (Solloso-938)  Solmo (Solmo-3582)  Solveira (Solveira-1601)  Somorrostro (Somorrostro-585)  Somoza (Somoza-1425)  Soneira (Soneira-1099)  Sóñara (Sóñara-1476)  Sóñora (Sóñora-

609)  Sorey (Sorey-192)  Sorga (Sorga-4143)  Sotelino (Sotelino-1234)  Sotelo (Sotelo-4036)  Soto (Soto-1907)  Sotuela (Sotuela-115)  Soutelo (Soutelo-4205)  Soutiño (Soutiño-1514)  Souto (Souto-1906)

Soutullo (Soutullo-35)  Spuch (Spuch-5377)  Suárez (Suárez-4422)  Subirol (Subirol-3338)  Sucasas (Sucasas-4017)  Sueiras (Sueiras-2158)  Sueiro (Sueiro-1442)  Suengas (Suengas-873)  Suero (Suero-

1991)  Suevos (Suevos-1992)  Sufuentes (Sufuentes-4314)  Sulleiro (Sulleiro-2783)  Sumavielle (Sumavielle-4242)  Sumay (Sumay-1443)  Surís (Surís-4518)  Susavila (Susavila-1182)  Tabanera (Tabanera-1927)  Tabares

(Tabares-1928)  Taberneiro (Taberneiro-103)  Tabernero (Tabernero-2699)  Taboada (Taboada-1930)  Taboadela (Taboadela-2958)  Táboas (Táboas-2959)  Taboelle (Taboelle-1639)  Tábora (Tábora-4037)  Tabuia (Tabuia-

1563)  Tabullo (Tabullo-3816)  Tacón (Tacón-3635)  Tadín (Tadín-4352)  Tafur (Tafur-1932)  Taibó (Taibó-88)  Taín (Taín-3598)  Tajes (Tajes-1710)  Taladrid (Taladrid-4859)  Taladriz (Taladriz-3445)  Tallos (Tallos-

4370)  Tamaredo (Tamaredo-4353)  Tamerón (Tamerón-4166)  Tanoira (Tanoira-116)  Taracido (Taracido-201)  Tarela (Tarela-3766)  Tarelo (Tarelo-1477)  Tarrela (Tarrela-3767)  Tarrío (Tarrío-3339)  Tarrón (Tarrón-

4386)  Tasende (Tasende-286)  Tato (Tato-3149)  Tavarés (Tavarés-4869)  Taxes (Taxes-1709)  Tedín (Tedín-3768)  Teiga (Teiga-3939)  Teijeira (Teijeira-3068)  Teijeiro (Teijeiro-2200)  Teijido (Teijido-3292)  Teijo

(Teijo-3769)  Teimoy (Teimoy-4315)  Teira (Teira-3770)  Teixeira (Teixeira-2265)  Teixeiro (Teixeiro-2199)  Tejeiro (Tejeiro-2201)  Tejelo (Tejelo-4187)  Tejo (Tejo-3771)  Tella (Tella-5138)  Tellado (Tellado-3363)

Telmo (Telmo-3927)  Teloy (Teloy-4316)  Tembra (Tembra-2471)  Tembrás (Tembrás-3122)  Temes (Temes-2684)  Témez (Témez-2685)  Temperán (Temperán-664)  Tenjido (Tenjido-5346)  Tenorio (Tenorio-2403)

Tenreiro (Tenreiro-1100)  Teo (Teo-4069)  Teodosio (Teodosio-5058)  Terceiro (Terceiro-874)  Ternande (Ternande-3106)  Terrazo (Terrazo-1183)  Terzado (Terzado-1617)  Tesouro (Tesouro-3081)  Testa (Testa-3624)

Testas (Testas-3966)  Tiago (Tiago-3532)  Tiagonce (Tiagonce-610)  Tié (Tié-1066)  Tiebo (Tiebo-1082)  Tiedra (Tiedra-4627)  Tielas (Tielas-1083)  Tierro (Tierro-749)  Tievo (Tievo-1084)  Tilbe (Tilbe-4816)  Tilve

(Tilve-466)  Tilves (Tilves-1737)  Timiraos (Timiraos-851)  Tizado (Tizado-1719)  Tizón (Tizón-1463)  Toande (Toande-3844)  Toimíl (Toimíl-3107)  Toirán (Toirán-952)  Toja (Toja-1051)  Tojeiro (Tojeiro-3232)  Tojo

(Tojo-1052)  Tombilla (Tombilla-4295)  Tombo (Tombo-4144)  Tomé (Tomé-2670)  Torea (Torea-3773)  Torneiro (Torneiro-1131)  Torneiros (Torneiros-2711)  Torrado (Torrado-3278)  Torre (Torre-2665)  Torreira
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(Torreira-2706)  Torreiro (Torreiro-2293)  Torres (Torres-2666)  Torrón (Torrón-3082)  Torviso (Torviso-3593)  Tosar (Tosar-1531)  Toubes (Toubes-444)  Touceda (Touceda-2490)  Toucedo

(Toucedo-2489)  Touceiro (Touceiro-5348)  Toucido (Toucido-77)  Toural (Toural-4580)  Touriñán (Touriñán-1119)  Touriño (Touriño-2449)  Tourís (Tourís-1236)  Tourón (Tourón-2491)  Touza (Touza-14)  Touzón

(Touzón-1478)  Tovío (Tovío-4038)  Traba (Traba-3364)  Trabada (Trabada-4260)  Trabadelo (Trabadelo-52)  Trabazo (Trabazo-4039)  Trabazos (Trabazos-4040)  Tranchero (Tranchero-5321)  Trasancos (Trasancos-875)

Trasande (Trasande-1101)  Trasar (Trasar-3953)  Trasbach (Trasbach-3611)  Traseira (Traseira-876)  Trashorras (Trashorras-877)  Trasmonte (Trasmonte-2418)  Trasorras (Trasorras-4041)  Trastoy (Trastoy-878)  Trava

(Trava-4768)  Travadelo (Travadelo-4371)  Traveso (Traveso-1515)  Trebolle (Trebolle-785)  Treinta (Treinta-3555)  Treitas (Treitas-1583)  Tresancos (Tresancos-4070)  Tresandi (Tresandi-4071)  Tresguerras (Tresguerras-

4072)  Treus (Treus-925)  Trevín (Trevín-3663)  Trianes (Trianes-4817)  Triáns (Triáns-2596)  Trigás (Trigás-3746)  Trigo (Trigo-2522)  Trillo (Trillo-3688)  Trincado (Trincado-4801)  Trinquete (Trinquete-3903)

Triñánes (Triñánes-24)  Troáns (Troáns-1298)  Trobo (Trobo-2673)  Trobos (Trobos-3689)  Troche (Troche-1132)  Troiteiro (Troiteiro-1134)  Troitiña (Troitiña-4261)  Troitiño (Troitiño-287)  Troncoso (Troncoso-1618)

Trovo (Trovo-4818)  Troyón (Troyón-5025)  Truiteiro (Truiteiro-4585)  Tubío (Tubío-1135)  Tuche (Tuche-1619)  Tuimíl (Tuimíl-3108)  Tumbeiro (Tumbeiro-1136)  Túnel (Túnel-5319)  Tuñas (Tuñas-356)  Túñez
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ANNEXE	4	

Estatuto	de	Galicia1	

Fac	similede	1936.	

	

	

 

1	Source	:	Wikimedia,	domaine	public.	
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