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Remarques sur le texte

Pour rédiger cette étude, nous avons choisi d’adopter les normes de 1’écriture inclusive. Ainsi,

I’accord de proximité a été préféré a 1’accord au masculin.

Pour des raisons liées a la gestion du logiciel de traitement de texte, le tiret « —» a été utilisé a la

place du point médian.

Pour faciliter la lecture, lorsque plusieurs citations ont été¢ extraites du corps du texte, les

guillemets ont été rétablies.

Pour les citations des ceuvres issues de notre corpus, le numéro de page est indiqué entre

parentheses directement apres I'extrait cité. Lorsque le texte est cité entre parenthese, le numéro de

page est indiqué juste apres.



« La organizacion simbolica que contiene la escritura
literaria es tan extensa y por ello inasible, tan multiple, a la vez, que cualquier
intento por cercarla es solo un gesto reductor, una parodia simplificada de la
energia que la posibilita, una referencia asfixiada del paisaje, apenas un

simulacro de su transcurso. »!

Diamela Eltit

1. Diamela Ermit, « Acerca del hacer literario », Emergencias : escritos sobre literatura, arte y politica, Santiago,
Planeta/Ariel, 2000, p. 171. En ligne : Emergencias (forug.com) [consulté le 24/06/2021]


https://www.foruq.com/books/es/xyz/11/Emergencias-Diamela-Eltit.pdf

Introduction Générale

Des spécificités du champ a la mobilisation de la famille comme motif fictionnel privilégié

En 1983, Diamela Eltit publie son premier roman, Lumpérica, qui met en scéne le corps féminin
de L.Iluminada, un corps mutilé, qui est soumis, comme ceux des «palidos » avec lesquels la
protagoniste partage 1’espace de cette place santiaguine, au contrdle permanent du « luminoso ».
Dans ce récit, Eltit dévoile les prémisses d’un projet littéraire radical qu’elle poursuit dans chacun
de ses romans ultérieurs : infléchir les rapports de domination en révélant le potentiel dissident d’un

féminin solidaire des marges.

C’est un engagement qu’elle partage avec d’autres autrices latino-américaines, avec lesquelles
elle organise en 1987 a Santiago le « Congreso internacional de literatura femenina
latinoamericana ». L’ensemble des interventions au congres interrogent la spécificité de la
production littéraire des femmes latino-américaines, un questionnement qui conditionne
I’émergence d’une scene littéraire et critique nouvelle qui réunit des romanciéres comme Diamela
Eltit et Guadalupe Santa Cruz, des poétesses comme Nadia Prado et Marina Arrate, des critiques
littéraires comme Carmen Berenguer, Nelly Richard, et Raquel Olea, qui ont connaissance des
débats qui agitent le féminisme international et sont engagées, d’un point de vue esthétique et
théorique, a la fois dans la conceptualisation d’une différence féminine qui serait pivot d’un discours

contre-hégémonique et dans la déconstruction des catégories figées du masculin et du féminin.

Si I’inscription dans une scéne d’écriture féminine constitue une premiére marque énonciative, il
est indispensable, pour aborder I’ccuvre de Diamela Eltit, de prendre en considération un autre
aspect déterminant du champ, a savoir la contrainte émanant du pouvoir officiel. En effet, 1’autrice
effectue ses débuts littéraires sous la dictature de Pinochet, dans un contexte marqué a la fois par la
censure et par la reconfiguration du paysage culturel & I’issue du coup d’Etat, qui provoque dans la
culture d’opposition des stratégies treés différentes, que 1’on peut résumer en deux grandes

tendances : récupération et glorification des valeurs antérieures au coup d’Etat d’un c6té ; ambition



de signifier la perte et la destruction de 1’autre.

Le positionnement féministe de Diamela Eltit et des autrices qui prennent part a cette nouvelle
scene d’énonciation féministe ne peut étre envisagé en dehors de la contrainte constituée par
I’inscription dans un contexte autoritaire. C’est un premier ¢lément qui les différencie des autrices
européennes et nord-américaines, auquel s’ajoute la conscience d’écrire depuis un contexte post-
colonial, alors que 1’Occident occupe une posture hégémonique dans la reproduction et la

circulation des savoirs.

La particularité de 1’approche eltitienne sur laquelle nous avons choisie de focaliser notre étude
réside dans la mobilisation de la famille comme motif fictionnel privilégié pour configurer un
positionnement féministe propre. En effet, dans un grand nombre de romans de I’autrice, aussi bien
ceux qui marquent ses débuts narratifs (Por la patria) que d’autres ceuvres plus récentes (Impuesto
a la carne, Fuerzas especiales), les relations intrafamiliales constituent un aspect central du récit.
Dans I’ensemble des ceuvres que nous étudierons, les familles sont dysfonctionnelles. Elles ont pour
référent initial le modele nucléaire issu du patriarcat mais se trouvent dans une situation de crise qui
les a fait évoluer vers une structure différente. Que révele I’omniprésence de ce motif dans 1’ceuvre
de Diamela Eltit ? Quels inter-discours permettent d’en expliquer la prégnance ? En réaction a quels
discours et quelles idéologies sa mobilisation vient-elle s’inscrire ? Quels leviers la mobilisation de
la famille comme motif fictionnel privilégié permet-elle d’activer ? Comment Diamela Eltit
parvient-elle, a travers la famille, a interpeller les rapports de pouvoirs qui déterminent le contexte
dans lequel elle évolue ? Comment s’articule la mobilisation du motif de la famille avec la

construction d’une pensée féministe hybride ?
Délimitation du corpus et des outils d’analyse retenus.

Afin de proposer une vue d’ensemble de la production littéraire de Diamela Eltit, le corpus sera
composé de romans recouvrant une période de temps tres étendue. Ainsi, il incluera les ceuvres Por
la patria (1986), El cuarto mundo (1988), Los vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte
(1998), Mano de obra (2002), Jamas el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne (2010), Fuerzas
especiales (2013). Tous ne feront pas 1’objet d’un traitement aussi approfondi, dans la mesure ou la
prégnance du motif de la famille est en cohérence avec celle qu’il posséde dans les discours
officiels et que c’est pendant la dictature et le début de la transition que la famille est surreprésentée

dans ces discours. Cependant, I’intégration au corpus de romans plus récents permettra de



démontrer que la famille continue de fonctionner, méme aprés la démocratisation de la vie
politique, comme prisme d’analyse des rapports globaux de pouvoir mais aussi comme espace

narratif permettant d’expérimenter différentes stratégies de résistance a ces derniers.

Les articles publiés par Diamela Eltit dans plusieurs ouvrages collectifs sur son ceuvre, ses
contributions lors des colloques de critique littéraire féministe des années 1980, ou encore les
nombreuses interviews accordées par 1’autrice au cours de sa carriére seront aussi un support
important qui permettra de mieux cerner, entre autres, sa vision d’une littérature étroitement

imbriquée avec la politique.

Pour appréhender le contexte au sein duquel émerge le geste narratif de Diamela Eltit, les
ouvrages que Nelly Richard consacre a la Escena de Avanzada nous serviront d’outils afin
d’aborder la recomposition du paysage culturel a I’issue du coup d’Etat et I’insertion de 1’ceuvre
eltitienne dans la culture d’opposition anti-dictatoriale. Quant a ceux de Thomas Moulian ou
Michael J. Lazzara, ils permettront de saisir les limites a 1’exercice de la démocratie qui persistent
aprés la fin de la dictature et I’enclenchement d’un processus de transition qui généralise le
néolibéralisme économique déja au cceur de la politique de Pinochet. Par ailleurs, grace aux travaux
d’Olgra Grau et de Riet Desling, nous pourrons comprendre comment évolue le discours
institutionnel autour de la famille tout au long de cette période. Enfin, la Conquéte, autre référent
historique au centre de 1I’ceuvre narrative d’Eltit, sera essentiellement envisagée a partir de I’ouvrage
Madres y huachos de I’anthropologue chilienne Sonia Montecino, qui est fondamental pour
comprendre I’influence des identités genrées construites pendant la Conquéte et la Colonie dans la

configuration de I’imaginaire collectif latino-américain.

Pour replacer la production littéraire de Diamela Eltit au sein d’un mouvement de mise en cause
de la domination masculine en littérature, nous aurons besoin de nous référer aux écrits d’autres
autrices et critiques littéraires chiliennes appartenant a la méme communauté intellectuelle. Ceux de
Nelly Richard en particulier nous seront précieux pour envisager le positionnement collectif des
autrices latino-américaines et comprendre ce que recouvre leur mobilisation du féminin. La thése de
doctorat de Théreése Courau, intitulée « L’ordre sexué du discours : Le positionnement de Luisa
Valenzuela dans le champ littéraire argentin » est également trés éclairante pour envisager le
féminin comme stratégie de positionnement dans le champ littéraire. Enfin, les écrits de Michele
Coquillat et de Christine Planté nous permettront de saisir les enjeux matériels et symboliques de

I’exclusion des femmes et du féminin de 1’espace littéraire.



Dans la mesure ou la mobilisation du bagage théorique féministe occidental et son adaptation au
contexte latino-américain constituent un élément déterminant du travail narratif d’Eltit, les textes
fréquentés par ’autrice feront aussi I’objet d’une étude approfondie. Ainsi, nous nous intéresserons
a la conceptualisation du féminin-maternel chez les penseuses frangaises de la différence Héléne
Cixous, Luce Irigaray et Julia Kristeva. Les travaux de Christine Delphy nous permettront pour leur
part d’envisager le fonctionnement matériel de la structure familiale nucléaire. Pour terminer, les
apports théoriques majeurs de Donna Haraway sur la localisation des savoirs mais aussi sur
I’éclatement des catégories qui caractérise la subjectivité post-moderne constitueront un outil

d’analyse important.

Bien évidemment, notre travail de recherche établira un dialogue avec la littérature critique déja
produite sur I’ceuvre de Diamela Eltit. Parmi les volumes proposant une étude approfondie de son
ceuvre narrative, certains retiendront particulierement notre attention, notamment La pulsion
comunitaria, publié par Monica Barrientos en 2019, et Les déplacements du féminin ou la poétique
en mouvement au Chili (2012) de Catherine Pélage, seule étude en langue frangaise consacrée a
Diamela Eltit. Plusieurs ouvrages collectifs consacrés a Eltit permettront aussi d’éclairer nos
analyses. Le premier d’entre eux, Una poética de literatura menor : la narrativa de Diamela Eltit,
est édité¢ sous la direction de Juan Lértora et rassemble des articles de grandes spécialistes
chiliennes telles que Raquel Olea ou Nelly Richard. Le second, Creacion y resistencia : la
narrativa de Diamela Eltit 1983-1998, est un numéro spécial de la revue Nomadias, dirigé par
Maria Ines Lagos Pope. Le troisieme ouvrage majeur, intitulé Letras y proclamas : la estética
chercheur-se-s nord-américain-e-s et chilien-ne-s. Dans cet ouvrage figure un texte-clé de
Bernardita Llanos pour aborder les modeles de maternité proposés par Diamela Eltit, qui s’intitule
« Pasiones maternales y carnales en la obra de Diamela Eltit ». Enfin, le dernier ouvrage collectif
décisif pour notre étude est paru en 2009 et rassemble les publications présentées lors du colloque
Diamela Eltit : redes locales, redes globales qui s’est tenu a I’université de Santiago a ’initiative de
Rubi Carrefio Bolivar. Les nombreux articles de revues (Revista Chilena de Literatura, Nomadias,
Casa de las Américas) et de journaux (El Mercurio, La Tercera, Clarin) parus principalement au
Chili et en Argentine nous seront aussi de grande utilité — en particulier les analyses proposées par
Paula Susana Solorza et Cecilia Ojeda — a I’instar des travaux de recherche qui lui sont consacrés,
notamment le mémoire de Master de Natalia Jofré Toledo, préparé sous la direction de Kemy

Oyarzin a I’Universit¢ pu Chili. Si I’ensemble de ces études fournit des outils décisifs pour



appréhender le projet littéraire de Diamela Eltit, rares sont celles qui intégrent les romans les plus
récents, ou bien qui s’intéressent a la famille comme systéme et pas seulement aux figures qui la
composent de mani¢re autonome. C’est pourquoi, aborder la fonctionnalit¢ de la métaphore
familiale pour construire une pensée féministe latino-américaine informée par une approche
intersectionnelle des rapports sociaux, et démontrer que cette stratégie littéraire a visée politique,
qui nait pendant la dictature, garde de sa vigueur dans la période actuelle nous est apparu comme

enjeu majeur méritant d’étre examiné attentivement.
Les étapes de notre démarche

Dans la premiére partie de cette étude, nous commencerons par revenir sur les contraintes
majeures du champ littéraire dans lequel s’insére ’ceuvre narrative de Diamela Eltit. Nous
évoquerons la contrainte qui émane du pouvoir officiel, qui se transforme tout au long de la période
que recouvrent les romans de notre corpus. Il s’agira d’évaluer comment 1’autoritarisme politique
contraint la création, mais aussi de s’interroger sur le controle qui persiste apres la fin de la dictature
de Pinochet et I’entrée pu Chili dans une ere « démocratique ». Puis, nous nous pencherons sur les
rapports de genre qui déterminent le champ littéraire des années 1980, qui débouchent sur des
stratégies discursives spécifiques notamment I’inscription des autrices dans les débats qui occupe le
féminisme européen et anglo-saxon. Nous verrons que la revendication d’une forme de filiation
avec les penseuses féministes occidentales s’accompagne d’une appropriation du bagage théorique
qu’elles ont transmis pour 1’adapter au contexte latino-américain. Suite a I’analyse des différentes
contraintes du champ, nous nous intéresserons, pour clore cette premiere partie, au modele familial
nucléaire. Historiciser et dénaturaliser ce modéle, mais aussi décrypter les différents discours qui le
traversent permettra de montrer qu’il est au fondement des différentes oppressions que nous avons
analysées comme constituant des contraintes du champ, a savoir les rapports de genre, qui sont, au
Chili, imbriqués avec 1’autoritarisme politique, I’expérience de la colonialité et le néolibéralisme.
En démontrant la fonctionnalit¢ du modele familial nucléaire pour ces différents systémes
oppressifs, nous pourrons envisager la mobilisation de la famille comme une réaction a un inter-
discours au sein duquel ce motif est central. Dés lors, nous verrons que se saisir de ce dernier
devient pour Eltit une opération stratégique : parce que c’est un modele a I’intersection de plusieurs
rapports de pouvoir, le resignifier est un moyen pour I’autrice d’articuler une pensée féministe qui
prend en considération la forme spécifique selon laquelle, en Amérique latine, le genre opere en

croisant d’autres formes d’oppressions.



La deuxiéme partie de ce travail aura pour objet la premiere modalité de resignfication de la
famille a laquelle procéde Diamela Eltit, qui consiste a la convertir en un laboratoire au moyen
duquel décrypter le fonctionnement des rapports de pouvoir. Nous chercherons a démontrer qu’a
travers la mobilisation de la famille comme motif fictionnel privilégié, 1’autrice s’engage dans une
forme d’épistémologie de la domination, qui consiste a historiciser les catégories au fondement des
rapports de pouvoir, a les dénaturaliser mais aussi a rendre visibles la violence symbolique et
matérielle qu’elles provoquent. Dans cet objectif, aprés une premicre €tape descriptive visant a
établir les familles eltitiennes comme des familles nucléaires en situation de crise, nous chercherons
a mettre en lumicre les rapports de genre qui structurent ce modele. Il s’agira de révéler les rdles
genrés différenciés qui opérent au sein des familles, d’analyser I’économie domestique sur laquelle
elles reposent, d’insister sur les violences patriarcales qu’elles produisent mais aussi celles qui
operent hors de la sphere familiale et qu’elles permettent de représenter, grace a des procédés
littéraires d’analogie, de métaphore ou de métonymie. Ensuite, c’est a la famille comme prisme
d’analyse des rapports d’oppression induits par le colonialisme, I’autoritarisme et le capitalisme que
nous nous intéresserons. Nous chercherons a démontrer qu’il est possible de lire, entre les lignes de
I’intrigue familiale, ’histoire collective du Chili et de I’Amérique latine. Ces différents niveaux de
lectures fonctionnent de manicre entrecroisée, un méme événement pouvant se préter a plusieurs
analyses sans que jamais une référence directe ne puisse étre établie. Nous verrons également que
dans les intrigues, la violence que produisent ces différents systeémes recoupe celle que produit le
patriarcat, si bien que le fonctionnement a la fois analogue et intersectionnel des rapports de pouvoir
est rendu manifeste. Pour terminer, nous analyserons plus particulierement la représentation des
figures parentales dans les romans. Il s’agira de révéler la dimension allégorique qu’elles revétent :
en effet, les peres et les meres que I’on rencontre dans ’univers narratif de Diamela Eltit incarnent
les différents modéeles de paternité et de maternité qui se sont succédés dans la configuration d’une
identité collective ; ceux qui ont été érigés en normes sont dénaturalisés et historicisés, quant a ceux
qui ont été réprimés, Diamela Eltit les sort de leur invisibilité pour les restituer a la mémoire

collective et €largir ainsi les imaginaires.

Enfin, la derniere partie de notre travail envisagera un autre volet du positionnement féministe de
Diamela Eltit rendu possible grace a la mobilisation de la famille : I’exploration des stratégies de
résistances possibles aux rapports de pouvoir imbriqués qui ont été préalablement analysés. Notre
hypothése consistera a envisager les personnages de meres et d’enfants comme portes-parole d’une

ou plusieurs stratégies de résistance. Ainsi, nous verrons dans un premier temps qu’a travers les



meres, Eltit s’intéresse au potentiel dissident que possedent les stratégies visant a fragiliser le
systéme depuis ’espace et la position que celui-ci nous assigne, notamment depuis la différence
dans laquelle il nous enferme. Puis, nous nous intéresserons aux stratégies portées par les enfants ;
I’analyse de ces derniéres permettra de révéler qu’a travers eux Eltit explore a la fois la possibilité
d’exalter la différence dans une visée politique, dans une opération de retournement du stigmate, et
I’ambition de repenser la subjectivité en dehors des catégories imposées par les systemes de
domination contemporains. La coexistence, sur le plan fictionnel, de ces différentes approches
parfois irréconciliables sur le plan théorique nous aménera a définir le positionnement de Diamela
Eltit comme résolument hybride, opposé a toute forme de prescription et engagé dans une démarche

d’¢élargissement du champ des possibles qui est propre a la création littéraire.



PARTIE I. Les contraintes du champ

La premicere partie de cette étude a pour objectif d’offrir une vision d’ensemble des différentes
contraintes qui caractérise le champ littéraire au sein duquel cherche a s’insérer Diamela Eltit des le
début des années 80, des contraintes qui entrainent chez 1’autrice des stratégies spécifiques, telles
que la récupération de I’analogie famille-nation. Nous chercherons a cerner les différentes
« marques énonciatives » qui déterminent le discours d’Eltit, mais peuvent étre envisagées aussi
depuis une perspective collective, puisque 1’autrice établit un dialogue et une complicité discursive

avec d’autres artistes.

Le premier chapitre sera consacré a 1’analyse des contraintes qui émanent de I’appareil d’Etat,
tout au long de la période au cours de laquelle sont publiées les ceuvres qui constituent notre corpus.
Por la patria et El cuarto mundo sont publiés pendant la dictature militaire en 1986 et 1988. A cette
période, la contrainte est double : d’une part, le coup d’Etat a des répercussions sur le langage et les
processus de signification ; d’autre part, I’Etat autoritaire controle la production culturelle a travers
la censure et la répression. Los vigilantes et Los trabajadores de la muerte paraissent
respectivement en 1997 et 1998, c’est-a-dire durant la période de transition a la démocratie, dans un
contexte ou le pouvoir officiel meéne une politique de réconciliation nationale basée sur I’oubli et la
non-poursuite des coupables, tout en opérant une généralisation du néolibéralisme économique,
deux aspects qui ont pour effet d’encourager un certain repli des discours contestataires contre
lequel Diamela Eltit inscrit son discours narratif. Les autres romans paraissent dans les deux
premieres décennies des années 2000 (Mano de obra en 2002, Jamas el fuego nunca en 2007,
Impuesto a la carne en 2010, Fuerzas especiales en 2013) et possédent plusieurs marques
énonciatives, comme 1’ambition d’interroger les parts de la mémoire historique restées dans 1’ombre
ou encore celle d’analyser les nouvelles formes d’oppression et de controle que 1’Etat adopte dans

un systéme devenu officiellement démocratique.

Le deuxiéme chapitre interrogera une autre contrainte majeure du champ : la domination



masculine qui s’exerce dans 1’espace littéraire. Il s’agira de montrer que, dans un contexte ou les
productions des femmes sont empéchées, invisibilisées, discréditées ou encore reléguées a un
ghetto littéraire, la nouvelle scéne énonciative qui voit le jour dans les années 80 rassemble des
autrices et des critiques dont Diamela Eltit, réunies autour du double impératif de mettre au jour les
mécanismes ayant permis 1’exclusion des femmes du champ littéraire et d’interroger la spécificité
de leur discours en tant que femmes. Nous verrons que la conscience des rapports de genre qui
caractérisent le champ débouche sur I’adoption d’une stratégie d’acquisition de 1’autorité discursive
basée sur la revendication de la différence, et que cette derniere bénéficie de 1’effet 1égitimant des

discours féministes occidentaux, en particulier ceux des féministes différentialistes frangaises.

Dans le troisiéme chapitre, nous nous pencherons sur un autre degré de localisation du discours
d’Eltit et des autres autrices de cette communauté critique, a savoir 1’inscription dans un contexte
post-colonial, qui est interrogée collectivement. Cette derniere détermine une analyse des rapports
sociaux de genre qui doit prendre en considération leur imbrication avec d’autres oppressions
systémiques, notamment la race. A partir de ce constat initial, nous chercherons & mettre en lumiére
le travail d’appropriation, de complexification et de politisation du bagage théorique féministe
occidental que réalisent les autrices des années 80 pour 1’adapter a leur contexte énonciatif, qui
débouche sur la revendication d’une différence dénaturalisée, pensée comme stratégie énonciative

de subversion des discours dominants.

Enfin dans le tout dernier chapitre de cette partie, nous chercherons a mettre en relation ces
différentes contraintes qui s’exercent sur le discours d’Eltit — oppression et controle émanant de
I’appareil d’Etat, rapports sociaux de genre et difficulté d’accés au champ, imbrication du genre
avec d’autres oppressions systémiques liées a 1’appartenance a un continent colonisé — avec le
modele de famille nucléaire. Aprés avoir brieévement historicisé ce modéle, décrit ses mécanismes
de fonctionnement, et mis en lumiére les discours qui le structurent, nous procéderons a une analyse
de sa fonctionnalité pour les différents systémes d’oppression que nous avons énumérés. Cela
permettra ainsi de saisir tous les enjeux de la récupération, par Diamela Eltit de ce motif et de son

fonctionnement métonymique (famille-nation).



Chapitre 1

Un champ littéraire contraint par ’oppression émanant du pouvoir

officiel

Le 11 septembre 1973, le gouvernement de Salvador Allende, président socialiste de
1’Unité Populaire, démocratiquement élu en 1970, est renversé par un coup d’Etat militaire.
La violence de cet événement, qui entraine la mort d’Allende, laisse le peuple chilien
abasourdi et endeuillé. Le général Augusto Pinochet installe un régime autoritaire qui perdure
jusqu’en 1990, et se caractérise par I’extréme répression a laquelle il proceéde, de multiples
atteintes aux droits humains, et I’instauration d’un systeme économique néolibéral. Le
processus de transition a la démocratie débute en 1988, avec la victoire du non au référendum.
L’année suivante se tiennent des €lections présidentielles qui sont remportées par la coalition
Concertacion de partidos por la democracia et son candidat, Patricio Aylwin entre en
fonction en mars 1990. Néanmoins, le gouvernement Pinochet, avec le soutien des forces
armées, s’est assuré préalablement de garder le contrdle sur ce processus de démocratisation,
au moyen de clauses restrictives, qui permettent a la fois de garantir 'impunité pour les
crimes commis pendant la dictature, et d’assurer la survie du systéme capitaliste inauguré par
Pinochet. Dans ce chapitre nous chercherons a évaluer de quelle maniére ce contexte
historique et politique marqué par la violence et I’oppression — depuis le Coup d’Etat, en
passant par la transition et la généralisation d’un néolibéralisme aliénant — ont exercé une
contrainte majeure sur la scéne culturelle chilienne, et par conséquent sur la production
littéraire de Diamela Eltit. Dans un premier temps, nous tacherons de mettre en évidence les
conséquences du Coup d’Etat sur les manifestations et productions culturelles. Nous verrons
que le Coup d’Etat a constitué un « golpe a la representacion »* qui a produit des effets
palpables sur le langage et a mis en cause sa capacit¢é a nommer le réel, détruisant les
systemes de représentations opérant jusque-la. Dans un second temps, nous nous pencherons
sur 1’émergence de la Escena de Avanzada, nouvelle scéne culturelle post-coup d’Etat, dans
laquelle s’insére Diamela Eltit, qui se caractérise par son engagement a produire, depuis les
canaux institutionnels, un discours qui rende palpable la destruction opérée par le coup d’Etat

et qui mette en cause le systeme de signification unique émanant du pouvoir en place. Dans

2. Nelly Ricuarp, « Las marcas del destrozo y su reconfiguracion en plural », Fracturas de la memoria. Arte
vy pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 169.
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un troisiéme temps, nous verrons donc quelles sont les stratégies de cryptage du sens sur
lesquelles s’appuie la Escena de Avanzada, et Diamela Eltit en particulier, pour formuler un
discours dissident sans s’exposer a la répression. Enfin, dans un dernier temps, nous tacherons
de révéler les nouveaux enjeux discursifs auxquels est confrontée Diamela Eltit lorsque le
régime de Pinochet est remplacé par un gouvernement dont le caractére démocratique est

restreint et qui meéne une politique de I’oubli au service du néolibéralisme économique.

L Le coup d’Etat : un « golpe a la representacion »’

Alberto Luengo, qui publie en 1985 un article dans le journal E/ Pais sur la culture au Chili
aprés le coup d’Etat, explique que les manifestations et les productions culturelles ont
¢videmment constitué¢ une cible pour le régime autoritaire de Pinochet, et qu’elles ont subi un
violent assaut qui s’est déroulé en deux temps: « La dictadura, con su carga de temor e
ignorancia, prohibi6 la cultura en todas sus dimensiones, buscando primero su olvido y luego
su reemplazo por una cultura apolitica, atemporal y monocorde »*. En effet, dans un premier
temps, le régime multiplie des opérations d’une violence inouie tant sur le plan physique que
symbolique, dans le but d’annihiler la culture démocratique existante ; puis, dans un second
temps, le gouvernement procéde a une privatisation et a une uniformisation des discours
culturels, directement inspirées de 1’économie néolibérale, de maniere a produire une oftre
culturelle apolitique, inoffensive, qui défend les valeurs conservatrices du régime. Nelly
Richard affirme que le coup d’Etat est aussi un « golpe a la representacion »® : il interrompt de
fagon abrupte les discours qui lui sont antérieurs, et controle toutes les productions discursives
ultérieures, n’autorisant que celles qui ratifient le discours officiel, univoque et conservateur.
On peut donc postuler que le coup d’Etat suspend la faculté d’énoncer et instaure un rapport
au langage empreint de deuil et de défiance, ce qui oblige les émetteurs de discours a

reconfigurer leur relation a la signification.

3. Nelly Ricaarp, « Las marcas del destrozo y su reconfiguracion en plural », Fracturas de la memoria. Arte
y pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 169.

4. Alberto Luenco, «Chile: la cultura sin nombre», FEI Pais, 08/09/1985. En ligne:
https://elpais.com/diario/1985/09/08/cultura/494978405 850215.html [consulté le 23/07/2019]

5. Nelly Ricaarp, « Las marcas del destrozo y su reconfiguracion en plural », Fracturas de la memoria. Arte
vy pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 169.
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1. La suppression des discours dissidents

Alberto Luengo explique que lorsque se produit le coup d’Etat, « [h]abian pasado casi 20
afios de un bullente y expansivo reguero de creacidn cultural, dos décadas en las que brilld la
poesia de un Pablo Neruda, junto a la antipoesia de Nicanor Parra; el cine de Miguel Littin y
Raul Ruiz, junto al teatro de creacion colectiva; la vida de cafés, el florecimiento universitario
y el debate intelectual, junto a las fotonovelas, la television naciente y el futbol eterno »°. Le
coup d’Etat militaire vient brutalement interrompre cette effervescence culturelle. Dés son
lendemain, le chanteur et dramaturge communiste Victor Jara est arrété, torturé publiquement
et exécuté alors qu’en signe de résistance il entonnait ’hymne de 1’Unité populaire. Le climat
de terreur qui régne alors conduit a un exil en masse des personnalités du monde culturel
chilien. Isabel et Angel Parra, les enfants de Violeta Parra, quittent le Chili, tout comme les
écrivain-e-s Isabel Allende et Antonio Skarmeta, ainsi que beaucoup d’autres artistes et
intellectuel-le-s. D’autre part, a travers tout le pays est lancée I« Operacion limpieza » : les
murs de Santiago arborant des fresques politiques sont repeints, le Musée et I’Ecole des
Beaux Arts sont fermés. De plus, le régime procéde a ce que Nelly Richard qualifie de
« desmantelamiento del aparato universitario »’ : les universitaires sont eux aussi contraints a
quitter le pays, et leur patrimoine critique et scientifique est détruit ; les universités et les
bibliotheques sont pillées, les livres pouvant étre associés de prés ou de loin a 1’Unité
Populaire et a I’idéologie marxiste sont briilés. Tout est mis en ceuvre pour qu’il ne reste rien
de I’héritage politique, et culturel de 1’Unité populaire. Selon Maria Angélica Rojas, co-
autrice de I’ouvrage El golpe al libro y a las bibliotecas de la Universidad de Chile, le régime
dictatorial aspire alors a « destruir cualquier foco de posible respuesta inteligente ante la
atrocidad y la barbarie que se imponian mediante la fuerza y el terror »°. Ainsi supprimée
toute trace de la culture antérieure au coup d’Etat, le Chili sombre dans ce qui a été désignée
avec fierté par la Junte Militaire comme un « apagon cultural ». Cette expression, a ét€ ensuite
reprise par 1’opposition pour désigner le silence assourdissant qui marque la culture des

premieres années de la dictature. La production culturelle se trouve, en effet, paralysée :

6. Alberto Luenco, «Chile: la cultura sin nombre», EI Pais, 08/09/1985. En ligne:
https://elpais.com/diario/1985/09/08/cultura/494978405_850215.html [consulté le 23/07/2019]

7. Nelly Ricuarp, « La escena de la escritura », Mdrgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973,
Santiago de Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 54. [1ére édition 1986]

8. Maria Angélica Roias, citée par Marco Faiarpo in « El libro que cuenta la censura al libro y a las
bibliotecas tras el shock cultural post 73 », EI mostrador, Santiago, 7 octobre 2015. En ligne:
https://www.elmostrador.cl/cultura/2015/10/07/el-libro-que-cuenta-la-censura-al-libro-y-a-las-bibliotecas-tras-el-

shock-cultural-post-73/ [consulté le 24/07/2019]
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I’exécution ou I’exil forcé des artistes et des intellectuel-le-s ouvertement sympathisants de
I’Unité populaire plonge le pays dans le silence, et ceux et celles qui restent au Chili se
retrouvent en situation d’in-xilio® dans la mesure ou la dictature orchestre, au moyen de la
censure, le contrdle et/ou la suppression de toutes les manifestations et productions culturelles

dissidentes. Ainsi, selon Nelly Richard :

El régimen de censura que opera en Chile durante el periodo autoritario se vale de
numerosas medidas de prohibiciéon que afectan la produccion cultural : medidas que se
aplicaron, primero, en suprimir los vinculos de ideas y/o personas ligadas a la ideologia del
programa de la Unidad Popular (durante la fase del régimen inmediatamente posterior al
quiebre politico de 1973) y luego en reprimir y castigar toda manifestacion disidente que se
opusiera a la voluntad de dominancia del nuevo aparato oficial. "

2. DLinstauration d’une culture unique et d’un discours officiel univoque

Une fois les voix dissidentes réduites au silence, le deuxiéme mouvement, visant a
instaurer une culture unique et apolitique, en relation étroite avec I’économie néolibérale et
complice des valeurs conservatrices sur lesquelles se fonde le nouveau régime, est alors
enclenché. Cela est rendu possible par des mesures telles que la création du poste de « Asesor
Cultural de la Junta de Gobierno » et la fondation du « Departamento Cultural de la Secretaria
General de Gobierno », qui ont pour mission de « modelar la produccion cultural chilena
conforme al nuevo sistema»'. Nelly Richard détaille dans I’ouvrage Mdrgenes e

Instituciones les valeurs que le régime aspire a diffuser a travers sa politique culturelle :

el régimen militar forzo el consenso oficial en torno a determinados ideales y valores que su
politica cultural se encargaba de difundir : los valores heroicos del culto a los proceres e
ideales patrioticos que adornaban la version mas retardatoriamente nacionalista del
régimen; los valores patriarcales que consagran una mitologia de la Familia al servicio del
tradicionalismo catélico, y, en el campo especifico del arte, la categoria universalizante de
lo bello con su espiritualismo trascendente que niega la materialidad social y politica de los
signos artisticos.'

9. Kemy Ovarzin, « Escritura de mujeres en Chile: estética, politicas, agenciamientos », Nomadias n°7,
2004, p. 16. En ligne : MC0045648.pdf (memoriachilena.gob.cl) [consulté le 24/05/2021]

10.  Nelly Ricuarp, « Elipsis y metaforas », Mdargenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973, Santiago de
Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 29. [1¢ére édition 1986]

11. Alberto Luenco, «Chile: la cultura sin nombre», £EI/ Pais, 08/09/1985. En ligne:
https://elpais.com/diario/1985/09/08/cultura/494978405 850215.html [consulté le 23/07/2019]

12.  Nelly Ricuarp, « Elipsis y metaforas », Margenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973, Santiago de
Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 29. [1ére édition 1986]
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Le pouvoir militaire impose a toutes les manifestations et productions culturelles « el
formato reglamentario de una significacion unica »'", de maniére a s’assurer leur uniformité et
leur conformité avec les valeurs de la dictature militaire. La culture doit véhiculer un discours
qui concorde avec le discours officiel et le renforce en méme temps. Le discours émanant du
pouvoir autoritaire a en effet pour ambition de présenter Pinochet comme le sauveur d’un
pays que les socialistes auraient plongé dans le chaos. Pour cela, les Forces Armées
commencent par tacher d’escamoter le caractere autoritaire de ce régime instauré par la force,
et préférent le définir comme « gouvernement » militaire. Nelly Richard, qui analyse le
mécanisme de fonctionnement de ce discours dans un article intitulé « Destruccion,
reconstruccion y deconstruccion », réedité en 2007 dans I’ouvrage Fracturas de la memoria,
explique qu’au moyen de cette mythologie du « salut » de la nation, le régime « disfraza la
toma de poder de corte fundacional »'%, et attribue au coup d’Etat la dimension de « gran acto
ordenador »"°. Pour la critique chilienne, la notion d” « ordre » est 1I’élément structurant du
discours officiel. Elle affirme que que « la reiteracidon maniaco-obsesiva del llamado al Orden
persiguid a la politica (accion) y a lo politico (discurso) como sospechosas manifestaciones de
desorden que subvertian el encuadre normativo de las verdades autofundadas como Unicas y
definitivas, cerradas sobre si mismas por una cadena doctrinaria de inexpugnabilidad del
sentido »'°. Dans ce méme article, elle explique que le régime s’auto-attribue le role de
« guardian de un repertorio fijo de valores inalterables que deben ser protegidos contra la
amenaza del desorden, fantasmado como caos, mediante ritos purificatorios,
descontaminantes, que expulsen lo 'otro' (lo disimil) fuera del universo semdantico regido
homogéneamente por la ecuacion Orden = Pureza »'. Ainsi, le régime promeut un systéme de
représentation immuable, homogéne, ancré dans la perpétuation de valeurs a la croisée du
patriarcat, du catholicisme et du patriotisme, telle que la famille, et surveille tout acte
d’énonciation qui pourrait révéler les failles de ce montage discursif, perturber le semblant

d’unité qui le caractérise et mettre en cause, en somme, son hégémonie.

13.  Nelly Ricuarp, « Destruccion, reconstruccion y deconstruccion », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 29.

14.  Ibid.

15.  José Joaquin BrUNNER, Alicia Barrios et Carlos CataLAN, cité-e-s par Nelly RicHarp, in « Destruccion,
reconstruccion y deconstruccion », in Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo
veintuno editores, 2007, p. 30.

16. Nelly RicHarp, « Destruccion, reconstruccion y deconstruccion », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintuno editores, 2007, p. 31.

17.  Ibid.

20



3. Les manifestations du coup d’Etat dans le langage

La suppression des discours en affinité avec 1’Unité Populaire, leur substitution par un
discours officiel traditionaliste et monocorde et, enfin, la répression des discours
contestataires montrent bien que le coup d’Etat bouleverse non seulement la vie sociale et
politique, mais aussi le rapport au langage et la capacité de tout sujet de se représenter lui-
méme et de représenter le monde. En état de choc, les individus se retrouvent sans voix, sans
mots pour nommer le traumatisme subi. Ils font I’expérience d’un deuil multiple : le deuil des
personnes assassinées, le deuil impossible des disparu-e-s, le deuil d’un monde révolu, mais
aussi le deuil du langage qui leur permettait jusqu’alors de désigner le réel. Dans 1’article
précédemment cité, Alberto Luengo évoque le coup d’Etat et les années qui suivent en filant

la métaphore de la perte et du recouvrement progressif de la parole :

El silencio se impuso en seguida. Ese mismo mes de septiembre lo sufrieron personajes
como Victor Jara, asesinado en un estadio, y Pablo Neruda, muerto de cancer y de pena 12
dias después del derrocamiento de su amigo Salvador Allende. Desde entonces, los
intelectuales y los artistas chilenos han buscado la manera de devolverle el nombre a la
cultura, dentro y fuera de su pais. En estas paginas se describe esa larga lucha por recuperar
la voz. '*

Pour Nelly Richard également, la « fracture » que le coup d’Etat inflige sur le plan
historique se répercute sur le plan de la signification ; il s’agit a la fois de la destruction des
vies humaines, de la rupture de la continuité historique, et du démembrement du langage qui
devient inopérant. Néanmoins, pour elle, I’enjeu ne consiste pas a recouvrer la parole mais a
inaugurer d’autres modes de signification : « Una vez desarticulada la historia y rota la
organicidad social de su sujeto, todo deberda ser reinventado, comenzando por la textura
intercomunicativa del lenguaje que, habiendo sobrevivido a la catastrofe, ya no sabe cémo
nombrar los restos »'°. Dans le chapitre « Roturas, enlaces y discontinuidades » de 1’ouvrage
Fracturas de la memoria, Richard explique en effet que le coup d’Etat entraine la
désagrégation de tout un univers de référence commun, de tout un ensemble de codes
collectifs de représentation : « El paisaje del Chile postgolpe acus6 la dislocacion del
horizonte referencial que el pasado y la tradicion habian trazado como linea de continuidad

historica »*. La critique s appuie sur les écrits du philosophe P. Marchant et qualifie avec ce

18. Alberto Luenco, «Chile: la cultura sin nombre», EI Pais, 08/09/1985. En ligne:
https://elpais.com/diario/1985/09/08/cultura/494978405 850215.html [consulté le 23/07/2019]

19. Nelly RicHarp, « Margenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 15.
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dernier le coup d’Etat de « golpe a la representacion »*! :

Este brutal trastocamiento del sistema de entendimiento que, antes del golpe militar,
organizaba la forma de pensar y nombrar lo social, fue vivido — segtin el filésofo P.
Marchant — como 'pérdida de la palabra', es decir, como suspension del habla debido a las
multiples trizaduras de la identidad y de la representacion causadas por el brusco choque
entre lo familiar (la regularidad del orden democratico; sus convenidos habitos de
participacion social) y lo siniestramente desconocido (la violencia homicida y sus
destrozos).”

Au moyen des substantifs « suspension » et « pérdida », on voit comment 1’atteinte portée
a I’ordre social s’étend au langage. En détruisant la démocratie, le coup d’Etat ote aussi la
possibilité de continuer a nommer, désigner, signifier avec les outils langagiers qui opéraient
jusqu’alors. En effet, le nouveau régime, par la suppression des personnes et des idées en lien
avec le gouvernement antérieur, efface littéralement cette période de la mémoire collective
officielle. Par cette opération, I’Histoire en tant que discours se trouve dépouillée de son
caractere référentiel. Or, mettre en cause la référentialité du discours historique — qui constitue
sa définition méme — instaure, par extension, par contagion, une défiance a 1’égard du langage
en général et de sa capacité a représenter. Le langage comme ressource collective est arrache,
« el sentido ca[e] a pedazos »*. « No existe la menor manera de explicar cdmo se empiezan a

desbandar los signos »*, affirme la narratrice du roman Vaca sagrada.

L’enjeu consiste donc, pour les artistes et intellectuel-e-s de 1’opposition. a se mobiliser
pour réinventer, apres le traumatisme, d’autres modes de signification, tout en gardant bien a

I’esprit que les discours qu’ils formulent vont étre soumis a examen.

20. Nelly Ricuarp, « Roturas, enlaces y discontinuidades », Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento
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1.  La Escena de Avanzada dans le paysage culturel de I'aprés coup d’Etat

Dans les lignes qui suivent, nous chercherons a situer I’ceuvre de Diamela Eltit dans le
paysage culturel de 1’aprés coup d’Etat. Nous verrons que la scéne culturelle et artistique
d’opposition est partagée en deux tendances, I’une adepte de la reconstruction des valeurs et
discours détruits par le coup d’Etat, I’autre, la Escena de Avanzada, engagée dans un travail
de signification de la destruction que celui-ci a provoqué. Cette derniere, a laquelle participe
Eltit, prend le parti de produire des ceuvres qui mettent a mal la linéarité et I’univocité du
discours officiel, et ce depuis les canaux institutionnels caractérisés par le contrdle et la

contrainte.
1. Le dilemme énonciatif : face a la destruction, reconstruction ou déconstruction?

Face a la rupture historique et I’assaut au langage qui 1’accompagne, les artistes se
retrouvent pris-es dans un dilemme ¢énonciatif. Comment émettre a nouveau un discours,
aprés cette opération de destruction ? Faut-il tenter de reconstruire ce qui a été détruit,
restaurer les discours que le coup d’Etat a supprimés, ou au contraire inaugurer des discours
inédits, qui n’illustrent pas la perte mais 1’inscrive dans leur structure méme, reconfigurer le
langage artistique et le rapport de I’art au réel ? Dans le Chili de I’aprés coup d’Etat, les choix
énonciatifs des artistes peuvent étre regroupés en deux grandes tendances. On identifie, d’une
part, une production artistique d’opposition, liée a la gauche militante qui affirme sa
résistance au régime qui lui est imposé depuis une perspective de dénonciation et de
témoignage. Cette culture contestataire qui nait dans la clandestinité devient progressivement
une culture alternative, au fur et & mesure que reviennent les artistes qui s’étaient exilé-e-s et
que les mesures répressives s’assouplissent. Les artistes qui forment cette scéne culturelle
convoquent le lexique « humanista-trascendente del metasignificado (Pueblo, Identidad,
Memoria, etc.) »** et aspirent a rétablir I’unité de ces concepts que le coup d’Etat a pulvérisés.
En effet, selon Nelly Richard, les récits idéologiques en lien avec la gauche militante
cherchent a « reintegrar lo desintegrado (los simbolos rotos de lo historico nacional y lo

popular) a totalidades »*°. L’enjeu consiste a récupérer le nous mis a mal par la dictature, en

25.  Nelly Ricuarp, « Acontecimiento y resignificacion », Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento
critico, Buenos Aires, Siglo veintuno editores, 2007, p. 68.

26. Nelly Ricuarp, « Las marcas del destrozo y su reconfiguracion en plural », Fracturas de la memoria.
Arte y pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintuno editores, 2007, p. 172.
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recourant pour cela a des « suturas » et « reparaciones ». Pour Richard, les artistes sont habité-
e-s par la volonté de « rehistorizar un pasado aun depositorio de los valores de identidad
nacional y popular, que debian ser rescatados y protegidos como lazos de integracion
comunitaria »”’. C’est en marge a la fois de la culture officielle apolitique diffusée par le
régime et de la culture ouvertement contestataire qui caractérise les milieux militants que voit
le jour la Escena de Avanzada. Les artistes qui composent cette nouvelle scéne culturelle, qui
doit son nom a Nelly Richard, offrent des productions inédites qui convoquent le potentiel
dissident de ’art et sa capacité a mettre a mal ’hégémonie discursive instaurée par le régime,
mais il-elle's refusent de céder a ce qui est considéré comme une illusion : penser que
« historia y memoria eran continuidades todavia rearmables ». Dans Mdrgenes e Instituciones,
Nelly Richard développe la position doublement marginale qu’occupe la Escena de Avanzada
et explique que, bien que les artistes inscrivent leur discours en réaction a la situation
politique d’enfermement qui caractérise le Chili, iels entretiennent des relations tendues avec
les artistes de 1’opposition « directe », et leur reprochent d’utiliser un mode de représentation
obsoléte, basé sur illustrativité, et de recourir a un univers de valeurs que le coup d’Etat a

anéanti et qu’il est vain de vouloir réhabiliter. Ainsi, Richard déclare que :

[y]a no quedaba historia ni concepcion de una historicidad trascendente que no estuvieran
enteramente socavadas por la revelacion del engafio o del fracaso. Ni la cruel historia
oficial de los dominadores, ni la dolorosa historia contra-oficial de los dominados (una
historia construida — éticamente — como reverso, pero igualmente lineal en su simetria
invertida), eran ya capaces de orientar al sujeto cultural hacia una finalidad y coherencia de
sentido y de interpretacion. La escena de ‘avanzada’ surge en la brecha de dolor e
instatisfaccion dejada entre estas dos historias que se disputan un presente fracturado : entre
la oficialidad represora de la historia dominante por un lado y, por otro, la historia en
negativo de sus victimas cuyo relato nacional-popular exhibia una monumentalidad de la
resistencia que ocultaba las fisuras del sentidos. Es esta brecha la que marca la singular
posicion de descalce que ocup6 la avanzada en el campo de recomposicion socio-cultural
chileno. Por supuesto, el arte de la ‘avanzada’ se sitia en franca contraposicion al régimen
militar pero, a la vez, se ubica en una marginalidad polémica frente a las organizaciones
militantes de la cultura opositora.”®

La Escena de Avanzada caractérise donc I’ensemble des productions, qui, a partir de 1975,
a travers plusieurs disciplines artistiques convoquées simultanément — récit, poésie, arts
plastiques, arts visuels —, rendent palpable dans leur forme méme le chantier dans lequel se

trouve le systéme de représentation du réel a I’issue du coup d’Etat. Cette scéne artistique et

27. Nelly Ricuarp, « Roturas, enlaces y discontinuidades », Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento
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culturelle, selon la critique chilienne, « no sélo refleja e interpreta la crisis de contexto en el
que se juega sino que la produce, organizando la revuelta de los signos como factor de
redistribucion de las categorias de experiencia, lenguaje y pensamiento, en la superficie de lo
real ». A la différence de la culture d’opposition militante, les artistes de la Avanzada
produisent depuis des espaces qui ne sont pas clandestins. Au contraire, iels aspirent a émettre
leur discours dissident depuis des canaux institutionnels, a révéler par leurs ceuvres les failles
de Dl’autorité et du pouvoir de la dictature. Ainsi, pour Lotty Rosenfeld, «si se quiere
modificar las instituciones hay que estar metidos dentro de ellas aunque sea conflictivo [...].
[L]a vanguardia debe participar en Chile en todos los terrenos; si persiste en marginarse, deja
de existir »”°. Les artistes de la Avanzada entendent produire un discours qui serait a la fois
perturbateur et affranchi du répertoire idéologique de la gauche et du systéme de
représentation du réel qui prédominait avant le coup d’Etat. Quoi qu’iels récusent la
conception de I’art véhiculée par le régime — un art complétement déconnecté du contexte
socio-politique dans lequel il émerge — iels feignent pourtant de respecter les régles de
productions imposées par la dictature, et depuis cet espace officiel, inaugurent des stratégies
pour rendre manifeste le « campo minado »*' qui est celui du Chili aprés 1973. L’enjeu de la
Avanzada consiste, selon Nelly Richard, a « reformular el nexo entre ‘arte’ y ‘politica’ fuera
de toda dependencia ilustrativa al repertorio ilustrativo de la izquierda sin dejar, al mismo
tiempo, de oponerse tajantemente al idealismo de lo estético como esfera desvinculada de lo
social y exenta de responsabilidad critica en la denuncia de los poderes establecidos »**. Selon
Sandra Lorenzano, qui préface une anthologie de trois romans de Diamela Eltit, I’écrivaine
chilienne s’inscrit pleinement dans cette démarche, et aspire a produire un discours
éminemment politique, méme si — et justement pour cette raison — elle n’emploie pas un
langage référentiel :

Politizar la palabra escrita no es adscribirla a programas partidarios o convertirla en directa

denuncia referencial, sino exasperar las incertidumbres ¢ interrogaciones del signo,

proponer un ejercicio incomodo por cuestionador, por inasible, por urticante; es privilegiar

la fuga por sobre la norma, el intersticio por sobre la totalidad. Alli, en el recodo, esta el
riesgo; alli esta la apuesta; alli se ponen en crisis las expectativas; alli la escritura y la

29. Nelly Ricnarp, « Introduccion », in Nelly Ricaarp (Coord.), Arte en Chile desde 1973. Escena de
Avanzada y sociedad, Contribuciones Programa FLASCO, n°46, Santiago de Chile, janvier 1987, p. 9.
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lectura se hacen incomodas, dificiles, tensas.*

Nous verrons a présent que, si la lisibilité et la transparence ne constituent pas une option
pour les artistes de la scéne culturelle d’avant-garde, c’est, certes, en raison du parti pris
esthétique visant a signifier la destruction plutét qu’a s’engager dans une démarche de
reconstruction des discours et des valeurs du Chili démocratique, mais aussi a cause de la
censure qui régit les circuits officiels de production culturelle, et de 1’autocensure qui

détermine les productions qui circulent a travers les canaux officiels.

2. Une production culturelle sous contrainte

Tout au long de la période qu’a duré le régime militaire, la censure connait des degrés
de permissivité variables et ne s’exerce pas avec la méme sévérité selon le type de discours
artistiques : elle se montre plus véhémente avec les productions ouvertement critiques qu’avec
celles qui portent un message subversif plus implicite, comme celles de la Avanzada. C’est
pour cette raison que, selon Richard, « el arte neovanguardista fue el menos dafiado por sus

efectos obliterantes »**. La critique explique que

[e]l refinamiento de los juegos de signos y las operaciones de despiste que — a modo de
disimulaciéon y camuflaje — elaboraron las obras de la ‘avanzada’ las llevd a ocupar una
franja muy restringida del campo de recepcion de las artes visuales. La ‘avanzada’ quedd
asi confinada a un espacio minoritario de socio-comunicacion que la protegia de la censura
administrada. La oficialidad no juzgaba demasiado temible la ofensiva de esas obras
marginalizadas a subcircuitos de operacion cultural, en comparacidbn con otras
manifestaciones de caracter masivo como, por ejemplo, el teatro o el folclor, que agrupaban
sus publicos en torno a un mayor contenido ideoldgico de identificacion popular.*

Néanmoins, il serait inexact de dire que la Escena de Avanzada a été épargnée par la
censure. En effet, I’ensemble de la production culturelle a ¢été considérablement et
durablement contraint. Si la censure épargne un certain type de discours artistique, c’est que la
personne qui I’a produit s’est préalablement soumis-e & une opération d’autocensure pour que
son ceuvre puisse intégrer les circuits de diffusion institutionnels. Dans un entretien avec

Paola Susana Solorza, Diamela Eltit revient sur les conditions de publication de son premier

33. Sandra Lorenzano, « Sobrevivir precariamente. En torno a la propuesta literaria de Diamela Eltit »,
prologue a I’anthologie Tres Novelas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004.
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roman, Lumpérica, en 1983, et explique comment son geste narratif a été déterminé par

I’existence d’une censure institutionnelle :

Bueno, el primer libro yo lo publiqué con una Oficina de Censura. Habia una oficina
burocratica, digamos, y todo libro que uno quisiera publicar tenia que ir a esa oficina y el
Ministerio del Interior daba permiso o no para publicarlo. Habia en ese tiempo una censura
explicita, y la verdad es que ti podias publicar sin pasar por esa oficina pero, en ese caso,
los libros no podian ir a librerias porque cuando se ponia un libro en libreria tenia que tener
el certificado del Ministerio del Interior diciendo que habia sido aprobado. [...] El punto
entonces es como tl escribes con un censor al lado, pero no escribes para el censor, que son
dos cosas distintas.*

Dans une interview antérieure, Diamela Eltit exprime déja en des termes semblables les

effets conjugués de la censure et de I’autocensure sur le processus d’écriture :

yo escribi con un censor al lado, en el sentido mas simbdlico del término, porque yo sabia
exactamente que mi libro iba a dar a esa oficina. Entonces, tuve varias censuras : por una
parte, este censor real que estaba alli aunque yo no lo conocia; por otra parte, las censuras
que yo misma podia pensar -las mias-; y después, todas las censuras estéticas que uno
trabaja para escribir un texto.*’

En raison de leur aspiration a déstabiliser le systéme depuis son intérieur et son officialité
(et non depuis des milieux culturels exclusivement alternatifs), les artistes de la Avanzada
doivent se soumettre au contréle constant du régime, a travers le systéme de censure. De telle
sorte que, pour émettre un discours critique, les artistes doivent nécessairement ¢laborer des
stratégies permettant de brouiller leur(s) message(s), d’éviter une lecture immédiate et
transparente des signes que les ceuvres contiennent. Ces stratégies, Richard les qualifie
d’« operacion de despite »**, de « desmontaje del sentido »*°, ou encore d’« enmascaramiento

de las claves de lectura »*. Elle explique que

[c]ada signo — desdoblable y reversible — contenia una serie oculta de presuposiciones de

36. Diamela Ecrmit, in Paola Susana SorLorza, « Entrevista a Diamela Eltit : una literatura no consensual.
Cuerpo, lugares border y resistencia », Anclajes XX, n°l, janvier-avril 2016. En ligne:
http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015 [consulté le 23/07/2019]
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lecturas que complicaban deliberadamente su tramite de consumacion, ya que un cierto
lapso de no desciframiento debia resultar suficientemente equivoco y dispersivo para burlar
la traduccion oficial. [...] Las obras y los textos de la ‘avanzada’ perfeccionaron distintos
recursos elusivos y desplazatorios, que enredan o bien travisten las pistas de lectura, para
producir demora y generar ambigiiedades en el tramite descodificador.*!

De la méme maniére, dans I’interview accordée a Paola Susana Solorza, Diamela Eltit
insiste sur la nécessité, pendant la dictature, pour les artistes qui, comme elle, refusent a la
fois les discours culturels aseptisés diffusés par le régime, et «una cierta oficialidad
contenidista » défendue par la culture d’opposition militante, de procéder a une profonde
reconfiguration du langage : « [...] en la dictadura hubo que cambiar todo el lenguaje. Yo eso
lo vi, vi como se daba vuelta el lenguaje, no se decia lo que se tenia que decir, entonces tenias
que empezar a entender lo no dicho y quién era quién. Yo preferi ese conjunto entre el

barroco, Rulfo, y géneros con un mix medio raro que puede haber sido de mas dificil

recepcion »*,

Le projet discursif de Diamela Eltit, comme toutes les autres manifestations culturelles qui
succédent au coup d’Etat, est indéniablement contraint par 1’autoritarisme politique. Nous
avons vu qu’apres la suppression de tous les discours culturels en lien avec la démocratie, le
régime procede, a travers la censure, a un contrdle rigoureux de toutes les productions
artistiques successives, avec 1’objectif d’empécher la circulation de valeurs et de discours qui
menaceraient 1’idéal d’unité et d’ordre qu’il souhaite incarner. Alors que, depuis des espaces
qui ne peuvent étre — dans un premier temps en tout cas — que clandestins, les artistes en lien
avec le militantisme de gauche souhaitent réhabiliter les valeurs détruites par le coup d’Etat et
raviver la mémoire de la démocratie, a travers des manifestations culturelles comme le théatre
et le folklore, Diamela Eltit et les autres artistes de la Avanzada empruntent une voie plus
ambivalente, consistant a subvertir le systeme depuis I’intérieur en exploitant chacune de ses
breches, a mettre en péril le totalitarisme discursif de la dictature, et ce sans que ses agents ne

s’en rendent compte.
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III.  Les stratégies de cryptage du sens de la Escena de Avanzada

Pour mettre en cause le monopole discursif émanant de 1’Etat tout en produisant des
ceuvres qui puissent circuler en dehors de la clandestinité, il est indispensable aux artistes de
la Escena de Avanzada de multiplier les stratégies permettant de brouiller la lisibilité de leurs
productions, de faire proliférer les possibilités d’interprétation d’un méme signe. Nous
tacherons dans les lignes qui suivent d’établir une liste non exhaustive de celles-ci, avant de

nous pencher sur I’appropriation qu’en fait Diamela Eltit.

1. DLinterdisciplinarité artistique

La premicére stratégie de communication codée qu’expérimente la Escena de Avanzada est
le brouillage des frontic¢res entre les différentes disciplines artistiques, telles que la littérature,
la critique, les arts visuels — photographie et vidéo — et la performance. Ce recours a des
supports multiples est une constante dans le travail du groupe CADA (Colectivo de Acciones
De Arte), fondé en 1979 par Diamela Eltit, le poete Raul Zurita, les artistes visuels Juan
Castillo et Lotty Rosenfeld, et le sociologue Fernando Balcells. Le groupe réinvestit en effet
le concept d’ « acciones de arte » et propose des ceuvres a la croisée de plusieurs disciplines,
qui combinent des interventions dans 1’espace urbain avec des performances ou encore des
récitations ou publications de textes poétiques, narratifs ou critiques. Dans 1’article « Cada 20
afios », Diamela Eltit revient sur le caractére résolument hybride des actions du CADA et
déclare : « Los aparatos tedricos oscilaban titubeantes, se sostenian especialmente en el
encuentro interdisciplinario de formas creativas cuya unica frontera la establecia la situacion
politica nacional »*.Ces ceuvres bouleversent aussi la temporalité de I’art, puisqu’elles se
composent de plusieurs manifestations ayant lieu de fagon non simultanée a des endroits
différents, et recourent en outre a la technique de la vidéo pour enregistrer et rassembler en un
méme espace ces actions €éphémeéres. Le groupe CADA réalise au cours de ses six années

d’existence (1979-1985) cinq actions d’art, parmi lesquelles certaines, comme « No + »*,

43. Diamela Ecrit, « Cada 20 afios », Revista de critica cultural, n°19, Santiago, 1999. En ligne : Cada 20
anos - ICAA Documents Project - ICAA/MFAH [consulté le 19/05/2021]
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parviennent a dépasser les frontieres de 1’art pour devenir un véritable symbole de la lutte
pour la démocratie et intégrer I’imaginaire collectif latino-américain. « Para no morir de
hambre en el arte » (1979), la deuxieme action réalisée par le groupe CADA, nous offre un
exemple notoire du brouillage des genres artistiques auquel proceédent les artistes de la Escena
de Avanzada. En effet, cette action se déroule en plusieurs temps : d’abord, le 3 octobre,
CADA livra cent briques d’un demi-litre de lait aux habitants de la commune de La Granja.
Ensuite, le collectif récupéra les briques usées et les utilisa comme support pour la réalisation
d’ceuvres artistiques, qui furent ensuite exposées a la galerie Centro Imagen. Parall¢lement, le
groupe fit publier dans la revue Hoy une page entierement blanche, portant pour seule

inscription le texte suivant :

Imaginar esta pagina completamente blanca
imaginar esta pagina blanca como la leche diaria
a consumir
imaginar cada rincon de Chile privado del consumo

diario de leche como paginas blancas para llenar.

Enfin, les membres du collectif prononceérent le discours « No es una aldea » en face du
batiment des Nations-Unies. On voit donc que cette action combine de multiples langages
artistiques, et confeére a la création une dimension collective, au moyen de I’implication
directe des citoyens dans la réalisation de I’ceuvre. D’autre part, elle fait émerger le potentiel
poétique et politique des objets du quotidien, et joue sur 'implicite de I’inscription « Y litro
de leche » sur les briques de lait, qui renvoie a la mesure prise par Savaldor Allende dans le
but de garantir a chaque enfant chilien la consommation d’un demi-litre de lait par jour. Ainsi,
de facon détournée, par le message porté par ce produit de consommation quotidienne, cette
action convoque le socialisme politique de la période antérieure au coup d’Etat. En méme

temps, le recours a la plage blanche dans la revue Hoy, rend manifeste la disparition de ses

colaboradores que tomaron esta expresion y la propagaron por los mas diversos sitios. La primera imagen que
conocemos trata de un retrato de Lotty Rosenfeld haciendo un rayado en un muro escribiendo el siguiente texto :
«CADA convoca not». La convocaccion se propagd de manera muy intensa en las calles de Santiago primero y,
luego, en todos rincones del pais donde hubiera personas que quisieran completar la frase para manifestar el
hastio. E1 No+ se expandid y distribuyé como una experiencia erosionada y capaz de crear una consigna
multiple, informe y colectiva. En 1984, el CADA hizo también un llamado internacional a artistas de todo el
mundo para comprometerse en esta accion »

http://centronacionaldearte.cl/glosario/colectivo-de-acciones-de-arte-cada/ [consulté le 04/01/2020]
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valeurs, et matérialise le silence assourdissant auquel se trouve forcés les artistes. Cette
performance nous apparait donc caractéristique du brouillage des frontieéres auquel recourt la
Escena de Avanzada, dans la mesure ou elle fait émerger des significations multiples qui
résonnent les unes avec les autres, et qui nécessitent pour étre appréciées, une lecture qui se

déploie dans un espace-temps pluriel.

2. La métaphore : une ressource privilégiée

Par ailleurs, I’action « Para no morir de hambre en el arte » recourt a une autre technique
de cryptage du message fréquente dans les ceuvres de la Avanzada : I’emploi d’un langage
métaphorique qui permet de retarder I’apparition du sens. Diamela Eltit explique en effet que
cette action fait appel au potentiel métaphorique du lait pour évoquer, a travers la faim, la
revendication de liberté du peuple chilien :

En torno a la ciudad se levant6 la leche y su metafora hambrienta y maternal. La leche que
ya habia sido citada con una poderosa consistencia en la obra poética de Raul Zurita, se
reformuld en un nuevo dispositivo, esta vez literalmente lacteo y que, por eso mismo
generaba una distancia precisamente con la literalidad de la leche, para transformarse en un
signo de demanda, un signo que operaba transformando la peticion de leche en

requerimiento de historia, quiero decir, en suma, la imperiosa necesidad de nuevos circuitos
para una mejor alimentacion politica : el restablecimiento de la democracia

L’usage de métaphores permet aux artistes de procéder a une mise en cause de la violence
politique et discursive qui caractérise le Chili de la dictature, mais les protege d’une
répression directe, tant que le message reste « vago e incluso erratico »*. C’est pour cette

raison que, selon Richard, la métaphore fait partie des stratégies privilégi¢es de la Avanzada :

La metafora fue uno de estos recursos privilegiados que permiten dilatar el plazo
comunicativo gracias a la zona de opacidad que rodean las identificaciones referenciales,
ampliando los margenes de flotamiento del sentido para que éste logre escapar a los
dispositivos oficiales de aprisionamiento de la lectura.*

3. Laville comme support de I’expérience artistique

A la croisée entre I’interdisciplinarité, le foisonnement des supports artistiques et le recours

a un langage métaphorique, on peut déceler, dans les actions d’art menées par le CADA, un

45. Nelly Ricuarp, « Margenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 24.

46. Nelly Ricuarp, « Elipsis y metaforas », Mdargenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973, Santiago de
Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 36. [1ére édition 1986]
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autre procédé qui convoque tous les précédents et a qui consiste a ancrer 1’expérience
artistique a D’intérieur de la ville. « El Cada buscéd convertir la ciudad en una metafora »*/,
explique Diamela Eltit, qui ajoute « [...]la ciudad como campo de batalla cultural, como
requerimiento politico, como texto y contexto fue el objetivo absorto del grupo »*. S’emparer
de I’espace urbain permet en effet d’installer, quoique de fagon momentanée, une autre
circulation au sein de la ville, qui déstabilise et défie la rigidité¢ de la dictature militaire et du
controle qu’elle exerce sur les individus. Dans son entretien avec Paola Susana Solorza, Eltit

revient sur I’occupation de I’espace urbain par le CADA :

nuestro punto fue intervenir en los espacios publicos, que no dejaba de ser para nosotros
muy interesante en un momento en que el espacio publico estaba secuestrado por la
dictadura. [...] era un acto muy fugaz, pero se producia ahi una emancipacion por decirlo
de alguna manera, ;no? En el sentido de que en ese minuto, el espacio publico podia volver
a ser transitado de una manera libre, politica y creativa.*”

Dans ce recours a la ville comme espace et support de 1I’expérience artistique, Richard
identifie une volonté de la part des artistes de faire irruption dans le quotidien des habitants de
Santiago, de rendre manifeste la violence qui le caractérise, et en méme temps de faire jaillir

dans ce quotidien de brefs espaces de liberté et de réflexion :

[...] la intervencion de la ciudad y de sus red de transitos en las ‘acciones de arte’
practicadas por esa escena, habla[n] de reasignarle valores de procesamientos critico a todas
la zonas de experiencia conformadoras de una cotidianeidad social : de producir
interferencias criticas en esas zonas que abarcan el cuerpo y el paisaje como escenarios de
autocensura y de microrepresion.>

4. LD’esthétique du fragment

Enfin, pour clore ce panel non exhaustif des stratégies de cryptage du sens de la Escena de
Avanzada, nous avons choisi d’évoquer I’esthétique du fragment et de la discontinuité.

Comme les stratégies précédemment décrites, ce parti pris répond, d’une part, a ’ambition

47. Diamela Ecrnit, « Cada 20 afios », Revista de critica cultural, n°19, Santiago, 1999. En ligne : Cada 20
afios - ICAA Documents Project - ICAA/MFAH [consulté le 19/05/2021]

48. Ibid.

49. Diamela Ecrmit, in Paola Susana SoLorza, « Entrevista a Diamela Eltit : una literatura no consensual.
Cuerpo, lugares border y resistencia», Anclajes XX, n°l, janvier-avril 2016. En ligne:

http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015 [consulté le 23/07/2019]

50. Nelly Ricuarp, « Introduccion » , in Nelly Richard (Coord.), Arte en Chile desde 1973. Escena de
Avanzada y sociedad, Contribuciones Programa FLASCO, n°46, Santiago de Chile, janvier 1987, p. 5.
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d’entraver une lecture directe et donc d’empécher la censure du message délivré, et d’autre
part, a celle de rendre palpable 1’état d’implosion dans lequel se trouve le Chili sur le plan

politique, social, culturel, discursif et identitaire. Ainsi, Richard déclare que

[[Ja Escena de Avanzada marca el surgimiento de practicas del estallido en el campo
minado del lenguaje y de la representacion, practicas para las cuales s6lo la construccion de
lo fragmentario — y su elipsis de una totalidad desunificada — logran dar cuenta del estado
de dislocacion en el que se encuentra la categoria de sujeto que estos fragmentos retratan
ahora como una unidad devenida irreconstituible.’"

Tant les ceuvres narratives que les actions d’art de la Avanzada font jouer ce méme levier
pour brouiller et faire proliférer simultanément les pistes d’interprétation. Les ceuvres
narratives, par exemple, se caractérisent par une syntaxe fragmentée, par 1’hétérogénéité
énonciative (le recours a plusieurs narrateur-rice-s et a plusieurs types de focalisation), ou
encore par le refus d’offrir au lectorat un dénouement permettant une résolution limpide de
lintrigue®*. Quant aux actions d’arts, elles font intervenir, comme nous I’avons vu
précédemment, des supports artistiques et des scénes d’énonciation multiples. Richard définit
comme « acciones de arte » « aquellas obras cuyas estructuras operacionales se mantienen
abiertas y cuyos materiales (aconteceres biograficos, transcursos comunitarios) permanecen
inconclusos, garantizando asi la no finitud del mensaje artistico para que el espectador
intervenga en la obra y complete su plural de significaciones heterogéneas y diseminadas »™.
Ainsi, dans les deux types de productions (ceuvres narratives et actions d’art), on distingue
une volont¢ de délivrer un message incomplet, fragmentaire, comme si les artistes
souhaitaient faire incarner a leurs productions la rupture de la continuité historique et la
désagrégation du sens que provoque le coup d’Etat. Richard explique que c’est depuis ces
espaces discursifs et sociaux meurtris que les artistes de la Avanzada choisissent de faire
resurgir le sens, tout en rendant manifeste le caractére lacunaire, précaire, incertain de ce

dernier :

El modo en que las escrituras de la Avanzada trabajaron con las fallas y los accidentes de la
representacion, con la explosion de los 'restos' que perforan y escinden cualquier
significado de la memoria que se pretenda indemne, fue reestilizando los cortes y las
fracturas de una temporalidad violenta mediante una sintaxis de lo disociado y lo inconexo,

51.  Nelly Ricnarp, « Margenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 15.

52.  Cette esthétique est particulierement manifeste dans le roman Por la patria, paru en 1986.

53. Nelly Ricuarp, « Méargenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 17.
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de lo no integrable.*

Choisir une esthétique de la multiplicité et postuler le caractére incertain et non-fiable de
toute manifestation discursive permet ainsi de subvertir les représentations univoques
promues tant par le discours officiel — au moyen de I’apologie des concepts d’ordre et d’unité
— que par la culture militante, engagée dans un processus de restauration de valeurs caduques

telles que le peuple ou la patrie.

5. L’appropriation eltitienne des stratégies énonciatives d’avant-garde : de la

performance a I’écriture narrative

En paralléle de son implication au sein du collectif CADA (1979-1985), Diamela Eltit
réalise deux ceuvres autonomes qui dialoguent I’une avec ’autre : une performance intitulée
« Zona de dolor » (1980) et un roman, Lumpérica (1983). Dans « Zona de dolor », Diamela
Eltit, convoque les procédés et stratégies que nous avons nommées : 1’utilisation de plusieurs
canaux artistiques pour faire advenir le sens, le recours a un langage métaphorique, et
I’occupation de I’espace public. En effet, pour cette performance, aprés avoir infligé a son
corps plusieurs coupures, Eltit se rend dans une maison close de la rue Mapuche, a Santiago,
et elle y lit des fragments de son futur roman, Lumpérica, pendant qu’une caméra enregistre
les images. Dans le roman qui parait en 1983, on retrouve les photographies de cet
événement, qui font apparaitre des fragments du corps lacéré de Diamela Eltit. A travers ces
deux ceuvres, on voit bien comme Eltit multiplie les types d’expression artistique : la
performance, la vidéo, I’écriture littéraire, la photographie. D’autre part, le langage
métaphorique intervient lui aussi, a travers I’utilisation du corps comme support artistique. En
effet, dans «Zona de dolor », Diamela Eltit taillade son corps pour incarner le corps national
blessé que constitue le Chili de I’aprés coup d’Etat. Le corps de I’artiste se transforme, selon
Nelly Richard, en une « zona sacrificial de ritualizacion del dolor en la que el artista se
autoinflige una herida para solidarizar con lo histéricamente mutilado a través de una misma
cicatriz redentora »”. En ce qui concerne Lumpérica, Eltit inaugure dans ce premier texte
narratif des stratégies que ’on retrouve dans ses romans ultérieurs (en particulier Por la

Patria, qui parait aussi pendant la dictature) : destructuration du discours, non-linéarité¢ de

54. Nelly Ricuarp, « En torno a las ciencias sociales : saberes reguladores y poéticas de la crisis »,
Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 61.

55.  Nelly Ricuarp, « Margenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 18-19.
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I’intrigue (voire absence d’intrigue « lisible »), multiplication des systémes de focalisation et
des différentes versions d’une méme scéne. Dans un article de 1991, Richard résume en

quelques lignes le parti pris esthétique et politique de Diamela Eltit :

La autonarratividad de Lumpérica que comenta y revisa su propia fabricacion de historia en
borradores; las incoherencias del relato que mezcla falsificaciones y desmentidos para
exarcebar el tic de la sospecha; la memoria fragmentada en recuerdos siempre discordantes
que plantean la historia como version (relato) y no como fundamento (verdad) : toda esta
ensayistica del decir que "arrepiente el signo" fue la primera arma de una literatura de la
palabra oficial, desatando en torno a ella conflictos de interpretaciones que denunciaban la
impostura de una voluntad inflexible de significacion tnica. Contra el autoritarismo del
mensaje oficial y su logica vertical del cierre doctrinario, el desborde horizontal de la
ambigiiedad hecha palabra multiple y contradictoria.®

Son analyse du second roman de Diamela Eltit, Por la patria, coincide en de nombreux
aspects. En effet, selon la critique, comme Lumpérica, Por la patria met en scéne une
multiplicité de récits qui communiquent entre eux par un systéme d’échos et de personnages
récurrents, mais restent déconnectés du point de vue de I'intrigue et de la linéarité. En outre,
Eltit ne propose pas non plus dans ce roman de dénouement final, de sorte que le-la lecteur-

rice est davantage submergé-e de sensations et d’intuitions que de certitudes.

Por la patria, de Diamela Eltit, llena la narracion de subrelatos contradictorios que se
desmienten unos a otros para activar la sospecha en torno a la veracidad del monologo de la
historia central, entrecruzando sus pistas narrativas hasta frustrar toda sintesis
recapituladora y desviar la recta de los desenlaces programados hacia cortes sintacticos
laterales y bifurcantes.*’

Dans les deux cas, comme I’explique Richard, il s’agit de mettre en doute le concept de
vérité, pour alerter le-la lecteur-rice du caracteére construit du discours officiel, et I’inciter a
assumer une attitude défiante, critique, vis-a-vis de toute manifestation discursive qui se
revendiquerait comme absolue et unique. L’écriture assume donc une fonction politique; Eltit
soutient que, durant la dictature, « [e]scribir [...] fue algo pasional y personal. Mi resistencia
politica secreta »**. A 1’occasion des entretiens réalisés par Leonidas Morales, recueillis dans
Conversaciones con Diamela Eltit, I’autrice évoque le caracteére fragmentaire de ses romans —

« esa imposibilidad que tengo de tomar cosas enteras »” — et explique a propos de celui-ci :

56.  Nelly Ricuarp. « Historica, histérica palabra », La Epoca, 10 novembre 1991, p. 5.

57. Nelly Ricuarp, « Roturas, enlaces y continuidadesy», Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento
critico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 123.

58. Diamela Ecrrit, « Errante, erratica », in Juan Carlos LeErToRA (Ed.), Una poética de literatura menor : La
narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993. p. 19.
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« T sabes que yo trabajo mas bien con pedazos... Esa es la constante digamos »%. Ailleurs,
elle réitere son aspiration a faire proliférer les possibilités interprétatives des signes, a

formuler un discours subversif tant sur le plan politique que sur le plan littéraire :

La espléndida actividad condensada en contar historias, no estd en la linca de mis
aspiraciones, y por ello permanece fuera de mis intereses centrales, Mas interesante me
resulta ampararme en todas las ambigiiedades posibles que me otorga el habito de escribir
con la palabra y desde alli emitir unas pocas significaciones.®'

Ainsi, tant les actions d’art auxquelles participe Eltit (avec le groupe CADA ou bien de
fagon autonome) que les romans qu’elle publie en contexte dictatorial laissent entrevoir des
stratégies discursives visant a la fois a tromper la censure et a subvertir le systetme de
signification unique sur lequel se fonde le régime de Pinochet. Que devient donc le projet
narratif d’Eltit, une fois ces deux contraintes disparues ? Nous verrons dans la derniére partie
de ce chapitre, que, malgré la fin du régime dictatorial en 1989, I’engagement politique et
poétique d’Eltit reste intact : si ses romans évoluent vers davantage de fluidité énonciative
avec la disparition de la censure, ils manifestent cependant 1’ambition inchangée de fissurer
les mécanismes d’enfermement des sujets qui persistent pendant la période de Transition

démocratique, notamment celui que représente le néo-libéralisme économique.

IV.  Le retour a une démocratie restreinte et la généralisation d’un

néolibéralisme aliénant

Interrogée sur 'influence du processus de transition sur sa production, Diamela Eltit
affirme : « nunca dejé de mirar lo que tenia que mirar »*. En effet, aprés la défaite de
Pinochet, 1’autrice observe les spheres de pouvoir avec la méme défiance et scrute leurs

mécanismes de sujétion. Pour elle, la dictature se poursuit apres 1988 : la persistance de

59. Diamela Ecrit, in Leonidas MoraLes, Conversaciones con Diamela Eltit, Santiago, Cuarto Propio, 1998,
p. 143.

60. Ibid, p. 141.

61. Diamela Ecrit, « Errante, erratica », in Juan Carlos Lertora (Ed.), Una poética de literatura menor : La
narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993, p. 20.

62. Diamela Ecrit, « Diamela Eltit : En la transicién nunca dejé de mirar lo que tenia que mirar », entretien
avec Francisco FiGueroa, Nodo Veintiuno, 2 décembre 2018. En ligne : https://www.nodoxxi.cl/diamela-eltit-en-

la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/ [consulté le 23/09/2019]
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nombreuses enclaves autoritaires, tout comme 1’absence de poursuite pour les crimes commis
pendant la dictature, empéchent un plein exercice de la démocratie. En désaccord avec les
politiques de la mémoire entreprises pendant la transition, qu’elle juge superficielles, Eltit,
affirme la nécessité de « pensar mas en justicia que en reconciliacion »*. De plus, les romans
qu’elle publie a partir de 1989 continuent de mettre en sceéne des personnages issus des
marges du systéme et a visibiliser les discours minoritaires. Ces derniers ne sont certes plus
censurés ou réprimés comme ils I’étaient pendant la dictature, mais ils ont ét¢ condamnés au
repli par I’avénement d’une société a-critique et consumériste, qui inaugure de nouvelles

formes de violence.

Dans cette partie, nous nous proposons de mettre en lumicre les conditions d’oppression
qui persistent apres la fin officielle de la dictature, et déterminent la trajectoire narrative
d’Eltit. Nous verrons dans un premier temps que Concertacion, la coalition qui remporte les
¢lections en 1989, doit gouverner en affrontant une série de contraintes, qui conditionnement
le modéle de transition et restreignent son caractére démocratique. Dans un second temps,
nous nous intéresserons aux politiques de la mémoire entreprises par les gouvernements de la
transition, qui visent a permettre une réconciliation des chiliens, mais témoignent d’un
renoncement a faire appliquer la justice et a punir les crimes commis pendant la dictature.
Enfin, nous verrons que ce « pacte d’oubli » sert la politique néolibérale entreprise par
Pinochet et poursuivie par les gouvernements de la transition, et nous tdcherons de mettre en

¢vidence la connivence entre le déni de mémoire et le systéme capitaliste.

1. La transition pactée et le retour a une démocratie restreinte

Le 5 octobre 1988 se tient le référendum portant sur le maintien au pouvoir de Pinochet.
Avec la victoire du non, le Chili s’engage dans un processus de transition démocratique, dont
la premiere étape est 1’organisation d’¢lections présidentielle en 1989. Ces élections sont
remportées par la coalition Concertacion de partidos por la democracia et son candidat,
Patricio Aylwin, entre en fonction en mars 1990. Néanmoins, entre la défaite de Pinochet et la
tenue des ¢€lections présidentielles, le pouvoir en place prend une série de mesures, connues
aussi sous le nom de « lois d’amarrage » visant a restreindre la capacité¢ d’action du futur
gouvernement et garantir le maintien du systeme économique néolibéral mis en place pendant
la dictature. Selon le sociologue Tomas Moulian « todo esto era perfectamente conocido por

la Concertacion cuando se postuld como alternativa de poder en las elecciones de 1989. El

63. Ibid.
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escenario politico estaba predeterminado por las negociaciones constitucionales terminadas en
julio de 1989 »*. C’est pour cette raison qu’on parle de transition « pactée»; le
gouvernement de Pinochet et les forces armées tirent les ficelles de cette démocratisation et
s’assurent, par des clauses restrictives, la survie du systéme capitaliste qui a fait la fierté¢ du

Chili de la dictature et a permis une forme de reconnaissance internationale.

Eltit déclare a propos de la transition :« El nombre ‘transicion’ no era real, era una ficcion -
necesaria seguramente-, pero una ficcion porque el dictador estaba ahi »*. En effet, la défaite
¢lectorale de Pinochet n’implique en aucun cas sa disparition de la sphére publique. Bien au
contraire, il reste commandant en chef des Armées et sénateur a vie. Ainsi, pour Eltit, la

dictature perdure bien apres la défaite de Pinochet :

Era fuerte ver ese pacto, pero nadie podia negar que era interesante terminar con un estado
de cosas que vulneraba derechos basicos de la gente. Lo que era dificil de asumir eran las
condiciones en que se producia esto, vale decir, se producia con Pinochet incluido, con el
dictador adentro. Desde mi perspectiva, la dictadura duro mas que su realidad, porque
Pinochet quedé dentro, primero, como comandante en jefe, y después, como senador
designado. Esta muy subordinada toda la transicion a esa figura. Para mi la dictadura no
dur6 17 afios, sino mas o menos 25.%

En outre, Pinochet constitue le principal décisionnaire de la forme que doit prendre le
prétendu « retour a la démocratie ». Apres la victoire du « non » au référendum, il orchestre
littéralement le processus de transition. Il attribue un ensemble de prérogatives aux forces
armées et aux secteurs conservateurs, de maniere a assurer le maintien des mémes pouvoirs, et
la survie du systeme néolibéral. Selon le sociologue Toméas Moulian, il s’agit, pour Pinochet,
de « preservar al neocapitalismo de los avatares e incertidumbres de la democracia »* en
obligeant les gouvernements de la Transition a gouverner a l’intérieur d’une « jaula de
hierro ». Le critique Michael J. Lazzara affirme que le gouvernement de la Concertation

« preservo, incluso en su apariencia, muchas de las caracteristicas del gobierno autoritario que

64. Tomas MouLian, Chile actual : anatomia de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 50. En ligne :
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la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/ [consulté le 23/09/2019]

66. Ibid.

67. Tomas Moutian, Chile actual : anatomia de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 47. En ligne :
https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf [consulté le 23/09/2019]

38


https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf
https://www.nodoxxi.cl/diamela-eltit-en-la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/
https://www.nodoxxi.cl/diamela-eltit-en-la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/
https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf

lo precedio »*. Les lois d’amarrage assurent le maintien des fonctionnaires en place, celui des
huit sénateurs nommés — parmi lesquels figurent plusieurs anciens dirigeants des forces
armées —, mais aussi celui des juges de Cour Supréme et du Tribunal Consititutionnel, qui
avaient €té choisis par le régime militaire. De la méme maniére, le Consejo de Seguridad
Nacional — ou les militaires sont grandement représentés — conserve son pouvoir, de telle
sorte qu’il vient a constituer une forme de gouvernement paralle¢le. D’autre part, ’article 13
de la Constitution assure I’inamovibilit¢ des Commandants en chefs des Forces Armées et des
Carabiniers. L’ensemble de ces ¢léments ameéne Tomas Moulian a déclarer que les
gouvernements de la transition agissent sous la tutelle des forces armées. Par ailleurs, une loi
¢lectorale établit un systeme électoral binominal, congu de maniére a permettre une
représentation importante de la droite et, par conséquent, le blocage systématique des
tentatives de suppression par Concertacion des enclaves autoritaires qui perdurent apres la fin
de la dictature. En effet, les modifications constitutionnelles entreprises par les
gouvernements de Aylwin et de Frei ont toujours rencontré 1’opposition du Sénat. Ce n’est
qu’en 2015 qu’une réforme qui supprime définitivement le systéme électoral binominal est
votée. Les mouvements sociaux de 2019 ont abouti a la convocation d’un référendum qui se
tient en octobre 2020 et qui ratifie a une large majorité la proposition de rédaction d’une
nouvelle constitution. Interviewée a ce sujet en 2018, Eltit affirmait déja I’importance d’une
nouvelle constitution, considérant les amendements votés jusqu’alors comme de simples
« ajustes cosméticos » : « Tenemos ese cuervo que vuela sobre nuestras cabezas y que se

llama Constitucion »%.

Ainsi, on voit bien que la transition a été réalisée a I’intérieur d’un cadre rigide que
Pinochet établit a 1’issue de sa défaite au référendum. C’est la raison pour laquelle les
premiers gouvernements de Concertacion ne disposent pas de la marge de manceuvre
nécessaire pour mettre en place une démocratie réelle, ou encore pour renoncer au systéme
¢conomique néolibéral instauré pendant la dictature. Pour garantir leur légitimité, en dépit des
limitations avec lesquelles ils doivent négocier, les gouvernements de la Concertation mettent
en place une politique ancrée sur la réconciliation, méme si cela implique de renoncer a la

poursuite des coupables.
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2. Une réconciliation sans justice

Dés les premiers mois de son investiture, le gouvernement Aylwin insiste sur le devoir de
mémoire en prenant une série de mesures symboliques telles que la construction d’un
monument-hommage aux disparus, le rapatriement du corps de Salvador Allende, ou encore la
convocation de la Commission Verdad y Reconciliacion dans le but de faire la lumiere sur les
atteintes aux droits humains commises pendant la dictature. Le rapport Retting établi par la
commission dresse une liste de 2979 victimes d’assassinats, de disparition ou de violence
politique durant la dictature de Pinochet, il analyse les causes historiques et politiques ayant
conduit a la rupture démocratique, et prévoit des indemnités de réparation pour les familles
des victimes des chilien-ne-s disparu-e-s ou exécuté-e-s pendant la dictature. Néanmoins, il ne
fait aucune mention des actes de torture. A I’issue du rapport, le gouvernement concentre ses
efforts sur le dédommagement des victimes, mais n’engage aucun proces visant a identifier et
punir les coupables. Cela s’explique par le fait qu’aprés la victoire du « non » au référendum
de 1988, Pinochet s’¢tait assuré de protéger les militaires de la justice en signant, avec
Concertacion, un accord politique qui engage la coalition a ne pas remettre en cause le décret-
loi de 1978 octroyant I’ Amnistie pour les crimes et délits commis entre 1973 et 1978. Aylwin
se retrouve donc pieds et poings liés. Il cherche a persuader de son ambition de s’occuper de
la question de la mémoire en engageant des politiques qui sont essentiellement de réparation
mais renonce a toute poursuite. Pour Nelly Richard, le gouvernement applique des « politicas
de obliteracion institucional de la culpa » , c’est-a-dire qu’Aylwin engage des mesures visant
a rétablir la vérité sur les crimes commis pendant la dictature, mais il institutionnalise en
méme temps une forme d’omission des auteurs de ces crimes. Quoique le registre de la
mémoire soit omniprésent dans le discours officiel jusqu’en 1991, date ou parait le rapport
Retting, celui-ci est trait¢é de manicére superficielle, voire symbolique puisque Ia
reconnaissance des violations des droits humains n’implique pas la poursuite des coupables.
Ainsi, pour Richard, « Si bien el consenso politico sabe 'referirse a' la memoria — la evoca
como tema y la procesa como informacion — es incapaz de praticarla y menos de expresar sus
tormentos. [...] El libreto oficial del gobierno de la Concertacion ha convertido la memoria en
una cita respetuosa pero casi indolora »”. Une fois achevés les travaux de la Commission
Verdad y reconciliacion (CVR), la récupération de la mémoire disparait des objectifs
politiques du gouvernement. Seules les associations de défense des droits humains continuent

de lutter pour faire reconnaitre et punir les crimes commis pendant la dictature. On assiste
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ainsi sur le plan politique a une forme de confiscation officielle de la mémoire. Michael J.
Lazzara affirme que « [l]a memoria pas6 a ocupar un lugar secundario respecto a otros
asuntos; dejo de ser una politica moral activamente promovida por el gobierno o un marco de
referencia dentro del cual se desarrollaria la nueva democracia chilena. Se convirtié6 en un
tema que, al menos en los circulos oficiales, estaba mas bien velado por un pacto tacito de
silencio »”'. Le gouvernement de Concertacion entre dans une forme de déni, puisque Patricio
Aylwin, en ao(t 1991, déclare «la transicion ya esta hecha. En Chile vivimos en
democracia »”*. Au nom du consensus et de la réconciliation des chilien-ne-s, le président
enjoint a tourner la page, a aller de I’avant. Toujours selon Michael J. Lazzara, « detrds de la
politica consensual de la Concertacion se escondia el deseo de eclipsar los traumas que
dividieron a los chilenos. Este deseo se basaba en el temor que un exceso de memoria pudiese
entorpecer la consolidacion de la todavia fragil democracia y a la vez exacerbar las
animosidades politicas »”*. De la méme maniére, pour Nelly Richard, la politique de
consensus constitue une technique d’oubli a part entiére, et participe a la confiscation de la
mémoire : « El consenso con sus postulados de orden y reintegracion social, que aconsejan
dejar fuera del vigilante limite de similaridad de su tranquilizador 'nosotros' la disimilitud
molesta de 'ellos' : los que encarnan el pasado, los que llevan sus estigmas en carne viva sin
querer maquillarlos con las cosméticas del bienestar y sus modos de entretencion »™. Si la
mémoire historique disparait de la sphere institutionnelle, elle rejaillit cependant brutalement
sous la forme de ce qu’Alexander Wilde a qualifi¢ d’« irruptions ». Les « irrupciones de la
memoria »” désignent, selon Wilde, «aquellos eventos publicos que irrumpen en la
conciencia nacional de los chilenos, sin ser convocados, y, a menudo, de forma repentina, para
evocar asociaciones con simbolos, figuras, causas y formas de vida, que de manera inusual se

asocian al pasado politico, todavia presente en la experiencia viva dela mayor parte de la
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poblacion »’. Parmi ces événements qui viennent rompre le silence officiel et raviver chez les
chilien-ne-s la mémoire de leur passé traumatique, le plus important est 1’arrestation de
Pinochet a Londres en 1998, a la suite d’une plainte internationale déposée en Espagne pour
« génocide, terrorisme et tortures ». Cet événement constitue selon Michael J. Lazzara, « un
punto de inflexion clave en la saga de la memoria »”’. Dans un entretien, Eltit revient sur
I’arrestation de Pinochet, et explique qu’elle marque un tournant, dans la mesure ou cet
événement met en cause le récit des vainqueurs et contribue a lever ’impunité des Forces

Armées :

La realidad hace unas vueltas muy sorprendentes : yo jamas habria pensado que Pinochet
terminaria preso en Londres. Pocas veces he sentido una sensacion de alegria de esa
dimension. Aunque fuera preso en esa casa que habia rentado. Fue importante porque esa
prision lo hizo caer. Esa prision lo desarmé ante los ojos de los chilenos que lo veian como
invencible. La transicion no lo hizo caer, si lo hizo la prision en Londres. La presencia de
Pinochet fue mucho mas larga de lo que marca la historia : fueron mas de 17 afios. Cuando
cae preso y pierde su cargo de senador se acaba la dictadura chilena.”™

L’arrestation de Pinochet ravive les débats au sujet de la mémoire et fait resurgir
I’impératif d’avancer dans la localisation des disparu-e-s. En effet, cette tiche avait été rendue
presque impossible par la destruction, en 1988, des archives des Forces Armées. Le deuil
impossible des disparu-e-s entrave la transition vers la démocratie, chaque nouvelle
exhumation d’un corps constituant une « irruption de la mémoire » qui vient éclabousser le
tableau de la réconciliation dressé par les gouvernements de concertation. En outre, selon
Richard, I’absence des disparu-e-s renvoie également au caractere irrécupérable du projet de
société anéanti par le coup d’Etat. Pour la critique, les gouvernements postérieurs a la
dictature ne cherchent ni a réhabiliter ce projet politique ni a le poursuivre ; au contraire, ils

finissent de I’enterrer en s’inscrivant dans la continuité politique de Pinochet :

La experiencia de la postdictadura anuda la memoria individual y colectiva a las figuras de
la ausencia, de la pérdida, de la supresion y del desaparecimiento. Figuras rodeadas todas
ellas por las sombras de un duelo en suspenso, inacabado, tensional, que deja sujeto y
objeto en estado de pesadumbre y de incertidumbre, vagando sin tregua alrededor de lo
inhallable del cuerpo y de la verdad que faltan y hacen falta. [...] La ausencia, la pérdida, la
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supresion, el desaparecimiento evoca el cuerpo de los detenidos- desaparecidos en la
dimension mas brutalente sacrificial de la violencia, pero connotan también la muerte
simbolica de la fuerza movilizadora de una historicidad social que ya no es recuperable en
su dimension utopica.”

Ces débats aboutissent a la convocation, en aolt 1994, d’une Mesa de didlogo. A cette
occasion, a I’initiative du président Lagos,
representantes de la Iglesia Catolica, miembros de la comunidad judia, masones, abogados
por los derechos humanos, intelectuales, representantes de las Fuerzas Armadas y
Carabineros, ademas de politicos de diferentes vertientes ideoldgicas, se reunieron con la
intencion de redactar un documento que contribuyese a la reconciliaciéon nacional y

reafirmarse el compromiso de los participantes (y, por extension, de toda la nacion) con los
valores esenciales de la verdad, la justicia y la reparacion.®

Si la Mesa de didlogo débouche sur I’engagement formel des Forces Armées de
communiquer au président la localisation des corps des victimes, cet engagement est pris a
nouveau au détriment de la justice, puisque les militaires révélant des informations sont
assurés de ne pas étre poursuivis. Malgré cela, le bilan du rapport est décevant: les
informations regues sont peu nombreuses et peu fiables, de sorte qu’a peine 200 disparu-e-s
sont localisé-e-s. A travers cette mesure politique en faveur de la récupération de la mémoire
historique qui intervient aprés une longue période de confiscation officielle, on voit a quel
point la vérité demeure précaire et la justice, illusoire. Jusqu’a un stade avancé du processus
de transition a la démocratie, le négationnisme des militaires est constant, et s’accompagne de
la fabrication d’une histoire factice, ancrée dans la mythologie du salut de la nation. Si les
militaires reconnaissent avoir commis des violations des droits humains, ils les justifient en
recourant a I’argument du contexte, et en invoquant un supposé Etat de guerre du Chili de
1973, qui aurait rendu indispensable I’intervention des Forces Armées. Lors de la Mesa de
didlogo par exemple, Michael J. Lazzara affirme que « habia un desacuerdo de fondo sobre
asuntos tales como la afirmacion de los militares de que el pais habia estado en guerra »*'. De
la méme maniére, dans la lettre que Pinochet adresse aux Chilien-ne-s au moment de son

arrestation, il revient sur les circonstances qui I’ont mené au pouvoir, invisibilise le caractére
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de coup d’Etat et la violence de cet événement, et invoque I’argument de la nécessité et de
I’'urgence historique de sauver le Chili du péril communiste : « Las Fuerzas Armadas y de
Orden no destruyeron una democracia ejemplar, ni interrumpieron un proceso de desarrollo y
de bienestar, ni era Chile en ese momento un modelo de libertad y de justicia. Todo se habia
destruido y los hombres de armas actuamos como reserva moral de un pais que se
desintegraba, en manos de quienes lo querian someter a la orbita soviética »**. Dans un méme
ordre d’idée, a I’approche du trentiéme anniversaire du coup d’Etat, dans un discours de
promotion de la réconciliation nationale volontairement ambigu, le général Juan Emilio
Cheyre, reconnait la violation des droits humains commises par les Forces Armées — toujours
en mentionnant comme justification I’argument du contexte — , mais appelle a mettre un terme
au « défilé des militaires dans les tribunaux » et formule ’espoir que I’Armée « ne reste pas

prisonniere du passé ». Selon Michael J. Lazzara,

[u]na lectura rigurosa de este discurso [...] revela que su llamado a ‘Nunca mas’ se anclaba
en una retoérica ambigua que, entre lineas, atacaba a la Unidad Popular, relativizaba la culpa
por el golpe e, implicitamente, reafirmaba el rol de los militares en traer ‘orden’ a la
sociedad chilena. Sus palabras no fueron ni la apologia ni la aceptacion de responsabilidad
que muchos opositores a la dictadura querian ofr.®

On voit bien, par conséquent, que la politique de réconciliation engagée pas les
gouvernements de la transition expédie la question de la mémoire et échoue a faire appliquer
la justice. Si un effort initial est entrepris par Concertacion pour reconnaitre les crimes
commis durant la dictature et dédommager les victimes, notamment avec la convocation de la
CVR, cette vérité est incomplete, puisque la localisation d’une grande majorité des disparu-e-
s est encore inconnue aujourd’hui, et les actes de torture commis par les Forces Armées n’ont
été officiellement reconnus qu’en 2004. Non seulement les coupables restent impunis, mais ils
continuent, au moins dans les premicres années de la Transition, de faire partie des spheres de
décision, et encore a présent, d’alimenter une version erronée de 1’Histoire qui les dédouane

de leurs responsabilités.
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3. L’oubli au service du néolibéralisme économique

Pour de nombreux.ses critiques, la rapidité avec laquelle le premier gouvernement de la
Transition expédie la question de la mémoire s’explique aussi par des enjeux économiques.
Bien qu’a son investiture, le gouvernement Aylwin cherche a convaincre de la rupture avec le
régime autoritaire en prenant une série de mesures fortes, sur le plan €économique, les
politiques engagées vont dans le sens du projet néolibéral entrepris par Pinochet. Nelly

Richard explique que

el gobierno del consenso partié exhibiendo su marca de distanciamiento y ruptura con el
mundo de antagonismos de la dictadura pero, al mismo tiempo, su democracia neoliberal no
hizo sino aliarse con la hegemonia del mercado para garantizar asi la 'reproductibilidad’ de
las politicas modernizadoras del régimen militar.*

Pour Tomés Moulian également, le Chili n’avait jamais entrepris avant 2020 de véritable
rupture avec la politique de Pinochet. Le critique relativise le processus de transition, qui pour
lui n’est guere plus qu’une normalisation d’un capitalisme effréné inauguré par le régime

militaire en connivence avec les milieux d’affaires :

Chile actual proviene de la fertilidad de un ‘ménage a trois’, es la materializacion de una
copula incesante entre militares, intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o
transnacionales. Coito de diecisiete afios que produjo una sociedad donde lo social es
construido como natural y donde (hasta ahora) solo hay paulatinos ajustes.

Ese bloque de poder, esa ‘triada’, realizé la revolucion capitalista, construy6 esta sociedad
de mercados desregulados, de indiferencia politica, de individuos competitivos realizados o
bien compensados a través del placer de consumir o mas bien de exhibirse consumiendo, de
asalariados socializados en el disciplinamiento y en la evasion. Una sociedad marcada por
la creatividad salvaje y animica del poder revolucionario.

En la Matriz de una dictadura terrorista devenida dictadura constitucional se formd el Chile
Actual, obsesionado por el olvido de esos origenes.®

Pour que le Chili, «jaguar » de I’Amérique Latine, conserve sa situation économique
favorable et son statut de modele a I’échelle du continent, Aylwin a davantage intérét a
embrasser une politique tournée vers le futur qu’a raviver le souvenir d’un passé politique
douloureux. Moulian parle d’une opération de « blanchissement », dont le symbole par

excellence serait I’iceberg présenté par le Chili a I’Exposition Universelle de Séville en 1992.

Como una gigantesca ballena petrificada fue traido desde los mares antarticos para ser en

84. Nelly Ricuarp, «La cita de la violencia», Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, Buenos
Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 142.

85. Tomas MouLiaN, Chile actual : anatomia de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 18. En ligne :
https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf [consulté le 23/09/2019]
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Sevilla la representacion del Chile Actual. [...] El iceberg representaba el estreno en
sociedad de Chile. Nuevo, limpiado, sanitizado, purificado por la larga travesia del mar. En
el iceberg no habia huella alguna de sangre, de desaparecido. No estaba ni la sombra de
Pinochet. Era como si Chile acabara de nacer.*

Ainsi, pacte d’oubli et capitalisme sont unis par une certaine complicité. D’une part, le
gouvernement a intérét a ne pas déterrer le passé traumatique du Chili pour ne pas ternir son
image de bon éléve du capitalisme. D’autre part, en généralisant une forme d’hédonisme
tributaire du consumérisme, fortement ancré dans I’instant, Aylwin cherche a maintenir le
pass¢ a distance et a faire oublier le caractére non résolu des crimes commis pendant la
dictature. Dans Dl’article « La cita de la violencia », Richard évoque la question du souvenir
des victimes. Dans un contexte ou tout est mis en ceuvre pour oublier, se tourner vers I’aventir,

et bien shr, consommer, comment les familles des victimes peuvent-elles poursuivre la lutte pour
punir les bourreaux ? « Los familiares de las victimas saben de la dificultad para mantener a la
memoria del pasado viva y aplicada, cuando todos los rituales consumistas se proponen distraerla,

restarle sentido y fuerza de concentracion® », déclare-t-elle ainsi.

Il semblerait donc que, sur les blessures du passé, Aylwin applique deux pansements :
d’une part, le dédommagement des familles des victimes, d’autre part la valorisation sociale
du consumérisme, ces deux ¢léments constituant des stratagémes pour détourner 1’attention du
caractére impuni des crimes. Dans un entretien récent, Eltit met en lumiére la violence
symbolique que sous-tend la poursuite d’une politique économique qui contribue a enfouir la

mémoire historique.

Y después, viene el tema de la instalacion acritica del neoliberalismo que sumo6 una frontera
compleja de vivir en la relacion entre sujeto y objeto, con la indeterminacion entre sujeto y
objeto, el consumo y el consumismo. El consumismo es un gran método para diluir la
angustia, por un lado y, por otro, para hacer de la memoria algo retardado, periférico. [...]
[Es] un anestésico. Un anestésico y, lo que esta detras de eso, es una opresion a la memoria
para dejar esa memoria en lugares periféricos [...].%

Si Eltit parle d’une société acritique, c’est parce que 1’apologie du capitalisme qui
caractérise le Chili post-dictature est telle que la fin du régime autoritaire ne marque pas un

essor des discours minoritaires autrefois réprimés mais plutdt leur affaiblissement et la

86. Tomas Moutian, Chile actual : anatomia de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 34-35. En
ligne : https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf [consulté le 23/09/2019]

87. Nelly Ricuarp, «La cita de la violencia», Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, Buenos
Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 146.

88. Diamela Eltit, « Diamela Eltit : En la transiciéon nunca dejé de mirar lo que tenia que mirar », entretien
avec Francisco FiGueroa, Nodo Veintiuno, 2 décembre 2018. En ligne : https://www.nodoxxi.cl/diamela-eltit-en-

la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/ [consulté le 23/09/2019]
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généralisation d’une certaine superficialité¢ discursive. Ainsi, dans un entretien accordé en

1994, Eltit affirme :

[...] Nadie podria negar que este sistema es muchisimo mejor que la época de la dictadura,

eso es evidente. Pero hay una cuestion que permanece, que son las hegemonias. Ese
consenso que fue la estrategia politica de transito de una situacion a otra tiene dos lados :
uno positivo, en el sentido de que efectivamente, pudo armar fuerzas sociales, y otro
negativo, en cuanto a la permanencia, porque se establecid practicamente un solo discurso
oficial, donde concertacion y oposicion de derecha llegan muy facilmente a acuerdos. Ha
habido un acuerdo, pero no hay otros discursos publicos, inscritos, y esto genera una
oficialidad muy férrea en la que es dificil insertarse, ya que realmente hay una conciliacion,
una concertacion. [...] [T]odos los otros discursos, lldmese de jovenes, de pobladores, de
mujeres, o, en fin, de los que han sido tradicionalmente las minorias, sencillamente no
[tienen] espacios, quedando como en los antiguos cristianos : de oido en oido... Pero uno
vuelve a pesquisar, ya sea en las clases o en instancias mas privadas, estas voces de
disconformidad, de las crisis, de las preguntas, y son muy legitimas. Una democracia
deberia permitir ser interrogada permanentemente; creo que eso es una democracia : la
interrogacion permanente de todas las fuerzas que confluyen a ella, y una interrogacion
critica, que por lo demas hace bien.®

Interrogée au sujet de la marge d’action des artistes et des intelectuel-les dans un tel
panorama politique, Eltit signale un paradoxe ; certes ces dernier-€re-s jouissent désormais
d’une pleine liberté d’expression, néanmoins aucun espace institutionnel n’accueille les

productions qui s’écartent de la ligne consensuelle marqué par le discours officiel :

iclaro!, los intelectuales tienen la palabra, pero donde la dicen, en qué medio. En un pais
que ha puesto en cuestion el pensamiento, en un pais que esta buscando desesperadamente
la simplificacion de todo, todo discurso entre comillas, cualquier discurso, esta puesto en
cuestion bajo catalogacion de latero, anticuado, denso. Aqui hay una politica simplificadora
cuya unica complejidad es la adquisicion de bienes, pero faltan los discursos reflexivos
sobre la sociedad. No hay espacios. *

Tomas Moulian partage ce constat et affirme que

[[Jo que caracteriza al Chile actual, desde un punto de vista ideologico, es el debilitamiento
de los sistemas discursivos alternativos al neoliberalismo y la capacidad manifestada por
éste para seducir y atraer o, de un modo mas pasivo, para presentarse como el inico
horizonte posible de quienes antes tenian otras perspectivas ideologicas pero han optado
por el realismo.”

89. Diamela Errir, « Defensa de los mundos excluidos », entretien avec Faride ZerAN, Santiago, La época,
18 décembre 1994. En ligne : Defensa de los mundos excluidos [articulo] Faride Zeran. - Biblioteca Nacional
Digital de Chile [consulté le 19/05/2021]

90. Ibid.

91. Tomas Moutian, Chile actual : anatomia de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 54. En ligne :
https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf [consulté le 23/09/2019].
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Eltit déplore les dommages produits par la poursuite de la politique néolibérale sur le plan
discursif, et souligne également la génération par I’Etat de nouvelles formes de violence,
notamment 1’accentuation des inégalités. Dans ses ceuvres plus récentes, comme Mano de
Obra, Fuerzas especiales, ou encore Sumar, son dernier roman, I’autrice choisit de rendre
visible I’envers du décor, de mettre en lumicre les situations de grande précarité sociale qui
sont produites par le systeme mais au nom desquelles les individus sont relégués a sa marge.

Elle explique que, pendant la transition démocratique,

[n]o hubo un proceso de integracion, sino lo que hizo este sistema fue desagregar de la
misma manera en que el consumo segmenta. Se empez6 a segmentar a la poblacion, pero
para desagregarla de las estructuras que este neoliberalismo acepta. Entonces me interesd
esta desagregacion, los trabajadores del super, la gente que vive en los blocks o los
vendedores ambulantes, esta siempre es una cosa simbolica que va mas alla de ellos
mismos — para trabajar sentidos sociales —, mas alla de los mismos cuerpos. Me intereso
como el sistema, como sigue desagregando y, por otra parte, estd generando un excedente
muy complejo, como es la delincuencia al nivel que la tenemos ahora. El numero que
tenemos ahora es muy alto. Yo creo que el neoliberalismo genera esa violencia, y eso se
levanta contra el otro, es como un Frankenstein que se levanta contra los otros, es el
enemigo. Este es un enemigo generado por el neoliberalismo a causa de tanta desigualdad.®

On voit donc que si le régime dictatorial a proprement parler s’achéve en 1989,
I’oppression qui émane du pouvoir officiel est loin de disparaitre. D’une part, parce que c’est
une démocratie restreinte qu’instaurent les différents gouvernements de concertation en raison
du controle que Pinochet et les Forces Armées se sont assurés de conserver. D’autre part,
parce que le «retour a la démocratie » ne s’accompagne pas d’une mise en cause des
coupables des crimes commis au cours de la dictature. Le mot d’ordre est la réconciliation,
méme si elle est obtenue au détriment de la justice, et pour ’obtenir, les pouvoirs officiels
comptent aussi sur la généralisation du néolibéralisme qui anesthésie les esprits et détourne le

peuple chilien de I’impératif de justice.

92. Diamela Eltit, « Diamela Eltit : En la transicion nunca dejé de mirar lo que tenia que mirar », entretien
avec Francisco FiGueroa, Nodo Veintiuno, 2 décembre 2018. En ligne : https://www.nodoxxi.cl/diamela-eltit-en-

la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/ [consulté le 23/09/2019]
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Tout au long de ce chapitre, nous avons souhaité¢ démontrer que le contexte politique et
économique constitue une contrainte majeure du champ culturel chilien au sein duquel évolue
Diamela Eltit et que cette contrainte détermine chez ’autrice des stratégies énonciatives
spécifiques. En effet, Eltit commence a publier ses premiers romans a la fin de la dictature et
continue de publier aujourd’hui, alors que les mécanismes de domination émanant de 1’Etat
ont muté vers des formes plus sinueuses mais sont toujours présents. Nous avons tenté de
retracer les différentes étapes de la vie politique et économique chilienne depuis le Coup
d’Etat de 1973, en analysant, pour chacune d’entre elles, I’impact que ces événements ont eu
sur la production discursive. Nous avons commencé par mettre en lumiére les conséquences
du coup d’Etat dans la sphére culturelle, en analysant son action d’interruption des discours et
de reconfiguration des modes de représentation jusqu’alors en vigueur. Ensuite, nous nous
sommes penchée sur les stratégies de cryptage choisies par la Escena de Avanzada et
embrassées par Diamela Eltit, qui ont consist¢ a mettre en évidence, depuis les canaux
institutionnels, la destruction opérée par le coup d’Etat mais aussi a interroger le systéme de
signification unique instauré par le régime dictatorial. Enfin, nous avons pos¢ la question de
I’impact du retour a la démocratie sur les discours ; nous avons signalé¢ que le retour a la
démocratie est, dans un premier temps, assez restreint et qu’il se caractérise par une politique
de I’oubli en connivence avec la généralisation du modele économique néolibéral. Ainsi, loin
de se multiplier avec le retour a la démocratie, les discours minoritaires — le discours
féministe par exemple — ont eu tendance a se replier et/ou a subir un processus
d’institutionnalisation qui leur a fait perdre de leur vigueur contestataire. Tout au long de la
période que nous avons parcourue dans ce chapitre, Diamela Eltit n’a eu de cesse de proposer
un discours a contre-courant des discours officiels, qui interroge les mécanismes de controle
et de domination émanant de I’Etat, depuis I’autoritarisme politique jusqu’a la généralisation
d’un néolibéralisme acritique. Dans le chapitre qui suit, nous verrons que si le champ littéraire
au sein duquel s’insere Diamela Eltit est indéniablement contraint par le pouvoir officiel, il

I’est aussi par la domination de genre exercée dans les sphéres de production de savoirs.
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Chapitre 2

Un champ littéraire régi par des rapports de domination liés au genre

«[...] loin d’étre I’expression d’un génie singulier et subjectif, la
littérature est aussi déterminée par ses propres institutions et
conventions, par ses propres mécanismes de production et de
reproduction, par ses propres rapports de pouvoir qui peuvent Etre
examinés a la lumicere des études féministes. Cet examen peut
contribuer, par la méme occasion, a enrichir les préoccupations d’autres
féministes lorsqu’il dévoile tout un imaginaire social et culturel qui
dépend d’un point de vue androcentrique implicite et de la
normalisation du rapport de pouvoir entre les sexes. La domination
masculine dans le paysage littéraire comme ailleurs reléve de faits

sociaux et culturels qui méritent d’étre mis a nu » .

Les débuts littéraires de Diamela Eltit, marqués par la parution de son premier roman,
Lumpérica, en 1983, entrent en résonance avec ceux de toute une « comunidad estética »** qui
réunit d’autres romancieres, comme Guadalupe Santa Cruz, ou Rosario Ferré, des poétesses
comme Nadia Prado, Marina Arrate et Carmen Berenguer, et enfin des critiques littéraires
comme Nelly Richard, Raquel Olea et Lucia Guerra. Au cceur des discours qu’elles énoncent,
qu’ils soient narratifs, poétiques ou critiques, la mise en cause des rapports de genre qui
déterminent I’espace littéraire apparait centrale et s’accompagne d’un questionnement de la
spécificité de 1’écriture des femmes. Dans quelle mesure la domination masculine qui
caractérise le champ littéraire au sein duquel leurs productions voient le jour constitue une
contrainte majeure qui entraine, pour ces autrices, des stratégies et des négociations
énonciatives spécifiques? Quels sont les ressorts, notamment les autres discours, qui leur

permettent & de consolider leur 1égitimité énonciative ? Dans ce chapitre, nous chercherons a

93. Saba Bamnar et Valérie Cossy, « Le canon en question : 1’objet littéraire dans le sillage des mouvements

féministes », NOF, vol.22, n°2, 2003. En ligne : https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-
2003-2-page-4.htm?contenu=resume [consulté le 24/05/2021]

94. Kemy Ovarzon, « Escritura de mujeres en Chile: estética, politicas, agenciamientos », Nomadias n°7,

2004, p. 9. En ligne : MC0045648.pdf (memoriachilena.gob.cl) [consulté le 24/05/2021]
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répondre a ces interrogations en suivant plusieurs étapes. Dans un premier temps, nous
commencerons par situer les débuts littéraires d’Eltit au sein d’un mouvement naissant
d’autrices qui se constituent en réseau et partagent des préoccupations communes. En
parcourant les différents événements au cours desquels elles se réunissent, nous identifierons
deux aspects majeurs de leur positionnement énonciatif : la réflexion autour de la spécificité
de I’écriture des femmes et ’ambition de rendre visibles les ressorts de leur exclusion du
champ littéraire. Puis, dans un second temps, nous nous pencherons sur les modalités
d’acquisition d’une légitimité énonciative pour Eltit et les autres autrices de cette sceéne
émergente. Nous verrons qu’en raison des caractéristiques du champ littéraire chilien post-
coup d’Etat, ¢’est plutdt dans la scéne internationale que les autrices recherchent des discours
qui leur permettent d’asseoir leur légitimité, ce qui les amene a convoquer la notion de

différence, qui est au cceur des débats féministes francophones et anglo-saxons.

L L'émergence d’une nouvelle scene littéraire qui questionne les rapports
de domination liés au genre dans la production et la circulation des ceuvres

littéraires

Dans cette partie, nous chercherons a démontrer que la scéne énonciative a laquelle
appartient Diamela Eltit se caractérise par une mise en cause des rapports de domination liés
au genre dans le champ littéraire. En effet, les autrices et critiques qui forment cette scene
placent au centre de leur démarche d’une part, I’interrogation au sujet de la spécificité de
I’écriture des femmes, d’autre part, ’ambition de mettre en lumiére les mécanismes au moyen

desquels opére la domination masculine dans 1’espace littéraire.

1. Les prémisses d’une réflexion commune autour de la spécificité de la littérature

écrite par les femmes dans les années 1980

Dans « Escritura de mujeres en Chile: estética, politicas, agenciamimientos », Oyarzin
dresse un bilan de I’effervescence éditoriale qui caractérise les productions littéraires des

autrices dans la décennie des années 1980 :

[Eln 1983, Diamela Eltit publica Lumpérica; ese mismo aflo, aparece Bobby Sands
Desfallece en el Muro, de Carmen Berenguer. Al afio siguiente, sale a la luz Via Publica, de
Eugenia Brito y Marina Arrate empieza su produccion con "Pintura de Ojos" y "Huelén",
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poemas publicados en la Revista LAR, de Concepcion. En 1985 Verdnica Zondek publica
La sombra tras el muro. En 1986, se publican Por la patria, de Diamela Eltit, Huellas de
Siglo, de Carmen Berenguer, Filiaciones, de Eugenia Brito, Este lujo de ser, primer
poemario de Marina Arrate y jArre!, Halley, jArre!, de Elvira Hernandez. Meditaciones
fisicas por un hombre que se fue, también de Elvira Hernandez aparece en 1987. El cuarto
mundo (1988), de Diamela Eltit y A media asta, de Carmen Berenguer y El hueso de la
memoria, de Veronica Zondek son de 1988. La primera novela de Guadalupe Santa Cruz,
Salir, es de 1989, el mismo afio en que se publican El Padre Mio (1989), de Diamela Eltit y
Carta de Viaje, de Elvira Hernandez del mismo afio. Mali Urriola publica Piedras
Rodantes en 1989 y en 1987 aparece la antologia, /6 Poetas Chilenos. Campos Minados de
Eugenia Brito, texto fundante sobre literatura post golpe en Chile y Escribir en los bordes
de Carmen Berenguer cierran la década, ambos ensayos publicados en 1990.%

Loin de produire des discours déconnectés les uns des autres, ces autrices se rassemblent
autour d’un projet esthétique commun. Elles se réunissent a I’occasion de congres et se lisent
mutuellement. En effet, Marina Arrate réalise son mémoire de Magister sur le roman Por la
Patria de Diamela Eltit ; Eugenia Brito propose, lors du Congrés de Santiago en 1987, une
¢tude de ce méme roman ; Diamela Eltit présente a plusieurs occasions les écrits d’Eugenia
Brito ou de Verdnica Zondek. Il y a un va-et-vient constant entre la fiction et la critique
littéraire, de sorte que de nombreuses autrices se meuvent simultanément dans ces deux
champs. Cette communauté esthétique naissante se dote d’espaces éditoriaux propres : la
maison d’édition féministe Cuarto Proprio, fondée en 1984, publie les actes des différentes
rencontres et devient le canal d’expression privilégié de la pensée féministe latino-américaine
émergente. Le projet énonciatif qui les mobilise pose une question centrale : en quoi I’écriture
des femmes est-elle différente de celles des auteurs masculins ? Par quels ressorts la voix des
femmes a-t-elle été réduite au silence par une institution littéraire androcentrée ? Toutes les
autrices coincident, selon Raquel Olea, « en la interrogacion de mecanismos institucionales y

sus practicas de construccion de (i)legitimidad literaria»®.

Les prémisses de cette réflexion ont lieu, selon Maria Teresa Medeiros Lichem, en 1975, a
I’Université Carnegie-Mellon de Pennsylvania ou se tient le premier congres d’autrices latino-
américaines, intitulé « Mujeres escritoras de América Latina ». Cette rencontre pionnicre
permet la création du Centro de Escritores Interamericano qui organise deux rencontres
ultérieures, une a I’Université San José State University de California, en 1976, et ’autre a
I’Universit¢ d’Ottawa, au Canada, en 1978 qui s’intitule « Conferencia de escritoras

latinoamericanas ». Néanmoins, Medeiros Lichem déplore : « Lamentablemente el grupo

95.  Ibid, p. 7-8.

96. Raquel Orea, Lengua vibora. Producciones de lo femenino en la escritura de mujeres chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 13.
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latinoamericano no publicéd las actas y los unicos documentos que quedan son articulos de
periddico o recuerdos personales de las participantes »”’. C’est pour cette raison qu’elle
consideére que, parmi les conférences qui amorcent réellement le débat féministe latino-
américain, les plus cruciales sont celles du Chapman College, en Californie, en 1982, et son
deuxieme volet, qui a lieu a I’Université du Costa Rica en 1984. Les actes de ces deux
colloques sont réunis dans I’ouvrage Evaluacion de la literatura femenina de Latinoamérica,
Siglo XX, dont I’introduction, rédigée par Juana Alcira Arancibia nous permet d’apprécier la
prégnance de ’enjeu de la spécificité de 1’énonciation au féminin dans les débats auxquels se
livrent les autrices rassemblées a cette occasion. En effet, Juana Alcira Arancibia résume en
une interrogation les questionnements qui se dégagent de 1’ensemble des communications :
« Existe alguna diferencia en la literatura escrita por mujeres, y si es asi, {donde se la puede
definir ? »*. Le Congrés de I’Ambherst College, au Massachusetts, en 1983, constitue un autre
moment décisif dans la consolidation de la pensée féministe latino-américaine en littérature. Il
réunit des écrivaines renommées comme Rosario Ferré, Marta Traba, Elena Poniatowska,
ainsi que des critiques littéraires comme Sara Castro Klarén, et Gabriela Mora. Les actes du
colloque ont été publiés en 1985 par Patricia Elena Gonzalez et Eliana Ortega sous le titre La
sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas. Dans 1’introduction, Patricia
Elena Gonzdlez affirme que, lors de la rencontre, « el meollo de las discusiones se centr6 en la
. . « ey . s . . 99

existencia o no, definicion o no, caracterizacion o no, de una escritura femenina »”. Elle
explique que la question de la différence de 1’écriture féminine est une constante qui mobilise
des autrices d’horizons différents, quoiqu’elles y apportent des réponses divergentes :

Bastante se discuti6 al respecto, en circulos y por las ramas, sin que el debate encontrara

salida. Alicia Borinsky expres6é sentir claustrofobia al emplear un tipo de critica

reduccionista que tomaba textos escritos por hombres y textos escritos por mujeres como si

fueran dos sistemas literarios totalmente distintos. Marylin Jiménez quiso recordarnos que

no habia que confundir texto femenino con esencia femenina. Marylin confirma la

existencia de textos femeninos porque hay una situacion femenina, no porque haya

necesariamente una esencia femenina, y mientras exista una situacion femenina, habran
textos femeninos.'”

97. Maria Teresa MeperRos-LicHEM, La voz femenina en la narrativa latinoamericana : una relectura critica,
Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 55.

98. Juana Arcira ARANCIBIA, citée par Maria Teresa MEeperos-LicHeM, in La voz femenina en la narrativa
latinoamericana : una relectura critica, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 56.

99.  Patricia Elena GonziLez, « Introduccion », in Patricia Elena GonzaLez et Eliana Orteca (Ed.), La sartén
por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Rio Piedras, Huracan, 1985, p. 13.
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Cette réflexion culmine, selon de nombreuses critiques, avec I’organisation, en 1987, du
Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana. La rencontre a lieu en
pleine dictature militaire, a Santiago, qui est alors, selon Carmen Berenguer, « un lugar sitiado
y ocupado »'”, et elle réunit des autrices et critiques latino-américaines comme Diamela Eltit,
Lucia Guerra, Eliana Ortega, Ida Vitale et Nelly Richard. Ce colloque est une prise de parole
collective, il scelle I’émergence conjointe, au Chili et en Amérique Latine, d’une nouvelle
scene littéraire et d’une nouvelle scéne de réception critique, qui se constituent comme telles
apres des siecles de confiscation du discours des femmes. Ainsi, pour la critique Raquel Olea,
le congres de Santiago représente « una referencia espacial y temporal del inicio de otro
escenario de recepcion ». Elle lui octroie le statut de « gesto inaugural, ritual de apertura »'**.
De la méme maniere, dans son intervention a ce colloque, Eliana Ortega insiste, elle aussi, sur

le caractére inédit de cette manifestation :

En este Congreso las escritoras [...] han traspasado sus diferencias y su marginalidad, para
centralizarse, para articular su discurso desde su propia experiencia y realidad histdrica,
para conocerse, para formular sus propias abstracciones, para reconocerse en la afirmacion
de su saber, en fin, para hablarse, para oirse, para autodefinirse y por sobre todo celebrarse.
[...] Este Congreso es la toma de posesion de la palabra de la mujer, es la constitucion de
una subjetividad femenina latinoamericana, y es un acto para posicionar dicha subjetividad
eny desde el Chile historico de 1987.'%

Lors de ce méme colloque, Diamela Eltit, souligne I’ambition qui rassemble les autrices et
critiques réunies a cette occasion : celle de mettre fin a la marginalisation des femmes de

I’espace littéraire et a 1’invisibilisation de leurs productions dans I’histoire littéraire :

[Clonvocamos, por primera vez en nuestro pais, a una Conferencia en torno a la literatura
producida por mujeres latinoamericanas y esto configura un gesto politico complejo
dirigido a la historia como poder, a la historia de la literatura en cuyo amplio y sostenido
relato, se ha trazado una fina pero estricta division espacial, limitante para el cuerpo textual
femenino. [...] (H)oy hablamos ¢ de una soledad ya no de cien, sino de quinientos afios y
que es necesario reparar, permitiendo que el cuerpo textual femenino, habite con su
verdadero cuerpo, el cuerpo fundamental de la historia.'*
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Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 14.
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Eltit met par ailleurs en évidence I’interrelation entre la prise de parole collective et le

débat autour de la différence :

Inaugurar ese espacio, espacio de escritura de mujeres latinoamericanas, implica, desde ya,
instalar la opcion y la pregunta, sobre un cuerpo sexuado y reconocido en una diferencia
activa. Di-ferencia enclavada sobre un orden periférico y marginal. Periférico, en cuanto al
territorio en transcurso, y, marginal, por el lugar que ocupa este grupo sexuado en el
territorio literario a examinar.'®

La question de la spécificit¢ de 1’énonciation au féminin semble donc étre tout aussi
centrale que lors du congrés de I’Amherst College en 1983. La preuve en est que dans sa
communication, Eliana Ortega, qui énumere « los valores positivos y los logros » de cette

rencontre, fait figurer parmi ceux-ci, en premier lieu :

1. La afirmacion de un discurso femenino en su propia tradicion

2. La autodefinicion de dicho discurso'®

De la méme maniére, Lucia Guerra déclare lors de ce méme colloque que

[...] el mayor dilema que enfrenta la critica feminista es establecer la especificidad
femenina de un texto literario. ;Escribe realmente la mujer de manera diferente a un
hombre? Es posible delucidar en un texto literario los condicionamientos sociales y
culturales impuestos por la division genérica? ;Qué es, en ultima instancia, lo
auténticamente femenino? '’

Ces derniéres déclarations viennent ainsi confirmer I’importance de la réflexion sur les
conditions de production et les spécificités énonciatives de la littérature écrite par les femmes
lors des manifestations scientifiques, qui, au cours des années 1980, réunissent les écrivaines
latino-américaines. Les autrices constituant cette nouvelle scéne littéraire et critique sont
habitées par une conscience de genre aigué, qui est la conséquence des contraintes matérielles
et symboliques auxquelles elles se heurtent, au nom de leur genre, au moment de produire un

discours. Leur énonciation est donc imprégnée de ces contraintes, qu’elles vont s’efforcer de

Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 16.
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mettre en lumiére : il s’agit pour elles de rendre visibles les rapports de genre qui régissent
I’acceés au champ littéraire, en méme temps que de réaffirmer leur discours en tant que
réponse circonstanciée a cet ensemble de contraintes. Nous tenterons, dans la partie qui suit, a
la fois d’identifier les ressorts qui ont mené a leur exclusion du champ littéraire et de

démontrer ’ambition des autrices de les mettre au jour.

2. L’ambition de rendre visible les ressorts de I’exclusion des femmes de I’espace

littéraire

Les autrices qui se mobilisent au tournant des années 1980 se livrent au méme constat
révoltant : les productions littéraires des femmes sont reléguées a la marge, leur valeur est
reniée, ou dans le « meilleur » des cas, reconnue par I’institution au sein d’un sous-champ qui,
lui, est considéré comme secondaire. Plusieurs ressorts, a la fois matériels et symboliques,
concordent a faire en sorte que le canon littéraire reste masculin, alors méme qu’on lui
attribue le sceau de I'universel. Selon Thérése Courau, dont la thése de doctorat porte sur les
rapports de domination genrés dans I’institution littéraire latino-américaine'®, ¢’est un double
processus qui se joue ici: 1) d’une part de différentiation et marginalisation au nom de la
différence — par des ressorts matériels et discursifs — 2) d’autre part d’indifférenciation, afin
d’occulter, par 1’équation masculin = universel, la premiére opération. Nous nous proposons
ici d’expliciter les mécanismes d’action de ces deux processus. La premiére opération, basée
sur la différenciation trouve son fondement dans 1’idéologie naturaliste qui régit le systeme de
genre et fait perdurer les inégalités entre les femmes et les hommes dans la société. Cette
idéologie repose sur la croyance en une différence biologique entre hommes et femmes, a
laquelle seraient associées des caractéristiques immuables et différenciées selon le sexe. Cette
prétendue différence détermine des rdles sociaux spécifiques et inégalitaires, en vertu
desquels les activités intellectuelles sont réservées aux hommes, et les activités en lien avec
I’économie domestique, aux femmes. En littérature, cette idéologie intervient avant méme le
processus de création et d’appréciation des ceuvres : elle agit comme une force dissuasive
dont I’objectif consiste a ce que les femmes intériorisent la croyance selon laquelle elles ne
sont pas aptes a créer. « La femelle est d’emblée liée au biologique, et vogue la galére, qu’est-
ce que nous y pouvons ? Le male, lui, est un animal culturel »'* affirme Michéle Coquillat

dans I’introduction a 1’étude La poétique du male. Dans cet ouvrage, 1’autrice met au jour la

108. Thérese Courau, sous la direction de Michele Soriano, L ordre sexué du discours : le positionnement
de Luisa Valenzuela dans le champ littéraire argentin, thése de doctorat, Université¢ Toulouse 2, 2012.
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division genrée qui existe entre création et reproduction, au nom de laquelle les femmes sont
cantonnées a leur réle biologique dans la procréation, de sorte que les hommes s’accaparent le

monopole de la production du savoir :

Il semble qu’il y ait une propagation de la création par le male, comme par une espéce de
gene distinctif, carrément li¢ & on en sait quel X ou Y qui manquerait a la femme et
donnerait I’équation : la femme accouche et ’homme crée. C’est passé dans les mceurs. On
y croit. Bien sfir, on sait maintenant que c’est un phénomeéne culturel — du moins sommes
nous beaucoup a le croire — et les féministes ont fait depuis longtemps le décompte des
préjudices que la pensée des hommes a fait subir aux femmes'"’

Il y aurait ainsi une surreprésentation des hommes dans le domaine de la création, qui
produirait a son tour des mécanismes dissuasifs pour la production d’un discours féminin. En
effet, comme la littérature est un discours qui contribue a conformer les imaginaires collectifs,
la représentation des femmes au sein des ceuvres écrites par des hommes — c’est-a-dire la
grande majorité de la production littéraire — vient ratifier la croyance collective en I’inaptitude
des femmes a créer, et alimenter la défiance de ces derni€res envers cette activité. Ainsi, le
monopole reste inchangé. C’est la thése de Michelle Coquillat, qui affirme :

[N]ous vivons dans une société ot nos roles sont dés 1’enfance dessinés par les livres ou les
graphiques que I’on nous propose, et méme si nous ne lisons pas, nous n’échappons pas a la
puissance suggestive des lectures des autres. Lorsque la femme est exclue de la création
littéraire et philosophique parce qu’on lui donne a croire qu’elle n’a pas de génie mais le
sens du détail, et que vingt romans lui indiquent, de la facon la plus nette et en méme temps

la plus voilée, que dans la vie courante cet aphorisme est toujours vérifié, elle se met a
sentir, a son égard, une méfiance compréhensible pour la création. '

Courau partage cette lecture : elle explique que I’exclusion réelle des femmes de
I’institution littéraire, s’accompagne d’une forclusion du féminin dans les textes littéraires, et
que toutes deux s’inter-alimentent. D’apres elle, le féminin constitue une «valeur repoussoir »
chez les auteurs masculins : I’infériorisation, voire 1’abjection, des traits communément
associés au féminin constitue dans I’imaginaire littéraire une condition indispensable a la
construction de [’autorit¢ énonciative chez les auteurs masculins. La dévalorisation du
féminin nourrit la consolidation de la puissance créatrice masculine. Pour Courau, « le
féminin, englué dans I’immanence et la passivité, assigné a la fonction secondaire de
reproduction, occupe une position antinomique a celle de ‘I’Auteur’, transcendant et
créateur » ' . Au colloque de Santiago, Lucia Guerra revient sur la dichotomie « gestation » /

« création » qui permet de marquer une division claire entre la sphére domestique réservée

110.  Ibid, p. 23

111.  Ibid, p. 26.
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aux femmes, et la sphére intellectuelle réservée aux hommes, et pousse ce raisonnement
encore plus loin. En effet, elle affirme que, alors méme que les auteurs se servent de cette
dichotomie pour exclure les femmes de I’espace littéraire, ils savent aussi la dépasser quand
cela sert leur intérét, puisqu’ils tentent de surcroit de s’approprier par un transfert
métaphorique le pouvoir de la « gestation » dont ils sont biologiquement dépourvus, en
comparant leur faculté a créer des ceuvres littéraires a celle de donner la vie. De telle sorte
que, selon Lucia Guerra, alors méme qu’il cantonne les femmes a leur role dans la
procréation, 1’écrivain s’octroie, lui, aussi bien le pouvoir de la création que celui de la
gestation. Il se revendique ainsi a la fois pére et mére de son discours : « padre que dicta la ley
de las normas estéticas y textuales » et « madre », « al apropiarse del cuerpo femenino para
designar su escritura como un dar a luz, como un parto de la creacion, en el cual él se asigna

un rol de espacio gestador »'".

Ainsi, aux ressorts matériels de marginalisation — la difficulté pour les femmes de mener
une activité littéraire alors méme qu’elles ne sont pas déchargées de leurs responsabilités dans
I’économie domestique'* — s’ajoute un ensemble de ressorts symboliques destinés a écarter
les femmes des réseaux de production et de circulation du savoir. La mise en lumicre de cette
opération de marginalisation apparait comme un enjeu majeur de la prise de parole collective
qui advient dans les années 1980. En effet, Diamela Eltit dans I’article « América latina :
escribir en los bordes », explique : « [L]a mujer que escribe es inhabilitada para ejercer su
funcion como operadora cultural, a partir de su invalidacion como valor literario. Asi, privada
de esta funcidn, se la despoja, finalmente, de la posibilidad de alterar los modelos que

propicia esta estrategia politica »'°. Lucia Guerra formule une interrogation semblable :
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« (Qué valor tiene su discurso literario en una cultura en la cual al decir lo que diga la palabra
de la mujer lleva la firma del viento ? »"'°. Quant a Raquel Olea, elle affirme, dans I’ouvrage
qu’elle consacre aux productions littéraires des femmes dans le Chili des années 1980, que
« la mujer como sujeto social minoritario, de ‘no poder’ carece de garantia en los espacios de
produccion simbdlica »'” . Il s’avére alors impossible que les productions des femmes
rejoignent la littérature dite canonique, dans la mesure ou la critique littéraire qui statue pour
former ce canon « ha valorado el texto literario a partir de juicios de valor exclusivamente
masculinos y falogocéntricos » ''*. Les réflexions de ces trois autrices nous permettent de
mesurer a quel point la communauté critique qu’elles conforment est investie dans la volonté
de rendre visible la violence symbolique qui s’exerce a I’encontre des autrices, dont la
légitimité a produire et la qualité des productions sont sans cesse mises en cause. En résumé,
on peut dire, avec Raquel Olea, que « hay formas de misoginia que obstaculizan el ingreso de

la mujeres escritoras al canon »'".

Ainsi, au nom d’une différence biologique a laquelle est associé un role social
assujettissant, les femmes sont jugées et se jugent inaptes a créer. Lorsqu’elles déjouent ce
jugement et parviennent a le faire, elles se heurtent a une institution excluante qui évalue leur
production avec un systeme de valeurs androcentré, et qui la qualifie donc de sous-genre,
quand elle ne lui refuse tout bonnement pas le statut de littérature. La formation d’un canon
véritablement universel demeure ainsi impossible. Bien loin de rejoindre un patrimoine
culturel collectif, les productions des femmes se voient cantonnées a un ghetto, celui de la
littérature « féminine ». En effet, selon Christine Planté « de toutes leurs ceuvres littéraires, on
dit avant tout et en dernier lieu qu’elles sont de femmes, et si ce n’est pas tout ce qu’on en dit,

120

du moins le reste est-il sans cesse rapporté a cette définition premiere » ©. De la méme
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feminista », in Carmen BEereNGUER, Eugenia Brito et Diamela Evrit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 23.

117. Raquel Otea, Lengua vibora. Producciones de lo femenino en la escritura de mujeres chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 36

118.  Lucia Guerra, « Entre la sumision y la irreverencia », in Carmen Berenuer, Eugenia Brito et Diamela
Errir (Comp.), Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 18.

119. Raquel Orea, Lengua vibora. Producciones de lo femenino en la escritura de mujeres chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 36.

120.  Christine Prantt, La Petite Sceur de Balzac — Essai sur la femme auteur, Lyon, Presses Universitaires
de Lyon, 2015, p. 239-240. [1¢re édition 1989]

59



maniere, pour Delphine Naudier, la littérature est I’objet d’une bicatégorisation liée au sexe de
qui la produit : celle des hommes recoit le sceau de I'universel, en revanche celle produite par
les femmes vient a constituer une littérature de seconde zone. A propos du concept de
« littérature féminine », Naudier explique ainsi que « ce marquage sexu¢ amalgamant sous ce
dénominateur biologique commun tous les auteurs féminins, jugeant et classant leurs ceuvres,
impos[e] une séparation nette entre une littérature écrite par les hommes et une seconde écrite
par les femmes »'*'. On peut donc affirmer, a la lumiére des analyses de Planté et de Naudier,
que c’est en séparant la littérature produite par les femmes du reste de la littérature et en lui
donnant le statut d’ensemble homogene et essentialisant que 1’institution littéraire s’assure le
maintien de la suprématie masculine. Pour Eltit, le discours produit par les femmes se
caractérise par son statut de discours « débordant », « périphérique » : le discours canonique
masculin construit sa légitimité littéraire au moyen de cette exclusion des femmes et du
féminin : « Al borde limite, en el borde limite de una historia literaria, la escritura de las
mujeres latinoamericanas opera como excedente, como las palabras que sobran, como relatos
desbordados que garantizan y legitiman los otros, prohibiendo no sélo el didlogo, sino

especialmente la confrontacion de subjetividades, de pulsiones escritas, de pasiones »'%.

Il y a donc bel et bien chez les autrices latino-américaines une conscience aigué¢ du
mécanisme de différenciation qui sous-tend la marginalisation de leur discours et nous verrons
que ce dernier détermine les stratégies qu’elles mettent en ceuvre pour construire leur

l1égitimité littéraire.

A présent que nous avons mis en évidence les ressorts de ’exclusion des productions des
femmes qui sont de I’ordre de la différenciation, nous nous pencherons sur le deuxiéme
mécanisme d’exclusion évoqué par Courau, qui repose cette fois sur une stratégie
d’indifférenciation, qui occulte la premiere opération, puisque la littérature et, de facon
générale, le savoir produit par les hommes, acqui€rent un statut d’universel. En effet, nous
avons vu jusqu’a présent que la littérature faisait 1’objet d’une bicatégorisation liée au sexe, et
que la littérature produite par les hommes était celle qui était retenue comme universelle.
L’exclusion liée au genre est donc dissimulée, puisque la littérature masculine devient un

patrimoine collectif et que le genre en tant que variable déterminante dans la constitution du
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canon littéraire est invisibilisé. Diamela Eltit souligne elle aussi cette contradiction selon
laquelle on retient la littérature canonique comme universelle, quoique la production des
femmes en soit exclue. Il existe ainsi, selon elle, une tension entre appartenance et non-
appartenance : « [L]a mujer que escribe esta en un lugar complejo. Esa escritura no pertenece
al sistema literario; es de la misma superficie, sin embargo, hay una inexistencia ahi,
entonces estd entre ser y pertenecer, es muy compleja la situacion »'*. Pour elle comme pour
nombre d’autres autrices et critiques latino-américaines des années 1980, il est primordial de
rendre visible le caractére construit de ce faux universel auquel prétend la production
culturelle hégémonique. Dans Lengua vibora, Raquel Olea, affirme que, jusqu’a I’émergence
dans les années 1980 de cette nouvelle scéne culturelle composée de femmes, « el género
sexual habia permanecido intocado como variable de influencia en las condiciones de
produccion y recepcion de los textos. Se habian contemplado hasta entonces las determinantes
biograficas y psicologicas, sociales y geograficas pero el género sexual no »'*. Il s’agit donc
de faire apparaitre les rapports de genre qui structurent I’acces au champ. Lors du colloque de
Santiago, Eliana Ortega explique que « el cuestionamiento de un canon literario cerrado »'*
constitue un des enjeux majeurs de la rencontre ; en effet, les autrices rassemblées a cette
occasion partagent toutes I’ambition de mettre a mal 1’équation masculin = universel qui
préside a la production et la circulation des savoirs, et celle de revendiquer la 1égitimité des
femmes a produire un discours littéraire. Ce double objectif apparait clairement dans cette
déclaration de Lucia Guerra: « Este Congreso tiene como objeto reafirmar un derecho
humano, valorar la palabra silenciada de la mujer, e incursionar en el espejo opaco de una
concepcion del mundo, que subvierte aquella vision masculina, de una realidad que los
hombres han confundido como la verdad absoluta »'*°. De la méme maniére, en 1993, dans le
chapitre « ;Tiene sexo la escritura? » qui apparait dans I’ouvrage Masculino/Feminino :

practicas de la diferencia y cultura democratica, Nelly Richard souligne 1’importance de

123. Diamela Ecmit, in Paola Susana SoLorza, « Entrevista a Diamela Eltit : una literatura no consensual.
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Errir (Comp.), Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 20.

61


http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015

mettre au jour le rdle crucial de la différence sexuelle dans la production et réception des
ceuvres littéraires : « [A]firmar que la escritura es in/diferente a la diferencia genérico-sexual
equivale a complicitarse con las maniobras de generalizacion del poder establecido que
consisten, precisamente, en llevar la masculinidad hegemoénica a valerse de lo neutro, de lo
im/personal para ocultar sus exclusiones de género tras la metafisica de lo humano-
universal » ', Enfin, si I’on s’attache a décrypter le positionnement de Diamela Eltit en
particulier, ses déclarations dans I’interview accordée a Paola Susana Solorza en 2015 se
révelent trés utiles pour comprendre sa prise de conscience des mécanismes d’exclusion a

I’ceuvre dans ’institution littéraire, et son engagement en faveur de leur visibilisation :

[H]e estado en esa linea y luego, muy atenta, especialmente en el ambito literario,
entendiendo mejor la situacion de las escritoras, viendo que es muy complejo para ellas,
como lo ha sido para mi también, emerger en cualquier condicion porque hay una
pedagogia muy extensa que excluye a la mujer, una larga pedagogia. [...] [Y]o misma
estudié literatura, yo misma tuve que aprender a entender que algo no andaba bien, tuve que
obligarme a leer lo que no habia leido en la universidad porque no estaba o estaba de
manera muy marginal, y aprendi a nombrar a « mis antiguas » porque si no lo hacia
también me des-nombraba a mi misma, era descabellado, sin embargo, ahora hay muchas
mujeres que siguen « des-nombrando » todo y eso lo entiendo porque son mujeres que estan
alfabetizadas en un sistema de exclusion.'*®

A la lumiére des propos d’autrices et théoriciennes de la littérature comme Nelly Richard,
Lucia Guerra, Raquel Olea et Dianela Eltit, nous pouvons conclure que la communauté
critique a laquelle elles appartiennent a produit un important labeur critique de mise au jour de
ce double mécanisme de différenciation / indifférenciation sur lequel repose I’exclusion des
femmes du champ littéraire. Cependant, les autrices latino-américaines ne sont pas dupes ;
Eliana Ortega insiste sur le danger que cette prise de parole collective se voit a nouveau
marginalisée et discréditée par I’institution et elle signale le « riesgo de una mayor exclusion
del canon literario oficial, riesgo de no ser escuchadas, riesgo de que 'el otro' asuma que
hablamos entre-nos y que por lo tanto se interrumpa un dialogo apenas comenzado »'%. Quels
sont donc les éléments et les discours qui permettent a ces autrices d’acquérir une 1égitimité

discursive, dans un contexte ou [D’institution littéraire leur nie toute possibilité de
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reconnaissance? Nous verrons a présent que, malgré une réception institutionnelle des
premieres ceuvres d’Eltit quasi nulle au Chili, la crise des discours hégémoniques et
I’émergence de contre-discours qui caractérisent la scene internationale donnent du crédit a

cette nouvelle énonciation au féminin dans laquelle s’inscrit notre autrice.

Il.  Une stratégie d’insertion dans le champ axée sur la différence

C’est depuis la contrainte que se constitue le discours littéraire des autrices des années
1980, un discours qui émerge comme contre-discours en réaction a un champ littéraire
excluant, dans lequel il s’agit de s’insérer tout en visibilisant le processus d’exclusion — le
doublon différenciation / indifférenciation — qu’il met en ceuvre. Pour Nelly Richard, il est
impossible d’envisager cet ensemble de production indépendamment du champ de tensions
qui a marqué son émergence. Il existe un lien intrinséque entre les caractéristiques de ces
discours littéraires et les conditions dans lesquelles ils ont été produits. Ainsi, elle explique
que

el subtexto de la literatura de mujeres, en tanto conflictual entrelineas de la cultura

dominante, [...] no puede ser descifrado separadamente de las presiones que ejerce

sobre ella la sancidn oficial, ya que es el detalle circunstancializado de estas presiones

el que va determinando el modelo tactico de sus contrarrespuestas. '*°

Il faudrait ainsi appréhender ’emphase sur la différence qui caractérise le discours de
Diamela Eltit et des autres autrices des années 1980, comme le résultat d’un ensemble de
stratégies de légitimation sans lesquelles une prise de parole effective n’aurait pas été
possible. C’est précisément le fait qu’elles n’accédent pas au discours canonique en raison
d’une prétendue différence liée a leur sexe qui conduit les autrices latino-américaines a
s’emparer de la question de la spécificité de leur écriture. La différence étant le levier de
I’exclusion, elle devient I’interrogation charniére qui agglutine les discours des autrices et les

constitue en communauté critique.

Dans cette partie, nous commencerons par analyser 1’accueil que recoivent les autrices
latino-américaines a la fois de la part de I’institution littéraire officielle et de celle de la

littérature dite « d’opposition ». Nous verrons que 1’absence de reconnaissance a laquelle elles
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sont confrontées les améne a construire leur 1égitimité en convoquant d’autres discours, tout
particuliérement la critique littéraire féministe et le concept de différence, en plein essor dans

le monde anglo-saxon et francophone.

1. DL’accueil critique de la littérature écrite par les femmes

Lorsque parait le premier roman de Diamela Eltit, Lumpérica, en 1983, celui-ci regoit un
accueil critique presque nul. Pour Raquel Olea, qui travaille sur les productions littéraires de
femmes qui voient le jour dans les années 1980, la critique institutionnelle n’octroie guere

Bl Dans le « meilleur » des cas, les

plus a ces textes que « un reconocimiento de existencia »
textes sont évalués a travers le prisme réducteur qu’est le concept de « littérature féminine »,
de telle sorte qu’ils sont isolés dans un corpus en marge du canon. Pour la critique Raquel
Olea, «los textos escritos por mujeres han carecido de una recepcidn critica que seiale
diferencias al interior de una produccion cuyo Unico modo de sancion ha consistido, hasta
ahora, en reconocer su existencia en el corpus de lo femenino, que la fija en un lugar de
recepcion cerrado »'** . Ainsi, ces textes sont cloisonnés dans une sorte de ghetto littéraire ; ils
ne peuvent entrer en dialogue avec la tradition littéraire canonique ni contribuer au
nouvellement des langages et des imaginaires collectifs. La critique Eugenia Brito, qui, dans
I’ouvrage Campos minados, décrit le champ culturel chilien post-dicatorial explique qu’a ce
refus de reconnaissance dans la sphére institutionnelle s’ajoute aussi une absence de
légitimation de la part de la scéne littéraire dite d’opposition. En effet, les particularités
énonciatives qui caractérisent les productions d’Eltit et d’autres autrices de la Escena de
Avanzada — recours privilégié a la métaphore, esthétique du fragment — lui permettent de
passer le filtre de la censure, certes, mais rendent invisible dans la scéne culturelle post-coup
d’Etat, la portée subversive de leur discours. Leurs textes n’intégrent par le champ dit « anti-
dictatorial » et la presse de gauche ne leur accorde qu’un intérét trés réduit car elle ne
reconnait pas en eux les éléments distinctifs et pré-formatés des discours d’opposition, c’est-
a-dire, une dissidence qui s’exprime surtout sur le plan thématique, et s’ancre, selon Eugenia
Brito, dans la continuité avec une « cultura pre-militar, con topicos favoritos, como el tema de

los exiliados, la cancion-protesta, el teatro callejero »'**. Raquel Olea, qui, dans ’ouvrage de
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Juan Carlos Lértora, Una literatura menor, revient sur ’accueil du roman Lumpérica
) ) p )

affirme :

Una critica tradicional e interesada en la preservacion de los ordenes institucionales no
pudo hacer otra cosa que calificarla peyorativamente de novela criptica, experimental, o
ambiguamente ubicada en las fronteras de lo lirico, con lo cual se oper6 un primer
momento de aislamiento y confinacion de los textos al reducto de lo elitista y lo
marginal. '**

Les termes « aislamiento » et « confinacion » sont déterminants pour comprendre la
situation de cloisonnement dans laquelle se retrouvent ces productions, que ni la critique
institutionnelle ni la culture d’opposition ne considére comme légitimes. En ce qui concerne
le grand public, Eugenia Brito explique qu’il ne réserve aucun accueil particulier aux premiers
romans de Diamela Eltit, car il ne dispose pas, dans le systeme politique autoritaire qui
caractérise les années 1980 au Chili, des outils nécessaires pour apprécier ce type inédit de
productions : « el publico, por otro lado, carente de medios alternativos, escuelas, revistas,
universidades, que aportan nuevos criterios de comprension hacia estos nuevos productos
artisticos, simplemente los ignor6 »'**. Raquel Olea fournit des observations similaires quant a
la réception des ces textes. Elle explique que ces textes voient le jour a une période peu
favorable pour la littérature chilienne, et qu’ils se retrouvent « desatendidos del naciente
mercado editorial, con una circulacion restringida, una critica indiferente y unos
lectores/lectoras pocos, acotados y dispersos en el descampado que era entonces el campo
cultural de los afios ochenta »'*. Ainsi, les premiéres ceuvres d’Eltit se voient attribuer le
stigmate de I’hermétisme, de 1’opacité, qui, certes, leur permet d’étre publiées malgré le
contexte dictatorial mais les prive de la reconnaissance de la culture d’opposition et les rend
difficilement accessible a un public non aguerri. L’institution littéraire taxe les productions
des autrices des années 1980 de « cryptiques », car elles déstabilisent les attentes en maticre
de littérature féminine établies jusqu’alors. La complexité de 1’écriture et la non-immédiateté
de ’accés au sens, deviennent, dés lors qu’elles sont pratiquées par les femmes, un levier de

dévalorisation et de désautorisation. Aussi bien Eltit qu’Oyarzun pergoivent cette opération
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comme une stratégie pour maintenir la suprématie des discours masculins en littérature. Ainsi
Oyarziin déclare : « pareciera que ese 'hablar dificil' es leido como mas 'artificioso' que
tendenciosamente estético cuando se refiere a escritura de mujeres. (No es €ste un viejo
estratagema de género, aqui donde ‘'hablar hermético' pareciera contradecir el supuesto
imperativo 'naive' y espontdneo que el establishement literario ha venido designando para las

37 De la méme maniére, Eltit revient sur les

mujeres y para lo 'femenino' en la escritura? »
critiques qui lui ont été adressées et met au jour le mécanisme de marginalisation qui les sous-
tend : « El 'no se entiende', que aplicado a algunos autores hombres quizas pudiera ser una
frase prestigiosa, un desafio de lectura, en mi caso ha terminado por ser un slogan
determinista y excluyente. [...] Leo alli la manera inconsciente en la que se pone en

entredicho el decir y el hacer de la mujer »"* .

Néanmoins, comme 1’explique Raquel Olea, « [a]fortunadamente, algunos contados
espacios de recepcion literaria han ido legitimando, también en estos afios en Chile, otras
operaciones de lectura »"°. En effet, les autrices des années 1980 peuvent compter sur la
lecture complice d’un certain milieu culturel d’opposition qui puise dans d’autres disciplines
— la sociologie, la philosophie, la psychanalyse — « concepciones pluralizadas de comprension
de la historia y lo social »'*°. Eugenia Brito explique : « Los libros criculaban entre los grupos
mediante fotocopias. Derrida y Lacan eran leidos en el D.E.H. por los alumnos de Literatura y
Filosofia, entre los cuales se encontraban Zurita, Gonzalez Muioz, Soledad Farifia,
D.Eltit »'*'. Les perspectives critiques nouvelles en provenance d’Europe et des Etats-Unis
vont alors conférer de la l1égitimité tant au discours critique qu’au discours littéraire produits
par les femmes au Chili et dans d’autres pays d’Amérique latine, dans la mesure ou elles

réhabilitent les voix minoritaires et problématisent la question de la différence.
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2. La question de la différence : ’enjeu de tous les débats dans la sphere

intellectuelle internationale

Les débats autour de la différence qui traversent la critique latino-américaine entrent en
résonance avec ceux qui agitent la critique occidentale. En effet, les années soixante-dix
voient I’irruption sur la scéne internationale de discours contre-hégémoniques : la voix des
« marges », celle des minorités qui avaient été écartées du projet de Modernité, commence

enfin a étre entendue. A ce sujet, la critique Maria Teresa Medeiros Lichem explique :

La pérdida de fe en el proyecto modernista, que favorecia los ideales de razon y progreso y
sus utopias de liberacion, abrid espacios a segmentos sociales importantes, como las
mujeres, los marginados, y otros grupos minoritarios, que hasta entonces habian sido
excluidos de las instituciones dominantes.'*

L’essor des études issues de la philosophie post-moderne et la diffusion des apports
théoriques d’auteurs vecteurs d’une pensée « subversive » tels que Derrida, Foucault, ou
encore Deleuze, permettent d’amorcer la déconstruction des catégories binaires en vigueur
jusqu’alors et de procéder a une revalorisation du concept d’altérité. Cette bréche qui s’ouvre
dans les discours dominants est propice a I’interrogation des catégories féminin / masculin
tant dans ’ordre social que dans 1’ordre symbolique. C’est le cas en littérature, puisqu’entre la
fin des années 70 et le début des années 1980 paraissent un certain nombre d’essais anglo-
saxons centrés sur la recherche de signes distinctifs dans la littérature produite par les
femmes. C’est le cas de The difference of view, de Mary Jacobus, qui est publié en 1979, ou
encore de Women and litterature, de Janett Todd, qui, selon Medeiros Lichem « recopila
puntos de vista divergentes sobre el tema de un estilo caracteristico femenino, en tono y
contenido »'*. L’article qui marque un tournant décisif est celui d’Elaine Showalter, intitulé
« Feminist Criticism in the Wilderness » qui est publi¢ pour la premiere fois dans Critical
Inquiry en 1981, et dans lequel I'autrice met en lumicre 1’absence des femmes de 1’ordre
symbolique. Dans celui-ci, Showalter développe le concept de « wild zone » que Medeiros

14 et que 1’on

Lichem définit comme « el espacio del imaginario y la conciencia femeninos »
peut associer au projet subversif d’une énonciation au féminin qui rende visible et palpable,

dans le discours, la conscience féminine jusqu’alors refoulée. Ce concept n’est pas sans

142. Maria Teresa MepeRos-LicHEM, La voz femenina en la narrativa latinoamericana : una relectura
critica, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 17-18.
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rappeler celui de « I’encre blanche » d’Hélene Cixous, ou celui du « parler femme », de Luce
Irigaray. En effet, en France également, des autrices se livrent & une de théorisation de la
littérature produite par les femmes, et développent le concept d’écriture féminine. Elles
ambitionnent, d’aprés Showalter, d’inscrire « le corps féminin et [...] la différence féminine
dans la langue et les textes». Maria Teresa Medeiros Lichem, qui mentionne les
préoccupations principales de cette théorie littéraire féministe, explique que parmi celles-ci,
on retrouve «el caracter invisible de la escritura de las mujeres, el lenguaje como
desestabilizador del falogocentrismo y como una forma de inscribir la ‘diferencia’ en el
contrato simbdlico y la voz femenina como ‘sujeto parlante’ investido de poder y autoridad en

alianza con los lectores »'*.

Il y a donc dans la scene culturelle internationale des années 1970-1980 une sorte
d’¢ébullition discursive autour de la différence qui crée une conjoncture propice a un
positionnement des autrices latino-américaines sur la spécificité de leur écriture. La différence
devient un enjeu majeur de leur discours, d’une part parce qu’elle est le levier d’exclusion du
champ, d’autre part parce qu’elle est I’objet d’un vif débat dans la critique féministe
occidentale. Ancrer leur prise de parole au sein de ce conflit discursif est donc un moyen pour
les autrices latino-américaines de convoquer le pouvoir d’autorité de ces discours et d’asseoir
leur propre 1égitimité littéraire. Nous verrons donc a présent comment Diamela Eltit, Nelly
Richard, Lucia Guerra, et les autres autrices chiliennes qui conforment la « communauté
esthétique » inaugurée en 1987 a Santiago entrent en dialogue avec les féminismes issus des

centres.

3. Les autrices latino-américaines prennent part au débat autour de la différence

Le féminisme international a eu un impact décisif sur le positionnement énonciatif d’Eltit
et des autres autrices de la scéne littéraire latino-américaine dans les années 1980. Sur cette
question, Eltit explique : « [...] la categoria de mujer-escritura a mi me parece una pregunta
que abrid el primer mundo, y que entre otras cosas nos preguntd a nosotras, las mujeres
latinoamericanas, qué pensabamos de eso, y tuvimos que incorporarlo, que me parecid bien

interesante »'*°. Il y a donc bien un dialogue des autrices latino-américaines avec les théories
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féministes issues des centres. Selon Medeiros Lichem : « Las nuevas generaciones de
escritoras en América Latina comparten con el discurso teorico feminista la preocupacion por
la condicién de desventaja de la mujer en el orden patriarcal y estdin comprometidas en la
creacion de un lenguaje que desafie el sistema y abra espacios para la voz femenina en el
Orden Simbolico »'”. Dans cet objectif, elles vont procéder a une relecture des ouvrages
féministes qui paraissent entre la fin des années soixante-dix et le début des années 1980, a la
fois ceux qui proviennent de la critique littéraire féministe anglo-saxonne et ceux issus du
courant féministe frangais, qui interrogent le concept d’« €criture féminine ». Lors du congres
de Santiago, les autrices latino-américaines entrent clairement en dialogue avec ces discours,
puisque dans 1’ouvrage Escribir en los bordes, qui rassemble les différentes interventions a ce
colloque, la troisieme section s’intitule « Teoria feminista y critica literaria ». On y retrouve
notamment la communication de Nelly Richard intitulée « De la literatura de mujeres a la
textualidad femenina » dans laquelle la critique passe en revue les différents courants de la
théorie littéraire féministe, qu’elle divise en deux tendances : d’une part la tendance anglo -
saxonne, représentée par Spack, Showalter, Sandra Gilbert et Susan Gubar, qui ambitionne de
réhabiliter une tradition littéraire féminine, et d’autre part, la tendance francaise, en lien avec
la psychanalyse, représentée par Cixous, Irigaray et, quoiqu’avec des nuances, Kristeva, qui
revendique la puissance subversive d’inscrire la corporéité féminine dans le langage. Dans
cette communication, Richard trace une généalogie de la critique littéraire féministe, évalue
les apports théoriques majeurs de chacune des tendances qui la composent, et souligne les
¢cueils dans lesquels elles ont pu tomber. Elle évoque pour terminer les perspectives offertes

par les théories issues du post-structuralisme et de la déconstruction :

Pienso que este nuevo cruce entre el texto como dispositivo abierto y transformativo y el
contexto como entrecruzamiento plural de codigos, podria servir de 6ptima coyuntura a la
critica feminista para que explore nuevas configuraciones de lecturas contra-hegemonicas:
es decir, basadas en disefios de produccion-circulacion del sentido que refuten el modelo
autoritario de mensaje pre-consignado en un Significado tutor.'*®

Richard ne souscrit ni aux postulats des critiques nord-américaines, ni a ceux des
féministes francaises. Les premicres ont, selon elle, commis plusieurs erreurs : d’une part,
elles ont procédé a une construction « artificielle » d’un ensemble homogénéisant — la

littérature écrite par les femmes — ; d’autre part, elles ont eu recours a une forme de critique

147. Maria Teresa MEeperos-Licuem, La voz femenina en la narrativa latinoamericana : una relectura
critica, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p.18.

148.  Nelly Ricuarp, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen Berencuer, Eugenia
Brito et Diamela Ermit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 49-50.
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essentiellement thématique qui est incompatible avec la multiplicité des récits et de leurs
spécificités textuelles. Quant aux secondes, Richard récuse la corrélation systématique
qu’elles établissent entre la contextualité féminine et les caractéristiques biologiques liées au
sexe féminin. Dans la communication de Lucia Guerra intitulée « Silencios, disidencias y
claudicaciones : los problemas tedricos de la nueva critica feminista » on retrouve cette bi-
catégorisation avec, d’un coté la « escuela norteamericana » qui, selon Guerra, ne fait que
recourir aux meémes catégories d’analyse que la critique « masculine» en inversant
simplement le syst¢tme de valeurs qui leur est associé, et de I’autre, le courant féministe
frangais qu’elle décrit de la maniére suivante :

Existe un grupo de criticas que partiendo de los conceptos de la constitucion del Sujeto en

el lenguaje, el poder distribuido en una estructura genérico-sexual y las relaciones entre los

sexos, han estudiado el texto literario de la mujer tratando de definir su especificidad

femenina en términos de la fluidez de los limites impuestos al Ego, la autodefinicion a

través de las relaciones interpersonales, las dificultades para lidiar con la autonomia y el
predominio de lo afectivo sobre los codigos abstractos del falogocentrismo.'*

On remarque ainsi qu’a I’instar de Nelly Richard, Lucia Guerra prend part au débat autour
de la différence en littérature. La lecture des interventions de ces deux autrices nous donnent a
voir la connaissance aigu€ que les autrices réunies a Santiago possedent des différents
courants du féminisme occidental et des débats qu’il suscite en littérature, des débats qu’elles

convoquent et au sein duquel elles se positionnent.

On peut donc affirmer que le féminisme international, et plus particulierement le débat
autour de I’existence ou non d’une écriture féminine, nourrit de mani¢re significative la
réflexion amorcée par les autrices des années 1980 au sujet des rapports de genre qui operent
dans 1’espace littéraire. La mobilisation de ce bagage théorique assure une légitimité
discursive aux autrices en méme temps qu’elle génére une scene de réception qui réserve a ces
nouvelles productions littéraires un accueil enthousiaste et complice, en contraste avec le déni

de reconnaissance émanant a la fois de la littérature officielle et de celle d’opposition.

149. Lucia Guerra, « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teéricos de la nueva critica
feminista », in Carmen BErenGUER, Eugenia Brito et Diamela Ecrit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 77.
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Au cours ce chapitre, nous avons tenté¢ de démontrer que les rapports de genre qui operent
dans le champ littéraire constituent une contrainte majeure qui pese sur le discours de
Diamela Eltit et des autres autrices qui conforment la scéne littéraire des années 1980. Un
panorama des différents congres au cours desquels celles-ci se réunissent a d’abord permis de
révéler la prégnance de la question de la spécificité¢ de 1’écriture des femmes dans leurs
discours, mais aussi leur ambition constante de visibiliser les mécanismes d’exclusion
auxquelles leurs productions se heurtent. L’appartenance sexuée comme critére significatif
d’inclusion ou d’exclusion est donc un cadre de pensée impos¢ ; a partir de cette connaissance
fine des régles de fonctionnement du champ littéraire, elles articulent une stratégie d’insertion
axée sur la différence. Nous avons vu, dans un second temps, que cette stratégie est
intrinseéquement liée avec un contexte international d’essor des contre-discours, notamment
des discours féministes. La resignification de la différence a laquelle procede la critique
littéraire anglo-saxonne et francophone a permis de déjouer les accusations d’incompétence
ou d’illégitimité qui pesait sur la littérature « féminine », de «retourner le stigmate de

130 C’est en affinité avec ce

I’appartenance sexuée en embléme d’une innovation esthétique »
bagage théorique que s’inscrivent les autrices latino-américaines : elles y puisent un moyen de
conquérir une légitimit¢ discursive que la littérature officielle comme la littérature
contestataire continuent de leur refuser. Dans le chapitre qui suit, nous verrons que si Eltit et
les autrices latino-américaines sont influencées par les théories issues du féminisme
occidental, elles procedent néanmoins a un travail d’appropriation, de complexification et de

politisation de ce bagage pour I’ajuster aux spécificités historiques et politiques de leur

contexte énonciatif.

150. Delphine Naupier, « L’écriture-femme, une innovation esthétique emblématique », Sociétés

contemporaines 2001/4, n°44. En ligne : L'ecriture-femme, une innovation esthetique emblematique | Cairn.info
[consulté le 24/05/2021]
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Chapitre 3

Ecrire depuis un contexte post-colonial : appropriation, complexification,

et politisation des théories féministes occidentales

« En las conformaciones post-coloniales, debido a la reconfiguracion de
los conocimientos y el contemporaneo nuevo trazado de toda clase de
fronteras (geograficas, economicas, politicas, culturales, libidinales
etc.), la problematica de la traduccién se ha convertido en una esfera
importante — incluso diria, novedosa — del argumento feminista. ;A
través de qué vias (por ejemplo en Ameérica) viajan las teorias
feministas y sus conceptos fundacionales, y como se traducen luego en
contextos historicos y geograficos diferentes? ;Qué mecanismos y
técnicas de control, junto con otros elementos contextuales, supervisan
el pasaje de las teorias a través de las fronteras geograficas? ;Qué
lecturas reciben las categorias analiticas feministas cuando pasan de un
contexto a otro? ;Qué lugar de la enunciacion ocupan los temas
feministas (en este caso particular, los académicos) en medio del
transito de teorias en el eje Norte-Sur y viceversa? ;De qué modo la
ubicacion en determinado género, raza, sexualidad, clase social,
instituciones, etc. condiciona qué teorias (y autores) se traducen y como

se los interpreta y/o se los hace propios? »"!

Claudia de Lima Costa

Nous avons vu dans le chapitre deux que la question de la spécificité de 1’écriture des
femmes en Amérique Latine, omniprésente dans les rencontres d’autrices au cours des années
1980, entre en résonance avec les débats autour de la différence et le concept d’écriture
féminine qui mobilisent le féminisme occidental. Le caracteére excluant du champ littéraire au
sein duquel cherchent a s’insérer les autrices les ameénent a mettre en place des stratégies de

légitimation. Parmi celles-ci, revendiquer leur écriture en termes de différence s’avere

151. Claudia de Lima Costa, « Repensando el género : trafico de teorias en las Américas », in Maria Luisa
Femenias (Comp.), Perfiles del feminismo iberoamericanos, Buenos Aires, Catalogos, 1992, p. 189.
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incontournable.

Les années 1980 vont ainsi voir naitre une poétique de la différence en littérature, dont la
singularité réside dans I’hybridité des concepts théoriques qu’elle invoque. Thérése Courau
explique en effet que, par un phénoméne qu’elle qualifie de « déplacement d’héritage »'*, les
féministes latino-américaines tendent a renoncer a I’héritage de la critique féministe
continentale qui les a précédées, pour s’inscrire plutot dans le sillage de théories procédant
des Nords qui leur permettent d’asseoir leur légitimité énonciative. On peut alors
s’interroger : de quelle manic¢re le bagage théorique occidental voyage-t-il en Amérique
latine? S’agit-il d’un simple transfert, ou d’une appropriation? Nous verrons, en premicre
partiec de ce chapitre que, si les autrices latino-américaines reconnaissent et revendiquent
indiscutablement la valeur critique des féminismes occidentaux, elles s’accordent pour
affirmer qu’un ajustement de ce bagage théorique en fonction des spécificités historiques et
politiques du sous-continent est indispensable. Dans un second temps, nous nous pencherons
sur le premier procédé d’ajustement, qui consiste a resignifier le féminin en lui otant toute
dimension essentialisante, de maniére a éviter 1’écueil de mettre en relation sexe biologique et
écriture, ce qui aurait pour effet d’enfermer la littérature écrite par les femmes dans un ghetto.
Enfin, nous verrons que cette mise a distance de [’essentialisme aboutit a une
conceptualisation du féminin comme un dispositif énonciatif de subversion des discours

dominants.

152.  Thérése Courau, « La République des Lettres au féminin et le différentialisme latino-américain », in
Dante Barrientos-Tecun et Anne Reynes-Devoser (Dir.), Ecritures dans les Amériques au féminin : Un regard
transnational,  Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2017. En ligne :

https://books.openedition.org/pup/6551 [consulté le 01/07/2019]
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L L’impératif de prendre en considération les spécificités historiques et

politiques du sous-continent latino-américain

Dans cette partie, nous chercherons d’abord a rendre compte du consensus qui existe au
sein de la scéne culturelle qui rassemble Eltit, Richard, Berenguer, Guerra, etc. au sujet de
I’impératif d’adapter le bagage théorique des féministes occidentales a leur propre contexte
énonciatif. En effet, nous verrons par la suite que les autrices insistent sur I’importance de
produire un discours qui n’isole pas la domination de genre des autres systemes d’oppression
et prenne en considération I’expérience de la colonialité¢. Enfin, nous terminerons par
démontrer que leur conscience des rapports de domination néocoloniaux qui régissent la
production et la circulation des savoirs les améne a revendiquer la production d’un discours

propre qui assume sa localisation critique.

1. La nécessité d’ajustement : un constat unanime

Dans I’ouvrage qu’elle consacre a la critique féministe latino-américaine en littérature,
Teresa Medeiros-Lichem, revient sur les discussions du congrés de I’Armhest College, et
souligne la double nécessité de 1) revendiquer la filiation légitimante des théories féministes
occidentales, et 2) les adapter et les contextualiser : « Aunque en esta etapa inicial era
inevitable apoyarse en las influyentes teorias feministas pre-elaboradas y post-estructuralistas,
hubo una actitud vigilante para no aplicarlas indiscriminadamente en un continente marcado
por una constelacion social y politica diferente »'**. Ce double mouvement a la fois
d’inspiration et de réserve, de filiation et de transgression, est perceptible dans les déclarations
des autrices lors des différentes rencontres et congres qui se tiennent dans les années 1980. En
effet, au cours de ceux-ci, nombreux sont les débats autour de la validité et la valeur d’une
critique latino-américaine qui serait €laborée a partir des théories procédant du Nord. Certes,
critiques et autrices montrent maitriser et convoquer les idées féministes occidentales,
néanmoins, elles appellent unanimement a la vigilance : il ne s’agit pas de calquer la
compréhension de leur propre contexte sur les modéles théoriques occidentaux mais, bien au
contraire, de se les approprier en fonction des manifestations locales des rapports de

domination liés au genre, caractérisées par I’empreinte du néocolonialisme et de

153. Maria Teresa MepeRos-LichEM, La voz femenina en la narrativa latinoamericana : una relectura
critica, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 65-66.
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’autoritarisme politique. Ainsi, alors qu’elle évoque dans un article les enjeux du congres de
1987, Diamela Eltit met en garde ses contemporaines : « [...] las escritoras latinoamericanas
debemos realizar un profundo y atento trabajo de reflexion, precaviéndonos de traspasos
lineales y precipitados de modelos feministas internacionales, sin considerar nuestra cultura
particular y nuestro especifico contexto social »"**. De la méme maniére, dans « ;Tiene sexo
la escritura ? », Nelly Richard évoque la nécessité pour les autrices latino-américaines réunies
a Santiago de « reajustar el saber importado de la teoria feminista internacional en funcioén de
lo que provocan y demandan en Chile la poética y la narrativa emergentes »'> . Il y a donc bel
et bien une volonté¢ de se prémunir de possibles écueils au moment de revendiquer cet
héritage. Les latino-américaines consideérent que pour étre utilisé, il devra d’abord étre revu et
corrigé, vidé de certains de ses aspects, modifié, en fonction de leurs propres exigences, qui

sont indissociables de leur contexte énonciatif.

2. Le croisement de la domination de genre avec d’autres formes de domination

A partir des apports théoriques de Mary John, la critique brésilienne Claudia Lima Costa
explique que lorsque les théories transitent, « los lectores locales se apropian de ellas
continuamente y las transforman », de telle sorte qu’elles acquicrent « una estructura mas
complicada que en su origen »"°. Ce processus de complexification implique de mettre en
évidence les manquements des théories importées. En ce qui concerne les critiques féministes
latino-américaines, elles ne peuvent s’approprier les théories occidentales sans se livrer a une
critique acerbe de la prétention a 1’'universalité qui les caractérise. Ainsi affirment-elles que,
tout comme les savoirs hégémoniques construisent un sujet faussement universel et occultent
le caractére exclusivement masculin de ce dernier, les féministes des Nords construisent un
sujet « femme » excluant ayant pour référent la femme blanche occidentale de classe
moyenne et généralisent cette expérience pourtant singuliére et privilégiée pour la rendre
paradigmatique de la domination de genre. La multiplicité des situations dans lesquelles se

trouvent les femmes et celles des oppressions qui s’exercent sur elles sont alors invisibilisées.

154. Diamela Ecrit, « América latina : escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]

155.  Nelly Ricuarp, « ;Tiene sexo la escritura? », Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 10.

156. Claudia de Lima Costa, « Repensando el género : trafico de teorias en las Américas », in Maria Luisa
Femenias (Comp.), Perfiles del feminismo iberoamericanos, Buenos Aires, Catalogos, 1992, p. 190.
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Or, selon Richard, la prise de parole collective qui advient dans les années 1980 est
conditionnée par une « double marque d’énonciation » : d’une part celle de « la violencia y la
censura politica del chile de la dictadura », et d’autre part celle de « la marginalidad periférica
de la escritura latinoamericana frente al discurso académico metropolitano »'¥’. L’enjeu des
débats consiste donc a ne pas isoler la domination de genre des autres formes de domination

'8 Les autrices adoptent alors une perspective de

que sont le colonialisme et 1’autoritarisme
type intersectionnel et, dans le sillage du Black feminism, postulent 1’entrecroisement et
I’analogie de fonctionnement entre 1’oppression patriarcale et les autres formes d’oppression.
Ainsi Lucia Guerra affirme que dans le Tiers-Monde, « [el sistema masculino] se expresa de
manera homologa tanto en las relaciones hombre-mujer como en las estructuras de opresor-

oprimido »'.

Cette derniere invite également a confronter les théories des penseuses
francaises de la différence a la réalité du contexte politique chilien : « el cuerpo femenino [...]
posee significaciones diferentes en un continente tefiido por la represion y la tortura [...].
(Hasta qué punto ese gran seno que alimenta la escritura en la teoria de Cixous adquiere
significados diferentes cuando sobre €l se arroja la fotografia de un hijo desaparecido? »'®
Quant a Kemy Oyarzuan, elle souligne la nécessité de « plantear la subyugacion de la mujer en
términos de relaciones globales de poder que incluyan el dominio y la superexplotacion de los

recursos simbolicos, econdmicos y sociales de amplios sectores nacionales, raciales y

étnicos »'®. Enfin, lors du congrés de I’Armhest College, Sara Castro Klarén signale

157.  Nelly Ricuarp, « ;Tiene sexo la escritura? », Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008. p.10.

158. A ce sujet, Thérése Courau explique : « Dans certains pays d’Amérique latine, comme au Mexique,
I’analyse des mécanismes entremélés de la domination conduira critiques et autrices a mettre au premier plan la
question du croisement entre la problématique des rapports de genre et de 1’oppression raciale. Dans les pays du
Cone Sud, a forte majorité blanche, I’accent est mis sur la situation de domination néocoloniale et la violence
politique qui caractérisent les dictatures militaires des années quatre-vingt et le questionnement croisé entre
I’oppression patriarcale et dictatoriale ».

Thérése Courau, « La République des Lettres au féminin et le différentialisme latino-américain », in Dante
Barrientos-TEcUN et Anne Revnes-DecoBer (Dir.), Ecritures dans les Amériques au féminin : Un regard
transnational,  Aix-en-Provence,  Presses Universitaires de  Provence, 2017. En  ligne:

https://books.openedition.org/pup/6551 [consulté le 01/07/2019]
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160. Lucia Guerra, « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas tedricos de la nueva critica
feminista », in Carmen BErReNGUER, Eugenia Brito et Diamela Errit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 81.
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I’homologie de fonctionnement entre domination patriarcale et domination raciale ; elles

constituent, selon elle, deux manifestations d’'un méme mécanisme :

Las criticas [norteamericanas] definen el lugar de la escritura en términos de un espacio
dominado por el padre creador. [...]. Hasta aqui estoy de acuerdo. Difiero de ellas en
cuanto me parece que esta negacion de la mujer por el sistema dominante no es tnica en la
historia sino que tiene patrones analogos en la historia de las sociedades coloniales. La
retorica de la opresion sexual tiene su paralelo en la retdrica de la opresion racial, o mejor
dicho La Retorica de la Opresion se ha practicado en la historia contra varios y muchos
grupos.'®

Sara Castro-Klarén développe lors de cette communication le concept depuis devenu
notoire de « double négativité » qui désigne la situation d’assujettissement spécifique a
laquelle sont confrontées les femmes latino-américaines, marginalisées a la fois en raison de
leur sexe et de leur race : « la lucha de la mujer latinoamericana sigue cifrada en un doble
negatividad: porque es mujer y porque es mestiza »'“. Le terme « negatividad » montre bien
comment le systétme hégémonique définit certains individus comme subalternes en fonction
de ce qu’il ne sont pas — dans le cas des femmes latino-américaines, homme et blanc — et, a
partir de ces « carences », les rend invisibles dans les discours officiels. La critique féministe
latino-américaine a donc le devoir de mettre au jour la violence épistémologique qui s’exerce
sur les femmes latino-américaines, qui sont réduites au silence et écartées des spheres de la
connaissance. Pour Lucia Guerra, il est primordial de révéler les « silences significatifs »'**
qui traversent le discours féministe hégémonique, & commencer par le fait que les femmes du

Tiers-Monde subissent une double oppression : le patriarcat et le colonialisme.

3. L’expérience de la colonialité

Lucia Guerra interroge : « La postulacién de un Sujeto masculino y otro femenino se

complejiza cuando ese supuesto Sujeto es también Otro colonizado, ;qué significa, por lo

Literaria Latinoamericana, Ao 19, n°38, 1993, p. 41.

162.  Sara Castro KLAREN. « La critica literaria feminista y la escritora en América Latina », in Patricia Elena
Gonzarez y Eliana Orteca (Ed.), La sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Rio Piedras,
Huracén, 1985, p. 40.

163.  Ibid, p. 43.

164. Lucia Guerra, « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teoéricos de la nueva critica
feminista », in Carmen BErenGUER, Eugenia Brito et Diamela Ecrit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 81.
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tanto, ser un Otro de Otro ? »'® C’est a cette question que semble vouloir répondre Diamela
Eltit a travers son ceuvre narrative, puisqu’elle fait le choix de protagonistes se trouvant dans
une situation de subalternité multiple dans la mesure ou il s’agit de femmes qui habitent un
sous-continent colonisé. Violence de genre et violence coloniale sont évoquées de fagon
récurrente et entremélée dans plusieurs de ses romans, a travers un motif que nous aurons
I’occasion d’étudier par la suite de fagon détaillée : celui du viol. Le recours thématique a
I’image du viol permet a Eltit d’inscrire dans le corps des femmes les violences qui marquent
I’histoire continentale. En effet, ¢’est toujours une femme racisée qui est violée par un homme
blanc représentant la société occidentale. Le viol donne lieu dans les romans a la gestation
d’un ou plusieurs enfants et a la construction d’une famille qui ne peut étre que
dysfonctionnelle et opeére comme allégorie de la nation. Eltit fait fonctionner ce viol comme
point de départ : il semble représenter pour 1’autrice 1’origine imbriquée de la domination
coloniale et de la domination patriarcale. On voit par conséquent que l’autrice chilienne
posseéde une conscience aigué€ de la maniére dont I’expérience entremélée du patriarcat et de
la colonialité rend singuliere la situation des femmes en Amérique Latine. La volonté de
mettre au jour cette double marque se percgoit dés ses premieres déclarations critiques. Par
exemple, dans I’article « Escribir en los bordes », Eltit utilise la métaphore de la maternité
pour rendre hommage aux racines indigénes du féminin latino-américain, une différence dont

la force politique serait intimement liée a cet héritage :

Reconociendo que, quizas, compartimos un padre comun con las mujeres de los paises
desarrollados -padre europeo-, nuestra madre es otra -la indigena- y en esa otredad atin no
explorada, puede radicar el eje para que la mujer se establezca en la historia
latinoamericana de modo permanente e iluminado para la nueva sociedad que tan
urgentemente necesita del discurso, de los discursos de la mujer, es decir, de una verdadera
democracia. '%

Eltit rappelle que depuis sa colonisation jusqu’au néolibéralisme mondial qui caractérise
I’époque actuelle, le sous-continent latino-américain a été marqué par une succession de
violences physiques, économiques et symboliques, qui ont été occultées par une Histoire
¢écrite depuis une perspective euro-centrée.

Nuestra historia, trazada sobre una derrota territorial al mundo indigena, ha empujado a

esos ancestros fuera del relato, instalando, en cambio, la voz duplicada de la conquista, en
el férreo tramado de la historia. [...] Esta antigua voz dominante, incubada artesanalmente

165. Ibid.

166. Diamela Ecrit, « América latina: escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
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en el cuerpo de la mujer indigena, ya violada, ya obsecuente, ya aterrada, portadora
mayoritariamente de la modificacion étnica y cultural en nuestro continente, sometio a las
otras voces, voces indigenas, al estatuto de la indigencia materna, y al mestizaje, necesario
para el repoblamiento, al cerco limite de la despertenencia histoérica. [...] Esta pugna
territorial no ha cesado, mas atin, se ha multiplicado, camuflado, en las instituciones regidas
por el poder politico, por la suma de los poderes politicos en desacuerdo. '’

On voit bien, par conséquent, que pour Eltit et les autrices de sa génération, 1’expérience de
la colonialité constitue une spécificité qui ne peut étre écartée si I’on veut se pencher sur la
subordination liée au genre. L’appropriation et I’adaptation des théories féministes issues des
Nords a leur contexte énonciatif ne peut se faire sans une analyse des rapports de domination

dans lesquels le genre se trouve imbriqué.

4. Vers la revendication d’un savoir situé ?

D’autre part, les autrices ont conscience que les rapports post-coloniaux imprégnent
¢galement les réseaux de production et de circulation des connaissances et que la société dans
laquelle elles évoluent est encore marquée par une hiérarchie des savoirs, qui institue ceux qui
sont issus des Nords comme les seuls valides. Dans I’article « Experiencia, teoria y
representacion en lo femenino latinoamericano », dont la premiére version parait en 1996,
Nelly Richard met en évidence la fagon dont la dichotomie théorie et pratique qui traverse le
féminisme entre en résonance avec d’autres dichotomies telles que centre/périphérie,
nord/sud, etc. Elle signale le monopole exercé par 1’académie nord-américaine dans la
circulation de la théorie féministe internationale et reprend 1’idée de Jean Franco selon
laquelle il existe une « ‘division global del trabajo’ que ha siempre colocado a Latinoamérica
en el lugar del cuerpo mientras el Norte es el lugar de la ‘cabeza que piensa’, razon por la cual
‘los intelectuales norteamericanos dialogan con otros intelectuales norteamericanos sobre
América Latina, pero sin tomar en serio los aportes teoricos de los criticos

latinoamericanos’ »'®.

Dans cette «division globale du travail », le centre « sigue
hegemonizando las mediaciones tedrico-conceptuales del pensar mientras relega la periferia a
la empiria del dato »'®, explique Richard. Ainsi, I’Amérique latine, cantonnée au role de

fournir des études de cas, se voit privée de la capacité a émettre un discours critique,
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puisqu’elle est associée par 1’Occident a 1’expérience, au rite, a ’oralité. Les discours sur
I’altérité de I’ Amérique latine sont ainsi fabriqués depuis 1’Occident d’ou I’importance, pour
les féministes latino-américaines, de réaliser un travail critique, a partir des marges pour
subvertir ces discours ethnocentrés et « interrumpir los modos de representacion que
refuerzan las visiones hegemonicas del Otro »'”°. On observe, chez les autrices latino-
américaines des années 1980, la revendication d’une forme de décolonisation des savoirs et
I’ambition de construire un discours théorique qui leur soit propre. Ainsi, lors du congrés de
Santiago, a travers les interrogations suivantes, Eliana Ortega pose les jalons de ce qui sera le

cceur du débat féministe latino-américain:

4. (es posible que el discurso feminista internacionalizado de Europa y E.E.U.U., en
ocasiones con una visiéon del mundo a priori paternalista y colonialista, pretenda definir la
realidad de Latinoamérica, en especifico a la mujer escritora, imponiéndoles sus parametros
ideologicos y metodoldgicos foraneos?

5. Mas aun, una vez que los criticos latinoamericanos hemos salido de Nuestra América,
(no podriamos estar formando e implementando modelos culturales que no se aplican a la
realidad historica actual de nuestros paises?

En tales circunstancias de distancia geografica y temporal, ;como podemos apropiarnos del
discurso tedrico euro-falogocéntrico para volver a nuestros paises y entablar un didlogo
abierto y respetuoso?'”!

De la méme maniere, Lucia Guerra souligne le danger d’importer le féminisme occidental
sans ajustement ni problématisation : « caeremos en una practica ya tradicional en algunos
sectores de la intelectualidad masculina: la dependencia cultural que en vez de didlogo y
apropiacion se convierte en pasivo mimetismo »'”2. Pour éviter cet écueil, Nelly Richard
insiste sur la nécessité de réhabiliter le concept d’expérience, qui revét selon elle une
dimension a la fois théorique et politique : « subraya la localizacion critica de un sujeto que
interpela los codigos dominantes desde un lugar de enunciacion siempre especifico,

materialmente situado [...] »'°. Richard encourage les critiques latino-américaines a
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171.  Eliana OrteGa, « Y después de todo aqui estamos », in Carmen BerenGuEr, Eugenia Brito et Diamela
Errir (Comp.), Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 32-33.

172.  Lucia Guerra, « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teéricos de la nueva critica
feminista », in Carmen BERENGUER, Eugenia Brito et Diamela Errit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 83.

173.  Nelly Ricuarp, « Experiencia, teoria y representacion en lo femenino latinoamericano » , Feminismo,

80



revendiquer le caractere « situé » du savoir qu’elles produisent, c’est-a-dire, a revendiquer un
savoir qui « [...] se reconoce marcado por una geografia internacional de subordinaciones de
poder »'”*. Pour elle, « ‘Contexto' y 'experiencia' designan [...] el modo contingente y

situacional desde el cual las feministas latinoamericanas producen teoria »'”.

L’ensemble des critiques latino-américaines des années 1980 appellent ainsi a la méme
vigilance. Bien sir, les théories féministes en provenance des Nords, en particulier le
différentialisme et le concept d’écriture féminine, représentent un important levier pour
donner du crédit a leur propre discours. Néanmoins, ces théories ne peuvent pas éEtre
simplement transférées de fagon linéaire depuis I’Europe ou les Etats-Unis vers I’ Amérique
latine. Elles nécessitent d’étre modifiées, subverties, en fonction des particularités historiques
et politiques du contexte d’énonciation qu’est le Chili des années 1980. Autrices et critiques
partagent une méme préoccupation, celle de construire un discours théorique et/ou narratif qui
ne soit pas dicté depuis I’extérieur mais formulé depuis une localisation critique spécifique et
revendiquée. Dans la partie qui suit, nous verrons que, pour mettre en adéquation le bagage
théorique issu du différentialisme occidental avec leur localisation énonciative, les autrices
latino-américaines en évacuent un certain nombre d’aspects majeurs, a commencer par

I’essentialisme.

Il.  La resignification latino-américaine du féminin

Le voyage des théories du féminisme occidental vers 1’Amérique Latine constitue un

exemple du « trafic de théories »'"

Nord-Sud, et I’étude de ses modalités nous permet de
prendre conscience de I’indispensable problématisation qui 1’accompagne. Ainsi, méme s’il
est vrai que, comme vu précédemment, Diamela Eltit et les autres autrices latino-américaines
convoquent les concepts développés par le courant différentialiste, représenté en France par

Luce Irigaray, Héléne Cixous, et Julia Kristeva et démontrent posséder une connaissance

género, y diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008. p. 34.
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aigu€ de ces derniers, néanmoins, elles ne les embrassent pas de fagon inconditionnelle. En
effet, il semble impossible pour elles de revendiquer cet héritage sans d’abord en récuser
I’idéologie naturalisante. Selon elles, réhabiliter le féminin en le postulant comme tributaire
d’un destin biologique implique de concevoir ce féminin comme universel et homogene, ce
qui est incompatible avec leur engagement critique a parler depuis leur propre contexte. Par
conséquent, nous verrons a présent que, pour rendre le différentialisme compatible avec leurs
spécificités énonciatives, les féministes latino-américaines proceédent a des choix théoriques,
comme la mise a distance de I’essentialisme présent chez certaines penseuses frangaises, qui

contribue, d’apres elles a enfermer le discours des femmes dans un ghetto littéraire.

1. La mise a distance de ’essentialisme

Si les autrices latino-américaines mettent 1’accent sur la différence de leur écriture, elles
refusent de recourir a un argumentaire essentialiste pour tenter de définir cette différence.
Dans I’introduction aux actes de la conférence de I’ Armhest College, Patricia Elena Gonzalez
revient sur la préoccupation des autrices, qui cherchent a penser leur écriture en dehors de
toute idéologie naturalisante, et analyse le positionnement de plusieurs des personnalités
réunies, notamment celui de Josefina Ludmer, qui enjoint les autrices a ne pas reproduire les
procédés d’exclusion qui se sont exercés contre elles au nom d’une différence naturalisée :
« Josefina Ludmer creia que un pensamiento femenino debia ser desencializante, porque
nosotras hemos sido victimas de la esencializacion, por lo tanto rechazaba (y debiamos
nosotras rechazar) cualquier categorizacion de lo femenino »'”7 De la méme maniére, au
colloque de Santiago, nombreuses sont les autrices qui affichent une prise de position
tranchée contre I’essentialisme. En effet, lors de sa communication, Eliana Ortega interroge
les autrices présentes: « En el momento en que procuramos definir a la escritora
latinoamericana ;no podriamos correr el riesgo de esencializar a la mujer, asi olvidando las
distinciones que existen en la realidad historico-cultural-social y racial de nuestros paises? »'"™
Quant a Nelly Richard, elle affirme sa défiance envers les théories ¢laborées par les critiques
francaises Cixous et Irigaray, a qui elle reproche d’établir une corrélation et une

interdépendance entre textualité féminine et sexe féminin. Ainsi, elle met en garde : « [...] la
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diferencia femenina como modelo basado en el correlato fisico o bioldgico del cuerpo-mujer,
conlleva el peligro de recaer en un nuevo determinismo sexual, ya que la representacion
verbalizada de la mujer estaria finalmente condicionada por las figuras realistas de su destino
anatomico »'”°. L’emploi de ’adjectif « nuevo » (« nuevo determinismo sexual ») montre que,
tout comme Josefina Ludmer, Nelly Richard accuse les penseuses frangaises de la différence
de retomber dans le piége de 1’idéologie patriarcale, en reproduisant la logique naturalisante
qui la sous-tend. En effet, dans les discours androcentrés, 1’exclusion des femmes est justifiée
par la croyance en une différence naturelle qui serait synonyme d’infériorité. De la méme
maniere, dans le courant du french feminism qui, contrairement a ce que son nom indique,
s’est construit aux Etats-Unis a partir des interprétations d’Irigaray et Cixous, le caractére
naturel de cette différence n’est pas remis en cause, c’est seulement le systeme de valeurs qui
lui est associé¢ qui est modifié, inversé. Ainsi, Lucia Guerra explique : « lo femenino en la
teoria de Cixous deviene en un esencialismo biologico, que, en nuestra opinion, corre el
riesgo de caer en el mismo sistema de oposiciones binarias que se propone deconstruir
[...] »"™. Autrices et critiques identifient la naturalisation de la différence comme un danger :
celui de figer le féminin en une identit¢ immuable et homogeéne, dépendante d’un destin
biologique, étrangere aux conflits de pouvoir qui se déploient a I’intérieur du systeme de
genre. Josefina Ludmer rappelle que la bicatégorisation « homme » /« femme » n’est pas une
différence naturelle mais une construction culturelle, qui infériorise les femmes et les place
dans une situation d’inégalité sociale. Cette catégorisation excluante fonctionne en négatif —
elle définit I’autre par ce dont il est dépourvu — et elle est le point de départ de tous les
rapports de domination : « [...] creo, si, sigo creyendo ahora mismo, que no existe la mujer
como categoria universal y esencial. Que esa categoria, como todas las formulas de ser de los
subalternos, dominados y enemigos, ha sido puesta desde fuera. Corresponde exactamente a la
categoria de otro, el que se define como diferente por carecer de algo que tiene el que lo
define »'®'. Le raccourci auquel procéde le french feminism — mettre en équation la puissance

subversive du féminin avec un ensemble de caractéristiques anatomiques de « la femme » — a

179.  Nelly RicHarp, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen BereNGUER, Eugenia
Brito et Diamela Ecmir (Comp.), Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 46-47.

180. Lucia Guerra, « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teoéricos de la nueva critica
feminista », in Carmen BerenGuer, Eugenia Brito et Diamela Ecrit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 79.

181. Josefina Lubmer, « El espejo universal y la perversion de la fomula », in Carmen Berencuer, Eugenia
Brito et Diamela Ermit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 275.

83



pour effet de dépouiller le féminin de sa dimension politique, en occultant a la fois 1) le
caractere construit du signe « femme », 2) les rapports de domination qui lui sont associés et
3) leur imbrication avec d’autres types de catégorisations excluantes telles que la classe et la
race, auxquelles les autrices, en raison de leur propre localisation dans un sous-continent

colonisé, ont elles-mémes été confrontées.

2. Le piége de I’écriture féminine

De fagon analogue, les déclarations des autrices au cours des différents congrés nous
permettent de constater un parti pris assez clair contre le concept d’écriture feminine et contre
le concept plus commercial de « literatura de mujeres ». Elles rejoignent la positon de la
féministe radicale Monique Witting, qui déclare que |’écriture féminine, « c’est comme les
arts ménagers et la cuisine, le nouveau nom d’une veille oppression »'®. On per¢oit chez
Raquel Olea une ferme condamnation de I’essentialisme et de la prétention a I’universalité qui
sont liées au concept d’écriture féminine. Ainsi explique-t-elle que la littérature féminine « se
vuelve excesiva o insuficiente, remite a la idea de una produccion de lo femenino
universalizante, determinado por una idea y un mandato « mujer » al que se ha asignado un
sentido cultural estatico, esencial »'®. Cela impliquerait donc que les textes littéraires écrits
seraient conditionnés par le sexe de la personne qui les a produits. Toute ceuvre littéraire écrite
par une femme devrait alors répondre a une série de prérequis, de caractéristiques déterminées
a I’avance : « [e]ste marco conceptual aprisiona la literatura producida por mujeres en los

184 Aussi bien Josefina

ordenes de esta ley, asigna al texto una identidad previamente fijada »
Ludmer, lors de la conférence de Santiago, que Sara Castro Klarén, au cours de celle de
I’Armhest College, affirment qu’il s’agit 1a d’une forme de tautologie : les productions des
femmes doivent dans cette configuration alimenter et correspondre a un imaginaire du
féminin prédéterming, dans lesquels le lectorat, lui aussi féminin, est censé se reconnaitre pour

pouvoir le ratifier en retour :
Josefina Ludmer : « [...] creo que leer rasgos femeninos en escrituras femeninas es un

ejercicio en todo caso tautologico, que se alimenta a si mismo sin resto, porque la cultura y
el sistema simbolico en que estamos inscriptas se reproduce asi, indefinidamente, en

182.  Monique WITTING, citée par Christine PLANTE, in La Petite Sceur de Balzac — Essai sur la femme auteur,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2015, p. 315. [1¢ére édition 1989]
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circulo »'®

Sara Castro Klarén : « Si presumimos que los textos de mujeres, textos escritos y firmados
con nombres de mujer, de hecho contienen o se convierten en una categoria para el analisis
y constitucion del sujeto femenino, se podria decir que construimos una tautologia en vez
de un implemento analitico. Presumiriamos aqui que una identidad fija, fuera del contexto
cultural, establece lo que las mujeres son y lo que las mujeres hacen de acuerdo con los
dictados de la interpretacion de una ‘imaginacion femenina’ »'*

Une telle conception de la spécificité¢ de la littérature produite par les femmes se rend
complice, selon les autrices latino-américaines, de 1’invisibilisation des discours et des
circonstances historiques et politiques dans lesquels s’inscrivent la construction de la
différence sexuelle et I’infériorisation du signe femme. Selon elles, le procédé consistant a
recourir & un féminin naturalis€ mais glorifi¢ est contre-productif: au lieu d’altérer les
discours de la différence sexuelle, il les renforce, dans la mesure ou il inverse d’un point de
vue symbolique la hiérarchie entre féminin et masculin mais laisse inchangés les rapports
sociaux de domination qui sont associés a ces catégories. Ainsi, pour Raquel Olea, la
littérature féminine « deniega la potencialidad de proposiciones instauradoras de

transformaciones inaugurantes de nuevos ordenes de género »'*’

. Nelly Richard est aussi de
cet avis, et condamne I’omission par les féministes essentialistes de I’enjeu éminemment
politique des discours de la différence : « [...] sublimar la fantasia primigenia de un cuerpo
anterior al verbo y a la representacion como ideal de lo femenino, contribuye
lamentablemente a desactivar la necesidad tedrico-politica de que el sujeto mujer enfrente la
tarea critica de re-articulase a través de las instituciones de la cultura »'** . Pour Raquel Olea,
¢galement, le fait de recourir a D’appellation « littérature féminine » pour désigner la
production littéraire des femmes corrobore la construction culturelle d’une féminité normative

apolitique : « el signo ‘mujer’ permaneceria intocado por la historicidad de lo cuerpos, las

transformaciones de la subjetividad propiciadas por los distintos agenciamientos de las
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'8 Enfin, Diamela

mujeres en sus luchas y movimientos de transformacion social y cultural »
Eltit met en garde contre le piége inhérent a 1’écriture féminine, celui d’envisager les
productions des femmes a I’intérieur d’un autre sous-champ, toujours a 1’écart de la littérature
canonique, permettant ainsi que les rapports sociaux de genre qui structurent le champ

littéraire continuent d’opérer :

Creo entender que una cierta teoria y critica feministas buscan dilucidar gestos de crisis o
resistencia o la calidad del sujeto en algunas producciones escritas por mujeres. Y eso es
importante. Pero existe otra modalidad critica en la que se Avala cualquier obra literaria de
mujeres dentro de una lectura socioldgica. No me convence este razonamiento, pues lo que
podria pasar es que las mujeres escritoras entren a habitar en un gran ghetto, en una mejor
periferia, compitiendo entre ellas, pero que el sistema central permanezca intocado. '

3. Contre la marchandisation de la « literatura de mujeres »

Pour les autrices, le procédé éditorial visant a promouvoir les productions des femmes
seulement au sein d’un créneau commercial spécifique — la « literatura de mujeres » — opere
de facon analogue avec le concept d’écriture féminine. Dans les deux cas, il s’agit d’attribuer
aux productions des femmes une valeur fixée a 1’avance, corrélée a un biologisme
déterminant, ce qui a pour effet de figer le féminin en une série de caractéristiques immuables.
Alors, comme le signale Eliana Ortega, la « littérature féminine », devient, a 1’¢re du
capitalisme mondial, un vulgaire produit de consommation : « ;(No sera también, que se
percibe la literatura femenina como un producto, mas bien que como una produccion literaria,
que el mercado internacional demanda en estos momentos? ;Hasta qué punto la escritura
femenina como mercancia vendible constituye una nueva onda del consumismo de la critica
literaria; sobre todo en los paises de la orbita capitalista? »"' Les écrivaines sont confrontées a
I’injonction de répondre aux attentes éditoriales en matiere de procédés textuels et de thémes
abordés ; parmi ces derniers, I’amour et la maternité sont des passages obligés. Diamela Eltit,

dans I’article « Contante y Sonante »'%, revient sur le role de la mythologie de 1’amour
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romantique dans le cloisonnement des femmes au domaine du privé : « Karl Marx a signalé
avec emphase que la religion était ’opium des peuples. Avec la méme emphase et en
paraphrasant Marx, j’ose assurer que I’amour, tel qu’il a été organisé par les institutions et les
systetmes de propagande de ces mémes institutions est I’opium des femmes, je répéte :
I’amour est I’opium des femmes »'* : En exigeant des écrivaines qu’elles activent sans cesse
les mémes leviers thématiques, 1’industrie éditoriale participe de cette fabrique de 1’amour,
qui écarte les femmes des spheres de décision. Dans 1’ouvrage qu’elle consacre a I’ceuvre
narrative de Diamela Eltit, Catherine Pélage fait le constat suivant : « Un double mouvement
se rejoindrait donc : 1’aliénation sociale rejoindrait des critéres commerciaux qui n’auraient en
aucun cas l’objectif de favoriser 1’émergence de voix féminines politiquement et
commercialement incorrectes »'** . C’est en effet ce que suggére Diamela Eltit, pour qui
« [I]’écriture des femmes est entassée extra-muros comme un sous-produit, comme une
décoration »'”*. Elle appelle les autrices latino-américaines a résister a cette injonction a
mobiliser — le produire et ’illustrer simultanément — un imaginaire féminin pré-codifié. C’est
la raison pour laquelle il a été reproché a Eltit de dévaloriser les ceuvres d’autres écrivaines
chiliennes plus consensuelles'”®. Pourtant, son hostilité n’est pas dirigée contre les écrivaines
mais plutdét contre D’industrie éditoriale et elle est le reflet de 1’exigence politique et
épistémologique qui est la sienne de subvertir cette représentation univoque du féminin. Pour
Nelly Richard, la critique a elle aussi un rdle primordial a jouer. Elle enjoint ses collegues a
s’extraire de ces logiques de reproduction d’un féminin toujours identique a lui-méme et a

proposer des pistes de lecture déstructurantes :

En contra de lo que dictan estas reglas del mercado literario globalizado, la critica feminista
deberia interesarse en proyectar lo femenino no como una representacién homogénea y
homogeneizante, sino como un vector de descentramiento significante que interroga los
mecanismos de unificacion del sentido y de la identidad que (también) operan en la

formacion discursiva llamada ‘literatura de mujeres’. '’

193. Diamela Ecrir, citée et traduite par Catherine PiLAGE, in Diamela Eltit : Les déplacements du féminin
ou la poétique en mouvement au Chili, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 22.

194.  Catherine PiLAGE, Diamela Eltit : Les déplacements du féminin ou la poétique en mouvement au Chili,
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 23.

195. Diamela Erm, citée et traduite par Catherine PELAGE, in Diamela Eltit : Les déplacements du féminin
ou la poétique en mouvement au Chili, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 23.

196.  Voir Catherine PtLace, Diamela Eltit : Les déplacements du féminin ou la poétique en mouvement au
Chili, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 24-25.

197. Nelly Ricuarp, « Experiencia, teoria y representacion en lo femenino latinoamericano » , Feminismo,
género, y diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008, p. 45.
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Ainsi, plusieurs questions se posent a nous : sur quoi repose la spécificité des productions
littéraires des femmes en Amérique latine, si elle n’est pas corrélée au sexe biologique de
leurs autrices ? Comment les latino-américaines s’extirpent-elles du conflit discursif entre
revendication du différentialisme occidental et condamnation ferme de I’essentialisme ?
Delphine Naudier, dont les recherches portent sur le différentialisme francais, relativise
I’essentialisme chez les penseuses frangaises de la différence et affirme qu’il n’y a pas chez
elles de véritable parti pris idéologique en faveur de la naturalité de la différence, mais plutot
quelque chose de I’ordre d’une stratégie d’insertion dans le champ qui est rendue possible par

la revendication esthétique d’une différence envisagée dans sa dimension symbolique.

Plus que la défense d’une idéologie de la différence des sexes fondée en nature,
I’appropriation théorique et esthétique du « féminin » est un des moyens, résultant en partie
de la logique des assignations sexuées, d’étre identifi¢ dans 1’espace littéraire d’avant-
garde. En effet, cette construction distinctive est plus liée a la volonté de marquer un
territoire symbolique que de définir une fois pour toute la fixité des identités sexuées et
d’en saisir le contenu.'®

Face a DI’exemple fructueux d’insertion des différentialistes européennes, les latino-
américaines cherchent a importer ce mécanisme de 1égitimation, mais cela suppose pour elles
d’entrer dans un conflit critique : d’un coté, pour définir la spécificit¢ de leur écriture et se
frayer un espace dans le champ littéraire hégémonique, il est pertinent pour elles de
revendiquer le bagage théorique de la différence, en raison de son effet légitimant certain ; de
I’autre, au vu des spécificités historiques et politiques du sous-continent qu’elles habitent, il
est pour elles indispensable d’ancrer leur discours dans un contexte local. Or pour les latino-
américaines — méme si Naudier nuance aujourd’hui D’essentialisme des penseuses de la
différence » —, ces théories dont elles « captent »'* I’héritage procédent a une naturalisation
de la différence qui a pour effet d’universaliser le féminin et de le priver de sa dimension
politique. Cependant, malgré 1’incompatibilité apparente entre le différentialisme tel que le
concoivent les penseuses frangaises et 1’exigence de contextualisation qui est celle des
féministes latino-américaines, ces dernieres ne renoncent pas a la filiation légitimante de ce

bagage théorique, mais vont plutdt forger leur propre version du différentialisme.

198. Delphine Naubier, « L’écriture-femme, une innovation esthétique emblématique », Sociétes
contemporaines 2001/4, n°44. En ligne : L'ecriture-femme, une innovation esthetique emblematique | Cairn.info
[consulté le 24/05/2021]

199. Je reprends ici la terminologie employée par Thérése Courau dans « La République des Lettres au
féminin et le différentialisme latino-américain », in Dante Barrientos-Tecun et Anne ReynNes-DeroseL (Dir.),
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III.  Le féminin : une marque énonciative dissidente

Nous avons vu dans les pages qui préceédent que les autrices évacuent du différentialisme
importé tous les aspects qui leur semblent incompatibles avec leur localisation critique. Nous
verrons a présent que pour contourner cette contradiction, elles emploient aussi une autre
stratégie, qui consiste a concevoir le féminin latino-américain non pas comme une théorie qui
aurait une prétention a 1’absolu, mais plutét comme un dispositif énonciatif spécifique a I’acte
d’écriture, qui est indépendant de tout biologisme déterminant et se voit activé dés lors que le

discours subvertit les codes, le langage et les représentations normatives.

1. La revendication de I’héritage de Julia Kristeva: une différenciation sans

essentialisme

Si I'on s’attache a décrypter les négociations qu’entament les autrices avec 1’héritage
différentialiste, on remarque que, alors que Cixous et Irigaray sont vivement critiquées en
raison du lien qu’elles établissent entre le féminin en écriture et le sexe féminin, Julia
Kristeva, en revanche, semble trouver grace a leurs yeux. En effet, pour les autrices latino-
américaines, sa théorisation de la différence serait la seule qui ne tombe pas dans le pi¢ge de
I’essentialisme. Ainsi, au colloque de Santiago, Nelly Richard commence par évoquer les
théories de Cixous et Irigaray et signaler I’essentialisme qui leur est inhérent, puis elle
poursuit : « distanciada de dicho peligro [I’essentialisme], Julia Kristeva elabora un segundo
modelo de relacion femineidad-diferencia que parte del texto como 'juego, trabajo,
produccion, practica' : materialidad lingiiistica del proceso de estructuracion del sentido»®®.
De la méme maniere, a ce méme colloque, Lucia Guerra déclare : « es Julia Kristeva quien
nos provee con un planteamiento tedrico mas solido a partir del concepto de lo semidtico
como una modalidad pre-verbal y pre-simbdlica conscientemente reprimida por el Logos » *°'.
On voit donc que les deux critiques chiliennes partagent une forme d’affinité théorique avec
Kristeva ; nous chercherons dans les lignes qui suivent de définir de fagcon synthétique le

féminin tel qu’il est congu par la penseuse frangaise. Kristeva forge le concept de sémiotique,

200. Nelly Ricaarp, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen BerenGuer, Eugenia
Brito et Diamela Ecmir (Comp.), Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 47.

201. Lucia Guerra, « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teoéricos de la nueva critica
feminista », in Carmen BErenGUER, Eugenia Brito et Diamela Ecrit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 79-80.

89



pour définir le stade de communication primaire dans lequel le féminin trouve son origine et
associe donc ce dernier a un rapport non médiatisé¢ au langage induit par la relation avec la
meére. En effet d’apres elle, le langage est « un processus dynamique de subjectivation /
désubjectivation qui se constitue dans I’interaction de deux modalités (ou modes) du sens »*,
le sémiotique et le symbolique. A propos du sémiotiqgue comme mode de subjectivation
immédiat, Kristeva explique :

Le sémiotique est un codage premier des pulsions sous I’emprise de la langue maternelle,

en rythmes, mélodies et intensités, puis en écholalies de pseudo-consonnes et pseudo-

voyelles ; antérieur au stade du miroir, translinguistique plutdét que prélinguistique, le

sémiotique engréne (dirait Racamier) la coexcitation mére-infans. Le sémiotique est porteur
de sens interactif, affectif et sensoriel : sans signification.*”

La deuxiéme modalité¢ adviendrait dans un second temps, aprés la phase du miroir, et
constitue, selon Nelly Richard, « una fuerza racionalizadora, conceptualizante (masculina)
que simboliza la institucionalizacion del signo en garantia del pacto socioecondmico de la
cultura »*. En d’autres termes, le symbolique désigne la modalité par laquelle le langage
devient signifiant, acquiert un sens, qui lui est conféré par le contrat social dans lequel il
s’insere. L’acquisition du symbolique est indissociable du refoulement du sémiotique, qui
ensuite ne peut s’exprimer qu’a travers des canaux spécifiques, parmi lesquels, le langage
artistique. En effet, selon Kristeva, tout processus de création artistique mobilise a la fois le

symbolique et le sémiotique :

Si la matitrise est codée dans nos sociétés comme masculine, ainsi que la logique, la syntaxe
et si d’autres parts les rythmes, les glossolalies, le précedipien est du c6té de la mére, a
partir de la, on peut dire que toute création reléve non de la différence, mais bien de la
différenciation sexuelle entre ces deux bords. [...] Bien siir, ce qu’on appelle 1’art rend plus
évidente cette irruption ou cette immanence du sémiotique dans le symbolique.?®

C’est la part de symbolique et de sémiotique qui s’exprime dans chaque ceuvre qui va
déterminer dans quelle proportion I’ceuvre en question est subversive (féminine). Selon

Richard, « es el predominio de una fuerza sobre la otra que polariza la escritura en términos

202. Julia Kristeva, in Alain BraconNIER, « Entretien avec Julia Kristeva », Le Carnet PSY, vol.110, n°6,
2006. En ligne : https://www.cairn.info/revue-le-carnet-psy-2006-6-page-40.htm [consulté le 12/07/2019]
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sea masculinos sea femeninos »**

. Le potentiel subversif du sémiotique réside dans le fait que
lorsqu’il rejaillit, il le fait & I’intérieur de la structure symbolique, et la désorganise au

passage, générant, de cette manicre, de nouvelle formes de discours.

2. La non corrélation du féminin comme marque textuelle avec le sexe de la

personne qui écrit

Bien sir, chez Kristeva, le féminin est toujours en lien avec une forme de déterminisme
biologique puisqu’il trouverait son origine dans les premiers mois de vie et la fusion avec la
meére qui les caractérisent. Néanmoins, selon elle, I’ensemble des individus, qu’il soient
hommes ou femmes, font I’expérience du féminin et de son refoulement, et ont la faculté de le
faire rejaillir et de déstabiliser par cette action les discours officiels. Ainsi, selon Lucia
Guerra : « No obstante que lo semi6tico se origina cuando el nifio esta atin unido al cuerpo de
la madre y a los impulsos instintivos, Kristeva, a diferencia de Cixous, amplia el concepto de
cuerpo al ubicarlo en relacion con los procesos de significacion como una praxis que
corresponde a lo no representado, a aquello que permanece fuera de las nominaciones y las
ideologias »*’ . Ainsi, le modéle théorique proposé par Kristeva apparait plus flexible aux
autrices latino-américaines, car il offre la possibilité d’envisager la subversion des discours
dominants comme intrins€quement féminine, sans pour autant la rendre dépendante du sexe de

celles et ceux qui la pratiquent. C’est pour cette raison que, selon Richard,

[m]as que de una escritura femenina, convendria hablar, (cualquiera sea el género sexual
del sujeto biografico que firma el texto) de una feminizacion de la escritura, una
feminizacion que se produce a cada vez que una poética o una erdtica del signo rebalsa el
marco de retencion/contencion de la significacion masculina con sus excedentes rebeldes
(cuerpo, libido, goce, heterogeneidad, multiplicidad) para desregular asi la tesis normativa y
represiva de lo dominante actual.*®

Certes, les femmes auraient une connexion plus directe avec cette force déstructurante, en
raison de leur expérience de la subordination, mais cela ne signifie pas que les auteurs ne

puissent pas la convoquer, ou bien que toute ceuvre écrite par une femme constitue par défaut

206. Nelly Ricuarp, « ;Tiene sexo la escritura? » , Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 18.
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feminista », in Carmen BErReNGUER, Eugenia Brito et Diamela Ecrit (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
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un discours dissident. Si Nelly Richard défend la « relacion privilegiada de lo 'femenino'
en/de la mujer con lo somatico-pulsional (con aquellos flujos indisciplinados que no se
ajustan al control normativo de la ley simbdlica) por encontrarse ella situada en los bordes de
discriminacion del sistema masculino »*”, elle avertit cependant: « la relacion entre mujer y
transgresion no estd nunca garantizada a priori »*'°. Pour que la transgression opére « hace
falta que la dindmica de los signos que moviliza lo femenino rompa, desde y en la textualidad
misma, con las significaciones excluyentes y monoldgicas »*"'. Diamela Eltit va elle aussi
dans ce sens, et affirme que le féminin et le masculin sont des catégories culturelles

indépendantes du sexe biologique.

Yo creo que si hay por supuesto un femenino y un masculino, que son categorias culturales,
y otra cosa es la biologia, ser hombre y mujer. Y que por supuesto el poder ha estado mas
bien en manos masculinas, el ejercicio del poder masivo, y entre otras cosas, el ejercicio de
la escritura también. En ese sentido, yo pienso que hay escritores, hombres, que no son
centristas. Si se toma la categoria masculino para aquello central, y femenino para aquello
periférico, porque es indudable que el centro lo ha ocupado lo masculino y la periferia lo
femenino, yo diria que hay sin embargo escritores, como Joyce, para poner un ejemplo
monumental, que estarian mas bien cerca de lo que corresponde a lo femenino. 22

Le féminin n’est pas une condition antérieure a D’écriture, mais un dispositif

énonciatif activé par celle-ci

Le féminin ainsi congu ne serait pas une différence antérieure au discours, mais une
différenciation permise par celui-ci, qui peut étre pratiquée par les hommes et par les femmes.
C’est en cela que le différentialisme latino-américain est spécifique : le féminin est une
différence de I’écriture, pas une différence de ’autrice qui conditionnerait le discours. Au
colloque de Santiago, Nelly Richard tente d’¢laborer une définition, de proposer un

programme pour ce différentialisme latino-américain en littérature:

Es necesario [...] desligar lo femenino de los esencialismos que lo reducen a una identidad
fija (y previa a la experiencia del texto), para proyectarlo como estrategia discursiva; como
juego de posicionalidades que responde a mutaciones de sujeto y transformaciones de roles
y participaciones. Lo femenino asi concebido deviene una marca enunciativa que moviliza
determinadas contraposturas en el proceso de comunicacion oficial del sentido dominante:
activa en lugar de pasiva, cuestionante en lugar de ratificadora, itinerante en lugar de fija,

209. Ibid, p. 21.

210.  Ibid.

211.  Ibid.

212. Diamela Ecrrm, citée par Leonidas Moratkes, in Conversaciones con Diamela Eltit, Santiago, Cuarto
Propio, 1998, p. 203-204.
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multiple en lugar de centrada, etc. ... sefialando y construyendo asi las nuevas
articulaciones de mensaje/destinatario posibles de ser exploradas, para desmontar el efecto
subordinante de las programaciones de lectura dictadas por la cultura masculina
autoritaria. >

Ainsi la différence-identité chez les penseuses frangaises devient stratégie énonciative chez
les autrices latino-américaines. Alors que les premicres présentent le féminin comme une
spécificité naturelle que les femmes doivent laisser rejaillir pour produire un discours qui
altére les structures symboliques du langage, les secondes ne considérent pas qu’étre une
femme détermine une textualité spécifique, mais postulent que le féminin est un dispositif
énonciatif, une stratégie d’écriture, un ensemble de choix esthétiques et politiques, qui
peuvent étre générés tant par des auteurs que par des autrices. D’aprés Nelly Richard, il est

pertinent d’opérer une distinction entre littérature et écriture :

Es en la tension entre literatura (como marco de referencia-valores y sistema clasificatorio
que reparte textos en géneros) y escritura (como productividad y gasto; energia
significante) ; es entre lo femenino como diferencia previa al texto (de ser mujer-autora) y
lo femenino como estrategia de diferenciacion simbdlico textual desplegada a través de un
juego de codigos, donde se resuelven las alternativas de la pregunta sobre la especificidad
de una estética femenina. *'*

3. Le féminin : une métaphore qui fait converger toutes les formes de dissidences

Sortir du registre des identités sexuées et penser la différence comme une stratégie
d’écriture permet de rassembler sous une métaphore — celle du féminin contestataire — toutes
les formes de non-conformité avec les discours dominants, toutes les formes de résistance aux
mécanismes d’enfermement des sujets, qu’il s’agisse de 1’oppression coloniale, post-
coloniale, dictatoriale, ou néolibérale. Ainsi, dans D’article « Cultura, poder y frontera »,

Diamela Eltit, ébauche une définition du féminin :

Si lo femenino es aquello oprimido por el poder central, tanto en los niveles de lo real como
en los planos simbodlicos, es viable acudir a la materialidad de una metafora y ampliar la
categoria de los géneros para nombrar como ‘lo femenino’ a todos aquellos grupos cuya
posicion frente a lo dominante mantengan los signos de una crisis [...]. Parece necesario
acudir al concepto de nombrar como lo femenino aquello que desde los bordes del poder

central busque producir una modificacion en el tramado monolitico del quehacer literario.
215

213.  Nelly Ricrarp, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen BerenGuer, Eugenia
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Dans I’ouvrage Les déplacements du féminin, Catherine Pélage affirme que 1’écriture de
Diamela Eltit opére un « déplacement » du féminin depuis une dimension générico-sexuelle
vers une dimension politique : « Le féminin devient [...] la force qui, depuis les marges, tente
d’infléchir les lieux de pouvoir. [...] Le féminin devient, sous sa plume [de Diamela Eltit],
une force mobile qui intervient dans les structures existantes pour les contester et les

déconstruire »*'®

. Nelly Richard évoque elle aussi le saut métaphorique par lequel le féminin
sort du registre du genre pour englober toute pratique — corporelle, discursive — contre-
hégémonique et acquérir une dimension éminemment politique. Elle explique que les autrices
des années 1980 « trazaron lineas de fugas, de revueltas y descentramiento, en el interior de
los lenguajes de la represion y de la censura oficiales, cifrando en lo 'femenino' las
potencialidades metaforicas de una desobediencia a los cddigos (politicos, sociales,
simbdlicos, sexuales) que va mucho mas alla del simple binarismo de género »*". De la méme
maniére, Bernardita Llanos, dans I’ouvrage qu’elle consacre a 1’ceuvre narrative d’Eltit,
déclare que chez I’autrice « lo femenino se homologa a lo minoritario, a lo oprimido por las
estructuras de poder » et ajoute que « [l]a literatura de Eltit productiviza estos aspectos
problematizando y flexibilizando sus sentidos ». Ainsi, si Eltit et sa communauté littéraire
puisent dans les théorisations antérieures du féminin et composent a partir d’elles, elles s’en
¢loignent simultanément pour construire une version latino-américaine du féminin résolument
hybride : « Le féminin avec sa force critique aspire a ne jamais se laisser enfermer dans des
cadres théoriques prédéterminés »*'* affirme Catherine Pélage. Redéfini et resignifié de fagon
inédite, ce féminin, devenu a la fois poétique et politique, n’a pas I’ambition de s’ériger en un
autre courant théorique mais aspire plutdt a devenir une marque énonciative dissidente, dont
serait empreinte toute création a contre-courant des discours hégémoniques. Ainsi arraché a la
passivité¢ dans laquelle il se trouvait englué, le féminin devient une force d’évolution et de
changement intrinséquement subversive. Au congrés de Santiago, Richard le définit comme

« pivote contra-hegemoénico de los discursos de autoridad »*"°. Dans ses publications
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ultérieures, elle réitére «la valencia contestataria de lo femenino »**° ou encore, « el
coeficiente minoritario y subversivo (contradominante) de lo femenino »*'. Il est donc peu
surprenant que Juan Carlos Lértora, auteur de 1’ouvrage Una poética de literatura menor et
Nelly Richard elle-méme établissent une parenté entre 1’écriture au féminin mobilisée entre
autres par Diamela Eltit et le concept de littérature mineure développé par Deleuze et Gatarri.
En effet, Lértora se fonde sur I’apport théorique de ces derniers pour définir la littérature
mineure comme « aquella producida en el espacio de un lenguaje mayor pero que, desde
dentro, se propone cuestionar y subvertir sus mecanismos »**%. Selon lui, la production de
Diamela Eltit constitue une littérature mineure, que 1’on peut mettre en parallele avec celle
des écrivains maghrébins qui écrivent en frangais, celle des écrivains noirs, chicanos et porto-
ricains aux Etats-Unis, ou encore celle des écrivains homosexuels : «[TJodos comparten una
experiencia alienante respecto al lenguaje mayor que les impone categorias que no
corresponden a su deseo de auténtica expresion, al punto que solo les cabe la subversion de
las categorias del lenguaje dominante »** . 1l établit ainsi un lien entre le féminin et les autres
formes d’écriture subversive. Quant a Richard, elle va encore plus loin puisqu’elle affirme
que tout discours subversif mobilise par défaut le féminin. Elle explique que « cualquier
palabra que busca descontrolar las pautas de la discursividad masculina/hegemonica estaria
virtualmente compartiendo el ‘devenir minoritario’ de un femenino que opera como
paradigma de desterritorializacion de poder y captura de la identidad normada y centrada por

la cultura oficial »***. Dans un autre article, elle désigne le féminin comme :

el 'devenir minoritario' (Deleuze-Gatarri) de formas de subjetividad modelizadas por el arte
que disienten de las identificaciones hegemonicas y activan el plural contradictorio de la
diferencia en el mundo clausurado del sentido unico, de los discursos y las identidades
regimentadas, de las racionalidades ortodoxas, de las consignas programaticas, de las
representaciones univocas, de los dogmas autoritarios™’.

Brito et Diamela Ermir (Comp.), Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 51.

220. Nelly Ricaarp, « ;Tiene sexo la escritura ? » , Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 20.

221.  Ibid, p. 19.

222. Juan Carlos Lirtora, « Diamela Eltit : hacia una poética de literatura menor », in Juan Carlos LirTora
(Ed), Una poética de literatura menor : la narrativa de Diamela Eltit, Santiago, 1993, p. 29.

223.  Ibid, p. 29.

224. Nelly RicHarp, « ;Tiene sexo la escritura ? » , Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 19
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A partir du concept de sémiotique de Kristeva, les autrices latino-américaines opérent ainsi
une redéfinition du féminin, qui, affranchi de tout déterminisme sexuel, devient une marque
énonciative dissidente qui peut €tre convoquée par toute créatrice et tout créateur, a condition
qu’elle ou il formule un discours qui altére les codes, le langage et les représentations
normatives. On observe donc un glissement du féminin du registre du genre vers une
dimension politique plus large : par un procédé métaphorique, le féminin ne caractérise plus
seulement les pratiques qui subvertissent le systéme de genre, mais €galement celles qui

transgressent tout autre type de systéme d’oppression.

225.  Nelly Ricuarp, « Arte, fugas, y disidencias de cddigos » , Feminismo, géenero, y diferencia(s), Santiago,
Editorial Palinodia, 2008, p. 90.
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La domination masculine et les rapports de genre qui déterminent le champ littéraire
constituent indiscutablement une contrainte majeure de la scene littéraire et critique a laquelle
appartiennent les autrices des années 1980 ; elles conditionnent chez celles-ci un
positionnement énonciatif qui a la particularité de s’inscrire dans une forme de filiation avec
un des courants du discours féministe occidental, le différentialisme, en vertu de son caractére
de levier de légitimation. Néanmoins, I’analyse a laquelle nous avons procédé dans ce
chapitre a permis de montrer que le positionnement collectif des autrices conformant cette
nouvelle scéne se caractérise par un travail critique d’appropriation de ce bagage théorique a
leur contexte historico-politique. Loin de faire 1’objet d’un transfert linéaire, les théories de la
différence sont débattues, problématisées, confrontées aux autres oppressions systémiques qui
operent en Amérique Latine et au Chili, notamment 1’autoritarisme et les rapports néo-
coloniaux, ce qui débouche sur la conceptualisation d’un féminin latino-américain
dénaturalisé et politique, qui n’est pas une condition antérieure au discours mais un dispositif

énonciatif de subversion des discours dominants.
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Chapitre 4

La famille nucléaire : un espace de normativité qui sert les intéréts des

systemes d’oppression issus de la Modernité

« Pensar la intimidad como un espacio al abrigo de los poderes es
algo parecido a una ensonacion. Los espacios privados y nuestra misma
subjetividad son los lugares donde se construyen e imponen los
sistemas represivos que ayudaremos, a nuestro pesar, a consolidar en el

exterior »*%°,

Au cours des chapitres précédents, nous avons tent¢ de montrer que les mécanismes
d’enfermement que sont la domination masculine, le colonialisme et I’autoritarisme sont des
contraintes majeures du champ et vont déterminer des stratégies discursives spécifiques, qui
seront 1’objet des parties suivantes. Ces stratégies ont en commun de recourir au motif de la
famille, comme espace productif et pertinent pour décrypter et subvertir ces rapports globaux
de domination. Par conséquent, le concept de famille, et plus particuliérement celui de famille
« nucléaire », mérite une analyse détaillée nous permettant de saisir les enjeux de cette

thématisation.

En effet, dans les romans de Diamela Eltit, la structure familiale traditionnelle, ¢’est-a-dire,
celle constituée par un couple hétérosexuel et les enfants qu’il engendre, est omniprésente.
Diamela Eltit introduit dans son univers narratif ces familles de type nucléaire de fagon
presque systématique et met au jour les relations de pouvoir et d’oppression qui les
caractérisent. Par ailleurs, par un jeu d’écho, les familles d’Eltit acquicrent la fonction
d’allégorie de la nation, et renvoient aux rapports de domination qui se jouent a 1’échelle du
Chili, du continent latino-américain, voire a 1’échelle mondiale. Eltit présente ces familles

traditionnelles pour ensuite les faire imploser par I’action dissidente des personnages de meéres

226. Brigite VasaLrLo, Pensamiento monogamo, terror poliamoroso, Madrid, La oveja roja, 2018, p. 108.
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et d’enfants, qui désobéissent au role social qui leur est imposé. La structure familiale qui
émerge exhibe alors son inadéquation et sa résistance par rapport au modele qui est
fonctionnel aux rapports de pouvoir inscrits dans I’ordre social. L’étude des romans de
Diamela Eltit permet donc d’identifier la famille comme un espace de normativité ; il s’agit
d’une structure hiérarchique, contrainte par les discours dominants, qui génére des situations
d’oppression pour certains de ses membres. Mais la famille est aussi chez Eltit un espace de
performativité ; a travers la subversion du modele hégémonique et 1I’émergence de structures
et de relations familiales inédites et dissidentes, 1’autrice revendique la possibilité pour les
individus d’interférer dans les discours dominants pour inaugurer d’autres articulations

identitaires.

Avant de nous livrer a une analyse détaillée des relations familiales dans ses romans, nous
avons jugé opportun de poser I’interrogation suivante : Pourquoi Eltit choisit-elle la famille
comme espace privilégié a la fois d’analyse des mécanismes sur lesquels se basent les

systémes d’oppression contemporains, et de subversion desdits systemes ?

Dans ce chapitre, nous chercherons a démontrer que, si la famille est fonctionnelle pour le
projet littéraire de Diamela Eltit, c’est parce qu’elle I’est aussi pour les discours dominants.
Autrement dit, il s’agira de démontrer que 1’allégorie famille-nation dont 1’autrice se saisit,
que l’interdépendance entre ces deux échelles de I’organisation humaine qu’elle met en
exergue, sont toutes deux imposées depuis I’extérieur et antérieures a son discours. Le recours
discursif qui consiste a établir une correspondance entre famille et nation, loin d’étre inédit,
est typique de la rhétorique des systemes d’oppression et fait I’objet d’une analyse et d’une

resignification de la part de Diamela Eltit.

Dans cet objectif, nous chercherons, dans un premier temps, a définir la famille nucléaire
et a décrire les principes qui la régulent. Pour cela, nous retracerons les circonstances
historiques, politiques et économiques, qui ont fait émerger le modele de la famille
« moderne ». Nous verrons également que cette organisation sociale est produite par I’Etat, au
moyen de contraintes d’ordre économique, social et juridique, qui fixent et norment le modéle

de famille, lui conférent le statut d’institution, et sanctionnent les modeles qui en different.

Dans un second temps, et afin de mieux cerner le cadre discursif avec lequel négocie le
projet littéraire de Diamela Eltit, nous analyserons les mécanismes discursifs qui ont
accompagné les mesures matérielles de mise en place dans nos sociétés de la famille nucléaire

et ont permis de renforcer la croyance collective dans le bien-fondé de cette institution. Nous
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verrons ainsi que 1’idéologie de la naturalité et de la moralité servent d’argument pour établir
la supériorité administrative et éthique de la famille nucléaire, et que les discours culturels et
médiatiques assurent la fonction de relais de I’appareil d’Etat, en établissant 1’équation famille

= bonheur.

Dans un troisiéme temps, nous tenterons de démontrer que 1’injonction adressée aux
individus de former une famille nucléaire, tout comme le recours a une rhétorique axée sur
une correspondance entre famille et nation, sont des points de convergence et de connivence

ou se rejoignent les systémes d’oppression contemporains.

Pour terminer, nous mettrons en évidence a la fois la simultanéit¢ de I’émergence des

concepts de nation et de famille et la similitude des ressorts discursifs qu’ils convoquent.

L Qu’est-ce que la famille nucléaire, le modele hégémonique des sociétés

occidentales ?

Dans cette partie, nous chercherons d’abord a dater la généralisation de ce mode
d’organisation basée sur une différenciation des rdles sociaux en fonction du sexe, et a mettre
au jour les circonstances historiques, politiques, et économiques, qui ont rendu nécessaire de
telles caractéristiques structurelles. Ensuite, nous nous intéresserons a la famille nucléaire

comme modele excluant qui assure une fonction de régulation sociale.

1. Aux origines d’une structure sociale inégalitaire

C’est au cours du XIX¢ siecle que 1’organisation des individus en famille nucléaire, définie
par Claude Lévi-Strauss comme « I’'union plus ou moins durable et socialement approuvée
d’un homme, d’une femme et de leurs enfants »*, est devenue majoritaire. Dans cette
définition, on retrouve plusieurs des caractéristiques de la famille nucléaire : 1) il s’agit d’un
cercle restreint ; 2) le couple hétérosexuel est le noyau a partir duquel se constitue la famille ;
3) cette structure est socialement retenue comme légitime et bénéficie d’un appui officiel. La
famille nucléaire se caractérise par ailleurs par une division sexuée du travail, qui, quoiqu’elle

soit structurante de ’organisation des sociétés humaines en général, prend ici une forme

227. Claude Levi-Strauss, cité par Francoise Heritier, in « FAMILLE — Les sociétés humaines et la

famille », Encyclopcedia Universalis. En ligne : http://www.universalis.fr/encyclopedie/famille-les-societes-
humaines-et-la-famille/ [consulté le 02/12/2019]
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spécifique, en plagant les femmes dans une situation d’isolement et d’assujettissement d’un
point de vue économique, social et légal. Pour de nombreux-ses critiques, I’avénement de la
famille nucléaire et I’exploitation des femmes qui s’y organise doit étre envisagée comme les
effets de I’expansion du capitalisme mondial sur 1’organisation sociale. En effet, si la famille
nucléaire est bien souvent naturalisée dans les discours dominants, elle est en réalité
déterminée par des circonstances historiques et économiques et se trouve imprégnée par les
rapports de pouvoirs inscrits dans 1’ordre social au sein duquel elle s’inse¢re. Pour ’autrice
espagnole Brigitte Vasallo par exemple, I’essor de la famille de type nucléaire est
I’aboutissement d’un processus de réorganisation de la sphére relationnelle et affective, sans
lequel I’instauration du systéme capitaliste n’aurait pas été possible. D’apres elle, les
changements opérés dans 1’organisation intime « no fueron mas que la réplica emocional del
mismo proceso a nivel econdmico, politico y moral »*%*. Elle poursuit : « La transformacion
de los modos relacionales respecto a lo que luego serian el Estado y el capitalismo requiere de
una transformacion radical y transversal de todas las relaciones, y ahi, las vidas privadas son
interpeladas directamente. »** Si, comme y invite Vasallo, on envisage les changements qui se
produisent dans 1’organisation des foyers — I’avénement de la famille moderne congue comme
une cellule fermée au sein de laquelle le pere et la mére exercent des rdles différenciés —
comme étant la conséquence, le revers, ou encore la condition de I’imposition du modele
¢économique capitaliste, deux aspects sont a prendre en considération. Le premier est la
fragilisation des structures et pratiques communautaires et collectives induites par le modele
capitaliste. En effet, alors que dans I’Europe précapitaliste, les rapports sociaux se déployaient
a I’échelle de la communauté, la « transition au capitalisme » établit des la fin du XV¢siecle la
privatisation de la terre, la disparition des communaux et leur substitution par le systeme
d’enclosure, ce qui a pour effet de détruire les communautés rurales et les rapports de
coopération qui les caractérisaient. L’instauration du systéme capitaliste produit donc un
changement d’échelle dans 1’organisation sociale, qui entraine un progressif repli sur soi du
foyer, un passage du groupe étendu de la communauté au groupe restreint de la famille. Silvia
Federici explique :

Afin d’affirmer la discipline sociale, une attaque fut lancée contre toutes les formes de

socialisation et de sexualité collectives: les sports, les jeux, les danses, les fétes, festivals et

autres rituels de groupe qui avaient ét¢ a 1’origine des liens et de la solidarité entre

travailleurs. [...] Ce qui était en jeu était la désocialisation et la décollectivisation de la
reproduction de la force de travail. [...] En conséquence, I’enclosure physique qu’opérait la

228. Brigite VasaLrLo, Pensamiento monogamo, terror poliamoroso, Madrid, La oveja roja, 2018, p. 108.

229.  Ibid.
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privatisation de la terre et la cloture des communaux fut redoublée par un processus
d’enclosure sociale, la reproduction des travailleurs passant de 1’ openfield au foyer, de la
communauté & la famille, de I’espace public (les communaux, I’Eglise) au privé. >

Le deuxiéme aspect de I’implantation du capitalisme qui permet d’expliquer 1I’émergence
d’un nouveau modele familial est constitué par I’exclusion des femmes du travail salarié,
fondement sur lequel ce systéme économique repose. Le passage d’une économie de survie a
une économie de ’argent a impliqué un transfert de la production hors de la cellule familiale
et donc une distinction nette entre le lieu d’habitation et le lieu de production. Ce changement
s’est fait au prix d’une assignation des hommes et des femmes a des spheres différenciées de
I’activité sociale : travail salarié et socialisé¢ pour les hommes ; travail domestique, isolé, et
gratuit pour les femmes™'. Silvia Federici décrit ce phénoméne comme un « processus
d’avilissement social »*** des femmes, qui combine la ségrégation au sein des emplois
salariés, la dévalorisation systématique de leur rdle social et leur infantilisation légale.
D’aprés Mona Chollet, au terme de ce processus, « les femmes, affaiblies, privées de tout
pouvoir, ont pu étre exclues du travail salarié, assujetties aux hommes et vouées a la

procréation »**

. En effet, les femmes ont progressivement été confinées au travail reproductif,
dans un premier temps, hors de leur foyer et en échange d’un salaire trop faible pour leur
assurer 1’indépendance économique, puis, dans un second temps, avec la généralisation du
salaire masculin au XIX* siecle, a I'intérieur de leur foyer, ou elles exercent ce travail a titre

gratuit. Silvia Federici explique a ce sujet :

C’est seulement au cours du XIX°® si¢cle, en réaction au premier cycle de lutte intense
contre le travail industriel, que la ‘famille moderne’, reposant sur le travail non-payé de la
femme au foyer a plein temps, se généralisa a toute la classe ouvriere, d’abord en
Angleterre et ensuite aux Etats-Unis. [...] Ce fut le résultat d’un compromis, conclu sous la
menace d’une insurrection, entre la garantie de salaire plus élevés, permettant d’entretenir

230. Silvia Feperici, Caliban et la sorciere. Femmes, corps et accumulation primitive, Genéve, Paris,
Marseille, Entremonde et Senonevero, 2014, p. 149.

231.  « Avec la disparition de 1’économie de subsistance qui prédominait dans I’Europe précapitaliste, 1’unité
entre production et reproduction, typique de toues les sociétés reposant sur une production pour 1’usage, prit fin.
Ces activités portérent dés lors des rapports sociaux différents et furent sexuellement différenciés. »

Silvia Feperici, Caliban et la sorciére. Femmes, corps et accumulation primitive, Genéve, Paris, Marseille,
Entremonde et Senonevero, 2014, p.131.

232. Silvia Feperici, Caliban et la sorciere. Femmes, corps et accumulation primitive, Genéve, Paris,
Marseille, Entremonde et Senonevero, 2014, p.179.

233.  Mona CHoLLet, Chez soi. Une odyssée de [’espace domestique, Paris, Editions La découverte, 2016, p-
253.
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une épouse ‘non travailleuse’ et un taux d’exploitation plus intensif.*

L’instauration du salaire masculin attribue ainsi au pere le role de pourvoyeur : il a en
charge la survie économique de la famille, qu’il assure en travaillant a I’extérieur en échange
d’un salaire. La meére, elle, prend en charge le travail reproductif et domestique a titre gratuit,
ce qui la rend économiquement dépendante de son mari. Pierrette Fortin explique que «
(I’)homme et la femme n’ont pas le méme statut ; le premier obtient le sien par le travail qu’il
accomplit, tandis que la derniére obtient son statut social en devenant mére »*°. Selon la
sociologue, c’est apres la Deuxieme Guerre Mondiale que ce modele a atteint son apogée pour
devenir, grace au concours de la publicité, des médias, et des discours experts tels que la
psychanalyse, un phénomene de masse qui reste trés prégnant a I’heure actuelle. Méme si les
luttes féministes ont permis 1’acceés des femmes au travail salarié, le travail domestique reste
encore majoritairement a leur charge, de sorte que la famille nucléaire continue d’étre
structurellement défavorable aux femmes. De la méme maniére, méme si d’autres modéles
familiaux voient le jour, parmi ces derniers, nombreux sont ceux qui subissent le monopole
institutionnel de la famille nucléaire, seule organisation intime a bénéficier du soutien
matériel et discursif de I’Etat. Riet Delsing explique que, « a pesar de los aparentes cambios
estructurales, el modelo de la familia nuclear y el discurso correspondiente basicamente no
han cambiado desde finales del siglo XVIII. Al parecer, siguen representando los intereses del

capitalismo tardio y de los sistemas religiosos de las sociedades occidentales »*°.

2. La famille : un espace de normativité et de régulation sociale

Cette bréve contextualisation de 1’émergence du modele familial nucléaire permet
d’apprécier son historicité tout comme son interdépendance avec les rapports globaux de

pouvoir issus de la Modernité.

Ainsi, loin d’étre une forme d’organisation atemporelle et universelle, la famille nucléaire

est une unité sociale imposée par I’appareil d’Etat et institutionnalisée au moyen de mesures

234. Silvia Feperici, Caliban et la sorciere. Femmes, corps et accumulation primitive, Genéve, Paris,
Marseille, Entremonde et Senonevero, 2014, p. 176-177.

235.  Pierrette FortiN, « Un regard féministe sur les modéles de famille », Atlantis 30.1, 2005. En ligne :
https://www.researchgate.net/publication/278004307 Un_regard feministe sur les modeles de famille
[consulté le 29/12/2019]

236. Riet DeLsing, « La familia : el poder del discurso », in Proposiciones, n°26 : Aproximaciones a la

familia, Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 38. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a
la familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]
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politiques, économiques et juridiques, qui assure une mission de régulation sociale. Dans
’article, « Familia : un grito de fin de siglo » (1989), la critique chilienne Olga Grau cherche
a visibiliser ce processus d’institutionnalisation de la famille nucléaire, et a démontrer que
celui-ci est indissociable d’un fagconnement idéologique de la famille en un mode¢le rigide qui
sert les intéréts politiques et économiques de I’Etat. Selon elle, il est indispensable de rappeler
que « la familia como institucion es a posteriori con respecto al disefio politico, desde éste se
le hace ser institucion, se la impregna de los valores culturales y sociales dominantes por obra
de otras instituciones »*’. Pour Grau, la famille est « un espacio de normatividad que mira a
las instituciones, pero que en si misma no es institucién, siendo un tanto forzado el
otorgamiento de esta connotacion a priori, que no considera toda la constriccion de ese objeto
por parte del estado o la Iglesia »**. En effet, I’Etat intervient considérablement dans la
construction de la famille, a la fois sur le plan idéologique — par la valorisation d’un modéle
déterminé — et sur le plan matériel — d’une part, par le soutien de ce modele au moyen de
politiques qui bénéficient aux familles retenues comme valides, d’autre part, par le déni de
reconnaissance voire la sanction des autres formes d’alliance — . Avoir ce double contrdle sur
le premier degré de 1’organisation humaine permet a ’Etat de disposer d’un espace inaugural
a travers lequel transmettre ses régles et discipliner les sujets : « Declarar asi lo que es el
espacio de convivencia intima, es funcionalizarlo al disefio social que procede de las politicas
de estado. Entendida como institucion basica de la sociedad, debe obedecer la voluntad
politica civica y ser vehiculizadora de los parametros del comportamiento social necesarios
para la consolidacion de las decisiones politicas globales »*°, explique Olga Grau. La famille
est ainsi fonctionnelle pour le pouvoir officiel, a condition, néanmoins, qu’elle corresponde au
format que 1’Etat a pensé pour elle. « Es la previa asignacion a normas y acondicionamientos
de regulacion lo que hace a la familia devenir institucion, y por ende, modelo »**°, affirme
Grau. Loin de considérer tout type d’organisation familiale comme légitime, la famille

devenue institution est, au contraire, un modele particulierement excluant :

Lo que se quiere proteger y reforzar, no es cualquier familia entendida como cualquier
forma de convivencia, sino aquella que se ajusta a algin principio establecido

237. Olga Grau, « Familia : un grito de fin de siglo », in Proposiciones, n°26 : Aproximaciones a la familia,

Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 56-57. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a la
familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]

238, Ibid, p. 59.

239.  Ibid, p. 56.

240.  Ibid, p. 54.
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convencionalmente de manera previa, que estd, por ende, normada segun un estatuto de
legitimidad y que puede poseer una cierta presentabilidad en la forma institucional. [...] La
intencion politica es legislar para proteger lo que se desea como familia. **!

Ainsi, on voit bien que I’appareil d’Etat exerce une régulation des formes d’organisation
intime, puisqu’il confére a la famille nucléaire le statut d’institution, accorde aux
organisations qui répondent a ce modele reconnaissance légale, légitimité symbolique et
avantages matériels, alors qu’au contraire, il nie le statut de « famille » aux alliances qui
différent de ce modele, les précarise, les cantonne a la marge voire méme les sanctionne. C’est
pour cette raison que 1’on peut considérer la famille comme un premier espace de normativité

ou le pouvoir officiel exerce un controle sur les subjectivités.

Il.  Stratagemes discursifs de perpétuation d’'un modele d’oppression et

d’exploitation

Dans la partie précédente, nous avons établi que la famille nucléaire constitue une unité
sociale qui émerge dans un contexte historique déterminé — 1’expansion du capitalisme — et
nous avons mis en exergue le contrdle considérable qu’exerce 1’appareil d’Etat sur cette
structure. Dans cette partie, nous laisserons de coté les aspects purement matériels, pour nous
intéresser a tous les discours qui accompagnent la mise en place administrative des familles
nucléaires. Ces discours viennent soutenir les mesures politiques, juridiques et économiques
pro-famille nucléaire; ils contribuent a perpétuer cette unité sociale en I’érigeant en un modele
idéal auquel aspirer, suscitant ainsi I’adhésion massive des individus. Ils constituent le cadre
discursif avec lequel dialogue et négocie Diamela Eltit, dont I’ambition consiste a visibiliser
le caractére contraint et oppressif de cette structure tout en proposant des formes d’alliance

alternatives.
1. La famille nucléaire : un ensemble de discours conditionnants
« Les familles semblent se mettre en place d’elles-mémes, naturellement. En fait la société

doit se mobiliser et dépenser une énergie folle. Elle doit travailler, a I’aide de romans, films et

chansons, pour que le sentiment prenne consistance. Et par les phrases les plus banales, les

241.  Ibid, p. 55.
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images les plus simples, elle doit veiller & produire la norme d’obligation »**, explique Jean
Claude Kauffmann, sociologue spécialiste de la famille. Avec cette déclaration, il montre a
quel point nos décisions de former des familles sont imprégnées des représentations que nous
transmettent les discours culturels et médiatiques, qui s’efforcent de nous présenter la
structure familiale comme un destin inévitable ancré dans une forme de naturalité. De la
méme maniére, Mona Chollet se réfere a la famille nucléaire comme a un « modéle de vie
unique que nous n’interrogeons méme plus »**. Réfléchir a la famille nucléaire implique donc
de maintenir une certaine défiance face a nos représentations, qui sont indéniablement
marquées par notre expérience intime, par I’influence des familles dans lesquelles nous avons
vécues, celles que nous avons formées ou cotoyées, mais aussi par les discours hégémoniques
qui tendent a nous présenter la famille nucléaire comme la seule option viable, a nous la faire
désirer a tout prix et a invisibiliser les rapports d’oppression qui sous-tendent cette
organisation. Dans la définition qu’elle donne de la famille pour 1 'Encyclopédie Universalis,
Francoise Héritier explique en effet : « Tout le monde sait ou croit savoir ce qu’est la famille.
Elle est inscrite si fortement dans la pratique quotidienne, elle est d’une expérience si intime
et si ‘familiére’ qu’elle apparait de fagcon implicite comme une institution allant de soi, un
‘donné’ naturel et, par une forme d’extension somme toute logique, comme un fait social
universel [...] »®*. En employant les termes « donné naturel » et « fait social universel »,
Francoise Héritier met en exergue deux des présupposés qui viennent brouiller nos
représentations de la famille, a savoir I’idéologie du naturel et de ’universel*”. En effet, les
discours politiques, juridiques, religieux, mais aussi culturels et médiatiques se réferent
continuellement a ces deux arguments pour occulter le caractére contingent et oppressant de
cette organisation sociale, garantir 1’adhésion collective a ce modele, et convaincre de la
légitimité de son institutionnalisation. On peut ainsi affirmer que si la famille nucléaire est
avant tout une organisation sociale extrémement répandue produite par un ensemble de

contraintes matérielles, elle est aussi, d’aprés Riet Desling, « un discurso, una representacion,

242, Jean-Claude Kaurman, cité par Mona CroLter, in Chez soi. Une odyssée de I'espace domestique,
Paris, Editions La découverte, 2016, p. 220.

243.  Mona CroLier, Chez soi. Une odyssée de I’espace domestique, Paris, Editions La découverte, 2016, p.
220.
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un enunciado »**

. Ce discours, congu comme une chaine de signifiés faisant systéme, agit
conjointement aux ressorts d’ordre économique, politique et juridique dans le but de créer,
renforcer et privilégier cette forme déterminée d’unité sociale qu’est la famille nucléaire.
Nous nous intéresserons, dans les lignes qui suivent, aux arguments qui structurent ce
discours, a commencer par celui selon lequel la famille nucléaire est une organisation

naturelle et moralement désirable.

2. Naturalisation et moralisation de la famille nucléaire

« Il est souvent difficile de s’arracher de I’illusion du ‘naturel’ et de discerner a quel point
des formes d’organisation sociale qui nous paraissent intangibles, incontestables, résultent en
réalité d’aléas sociaux et historiques »**, affirme Mona Chollet dans le chapitre intitulé
« L’hypnose du bonheur familial » de son ouvrage Chez Soi. La famille apparait en effet
comme 'un des espaces au sein desquels 1’idéologie du naturel est la plus imprégnée mais
aussi la plus invisible. D’aprés Riet Delsing, «es en el campo de la sexualidad, del
matrimonio y la familia donde més nos dejamos seducir, colectivamente, por apelaciones a lo
natural »**. Méme si, comme nous I’avons vu précédemment et comme le souligne Mona
Chollet, la généralisation du modele de famille nucléaire est profondément liée au contexte de
I’essor de I’industrialisation et du travail salarié, qui entrainent un repli sur soi de la famille et
une différenciation genrée des activités au sein du couple et de la société, les spheres de
pouvoir qui diffusent ce mod¢ele familial centré sur le couple monogame cherchent par tous
les moyens a gommer le caractére circonstanciel et politique de ce type d’organisation
intime : « A partir du moment, ou, au XIX¢ siécle, penseurs, politiciens, et syndicalistes
déciderent que le travail salari¢é ne convenait pas aux femmes et que leur place était a la
maison, le mot ‘naturel’ ne cessa de revenir dans leur bouche et sous leur plume »**°, explique

Mona Chollet. Et pourtant, d’aprés Francoise Héritier, « [...] rien n’est naturel, nécessaire,

246. Riet Desuing, « La familia : el poder del discurso », in Proposiciones, n°26 : Aproximaciones a la
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biologiquement fondé dans I’institution familiale »*°. Son analyse a permis de démontrer que,
bien que ce qu’elle désigne comme « le mode conjugal monogame » soit le plus répandu dans
les sociétés occidentales contemporaines, cette forme d’organisation n’est pas universelle
mais bien au contraire spécifique a une localisation et une époque données. Elle explique en

effet :

Aux besoins et aux désirs fondamentaux de I’individu et de 1’espéce — le désir sexuel, le
désir de reproduction, la nécessité d’élever, de protéger les enfants et de les conduire a
I’autonomie — les diverses sociétés humaines ont apporté des solutions multiples, qui
impliquent toujours I’existence d’une famille, si elles n’impliquent pas nécessairement
I’existence de la cellule conjugale formée par un homme, une femme et leurs enfants. Non
nécessaire biologiquement, la construction de cette cellule est donc en ce sens
artificielle. **'

Elle ajoute que D’institution familiale nucléaire n’est pas « un fait de nature, mais au
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contraire un phénomeéne hautement artificiel, construit, un phénomeéne culturel »*. A quoi
tient donc la tenacité du mythe de la famille nucléaire ? Pour Riet Delsing, la force de ce
modele s’explique par le fait que I’idéologie du naturel agit conjointement a 1’argument de la
moralité. La famille nucléaire serait présentée a la fois comme un phénomene naturel, mais
aussi comme la seule organisation intime moralement acceptable. Riet Desling explique en
effet que «[...] [l]as relaciones de parentesco [...] estdn en la mayoria de las culturas,
empapadas con ideas de comportamiento natural y de una moralidad natural »**. Selon la
critique, I’argument de la natualité et de la moralité de la famille nucléaire figurent parmi les
plus difficiles a déjouer, dans la mesure ou ils sont intrinséquement li€s aux concepts
philosophiques et religieux qui fondent la pensée chrétienne occidentale. « La seduccion del
discurso sobre la moralidad y la naturalidad se debe justamente a esta ligazén a un tipo de
pensamiento que define la identidad misma de las personas que pertenecemos a la cultura

254

occidental »**, explique Delsing. Outre le discours religieux, d’autres discours contribuent a

renforcer le mythe de la famille nucléaire. Le discours de la psychanalyse, par exemple,

250. Frangoise Herimier, « FAMILLE - Les sociétés humaines et la famille », Encyclopeedia Universalis. En
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présente la famille nucléaire comme moralement désirable et diffuse I’idée selon laquelle les
enfants ne pourraient grandir de fagon saine et épanouie hors de cette structure. Jules Falquet
déclare a ce sujet: « [...] cet espece d’idéal du couple hétérosexuel comme ‘figure
symbolique centrale’ est relayé par un étrange mélange de discours psychologiques-
psychanalytiques et politiques, qui en font simultanément la base de la famille ‘normale’ et
‘saine’ de la société »”°. On retrouve par exemple dans le discours de la psychanalyse la
croyance selon laquelle le processus de subjectivation est tributaire de la résolution préalable
du complexe d’(Edipe. Ces croyances ont pour effet d’encourager les individus a embrasser la
seule forme d’organisation intime considérée comme acceptable, raisonnable et valide et, par
la méme, contenir, limiter, réprimer les articulations identitaires dissidentes. D’aprés Brigitte
Vasallo, pour privilégier la forme d’organisation familiale nucléaire, « el sistema monogamo
pone en marcha toda una serie de mecanismos que establecen la superioridad (administrativa,
emocional, ética) de una formas relacionales concretas de manera que pasan a ser
considerados mejores en términos absolutos. Esta forma de aprender las relaciones y la
vinculacion determinard de qué manera nos sentimos frente a unos vinculos y frente a
otros »*. Il y a donc bel et bien une convergence de discours qui contribuent a établir la
légitimité et la supériorit¢ de la famille nucléaire. Nous verrons a présent que les efforts
déployés pour mettre en avant la force de séduction de ce modéle constituent un autre des
stratagemes discursifs visant a susciter 1’adhésion des individus a cette forme d’organisation

sociale.

3. Promotion de la famille nucléaire

Si le modéle de famille nucléaire est devenu hégémonique dans les sociétés occidentales au
moyen des outils de contréle émanant de I’Etat, qui ratifient ou sanctionnent les
comportements sociaux selon qu’ils correspondent ou non aux intéréts nationaux, le succes de
ce modele doit également beaucoup a 1’abondance des discours, qui comme nous I’avons vu,
naturalisent cette unité sociale, mais la présentent aussi comme une source d’épanouissement
inégalable. Ainsi, au systetme de privileges qui profitent aux familles nucléaires et de
sanctions qui accablent les autres, vient se greffer un discours médiatique et culturel qui a

pour mission de renforcer I’attractivité de ce modele, lui assurant ainsi longévité et popularité.
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lesbiennes « Tout sur I’amour (sinon rien) », Toulouse, Bagdam Espace Lesbien, 2006. En ligne : Microsoft

Word - Documentl (wordpress.com) [consulté le 28/05/2021]

256. Brigite VasaLrLo, Pensamiento monogamo, terror poliamoroso, Madrid, La oveja roja, 2018, p. 128.

109


https://julesfalquet.files.wordpress.com/2011/11/le-couple-ce-douloureux-problc3a8me.pdf
https://julesfalquet.files.wordpress.com/2011/11/le-couple-ce-douloureux-problc3a8me.pdf

Publicités, romans, chansons, films, blogs et réseaux sociaux sont autant de canaux qui
dépeignent la famille comme garantie de bonheur. « Elegimos vivir en familia porque el
discurso nos dice que éste es el espacio donde vamos a ser felices, el tnico modelo de
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convivencia que nos garantiza la felicidad »~’, explique Riet Desling. De la méme maniére,

Jules Falquet déclare a ce sujet:

La famille néo-nucléaire basée sur le couple tend aussi a devenir, non seulement une
nécessité matérielle renouvelée, mais une norme et un idéal. D’abord, sous 1’effet du
renforcement de 1’hégémonie culturelle « occidentale », relayée par la propagande
médiatique massive, qui propose en modele universel des (jeunes) couples hétérosexuels
blancs, riches, « beaux » et en excellente santé. Méme si personne n’est réellement dupe, le
modele pése de tout son poids dans chaque publicité, magazine people ou feuilleton
télévisé. >

Et pourtant, la famille nucléaire constitue, comme nous 1’avons évoqué, un espace
déterminé par des relations de pouvoirs qui sont défavorables aux femmes : « Depuis deux
siecles, c’est aux femmes que I’on ‘vend’ la famille, a la fois comme destin incontournable et
comme promesse de félicité, a travers le role central qu’elles sont appelées a y jouer »*,
affirme Mona Chollet. Et pour cause, selon I’autrice, « c’est bien a elles qu’il faut vendre la
famille, car ce sont elles qui ont le plus a y perdre »*. Elle évoque le déséquilibre du bénéfice
conjugal qui touchent les femmes, en impactant négativement leur carricre, leur patrimoine,
leur santé et leur équilibre personnel. Il n’est donc pas étonnant que le systeme doive déployer
de multiples efforts pour faire adhérer les femmes a un modele qui les opprime. Pour Vasallo,
c’est le mythe de I’amour romantique et ’attractivité du couple monogame qui sont au coeur
de ce dispositif. L’autrice explique qu’au sein du couple monogame, le systéme de genre agit
avec une certaine perversité, puisque la dimension affective, émotionnelle qui détermine les
interactions entre les membres du couple a pour effet de gommer les rapports de pouvoirs et
de créer des situations de subalternité désirée ; autrement dit le couple réussit a rendre

attractives les situations d’assujettissement qu’il génére : « La participacion de esa hegemonia
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es lo que permite que estas estructuras de dominacion sigan en marcha, lo que hace que la
servidumbre sea voluntaria [...], lo que impide una y otra vez que nos rebelemos ante la

propia masacre. O incluso, que impide que entendamos la masacre como propria »**'.

Ainsi, on peut affirmer que les mécanismes discursifs a I’origine de I’intériorisation du
modele familial sont multiples et se renforcent les uns les autres. L’argument de la nature et
celui la moralité rendent légitime I’ institutionnalisation de cette structure sociale et permettent
d’établir sa supériorit¢ administrative. Une fois ce modele institué et généralisé, il trouve un
écho positif dans les imaginaires collectifs grace aux relais constitués par les discours
culturels et médiatiques qui le rendent attractif et désirable, et permettent de perpétuer son

hégémonie.

lII.  Fonctionnalité de la famille nucléaire pour les discours hégémoniques

Si les pouvoirs hégémoniques déploient autant d’énergie a protéger la famille nucléaire,
c’est que les différents systemes d’oppression auxquels ils sont liés — le colonialisme,
I’autoritarisme, le patriarcat, et le capitalisme sont tous dépendants et renforcés par cette

structure sociale.

1. Famille et colonialisme

Si Pon s’intéresse aux relations entre famille nucléaire et colonialisme, on peut affirmer
dans un premier temps que le colonialisme a provoqué l’exportation du modele familial
nucléaire. En effet, le processus d’avilissement des femmes et leur confinement au sein de la
famille devenue nucléaire, que nous avons décrits comme inhérents a I’imposition du

capitalisme, ont été reproduits en Amérique. Ainsi, Federici explique :

Les femmes étaient en position de pouvoir dans les sociétés précolombiennes. [...] [Elles]
avaient leurs propres organisations, leurs sphéres d’activité socialement reconnues, et bien
qu’elles n’étaient pas les égales des hommes, elles étaient néanmoins complémentaires dans
leur contribution a la famille et a la société. [...] Mais tout changea avec ’arrivée des
Espagnols, qui apportérent avec eux des conceptions misogynes et restructurérent le
pouvoir économique et politique en y favorisant les hommes. %
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L’historienne décrit comment les jésuites en mission en Amérique cherchent a réguler les
meeurs des « Indiens », contraignant ces derniers a soumettre leurs femmes et leurs enfants®®.
Elle explique aussi que, pendant la période de la conquéte, « un grand zele est déployé pour
convaincre les ‘Indiens’ de changer de nom, d’abandonner leurs dieux et leurs pratiques
sexuelles, en particulier la polygamie et I’homosexualité »***. Selon Federici, I’interdiction de
la polygamie constitua un des vecteurs de 1’« avilissement » des femmes : « Les hommes
furent forcés d’abandonner leurs femmes du jour au lendemain, ou de déclarer qu’elles étaient
leurs domestiques, et les enfants issus de ces unions furent déclarés illégitimes, organisés
selon cing types »**. On voit donc que la conquéte de 1’Amérique a produit ’exportation du
modele de famille ‘moderne’ alors en essor en Europe. Par ailleurs, cela a contribué a
alimenter le mythe de ’universalit¢ de ce type d’organisation sociale, qui devient de plus en
plus diffus a travers le monde, quoique sa diffusion soit la conséquence d’une imposition.
« Este modelo ha sido aceptado, difundido, y reproducido en las sociedad occidentales, vy,
paulatinamente, por la extension del mercado y la cultura occidental, en otras partes del
mundo. A través del colonialismo cultural, ha llegado a ser aceptado como un modelo

266

universal »*°, explique Riet Delsing.

D’autre part, le pouvoir colonial et néocolonial dépend discursivement de la rhétorique de
la famille, qu’il utilise comme stratégie de légitimation. En effet, Federici explique que « dans
le fantasme européen, I’ Amérique elle-méme était une femme nue, lascivement allongée dans
une pose d’invitation a I’étranger blanc »*. De cette représentation symbolique de
I’Amérique comme une femme qui s’offre a I’homme blanc, découle le mythe du métissage,
congu comme catégorie hétérosexuelle, qui présente la conquéte comme union fertile de deux
civilisations. Pourtant, loin d’étre le résultat d’alliances spontanées et de reproductions
désirées, le métissage a été imposé par la force et recouvre des situations ou se mélent
violences sexuelles, violences racistes et exploitation économique. Ochy Curiel explique

ainsi : « En América Latina y el Caribe, el mestizaje ha sido fundamental para la definicion de
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las identidades nacionales. Pero mas que un reconocimiento de mezclas raciales y culturales
(europea, indigena y negra), se convirtié en una ideologia basada en la homogeneizacion y
muchas veces también vinculada a una idea de blanqueamiento y de ‘mejoramiento de la
raza’ »**®. On peut donc affirmer qu’il y a une forme de fonctionnalité de I’imaginaire de la
famille et du métissage pour le discours colonial et néocolonial, dans la mesure ou ils
permettent d’occulter la violence et la force qui sont au fondement du processus de Modernité

et de son revers, la colonisation.

2. Famille nucléaire et patriarcat

En ce qui concerne 1’exploitation patriarcale, elle est bien évidemment également tributaire
de l’institutionnalisation de la famille nucléaire. En effet, le patriarcat dépend d’une double
exploitation, capitaliste et domestique. Cette derniére trouve sa localisation dans la famille
nucléaire, cellule au sein de laquelle, selon Christine Delphy, les femmes produisent des biens
et des services qui leur sont extorqués. C’est ’appartenance a la structure sociale constituée
par la famille nucléaire qui détermine cette exploitation, dans la mesure ou elle institue les
femmes comme dépendantes du « chef de famille ». Au nom de cette dépendance, et en
échange de D’entretien, les femmes accomplissent gratuitement au sein de la famille un
ensemble d’activités que Delphy regroupe sous le terme de travail domestique, et qui englobe
a la fois le travail ménager, 1’éducation des enfants, mais aussi des productions artisanales,
commerciales, et agricoles. La valeur de ce travail, qui est rémunéré des lors qu’il est effectué
a extérieur, devient nulle a I’intérieur de la famille. C’est le contrat de mariage, que Delphy
assimile a un contrat de travail, qui permet aux maris de s’approprier tout le travail effectué
dans la famille. Ce mode de production de type domestique constitue, pour Delphy, la base
¢conomique du patriarcat, qui possede, d’apres elle, deux localisations : la famille et le
marché du travail. Elle affirme en effet que, « [e]n Occident, ce mode de production est
articulé avec le mode de production capitaliste pour produire 1’exploitation économique des
femmes »*®. En d’autres termes, I’exploitation patriarcale conjugue a la fois les mécanismes
de I’exploitation capitaliste et celle de I’exploitation domestique. « Aujourd’hui, dans les pays
occidentaux, les deux systemes sont adossés 1’un a 1’autre : ils se confortent et se renforcent
mutuellement dans un cercle vicieux dont il est difficile de trouver 1’origine »*”°, explique

Delphy.
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3. La dictature et la transition au Chili : famille nucléaire, autoritarisme et

néolibéralisme

Si ’on observe la situation spécifique du Chili et 1’autoritarisme qui 1’a caractérisée, on
remarque que 1’injonction a la famille nucléaire a occupé une place cruciale dans le discours
officiel, et que celle-ci s’est poursuivie apres la fin officielle du régime de Pinochet. Pendant
la dictature, les roles différenciés entre hommes et femmes ont été exacerbés et revendiqués
officiellement, en méme temps que toutes les formes de déviance par rapport a ce modéle ont
été réprimées. L’Etat et ’Eglise ont conjointement eu recours a la rhétorique de la famille
pour consolider leur pouvoir, en instaurant une analogie symbolique d’une part entre famille
et patrie et, d’autre part, entre famille et Eglise. Delsing cite I’exemple de la Secretaria
Nacional de la Mujer qui établit que « se extiende la lealtad y obedencia femenina al pater
familias a la figura del general Pinochet como el pater patriae »””'. En méme temps
qu’Augusto Pinochet est institué en pere de la patrie, la famille, et en particulier la mere, se

voit attribuer la fonction de garante des valeurs patriotiques. Selon la critique Nelly Richard :

El deslizamiento de lo maternal-familiar hacia lo patrio sera efecto de una retorica
patriarcal militarista que erige a la Nacion en aquel bien supremo que el sacrificio de las
madres debera defender contra el peligro anarquizante de la revolucion, para salvar asi 'lo
familiar' (tradiciones y convenciones) de las rupturas de signos con que las fuerzas del
cambio pervierten el tranquilizante conformismo de la normalidad social.*”

Cette omniprésence de la famille dans le discours officiel ne disparait pas a la chute de la
dictature. En effet, la victoire du non au référendum de 1988 marque ’enclenchement d’un
processus de transition démocratique qui a la particularité d’étre orchestré par le pouvoir
militaire. Les Forces Armées pactent avec la Concertation, la coalition regroupant les forces
de centre gauche défendant le non au référendum, les modalités du retour a la démocratie, et
assurent ainsi la continuité du projet sociétal imaginé par Pinochet. Ainsi, en ce qui
concerneO bien las mujeres [...] tienden a sustraerse al marco de identidad de esta fuerza
normativa, permaneciendo en un mas aca de los codigos societarios: en la fragmentacion y la

pulsionalizacion de lo corporal, en los margenes de lo somatico, para hablar un lenguaje
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arcaico o pri la lutte en faveur des droits des femmes, la transition se caractérise par un repli
des organisations militantes actives durant I’opposition a la dictature et par la prise en charge
en otage par ’Etat des revendications des féministes chiliennes. Le premier gouvernement
concertationniste met ainsi en place le Sernam, le Servicio Nacional de la Mujer, organe
chargé de coordonner des politiques publiques d’égalit¢ des chances entre hommes et
femmes. Nelly Richard explique que son approche est orientée « hacia el sintagma ‘mujer-
familia’, trabajado en el registro conservador que hace predominar la Democracia
Cristiana »*°. En effet, la Démocratie Chrétienne étant, pendant les deux premiers
gouvernements de la Transition, la force politique majoritaire, les directrices du Sernam
pendant cette période sont elles aussi issues de la Démocratie Chrétienne, ce qui explique
qu’elles mettent en place une politique conservatrice que Riet Desling qualifie de « pro
familia-nuclear »*’*. L’anthropologue explique que le lien famille-société reste une constante
du discours officiel des gouvernements de la Concertation, et que celui-ci est au centre des
vifs débats que suscite la Loi sur le divorce, approuvée en 2004. Elle cite notamment la
« Declaracion sobre la familia y el divorcio » signée par différentes personnalités politiques,
et les commentaires qui apparaissent dans la presse a ce sujet : « La familia nacida del
matrimonio indisoluble representa un bien para todos sus miembros y para la sociedad en su
conjunto, pues ella le proporciona una base estable y de respeto a la convivencia pacifica que
ninguna otra institucion podria proporcionarle en igual medida »*”°. Développant les
différentes missions du Sernam, elle déclare que cet organe n’a pas vocation a remettre en
cause la famille nucléaire, mais plutot a protéger les victimes de cette institution, notamment
les femmes victimes de violences conjugales, ou bien celles qui élévent seules leurs enfants.
On voit ainsi que depuis la dictature, la famille nucléaire est centrale dans le discours officiel
chilien, et que celle-ci continue de garder son statut d’institution pendant la transition, d’une
part parce que cette dernicre est pilotée par les Forces Armées qui parviennent a pérenniser un
modele de société conservateur en ne laissant aux gouvernements de la Concertation qu’une
marge de manceuvre limitée, d’autre part, parce que les gouvernements de la post-dictature

poursuivent la politique néolibérale instaurée par Pinochet, si bien que I’idéologie capitaliste
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vient prendre le relais et agir en renfort du discours officiel pour encourager la perpétuation

d’organisations familiales de type nucléaire.

4. Capitalisme et famille nucléaire

Le systeme capitaliste a également intérét a ce que les individus forment des familles de
type nucléaire. Comme nous 1’avons indiqué en retragant les origines de cette unité sociale,
nombreuses sont les études qui ont démontré que ’entrée dans le capitalisme et la
généralisation du modéle de famille nucléaire sont a la fois concomitants et interdépendants.
Dans Caliban et la Sorciere, Federici montre que 1’essor du capitalisme est tributaire de
I’assujettissement des femmes, de la dévalorisation de leur rdle social et de 1’appropriation de

leur force de travail :

[L]a contruction d’un nouvel ordre patriarcal, mettant les femmes au service de la main-
d’ceuvre masculine, représenta un aspect essentiel du développement capitaliste. [...] [L]es
avantages que la classe capitaliste tira de la différenciation entre travail agricole et travail
industriel et au sein du travail industriel lui-méme [...] sont bien peu de choses en
comparaison de ceux qu’elle retira de la dévalorisation du travail des femmes et de leur
position sociale.*

La famille, dans sa configuration nucléaire, a constitué 1’espace de cet avilissement des
femmes, elle est I’institution qui a permis, sous couvert de naturalité, leur exploitation et leur
exclusion de toute une sphére de I’activité humaine. D’autre part, la famille constitue, comme
nous I’avons souligné précédemment, 1’environnement ou s’intériorisent les rapports de
domination, qui imbriqués avec I’intime et 1’affect, ne sont pas pergus comme tels. Ainsi

Federici affirme-t-elle :

Contrepartie du marché, instrument de la privatisation des rapports sociaux et, par-dessus
tout de la discipline capitaliste et de I’ordre patriarcal, la famille apparait dans la période
d’accumulation primitive aussi comme 1’institution la plus importante pour 1’appropriation
et la dissimilation du travail des femmes. 2"’

Si I’on s’interroge a présent sur 1’état de vigueur du modele de famille nucléaire a 1I’époque
actuelle, ou s’est généralisé un capitalisme de type néolibéral, on observe que, si les acquis du
féminisme ont permis une prolifération des types d’organisation familiale — familles

monoparentales, familles homoparentales etc. — , la crise actuelle du systéme économique et
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sociétal mondial a provoqué un retour en force de 1’idéologie de la famille nucléaire. Jules
Falquet développe le concept de famille « néo-nucléaire » qui est la conséquence, d’apres elle,

de la politique néolibérale :

[L]a mondialisation néolibérale tend a imposer partout comme idéal un type de famille que nous
appellerons « néo-nucléaire », éventuellement (re)composée autour de partenaires de méme sexe. Ce
qui, pour nous, a la différence des familles étendues (de type paysan par exemple) signifie un modéle
de famille (1) comme unité de consommation et guére de production (2) centrée sur le couple (3)
envisagée comme unique rempart contre la « société globale », au lieu de servir de base pour d’autres
types d’associations, de communautés ou de structures sociales intermédiaires (4) basée sur des
valeurs profondément patriarcales, bourgeoises et « occidentales », notamment une certaine idée,
justement, de 1’ « amour ».*"

Ochy Curiel, qui commente I’émergence de ce type de familles, affirme qu’elles sont
Ieffet de I’individualisme et de la destruction des réseaux d’entraide dans le systéme

néolibéral :

Este nuevo modelo se relaciona con una doble logica : por una parte, la del sistema politico-
econdmico, cuyo objetivo es individualizar al maximo las personas y destruir todas sus
redes de solidaridad para que se encuentren solas frente a la maxima explotacién que les
espera y a la represion. Por otra parte, la necesidad cada vez mas apremiante de dichas
personas de sobrevivir en estas condiciones hostiles, que las empuja a conformar, si no una
familia, al menos una pareja con la que pagar la renta y defenderse emocionalmente del
individualismo frenético del mundo neoliberal.””

D’aprés Olga Grau, ce retour en force de la famille nucléaire a 1’époque actuelle proceéde a

la fois des promoteurs du néolibéralisme et de ses détracteurs. Elle explique ainsi :

No podriamos dejar de evidenciar la relacion que existe, a nuestro juicio entre el fendémeno
de hiper-representacion que cobra actualmente el signo familia con la revitalizacion del
capitalismo en su forma neoliberal que ha asestado un duro golpe al estado benefactor. Por
una parte, tenemos las politicas neoliberales en relacion a la familia, que la disponen como
baluarte de la estabilidad del sistema; y por otro las posiciones de la Iglesia Catdlica, que,
criticando el capitalismo salvaje, vuelven sus esperanzas hacia la familia como lugar de
preservacion de los valores cristianos de solidaridad. 2

En effet, alors que le néolibéralisme produit I’érosion des fonctions sociales antérieurement

assurées par ’Etat, c’est la structure familiale qui se voit attribuer la responsabilité d’étre le
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dernier bastion de la solidarit¢ et de D’entraide dans une société caractérisée par

I’accroissement des inégalités sociales :

La familia, concebida como institucion, esta sobrecargada de significacion y sobredemanda
a cumplir con un determinado fin, que la clase politica parece ya no poder realizar con un
proyecto de sociedad neoliberal, cual es el de la formacion de habitos de convivencia
solidaria. Podriamos afirmar que la familia, fijada en un nuevo modo del deber ser, viene a
ser una especie de metéafora de los vacios del sistema . **!

On voit, par conséquent, que 1’ensemble des mécanismes d’oppression interdépendants que
sont le colonialisme, le patriarcat, 1’autoritarisme et le capitalisme sont unis par I’intérét
commun de promouvoir et protéger la famille nucléaire. Garantir la pérennité de cette unité
sociale leur est indispensable pour faire perdurer leur hégémonie. En effet, ils dépendent de
cette organisation familiale, d’un point de vue économique, puisque exploitation patriarcale et
exploitation capitaliste sont inextricablement imbriquées, et d’un point de vue discursif,
puisque, c’est au sein de la famille que ces rapports de domination sont intériorisés. De plus,
tous ces systemes d’enfermement ancrent dans leur rhétorique 1’analogie famille-nation. Nous

verrons, dans la suite de ce travail, quels sont les leviers d’une telle analogie.

IV, Famille et nation : deux discours qui se renforcent mutuellement

Dans la dernicre partie de ce chapitre, nous nous pencherons sur I’analogie famille-nation
qui est au cceur de la rhétorique des différents systémes d’oppression, en mettant au jour deux
aspects majeurs : d’abord, I’analogie de fonctionnement entre ces deux institutions, ensuite,
les rapports d’interdépendance et de complicité qui unissent les deux constructions discursives

qui en sont a I’origine.
1. Famille et nation, deux structures analogues

La famille et la nation constituent deux échelles de I’union sociale entre les individus, dont
I’émergence est indissociable de I’essor du projet de la Modernité. Dans le Diccionario de
Estudios Culturales Latinoamericano, on peut lire que le concept moderne de nation « ha

comenzado a hacerse dominante a partir de la Revolucién francesa y bajo la influencia de las
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ideas de la Tlustracion y el liberalismo »**. La nation y est définie comme une organisation
sociale, composée par un ensemble de personnes partageant un espace géographique délimité,
et construit comme telles sous 1’effet de processus historiques. Ce qui apparait, c’est donc le
caractére contingent de la « nation », qui, a I’instar de la famille, est avant tout un discours,
procédant d’un groupe social déterminé — la bourgeoisie criolla en Amérique Latine —, qui est
devenu majoritaire et a débouché sur des organisations sociales effectives : « la conformacion
de los Estados-nacion se ha fundamentado en la aparicion de un grupo social — por lo general
la burguesia — capaz de establecer su hegemonia y de definir un proyecto politico de
autoderminacion que aglutina a todos los demas sectores de la poblacion »**’. Comme dans le
cas de la famille, I'un des stratagémes discursifs majeurs pour produire la nation consiste a
recourir, en vertu de son effet 1égitimant et agglutinant, a I’argument de la naturalité, et, ainsi,
a postuler que I’organisation collective des individus trouve son fondement dans 1’existence

d’une essence commune :

Este grupo social evocd discursivamente un origen mitico y prometid el progreso de la
nacion para el futuro. Esta evocacion de un origen y proyeccion de un destino comun sirvid
para que toda la poblacion considerara la proteccion estatal del capitalismo nacional
emergente como estrategia indispensable capaz de beneficiar a todos los grupos sociales y
no solo al capital privado de la burguesia.”

Ochy Curiel, dans I’ouvrage La nacion heterosexual, met en parall¢le famille et nation, et
révele la naturalisation qui est au fondement de ces deux constructions discursives : « Asi
como la existencia de la familia se piensa dentro de una ‘ley natural’, a pesar de que es
historica y contingente, la nacion, sobre todo desde los relatos nacionalistas, también se ha
naturalizado —a tal punto que es posible ‘morir por ella’, igual que por la familia »**.
L’idéologie moderne de la « nation » convoque les racines étymologiques de ce terme (nation
dérive du latin natio, lui-méme derivé de nascere : naitre) pour établir le caractére naturel de
la nation, et diffuser la croyance selon laquelle I’appartenance a une nation, comme
I’appartenance a une famille sont un prérequis de 1’existence ; la famille et la nation feraient

advenir la vie, et non I’inverse. Ochy Curiel développe cette idée : « Tanto la nacidon como el
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parentesco y la familia son considerados como una precondicion de la existencia, la base para
el futuro del desarrollo de las y los individuos, y por ello muchas veces se naturaliza aquello
que es construido por la cultura. El parentesco es una construccion social, aunque se le da un

sentido fundacional y biologico »**¢

. L’autrice Brigitte Vasallo compare elle aussi la structure
de la nation a celle de la famille et souligne leur recours commun a une idéologie

essentialiste :

Esta forma de agruparnos [la nation] es y funciona por mecanismos bastante similares a la
decision de varias personas de formar una unidad familiar y organizar la crianza conjunta.
Ambas opciones (la nacion o la familia) tienen poco de eleccion consciente y mucho de
mistica, de destino y de una poética esencialista que es, simultaneamente, su mejor amiga y
su peor enemiga, pues el belicismo implicito en la nacién es azuzado por las mismas
caracteristicas esenciales que posibilitan su existencia. **’

Par ailleurs, Vasallo ajoute que dans I’'union nationale tout comme dans [’union
matrimoniale et la structure familiale qu’elle génére, la prégnance de 1’affect brouille nos
représentations et occulte les aspects matériels de cette organisation : « La nacion es un bien
superior, algo que configura tu identidad de manera transversal, igual que lo es la pareja, y tan
disidente y sospechosa es una persona desafectada por el sentimiento nacional como una
persona desinteresada en tener pareja. [...] El amor romantico de la nacién es el
patriotismo »***. Ainsi, le discours de la nation, tout comme celui de la famille, exploite a la
fois I’argument de la naturalité et 1’exaltation du sentiment d’attachement, pour produire
I’adhésion des individus a une structure pourtant hiérarchique et profondément inégalitaire.
Pour Vasallo, les relations qui se jouent au sein de la famille comme au sein de la nation sont
des rapports de domination et d’oppression, ce qu’elle explique par le fait que ces deux
structures sont des productions du systéme monogame et sont organisées selon ses principes :
«[T]oda la forma de estructurar los vinculos, la identidad y la construccién de alteridad
intrinsecas a la nacion son monogamas y estan construidas a partir de la estructura bésica del
Pensamiento Mondgamo: jerarquia, exclusividad/exclusion y confrontacion reafirmante »**.
On voit ainsi que 1’ancrage discursif de la nation dans une idéologie naturalisante, comme
dans le cas de la famille nucléaire, crée, a partir de caractéristiques hégémoniques

naturalisées, un modele rigide, normatif et excluant, qui pour ne pas étre mis en péril, relégue
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a son extérieur tou-te-s ceux et celles qui ne partageraient pas cette identité fantasmée : « La
nacion se construye sobre las bases de una unidad comtin esencializada y creada en términos
miticos que deviene narrativa comUn y nos sitlla en una existencia anterior a la existencia
individual al tiempo que nos empuja a entregar esa misma esencia tal y como ha sido recibida,
hacerla permanecer sin contaminacion alguna »*°, affirme Vasallo. Cette création discursive
, T , " S

qu’est la nation implique donc un rapport d’opposition avec un dehors qui lui permet de se
constituer, de se consolider, et de perdurer. Vasallo rétablit le caractére construit et contingent
de ce rapport d’opposition constituant, et trace un parall¢le entre la transmission d’un
patrimoine national et celle d’un patrimoine génétique :

Para construir esa esencia comun aglutinante, y para que sea lo bastante fuerte como para

tener stibditos capaces de poner sus propias vidas particulares al servicio de los intereses de

la corporacion, es necesario hacerlo en términos mondégamos. Y es a través del dispositivo

cultura/raza que se articula para generar ese nosotros/ellos contextual y nombrado siempre

desde las estructuras de poder. El aglutinante tiene como objetivo primordial la

reproduccion y transmision historica de esa esencia, el llamado ADN nacional, en un
término que nos remite a la reproduccion genética de la pareja. !

La critique Carol Arcos Herrera partage cette vision de la nation, congue comme une
communauté agglutinée autour du mythe d’une origine commune qui se maintient grace a
I’emphase sur la différence conflictuelle nous/eux. Elle convoque les écrits de Roberto
Esposito pour penser la nation a partir de la relation communauté-immunité et explique que,
la nation, en tant que communauté, met en ceuvre un dispositif d’immunité, qui lui permet de
se protéger contre une extériorité qui pourrait la mettre en danger. D’aprés elle, en Amérique
Latine, ce dispositif d’immunité dépend discursivement du bindme civilisation-barbarie et
s’articule en termes de race : « Este mecanismo inmunitario presupondra la existencia de un
mal o peligro que se debe enfrentar, fundamentalmente para el caso latinoamericano, en
relacion con la poblacion indigena y afrodescendiente, con el fin de proteger la vida colectiva

de la nacion »*2.

La pensée d’Ochy Curiel, de Brigitte Vasallo et de Carol Herrera nous permet de déclarer
la famille nucléaire comme la nation constituent des fictions politiques fabriquées dans des
circonstances politiques déterminées — 1’essor de la Modernité et du libéralisme et qu’elles

possedent des mécanismes de fonctionnement analogues — essentialisation d’une origine
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commune, exclusion des individus qui ne partagent pas ces attributs « naturels », constitution
dans 1’opposition avec une extériorit¢é menagante — Nous verrons a présent que ces deux
concepts, qui sont a I’origine de réalités sociales effectives, n’entretiennent pas seulement une
relation d’analogie mais se soutiennent également par des rapports d’alliance et de

dépendance.
2. Les rapports d’alliance et de dépendance entre famille et nation

Comme nous ’avons vu, I’Etat national promeut un type de famille déterminé, la famille
nucléaire, en vertu d’un argumentaire naturaliste et moralisant; il soutient
institutionnellement ce type d’organisation intime et marginalise ou sanctionne celles qui en
différent. En effet, le modéle de famille nucléaire permet a ’Etat de renforcer les valeurs qui
structurent la conception moderne de la nation. En ce sens, la famille traditionnelle apparait
comme garante de la nation, dans la mesure ou elle assure sa perpétuation puisqu’elle opére la
transmission de la nationalité au moyen de la reproduction et celle de I’'idéologie de la nation
au moyen de 1’éducation et de I’apprentissage des roles sociaux. Carol Arcos Herrera affirme
que le progrés poursuivi par I’Etat moderne dépend d’une séparation nette des sphéres
d’activité dites « masculines » et « féminines », elle-méme tributaire de la diffusion du

modele familial nucléaire qui permet 1’intériorisation par les sujets de leur position sociale :

La ideologia moderna de las esferas separadas trajo consigo una domesticacion de la cultura
que expres6 un sentido productivo del espacio privado, en cuyo marco la familia
sentimental o romantica se erige como el nucleo y cimiento del nuevo modelo social que
traeria el progreso y la civilizacion. El devenir de esta familia moderna implica no solo un
complejo parental que funciona como recepticulo de una ldgica afectiva y sexual, sino
también un espacio de division del trabajo entre los conyuges y un cambio en la
comprension del poder. Los dominios simbolicos y materiales de la mujer doméstica y el
hombre econdémico se comportan como las posiciones subjetivas que por excelencia cobran
un sentido nutricio para el Estado. En ese marco, el contrato matrimonial, anterior al
contrato social cuya idea esta en la base de la soberania nacional-liberal, fija la reciprocidad
de los sentimientos y deseos carnales en un orden heteronormativo vivido en los margenes
de un domus patricéntrico. El hogar como nudo borroneo de la cultura nacional asegura la
transmision de un patrimonio regulado por la ley del padre y el Estado. En definitiva, el
domus ahora de cariz burgués relega a las mujeres a una zona liminar respecto de los
derechos civicos, al instalar el terreno de lo afectivo como un espacio despojado de la
institucionalidad ciudadana y sus derechos de igualdad.?”

Dans les familles nucléaires, c’est aux meres qu’est adressée cette injonction de reproduire

la nation, sur le plan matériel et symbolique. L’exclusion des femmes du travail salarié et leur

293.  Carol Arcos HEerrera, « Feminismos latinoamericanos : deseo, cuerpo y biopolitica de lo materno »,
Debate Feminista, Afio 28, vol.55, avril-septembre 2018, p. 37.
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confinement dans la sphére privée du travail domestique et reproductif assignent leurs corps a
la procréation et leurs esprits a la mission de transmettre les valeurs nationales. « Las madres
del Estado tienen la labor — el trabajo — de parir y cuidar el nacimiento de la nacion »**,
explique Carol Arcos Herrera. D’aprés elle, « el trabajo materno, desde este despliegue,
preservaria, nutriria y educaria para la vida social en la nueva naciébn que se busca
conformar »*°. La critique affirme que I’essor du concept moderne de maternité au XIX¢©
siecle, fondé sur I’¢loge de la figure de la mere, le confinement des femmes a ce rdle social, sa
dévalorisation monétaire compensée par un surinvestissement symbolique, « tiene que ver con
el proyecto modernizador y la politica civilizatoria de codificacion de los cuerpos que el
discurso liberal pone en funcionamiento en la ideacion de una comunidad nacional orquestada
biopoliticamente »**. Elle explique que la promotion de la famille nucléaire et de la maternité
est I’effet d’une logique biopolitique, qui, « en nombre de la vida — su afirmacion,
conservacion y proliferacion — estatiza y nacionaliza lo materno como una forma de
regulacion y racionalizacion de la procreacion ‘en favor de la patria’, por una parte, y por otra
de ontologizacion de lo femenino como cuerpo individual y cuerpo politico »*. Cette
biopolitique de la maternité implique 1’expropriation du corps des femmes, sa transformation
en une propriété de I’Etat, qui 1’administre et le met au service de la reproduction de la
population. Paul B. Preciado développe cet aspect en insistant sur la fonction de 1’utérus,
exproprié¢ aux femmes pour devenir une propriété nationale :

Parmi tous les organes du corps, I'utérus est dans doutes celui qui, historiquement, a fait

I’objet de I’expropriation politique et économique la plus acharnée. Cavité potentiellement

gestatrice, I’utérus n’est pas un organe privé mais un espace public que se disputent

pouvoirs religieux et politiques, industries médicales, pharmaceutiques, et agroalimentaires.

Chaque femme porte en elle un laboratoire de I’Etat nation, et c’est de sa gestation que
dépend la pureté de I’ethnie nationale. ***

L’Etat moderne exerce ainsi un contrle des processus reproductifs qui implique la
régulation des pratiques sexuelles et la gestion biopolitique de la maternité. Paul B. Preciado
évoque « une épistémologie coloniale et capitaliste, qui privilégie les pratiques sexuelles de

reproduction comme stratégie de gestion de la population, de reproduction de la main

294.  bid, p. 30.
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d’ceuvre, mais aussi de reproduction de la population qui consomme ». « C’est le capital et
non la vie qui se reproduit »**°, ajoute-t-il. Pour exercer ce contrdle, I’Etat est tributaire du
modele familial nucléaire ancré dans le systtme monogame hétéro-normatif, et par
conséquent, il réprime, ou en tout cas, il méprise institutionnellement et ne reconnait pas
comme légitimes les articulations intimes qui dévient de ce modele, dans la mesure ou ces
derniéres menacent de révéler les failles de cette construction discursive. Cette méme logique
explique que, des lors que la nation traverse une crise qui met en danger la croyance en
I’origine commune qui est a son fondement, I’Etat méne des politiques de type pro-famille
nucléaire dans le but de rétablir cette essence fantasmée et d’agglutiner a nouveau ses sujets.

A ce propos, Olga Grau déclare :

Es interesante observar que en la medida en que el estado moderno, como elemento
unificador de la vida politica y como instancia de poder maximo, estd debilitado, las
mitades de las politicas gubernamentales se vuelven hacia la familia como signo posible
representativo de la unificacién y como signo performativo social. Se establece asi el deseo
de una suerte de alianza o complicidad entre familia y estado, reforzada por el discurso
religioso.*®

De la méme maniére, Preciado met en perspective les lois anti-avortement du
gouvernement Rajoy dans le contexte de crise de ’Etat espagnol, et les analyse comme des

tentatives de restaurer une forme d’unité nationale mise a mal :

Les politiques de 1’utérus sont, comme la censure et la restriction de la liberté de
manifester, de bons détecteurs des dérives nationalistes et totalitaires. Dans un contexte de
crise économique et politique de 1’Etat espagnol, confronté a la réorganisation de son
territoire et de son ‘anatomie’ nationale (pensons au processus de sécession de la Catalogne,
mais aussi au discrédit croissant de la monarchie et la corruption des €lites dirigeantes), le
gouvernement cherche a récupérer I’utérus comme lieu biopolitique dans lequel fabriquer a
nouveau la souveraineté nationale. Il imagine qu’en le possédant il parviendra a figer de
vieilles frontiéres de 1’Etat-nation en décomposition.*”!

On voit, par conséquent, que les concepts de famille et nation sont intrinséquement liés. 11
s’agit de deux fictions politiques, deux constructions discursives qui ont une effectivité
considérable. Elles participent toutes deux de 1’idéologie de la Modernité et activent les
mémes mécanismes discursifs. Leur fonctionnement n’est pas seulement analogue, mais fait

d’interdépendance et de complicité, de telle sorte que renforcer 1’'une revient a renforcer
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’autre, et a renforcer par ricochet 1’ordre matériel et discursif qui les a faites émerger.
b
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Tout au long de ce chapitre, nous avons tenté d’expliquer 1’origine du mode¢le familial
nucléaire, de souligner son historicité, de décrire les principes régulateurs naturalisés qui
séparent I’institution familiale des autres formes d’alliances et a partir desquels ces derniéres
sont discriminées. Nous avons aussi tdché de révéler Dampleur des discours qui
accompagnent 1’appareil administratif, 1’organisation économique et le systéme juridique et
contribuent a susciter 1’adhésion au modele et a rendre hégémonique cette organisation
sociale. Nous avons également souhaité mettre au jour sa profonde imbrication avec
I’idéologie de la Modernité et les différents systeémes d’oppression qu’elle a générés, une
imbrication qui s’articule a la fois en termes de contemporanéité et en termes de communauté
d’intérét. Pour terminer, nous avons tiché de mettre en relation 1’idée de la nation
« moderne » et celle de la famille nucléaire, dans la mesure ou c¢’est sur leur analogie et leur
interdépendance que se fonde le recours discursif a la famille qu’invoquent le néolibéralisme,
I’autoritarisme, le colonialisme et le patriarcat. Nous espérons de cette manicre avoir posé les
jalons pour comprendre d’ou procede le choix énonciatif effectué par Diamela Eltit de
présenter des familles normatives en situation de crise pour analyser les mécanismes

d’assujettissement contemporains et proposer des stratégies pour y résister.
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Partie II. La famille comme laboratoire des systémes de

domination contemporains

Dans la premiere partie de cette étude, nous avons analysé les contraintes qui déterminent
le champ littéraire chilien des années 80. Nous avons choisi d’en dégager trois principales, a
savoir, 1’autoritarisme politique et sa mutation en état néolibéral, la domination masculine et
pour terminer les rapports post-coloniaux de domination. Dans le dernier chapitre de cette
partie I, nous nous sommes penchée sur la famille nucléaire afin de démontrer que, parce que
la famille nucléaire est une structure ou convergent les intéréts des grands systémes
d’oppression issus de la Modernité, elle est omniprésente dans les discours hégémoniques qui
¢tablissent un rapport d’analogie entre famille et nation. Cela nous a permis de saisir 1’enjeu
politique de la mobilisation fictionnelle de la famille nucléaire par Diamela Eltit : il s’agit
d’une stratégie discursive spécifique qui est la conséquence des contraintes qui caractérisent
le champ. Comment, en installant dans ses romans des familles nucléaires dysfonctionnelles
et en ¢état de crise, I'autrice chilienne fabrique-t-elle un laboratoire visant a analyser les
mécanismes de fonctionnement des rapports de domination patriarcaux, post-coloniaux,
autoritaristes et néolibéraux qui marquent son €poque ? C’est en plusieurs étapes que nous

chercherons a répondre a cette interrogation.

Pour commencer, dans le chapitre 5, nous chercherons a décrire les différentes structures
familiales rencontrées dans les romans et a évaluer leur correspondance avec le modele de
famille nucléaire. Nous verrons que toutes dérivent de ce modele, méme si leur structure

initiale a été modifiée, et se trouvent dans une situation de crise manifeste.

Dans le chapitre 6, c’est aux relations entre famille nucléaire et patriarcat que nous nous
intéresserons. Il s’agira de montrer qu’a travers les familles qu’elles convoquent, Diamela
Eltit met en lumiére les rapports de genre qui structurent la famille nucléaire mais aussi que
cette derni¢re sert a I’autrice de motif stratégique a partir duquel évoquer la violence liée au

genre qui opere a une échelle systémique, sur le plan matériel et symbolique.

Dans le chapitre 6, nous tacherons de révéler le dialogue que Diamela Eltit instaure entre
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I’intrigue familiale et 1’histoire du Chili et de I’Amérique latine. Nous verrons que les
différents niveaux de lecture — évocation de la Conquéte de I’ Amérique latine, du coup d’Etat
de 1973 ou encore des ravages pu néolibéralisme — sont entrelacés entre eux et avec
I’évocation des violences de genre, de maniére a donner a voir le continuum de violences qui

caractérise cette histoire mais aussi la collusion des différents mécanismes d’oppression.

Enfin, dans le chapitre 7, nous nous intéresserons a une stratégie spécifique d’instauration
de ce dialogue entre intrigue familiale et histoire collective, qui consiste a attribuer aux
personnages de pére et de mere une fonction allégorique. Nous verrons que Diamela Eltit
recourt a plusieurs archétypes de figures parentales qui permettent d’une part d’analyser les
enjeux politiques des modeles normatifs de paternité et de maternité, et, d’autre part, d’offrir
un espace discursif aux autres modeles invisibilisés et réprimés dans le processus
d’institutionnalisation de la famille nucléaire et des roles parentaux genrés qui lui sont

associés.
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Chapitre 5

Les familles d’Eltit, des familles en crise

Ce chapitre vise a situer les différentes familles d’Eltit en relation avec le modele familial
nucléaire que nous avons évoqué précédemment. Leur structure correspond-elle a celle d’une
famille nucléaire traditionnelle ? Lorsque ce n’est pas le cas, qu’est-ce qui a provoqué cette
prise de distance ? Nous commencerons par décrire les différents modeles de famille proposés
par Eltit. Ce sera I’occasion de constater qu’il existe dans son ceuvre narrative des familles
nucléaires en situation de crise (El cuarto mundo, Por la patria) ; des familles qui étaient
nucléaires mais ont subi une crise qui a débouché sur une reconfiguration de leur structure
avec le départ du pére (Los trabajadores de la muerte) ou encore la disparition d’un enfant
(Jamas el fuego nunca) ; des duos de meres avec leur enfant (Los vigilantes, Impuesto a la
carne), le pére étant, dans les deux cas, un membre extérieur au foyer qui posséde pourtant
une autorité sur celui-ci ; et, enfin une structure inédite, dans Mano de obra, qui, quoiqu’elle
ne soit pas fondée sur la parenté, reproduit les méme mécanismes de fonctionnement que la
famille nucléaire. Aprés cette premicre étape descriptive, les deux suivantes seront consacrées
a mettre en lumicre la situation de crise que toutes ces familles traversent ou ont traversé,
d’abord en associant la structure familiale & un espace d’enfermement, ensuite en décryptant

les éléments qui permettent de la caractériser comme un espace « hostile ».
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L Présentation des différents types de famille

Dans cette premicre partie, nous effectuerons un tour d’horizon des familles rencontrées
dans I’ceuvre de Diamela Eltit. Nous les présenterons en ayant pour critére de regroupement
leur relation avec le modele de famille nucléaire présenté dans le chapitre 4. Cela nous
permettra de voir que toutes les familles, méme lorsque leur structure est modifiée, subissent

I’impact de ce mod¢le et sont décrites comme dysfonctionnelles.

1. Familles nucléaires

Por la patria (1986)

Dans Por la Patria, Eltit offre un roman épique qui interroge ’identité féminine latino-
américaine a travers le récit de transformation du personnage de Coya. Une fois précipitée
hors de la famille nucléaire, celle-ci affirme sa résistance contre I’ordre officiel, prend la téte
d’une communauté de femmes et devient 1’énonciatrice d’un contre-discours subalterne. En
effet, si le roman s’ouvre sur un triangle amoureux et sexuel pére-mére-fille ou 1’Edipe
semble poussé a son paroxysme (Coya ressent de I’amour et du désir envers son pere alors
que sa relation avec sa mére est teintée de défiance et de rivalité), assez vite, le pere est extrait
de cette structure, car il est dénoncé et livré a I’ennemi par le personnage de Juan. Ce moment
charniére permet une mutation dans les relations mere-fille, et marque le début de la
dissidence politique de Coya, de son alliance avec les autres femmes, de son projet d’écriture
d’un contre-récit marginal, et de sa ré-articulation identitaire hors des représentations
provenant de la pensée occidentale. A I’issue de ce processus, Coya devenue Coa s’auto-

définit comme « desmaterna y despaterna, desprendida ya » (p. 277).
El cuarto mundo (1988)

Dans El cuarto mundo (1988), la famille est constituée d’un couple hétérosexuel et de ses
trois enfants ; il s’agit donc d’une structure nucléaire. D’autre part, la différenciation marquée
des activités et des comportements au sein du couple, les inégalités et les violences qui y
operent, et I’apprentissage des rdles sociaux genrés auxquels sont soumis les enfants indiquent
que la famille s’inscrit clairement dans une tradition patriarcale. Cependant, la dissidence de

la mere, palpable d’abord au travers de son impossibilit¢ de satisfaire les attentes sociales en
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matiere de grossesse et de maternité qui lui sont adressées en tant que femme, puis au travers
de son exploration d’une sexualité non reproductive hors du couple marital, met en échec ce
modele, et précipite la désagrégation de la famille. En effet, 1’adultére maternel marque un
point d’inflexion a partir duquel les enfants vont embrasser ¢galement un comportement
subversif : entre les ainé-e-s, des jumeaux, émerge une relation incestueuse qui cristallise leur
rejet de I’ordre matériel et discursif dans lequel tous-te-s deux évoluent. Cette relation termine
de dissoudre la famille initiale et débouche sur la formation d’une nouvelle famille, avec la

conception par le couple d’une fille-livre nommée diamela eltit.
Los trabajadores de la muerte (1998)

Inspiré d’un fait-divers, ce roman reprenant les codes de la tragédie classique revisite dans
le Chili actuel les mythes de Médée et d’(Edipe, dans le but d’exposer le caractére
éminemment destructeur de 1’idéologie patriarcale qui imprégne la pensée occidentale. Ici
aussi, la famille initiale est constituée d’un couple hétérosexuel et de leurs deux fils. Dans les
parties du roman centrées sur I’histoire familiale, la mére évoque les violences conjugales
dont elle est victime, le travail reproductif auquel elle est assignée, qui I’oppresse et la conduit
a l’aliénation. Lorsque le pere abandonne sa famille pour en fonder une nouvelle, la mere
programme sa vengeance, qui constitue la deuxieéme intrigue du roman. Le fils ainé devenu
adulte est I’exécuteur de cette vengeance : il retrouve sa demi-sceur, la séduit, entretient avec

elle une relation amoureuse puis 1’assassine.

2. Familles nucléaires incomplétes

Jamas el fuego nunca (2007)

Les protagonistes de Jamds el fuego nunca sont un homme et une femme qui vivent
ensemble, cloisonnées dans un tres petit appartement, et appartiennent a une méme « célula »,
cellule politique qui renvoie métaphoriquement au concept de « famille ». « Somos asi, lo
pactamos, una célula» (p. 84). La narratrice est la mére d’un enfant congu pendant une
période de captivité, qui est probablement issu d’un viol. Cet enfant est décédé¢ dans des
circonstances confuses, peut-étre cela est-il advenu immédiatement aprés la naissance de
I’enfant, ou bien a ses deux ans, des suites d’une maladie, mais en tout cas, le décés est
imputable a I’absence de soins médicaux et au refus des deux protagonistes de le conduire a
I’hopital. En effet, le couple vit dans la clandestinité, en raison de son appartenance a une

cellule anarchiste. Tout au long du roman, on prend conscience du fait que, malgré 1’idéologie
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libertaire auquel souscrivent les deux personnages, leur relation ne fait pas 1’économie de
rapports de domination genrés, puisque la narratrice évoque 1’emprise de son compagnon, au
sein de leur couple et de leur organisation politique, et la maniere dont elle-méme a été

progressivement €cartée du pouvoir de décision pour étre reléguée a un role d’exécutante.
Fuerzas especiales (2013)

Fuerzas especiales présente une famille qui vit dans une grande précarité, se trouve
complétement ghettoisée, et constitue la cible, par I’appartenance sociale de ses membres, de
violences policieres répétées. La famille est composée de la narratrice, de sa sceur, et de leurs
parents, un homme et une femme. Elle compte aussi deux fils, mais on apprend qu’ils ont été
enlevés par les autorités, tout comme les jeunes enfants de la sceur de la narratrice. La famille
se caractérise donc par 1’absence de plusieurs de ses membres masculins, une absence qui
tourmente le pére et le rend vulnérable : « Pienso en mi papa y me dan ganas de llorar porque
sé que ya no pega un ojo pensando en los tropiezos que tiene la familia, que se da vueltas en
la cama con un cuidado japonés para no despertar a mi mama [...] mientras ¢l se desliza a su
lado como un bailarin pensando en los que ya no estan. Los nombra y los repasa y no sabe si
la culpa de las pérdidas la tiene €l o0 mi mama » (p. 105). Pour assurer la survie de sa famille,
la narratrice se rend chaque jour dans un cyber ou elle se prostitue face a une caméra : « Debo
ir al ciber, bajarme los calzones, revisar algunos sitios, pero antes los cuento de nuevo uno a
uno. Quedamos cuatro : mi papa, mi mamd, mi hermana y yo. Los cuento y los vuelvo a
contar para estar segura de que siguen ahi, para convencerme de que esos cuerpos son de ellos
y que yo también permanezco intacta » (p. 36). Le pere finit par disparaitre lui aussi. Deux
hypothéses sont avancées pour expliquer son départ : d’abord, la narratrice explique qu’il a
été séquestré et possiblement abattu par la police ; ensuite elle évoque sa relation adultere

avec une femme du quartier et leur possible fuite conjointe.

3. Duos mére-enfant

Los vigilantes (1997)

Los vigilantes est un récit épistolaire, formé par les lettres qu’une femme nommée
Margarita adresse au pére de son enfant. Dans celles-ci, cette derniére se défend, dans un
langage extrémement argumenté, contre les accusations formulées par cet homme. En dépit du
fait qu’il ne vive pas avec lui, le pere semble vouloir administrer a distance la vie de son fils

et exerce une ingérence constante dans son €ducation. Le contrdle et I’autorité incarnées par le

132



pere sont renforcées par le soutien institutionnel qu’il recoit. En effet, « los vecinos » le
relaient pour assurer la surveillance continue de ce duo mere-enfant. A I’issue du proces
auquel les soumet le pere, Margarita et son fils se voient contraints a quitter leur domicile, et a

errer dans les rues de la ville, dans I’incertitude pour leur propre survie.
Impuesto a la carne (2010)

Le roman Impuesto a la carne relate ’histoire d’une meére et de sa fille, qui, abandonnées
par les autres membres de leur famille, vivent recluses dans un hopital fonctionnant comme
allégorie de « la nacion o la patria o el pais » (p.10). Dans cet hopital, des médecins — décrits
comme grands et blonds alors que les deux femmes sont caractérisées comme subalternes en
raison de leur sexe, leur race et leur classe sociale — leur infligent de multiples traitements et
opérations afin de vendre leurs organes et leur sang sur le marché économique néolibéral.
L’union indissoluble de ce duo mere-fille est incarnée dans leur corps, qu’elles partagent : en
effet, la mere est anatomiquement présente a 1’intérieur du corps de sa fille, et c’est cette
union, physique et politique, ainsi que leur alliance avec les autres femmes, qui leur permet de

résister aux agressions et a I’exploitation qu’elles subissent.

4. Structure familiale inédite

Mano de obra (2002)

Il n’y a pas, dans Mano de obra, de famille au sens traditionnel du terme. En effet, la
premiere partie de ce roman dystopique est narrée a la premiére personne par un employé de
supermarché, qui décrit les conditions d’exploitation auxquelles le capitalisme néolibéral
soumet les travailleur-se-s. Cependant, la deuxiéme partie du roman présente les différents
membres d’un groupe d’employé-e-s qui vivent ensemble pour pouvoir assurer leur survie
¢conomique, et recréent ainsi une structure qui s’apparente a une famille. Ses différents
membres déleguent le pouvoir décisionnel a I’un des personnages masculins, Enrique, qui est
érigé en chef de famille et administre la maisonnée avec autorité. Les personnages féminins,
en revanche, sont décrits depuis une perspective masculine : c’est la satisfaction, affective,
matérielle et sexuelle que les hommes retirent de I’exploitation des femmes qui est évoquée.
Ainsi, on apprend que le personnage de Gloria, qui ne parvient pas a obtenir un travail salarié
lui permettant de subvenir a ses besoins, doit, pour garder sa place dans la maison, prendre en
charge le travail ménager et se rendre disponible sexuellement aux hommes qui y habitent.

Quant a Isabel, elle assume au sein de la « famille » la charge émotionnelle consistant a
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pourvoir les différents membres en amour et tendresse, et leur étre agréable, non seulement
grace a son comportement mais aussi grace a son apparence physique. Mais des lors qu’Isabel
cesse de prendre soin d’elle-méme et des autres, elle est menacée d’étre exclue de la maison,
ou elle n’est acceptée qu’a condition de remplir cette fonction. Ainsi, si le roman présente une
forme d’organisation sociale inédite induite par le néolibéralisme, on voit que celle-ci, loin
d’inaugurer des relations horizontales entre ses membres, reproduit les rapports de domination

genrés et la division du travail opérant dans les familles patriarcales.

On voit ainsi que toutes les familles rencontrées chez Eltit dérivent du modele familial
nucléaire. Ce dernier constitue une référence a partir de laquelle se construisent les foyers ; en
méme temps, tous sont présentés en situation de dysfonctionnement, révélant ainsi la non-

viabilité de ce modele pour créer des liens épanouissants entre les membres qui le composent.

Il.  Lespace familial : un lieu d’enfermement

Dans cette deuxiéme partie, nous verrons que le premier ¢lément qui témoigne de 1’état de
crise que traversent les familles réside dans la caractérisation du foyer comme lieu
d’enfermement, dans I’ensemble des romans. Si I’on considére, comme le fait Monica
Barrientos dans I’analyse qu’elle propose du roman Los vigilantes, que « [1]a familia, como
nucleo central de la sociedad, se materializa y simboliza en una de las formas mas antiguas de
proteccion : la casa»”, on remarque que, dans les différents romans commentés
précédemment, la maison perd sa dimension de refuge protecteur, En effet, bien souvent les
protagonistes se sentent en captivité dans leur foyer. Non seulement le foyer ne protége pas
des menaces provenant de 1’extérieur, mais il peut étre lui-méme une source de danger. Dans
Fuerzas especiales, le lieu d’habitation est un appartement minuscule (« [...] los treinta
metros que nos asignd el mundo, los treinta metros despoblados de la familia que fuimos » p.
145) situé a l’intérieur d’un ensemble de « bloques » identiques. Il s’agit d’un espace
socialement marqué, ou ’Etat a rassemblé, dans le but de les maintenir sous controle, les
individus qu’il désigne comme subalternes. Ces derniers se voient nier les conditions
matérielles d’une vie digne, amassés dans des logements confinés et insalubres. Ainsi la
narratrice explique-t-elle : « Las paredes del departamento estan ligeramente curvadas por la

mala lluvia que nos inund6 el mes pasado. Si se viene abajo el bloque nos convertiremos en

302. Monica Barrientos, « Autoridad, marginalidad y palabra en Los vigilantes de Diamela Eltit », Cyber
Humanitatis, n°35, Hiver 2005. En ligne : http:/letras.mysite.com/del131212.html [consulté le 01/05/2020]
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cucarachas cobijadas debajo de nuestros propios caparazones » (p. 47.) De la méme maniére,
dans Los vigilantes, Margarita déplore le fait que le froid pénétre chacun des recoins de sa
maison. Dans les deux cas, la perméabilité du foyer aux intempéries renvoie aussi bien aux
conditions matérielles de vie des familles et a la vétust¢ de leurs habitations, qu’a
I’interpénétration entre la vie intime et les rapports de pouvoirs globaux. De plus, le domicile
familial constitue dans les romans un espace d’oppression duquel les personnages peinent a
s’échapper, une cellule au sens carcéral du terme. Par exemple, dans Fuerzas especiales, la
narratrice explique : « todos los habitantes de los segundos pisos de los bloques estan cautivos
por la perversion sofocante de la arquitectura » (p. 124). Ce champ lexical de la captivité est
récurrent dans le roman, comme le montre cet autre extrait : « Sitiados o encerrados, nadie
entiende, los bloques parecen la superficie de un tiempo anacrdnico, un espacio coreano o una
falsificacion china que se va a desplomar en cualquier instante » (p. 152). Dans, Jamdas el
fuego nunca le couple vit également dans un lieu confiné, ou se joue une inévitable lutte de
pouvoir entre les deux protagonistes pour que chacun-e préserve son espace et son intégrité
physique, résiste a la menace du corps de ’autre mais aussi a la menace qui émane de la
maison elle-méme : « Lo pienso mientras mi brazo entregado a la vigilia me tortura por su
inevitable roce con la pared monolitica que nos cerca » (p. 17). Tou-te-s deux vivent aussi
dans une situation de captivité, puisque la clandestinité les oblige a rester enfermés dans la
maison et méme a réduire leur mouvement a I’intérieur de celle-ci : « Somos una célula, una
sola célula clandestina enclaustrada en la pieza, con una salida controlada y cuidadosa a la
cocina y al bafio » (p. 33). Si la narratrice évoque d’abord la maison comme un refuge, tres
vite, elle nuance et rappelle le caractére contraint de cet espace : « Protegidos por unas
paredes que yo habia escogido. No, yo no las habia escogido, lo habia hecho Ximena, cuando
me dijo : te encontré un lugar, pero no tienes que salir, no, por ningun motivo vas a salir, ;me
entiendes? » (p. 164-165). Si dans Jamas el fuego nunca 1’espace de la maison n’appartient
pas a la narratrice parce qu’il lui a été imposé, dans Los vigilantes, en revanche, il n’appartient
pas a Margarita parce qu’elle en a ét¢ dépossédée : « Me fue negado el derecho a administrar
mi propia casa » (p. 90), affirme-t-elle. Le pere de son fils n’habite pas dans la maison, mais il
exerce un controle sur Margarita, sur son fils, sur leur vie et leur maison qu’elle décrit en
recourant au registre de la propriété : «;no te resulta avergonzante el beneficio que has
obtenido manejando a la distancia nuestras vidas al interior de la casa ? Tu expropiaste todas
mis decisiones al hacerte el duefio de nuestros paso y con eso has garantizado tu propia
sobrevivencia » (p. 65). Margarita, comme les protagonistes des autres romans, se sent, elle

aussi, prisonniére au sein de son propre foyer. Ainsi elle déclare « debemos permanecer
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reducidos en la casa », ou bien affirme, avec une ironie certaine : « {Qué mal podria amenazar
a quienes viven encerrados en cuatro paredes ? » (p. 52). Quant a Impuesto a la carne, la
famille est, dans ce roman, a un tel point de dissolution que la maison comme espace
symbolique a disparu, a été¢ évacué, et les deux protagonistes sont « condenadas a vivir en el
hospital » (p. 77). C’est 1a, d’apres la narratrice « el castigo de la patria o de la nacion o del
pais » (p. 81), qui leur est infligé en raison de leur condition de subalternes. Leur domicile est
donc un hdpital, qui n’est pas ici un espace de soin mais un espace de réclusion, une
institution qui remplit une fonction d’exclusion et de ségrégation sociale. Dans El cuarto
mundo, les deux parents ont le sentiment d’étre « encerrados en el catastrofico espacio
familiar » (p. 196). De plus, le caractére oppressif de I’espace familial transparait a travers
I’évocation récurrente du désir des personnages, aussi bien masculins que féminins, de quitter
la maison. Il s’agit pour eux de s’extraire de la famille en tant que structure repliée sur elle-
méme, de se libérer « del apretado cinto familiar » (p. 161), de « la cerrazén familiar » (p.
212). Ainsi, le narrateur de la premiére partie affirme : « Yo, como mi madre antaflo, aspiraba
a abandonar la casa para encontrarme con un paraiso uniformemente masculino » (p. 176). Ce
désir est partagé par sa sceur jumelle : «Queria abandonar la casa y bailar al exterior hasta caer
muerta » (p. 187). Cette aspiration concerne aussi le pere, qui, lui, cherche a fuir le
déshonneur provoqué par I’adultére maternel : « mi padre, invariablemente, anunciaba su
intencion de abandonar la casa » (p. 196). De la méme manicre, dans Los trabajadores de la
muerte, le narrateur met en exergue la contrainte que représente pour lui la vie familiale, et la
libération que son départ représente, pour lui mais aussi pour sa mere et son frere : « Yo
estaba fuera, el tiempo, mas que ligarme, me iba expulsando progresivamente de la que habia
sido mi obligada vida familiar. No encontré inconvenientes para abandonar la casa. Es mas,
mi salida produjo un notable alivio en mi madre y mi hermano [...] » (p. 77). Cet aspect est
également notoire dans Fuerzas especiales ; en effet, la narratrice explique que sa mére et sa
sceur, qui décident a la fin du roman de quitter la maison « no estan abatidas sino en cierto
modo aliviadas de dejar atrds unos estériles anos bloques familiares que s6lo arrojaron un
montdén de pérdidas » (p. 166). Enfin, dans le roman Por la patria, la narratrice évoque, elle
aussi, le désir de sa mére de s’enfuir du domicile familial : « La madre, la sefiora mia, torcia la

boca en mueca, mordiendo con rabia el labio, amenazando en cada ocasion su fuga » (p. 59).

Ainsi, dans les romans, a travers la caractérisation de la maison, qui représente sur le plan

symbolique la famille, Diamela Eltit présente cette derniére comme un espace d’enfermement.
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Le repli sur soi qui caractérise la famille nucléaire est exacerbé en méme temps que la

contrainte de cette structure depuis I’extérieur est visibilisée.

III.  Un environnement hostile

Dans la derni¢re partie de ce chapitre, nous chercherons a démontrer que le caractere
intrinséquement dysfonctionnel du modele familial nucléaire est rendu manifeste a travers,
d’une part la caractérisation de 1’environnement familial comme profondément hostile, cerné
par la guerre, la maladie ou encore la mort, et, d’autre part, la mise en évidence de relations

entre les membres dépourvues d’amour et d’entraide.

Dans nombre des romans, les personnages témoignent de 1’état critique dans lequel se
trouve leur famille : « Estamos salvajemente preparados para la extincion. Un pequefio e
iluminado grupo familiar maldito » (p. 222), affirme la narratrice de El cuarto mundo. De
méme, le narrateur de Los trabajadores de la muerte annonce avec une forme de fatalisme :
« Quedara detenida nuestra historia prendida a las pasiones de una familia enferma, una
familia comtn y genital que no supo contener » (p. 163). Dans Jamads el fuego nunca, la
narratrice évoque a travers la métaphore de la cellule le mal qui ronge a la fois leur famille et

leur organisation politique intrinséquement liées dans le roman :

Quizas lo mas sensato seria decir de una vez por todas : nuestro cuerpo, para asumir que
estamos fundidos en una misma célula, en la célula que somos y que nos dispara ya hacia la
crisis, una crisis celular o un deteriorado estado celular, si, convertidos en una verdadera
republica de células que nos ratifica como orgéanicos o congénitos, no me toques, no me
toques con tu pie, sacalo de la cama. Sacate el pie si es preciso, cortatelo, muérete. (p. 81)

La famille constitue, dans I’ensemble des romans, un espace hostile, ou, la guerre, la
maladie, voire la mort font partie de I’environnement vital des personnages. Les membres du
couple de Jamas el fuego nunca cohabitent avec la douleur chronique qui envahit leurs corps :
« Quiero tocarte la cabeza, ayudarte con el dolor, pasearlo por tu craneo para desalojarlo,
atravesar el cerebro, recorrer sus pliegues, sacarlo por el 0jo, expulsarlo hacia las paredes de
la pieza hasta disolverlo y aniquilarlo », affirme la narratrice (p. 51-52). De la méme manicere,
la narratrice de Impuesto a la carne explique : « no sabemos cémo soportar el dolor que nos
provocan las extensas e inhumanas heridas que nos produjeron » (p. 147). Dans Fuerzas
especiales, c’est le registre de la guerre qui est omniprésent, puisque chaque chapitre se

conclut par la mention d’un type d’armes et de sa quantité : « Habia doscientas treinta mil
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bombas W79 » (p. 28). Les familles évoluent donc dans une atmospheére de tension
permanente, la vie de leurs membres étant constamment menacée. Dans un tel contexte, les
relations entre les différents membres ne se caractérisent pas par ’entraide, la solidarité et
I’amour, mais sont davantage empreintes de ressentiment, de mépris et de haine. Dans
Impuesto a la carne, par exemple, la narratrice explique que leur réclusion a 1’hopital est
imputable « al rechazo y al miserable abandono familiar » (p. 21). Elle incrimine les autres
membres de leur famille : « [n]uestros parientes fueron crueles. Desviaron sus miradas ante
las lesiones que nos estragaban la piel. [...] [S]e mantuvieron a una distancia considerable de
nosotras » (p. 19). Le lien qui unit les deux protagonistes, mere et fille, est le seul qui
perdure : « Esa union, la mia y la de mi madre, es una alianza indisoluble que nos ha
mantenido vivas aunque no sanas por /cuanto ?, ;doscientos afos ?» (p. 80). Si dans
Impuesto a la carne, mais aussi dans Los vigilantes, les méres transmettent, en dépit du
contexte hostile dans lesquels elles évoluent, amour et force de résistance a leurs enfants, dans
d’autres romans, I’oppression subie par les méres au sein de la structure familiale les améne a
imputer leur souffrance a leurs enfants. Ainsi, la narratrice de Fuerzas especiales explique au
sujet de sa mere : « Me dijo que cada vez que me miraba me encontraba igual a mi papa y eso

no lo soportaba » (p. 139).

Dans Mano de Obra « el respeto y el carifio » sont sans cesse nommés, évoqués comme un
besoin impérieux des différents membres de la famille, cependant, ils sont cités en creux et
brillent en réalité par leur absence. Nul respect ou amour véritable dans le roman, mais une
injonction qu’ils s’adressent les un-e-s aux autres, une formule figée, vidée de son sens, dont
la mention ne fait qu’exhiber a quel point ces sentiments font défaut dans la structure fondée
par les travailleur-se-s de Mano de Obra : « Por eso Sonia se habia venido a vivir con
nosotros. De malas ganas, Pero finalmente, se habia percatado de que estaba obligada a
querernos. Nosotros se lo habiamos exigido. Necesitdbamos una cantidad considerable de
respeto y de carifio. Enrique lo expresé con toda claridad : ‘O si no a esta mierda la echamos a
la calle’ » (p. 319). Ainsi, si la promesse de I’amour est I’argument marketing incontournable
pour vendre la famille nucléaire dans les sociétés occidentales, les familles d’Eltit, tant
qu’elles se maintiennent dans une organisation traditionnelle, en sont absolument dépourvues.
Dans Jamdas el fuego nunca, le dégott est I’émotion qui prédomine entre la narratrice et son
compagnon : « Quiero pensar que tu pie te pertenece, que es tuyo, por la repugnancia que me
provoca su roce [...]. Pero resurge el asco, una sensacion fisica imposible de evadir, el asco a
tu pie que abarca tu cadera y la cara que posees y que me resulta inmanejable » (p. 83-84).

Dans, Los trabajadores de la muerte, alors qu’il analyse la nature des relations inter-
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familiales, le narrateur affirme la place constitutive du conflit dans le couple parental : « mis
padres nada podian ensefiarme, porque ensimismados y ciegos, rehuian incluso el reconocer
que era unicamente el antagonismo lo que los mantenia unidos » (p. 65). Lorsqu’il se penche
sur les liens qui ’unissent a son frére, ce n’est pas la complicité et ’amour qu’il met en
exergue mais le caractére presque accidentel de leur relation et le détachement qu’il ressent

pour lui :

Mis diferencias con mi hermano eran notorias. Debido a esas diferencias jamas logré
establecer con ¢l un intercambio perdurable. Me parecia que no proveniamos de ningtn tipo
de genética comun y sélo era el azar el que nos habia reunido bajo el mismo techo. Pero
nuestra diferencia carecia de tension y esa falta de conflicto permitia que se estableciera
entre nosotros una relacion atravesada por una gran vaguedad. Las fricciones que algunas
veces nos enfrentaron tuvieron un sentido leve. Contrariando lo que sefiala el sentido
comun, yo afirmo que se puede habitar un mismo espacio en medio de una impresionante
indiferencia. (p. 71)

Enfin, au sujet de Fuerzas especiales, le critique Loreto Montero déclare : « Se trata de un
discurso que, por lo mismo, desmitifica a esta estructura social como esa construccion idilica
e incondicional en la que frecuentemente se le sitGa. En la familia de Fuerzas especiales, por
el contrario, hay agotamiento, culpa y resentimiento y si existe algo que la mantiene unida es

mas la dependencia enfermiza que el afecto fraternal »**,

Chez Eltit, les familles sont donc aux antipodes de 1’image du bonheur familial© promue
par les discours culturels, médiatiques, religieux, politiques et économiques du monde
occidental. Au contraire, I’autrice amplifie I’aspect dévastateur de ces discours et présente la
famille comme une structure obsoléte, qui, loin de garantir 1’épanouissement des individus,

les anéantit.

L’étude menée au cours de ce chapitre permet de constater que, dans I’ensemble des
romans d’Eltit, la famille est un espace en crise. Les familles d’Eltit sont souvent des
structures nucléaires qui se sont désagrégées ou sont en cours de désagrégation, si bien
qu’elles ne comptent désormais plus en leur sein que les victimes d’un modéele social présenté
comme indéniablement néfaste. L’état de crise, provoqué par une menace interne ou externe,
génere une atmosphere d’hostilité et détériore considérablement la qualité des liens familiaux,
de telle sorte que le foyer n’apparait plus comme un espace désirable mais comme celui dont
il faut a tout prix s’échapper. A présent que nous avons mis en évidence les signes de cet état

de crise dans les romans de Diamela Eltit, nous chercherons, tout au long des chapitres qui

303. Loreto Montero, « Diamela Eltit. Desde y fuera de la jaula. Fuerzas especiales », Aisthesis, n°56,
Santiago, Pontificia Universidad Catoélica de Chile, décembre 2014. En ligne : (PDF) Diamela Eltit Desde y

fuera de la jaula. Fuerzas especiales (researchgate.net) [consulté le 09/06/2021]
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suivent, a mettre en relation cette crise familiale avec les systemes d’oppression
contemporains, en soulignant a la fois le rapport de causalité qui les unit — les dits systémes
constituent la menace qui dissout la famille — et 1’analogie qu’Eltit établit entre la sphere
familiale et la sphére nationale et internationale — la caractérisation des familles comme
dysfonctionnelles constitue une stratégie d’énonciation pour mettre au jour les mécanismes
d’enfermement des individus dans les fictions identitaires que sont la classe sociale, le genre,

et la race sur lesquels repose la marginalisation sociale.
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Chapitre 6

La famille chez Eltit : un modéle conservateur de type patriarcal

Ce chapitre vise a mettre en évidence la collusion entre le modéle familial présenté par
Diamela Eltit et la domination de genre. Il s’agira de déterminer de quelle manicre le systéme
patriarcal conditionne les structures familiales présentées mais aussi et simultanément de
révéler ce que la fictionnalisation des relations familiales dit des mécanismes d’action

pratiques et symboliques du patriarcat.

Nous nous intéresserons au traitement, dans les romans, de la genése de la famille. Nous
verrons que c’est a travers la perspective des méres et de leurs enfants que nous prenons
connaissance des circonstances de la formation de la famille et que toutes et tous soulignent le
caractére au mieux casuel, au pire contraint de la maternité, qui revét une dimension
obligatoire dans les romans. Puis, nous nous proposons de décrypter la maniére dont la vie de
famille est administrée ainsi que les roles sociaux embrassé€s par les parents en fonction de
leur genre, pour caractériser ce modele comme aliénant et oppressif pour les femmes. Enfin,
nous analyserons les formes de violences de genre qui s’exercent au sein de la famille. Cela
nous permettra de caractériser les violences qui se produisent comme inhérentes a un modele
familial de type patriarcal, mais aussi de démontrer que Diamela Eltit mobilise les relations

familiales pour visibiliser la violence systémique sur laquelle repose la domination de genre.

L La maternité contrainte

L’expérience de la maternité occupe une place centrale dans I’ensemble des romans. Elle
revét toujours un caractere contraint, dans certains cas, parce qu’elle n’est pas le résultat d’un
choix éclairé voire est méme clairement subie, dans d’autres cas, parce qu’elle est contrainte
depuis D’extérieur, contrdlée par des instances qui pratiquent une forme d’ingérence dans les

relations meére-enfants.
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1. DL’obligation de la maternité

Plusieurs des romans de notre corpus mettent en lumicre la dimension inévitable et
imposée de la maternité. Dans Los trabajadores de la muerte, alors que la narratrice décrit le
panel d’émotions et de sensations désagréables provoquées par sa maternité, elle évoque tout
de méme I’affection qu’elle porte a ses enfants, mais en insistant de maniere redondante sur
son caractere « obligatoire ». En se caractérisant elle-méme comme « indefensa », elle laisse
entendre qu’elle subit ce qui lui arrive tout comme elle subit ’amour qu’elle est censée

manifester en tant que meére :

Dos guaguas hombre tuve, bien seguidas, dos guaguas que me destrozaron los nervios sin
que pudiera distinguir qué me pasaba, abrumada entre el disgusto, el cansancio, y un cierto
obligatorio carifio ante esas bocas abiertas y las pupilas que me miraban desconcertadas,
buscandome, acechandome y traspasandome con sus ojitos penetrantes, llenos de estupor.
Dos crios obligatoriamente mios que se me agarraron con una fuerza que me dejo indefensa

[...]. (p. 39)

Ce méme champ lexical apparait dans El cuarto mundo, lorsque le narrateur explique le
désir de sa mere de fuir ses responsabilités familiales : « Ella sofiaba otra vida que
sobrepasara la opacidad de la condicién que mi padre la habia obligado a asumir » (p. 168).
De plus, dans plusieurs romans, devenir mére n’est pas décrit comme une expérience résultant
d’un choix éclairé, mais comme un aléa du fonctionnement du corps humain féminin. Le
processus de procréation et de grossesse est décrit en tant que mécanisme biologique qui
¢chappe aux protagonistes. Dans El cuarto mundo, le narrateur évoque ainsi la deuxiéme
grossesse de sa mere : « Inexplicablemente, ella no pensaba en un nuevo hijo y no relacionaba
sus profusos actos con tal posibilidad, pero la suspension de su programa mensual la alarmé
[...]» (p. 166). De la méme manicre, dans Jamdas el fuego nunca, la narratrice affirme :
«nunca, nunca pensé¢ en el funcionamiento autébnomo del cuerpo, su ciclica sorpresa y su
catastrofe » (p. 155). Il semble exister une forme de dissociation entre le sujet et son corps,
qui exécute sa fonction reproductrice de manicre impérative et forcée. Dans Jamds el fuego
nunca, la narratrice évoque ainsi sa grossesse : « yo era [...] un simple cuerpo que cayo
sometido a demasiados e innombrables agravios, agredido en su biologia, la mia. Una
biologia que funcionaba y que respondia » (p. 163). La présence du champ lexical de
I’agression, avec le subsantif « agravio » et les participes passés « sometido » y « agredido »
mettent en exergue le caractére contraint de la maternité, qui, dans ce roman mais aussi dans
d’autres, est le produit d’un viol. La narratrice ajoute p. 171 : « [...] yo estaba atada a una

naturaleza, la mia, que habia terminado de anudar sus signos ». Dans le roman E/ cuarto
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mundo, les alné-e-s, issus eux aussi d’un viol, conjugal cette fois, sont caractérisés comme
« esas pequenas vidas que ella misma habia gestado» (p. 166). Dans cette expression
transparait a nouveau une forme de dissociation entre le sujet et son corps, un sujet en quelque
sorte incrédule face au processus physiologique dans lequel le corps seul s’est engagé. Dans
les romans, les grossesses ne sont pas désirées, mais leur interruption, en raison du contexte
politique autoritaire au sein duquel se déroule I’action, n’est pas une option. La maternité est
ainsi empreinte d’une forme de fatalité. Dans Impuesto a la carne par exemple, la narratrice
évoque ainsi I’accueil que sa mére lui réserve : « [...] me aceptdé como a una madre a su Unica
hija, a esa hija que de algin modo ya le habia destrozado la vida con su nacimiento y que

desde ese minuto en adelante habia tenido que soportar como un drama irreversible » (p. 102).

De la méme maniere, dans E/ cuarto mundo, la deuxieéme grossesse de la protagoniste est
évoquée comme « hecho ineludible » (p. 166). Il n’y a pas de retour en arri¢re possible, cette
grossesse est irrémédiable. La protagoniste continue d’exécuter le role qui lui est assigné,
mais sans I’incarner, avec une forme de détachement : « Hastiada de tanto sacrificio, se sintio
imposibilitada de abastecer a un nuevo ser que se expandia por su cuerpo; pero sabiendo que
no podia impedirlo se refugid tras una sutil apatia aunque siguié cumpliendo cada uno de sus
ritos » (p. 166). Dans Jamas el fuego nunca, ce n’est pas ’apathie qui gagne la protagoniste,
mais la colére, associée, cependant, a la méme impuissance : « No tenia, comprendes, ni una
sola alternativa. Estaba, si, furiosa, dolida, furiosa. Derrumbada y furiosa, estupefacta y
furiosa, aterrada » (p. 154). Outre la colére, on retrouve, parmi les émotions et les sentiments
qui accompagnent 1’annonce de la grossesse le dégot, ainsi que la peur, voire méme I’effroi,
caractérisé dans les romans a travers le terme « horror ». Dans El cuarto mundo, lorsqu’elle
apprend qu’elle est enceinte, la mére « se llen[a] de horror » (p.166). De la méme manicre,
dans Jamdas el fuego nunca, la narratrice affirme que « el nifio era producto del horror »
(p.137) et déclare : « Cuando supe que venia el nifio, pude haber reido o llorado o pude
refugiarme en una previsible autocompasion. No lo hice. Pero recuerdo que me puse en le
lugar de un agudo desprecio » (p.178). Dans le roman Fuerzas especiales, la mere s’interroge
sur les raisons qui 1I’ont conduite a former une famille, et prend progressivement conscience

d’avoir subi sa maternité :

Penso, eso lo sé bien, que mi padre era la figura mas decisiva de su vida aunque no entendia
por qué. No sabia como habian formado una familia pues mi padre le resultaba ajeno la
mayor parte del tiempo. Ella sentia, y eso siempre lo comprendi con claridad, que parte de
si misma no concordaba con su propia historia, que su mundo se habia organizado dandole
la espalda y a menudo se preguntaba qué la unia a mi padre y por qué habian compartido
una suma de afios que le parecian infinitos y estériles. (p. 137)
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L’adjectif « estériles », issu du registre de la procréation est appliqué ici, avec une certaine
ironie, aux années consacrées a 1’éducation de ses enfants, indiquant que ces années, fertiles
d’un point de vue purement physiologique, n’ont pas permis 1’épanouissement personnel de la
protagoniste. Dans Los trabajadores de la muerte, la narratrice est traversée par des
questionnements semblables : « ;Quien me mandd a tener esta guaguita manosa? » (p. 37)
déclare-t-elle au sujet de son premier enfant. Dans le méme ordre idée, elle explique a propos
de ces deux fils : « esas dos guaguas que llegaron por llegar no méas a mi vida » (p. 40).
Dr’ailleurs, les enfants ne sont jamais nommés dans le roman, c’est toujours en utilisant le
terme « guagua » qu’elle se réfere a eux, et elle les distingue ’un de 1’autre uniquement par
I’emploi des adjectifs numéraux ordinaux « primera » et « segunda ». Evoquant les années ou
son mari était présent dans le foyer, ou ils formaient une « famille » au sens normatif du
terme, elle déplore le temps perdu : « Ocho afios se quedo en la casa y de esos ocho afios —
digame alguien — ;cuéantos dias, minutos quizas valieron la pena ?, ;pero valieron en algo la
pena ? No me acuerdo, no quiero acordarme, invento que no me acuerdo, pero, sin embargo,

me acuerdo de todo » (p. 39).

La constitution des familles dans les romans d’Eltit apparait donc chaque fois comme le
résultat d’une imposition, au pire, d’une agression, au mieux de D’intériorisation d’une
injonction. Celle-ci génére chez les méres une forme de détachement émotionnel vis-a-vis de
leurs enfants, ainsi qu’une non-conformité avec le nouveau role qu’elles se retrouvent a
devoir assumer. Ainsi, en exacerbant le caractére contraint des maternités de ses
protagonistes, Diamela Eltit pose une question cruciale : comment les femmes décident-elles
de devenir meres ? Le décident-elles ? Quelle est la part de choix et celle d’imposition dans
cette décision ? Comment interfeérent les différents systeémes de domination dans ce choix ?
Quelles conséquences cette imposition produit-elle, entre autres, sur les processus

physiologiques impliqués par la maternité ?

2. Mettre et naitre au monde dans la souffrance

Le caractere contraint de la grossesse et de la maternité dans les romans de Diamela Eltit
sont déterminants pour comprendre que, dans bien des ceuvres, 1’accouchement et la naissance
sont décrits comme des expériences limite, d’une violence inouie, qui génére un traumatisme
pour la meére et pour ’enfant. Dans Los trabajadores de la muerte, la narratrice affirme que
son premier enfant « va a nacer hostilmente [...] » (p.91). La douleur apparait comme

inhérente au processus d’accouchement, elle fait basculer la protagoniste dans une souffrance
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dévastatrice. « Casi me mataron los dolores tantisimos que nadie lo podria creer » (p. 33),
affirme-t-elle. Dans Jamads el fuego nunca, la narratrice se remémore son accouchement, et
évoque « unos horribles dolores y del fugaz efecto del éter » (p. 173). La narratrice, en
situation de clandestinité, est obligée d’accoucher chez elle, sans autre assistance que celle de
son partenaire. C’est I’amie du couple, Ximena, qui ¢labore un plan et donne les instructions

au conjoint s’improvisant accoucheur :

Acudes al éter unicamente cuando se esté muriendo de dolor. Apenas unas gotas en los
momentos en que salga la cabeza, justo en el instante en que se precipiten los hombros,
cuando pienses que puedes gritar, me refiero a un verdadero alarido, ;me entiendes? Sélo
en ese momento, mientras se esté desmayando o hundiendo atravesada por un dolor que te
parezca y real y concreto, unas gotas de éter. (p. 203)

Dans les deux romans cités, 1’accouchement est intrinsequement li¢ a la mort, parfois
comme une angoisse, d’autres fois comme une éventualité : « El primer parto se prolong6 por
horas y en esas horas casi me mato » (p. 33) explique la narratrice de Los trabajadores de la
muerte. Dans Jamas el fuego nunca, la protagoniste, en proie a la souffrance et au désespoir,
supplie : « me estoy muriendo, dame mas éter, aptirate porque me voy a morir » (p.174). Dans
ce roman, la possibilité de la mort fait partie intégrante du plan préparé par Ximena : « Era
necesario y era justo. Si, un plan de emergencia para deshacerse de los muertos, el nifio y yo,
si moriamos » (p. 203). D’autre part, le souvenir de cet événement traumatique est si confus
dans I’esprit de la protagoniste, que, par moments, elle est persuadée que son enfant y a trouvé
la mort, ou encore qu’elle-méme est morte au cours de 1’accouchement : « Morimos en medio
de un parto atroz », affirme-t-elle p. 205. De la méme maniere, a la page 207, elle manifeste
les doutes qui I’assaillissent : « No lo sé. No puedo asegurar nada. El nifio naci6 muerto o
muri6 a los dos afios. O no nacid. O no nacidé » (p. 207). Si I’on s’attarde sur la description de
I’accouchement dans les romans, on remarque que celui-ci prend des allures de boucherie et
que le sang y est omniprésent. Dans Los trabajadores de la muerte, la narratrice raconte que
son enfant « [...] salio disparado [...] entre el reguero de sangre. Si entre la sangre y las
distintas repulsivas materias interiores, resbaloso, licuoso [...] » (p. 36). Le registre de 1’abject
est mobilis¢é dans la description de la naissance, la narratrice insistant sur 1’horreur et le
dégolit qui la traversent. Dans le roman, E!/ cuarto mundo, le premier accouchement est
raconté depuis la perspective de I’enfant qui souligne ’hostilité de ce processus :

Crei que ambos cuerpos iban a destrozarse en la lucha. Fueron horas angustiosas. Senti a mi
hermana separarse de mi y perderse en medio de la sangre. Yo no hice el menor esfuerzo,
queria saltarme el protocolo de la sangre, pero me arrastraron en el viaje. Casi asfixiado

crucé la salida. Las manos que me tomaron y me tiraron hacia afuera fueron las mismas que
me acuchillaron rompiendo la carne que me unia a mi madre. (p. 157)

145



Ce travail pour rendre visibles les implications physiques et psychologiques de
I’accouchement est aussi notoire dans 1’évocation de la période qui lui est immédiatement
postérieure :

Mi madre, en el limite de sus fuerzas, s6lo podia nutrirla en las horas estipuladas. Sin lograr
descifrar objetivamente su estado de animo, se dejaba arrastrar por un sentimiento anodino
que la distanciaba atin mds de si misma. [...] Sentia que su vida carecia de sentido y
arraigo. Expuesta a sucesivas transformaciones, se habia estrellado contra cada uno de los

escollos que le habian puesto por delante, comprometiendo, en su empresa, por sobre todo,
su propio cuerpo sometido a bastardos experimentos. (p. 168)

Les transformations corporelles soudaines, les manifestations émotionnelles du
chamboulement hormonal subi, la difficulté d’attachement vis-a-vis de I’enfant, I’exécution
automatique des gestes indispensables, sans envie, dans cet extrait, nombreux sont les indices
permettant d’identifier dans le comportement de la meére les symptomes d’une dépression

post-partum, accrue par la responsabilité¢ des deux ainés et le désinvestissement du pére.

A travers ces récits de naissance et I’évocation des suites de couches, Diamela Eltit léve
ainsi le tabou qui entoure I’accouchement. Elle met en évidence la douleur qui lui est associée
et se convertit en souffrance deés lors que, comme dans les romans évoqués, un
accompagnement de qualité fait défaut. Elle insiste sur I’intensit¢ des sensations et le
caractere cru de ce processus, offrant ainsi une description aux antipodes des représentations
édulcorées relayées par les discours culturels et médiatiques qui nourrissent I’imaginaire

collectif, qui continuent de le présenter comme un « heureux événement ».

3. La maternité sous controle

Nous avons vu jusqu’a présent que, dans les romans de Diamela Eltit, la maternité
constitue une injonction a laquelle les protagonistes ne peuvent échapper, quand elle n’est pas
directement la conséquence de rapports sexuels non consentis. Dans ce contexte, les
grossesses et les accouchements sont décrits comme des épreuves provoquant d’inévitables
séquelles chez les protagonistes. Nous nous attarderons a présent sur le traitement de la
maternit¢ dans le roman Los vigilantes, dans lequel, méme si I’on ignore tout des
circonstances de la conception et de la naissance de 1’enfant, la maternité n’en est pas moins
contrainte. S’il n’y a pas d’hostilité de la mere envers son enfant, et méme, au contraire, une
certaine harmonie dans leur relation, le contrdle extérieur émanant principalement du pére,
qui vit hors du foyer, et de la meére de celui-ci, conditionne négativement le vécu de la

maternité de la narratrice. En effet, malgré son absence, le pére cherche constamment a
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interférer dans les différents domaines de la vie de son fils, et émet des réserves, des
jugements négatifs, voire des menaces au sujet de son alimentation (« Dices que tu madre
insiste en que tu hijo y yo comemos a horas convenientes, que nuestros alimentos son
ocasionales y que carecen de la debida consistencia » p. 87), son instruction (« Tu hijo volvera
a la escuela cuando nuestro estado se revierta » p 60; « Si tu hijo no asiste en este tiempo al
colegio, significa que sus horas se dividen en diversas y ttiles actividades » p. 61), ou encore
sa santé, avec l’inquiétude concernant la prétendue paleur de I’enfant (« no quieras
convencerme de que la palidez de tu hijo se esta volviendo progresivamente malsana. EI mal
que anuncias estd solo contenido en tus perniciosos juicios » p. 50; « Te suplico que no
vuelvas a insistir en su palidez » p. 59). D’aprés Margarita, le pére justifie son ingérence dans
I’éducation de I’enfant par 1’inquiétude qui 1’anime. Néanmoins, selon la narratrice, cette
inquié¢tude est feinte : « Es conveniente que dejes de simular una preocupacion que en
realidad no experimentas » p. 57). Les accusations formulées par le pere ne viseraient en
aucun cas a défendre 1’intérét de 1’enfant, mais, au contraire le compromettraient : « La pareja
que forman ti y tu madre, se unieron como uno para vigilar el crecimiento de tu hijo, pero, en
realidad, yo digo que se hicieron uno para detener el crecimiento de tu hijo » (p. 101). Tous
les faits et gestes de Margarita sont continuellement scrutés par le pére, la mere de celui-ci,
mais aussi par les voisins, qui signalent tout comportement déviant au pere, investi du role de

garant de 1’autorité :

Me pregunto, ;qué es lo que te perjudica de nuestra conducta? Si bien entendi tu reciente
carta, te altera el que yo quiera promover en tu hijo un pensamiento que te parece opuesto a
tus creencias, dices también que soy yo la que intenta apartar a tu hijo de una correcta
educacion y hasta llegas a afirmar que es mi propia conducta la que te aspira desconfianza,
pues ya mas de un vecino te ha descrito mis curiosos movimientos. (p. 54)

Cet aspect nous permet d’identifier une autre dimension du caractére contraint de la
maternité dans les sociétés occidentales, a savoir le jugement permanent qui s’exerce envers
les méres. Dans le roman, Diamela Eltit joue sur I’ambivalence de 1’espagnol « juicio » : « tus
perniciosos juicios » (p. 50); « un juicio que me separe de tu hijo y que aleje de €l, lo que
denominas, como mi negativo ascendiente » (p. 70). Elle pousse ainsi ce jugement extérieur a
son paroxysme puisqu’il prend la forme d’un véritable proces contre Margarita, qui affirme ne

plus distinguer « a los jueces de los vecinos, a los vecinos de las autoridades » (p. 119).

Un autre indice qui nous permet de percevoir I’emprise exercée par le pére dans la relation
mere-enfant réside dans la maniére dont la narratrice choisit de nommer son fils. En effet, on

ignore le prénom de I’enfant, tout au long du roman, celui-ci est désigné par la narratrice
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comme « tu hijo ». On ignore si cette désignation reprend celle du pére, puisque les propos de
ce dernier ne sont restitués qu’a travers la médiation de la voix narrative, celle de la mére, qui
prend en charge 1’énonciation du roman, a 1I’exception des deux brefs monologues du fils qui
encadrent les lettres de la mere. L'usage de I’article possessif « tu » démontre que I’enfant fait
I’objet d’un enjeu d’appropriation-possession dans les relations entre les deux parents et que
c’est bien le pére absent qui posséde 1’avantage dans ces rapports de pouvoirs, puisqu’il est
désigné, a travers cet article possessif comme le responsable de 1’enfant. Au fur et a mesure
que grandit I’hostilit¢ de Margarita envers le pere de 1’enfant et que celle-ci consolide sa
posture de résistance face aux contraintes qu’il lui impose, elle abandonne, pour nommer son
enfant, ’article possessif et la logique d’appropriation qu’il sous-tend, et utilise le substantif
« criatura », qui ne fait état d’aucun lien de filiation et laisse enfin entrevoir I’autonomie de
I’enfant en tant qu’étre vivant : « La criatura y yo terminamos de ordenar las vasijas a lo largo

de la casa » (p. 125); « la criatura siempre fue mas sabia que todo mi saber » (p. 126).

Ce n’est qu’a la toute fin du roman, avant de céder 1’énonciation a son fils, que la
narratrice parvient a se reconnaitre comme mere, et a reconnaitre I’enfant comme individu
indépendant des rapports de pouvoirs pere-mere: « Si, esta criatura me pertenece. Si, si, mi

nombre es Margarita, no sé ni cuantos afios tengo » (p. 127).

On voit que, dans tous les romans du corpus, la maternité est empreinte de contraintes, tant
d’un point de vue des circonstances I’ayant faite advenir, que de la maniére dont les
protagonistes en font I’expérience. La domination patriarcale se manifeste donc a travers

I’injonction a la maternité mais aussi au moyen du contrdle et du fagonnement de celle-ci.

Il.  La famille nucléaire : un modele aliénant et oppressif pour les femmes

Dans cette partie, nous verrons qu’a travers les structures familiales présentées, Diamela
Eltit cherche a démystifier la famille en mettant en lumicre plusieurs des caractéristiques qui
rendent le mod¢le nucléaire traditionnel aliénant et oppressif pour les femmes. D’abord, elle
révele la différenciation des activités au sein de la famille et la charge exclusive du travail
reproductif qui repose sur les femmes; ensuite, elle proceéde a une exploration des
mécanismes de 1I’économie domestique qui régissent la famille nucléaire traditionnelle et

permettent 1’exploitation des femmes au sein du foyer.
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1. La division genrée des activités au sein de la famille

Dans les différentes familles rencontrées au cours de la trajectoire narrative d’Eltit, on
remarque qu’hommes et femmes assurent, au sein de la famille, des fonctions marquées par

une division genrée des activités.

1.1.  Des peres désinvestis des responsabilités éducatives

Les peres apparaissent dans les romans comme des figures extérieures, dans la mesure ou
ils ne sont pas impliqués dans les responsabilités éducatives mais assurent la survie de la
famille d’un point de vue économique et moral. Ils ont un statut de leader, ils représentent
I’autorité. Ainsi, dans Jamds el fuego nunca, la narratrice explique que son rdle est
secondaire, qu’elle est I’exécutrice des décisions prises par son compagnon : « T0 sigues a la
cabeza, tu diriges. Yo procuro obedecer. Me esfuerzo para alcanzar la lealtad plena. Lo hago
convencida de que tu liderazgo ahora si es profundo y sincero » (p. 33). Dans la famille
reconstituée par les travailleur-se-s de Mano de obra, nous avons vu que c’est Enrique qui
assure le role du pere, en raison des qualités de commandement que les autres ont identifiés en
lui : « Precisamente por lo acertado de sus decisiones lo habiamos escogido como director de
la casa, como representante, como cafiche, como vocero, como verdugo, como encargado,
como soplon, como jefe de cuadrilla » (p. 334). Ce personnage, garant de 1’autorité et du bon
ordre de la maisonnée, est décrit comme « severo » (p. 325); c’est lui qui, ponctuellement,
intervient en criant violemment (p. 316) pour régler les problémes qui se présentent a la
communauté. Cependant, son role est circonscrit au seul exercice d’une autorité véhémente
sur les différents membres du foyer et il se montre complétement désinvesti de I’éducation de
I’enfant de la famille : « Isabel tenia que suplicarle para que le cuidara la guagua », peut-on

lire page 315.

Dans le roman Fuerzas especiales, on observe que, malgré un engagement restreint du pere
dans les activités de la famille, son rdle social n’est pas remis en cause : « Siempre parece
medio ausente, distante, ajeno al mundo. Mi padre es singular porque resulta inviable y no
calza enteramente con las sombras geométricas del bloque. Desde luego ha envejecido, pero
por la forma y la actitud que lo caracterizan, se mantiene paradojicamente inamovible » (p.
118). Si la narratrice reconnait que c’est effectivement son pere qui dirige la famille, elle émet
néanmoins des réserves sur sa légitimité a le faire : « Comprendo que es mi padre pero no sé¢
por qué encabeza nuestra familia » (p.118). Lorsque le pére est finalement extrait de la

structure familiale, on ignore s’il a véritablement été enlevé par les autorités, ou bien s’il a
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pris la fuite avec une autre femme, abandonnant ainsi sa famille. Quoiqu’il en soit, ce départ
suscite chez la narratrice une réaction ambivalente ; d’une part, la disparition de cette figure
oppressive provoque une forme de soulagement, d’autre part, I’absence du pere condamne
socialement le reste de la famille : « Experimentdbamos una forma desviada de alivio que
jamas ibamos a reconocer y que, sin embargo, estaba alojada en nuestras emociones. Pero a la
vez, la realidad de la noticia iba a demolernos porque el derrumbe de la familia seguia su

proceso y sabiamos coémo concluiria nuestra historia » (p. 137).

En ce qui concerne le roman Los vigiliantes, nous savons que la narratrice écrit au pere de
son enfant et qu’il n’habite pas avec eux. Elle affirme que celui-ci ne subvient méme pas aux
besoins de son enfant d’un point de vue économique : « Ni siquiera abasteces las necesidades
de tu hijo y atn osas inmiscuirte en la forma en que procuro nuestra subsistencia » (p. 56).
Elle souligne, a de multiples reprises le désintérét profond du pere envers son fils (par
exemple p. 49 : « temo que ni siquiera conozcas a tu propio hijo »), et affirme que 1’ingérence
dont il fait preuve dans les choix éducatifs manifeste uniquement son ambition de les
soumettre, elle et son fils, aux lois qui régissent I’ordre matériel et symbolique dont il est le

porte-parole.

Quant au roman Los trabajadores de la muerte, la narratrice évoque de fagon récurrente
I’agacement du pére face a ses enfants : « jQue se callen las guaguas, te digo, mierda », (p.
38). Celui-ci ne se considere pas en devoir de s’occuper d’eux : « ;Que no veis que necesito
dormir ? Levantate a pasar a las guaguas, levantate ahora mismo, mierda » (p. 90). Ainsi, la
mere affronte seule les difficultés liées a 1’éducation de jeunes enfants alors que le pére est
pourtant, dans un premier temps, présent dans le foyer. Puis, celui-ci prend la fuite et abdique
de toute responsabilité envers sa famille, pour s’installer a Concepcion avec une autre
femme : « el hombre decidi6 con una frialdad inaceptable dejarme sola con las guaguas, irse
de manera artera en pos de una fortuna no menos dudosa, irse lejos para buscar un lugar que
lo alejara de las alucinadas noches de las guaguas y de sus encias, que lo separara de mi
creciente desazén y de mi cuerpo desgafifado por los ataques de las guaguas y por sus propias
embestidas [...] » (p. 86). Le départ du pere est évoqué par le fils comme un abandon : « En
tu mente, en el espacio mas tormentoso de tu mente, se multiplica el dolor del abandono » (p.
74); «[...] consigues entender, por la caida de una subita luz en tu cabeza, la dimension del
abandono del que fue victima tu madre pero, de manera instantanea, no puedes dejar de

pensar en que en realidad fuiste t0, inicamente td, el abandonado » (p. 104).
Enfin, dans le roman El cuarto mundo, les explications du narrateur de la premiére partie
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du roman nous permettent de constater que les parents adoptent avec ferveur les rdles genrés
que leur assigne la société patriarcale. Pour Bernardita Llanos, « los padres ejemplifican a la
pareja hegemonica tradicional donde las jerarquias de género establecen el orden de la
familia »**. La naissance des enfants renforce la division genrée des activités au sein du
couple. La mere est décrite comme une louve protectrice et fusionnelle qui écarte
volontairement le pére de 1’éducation des enfants : « Mi padre llegd a constituir una gran
molestia. Ella respondia a sus preguntas sin quitarle los ojos de encima y atenta a las caricias
que, ocasionalmente, ¢l nos brindaba. Queria alejarlo a cualquier costo para continuar,
solitaria, su acecho » (p. 160). Le narrateur ajoute que sa meére « [...] [l]imit6 a mi padre a una
sola funcidn, ahora externa y distante » (p. 161). Ainsi, le pére n’assure qu’une fonction
morale, il est, selon le narrateur, « el gran cautelador de nuestra integridad » (p. 161).
Bernardita Llanos explique que ce personnage incarne « la figura del padre como cabeza de
familia, andlogo del Estado y su autoridad en lo privado »**, ¢’est-a-dire qu’il est une figure
essentiellement répressive. Ce n’est qu’apres la naissance de sa troisieme fille que le pére
commence a s’engager dans les activités d’éducation, mais uniquement parce que sa femme,
en proie a une dépression, n’est pas en mesure de le faire. C’est a ce moment qu’il devient
vraiment pere, comme s’il n’avait exercé jusqu’alors, qu’une fonction symbolique : « Esta
entrada tardia en la paternidad parecia verdaderamente inexplicable, como si se hubiera
sentido obligado a duplicar su rol ante la indiferencia de mi madre, que no lograba salir de su

modorra » (p. 172).

1.2.  Des meéres aliénées par le travail reproductif

Dans I’ensemble des romans évoqués, les méres ont le monopole de 1’éducation des
enfants, d’ou la présence de nombreux duos mére-enfant (Los vigilantes, Impuesto a la
carne), ou encore de structures au sein desquelles le pere apparait au second plan (Jamas el
fuego nunca, Fuerzas especiales). Néanmoins, c’est dans les romans El cuarto mundo, Mano
de obra, et Los trabajadores de la muerte qu’est le plus documenté I’état de détresse
provoqué par la charge exclusive du travail reproductif a laquelle sont confrontées les

femmes.

Dans le roman El cuarto mundo, le personnage de la meére vit deux maternités aux

antipodes 1’'une de Dl'autre. En effet, a la naissance de ses ainé-e-s, la mere embrasse

304. Bernardita Lranos, « Pasiones maternales y carnales en la estética de Eltit », in Bernardita Lranos (éd),
Letras y proclamas : la estética literaria de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto proprio, 2006, p. 116.

305.  Ibid, p. 130.
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pleinement le rdle qui lui est assigné. Le fils, qui prend en charge la narration, recourt sans
cesse a I’idéologie naturaliste pour justifier la ferveur avec laquelle sa mére se livre aux
activités de soin et d’éducation : « Mi madre, convulsa por la llegada del amor materno, cay6
por su especial naturaleza, en prontas exageraciones. Su presencia al lado nuestro era
constante, como constante era también su aprension por nuestras vidas » (p. 160). Apres une
grossesse pourtant éprouvante, la maternité se réveéle a la mére comme une évidence, elle
donne un sens a sa vie, elle devient un vecteur d’épanouissement : « Mi madre habia
encontrado, por fin, su razéon sexuada. El conflicto, desgarrador y sostenido, se habia
solucionado mediante el rol de su propia naturaleza » (p.161). Cependant, cette intériorisation
du role social attendu n’est ni absolue ni définitive, la mére oscille continuellement entre
I’identification avec cette « féminité ancestrale » que le pere reconnait ficrement en elle, et le
rejet des injonctions qu’on lui impose en raison de son genre. Elle se déclare en effet
« hastiada de tanto sacrificio » et « verdaderamente extenuada por entregarse a los caprichos
de esas pequefias vidas que ella misma habia gestado » (p. 166). Finalement, sa deuxiéme
grossesse, vécue comme une imposition, la fait basculer définitivement du c6té du rejet du
role social attendu d’elle. L’effroi que produit cette annonce se poursuit a la naissance de son
bébé, a qui elle ne prodigue que les soins indispensables, de maniére mécanique. L’horreur se
substitue a I’extase ressentie a la naissance de ses deux ainé-e-s : « Mirando a Maria de Alava,
su horror se duplico al verla con la cara descompuesta por el hambre » (p. 168). Se prétant a
une analyse psychologique empreinte d’une certaine condescendance, le narrateur explique
qu’apres avoir d’abord choisi 1’adhésion pleine a la fonction maternelle conventionnelle, la
mere la rejette ensuite en bloc, puis finit par sombrer finalement dans un état apathique :
« Después del fracaso de cada opcion a la que se habia entregado en forma verdaderamente
anormal, caia en un estado neutral y melancolico » (p. 171). L’évolution du personnage
montre en tout cas de manicre certaine que, malgré les efforts initiaux que déploie la mére
pour correspondre a la fonction sociale assignée a son genre, 1’inégalité¢ inhérente a cette

fonction ne lui permet pas d’y trouver un épanouissement durable.

Dans le roman Mano de obra, le personnage d’Isabel, apprécié de tous pour son caractére
avenant et chaleureux, connait une évolution semblable a celle de la mére dans El cuarto
mundo. Au début, elle est caractérisée par des traits de personnalité traditionnellement
associés au féminin, et, pour certains, a la fonction maternelle en particulier. Elle est, depuis
une perspective patriarcale, la femme idéale, a la fois agréable a regarder (« su porte, su risa,
el pelo, los dientes, la cintura, las piernas » p. 317), affectueuse de facon absolue et

inconditionnelle (« Era muy carifiosa Isabel con nosotros » p 314; « Isabel era tan buena que
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nos queria a todos de la misma manera y con igual intensidad » p. 323-324), sensible (« Isabel
era muy sensible » p. 315.), et diplomate, puisque son intelligence émotionnelle lui permet de
veiller a la bonne entente de toute la maisonnée (« Isabel sefialdé con una inusitada conviccion
que habia que evitar las peleas », p. 301). Elle parvient a accomplir cette prouesse
comportementale alors méme qu’elle cumule plusieurs emplois salariés ainsi que son travail
au sein du foyer : « Tres empleos. Tres sueldos. Isabel tenia tres empleos y tres sueldos, la
queriamos y ella lo sabia » (p. 299). Néanmoins, suite a des difficultés au supermarché, Isabel
arrive a un point de non-retour qui la fait basculer dans une dynamique de résistance face aux
injonctions jusqu’alors intériorisées sans protestation. Dés lors, elle cesse de prendre soin
d’elle-méme et des autres, et menace, par cette négligence dissidente que le narrateur qualifie
d’insurrection (p. 334), le bon fonctionnement de la famille : « [S]i no engordaba réapido, si no
sonreia, si no se bafaba, si no se ponia esas medias tan bonitas que tenia y que nos gustaban
tanto, si no se pintaba el hocico de mierda nos ibamos a ir definitivamente a la chucha como

le dijo con elegante seguridad Enrique » (p. 328).

Dans le roman, Los trabajadores de la muerte, les parties de la narration prises en charges
par la mére décrivent sans tabou ni filtre les difficultés liées a la maternité, qu’il s’agisse du
bruit constant (« Asi, ay, enloquecida por el griterio incesante de estas guaguas que tuve » p.
39), du manque de sommeil (« Dormir una sola noche en paz, querria » p. 40), ou encore

I’hyper-sollicitation et I’absence de répit :

« Tampoco puedo casi ir al bafio pues apenas cierro la puerta, estas guaguas lloran y lloran
y ni tranquilidad tengo para hacer mis necesidades con los chillidos de las guaguas » (p. 45)

« [...] estoy realmente realmente cansada de andar de un lado para otro, sélo para
complacerlas, como si esa fuera mi Uinica mision, darles gusto en todo para que no se
descontrolen mas de lo descontroladas que ya estan » (p. 95)

« Desde antes, desde el momento en que se metid adentro y desde mi proprio interior,
empez0 su aguda tarea de convertirme en la sede de sus caprichos » (p. 143)

De plus I’intensité des besoins de ses enfants, entieérement dépendants d’elle, enferme la
narratrice dans un état d’isolement, puisqu’elle reste constamment confinée chez elle,
incapable d’échapper a cet assaut permanent : « Cuando salgo a la calle me persiguen los
llantos, los quejidos, las peleas, los gritos, el silencio, las caras feroces de las dos guaguas. No
vale la pena salir a la calle » (p. 45). Dans le roman, le poids impliqué par la maternité est
omniprésent. Il est représenté au sens propre, il est incarné par la protagoniste et se matérialise

dans son corps. En effet, le dos de la meére se recroqueville progressivement sous 1’effet de
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I’épuisement maternel. C’est lors du premier accouchement que son corps subit les premiers

dommages :

« [L]a columna se curvo de lo mas bien cuando el primer parto. Se curvo como si fuera su
forma natural y sali¢ disparado el muchacho entre el reguero de sangre » (p. 35)

« Mi guagua primera va a nacer hostilmente [...], pesandome en la espalda, un peso que no
estoy preparada a cargar, mucho mas pesado que las guaguas, un peso que con el transcurso
del tiempo consiguid estropearme la espalda, un destrozo que ya sé que no tiene remedio
[...]» (p. 97-98)

Diamela Eltit recourt ainsi a ’ancrage dans le corps pour mettre en lumicre les difficultés
liées a la maternité ; cette derniere citation indique clairement la double dimension physique
et psychologique du poids de la maternité dans un mod¢le social ou le travail reproductif
incombe presque exclusivement aux femmes. L’inscription dans le corps des effets de la
maternité transparait également au travers de la dissolution graduelle de la protagoniste. En
effet, I’éducation des enfants requiert un tel sacrifice de sa part, que, petit a petit, elle perd son
intégrité¢ et se trouve littéralement diminuée. Ainsi, a travers I’acte de I’allaitement, c’est

I’individualité de la protagoniste qui s’écoule, lui laissant une sensation de vide :

« Y asi, despertaba bruscamente por los tirones de la guagua primera que seguia con sus

ojos abiertos y extraviados, buscando en mi, sacando de mi, algo mas que su alimento » (p.
48)

« Porque mi primera guagua me chupo casi todo lo que tenia, me saco6 mas que la leche
mucho mas que el constante alimento que tuve que proporcionarle » (p. 143)

De la méme maniere, elle décrit comme son propre corps se désagrége pour assurer la

vigueur de celui de ses enfants :

« Dos centimetros mas midi6 la primera guagua, pesé mas la segunda, pes6 mas la segunda,
(peso6 mas? La primera le gano por dos centimetros, dos centimetros que me sacé a mi, que
mido ahora dos centimetros menos, me achiqué dos centimetros » (p. 50)

«un cuerpo que hace mucho se abandon6 para cuidar con esmero, dedicarse so6lo al cuerpo
de las dos guaguas [...] » (p.139)

Dans un autre extrait, on voit la narratrice disparaitre peu a peu au milieu des fluides que
projettent ses enfants et son mari: «[...] las noches transcurrian entre los espasmos de
vomitos y aunque me limpiara, alli estaban las dos guaguas hombres y alli estaba ¢l para
empezar todo de nuevo, para que en ningin momento me librara de recibir sus liquidos y me

olvidara para siempre de un olor propio que alguna vez me hubiera emanado » (p. 141).
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L’épuisement, associ¢ a l’angoisse provoquée par I’immense responsabilit¢ de ces vies
humaines qui lui incombe, suscitent chez la mere des réves au cours desquels les tabous
autour de la maternité, impossibles a énoncer publiquement, se liberent. Dans le passage qui
suit, la narratrice évoque, a travers le récit d’un réve, le regret de la maternité et la volonté

d’en finir avec la vie de ces enfants qui menacent la sienne :

O el suefio maritimo que se repitié a lo largo de casi cien noches, dos veces, diez veces en
una misma noche en donde las guaguas caian al agua, al mar se me caian las guaguas y yo
las miraba contorsionarse debajo del muelle, a esas, mis dos guaguas aterradas, que se
hundian y se hundian entre unos llantos extraviados y s6lo se podian distinguir ya, a lo
lejos, sus dedos insignificantes, moéviles, mientras yo, de pie en la orilla del muelle, lanzaba
una carcajada irrefrenable cuando ¢l me decia a gritos, con una desesperacion desconocida,
saca a las guaguas del agua, mierda, sacalas, mierda, tiraste a las guaguas al mar, me decia,
mierda tiraste a las guaguas al mar, me decia, mientras yo me doblaba de la risa, totalmente
erguida mirando el poderoso oleaje que se llevaba los gemidos, los aullidos de las dos
guaguas que ni en el fondo del mar se saciaban. Las dos guguas que aun desde la
profundidad del océano, remecian la tierra con sus chillidos dotados de una potencia
enloquecedora. Saca a las guaguas, mierda, me decia, a la vez que se dejaba caer la
oscuridad y las guaguas ya no tenian salvacion alguna porque habian desaparecido juntas,
estrechamente terminales entre las aguas y sus gritos. Hundidas en una profundidad infinita,
sepultadas de cabeza por la virulencia de mis carcajadas. (p. 42)

Dans les familles exposées par Diamela Eltit, les femmes sont celles qui assurent le travail
reproductif dans sa quasi-intégralité, alors que les péres sont absolument désinvestis des
responsabilités €ducatives. Ils incarnent une fonction autoritaire, et semblent connectés a
I’extérieur, ayant en charge de faire appliquer dans leur foyer les lois et commandements qui
régissent la vie sociale. Nous verrons a présent qu’a travers ses romans, Diamela Eltit
présente la famille comme Dinstitution a I'intérieur de laquelle s’organise I’exploitation

domestique et sexuelle des femmes.

2. D’exploitation domestique et sexuelle des femmes au sein de la famille

L’analyse des relations familiales et des roles assumés par chacun des membres dans les
romans de Diamela Eltit permet d’observer qu’en plus d’avoir la charge intégrale du travail
reproductif, les femmes ont la responsabilité du travail ménager, qu’elles assurent a titre
gratuit, et sont exploitées sexuellement, puisque, dans les ceuvres qui nous intéressent, leur
statut les obligent a se rendre sexuellement disponibles pour leur mari, et a chercher la

satisfaction du plaisir de ce dernier au détriment du leur.
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2.1.  Gratuité du travail ménager

Dans le roman Mano de obra, on remarque que le choix de vivre en famille répond bien
souvent pour les femmes a un enjeu économique. Cette option représente pour elles la seule
manicre de sortir de la précarité. C’est le cas de Sonia qui rejoint la famille de travailleur-se-s
car son salaire ne lui permet pas de vivre seule : « Su sueldo era insuficiente. Vivia con
nosotros. (No le alcanzaba.) (No le alcanzaba » (p. 316). En ce qui concerne Gloria, c’est
I’impossibilité de conserver un travail salarié stable qui I’incite a prendre en charge le travail
ménager pour pouvoir rester dans la maison : « Ella, entonces, decidié permanecer en la casa.
Se ocuparia de limpiar, cocinar, ordenar, planchar, coser, comprar, realizar nuestros tramites »
( p. 302). Ce travail ne lui apporte aucun type de reconnaissance, ni économique, ni sociale, il
lui est exigé par les membres de la famille comme un di : « [...] no le pagdbamos ni un peso

a Gloria. ‘Tiene casa y comida gratis’, contestdé Enrique, ‘;te parece poco?’ » (p. 303).

Dans Jamas el fuego nunca, c’est la narratrice qui assure toutes les activités indispensables
a la bonne marche du foyer : les courses, le ménage, la cuisine et les comptes de la maison.
Elle cumule ce travail ménager avec un travail a I’extérieur de la maison, puisqu’elle se rend
au domicile d’une dame agée, lui fait sa toilette et s’occupe de I’entretien de sa maison. On
voit ainsi que, que ce soit au sein du foyer ou hors du foyer, le travail domestique est toujours
assuré par les femmes, a la différence du fait que celui réalisé a I’intérieur du foyer est
effectué a titre gratuit. Comme dans Mano de obra, ce travail ne suscite pas, dans Jamas el
fuego nunca, la moindre reconnaissance de la part du conjoint, qui exprime au contraire une
forme de mépris pour la trivialité de ces activités : « Estoy sentada en la mesa, divagando,
antes de entregarme a saldar el estado de los numeros, nuestras cuentas, las columnas
impecables de los gastos, todos, cada uno de ellos. T me das la espalda para demostrar asi tu

indiferencia o indolencia ante mi tarea cotidiana » (p. 143).

Dans le roman Impuesto a la carne, I’exploitation a laquelle sont contraintes la mere et la
fille, obligées, pour survivre, a donner leur sang a I’hopital qui fait office de foyer pour elles,
n’est pas sans rappeler I’appropriation de la force de travail des femmes a travers le travail
domestique, qui est, au sein du systéme capitaliste patriarcal, la condition d’une vie décente
d’un point de vue matériel. Ainsi, la narratrice explique : « Mi mama que tiene que entregarle
sangre gratuitamente a nuestro hospital patrio, a nuestro recinto nacional, a todo el territorio
hospitalario del pais para que la mantengan viva las enfermeras que sirven a los médicos con
una dedicacion no sé si voluptuosa pero si insensata » (p. 70). Cet extrait nous permet aussi de

voir 1’absence totale de mixité des métiers et un cantonnement des femmes aux tiches
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subalternisées des métiers du soin, puisque dans le roman toutes les infirmicres sont des

femmes, et les médecins, des hommes.

Enfin, dans le roman Los trabajadores de la muerte, la narratrice qui évoque, apres le
départ de son conjoint, les années passées avec lui a s’occuper des enfants, de la maison, et a
satisfaire les besoins de tout le monde, déclare avec amertume : « Ocho afos de gratis » (p.

151).

2.2.  Lasexualité des femmes : reproductive et/ou au service de ’homme

Si ’on se penche sur la maniére dont est traitée, dans les romans d’Eltit, la sexualité des
femmes a I’intérieur du couple hétérosexuel qui soutient I’unité familiale, on remarque que
celle-ci est bien souvent décrite a travers le prisme de la reproduction, ou du « devoir
conjugal », mais n’est jamais, au sein de cette structure, axée sur le désir et le plaisir féminin.
Ainsi, dans Los trabajadores de la muerte, la narratrice explique comment, aprés avoir
répondu toute la journée aux besoins de ses enfants, elle se retrouve, la nuit, a devoir se rendre
sexuellement disponible pour ’homme avec qui elle partage sa vie : « Irme a acostar después
de este dia agotador, dormir, para que en alguna hora indeterminada de la noche me despierte
el hombre porque quiere conmigo, quiere despertarme y satisfacer en mi su insomnio » (p.
89). La caractérisation du personnage comme « el hombre », avec 1’'usage de I’article défini,
instaure une forme de distance entre les deux protagonistes, mais suggere aussi une certaine
interchangeabilité, comme s’il s’agissait de montrer que ce qui se joue au sein de ce couple
dépasse la sphere inter-individuelle et revét une dimension systémique, intrinseéque au couple
hétérosexuel en tant qu’institution. Dans un autre extrait du roman, la narratrice évoque son
assujettissement total au plaisir masculin et la dépossession de sa propre sexualité. En effet,
elle décrit la maniere dont son conjoint — représentant dans le roman du systeme de genre

oppresseur —, avec une cruauté certaine, la prive sciemment de tout acces au plaisir sexuel :

Me voy a levantar del sillon y voy a salir de esta casa para siempre, voy a huir de esta
noche para siempre, de esta miseria atroz en la que una tiene que permitir y estimular el
jadeo, mas si, mas fuerte el jadeo, mas ronco el jadeo porque el miserable ya esta a punto de
acabar, y ni siquiera se pregunta por qué yo nunca en estos ocho afios, en ninguna de sus
incursiones, he jadeado, salvo quizas esa noche en la que las guaguas dormian porque no
les molestaban sus dientecitos, esa noche fue cuando presenti que una sensacion se
avecinaba, senti que estaba en el umbral de una sensacion, algo mio que por una vez no me
iba a dafiar y él entonces se retird — jte gusta, mierda, te estd gustando?, ;cierto? —.
Maligno, maligno. (p. 144)

Cette privation du plaisir se répercute dans les réves de la protagoniste. Dans le passage qui

suit, la narratrice raconte un réve au cours duquel, une souris, métaphore de la société
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patriarcale, se jette sur sa main pour lui interdire de se masturber et de connaitre un plaisir

autosuffisant :

el primer suefio, la primera pesadilla — que en la parte de abajo, alli, entre mis piernas,
empezaba a producirse una sensacion, un pedacito apenas de la sensacion y entonces el
raton se abalanzaba sobre mi mano y la cercenaba con sus dientes y yo permanecia cubierta
con el reguero de una sangre estrepitosa y mas atras risotadas, unas risas estruendosas que
se burlaban abiertamente de lo que iba a ser los signos de mi porvenir. (p. 146)

Si ’on s’intéresse a présent au roman El cuarto mundo, on remarque que dans ce dernier
apparait aussi le caractére contraint de la sexualit¢ des femmes. En effet, dans I’extrait
suivant, par exemple, on retrouve plusieurs termes issus du champ lexical de
’assujettissement : « Mi madre se habia encontrado en sucesivas ocasiones con mi padre,
doblegandose humilde y sin placer a sus deberes nupciales. A pesar del prolongado intervalo
que le opuso, finalmente cedid como ante una forzosa obligacion » (p. 166). Les rapports
sexuels visant le plaisir masculin (la narratrice s’y livre « sin placer ») sont présentés comme

une des clauses du contrat de mariage sur lesquels s’appuie le patriarcat.

De la méme maniere, dans Mano de obra, dés lors que Gloria décide, pour pouvoir
continuer a habiter dans la maison, de prendre charge le travail ménager, elle devient, de
fagon presque automatique, I’esclave sexuelle des hommes de la maisonnée :

Después de un tiempo, empezaron las carreras nocturnas a la pieza de Gloria. Se multiplicaban los
ruidos que conmocionaban el pasillo. Gloria se dejaba hacer sin el menor entusiasmo. Dijo que
normalmente, pensaba en otras cosas, enfatizd que, en esos momentos, se le venia a la cabeza la
enorme cantidad de cosas que tenia que resolver. ‘Cuando se me montan encima pienso en lo que voy

a hacer de comer mafiana.” ‘O recuerdo que se estd terminando la margarina y ruego que no se me
olvide pedirles la plata para comprar otro paquete.’ (p. 304)

Dans cet extrait, I’évocation des activités relevant du travail domestique (courses et
préparation des repas) entrelacée avec la description de ’acte sexuel désincarné, montre a
quel point I’exploitation sexuelle et I’exploitation domestique sont intrins€équement li¢es. En
effet, dans 1’économie du patriarcat, les femmes, qui sont exclues du travail salarié,
accomplissent gratuitement un service domestique qui inclut le service sexuel. A travers
I’exemple de la communauté de travailleur-se-s de Mano de obra, Diamela Eltit démontre que
I’économie domestique qui est au fondement du patriarcat dépasse la structure de la famille a

proprement parler et impregnent d’autres formes d’organisation sociale.

Ainsi, a travers la description de la division genrée des activités au sein de la famille qui
donne aux meéres la charge exclusive du travail reproductif, mais aussi au moyen de

I’exploration systématique des mécanismes de [’économie domestique, Diamela Eltit
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déconstruit le mythe de la famille et révéele les structures d’exploitation et d’oppression que

celui-ci permet de consolider.

III.  Violences intrafamiliales

Dans cette partie, nous verrons que les intrigues relatées par Diamela Eltit permettent la
mise en lumicre des violences qui opérent au sein de la structure familiale patriarcale, mais

aussi de visibiliser la violence symbolique qui sous-tend les rapports de genre.

1. Violences physiques et sexuelles

Les violences physiques et sexuelles exercées a I’encontre des femmes sont omniprésentes
dans les romans de Diamela Eltit. Si I’autrice évoque les violences qui adviennent dans
I’intimité de ces structures familiales fictionnelles, elle choisit aussi, a travers la
caractérisation des membres de la famille et I’intrigue familiale, de retracer une généalogie
plus ancienne de ces violences et de les replacer dans un systéme. Ainsi, dans le roman E/
cuarto mundo, par exemple, Eltit rend hommage aux femmes condamnées par 1I’Inquisition au
XVle siécle, en choisissant d’attribuer deux de leurs prénoms, Maria de Alava, Maria Chipia,
aux enfants de la famille. Dans Impuesto a la carne, les corps mutilés au sein de 1’hopital sont
tous des corps de femmes. La narratrice dénonce ainsi les féminicides d’Etat commis par cette
« patria hospitalaria » : « Sé que nos quedaremos aqui, aqui, en esta sala comun,
unos ;cuantos ?, ;doscientos afos mas ? Vivas, si, rezagadas, alertas. Permaneceremos
acostadas testimoniando las muertes masivas de las mujeres. De no sé cuantas mujeres » (p.
155). Dans un de ses romans les plus récents, Fuerzas especiales, c’est le théme de la
prostitution que Diamela Eltit choisit d’aborder, en mettant en exergue la violence qui
s’exerce a ’encontre des femmes qui, comme la protagoniste, sont contraintes a se prostituer
pour assurer la survie de leur famille : « Voy al ciber como mujer a buscar entre las pantallas
mi comida » (p. 12). La prostitution est décrite par la narratrice comme une expérience de
souffrance intense : « Estoy con los calzones abajo, moviéndome arriba del lulo, sentada
encima del lulo, crucificada por dentro, de espaldas al hombre, mientras mi mente no me da
tregua ahora que intento brincar de la manera mas convincente para encajar con las embatidas
del Iulo » (p.99). La narratrice évoque ces actes en mélant le champ lexical du sexe a celui de

la guerre. De cette maniere, elle met a nouveau en exergue leur violence, mais caractérise
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aussi celle-ci comme émanant de ’appareil Etat :

« Cuando yo desperté, le digo, tenia la boca amarga como si hubiera chupado un montoén de
pistolas oxidadas » (p. 98)

« Llevo diez minutos exactos sentada arriba de un lulo que se clava adentro de mi como si
recibiera el impacto de una sucesion de balas de alto calibre, una y otra, una detréas de otra,
sentada, mirando la mariposa y su aleteo tecnologico, un aleteo falso, decorativo, mientras
de manera creciente me duele, me molesta el lulo. Un lulo duro, raro, marcial, terrible el
lulo y pienso que la pastilla estaban vencida » (p. 100)

D’autre part, dans les romans, plusieurs récits d’accouchement mettent en évidence les
violences gynécologiques qui s’exercent a I’encontre des femmes. Ainsi, dans Los
trabajadores de la muerte, la narratrice explique en ces termes le traitement regu de la part du
personnel hospitalier : « Y me mordi los labios para no gritar y de tanto aguantar los gritos
empecé a llorar mientras ellos seguian tratdindome con ese marcado desprecio hacia mi cuerpo
que se contorsionaba hasta un punto incalculable porque ya iba a salir, a salir la guagua [...] »
(p. 95). Dans, Impuesto a la carne, les médecins sont eux aussi auteurs de violences
gynécologiques et sexuelles. Le médecin viole la mére, ce qui occasionne la gestation de la
narratrice, puis il tente par la suite d’empécher la naissance de I’enfant qu’il considére comme

un étre abject, en pratiquant une interruption de grossesse forcée :

« [...] el médico, el primero que se apoderd de nuestros organismos, la mird despectivo o
no la mird, sino que se abocod a la estructura de sus genitales y al conjunto tenso de los
organos. Lo hizo con una expresion profesionalmente opaca, distanciada. Y luego se
abalanzo artero para ensafiarse con ella de un modo tan salvaje que en vez de examinarla la
desgarr6 hasta que le causd un dafio irreparable. Dice que en ese momento entendié que
una parte crucial de si misma se habia modificado, porque hasta ese dia ella era inocente
como una virgen o una lega o una tonta y me asegura que el médico la saco de ese estado »

(p- 13)

« Ese médico. El primero de todos. Un médico que ingresé al territorio de mi madre de
manera imponente y le provoco una hemorragia tan extrema y que, sin embargo, no sirvid
para nada y arruin6 sus planes porque yo vine de todas maneras » (p. 24)

La critique Paola Susana Solorza voit dans ce récit celui d’une violence patriarcale
originelle : « la violacion aparece en Impuesto a la carne como un acto fundante del orden
patriarcal : 'rape as violence done to a feminine other' (De Lauretis 1987 : 42). La violacion de
la madre, es asimismo lo que Benjamin considera una 'violencia mitica', 'violencia sancionada
como poder' (1998 : 3) o el medio para establecer el dominio del cuerpo-territorio a manos de

un sujeto masculino »**. Dans de nombreux autres romans, c’est aussi le viol qui est a

306. Paola Susana Sororza, « El estado-hospital : corporalidades anarquicas, biopolitica y violencia en
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I’origine de la formation de la famille. Ainsi, dans E! cuarto mundo, le narrateur évoque sa

conception et celle de sa sceur en recourant au champ lexical de la sujétion et de la contrainte :

a propos de sa conception : « Mi padre, de manera inexplicable y sin el menor escrupulo, la
tomo, obligandola a secundarlo en sus caprichos. Se mostro torpe y dilatado, parecia a
punto de desistir, pero luego recomenzaba atacado por un fuerte impulso pasional.[...] Mi
padre la dominaba con sus movimientos que ella se limitaba a seguir de modo instintivo y
desmaifiado » (p. 147)

a propos de la conception de sa sceur jumelle : « La tomo al amanecer sin mayores
exigencias, y de modo fugaz e insatisfactorio. Ella aparenté no darse cuenta de nada,
aunque se quejo de fuertes dolores en las piernas que mi padre quiso despejar frotandola
para desentumecerla » (p. 148)

De la méme maniere, dans Los trabajadores de la muerte, la narratrice relate le viol au

cours duquel son fils est engendré :

[...] en medio de un suefio precipitado veia al hombre avanzar hacia mi — por detras, te dije
que por atrds mierda — con una intenciébn mdas devastadora atin, metido en mi carne
igualmente grufiona y molesta, alejada de cualquier sensaciéon que no fuera el llanto — te
voy a hacer una guagua, quédate tranquila, mierda, jacaso no veis que te estoy haciendo
una guagiiita? — y entonces caia en esa perceptible necesidad de que el mundo entrara en un
estallido impecable, un estallido que pusiera fin a esos llantos y a la ufia mas punzante del
hombre. (p. 83)

Apres la naissance des deux enfants, les viols conjugaux se poursuivent, I’homme oblige
régulierement la narratrice a se soumettre a des relations sexuelles non consenties, au cours

desquelles il prend plaisir a I’humilier :

— Te dije que con la luz prendida, mierda — y entonces me tomaba la mano, me la ponia ahi
y me obligaba a moverlo hasta que estaba listo para echarme su materia por todo el cuerpo
y yo quedaba pegajosa, con el malestar que me perseguia hasta el dia siguiente, todo el dia
pegajosa que ni me atrevia a tomar a las guaguas por temor a que se dieran cuenta que la
materia estaba afuera, que ¢l me tiraba su materia encima por el puro gusto de mirar cuanta
materia le salia y eso era, porque de eso se trataba, que ¢l pudiera ver sus chorritos caer
obre mi cara o sobre mi pecho o obre mis piernas o bien dirigir esos chorros, que guiaba, al
final, descaradamente, con su propia mano, desde mi frente hasta mis pies mientras su cara
ya estaba entregada a un estado tan lejano que no podia advertir que abajo estaba yo,
mirandolo a través de mis ojos entreabiertos, estremecida por una suma de sentimientos
entre los que predominaba el rencor. (p. 135)

Cet extrait montre a quel point les fluides qui émanent de I’homme — comme ceux des
enfants, régurgitant continuellement sur leur mere — viennent matérialiser cette violence qui

assaille la narratrice et la fait progressivement disparaitre.

Impuesto a la carne de Diamela Eltit », Revista de Estudios de las Mujeres, vol.2, 2014. En ligne : RAUDEM
VOL _2 4 OCT 2015.pdf (core.ac.uk) [consulté le 10/05/2020]
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On voit donc que les violences physiques et sexuelles occupent une place centrale dans les
romans. Diamela Eltit évoque aussi bien celles qui opérent dans la sphére intime que celles
qui sont directement exercées par 1’Etat, et elle entrelace dans 1’intrigue ces deux sphéres pour
souligner que les violences de genre qui s’y manifestent relévent d’'un méme systéme

oppressif, le patriarcat.

2. Violences psychologiques et verbales

Dans les romans, on observe, de la part des personnages masculins, la mise en place d’une
forme de contréle constant, ayant pour objectif de contenir et limiter la force dissidente des
personnages féminins. Ainsi, dans le roman, E/ cuarto mundo, dans la premicre partie, narrée
par le frére, celui-ci déclare, au sujet de sa sceur : « Yo era su guardidn, su carcelero mas
feroz » (p. 187). Dans le roman Impuesto a la carne, ce controle prend la forme d’une

surveillance médicale accrue :

(Por qué no quiere que su mama duerma ?, mientras seguia volteando la pastilla, una
pastilla que me iba a dar tarde o temprano, una pildora que debia tomar en su presencia para
marcar de manera fastuosa el control que ejercia sobre mi, sobre nosotras, porque el médico
también controlaba a mi mama. Tienen control, nos decia, la semana que viene. No dejen
de venir al control, en ocho dias exactos, ¢esta claro ? (p. 51)

C’est dans I’ceuvre Los vigilantes que 1’on peut observer le plus nettement le contrdle que
le personnage masculin exerce sur la narratrice, Margarita. « Contintas el acecho como un
feroz animal de prensa » (p. 77) affirme celle-ci. Nous avons vu que le pére pratique une
forme d’ingérence dans la maniére dont la narratrice s’occupe de son fils. Au moyen de lettres
récurrentes, il n’a de cesse de proférer jugements et menaces concernant 1’éducation de son
fils, sa santé, son alimentation. « No sé quién eres pues estas en todas partes, multiplicado en
mandatos, en castigos, en amenazas que rinden honores a un mundo inhabitable » (p. 121),
écrit Margarita. La domination exercée par le pere ne nécessite pas sa présence physique, elle
opére de maniére insidieuse, en générant, par la menace, la peur de la protagoniste et son
renoncement : « te encargas de inyectar en mi espiritu la mayor dosis de inseguridad y
apareces en mi mas implacable que el azote del frio », écrit la narratrice p. 58. Dans plusieurs
extraits du roman apparait le champ lexical de la propriété, qui témoigne de cette

appropriation de I’individualité de la narratrice par ce pére absent :

« Ta expropiaste todas mis decisiones al hacerte el duefio de nuestros pasos y con eso has
garantizado tu propia sobrevivencia. » (p. 6)
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« Al fin me despojaste de lo Gltimo que me quedaba, de lo inico que me aliviaba ; me
privaste del suefio. Me privaste del suefio para conseguir tu triunfo sobre mi cuerpo que se
balancea al borde de un cataclismo. » (p. 77)

« (;Como es que pretendes hacerte propietario de una vida que supones que es la mia y
que sin embargo no me corresponde ? » (p. 73)

La violence psychologique subie par les personnages féminins est perceptible aussi dans le
langage employ¢ par les hommes lorsqu’ils s’adressent a elles, un langage empreint de mépris
et de condescendance. Dans le roman Jamds el fuego nunca, la narratrice relate son parcours
militant et revient sur son ambition d’occuper un rdle plus décisif dans I’organisation a
laquelle elle appartient : « Queria participar desde un lugar menos opaco o sometido. Lo que
buscaba era ocupar un espacio, aquel que yo mismo disefiara. Se trataba de un deseo legitimo,
ascender hacia la superficie de la célula » (p. 73). Néanmoins, elle se heurte a I’opposition des
membres masculins, tout particulieérement a celle du personnage de Juan, qui nie la Iégitimité
de cette ambition: « Me dijo mufieca, para desestabilizarme y disminuir asi un aporte
innegable » (p. 109). Les paroles proférées par Juan sont performatives, elles remplissent leur
objectif, puisque la narratrice renonce a ce réle de dirigeante : « Yo estaba justo en el borde o
en el instante, no s¢, de ser escogida jefa celular de un cuerpo que podria convertirse en
leyenda. Cuando el manco Juan dijo, esta muiieca, pudo decir, incluso, mufiequita, percibi
como naufragaban mis esperanzas y no pude sino resignarme » (p. 110). Le mépris et la
violence verbale auxquelles recourent les personnages masculins pour s’adresser aux femmes
se retrouvent aussi dans Fuerzas especiales, puisque la narratrice affirme que son pere « esta
convertido en un torbellino maligno con nosotras, enojado, irénico, despectivo» (p. 107). De
la méme maniere, dans toute la partie de la narration prise en charge par le fils du roman E/
cuarto mundo, on percoit une indéniable suffisance dans la maniére dont sont caractérisées la
mere et la sceur. Ainsi, dans I’extrait suivant, il reconnait, non sans fierté¢ et arrogance, les
offenses et injures qu’il inflige a sa sceur : « Mi hermana melliza, en esos dias, desarrolld
modales provocativos y banales. Tuve que ejercer sobre ella todo el peso de mi autoridades,
basandome en sucesivas humillaciones y menosprecio de sus capacidades » (p. 175). Mais
c’est sans nul doute dans le roman Los trabajadores de la muerte que cet aspect est le plus
manifeste. Le pére ne reconnait pas I’intégrité de la narratrice, il ne s’adresse jamais a elle en
pronongant son prénom, mais en |’appelant « mierda » et en recourant a toutes sortes
d’insultes : « por qué no te movis con mas gracia, mierda » (p. 84); « Gorda mafosa,
rezongona de mierda » (p. 81); « Gorda cochina » (p. 133). Il nie sa faculté d’entendement,

son droit légitime a la communication : « No me hablis, céllate. No tienes derecho a
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preguntarme absolutamente nada. No te voy a dar ninguna explicacion. jPor qué te voy a
explicar algo a ti? Yo hago lo que quiero. No me miris con esa cara, mierda » (p. 38). Les
violences verbales finissent par conditionner la narratrice, elles s’inscrivent en elle avec une
telle force que celle-ci perd la maitrise de soi et la conscience de son individualité : « La

injuria incrustada en ese cuerpo que casi no me obedece » (p. 83).

Ainsi, les violences physiques et sexuelles ne sont pas les seules formes de violence de
genre subie par les protagonistes femmes dans les romans. A celles-ci s’ajoute une violence de
type psychologique qui vise a les diminuer, a les priver de leur capacité d’agir, a les maintenir

dans une position d’infériorisation.

3. Violence symbolique

Dans ses romans, Diamela Eltit met aussi au jour une forme de violence beaucoup moins
palpable, mais qui, pourtant, est a 1’origine ou, du moins, soutient les violences physiques,
sexuelles, verbales et psychologiques que nous avons signalées. Il s’agit de la violence
symbolique, qui est évoquée dans les récits d’Eltit a travers deux éléments : I’exclusion des
femmes de ’ordre du discours, et la mise en cause d’un systéme de représentation binaire

infériorisant pour les femmes et le féminin.

3.1. D’exclusion des femmes de I’ordre du discours

Tout d’abord, dans le roman E! cuarto mundo, Eltit interroge la prétention a I’objectivité et
a I'universalité de la perspective masculine. En effet, dans la premiére partie du roman, c’est
le fils qui prend en charge I’énonciation, qui se caractérise par une narration homodiégétique
et omnisciente. En effet, le roman s’ouvre sur le récit a la premiere personne de la conception
des jumeaux. Apres avoir narré sa propre conception, le fils continue a énoncer alors qu’il
n’est qu’un embryon puis un feetus. Malgré cet état, il semble connaitre les pensées les plus
intimes des différents membres de la famille. Son récit présente toutes les caractéristiques
d’un récit « moderne », duquel Diamela Eltit prend ensuite clairement le contre-pied dans la
deuxiéme partie, en cédant 1’énonciation a la sceur. Parmi ces caractéristiques du roman
« moderne », on retrouve le choix d’une intrigue relatée selon un ordre chronologique rigide,
I’'usage d’une logique analytique, 1’approche psychologisante des personnages, ou encore
I’analyse de leur construction identitaire a travers un systéme de représentation binaire et
genré. Dans la série d’entretiens accordés a Leonidas Morales, Eltit revient sur le processus

d’écriture du roman, et sur une critique qui trés souvent lui a été adressée au sujet de ses
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romans :

Diamela Eltit : Era la... de que yo no sabia escribir derechito... De eso se trataba. Pero si
puedo escribir derechito, claro que puedo, porque escribi la primera parte.

Leonidas Morales : Escribir derechito, como una sefiorita.

Diamela Eltit : Derechito, claro, pero derechito, o sea, no hice ni una mayuscula, no hice ni
un corte, ni una frase cortita, no hice nada. Y también me probé a mi misma que yo podia
escribir derechito.’”’

Dans la premiére partie du roman E/ cuarto mundo, elle fait le choix de se préter a
I’exercice de « escribir derechito », mais fait coincider ce type d’écriture avec une perspective
masculine sur le monde. En revanche, dans la deuxiéme partie du roman, elle opte
stratégiquement pour une énonciation « féminine » qui bouleverse tous les attendus en matiere

d’écriture instaurés par I’académie littéraire.

Par ailleurs, dans le roman, cet aspect est traité aussi sur le plan thématique. Le narrateur
évoque le langage comme une prérogative masculine, une manie¢re d’appréhender le monde
qui lui serait plus facile d’acceés qu’a sa sceur, en raison de son sexe : « Ansiaba llegar a las
palabras de un modo absoluto y, asi, cubrirme con el lenguaje como una poderosa armadura.
Ingenuamente, pensaba que el habla era un hecho misterioso y trascendente capaz de ordenar
el caos que me atravesaba » (p. 164). De plus, il explique le réle d’initiateur que joue le pére
aupres de sa fille cadette dans I’apprentissage du langage, défendant ainsi une forme d’affinité
entre la masculinité et le discours : « Fue él quien, personalmente, se encargd de llevarla a la
red del lenguaje, que ella adquirié después de algunas dificultades » (p. 172). Enfin, un autre
des aspects abordés dans le roman est ’appropriation du savoir féminin par le discours
hégémonique masculin : « Mi hermana melliza armé pieza por pieza mi identidad, mirandome

obsesivamente y traspasando en mi su conocimiento » (p. 171).

Dans le roman épistolaire Los vigilantes, la domination masculine qui s’exerce au moyen
du langage est aussi perceptible, puisque la narratrice et le pere de son fils s’engagent dans
une lutte discursive, qui se solde par la défaite de la protagoniste. En effet, si la narratrice
s’exprime dans le roman, si elle énonce, c’est uniquement pour s’adresser a cet homme. Le
pouvoir que celui-ci exerce est indéniable, bien que nous n’ayons pas acces a ses missives et

que ses mots ne soient jamais retranscrits dans le roman. Dans ses lettres, Margarita passe son

307. Diamela Evmir, in Leonidas MoraLes, Conversaciones con Diamela Eltit, Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 181.
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temps a se justifier, a se défendre, a répondre a toute sorte d’accusations. Néanmoins, le
discours de la narratrice semble étre inaudible pour son destinataire. D’aprés Margarita, celui-
cl ne regoit pas sa parole comme légitime, il se montre inflexible et continue d’émettre un
discours intouchable, impossible a mettre en cause, un discours d’autorité qui bénéficie d’un
soutien institutionnel. La critique Monica Barrientos explique que « [e]ste vigilante tiende sus
redes de poder por medio de la creacioén de un discurso logocéntrico, masculino, lineal, ya que
obliga a la madre a informarle, a través de las cartas, del estado actual de las cosas »**. Quant
a la narratrice, elle évoque la maitrise discursive de son adversaire : « Haces gala de una
extraordinaria precision con las palabras. Tu construyes con la letra un verdadero monolito
del cual es ausente el menor titubeo » (p. 70). Retournant sans cesse le discours de Margarita
contre elle, le pere parvient a faire en sorte que la narration constituée par les lettres de
Margarita prenne progressivement la forme d’une confession. En effet, un glissement advient,
si bien que I’évocation par Margarita de son quotidien avec son enfant céde peu a peu la place
au récit de ses actes de dissidence face au pouvoir oppressif qui contrdle la ville. Dans un
article éclairant, la critique Cecilia Ojeda évoque la domination masculine exercée au moyen
du langage, incarnée dans le roman par le pouvoir absolu de ce pére, qui est sans cesse

mentionné et pourtant reste muet :

Es, asi que Los vigilantes expone el modo en que los signos operan como mecanismo de
opresion, denunciando las maniobras con que el poder hegemonico impone sus esquemas
conceptuales. Este proceso de interiorizacion la va enajenando en cuanto ella ha hecho
suyos los signos que se utilizan para la regulacién social del comportamiento. El « ti »
nunca aparece, porque no necesita hacerlo para controlarla y dominarla, en la medida en

que ella funciona usando los signos (la escritura) que les son comunes a ella y a ese « ta ».
309

Lucide et pourtant incapable de s’extraire de ce modele de communication, de s’affranchir
des outils langagiers qui sont ceux de son adversaire, Margarita évoque la violence
épistémologique qui s’exerce sur elle : « T y los vecinos se fueron apoderando de una gran
cantidad de bienes abstractos » (p. 120). A la fin du roman, et avant de céder 1’énonciation a
son fils, Margarita formule son renoncement a faire entendre son discours, et fait ainsi ’aveu
de son impuissance : « SO0lo quiero declarar que jamas te escribi cartas. Simplemente escribi

para ver como fracasaban mis palabras » (p. 120). L’échec discursif de Margarita est aussi

308. Monica Barrientos, « Autoridad, marginalidad y palabra en Los vigilantes de Diamela Eltit », Cyber
Humanitatis, n°35, Hiver 2005. En ligne : http:/letras.mysite.com/del131212.html [consulté le 01/05/2020]

309. Cecilia Osepa, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras : Revista de critica
literaria y de cultura, n°15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v1l5/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]
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évoqué du point de vue du fils dans la toute dernicre partie du roman : « Mamé nunca supo
para quién era su palabra. Para quién era su palabra arida e inttil », déclare-t-il p. 131. Le
caractere vain de ce discours altére considérablement 1’état de la mére : « A mama le enferma
su letra. La letra que no puede concluir » ( p. 131); « Deseo que mama sobrepase el odio y la
indiferencia. El odio y la indiferencia a su letra » (p 132). Cependant, malgré le renoncement
de cette voix féminine a se faire entendre, Cecilia Ojeda appelle a ne pas percevoir ce
processus uniquement comme la mise en échec de la possibilité d’énoncer au féminin, mais a
I’interpréter plutot comme la prise de conscience progressive par la narratrice des mécanismes
de sa sujétion :

Lo que sugiero es leer Los vigilantes como la alegoria de un enorme esfuerzo critico

mediante el cual el personaje central, la voz central, reconoce la destructividad de su propio

proceso de interiorizacion y los mecanismos por el que sus perseguidores regulan su

comportamiento. Mediante su extraordinario esfuerzo la « mujer » alcanza a entender como
el lenguaje que ha usado incesantemente es su propio agente enajenante.’'”

Dans les entretiens accordés a Leonidas Morales, Diamela Eltit déclare au sujet de Los
vigilantes : « Es también una novela que la pensé muy politicamente, en términos de liberar la
diferencia de escritura, la diferencia de sujeto, los ordenes, los lugares sociales, los roles.
Quise... llegar sobre todo a la escritura, a la escritura también como riesgo y como
desalojo »*'". Cette notion de « desalojo » des autrices, de leur expulsion du champ littéraire,
et plus généralement de 1’exclusion des femmes de I’ordre du discours est problématisée dans
le roman a travers le choix d’une scéne d’énonciation dédoublée. D’un coOté, ce roman
¢épistolaire ne reproduit que la moitié des lettres, celles de la femme et présente une parole qui
est conditionnée par le discours masculin. D’un autre c6té, d’un point de vue de la technique
narrative, Diamela Eltit inverse le processus de silenciation qui est infligée aux femmes : elle
dépossede le pere de son discours en évacuant ses lettres du roman, de manicre a le placer
hors-champ et a laisser exclusivement a Margarita la fonction de décrire le réel. Eltit impose
aussi au lectorat une expérience immersive oppressante : €tre prisonnier d’une vision du
monde biaisée parce qu’univoque, n’accéder qu’a une partie du sens. Par conséquent, si, au
niveau de la diégese, on peut voir dans I'incapacité de Margarita a se défaire des outils

discursifs de « la raison dominante »*'? un certain constat d’échec, celui-ci est contrebalancé,

310. Ibid.

311. Diamela Errit, in Leonidas MoraLes, Conversaciones con Diamela Eltit, Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 127.

312.  Je reprends ici le concept développé par Elsa Dorlin, qui décrit les mécanismes d’action de ce qu’elle
nomme la « ruse de la raison dominante » : « tout se passe comme si la domination nous imposait toujours ses
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au niveau du récit, par la riposte féministe d’Eltit qui réside dans le choix d’une stratégie
narrative qui dénonce la prétendue universalit¢ du discours en la renversant pour la faire

coincider avec une voix féminine.

3.2.  L’enfermement du féminin dans un systéme de valeurs binaire qui
I’infériorise
La deuxiéme forme de violence symbolique que nous souhaitons évoquer est celle qui
réside dans le fait d’appliquer au réel une grille de lecture binaire, qui enferme le féminin et le
masculin dans des catégories rigides et excluantes. Cette bi-catégorisation ainsi que le
systtme de valeurs qui lui est associ¢ utilisent une idéologie du naturel pour altériser,
inférioriser et décrire comme abjects les signes associés au féminin. Dans les romans de
Diamela Eltit, ce processus idéologique qui soutient le systetme de genre est mis en relation
avec une perspective masculine, puisque, lorsqu’elle nous livre une analyse du
fonctionnement de ce processus d’infériorisation, Eltit confie presque toujours 1’énonciation
aux personnages masculins qui deviennent porte-parole et garants du systeme de genre. Le
roman El cuarto mundo est celui qui présente de la maniere la plus manifeste « el mundo
partido en dos » (p. 169) sur lequel repose le patriarcat. En effet, d’apres Paola Solorza, « [l]a
propia Eltit afirma que su intencion con esta novela ha sido la de crear « un doble relato »
para dar cuenta de la diferencia entre los géneros, masculino-femenino, y los roles
adjudicados dentro de la sociedad chilena, una sociedad de corte netamente patriarcal, con un
conservadurismo que fue creciendo durante los anos de represion bajo la dictadura de

Pinochet »*"

. Ainsi, dans la premicre partie du roman, le fils prend en charge la narration, et
construit son personnage et celui de sa sceur jumelle comme des archétypes de la construction
identitaire genrée. L’infériorité de sa sceur ne fait pour lui aucun doute : « Mi hermana era mas
débil que yo » (p. 150), affirme-t-il. Pour justifier cette infériorité féminine, il recourt a un
argumentaire biologisant : « Desde luego, esto se debia al tiempo de gestacion que nos
separaba; pero aun asi era desproporcionada la diferencia entre nosotros. Parecia como si la

enfermedad agravada de mi madre y el poco énfasis desplegado por mi padre en el curso del

propres catégories, comme si, en utilisant ses catégories, nous étions systématiquement pris dans une pensée
anhistorique, qui nous empécherait de saisir la logique méme de la domination ».

Elsa Dorrin, « De ’'usage épistémologique et politique des catégories de ‘sexe’ et de ‘race’ dans les études sur
le genre », Cahiers du Genre, 2005/2, n°39. En ligne : https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2005-2-
page-83.htm [consulté le 09/06/2021]

313. Paola Susana Sororza, « Madres monstruosas : Dar a luz lo reprimido. Una perspectiva transgresora
del embarazo y la maternidad en El cuarto mundo de Diamela Eltit », Revista Sans Soleil — Estudios de la

Imagen, vol.7, 2015. En ligne : 13-SOLORZA .pdf (revista-sanssoleil.com) [consulté le 09/06/2021]
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acto hubieran construido su debilidad » (p. 150). Il reconnait, de plus, tirer bénéfice de cette
supposée infériorité, qui lui permet de jouir d’un statut privilégié : « En cuanto a mi, su
fragilidad me era favorable, pues ella, en su busqueda, se agotaba en seguida, lo que le daba
un radio de accion muy limitado » (p. 150). Dans cette partie, le narrateur n’a de cesse de
décrire les membres de sa famille au moyen d’oppositions binaires, qui produisent des
représentations stéréotypées du masculin et du féminin. Ainsi, les personnages féminins de la
famille se caractérisent a ses yeux par la passivité, la superficialité, et la fragilit¢, comme en
témoigne le portrait qu’il dresse de sa mere. Il affirme que celle-ci «[...] encarnaba la
extrema insensatez de la condicion femenina » (‘p.154) et évoque sa « sorprendente
inclinacion a lo comtn » (p. 149) ; il ajoute par ailleurs [...] mi madre tenia escasas ideas, y,
lo mas irritante, una carencia absoluta de originalidad. Se limitaba a realizar las ideas que mi
padre le imponia, diluyendo todas sus dudas por temor a incomodarlo » (p. 149). Si ’on
s’intéresse tout particulierement a la description qu’il fait de sa sceur, on remarque qu’il
identifie chez elle une prédisposition a reproduire un modele de féminité considéré comme
ancestral, ancré sur une sensibilité¢ accrue, un dévouement et une faculté innée a prendre soin

de I’autre. Ainsi, il décrit le contraste qui les sépare, des leurs premiéres semaines de vies :

Ella tenia una marcada devocion por el tacto. Cedia a la pasion de cualquier mano extrafa,
de cualquier labio que, himedo, la gratificara en el reconocimiento de lo propio de su piel.
Desde mi habia iniciado el aprendizaje de entregarse a otro, yo antafio su Unico otro. Para
mi todo era vulgar y enajenante. Cualquier toque me alteraba como la muerte. El otro

constituia el posible gesto homicida de una destruccion. (p. 157)

D’apres le narrateur, ’identité de sa sceur est structurée par le désir de plaire : « Mi
hermana se solazaba en su pulcritud. Se entrenaba para transferir su proprio goce al otro y asi
gozar ella misma » (p. 159). Il ne met pas en valeur ses qualités intellectuelles, mais lui
attribue au contraire, une fonction purement ornementale, une existence qui ne se suffit pas a
elle-méme mais est dépendante du regard extérieur : « Hecha para la mirada, violentaba su
cuerpo hacia la perfeccion estética y vacua » (p. 159). Ce dernier extrait démontre que ces
caractéristiques ne recouvrent pas, selon lui, de dimension positive ; bien au contraire, il les
observe avec mépris et insiste sur 1’insécurité et la vulnérabilité sur lesquelles, d’apres lui,
elles reposent: « Instintivamente, su mente se encargaba de anticiparse como modelo
aprendido en el rastreo de la complacencia. Buscando en amor se construia solidamente
hipdcrita » (p. 159). Sa sceur, est, a ses yeux, un étre craintif, qui cherche I’adhésion de 1’autre
pour se protéger : « Pero su actitud emanaba también del terror. Una parte de ella creia que el
otro, cualquier otro, incluso mi madre, se preparaba para atacarla o destruirla. Imaginaba la

ceguera y la mutilacion. Primigenias fantasias de tortura » (p. 159). En revanche, dans ce
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méme roman, la construction du masculin, prend le contre-pied des représentations que nous
venons d’évoquer. En effet, les personnages masculins sont associés a des qualités beaucoup
plus valorisées socialement, telle que le courage et I’intelligence. Ainsi, le narrateur oppose au
corps vulnérable de sa sceur, le sien, décrit comme « inteligente y lucido » (p.160). Le
traitement du personnage du pere est également trés représentatif de cette glorification du
masculin. Dans le passage suivant, ou sont décrits les jeux partagés par le pere et la fille
cadette, Maria de Alava, le narrateur recourt au registre de I’épique pour dresser un portrait
héroique du pere :

Sus juegos concluian siempre de manera univoca. La figura de mi padre la trasladaba a

tierra firme, acunandola entre sus brazos. Encubria a mi padre bajo la forma de diversos

seres heroicos — marineros, vigias, capitanes, gladiadores — que evidentemente lo

encarnaban, pues el disfraz lo encubria sélo a medias. El pelo, un gesto o la conducta que

estaba describiendo correspondian a su exacto pelo, gesto, o habito. Claramente, Maria de
Alava estaba actuando las hazanas disefiadas por mi padre. (p. 193)

D’autre part, si I’on se penche sur la description d’un autre personnage masculin, le
prétendant de la sceur, on observe, dans un premier temps, que les traits de son caractére qui
renforcent une représentation normative de la masculinité sont exaltés: « ¢l dirigia, altanero,
las agresiones y las burlas » (p.189), admire le narrateur. Néanmoins, la description de ce
personnage perd sa dimension élogieuse dés lors qu’apparaissent en lui des caractéristiques
considérées comme « féminines ». D’aprés le narrateur, celles-ci sont imputables a
I’expérience du sentiment amoureux et a I’influence du personnage de la sceur : « perdi6 toda
su compostura por ella », explique-t-il ainsi. L’apparition de la sensibilité chez ce garcon
suscite chez le narrateur « patetismo » et « compasion » (p. 189). Il interpréte ce revirement
de personnalit¢ comme la conséquence d’une contagion du féminin, qui vient provoquer un
conflit dans son identité de genre: « su timidez parecia francamente femenina y chocaba con

su parte masculina, en la que leia su prisa por la posesion » (p. 189).

Dans les autres romans, cette caractérisation binaire des personnages en fonction de leur
genre est aussi présente. Dans Mano de obra notamment, on observe une description trés
contrastée des personnages d’Enrique et Isabel. En effet, le portrait d’Enrique met en avant
I’autorité du personnage sur le reste du groupe : « Enrique, més severo que nunca » (p. 325);
« Precisamente por lo acertado de sus decisiones lo habiamos escogido como director de la
casa, como representante, como cafiche, como vocero, como verdugo, como encargado, como
soplon, como jefe de cuadrilla » (p. 334). La seule émotion qui a sa place dans la description

de ce personnage froid et insensible est la colére, qu’Enrique exprime en criant, afin de
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réaffirmer son pouvoir sur le reste du groupe : « Ah si, Enrique nos gritaba mientras su rostro
se empequefiecia consumido por una linea de inalterable desasosiego » (p. 316); « Nuestro
Enrique, alto, blanco, cefiudo, preocupado de todos nuestros movimientos, Gritandonos como
un capitan de ejército o paseandose por la casa con la obsesion de un marino o con la
distancia fria del guardian de campo » (p. 358). La description d’Isabel, en revanche, fait
appel aux méme lieux communs que celle de la sceur du roman E/ cuarto mundo ; ainsi, la
sensibilité, la propension « naturelle » a s’occuper des autres, le dévouement sont, sans
surprise, les qualités qui la caractérisent : « Era muy carifiosa Isabel con nosotros » (p. 314);
« Isabel era muy sensible » (p. 315); « Isabel era tan buena que nos queria a todos de la misma
manera y con igual intensidad » (p. 324-325); « Isabel era tan buena que siempre nos

perdonaba todo » (p. 315).

De la méme manicre, dans Los trabajadores de la muerte, le récir du narrateur (le fils) est
ponctué¢ de stéréotypes de genre: « Ya se sabe que las mujeres responden de manera
automatica a la fama, que se entregan ciegamente después de realizar un tibio alarde de
desprecio » (p. 73); « La mujer se encontraba dividida, dudaba, percibia las similitudes,

vagamente intentaba defenderse de su simple papel de mediadora » (p.75).

A travers des exemples tirés de ces trois romans de Diamela Eltit, nous voyons que
masculin et féminin sont caractérisés par les narrateurs hommes de fagon opposée et rigide.
Ce systeme binaire, s’il est limitant pour les deux genres, se révele particulieérement
infériorisant pour le féminin, puisque, alors que les valeurs affines au masculin sont exaltées,
ce sont des traits dévalorisés socialement qui sont associés au féminin. Cette bipartition du
réel s’appuie sur une idéologie naturaliste, qui met en relation les caractéristiques genrées des
personnages aux particularités biologiques liées a leur sexe. Dans le cas des femmes des
romans, on remarque que, trés souvent, 1’évocation de ces aspects physiologiques liés a leur
sexe sont décrits comme abjects, et suscitent le dégolt et le mépris des narrateurs masculins.
Ainsi, dans E! cuarto mundo, le narrateur évoque en ces termes les premiéres régles de sa
sceur : « mi hermana se sintio culpable e inocente a la vez »; « Ella pagaba su costo sexual, y
marcaba su normalidad a esa filiacion. Me conmovié su mansedumbre genética, como si
nuestra unidad gestante no hubiera significado nada, o al menos, nada importante » p. 184. A
travers les mots qu’elle préte a son narrateur masculin, Eltit met en exergue le tabou qui
entoure les regles, ainsi que la honte intériorisée par les femmes : « Los ciclos de mi hermana
fueron silenciados y apartados. Se retiraba de mi en esos dias, ocultando su palidez y

macilencia, pues sabia que no la apreciaba en ese estado. Cuando retornaba a su belleza, se
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abria entre nosotros la locuacidad » (p.185). Dans le roman Mano de Obra, une certaine
représentation de la féminité est encensée, mais il s’agit d’une représentation construite par et
pour le regard masculin, basée sur le culte d’une beauté de type ornemental (coiffure,
maquillage, v€tements, accessoires...). Dés lors qu’lsabel abandonne ces rituels, et que,
justement, les phénoménes physiologiques comme la pilosité se manifestent, ceux-ci sont
décrits par le narrateur en insistant sur le dégolt qu’ils provoquent : « Isabel mas fea,
moviéndose penosamente entre los llantos de la guagua. Se dejaba estar Isabel. Todo el
tiempo despeinada, vestida con una bata ordinaria, sin sus aritos, desprendida de sus pulseras,

ojerosa, con unos pelos horribles en las axilas » (p. 328).

Il est important de souligner que dans les romans cités, c¢’est toujours dans les parties du
récit ou I’énonciation est confiée aux hommes de la famille qu’apparaissent ces
représentations figées du masculin et du féminin, clairement défavorable au féminin. Au
contraire, lorsque la différence de genre est évoquée par les femmes, elle est mise en cause,
comme dans cet extrait de Los trabajadores de la muerte, ou la mére incrimine la famille

comme responsable des inégalités et de I’apprentissage des roles genrés.

Nunca se dio cuenta que yo ya me habia enterado de todo, que sabia los planes en los que
andaba, ni tampoco entendidé que mi ser estaba preparado para la venganza, porque la
venganza es una condicion propia de mujeres. Porque ya estd escrito no? Si, de mujeres.
Tan caballerito ¢no?, tan cumplido que se presentaba, Asi lo veian todos, como un
caballero. Y yo tan educada que me criaron tan estipida dama para soportar no sé cuantos
infiernos. (p. 37)

Dans ce roman, Diamela Eltit reprend les codes de la tragédie classique. Cette inscription
générique se manifeste a travers plusieurs éléments, comme 1’association du personnage de
petite fille, présent dans les deux parties qui entourent I’intrigue, a ’oracle de la Grece
Antique, le choix de désigner comme « actos » les différentes sections du roman, ou encore
I’accent du narrateur sur le déterminisme qui marque le crime ayant la fonction de

dénouement :

« {Como nombrarnos?, me pregunto, si ya s¢ de qué manera la historia ha abusado de
nuestros nombres. ;Coémo nombrarnos?, cuando ya se sabe que otros cuerpos antes que
nosotros se revistieron de una fama idéntica, cuestionada, dramatica. » (p. 168)

« Pero yo sé que tl ya sabes. Tt ya sabes que fuimos elegidos para representar una vez mas
esta escena sobre las graderias de la historia. (Alli, de pie en la graderia, me correspondera
representar a la victima de la victima.) » (p. 169)

« 'Esté escrito’ — te contesto — Nada ya pasa por nosotros, pues dependemos de la fuerza de
una historia. Es inttil, cada gesto tuyo en esta noche es un desperdicio. » (p. 170)
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Dans un article de 2006, la critique Cristina Bravo propose de lire ce roman comme une
tragédie patriarcale, qui utiliserait le déterminisme propre a la tragédie pour interroger le

conditionnement genré des identités par la pensée occidentale :

En la novela Los trabajadores de la muerte (1998), Diamela Eltit pone en cuestion diversos
modelos de representacion cultural, sobre todo aquellos denominados discursos universales,
como por ejemplo la tragedia griega, y en cierto sentido el psicoanalisis.|...] Eltit juega con
la expresion "esta escrito" para contar una tragedia que atraviesa la historia desde Sofocles
hasta Cronica TV. [...] La reproduccion de la ldgica occidental, la constante y permanente
oposicion a otro, la incapacidad de aprehender a otro, inclusive al hijo, la negacion del hijo
al colocarlo en relacion al padre castrador y violento, determinarlo, es lo que genera una
continuidad, una insistencia en la reproduccion del poder, que lo destinan inevitablemente

al vacio y a la muerte. *"

Ainsi, les romans de Diamela Eltit mettent en exergue, dans la structure familiale et au
moyen de celle-ci, la violence épistémologique constituée par 1’existence d’une connivence
entre la domination patriarcale et les discours au moyen desquels nous appréhendons le réel.
Celle-s’exprime, d’une part, a travers le monopole discursif exercé par les hommes, mais
aussi a travers la persistance d’une binarit¢ associée au genre dans nos outils de

représentations du monde.

314. Cristina Bravo, « Corporalidades ‘hibridas’ en torno a Los trabajadores de la muerte de Diamela
Eltit», Revista Electronica: Documentos Lingiiisticos y Literarios UACh, n°29. En ligne:

http://revistadll.cl/index.php/revistadll/article/download/229/312/ [consulté le 09/06/2020]
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Tout au long de ce chapitre, nous avons tenté de mettre en relation la situation de crise
manifeste que présentent les familles de Diamela Eltit avec les mécanismes de domination
issus du patriarcat. Nous avons vu que celui-ci agit d’une part, en instituant la famille
nucléaire comme la seule organisation intime socialement acceptable, de telle sorte que
I’injonction a la maternité est omniprésente. Nous avons €galement analysé les roles genrés en
vigueur au sein des familles rencontrées dans les romans, afin de souligner le role de la
différenciation des activités dans ’exploitation des femmes a D’intérieur de la structure
familiale. Pour terminer, nous avons souhaité insister sur 1’inévitable collusion établie dans les
romans entre famille et violence de genre, puisque la famille est présentée par 1’autrice a la
fois comme espace ou s’exercent des violences sexistes et sexuelles, mais aussi comme motif
fictionnel stratégique pour mettre en scéne la violence de genre qui opere a une échelle

systémique, sur le plan matériel et symbolique.
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Chapitre 7

Entre les lignes de P’intrigue familiale, ’histoire de subordination du

Chili et du continent latino-américain

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que les familles présentées par Diamela Eltit
renvoient au modele de type patriarcal qui est promu par les discours officiels pendant la
dictature et reste déterminant pendant la transition. En partant de cette famille extrémement
normative aux dynamiques exacerbées, Eltit s’engage dans une réflexion féministe sur la
configuration des identités genrées, sur I’origine et les formes des inégalités et de la violence
liées au genre. Elle montre également que, dans ce type d’organisation, I’autoritarisme d’Etat

infiltre la sphére intime et se consolide a travers le role de pouvoir qu’il assigne au pére.

Comme nous 1’avons montré dans la partie I, il existe une analogie entre la famille et la
nation qui est contrainte ; étant omniprésente dans la rhétorique de la dictature et de la
transition, elle détermine considérablement le champ discursif dans lequel s’insére le projet
narratif de Diamela Eltit. Dans ce chapitre et le suivant, nous nous proposons de mettre en
lumiere la manicre dont Eltit s’empare de cette analogie, la détourne et la resignifie, dans le
but de narrer a travers elle les épisodes traumatiques de 1’histoire du Chili et du Continent

latino-américain, et d’interroger les formes spécifiques de la domination qui s’y manifestent.

Nombreux-ses sont, en effet, les critiques qui qualifient la famille de métaphore ou
d’allégorie chez Diamela Eltit. Julio Ortega, par exemple, désigne la famille comme « una

poderosa metéafora »*"

. De la méme manicre, a propos de Los vigilantes, Maria Inés Lagos
explique que «la diferencia genérica representa, alegdéricamente, otras relaciones de
poder »'®. Au sujet de ce méme roman, Cecilia Ojeada, souligne « el cardcter metaforico del
conflicto familiar » ainsi que « [l]a posibilidad de hacer dos (o mas) lecturas del texto y

construir con ellas dos historias paralelas pero distintas en su magnitud y alcance (la una

315.  Julio OrteGA, « Diamela Eltit y el imaginario de la virtualidad », in Juan Carlos Lertora (Ed), Una
poética de literatura menor : la narrativa de Diamela Eltit, Santiago, 1993. En ligne : Diamela Eltit y el
imaginario de la virtualidad. Por Julio Ortega. En "Una poética de literatura menor: La narrati.. (mysite.com
[consulté le 10/05/2021]

316. Maria Inés Lacos, « Mujer, escritura y dictadura : reflexiones en torno a Los vigilantes de Diamela
Eltit », Proyecto Patrimonio, sans date. En ligne : http://www.letras.mysite.com/eltit280902.htm [consulté le
10/08/2020]
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familiar, la otra continental) »’'”. Quant a Bernardita Llanos, elle fait, & propos du roman E/
cuarto mundo, une déclaration, qui s’applique a de nombreuses autres ceuvres narratives de
I’autrice :
La metafora familia adquiere [...] diversas significaciones a nivel de la historia nacional y
continental latinoamericana, pasando por la conquista hasta los proyectos de modernidad

del neoliberalismo. [...] El discurso dictatorial y su ideal de familia chilena se desmonta y

desconstruye para mostrar las estructuras de poder y la violencia que la sostienen en relatos

rituales que reinscriben sus imperativos culturales. *'®

L’ensemble de ces déclarations nous invite ainsi a préter attention aux échos entre
I’intrigue familiale et I’histoire du Chili et de I’Amérique Latine et a appréhender la famille
comme un systetme d’éclairage du fonctionnement entrecrois¢ des rapports de pouvoir et

d’exclusion qui s’exercent a 1’échelle du pays et du continent.

Dans cette perspective, a travers des exemples tirés de plusieurs romans, nous chercherons,
dans ce chapitre, & mettre au jour les différents niveaux de lecture — de I’histoire nationale a
I’histoire continentale, en passant par une critique de 1’ordre économique mondial — a travers
lesquels peut étre décryptée I’intrigue familiale. Nous verrons que ces niveaux de lecture ne
sont pas indépendants mais entremélés, dans le but de mettre en évidence la continuité
unissant ces différentes étapes de I’histoire collective, qui servent une méme idéologie de

domination liée a I’expression de la masculinité hégémonique.

L Premier niveau de lecture : Aux origines de ’histoire collective, le

traumatisme de la Conquéte

« Se habla de la conquista y se habla de una extrema violencia. La
disputa por la posesion de la tierra pas6 por uno de los més descarnados
genocidios que contemple cualquier ocupacion. Etnocidio de los
pueblos indigenas que no merecid ningin juicio historico,

especialmente por la ejecucion de métodos paralelos de control, formas

317. Cecilia Osepa, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras : Revista de critica
literaria y de cultura, n°® 15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]

318. Bernardita Lranos, « Pasiones maternales y carnales en la estética de Eltit », in Bernardita LraNos
(éd), Letras y proclamas : la estética literaria de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto proprio, 2006, p. 130.
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politicas para consolidar el triunfo, es decir, mediante la relegacion
masiva de cuerpos al interior del territorio controlado por un estricto

sistema de jerarquizacion racial » "

Dans cette partie, nous procéderons a une lecture de I’histoire familiale depuis une
perspective collective et historique en identifiant les références plus ou moins explicites a la

conquéte de I’ Amérique-latine dans Por la patria (1986) et Impuesto a la carne (2010).
1. Impuesto a la carne

Dans plusieurs des romans figure le récit d’un viol initial qui établit une correspondance
entre le corps de la mere et celui de la nation et construit une référence a la conquéte de
I’ Amérique latine. Si ce motif apparait dans les romans El cuarto mundo, Los trabajadores de
la muerte, ou encore Jamas el fuego nunca, dans lesquels le viol marque la genese de la
famille et par extension, de la nation, nous nous concentrerons ici sur le roman Impuesto a la
carne, qui est celui ou cette analogie est la plus évidente. Au début du roman, la narratrice

relate le viol de sa mére en filant la métaphore du corps comme territoire :

« Ese médico. El primero de todos. Un médico que ingreso al territorio de mi madre de
manera imponente y le provoco una hemorragia tan extrema y que, sin embargo, no sirvid
para nada y arruin6 sus planes porque yo vine de todas maneras. » (p. 24)

« El médico primero o el médico fundador (del territorio), como prefiere identificarlo de
manera burocratica y grandilocuente mi mama, quiso que naciéramos (€l tenia el poder o la
gracia de permitir la vida y decidir la muerte) para favorecerse a si mismo e imponer antes
que nada su presencia médica en nosotras (que éramos todo el mundo para el médico). [...]
Que era dueiio de dos mujeres y nosotras estabamos alli para demostrar que no cejaba en el
ejercicio maniaco de su medicina. » (p. 26)

Le viol de la mére renvoie autant a la réalité tangible des violences sexuelles subies par les
femmes indigénes, qu’au viol collectif et métaphorique que constitue I’invasion de
I’ Amérique Latine par les occidentaux. A ce sujet Sonia Montecino déclare : « La conquista
de América fue, en sus comienzos, una empresa de hombres solos que violenta o

amorosamente gozaron del cuerpo de las mujeres indigenas y engendraron con ellas vastagos

319. Diamela Ermit, « América latina : escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin

American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]
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mestizos. Hibridos que, en ese momento fundacional, fueron aborrecidos »**°

. L’opprobre qui
est infligée aux enfants métis, qui plus est lorsqu’il s’agit de filles, est aussi évoquée dans le
roman, a travers le mépris que le médecin adresse a la narratrice : « Mientras me examinaba,
de una manera completamente agresiva murmuro6 : Monstruosa » (p. 22). D’autre part, Eltit
insiste sur le fait qu’a la naissance de sa fille, la meére nait elle aussi a nouveau et vient se
loger a I’intérieur du corps de sa fille : « Mi madre ahora mismo esta prohijada adentro de mi
pecho, enroscada en un segmento himedo de mis bronquios » (p. 47). La naissance est
toujours évoquée précédée de I’article possessif « nuestro » : « Pero asi fue nuestro
nacimiento » (p. 31). A travers ’image de cette naissance conjointe a laquelle succéde une vie
en captivité pour la mere et la fille, "autrice établit un dialogue avec les travaux de Sonia
Montecino pour interroger 1’expression « découverte de I’Amérique » et révéler la violence
épistémologique qu’elle dissimule. Si I’on considére que la mére incarne I’Amérique latine
précolombienne, et la fille, la nation métisse qui voit le jour a I’issue des unions entre femmes
indigenes et colons, le fait que la mére naisse en méme temps que sa fille, suggere que, pour
les occidentaux, ce territoire n’existe réellement qu’a partir du moment ou ils constatent sa
présence, le nomment et en prennent possession. Ce qui précede leur arrivée doit étre enfoui,
occulté, a I’'image de la mére recroquevillée au sein du corps de sa fille. De plus, le corps que
la mere et la fille partagent est destiné, a I’issue de cette naissance dans la violence, a étre
pillé, exploité et maltraité par les médecins, qui pourtant, prétendent les soigner, a 1’instar des
colons qui prétendaient civiliser les populations indigénes. La narratrice constate avec lucidité
et effroi ce que recouvre leur naissance : « solo nacimos para que alguien llegue y nos invada

lavena[...]» (p. 124).

2. Por la patria

Dans Por la Patria, I’événement charniére est constitué par 1’assaut réalisé par les forces
armées dans le bar ou travaille Coya ainsi que I’invasion du quartier ou elle réside, espace qui
renvoie métaphoriquement au continent latino-américain. A I’issue de cet assaut, son pére est
assassiné et sa mere disparait ; quant a Coya, elle et ses amies sont emmenées dans un centre
de détention ou elles sont violées et torturées. Coya apprend que son amant, Juan, est 1’auteur
de la délation a I’origine de I’assaut, et qu’il est désormais son gedlier. Le roman se compose
de deux parties. La premiere retrace la dispute énonciative entre Juan et Coya pour narrer

’assaut, le cheminement et les efforts de Coya-Coa pour s’emparer du récit de cet événement

320. Sonia MonteciNo AGUIRRE, Madres y huachos. Alegorias del mestizaje chileno, Santiago de Chile,
Catalonia, 2017, p. 45.
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et ainsi restituer aux vaincus, en transmettant leurs témoignages, la mémoire qui leur a été
confisquée. La deuxiéme partie retrace, quant a elle, le processus d’émancipation et de
résistance de Coya devenue Coa ; en effet, dans la prison, celle-ci prend la téte d’une
communauté de femmes, fédérées autour de I’écriture d’une ceuvre collective relatant leur
propre vie, et ensemble, elles retournent, a la fin du roman, au bar qui avait été la cible de

I’assaut.

Plusieurs indices permettent de rapprocher I’assaut de I’ethnocide provoqué par la
conquéte. Dans I’extrait suivant, par exemple, c’est ’arrivée des colons sur le continent qui

semble étre tacitement évoquée :

Vino entonces el ordenamiento. Midieron,
cuadraron mediante distribucion legal el
barrio y seres cultos proclamaron nuestro
espacio : tantos metros para uno,

tantos para otros, definitivos seran.

Reduccion era. (p. 151)

En effet, dans ce passage, Eltit emploie le terme « reduccion », qui renvoie directement au
vocabulaire administratif de la Conquéte. Les « reducciones » désignent en effet les cités au
sein desquelles les missionnaires, principalement les Jésuites et les Franciscains, regroupaient
et sédentarisaient les populations indigénes, dans le but de les évangéliser et de les soumettre
au cadre économique, politique et social de la Couronne espagnole. Dans cet autre exemple,
Juan, pourtant complice de D’attaque, reconnait, a la fin du roman, la violence de
I’intervention et en assume la responsabilité; il évoque alors 1’événement en mobilisant le
lexique de la destruction, de I’annihilation: «el barrio fue desmantelado, claramente

erradicado, irremediablemente invadido, emblematicamente disuelto » (p. 247).

D’autre part, ’assaut des troupes militaires qui prive la protagoniste de ses parents est le
point de départ d’un travail de mémoire qui s’articule a I’échelle du continent. Ainsi, celle-ci
affirme : « AMABA, QUERIA, SUFRIA UNA PENA DE AMOR LATINA » (p. 104). De

plus, la protagoniste, dont le prénom, Coya, est celui d’une princesse inca, répond aussi a
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celui de Coa, le coa étant le nom donné a Dl’argot chilien. Eltit revient, dans la série
d’entretiens accordés a Leonidas Morales, sur la dimension collective évidente que possede le
parcours de Coya et elle explique le choix de cette double identit¢ comme une volonté de
rendre compte, en l’incarnant dans le personnage principal, de I’histoire coloniale de

I’ Amérique Latine :

Diamela Eltit : Bueno, del mundo andino, y la caida del mestizaje mas intenso... digamos,
al margen, ;no? Donde estd ese resultado... Esa nobleza, me entiendes ti, que era una
nobleza, y donde termina eso, con la historia, con las ocupaciones, con la violencia. Donde
llega. Llega al coa, De Coya a coa. Lo vi sobre todo como un efecto de violencia, del lado
de la historia. Violacion de la historia.

Leonidas Morales : Es entonces la violencia de la conquista espafiola a que opera la caida
de Coya a coa.

Diamela Eltit : Caida por la violencia invasora, por la conquista, por el desplazamiento.
Entonces vi ahi... De Coya a coa. Me engrané mucho. Todo me empez6 a engranar, para
mi. Ahora, eso no garantizaba nada.*”!

L’intrigue familiale apparait ainsi, dans Por la patria, comme un moyen de replacer
I’exercice de la violence et de la domination au centre de I’histoire de la conquéte espagnole
et de révéler son incidence dans la configuration de I’identité chilienne et latino-américaine.
L’acte d’énonciation de Coya-Coa rend compte d’un processus de récupération de cette
mémoire collective, dans la mesure ou la narratrice assemble au sien les témoignages des
autres victimes pour créer un contre discours qui dément la version officielle des faits. Sur

cette question, dans un article de 1991, Diamela Eltit déclare :

Nuestra historia, organizada desde el trauma de la ocupacion por los conquistadores
espafioles, insertd, junto con la ocupacion, la bipolaridad de vencedores y vencidos,
regimentando de esta manera, el espacio territorial y el espacio del discurso. Asi, se liberd
para los vencedores el privilegio de construir [...] el discurso oficial de la historia. Este
relato fue evidentemente represor y excluyente para los cuerpos indigenas, habitantes
primitivos del territorio. **

Dans Por la patria, Eltit évoque cette manipulation et falsification de I’histoire a travers la
description des manceuvres de Juan pour proposer une fausse version des faits. Le récit du

départ de la mere, par exemple, donne lieu a une lutte des versions entre Juan et Coya :

321. Diamela Evmir, in Leonidas Morates, Conversaciones con Diamela Eltit, Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 65.
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La mama no pudo retacarse cuando vio al zarquito yarcar por el barrio. El la olfated en el
bar y en todas las partes en la que se desenvolvia, alli estaba el zarco sonriendo, hundiendo
la mano en el bolsillo, pagando y sacando fotografias a diestra y a siniestra.

Entrego la muestra en un album y ella se encontré demasiado gestera.
- Vamonos, dijo el zarco.

- (Y por qué me iba a ir contigo?

- Este sitio no te sirve, estas arriba de nivel.

- ¢, Y mi familia?, dijo ella.

- No seria la primera vez, ni la Gltima.

Sumé mucho para convencerla. Ella como que se iba y no. Se fue porque los consejos se
pusieron sobra las otras formas.

- No te lleves nada, yo te compro todo nuevo.
Asi se alejo dando un austero aviso y prometiendo noticias.
- No, dijo Juan. Ocurri6 de esta manera, anota :

La madre que era bailarina y experta, se vio seducida por el zarco quien no le dio tregua
hasta convencerla y apabullar a toda la familia al decirle que ella era mas.

Cedi¢ facil y parti6 sin problematizar el destino que estaba tomando. Dejo la carta sobre la
mesa y parco [...]

- Mi madre cay¢ en la redada.
- Tu mama sali6 antes de la redada. [...] Reconoce, dijo Juan.

- No, no reconozco nada, botemos esta papeleria, es basura. (p. 52-53)

A 1a fin du roman, Coya met en scéne, a la maniére d’une piéce de théatre, ’histoire de sa
famille, elle fait incarner les différents personnages a ses amies, et a I’issue de cette
représentation, toutes retournent ensemble reprendre possession du bar familial. Lorsqu’elle
retourne a la friche ou elle a grandi, Coya s’y référe comme au « continent » : « Vimos el
continente y fuimos otra vez combatientes y hermanas, humanas casi » (p. 283). Le roman se
referme donc sur la revanche de Coya, qui gagne la dispute énonciative et reprend les
commandes du bar de son pere, inversant ainsi la dichotomie entre vainqueurs et vaincus :

« Ser¢é de vencida en vencedora especie » (p. 279).
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II.  Deuxiéeme niveau de lecture : le Coup d’Etat de 1973, l'instauration de

la dictature militaire et la destruction d’un projet de société libertaire.

L’évocation du coup d’Etat et de ’autoritarisme politique constitue le deuxiéme niveau de
lecture a partir duquel appréhender les intrigues familiales rencontrées dans I'univers narratif
d’Eltit, en particulier celles de trois romans de 1’autrice, Por la patria (1986), Impuesto a la

carne (2010) et Jamas el fuego nunca (2007).
1.  Por la patria

Dans I’article qu’elle consacre a Por la Patria, Paola Susana Solorza déclare, en citant
Marina Arrate, que « la noche de la tragedia puede ser homologada tanto al golpe militar
chileno de 1973 como a la conquista espaiiola, puesto que los indicios de etnocidio prevalecen
a lo largo de toda la novela »**. Les références a ces deux étapes de I’histoire collective,
comme pour Impuesto a la carne, s’entremélent continuellement, de telle sorte qu’il est
impossible d’affirmer clairement qu’il s’agit de I’une ou 1’autre. Il faut rappeler que le roman
parait en 1986, c’est-a-dire pendant la dictature militaire, ce qui compromet la possibilité
d’évoquer explicitement le coup d’Etat et I’autoritarisme. C’est ainsi & travers le prisme de la
conquéte que cette évocation est rendue possible : « La parodia de Por la patria no se instala
[...] en un didlogo directo con la dictadura (ya que ése es el contexto inmediato de la
enunciacion), sino que con la conquista espafiola y con lo que heredamos de ella »***. propose
Natalia Jofré Toledo. Ce qui se dégage, c’est donc la continuité qui unit ces deux événements,
la similitude du modus operandi des systémes oppresseurs qui les ont perpétrés. Pour Paola
Susana Solorza, « [l]as diferentes versiones de la historia comienzan a mezclarse, se
fragmentan, se superponen, pero todas tienen algo en comun : la violencia y la aniquilacion de
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los cuerpos »**°. De la méme manicre, d’aprés Monica Barrientos, « [1]a violencia fundacional
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326 Au cours des entretiens accordés a Leonidas

se homologa a la violencia del golpe »
Morales, Diamela Eltit revient elle-méme sur cet entrelacement des niveaux de lecture et
explique avoir construit, a travers le traitement de la violence de la Conquéte, une référence a
la violence qui caractérisait alors son environnement immédiat, celle du régime autoritaire de

Pinochet :

Leonidas Morales : Esa violencia historica era la misma violencia que estaba afuera, en tu
entorno, es decir, la de la dictadura, que ahora provocaba la caida de la politica en
delincuencia.

Diamela Eltit : Que estaba afuera. O sea, quise nombrar la violencia desde otra violencia,
(me entiendes? El mito, o sea, todo lo que sabemos...., qué sé yo..., traer mas sentido, mas
fuerte. Que la novela politica tradicional no me convencia mucho. **’

Dans un autre extrait de ces mémes entretiens, Eltit affirme 1’existence, dans son univers
narratif, de ponts, d’échos, qui révelent les liens entre les différents événements de 1’histoire
collective : « [Hay] una conexién entre nombres, lugares, espacios, desplazamientos, para mi,

en mis tejidos secretos »**.

Dans Por la Patria, plusieurs indices permettent d’associer la descente au bar familial au
Coup d’Etat de 1973. Tout d’abord, ses auteurs sont des militaires : a la page 32, la narratrice
se référe a « la tropa » et mentionne « el general ». De plus, alors qu’elle évoque la rafle,
Coya insiste sur le substantif « golpe », et souligne que celui-ci destitue son pere, ce qui invite
a voir un parallele entre ce personnage et le chef du gouvernement de 1’Unité Populaire,
Salvador Allende : « Estuve grito y otro cuando en la red, en la redada tuvo la hora y asi de
golpes, a golpes le quitaron el don » (p. 35). Au fur et a mesure que Coya gagne la dispute
énonciative du récit de 1’assaut, elle décrit I’attaque avec plus de précision, et recourt chaque

fois avec emphase au champ lexical de la guerre et des armes :

«No se cuentan, se ven tan parecidos cuando se identifican con el traje, la insignia, la
metralla y todos sabemos eso si, la cantidad de armas que tienen y las cargas. No, no lo

de Diamela Eltit », Orillas, n°4, 2015. En ligne :
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_4/11Solorza rumbos.pdf [Consulté le 05/08/2020]
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preguntes : hay una para cada uno y la sobra para los agdnicos el tiro de gracia ; granadas
también, tierra minada en las fronteras a los enemigos e invasores de nosotros y asi nadie,
ninguno de los laterales. » (p. 95)

« El primer soldado tir6 una rafaga al techo y los corazones se detuvieron por un instante,
después, vino el desborde amplificado por el segundo que encafioné y tir6 una orden a los
habitantes del bar : llamaban a las rendiciones sin condiciones, llamaba a no realizar ningiin
movimiento y mandaba porque no sabia lo que decia y temia que otra arma lo
deslumbrara » [...] Entro en silencio y ostentoso el tercer guardia que ocupd su linea con su
impecable uniforme de guerra y dispard un solo tiro con la pistola. Un solo grito y quejido
retumbd. » (p. 136 — 137)

Les témoignages des victimes de ’assaut laissent penser que ce n’est pas seulement la
destruction du quartier qui est en jeu, mais celle de tout le pays. Ainsi Coya affirme au sujet
de la rafle: « SE HA DESATADO LA PRIMERA LIMPIEZA A LAS BARRIADAS
CHILENAS » (p. 122). De la méme maniére, a la page suivante, elle ajoute : « El metal fue
objeto de la primera rafaga que sond como todo el mar, como la totalidad de los cataclismos,
como un terremoto nacional » (p. 123). Quant a Berta elle déplore : « Ya no somos pais, no
somos paisanos, no somos paisajes amenos » (p. 133). La Rucia, engagée dans une attitude de
résistance, fait elle aussi référence au pays et a travers sa déclaration Eltit joue sur la
polysémie du terme « golpe » : « La Rucia alcanza a vislumbrar que el pais no se puede borrar
de un golpe, aunque quiera que el barrio desapareza del mapa y que Juan y los otros clientes

estallen encogidos como osamentas » (p. 69).

Par ailleurs, a plusieurs reprises dans le roman, Coya fait des allusions directes a Pisagua,
localité du nord du Chili ou se trouvait un des principaux camps de prisonniers de la dictature
militaire, camp auquel furent envoyés les partisan-e-s de 1’Union Populaire. Ainsi, p. 133,
Coya se montre lucide sur le sort des membres de sa communauté : « Sabiamos que a Pisagua
los nuestros, sabiamos que al Norte, traspasados de frio e infectados » (p. 133). On trouve une
autre référence a Pisagua alors qu’elle revient sur 1’exécution de son pére : « Acepto, acepto
todos los cargos en contra de mi padre : el calabozo era su destino, no el cementerio. [...] Por
ultimo recurso, Pisagua era su camino : no el cementerio » (p. 154). Dans les Conversaciones
avec Leonidas Morales, Eltit explique I’incidence de ces événements sur ses réflexions

politiques et littéraires, toujours intrinsequement liées :

Estaban llevando a personas a Pisagua, las estaban llevando. Las sacaban de sus casa, con
lo puesto, y estaban en Pisagua. Y esto es todo mas o menos secreto. Fueron los organismos
de Derechos Humanos los que fueron a ver las condiciones de estos prisioneros. Lo
encontraba yo extremo, extremo, extremo, que ya no quedaba nada. Porque eran
delincuentes que si habian cumplido condena. No es que los sacaran de la carcel, sino que
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los buscaron en las poblaciones. En los allanamientos politicos se encontraban también con
estas personas que tenian prontuario. O sea, todos los que tenian prontuario los agarraban y
los mandaban a Pisagua. Entonces ahi vi que lo politico y lo delictual estaban tan cerca, en
todos los niveles.’”

Plus on avance dans le récit et plus Coya incrimine directement les responsables de ce
massacre. Dans les sections « Acerca de vencedores y vencidos », elle se réfere de facon
répétée au « general asesino » (p. 217, p. 240). Par ailleurs, dans I’extrait suivant, on peut
percevoir une allusion a peine voilée au général Pinochet et au soutien financier apporté par
les Etats-Unis a la préparation du Coup d’Etat « presiento la copa de cristal tallado del
general, tintineando cuando celebra con los banqueros el trato, el contrato sobre los restos de

animales hambreados y el agua para los delincuentes » (p. 94).

D’autre part, avec I’évocation de la confiscation de la mémoire par les pouvoirs officiels,
Eltit construit une nouvelle référence a I’histoire récente du Chili. On peut évoquer, par
exemple, les comprimés administrés a Coya et a ses amies dans la prison, qui semblent avoir
pour fonction d’enfouir leur mémoire et de les réduire au silence : « Han tomado obedecientes
las pastillas, las pildoras que las van a adormilar » (p. 273). Dans cet autre extrait, on assiste a
une scene entre Rucia et Coya, au cours de laquelle Coya, a cause de la prise des comprimés,

est incapable de s’exprimer :

— ¢ Qué tienes, Coya? ;Qué buscas?

Trato de contestarle, pero mi lengua esta casi rigida. Tengo la garganta seca y sin embargo
emito un par de sonidos incoherentes.

Ella insiste :

— Dime despacito, hablame bien lento.

Una voz que sin ser la mia, me habita, le contesta :
—nnoveoaammimmaama.[...]

— ¢Qué porqueria te han dado? ;Qué pastillas te estan suministrando?

Inicio un segundo esfuerzo :

329. Diamela Evmir, in Leonidas MoraLes, Conversaciones con Diamela Eltit, Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 63.
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—ddisstintta.

— Eso es, eso es lo que te tiene asi. (p. 170)

On voit donc que plusieurs allusions et images, plus ou moins directes, aménent a
interpréter la rafle qui vient briser la famille comme une référence au coup d’Etat du général

Pinochet, qui laisse le pays endeuillé et meurtri.

2. Impuesto a la carne

Dans Impuesto a la carne, la lecture depuis une perspective nationale est rendue possible
par la caractérisation de I’espace dans lequel évoluent les protagonistes comme « la patria o el

pais o el territorio o el hospital » :

« La patria o el pais o el territorio o el hospital no fue benigno con nosotras » (p. 218)

« Dos mujeres solas, ancianas, condenadas a vivir en el hospital, a caminar por los pasillos
de la patria o de la nacién, dos enfermas que se desplazaban por un pedacito del pasillo
nacional mientras esquivaban la ansiedad de los fans » (p. 77)

Dans le roman, si « la hemorragia materna » peut renvoyer a la violence fondatrice de la
nation latino-américaine, elle semble aussi faire référence au Coup d’Etat qui fait basculer le
Chili dans D’autoritarisme. Au sujet de sa mere, la narratrice déclare, en effet : « habia
sobrevivido a una de las hemorragias mas radicales de la historia chilena » (p. 29). D’autres
exemples permettent d’identifier I’espace au sein duquel évoluent les protagonistes comme le
Chili. Ainsi, au sujet de I’hopital dans lequel elle et sa mére sont recluses, la narratrice
déclare : « Hemos pasado, ;cuanto ?, ;dos siglos ?, en suelo chileno » (p. 116). Elle insiste
¢galement sur les traits des personnages qui permettent de les caractériser comme chilien-ne-

S:

« este médico nos mira con una cara rara, curiosa, una cara chilena fuera de si porque esta
preocupado » (p. 124)

« La enfermera y yo tenemos un fisico, una forma de hablar y de mover los ojos y la
mandibula que nos confirma a las dos como chilenas »
D’autre part, le vocabulaire militaire imprégne la description des médecins, ce qui invite a
rapprocher ces derniers des forces armées chiliennes responsables du Coup d’Etat. La
narratrice se réfere en effet a eux comme a « el conjunto de generales » et explique qu’ils

composent « la junta médica » qui n’est pas sans rappeler la « junta miliar de gobierno »,
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structure politique dictatoriale qui gouverna le Chili a la suite du Coup d’Etat du 11 septembre
1973. La narratrice critique la concentration de tous les pouvoirs entre les mains du médecin
général et fait une allusion assez explicite au général Pinochet :

[...] un médico general, entusiasmado con su cargo pero asimétrico como todos los
médicos generales.

Un general.
Incompetente.
Sanguinario. (p. 91)

De plus, la narratrice fait référence aux atteintes aux droits humains perpétrées par le
régime autoritaire ainsi qu’au silence qui les entoure : « Hemos experimentado en nuestro
proprio pellejo las terribles represiones, las torturas (callate, callate) y la costumbre historica
para adormecer y matar » (p. 73). Enfin, les références au pacte d’oubli sur lequel la coalition
¢lue en 1989 a fait reposer la transition démocratique sont récurrentes ; le pouvoir politique de
la transition semble en effet s’incarner dans le personnage de I’anesthésiste, qui, sous prétexte

de supprimer la douleur, est prét a enfouir la mémoire :

[E]se médico traté de dormir a mi madre e intentd realizar un procedimiento con ella. [...]
Dormirla para romper todas las normativas que ha construido la historia y profanarla a su
antojo. [...] Consegui apartarlos para siempre porque yo no iba a permitir que mi madre se
distrajera o se entregara a la oferta anestésica. Y porque el anestesista le ofrecid
directamente a mi madre la oportunidad de aliviarla (eso lo puedo comprender), ella, lo sé,

nunca me perdon6 que me interpusiera para impedir el poder sublime del anestésico. (p. 95)

3. Jamas el fuego nunca : faire le deuil des utopies politiques révolutionnaires

Dans Jamas el fuego nunca, 1’énonciation est prise en charge par une femme, qui est
membre d’une cellule politique dissidente, et se trouve, pour cette raison, réduite a la
clandestinité avec son compagnon qui, lui, dirige cette organisation. Le couple vit enfermé
depuis une quantit¢ d’années qui apparait comme infinie, au fur et a mesure de laquelle leur
corps et leur relation se sont détériorées. Au cours du récit, la narratrice décrit leur quotidien
mais se remémore aussi les événements marquants de leur vie et de celle de leur cellule
politique : la formation de la cellule, la prise en charge du leadership par le protagoniste
masculin, la chute des différents membres de la cellule, la torture et la captivité que les
membres du couple ont subi, la naissance du fils de la narratrice, a la suite d’un viol, et enfin,

la mort de celui-ci.
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A propos du roman, les critiques Sofia Hasbun et José Ignacio Silva déclarent dans la
présentation d’une interview avec Eltit que Jamds el fuego nunca est « [u]na historia que
reflexiona acerca del fracaso de los proyectos revolucionarios y sociales de izquierda del siglo
XX, ideales que quedaron en el camino y que nunca lograron ponerse en practica »**°. Eltit
affirme dans cette interview que le roman « tiene una referencialidad a todos los proyectos
sociales y actuales que no han sido suficientemente eficaces para el cuerpo social »*'. Elle
recourt a plusieurs stratégies pour inviter le lectorat a envisager la progressive décadence du
couple comme une métaphore de I’annihilation, par le Coup d’Etat de 1973, de 1’utopie
politique portée par la gauche révolutionnaire. Eltit place en effet au centre du récit la cellule,
dans toutes ces acceptions possibles. Il s’agit, par exemple, de la cellule comme unité
minimale du corps humain, qui, dans le roman, est une cellule malade qui condamne les corps
a vivre dans une continuelle souffrance physique. Mais c’est aussi la cellule que constitue la
famille qui est ébranlée par la mort du fils. Cette cellule familiale se trouve en effet sacrifiée
pour assurer la survie de la cellule entendue cette fois dans son acception politique : « No
podiamos acudir con su cuerpo mermado y agoénico, al hospital, porque si lo haciamos, si
trasladdbamos su agonia, si la desplazdbamos de la cama, poniamos en riesgo la totalidad de
las células porque caeria nuestra célula y una estela destructiva iria exterminando el
amenazado, disminuido campo militante » (p 84-85). Les différentes cellules entendues
comme organisations politiques militantes, tombent les unes apres les autres, et seule perdure
«la célula madre » celle que composent les deux membres du couple, qui se trouve,
cependant, dans un état de quasi-agonie : « [u]a célula rezagada que se mantiene en estado
larvario » (p.159). Dans les trois cas de figure évoqués — cellule biologique, cellule familiale,
cellule politique — I"unité est menacée et 1’état de crise est avéré. C’est a toutes ces cellules
que se réfeére la narratrice lorsqu’elle déclare : « estamos fundidos en una misma célula, en la
célula que somos y que nos dispara hacia la crisis » (p. 81). A partir de cette polysémie de la
cellule, Eltit tisse une analogie entre le corps physique des personnages, la structure familiale
qu’ils forment, et le corps social qu’ils habitent. La maladie qui accable les corps prend une
dimension collective pour signifier le traumatisme constitu¢ par le brutal ébranlement de la
démocratie ; la crise de la cellule familiale rend palpable I’impossible unité du corps social a

I’issue de cet événement.
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Quoiqu’ils ne soient pas directement évoqués, le Coup d’Etat et 1’atmosphére de la
dictature militaire qui lui succéde impreégnent le texte de plusieurs maniéres. Tout d’abord, les
protagonistes subissent dans leurs corps la violente répression et les atteintes aux droits
humains : « Yo ya habia caido, atrapada como un animal salvaje o un animal de circo, en
plena via publica, cercada y capturada. Después ibas a caer ti. Una suma implacable, la célula
completa : los diez. Sobrevivimos siete. Tres muertos » (p. 153), déclare la protagoniste. De
plus, a travers les personnages principaux, Diamela Eltit interroge aussi la catégorie des
disparu-e-s qui surgit en conséquence du coup d’Etat militaire : « la violencia de esa época
dejé una condicion muy inhumana que fue la categoria de detenido desaparecido, es decir,
gran cantidad de personas quedaron en un lugar realmente incierto y por lo tanto, siempre se
va hablar de ellos mientras no se resuelva esa situacion, quedando en una categoria de

muertos vivos muy extrema »**%,

Enfin, Diamela Eltit met en exergue les effets du traumatisme collectif sur le systeme de
représentation et le langage, effets qui sont palpables dans le récit a travers, notamment, les
références temporelles imprécises, qui contribuent a construire un temps narratif a la fois

étendu et subjectif :

« Hace mas de cien afios que murid Franco. [...] Ya ha transcurrido un siglo. No, me dices,
no un siglo, mucho mas, mas. Si, te contesto, todo circula de un cierto determinado modo,
impreciso, nunca literal, jamas. Estamos hablando después de un siglo — mas de un siglo —,
nos decimos palabras amistosas y compasivas. » (p. 18)

« Ya han transcurrido, de cierta manera, cinco decenios (no, no, no, mil afos). Cinco
decenios que se han deslizado sin dar mas que una cuenta ultra precaria del tiempo, del
mio, nuestro tiempo. Entrampados en los ultimos cinco decenios que nos hubieron de
contener. Podria, lo sé, auscultar los decenios, de diez en diez, descomponer los afios y sus
énfasis, establecer un prolongado sitio a cada uno de los acontecimientos, llegar a
consolidar una version posible y, mas aun, veridica. » (p. 80)

Le critique Vicente Luis Mora qualifie le temps narratif d’ « uchronique », et invite a voir
dans ce choix une volonté de rendre compte de 1’atmosphére de la dictature militaire : « uno
de los aciertos de este libro es el tiempo fantasmal y ucronico desde el que esta narrado, como
si la larga noche de piedra de la dictadura hubiese anulado el tiempo y lo hubiera vuelto

eterno »***. 1l dresse un constat semblable au sujet de la langue employée : « un lenguaje

332. Diamela Ecrit, in Sofia Hasun et José Ignacio Siva, « Los sistemas hegemonicos generan sujetos
desamparados y desolados », 13 aotit 2007. En ligne : http://www.letras.mysite.com/de081007.html [consulté le
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narrativo preciso, dseo, seco y despojado; un lenguaje afilado que lejos de decir menos dice
todavia mas del despojamiento emocional, ideologico, verbal y de esperanzas sufrido por una

generacion de izquierdistas chilenos »**.

Le deuil inonde donc le récit ; il s’agit d’un deuil concret et tangible, celui du fils, mais
qui renvoie aussi a un deuil métaphorique, dont la dimension est collective, celui d’un projet
de société qui s’est vu anéanti : « No alcancé a dar a luz el siglo que venia. El nifio, el mio

nacio muerto después de mi muerte. Un parto estéril », déclare la protagoniste p. 205-206.

III.  Troisieme niveau de lecture : la mise au jour des formes de violence

induites par la mondialisation et le néolibéralisme

« Pero pasar después de diecisiete afios de dictadura, como salida, a la
instalacién de una cuestion neoliberal acritica, para mi, como escritora,

como persona, como todo, me afectd » *

Le troisieme niveau de lecture, qui, selon nous, peut permettre d’éclairer I’histoire
familiale de plusieurs romans est constitu¢ par 1’analyse des formes contemporaines
d’oppression induites par le néolibéralisme. C’est a travers trois romans, Mano de obra
(2002), Impuesto a la carne (2010) et Fuerzas especiales (2013), que nous aborderons cet

aspect.

1. Mano de obra : les ravages du capitalisme sauvage

Le roman dystopique Mano de obra parait en 2000, alors que, d’apres la critique Raquel
Olea, « las politicas econdmicas y la produccion de una sociedad neoliberal han consolidado
en Chile cambios radicales en las formas de convivencia social »”*® (p. 93). L’action se

déroule au sein d’un supermarché, lieu emblématique de 1’économie globalisée et les
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personnages qui y évoluent — clients, employé-e-s, superviseurs — représentent de facon

allégorique les différentes catégories sociales dans la société chilienne de 1’époque.

Au sujet du choix de cet espace narratif, Diamela Eltit s’exprime ainsi : « Bueno, Mano de
obra fue una novela inesperada para mi, me senté y salio. Yo, en verdad, en esta novela pensé
la realidad como supermercado, logré mostrar, como ti muy bien dices, la precarizacion del
trabajo, las relaciones hostiles entre los trabajadores por la carga competitiva, inoculada por

un sistema que divide el mundo entre ganadores y perdedores »**’.

Le roman Mano de obra est divisé en deux parties. La premiére est un monologue divisé
en plusieurs chapitres, au cours duquel un travailleur anonyme témoigne de la pénibilité de
son quotidien en tant qu’employé de supermarché. La deuxiéme partie, en revanche, nous
immerge dans I’espace privé de la maison en nous présentant la vie d’'une communauté de
travailleurs réduits, pour survivre, a une cohabitation forcée, dépourvue de toute forme de
solidarité. Cette bipartition du roman a pour objectif, d’apres nous, de mettre en lumiere les
effets dans la sphére intime d’un systéme dont les rouages sont décrits en amont. Autrement
dit, Diamela Eltit analyse minutieusement dans la premiére partie la maniere dont 1’économie
globalisée détériore les conditions de travail et les relations humaines hors du foyer. Dans la
deuxiéme partie, elle se focalise sur la pénétration de 1’idéologie néolibérale au sein du foyer,

ainsi que sur ses conséquences sur I’économie domestique et les relations inter-individuelles.

Dans la premicre partie de Mano de obra, Eltit livre le constat d’une dégradation
généralisée de la société sous I’effet de la globalisation, systéme excluant qui marginalise une
catégorie d’individus — dans le roman, les travailleur-se-s — et les condamne a la survie, a une
sous-vie marquée par la privation d’une quelconque forme de jouissance. La vulnérabilité de
ces individus est la condition d’existence du systeme de production global, qui dépend de
I’exploitation d’une main d’ceuvre peu chere. Eltit dépeint, en effet, des conditions
d’exploitation extréme : des travailleur-se-s interchangeables, soumis a «un horario
tembloroso e infinito » (p. 267), qui pergoivent des salaires misérables, sont constamment
exposé-e-s au risque d’étre renvoyé-e-s et sont méme restreints dans la satisfaction de leurs
besoins les plus primaires : « Meo como un desaforado después de 14 o 16 horas de acumular
el goteo. Estoy en riesgo. Lo s€. Pero cumpliré el trato de las 24 horas. 24 horas. 24. 24 horas
sin salario adicional » (p. 292). Dans son analyse du roman, Raquel Olea met en lumicre

I’exploitation que constituent ces conditions de travail déplorables et extrémement précaires,

337. Paola Susana Sororza, « Entrevista a Diamela Eltit : una literatura no consensual. Cuerpo, lugares
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2015 [consulté le 05/08/2020]

191


http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015
http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015

qui s’inscrit d’aprés elle dans une continuité historique. Elle explique que Mano de Obra

présente :

un escenario de control post-laboral donde el habla del empleado da sefias de la falta de
derechos, de leyes, y de amparo social; este como templo pandptico del poder de consumo
y de la supervision del capital ha desplazado una escena de explotacion historica por otra
actual, exenta de toda regulacion, a la vez que se vuelve escenario de constitucion de una
nueva subjetividad social dislocada; extraviada de si misma y de los otros. No hay
compafieros de trabajo, no hay organizaciones de trabajadores. No hay sociedad. **

Si Eltit dépeint la dégradation des conditions de travail de la classe ouvriére, elle souligne
aussi les effets du systéme politique et économique néolibéral sur les subjectivités, notamment
grace au choix du supermarché comme espace narratif, qui d’aprés Raquel Olea, est

particulierement significatif :

[E]l supermercado es el lugar que en la novela produce el emblema de un sujeto sin
pertinencia, sin discurso [...]. El empleado de supermercado, en la novela, representa la
transformacion del sujeto moderno en cuerpo de sometimiento, y apunta a la dislocacion de
sus potencialidades humanas. [...] El empleado de supermercado se produce sin voz, sin
discurso publico, sin poder social; por el contrario, comparece en la dramatica condicion de
cuerpo devaluado y sometido al poder aniquilador del capital, que moldea su cuerpo y su
palabra.*

Pour insister sur la disparition de la subjectivit¢ dans sa dimension collective et politique,
Eltit met en place une autre stratégie narrative, qui consiste a tracer un itinéraire historique a
travers les grandes mobilisations ouvriéres, en citant, dans les titres de la premiére partie du
roman, les journaux de différentes villes et époques de I’histoire du Chili : (« Autonomia y
solidaridad. Santiago, 1924 »; « Accidn directa. Santiago 1920 »; « Nueva Era. Valparaiso,
1925). Ces références viennent signifier, en creux, la disparition du sujet populaire, en
instaurant un contraste entre 1’opération de mémoire qu’induit le titre du chapitre et son
contenu qui exhibe un sujet déconnecté¢ de lui-méme et des autres, rendu vulnérable par

I’idéologie néolibérale qui gouverne nos sociétés. A ce sujet, Raquel Olea déclare :

[L]a cita induce una operacion de memoria que lleva al lector al tiempo histérico y sus
espacios de constitucion de un proyecto marcado por el itinerario de luchas sociales —
Verba Roja, Santiago 1918, Luz y Vida, Antofagosta, 1919, Nueva Era, Valparaiso, 1925 —a
la vez que produce una geografia politica de citas que funciona como dispositivo de saber
que activa en el lector otra operacion, la que lo remite al presente por la constatacion de la
ausencia de aquello que los nombres de periddicos representan, y que se intensifica con la

338. Raquel Orea, « El deseo de los condenados : constitucion y disolucion del sujeto popular en dos
novelas de Diamela Eltit, Por la Patria y Mano de obra », in Rubi CarreNo Bovivar (Ed), Diamela Eltit : redes
locales, redes globales, Iberoamericana Vervuert Ponitficia Universidad Catolica de Chile, 2009, p. 99.
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produccion de un sujeto carente y desamparado en su condiciéon de trabajador y de
despertenencia. *

Dans Mano de obra, le sujet apparait chosifié, aliéné. Le travailleur qui assume la narration
de la premicre partie ne porte méme pas de nom, il est comme vidé de son identité pour ne
devenir qu'une piéce de I’appareil de production. Il explique : « No estoy enfermo (en
realidad) sino que me encuentro inmerso en un viaje de salida de mi mismo. Ordeno una a una
las manzanas. Ordeno una a una (las manzanas) » (p. 282). La tache qu’il accomplit, la
fonction qu’il remplit au sein du supermarché se substitue a son identité. Ainsi, le narrateur
s’interroge :« (Quién soy ?, me pregunto de manera necia. Y me respondo : ‘una correcta y
necesaria pieza de servicio’ » (p. 294). Si dans cette premicre partie, le narrateur est décrit
comme un ¢lément déshumanisé de la machine de production, les clients apparaissent, quant a
eux, comme des consommateurs transis, poursuivant des besoins créés de toute piece. Eltit
joue avec le registre érotique qu’elle entreméle a celui du sentiment religieux pour évoquer le
plaisir procuré par I’accumulation de biens, la force de séduction de I’offre matérielle et
discursive néolibérale. On peut ainsi lire dans Mano de obra, au sujet des clients : « Tocan los
productos con una devocion igual que si rozaran a Dios. Los acarician con una devocién
fanatica (y religiosamente precipitada) mientras se ufanan ante el presagio de un
resentimiento sagrado, urgente y tragico. Es veridico. Estoy en condiciones de asegurar que

detrés de estas actitudes se esconde la molécula de una mistica contaminada » (p. 256).

Cette dissolution du sujet dans la poursuite effrénée de la possession matérielle sépare les
personnes les unes des autres et contribue a détruire les liens de solidarité. Dans la premicre
partie, le narrateur emploie systématiquement la premicre personne du singulier. Les clients,
quant a eux, sont toujours nommés au moyen de la troisiéme personne du pluriel et
constituent une masse au sein de laquelle les particularités s’annulent, une foule qui se
dissimule derriére le collectif pour devenir maltraitante : « me golpean, me empujan », affirme
le narrateur (p. 294). Le nous est complétement absent de cette partie, et vient signifier

I’absence d’un sujet politique collectif.

Dans la deuxiéme partie en revanche, qui est centrée sur la vie domestique d’une
communauté de travailleur-se-s, le nous est rétabli, mais il est vidé de toute dimension
collective. Le collectif est toujours mentionné en creux. Ainsi, les références aux luttes
sociales dans les titres de la premiere partie disparaissent pour laisser place a des titres bien

plus triviaux et descriptifs : « Ahora los vasos no sirven para nada »; « Sonia tenia las manos

340. Ibid, p. 98.
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rojas »; « Gabriel y las cajeras ». Selon Olea, de cette maniere « la comunidad [...] se cita
perdida en la referencia historica a la prensa obrera »**'. Si I’on pouvait imaginer que la
cohabitation des travailleur-se-s déboucherait sur le rétablissement d’un lieu communautaire,
il n’en est rien : ¢’est une cohabitation forcée qui nous est décrite, dénuée d’entraide entre les
différents membres. On observe ainsi une forme de mimétisme entre les deux parties et les
deux espaces auxquels elles renvoient. La maison des travailleur-se-s est gouvernée par les
mémes valeurs que celles qui caractérisent les interactions au sein du supermarché : I’envie, la
haine, le dégoit (p. 260) ; « la malicia, el pesar, el control, la molestia, el rencor, la ira » (p.
265) ; et pourtant, ce sont « el respeto y el carifio » qui sont sans cesse clamés, quoique jamais
exprimés. Lorsqu’Alberto, habitant de la maisonnée, projette de former un syndicat, il est
stigmatisé€, exclu par ses collegues, qui le dénoncent et provoquent son renvoi. Enrique, qui
apparait dans un premier temps comme référent et figure de protection pour les membres du
foyer, s’aveére finalement étre un traitre qui, a la fin du roman, passe de 'autre coté en
devenant superviseur du supermarché. Dans un entretien, Diamela Eltit développe

longuement cette impossible articulation a la communauté :

En la actualidad la realidad es plana, no es que las personas sean mas planas, sino que los
sistemas hegemonicos generan sujetos desamparados y desolados algo que se viene dando
desde el siglo XX. Hoy las personas, internamente, son mas desoladas en el sentido que no
tienen una pertenencia muy amplia, es un sujeto muy aislado, que choca en tltimo término
consigo mismo y con lo que la sociedad le dicta que es él. Eso hace un sujeto mas precario
porque no hay mucha comunidad, en el significado mas intenso que la palabra tiene : una
comunidad que se une y se fortalece con el otro. Pero precisamente eso arma un horizonte
de desafios que es construirse con otro, cuando la orden parece ser no hacer comunidad
para no complejizar la sociedad en que se esta viviendo.**

Au moyen de la métaphore du supermarché, Eltit procéde ainsi a une critique acerbe du
systeme politique et économique néolibéral. Tout au long de ces deux parties, elle articule
différentes stratégies permettant de révéler ses conséquences néfastes sur les conditions de vie
des travailleur-se-s, la substitution de la citoyenneté politique par le consumérisme, et
I’impossible construction d’un sujet collectif, en raison de la fragilisation des réseaux de

solidarité et de la valorisation discursive de I’individualisme.
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2. Impuesto a la carne : I’économie de marché comme nouvelle forme de colonialité

Le roman Impuesto a la carne parait en 2010 ; sa publication coincide donc avec la
célébration du bicentenaire de la déclaration d’indépendance du Chili. On trouve, dans le
récit, plusieurs références a cette commémoration, comme I’indique Mirian Pino : «el
acontecimiento historico que marca el tiempo presente de la narracion, recibe nombres tales
como ‘festejos’ (p. 118), ‘conmemoracion’ (p. 122), ‘El dia de la conmemoracion’ (p. 143),

‘conmemoracién nacional’ (p. 120), y ‘celebracion’ (p. 169) »**®,

La mere, qualifiée a
plusieurs reprises de « bicentenaria » et sa fille, la narratrice, sont appelées a effectuer une

apparition a I’occasion de cette cérémonie :

Quieren convertirnos en ruinas nacionales. Hoy nos notificaron que debido a nuestros,
(cuantos?, ;doscientos? Vamos a participar (fugazmente en el festejo mas emblematico (y
vacio) del segundo siglo. Una reuniéon que contara con la generosa garantia de una
asistencia multitudinaria para que el acto se convierta en un suceso que traspase las
fronteras y llene de gloria a la nacion o la patria o al pais o como se llame actualmente. (p.
107)

La publication de ce roman a I’anniversaire du bicentenaire, loin d’étre anodine, est
I’occasion pour Diamela Eltit de se livrer a la réflexion suivante : Quel est le degré réel
d’autonomie du Chili deux cents ans apres la déclaration d’Indépendance ? Le pays s’est-il
véritablement libéré du joug des grandes puissances mondiales ? Le constat qu’elle dresse, en
réponse a cette interrogation, est accablant : loin d’avoir disparu, la subordination du Chili a
pris de nouvelles formes, parmi lesquelles la soumission aux lois de 1’économie néolibérale,
qui constitue une nouvelle forme de colonialité. En effet, si, comme nous 1’avons vu, la
description des abus commis par les médecins entreméle les références a la conquéte a celles
au Coup d’Etat de 1973 et a I’instauration de la dictature militaire, & ces deux niveaux de
lecture vient se greffer une allusion directe a 1’exploitation qui se trouve au fondement de
I’économie de marché encensée par les sociétés occidentales contemporaines. En effet, le
corps du couple mere-fille constitue une marchandise pour les médecins, qui, au lieu de les
soigner, les mutilent et s’enrichissent aux dépens de la santé et I’intégrité des deux femmes :
« Detras de las masas, en el reverso de la diversion y del jolgorio, la patria médica urde una
manera de incrementar cada uno de sus bienes. Nosotras, las operadas, somo una forma
curiosa (e ilegal) de generar ganancias. Es asi » (p. 179). Leurs organes, mais aussi leur sang

est ’objet d’un commerce qui se déploie a une échelle transnationale :

343. Mirian Pmo, « Ficcién y cronica anarcobarroca en Impuesto a la carne (2010) de Diamela Eltit »,
Amerika, n°10, 2014. En ligne : http://amerika.revues.org/4824 [consulté le 05/08/2020]
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«[...] miles de tubos de sangre estallando hasta formar una cascada roja que carece de toda
posibilidad de contencidon, una sangre sin muros ni frontera alguna, una mar de sangre que
arrastra en su onda gigantesca a las enfermeras y a los médicos que ahogan en la sangre, se
revuelcan deformados entre enorme codgulos mientras una de las enfermeras se rie a
carcajadas. » (p. 69)

«[...] nuestra sangre que se va a vender en la trastienda de un mercado desconocido pero
seguramente devaluado y transitorio. » (p. 66)

« Mi madre, lo noto, entrd en uno de sus estados maniacos. Eso sucede porque le sacan
demasiada sangre para venderla en mercados ocasionales. » (p. 68)

Le lexique commercial est ainsi omniprésent dans le roman ; la narratrice mentionne « los
bancos de la nacion » (p. 138) et elle fait référence aux opérations médicales comme a des
« transactions » : « Lo que mi madre ambiciona es entrar de lleno en una transaccién que no
garantice unos afios de salud o de medicamentos de buena calidad » (p. 139). Pourtant
exploitées dans ce trafic humain, la mére et la fille, a I’instar du Chili dans le systeme
¢conomique mondial, se trouvent dans une relation de dépendance face aux médecins qui

régissent leur existence : « ya no podiamos vivir fuera del hospital, por la sangre » (p. 145).

D’autre part, comme dans Mano de obra, Diamela Eltit met au jour les procédés qui
permettent au modele économique et social néolibéral de se maintenir, en particulier le
pouvoir de séduction qu’il met en ceuvre. Ainsi, dans le roman est évoqué le collectif des
« fans » incarnant la masse qui, en consommant, soutient ce modele. Ces fans sont dévoué-e-s
aux médecins auxquels iels témoignent, d’aprés la narratrice, « un jubilo mistico » (p. 16).
C’est en effet grace a « las auras serviles y acomodaticias de sus fans » (p. 25) que les
médecins sont en mesure d’exercer leur pouvoir. La complicité des fans avec le systéme est
directement mise en cause : « Porque los fans sostienen. ;Qué sostienen los fans ? El pais, la
patria, la nacion. Ellos sostienen a los hospitales » (p. 128). La narratrice se référe souvent a
ses cousines pour signaler leur appartenance a ce groupe. Le portrait de la cousine Patricia est
celui qui est dressé avec le plus de détails et permet de rendre compte de I’adoration que celle-
ci témoigne a la société de consommation : « Mi prima se vanagloriaba de ser una fan de las
ciudades y de los rascacielos, una fan ardiente y siempre informada sobre cada una de las
ofertas y de los adelantos digitales. Ella no solo distribuia las tensas aseveraciones blogueras
sino que ademds consumia con una certeza y una credulidad que satisfacia el arco mas

deseoso del territorio » (p. 98).

On voit donc que les allusions au capitalisme et a ses mécanismes d’actions parcourent

I’ensemble du roman et viennent constituer un troisiéme niveau de lecture. Les relations entre
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le duo mere-fille et les médecins renvoient allégoriquement aux rapports de pouvoirs qui ont
marqué les différentes étapes de I’histoire du continent et du Chili, depuis la Conquéte jusqu’a
I’¢re néolibérale actuelle, en passant par la dictature militaire. Ces différentes étapes sont
connectées les unes aux autres, et déploient des mécanismes similaires. Ainsi, on pergoit une
continuité entre ’hémorragie de la mere évoquée au début du récit et I’exploitation a laquelle
sont soumis les corps des deux femmes au sein de 1’hopital : « No puedo referirme a detalles
concretos ni menos abordar los secretos del cuerpo de mi madre o los secretos de mi cuerpo,
cuantos secretos después de una infinidad de tiempo, un tiempo impresionante que puede
leerse desde nuestros oOrganos (siempre colonizados, nunca independientes) », déclare la
narratrice p. 121. Elle présente la maltraitance dont elle et sa mere font I’objet comme la
perpétuation de la violence et de 1’oppression qui, depuis toujours, marquent leur histoire :
« el prolongado saqueo de nuestros organos » (p. 72); « El castigo interminable de un
territorio que me saca sangre, me saca sangre, me saca sangre, me saca sangre. Que me saca
sangre. [...] » (p. 81) ; « Nos habian saqueado una cantidad impresionante de sangre a lo largo

de ;cuanto ?, ;dos siglos ?, si, dos » (p. 145).

A propos de Impuesto a la carne, la critique Mirian Pino déclare : « el analisis de esta
novela articula el cuerpo y las nuevas formas de colonialidad ; esta perspectiva no implica un
corte abrupto con respecto a la primera de 1492, sino que posee otra dindmica, otro ritmo
relacionable con la presencia del neoliberalismo chileno y como desde alli el pasado se torna
co-presente »*. A partir de ces propos éclairants, nous suggérons que les références aux
différentes étapes de I’histoire nationale et continentale ne sont pas autonomes les unes par
rapport aux autres, mais qu’au contraire, leur évocation imbriquée, associée a I’emphase sur la
persistance de 1’oppression, contribuent a établir un continuum de la violence dans I’histoire

chilienne et latino-américaine.

3. Fuerzas especiales : Pessor de I’Etat policier

Dans Fuerzas especiales (2013), I’intrigue familiale se déroule dans un contexte de société
ou la le néolibéralisme bat son plein, occasionnant toutes sortes de dérives et laissant a la
marge tout une partie de la population qui est précarisée et prise pour cible par le pouvoir en
place. La narratrice vit en effet dans un bloc d’immeubles minuscules et insalubres, comme il

en existe beaucoup, qui est relégué en périphérie de la ville. Dans une interview avec Maria

344. Mirian Pmo, « Ficcién y cronica anarcobarroca en Impuesto a la carne (2010) de Diamela Eltit »,
Amerika, n°10, 2014. En ligne : http://amerika.revues.org/4824 [consulté le 05/08/2020]
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Teresa Cardenas, Eltit explique la métaphore qu’elle déploie a partir de I’espace du bloque :

Maria Teresa Céardenas : En tu novela presentas el bloque como organismo y a la vez como
condicion.

Diamela Eltit : Es arbitrario, una ficcién, una metéfora, un intento por estetizar ciertos
espacios. Pero yo pienso que efectivamente hay ciertas construcciones, muy definidas,
donde ya no se distingue al habitante de la construccion. En ese sentido es que movi la idea
del bloque al sujeto bloque, al pensamiento bloque, a la musica bloque, un mundo entero,
aislado también. Es una forma de gueto, una arquitectura que esta en la ciudad, pero no
contiene ciudad.**

Appartenant & un secteur social extrémement vulnérable, la narratrice se raccroche a sa
famille, qui, en dépit de ses multiples failles, constitue son seul point de repére, dernier
bastion de solidarité¢ et de sécurité dans un monde gouverné par les lois du marché : « Qué
haré sin familia, me pregunto. Moriré sola. Llegaré hasta una fosa comun o alguien regalara
mis huesos para un experimento. Lo vi en un sitio. O venderan mis huesos como si fueran
restos chinos que se van a comerciar por internet » (p. 168). Dans la société qui est dépeinte
dans le roman, I’intégrité méme des corps est ébranlée par le capitalisme, puisque ces derniers
deviennent des produits a part entiére dans ces échanges transnationaux : « yo sigo a un grupo
de un portal que comercializa guaguas y las negocian a precios exactos, metddicos » (p. 26).
La narratrice elle-méme recourt a la valeur marchande de son corps puisqu’elle exerce la
cyber-prostitution comme activité lui permettant, a son tour de consommer avec une forme de
frénésie : « Voy al ciber como mujer a buscar entre las pantallas mi comida. [...] Después
abandono corriendo el ciber y me voy a consumir todo lo que puedo » (p. 11-12). Diamela
Eltit montre ainsi que si ce systéme économique et politique creuse considérablement les
inégalités et crée des formes extrémes de subalternité, il rend possible une forme de
satisfaction matérielle immédiate, méme dans les secteurs les plus marginaux. La facilit¢ de
I’acces aux nouvelles technologies, par exemple, génere une forme de dépendance des plus
vulnérables a un pouvoir qui pourtant les opprime. Ainsi, a propos de I’espace du cyber,

Diamela Eltit déclare dans une interview :

Es una via, un flujo que ingresa y que hace posible accesos para un grupo que
tradicionalmente no cuenta con tecnologias y en ese sentido me parece interesante que
exista. No hay una persona que no haya pasado por un ciber por el motivo que sea, es un
espacio transversal. Ain en la condicion de vulnerabilidad de esos sectores, hay
globalizacion. Esa gente compra en la feria, compra duplicados e imitaciones, es un nuevo

345. Diamela Ecrr, in Maria Teresa CArpenas, « Diamela Eltit : Malabarista del lenguaje », Revista de
Libros de EI Mercurio, 16 juin 2013. En ligne : http://letras.mysite.com/delt200613.html. [consulté le
10/08/2013]
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sujeto que tiene una vulnerabilidad muy alta, aunque tenga nuevos conocimientos. **°

Dans Dlarticle « Desde y fuera de la jaula. Fuerzas especiales », Loreto Montero explique
que dans Fuerzas especiales, « el ciber pasa a convertirse en parte de la cotidianidad de los
personajes, no solo porque es su lugar de canje de sexo por dinero, sino porque ahi acceden a

3% Ainsi,

un estado que les permite dejar de pensarse en la constante fatalidad que los rodea »
le cyber est a la fois I’espace ou la narratrice pratique le sexe marchand, et celui ou elle fait
défiler les catalogues de mode en ligne et guette les nouvelles tendances : « el ciber es todo
para mi, milagroso, gentil », affirme la narratrice p. 14. De la méme maniere, Eltit décrit le
rapport de la narratrice et de sa communauté aux réseaux sociaux et aux téléphones, qui
constituent une forme d’échappatoire : « Necesitamos las antenas para los celulares, no puedo
dormir sin mi celu, no puedo pensar y no sé como hemos resistido a la marginacion », déclare
la narratrice p. 169. Lorsque les téléphones portables sont désactivés, c’est toute la famille qui
panique face a 1’absence d’un des seuls plaisirs de leurs existences : « Mi mama, mi papa y mi
hermana estan desesperados y yo misma no sé qué hacer. Todos los habitantes hemos caido en
un estado de estupor ante la crisis de los celulares. La ausencia de las llamadas que nos
alegraban la vida con su diversidad de estilo, ahora nos empujan a un silencio anormal » (p.
128) Dans ce roman, Eltit parvient une nouvelle fois a mettre au jour la tension existante entre
les ravages de ce systeme économique et son pouvoir d’attraction, puisqu’il génére une forme
d’addiction des individus. C’est ce rouage qui lui permet de se maintenir, puisque, de cette
maniere, il parvient a contenir les résistances en utilisant la consommation comme un
anesthésiant de I’esprit de contestation, qui dissout les subjectivités politiques. Par exemple,
alors que la narratrice s’inquie¢te pour le sort de son amie, elle voit ses préoccupations
balayées par des considérations matérielles : « Como compadecerla o como ayudarla, pienso,
y luego me distraigo en uno de mis sitios preferidos que da inicio a la nueva temporada de
zapatos manufacturados con la piel de una serpiente que habita el norte argentino, la
lampalagua » (p. 29). De la méme maniére, alors que la narratrice est prise d’une toux — qui
est la métaphore de la contamination des corps par les logiques néfastes de la société
capitaliste —, elle se distrait en pensant aux vétements qu’elle pourrait acheter. La
consommation ne lui apparait pas comme ce qu’elle est, c’est-a-dire 1’origine de son mal,

mais comme un remede a celui-ci : « Toso y pienso en las extraordinarias faldas asimétricas

346. Diamela Ermit, in Carolina Rosas, « Fuerzas especiales, nueva novela de Diamela Eltit », Resonancias,

n°156, 2013. En ligne: http://www.resonancias.org/content/read/1530/fuerzas-especiales-nueva-novela-de-
diamela-eltit-por-carolina-rojas-n/ [consulté le 05/08/2020]

347. Loreto Montero, « Diamela Eltit. Desde y fuera de la jaula. Fuerzas especiales », Aisthesis, n°56,
Santiago, Pontificia Universidad Catolica de Chile, Chile, décembre 2014.
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que vi ayer en el portal. [...] Mientras me remece la tos vienen a mi mente, a la manera de una
sucesion de cascadas, las faldas armadas mediante unos cortes insélitos que no termino de

comprender » (p. 114).

Dans un entretien, Diamela Eltit explique que 1’économie globalisée crée de nouvelles
formes de marginalité sociale, qui, quoiqu’elles adoptent les codes du contexte néolibéral dans
lequel elles émergent, n’en restent pas moins dans une posture de vulnérabilit¢ face au

pouvoir :

Pienso que hay un punto muy creciente donde se estan estableciendo comunidades bajo
codigos que no necesariamente son los codigos oficiales ni la mirada clasica sobre la
pobreza. Me parece que hay una pobreza tecnologizada, que no pierde su caracter de
carencia y de vulnerabilidad. Solo que su contexto es otro. Es un sujeto que esta dentro de
las redes informativas mas o menos poderosas y multiples, pero esta fuera de las
codificaciones tradicionales. Me importa la existencia de estas otras comunidades que
operan muy de espaldas a las ciudades organizadas y que tienen sus codificaciones, sus
saberes, sus culturas y sus maneras de relacionarse. Y precisamente por ser lo otro, es sobre
lo cual el poder y los Estados ponen toda su fuerza represiva. Intentan controlar algo que no
es controlable, porque salié de los parametros. Yo pienso que el siglo XXI se va a tejer no
en grandes agregaciones, sino en culturas desagregadas. Quise explorar eso. Es una
latencia. **

Dans cette déclaration, Eltit met en lumiére un des thémes centraux du roman, a savoir la
répression et la violence que les forces de I’ordre exercent sur les secteurs sociaux marginaux.
Rubi Carrefio explique que, avec Fuerzas especiales, Diamela Eltit révele la « militarizacion
del mundo » et montre « como las fuerzas especiales mundiales estan encargadas de proteger
no a los individuos sino al capital »**. Eltit déclare en effet que, dans les sociétés néolibérales
actuelles, on observe un déplacement de 1’hostilité auparavant cristallisée autour de la figure

de I’ouvrier sur celle du délinquant :

Porque ademas el siglo XX por una parte construyo6 al obrero con la revolucion industrial,
que en cierto modo era el sujeto enemigo y mas conflictivo, pero ahora ese sujeto ha sido
desalojado e interceptado. Hoy en cambio lo que representa ese espacio de terror e
incertidumbre, es el delincuente que es el enemigo. Antes el temor era que los obreros se
tomaran los medios de produccion, hoy el temor es al delincuente que te va a robar los
cachivaches, esto es una gran construccion. Una serie de cosas que te ordenan comprar,
cachivaches tecnologicos, que rapidamente quedan obsoletos y discontinuados; los compras
en una fortuna y al otro dia no valen nada. Entonces hay toda una paranoia que en parte

348. Diamela Errit, in Maria Teresa CArbenas, « Diamela Eltit : Malabarista del lenguaje », Revista de
Libros de ElI Mercurio, 16 juin 2013. En ligne : http://letras.mysite.com/delt200613.html. [Consulté le
10/08/2013]

349. Rubi Carreno, jAdonde vas, soldado ? : Fuerzas especiales, de Diamela Eltit », Interview en ligne sur
la chalne youtube de la Casa de América. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=2cbQpOLYhVY
[consultée le 10/08/2020]
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bien importante es producida porque pronto la mitad de tus cosas deberan ir a la basura. Por
lo tanto, vivimos en un horizonte muy complejo y confuso, donde todos los objetos que
compras estan sitiados y te los quieren robar. Una verdadera construccion, en la que entran
también los juegos perversos de los delincuentes, generando violencia y desconfianza. [...]
Toda la realidad actual estd marcada por lo que se entiende por propiedad privada,
propiedades que en ultimo término no son de nadie, porque la gente esta endeudada hasta el
cuello y en consecuencia, pertenecen a las compaiias y multitiendas, entidades que no
tienen ningtn problema en cobrarte intereses desmedidos por lo que debes. Entonces yo
quise tomar ese desajuste social y la violencia que genera el objeto, el objeto es tramposo.
[...] Para mi también fue interesante pensar estos sujetos en un sitio muy devaluado, muy
acosado por la policia; esa es la verdad : es la policia que esta invadiendo esos espacios con
un control extremo en medio del terror que produce la pobreza asociada a la delincuencia,
que podria afectar la propiedad privada. Hoy dia el sujeto temible es el pobre
marginalizado, entonces ahi esta la policia para controlar, al servicio de los poderosos y en
contra de los pobres. **°

Dans Fuerzas especiales, a travers 1’intrigue familiale, Diamela Eltit met en exergue toutes
ces formes de violences post-modernes qui s’exercent a I’encontre des secteurs marginaux.
Ainsi le contrdle permanent des individus par les forces de police imprégne le récit d’une
atmosphere de tension. La narratrice affirme en effet devoir affronter « el odio y la
persecucion de los tiras » (p. 28), « la vigilancia incesante de los tiras sobre nosotros » (p 37),
« el asedio de los tiras que se suceden por todas partes » (p. 108). Elle souligne, par ailleurs,
les moyens modernes dont disposent les forces de 1’ordre pour assurer la traque constante des
individus considérés comme menagants : « Ellos, los tiras y los pacos, tienen unos programas
computacionales ligeramente distintos para investigar nuestros antecendentes » (p. 65). Eltit
imagine, a partir de ’utilisation des nouvelles technologies, des formes de contrdle inédites et
sans limites : « Los pacos se clonan y proliferan. Ponen en marcha la invasién febril y
destructiva que es activada por sus superiores mediante veloces maniobras digitales. Pronto
cesaran y la clonacion serd discontinuada por una ordenanza internacional. El subcomisario de
los tiras comprende el futuro » (p. 153). Dans ’entretien accordé¢ a Maria Teresa Cardenas,
I’autrice établit un parallele entre la communauté décrite dans Fuerzas especiales et le

quartier de la Legua, dans la banlieue de Santiago :

A mi me ha impresionado que la poblacion La Legua esté intervenida policialmente hace
tantos afios. Ya es un lugar punitivo, pero solo que ahi vive mucha gente, no es una
poblacion, son personas que forman una poblacion. La Legua es un caso ejemplar, una
experiencia politica, en el sentido mas cientifico del término. Yo no conozco sus ejes, su
funcionamiento, pero claramente es un dispositivo politico policiaco que ya no pretende
cambiar la poblacion, sino mantenerla como sitio de expiacion.®"

350. Diamela Ecrmit, in Sofia Haseun et José Ignacio Siva, « Los sistemas hegemonicos generan sujetos
desamparados y desolados », 13 aotGit 2007. En ligne : http://www.letras.mysite.com/de081007.html [consulté le
05/08/2020]

351. Diamela Ermit, in Maria Teresa CArpenas, « Diamela Eltit : Malabarista del lenguaje », Revista de
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Dans Fuerzas especiales, a plusieurs reprises, les déclarations de la narratrice semblent

faire écho aux propos de Diamela Eltit sur La Legua :

« Ellos, los policias, nos siguen por todas partes, nos estudian porque formamos parte de su
trabajo, lo sé. » (p. 26)

« Pero entro al ciber que se ve parcialmente en ruinas, observo mi cubiculo con la sensacion
de que no me pertenece y que ya no tengo un lugar en el mundo o que se esta acabando el
mundo o que formamos pare de un experimento cientifico social del que no tenemos
noticias. » (p. 148)

D’autre part, le récit permet a Diamela Eltit d’évoquer la récurrence des violences
policiéres qui sévissent a La Legua et dans les quartiers populaires en général. A ce sujet, elle
déclare, dans un autre entretien : « Trabajé el sujeto y la violencia policiaca. Yo creo que tiene

que ver con ese espacio de permanente acoso y asedio sobre ciertos grupos donde la policia
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también cumple un mandato de ciertas estructuras oficiales »™°. Dans Fuerzas especiales, les

violences policiéres sont omniprésentes, comme en témoignent les passages suivants, qui

relatent respectivement I’arrestation des fréres, puis du pére :

«que no ven que le sale sangre, mas palida, hincada la pobre y mi hermana se hinca al lado,
se hinca llorando, abrazando a mi mama4, ese lunes infame, ellas dos, mi mama y mi
hermana con las rodillas en el suelo hasta que se suma mi papa y se hinca porque ve a sus
hijos, los hermanos que teniamos, con sus caras llenas de sangre, todos hincados ante los
pacos pero yo no puedo hincarme, no puedo hincarme y no sé¢ qué hacer con mi cuerpo y
con mi miedo y la lastima ante sus caras tumefactas por los golpes y esos terribles hilos de
sangre que no puedo ver con claridad de donde vienen [...]. » (p. 82)

« [M]i hermana y yo oimos al vecino decirle a mi madre que un tira o un paco se llevo a mi
papa. No se sabia con exactitud cual de ellos, dijo. Y dijo que la noticia era confusa pero
que se lo habian llevado, dijo, con bastante violencia, se lo llevaron a empujones, le
pegaron uno o dos puiletes, dos combos, dijo, le pegaron unas patadas, lo golpearon
bastante en el suelo, le sacaron sangre de los oidos, dijo. » ( p. 136)

De la méme manicre, la sceur, qui s’est vue retirer la garde de ses enfants, subit elle aussi
des violences de la part des policiers. D’aprés la narratrice, ces derniers trouvent dans
I’exercice de cette force brute une compensation et un défouloir a leur propre frustration

sociale : « Asi lo afirma mi hermana, una deuda que terminaria para siempre con el correazo y

Libros de EI Mercurio. 16 juin 2013. En ligne : http://letras.mysite.com/delt200613.html. [Consulté le
10/08/2013]
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la presencia indispensable de los pacos de turno que veian en su espalda una posibilidad de

sortear la ansiedad que les generaban sus cuotas impagadas » (p. 72).

Dans le roman, Diamela Eltit se saisit du concept de « biopouvoir » développé par Michel
Foucault ; en effet, la santé des personnages est compromise par la pénibilité du travail qu’ils
exercent, quand ce n’est pas directement le pouvoir exercé par les autorités qui contaminent
leurs corps : « Se desencadend una verdadera pandemia de policias que pretenden extenuar
los bloques. [...] Estamos infectados de policias y ya estoy contaminada porque tengo una tos
que me parte la espalda », déclare la narratrice p. 113. La maladie touche toutes les personnes
de son entourage qui sont sans cesse confrontées a diverses indispositions qui minent leur
qualité de vie :

« El Omar cautivo y debilitado por unos esporadicos accesos de tos que le provoca su
trabajo » (p. 15)

«No, hoy no quiero pensar porque tengo que correr a estirar a mi hermana que esta
enferma, astillada de pesadumbre, ovillada en la cama como si fuera una perra vieja » (p.
22)

« Las computadoras estan colapsando. El técnico del bloque doce que tiene un dolor de
muelas que le arruina la vida. Cuando el Lucho va hasta su departamento para que revise
las computadoras, le dice que no. El técnico le dice que no tiene fuerzas, que le duelen dos
y hasta tres muelas, que ya no duele por el terrible malestar. Le dice que tiene suefio. Que
estd cansado. Dice que las computadoras estin obsoletas, gastadas, inservibles. Dice,
repitiendo como un péjaro amaestrado. Que no va a salir de su departamento porque esta
adolorido y su vida es un verdadero martirio » (p. 127)

On voit donc que, dans Fuerzas especiales, Diamela Eltit envisage les conséquences du
néoliberalisme sur le mode de vie des classes populaires, mais aussi les effets de celui-ci sur
leurs libertés individuelles. Elle montre que le systéme néolibéral configure puis prend pour
cibles des espaces marginalisés tant socialement que géographiquement, au sein desquels la

présence et la violence policiére sont constantes et imprégnent le quotidien des habitants.

IV, La collusion des différents systemes oppresseurs avec le patriarcat

Dans cette partie, nous souhaitons démontrer, que, dans les différents romans que nous
avons analysés précédemment, les violences perpétrées par les systémes oppresseurs dans les

différentes étapes de I’histoire du Chili et de 1’Amérique-latine sont toujours associés a
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I’expression des codes de la masculinit¢ hégémonique et a I’exercice d’une domination de
genre. Comme nous 1’avons vu dans le chapitre 6, les familles présentées s’apparentent au
modele patriarcal, qui exploite et aliene les femmes. Dans ce chapitre nous avons cherché a
¢tablir des correspondances, des échos entre les événements qui caractérisent 1’histoire
familiale et les faits marquants de I’histoire nationale et continentale : parfois les premiers
renvoient allégoriquement aux seconds, parfois les premiers se déroulent avec l’action
déterminante des seconds en arriere-plan. Dans tous les cas, il apparait, en ce qui concerne les
femmes, principales protagonistes des romans, que le colonialisme, I’autoritarisme, ou encore
la précarisation et la stigmatisation sociale liée a la classe dans le systéme néolibéral agissent
de fagon conjointe avec la domination et la violence de genre pour générer des situations
d’oppressions spécifiques. C’est pourquoi, dans les lignes qui suivent, nous chercherons a
déceler, dans les romans de notre corpus, les indices d’une association et/ou d’une imbrication

entre les différents systémes oppresseurs que nous avons décrits et le patriarcat.

1. Au croisement de tous les systémes oppresseurs : les violences sexuelles

Dans de nombreux romans, Eltit révéle que le viol et les violences sexuelles sont utilisées
comme outil d’oppression par I’ensemble des systémes de domination dont nous avons
évoqué les actions. Ainsi, dans Impuesto a la carne, c’est le viol qui est choisi comme motif
allégorique pour représenter la violence fondatrice de la Conquéte, mais aussi pour évoquer la
brutale instauration de la dictature militaire (p. 24). Et pour cause, il s’agit aussi pour Eltit de
rendre visible la fréquence du viol comme arme de guerre au cours de ces deux circonstances
historiques. De la méme maniére, dans Por la patria, alors que Coya et ses amies sont
retenues prisonniéres par les forces armées dans un contexte qui rappelle celui du coup d’Etat
et du régime de Pinochet, elle décrit comment les militaires la violent, les uns apres les

autres :

Ya después no resisti nada :

Yazgo con las piernas abiertas porque ya viene el

otro y el siguiente :

—Ahora ta, dicen.

Yo mido cuantos movimientos les bastan, cuantos apretones y
la descarga, mientras el suelo gotea rosaceo el liquido imbuido
del rasgon por excesividad y brusqueza.

Ocurri6 :

Desde la noche cerrada al amanecer. Cuando
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entro el rayo de luz fui sacada a la rastra mientras la totalidad

de calenturientos iba al descanso, al permiso legal. (p. 192)

Dans cet extrait, la volonté de briser le silence autour du viol comme arme de guerre se
manifeste a travers I’emphase sur le verbe « ocurri6 », seul terme de la ligne, qui occupe une
position centrale. La description du viol fait appel au terme issu du vocabulaire de I’armement
« descarga » et les agresseurs apparaissent comme un groupe désindividualisé. La mention des
fluides vient exacerber les émotions d’effroi et de dégoit chez le-la lecteur-rice. Quant a la
narratrice, elle semble, pendant le viol, avoir quitté son corps, comme en témoigne I’emploi
du verbe « yacer » ou encore celui de la forme passive « fui sacada » ; I’emploi de la premicre
personne associ¢ a un verbe d’action est cantonné a 1’évocation d’un procédé mental
permettant a Coya de se désincarner (« Yo mido cuantos movimientos... »). Le traitement de
cette scéne par Diamela Eltit parvient a rendre compte de la dissociation du corps et de
I’esprit qui caractérise 1’état de sidération qu’expérimentent les victimes de viol. Enfin,
I’adjectif « legal », en fin de citation, permet de mettre en évidence que c’est par ’Etat que

ces violences ont été perpétrées.

Dans Jamas el fuego nunca, la narratrice revient sur les circonstances au cours desquelles
la cellule politique a laquelle elle et son compagnon appartiennent tombe aux mains des
autorités militaires. Tous deux sont capturé-es et torturé-es ; elle subit, en plus, des viols
répétés qui vont donner lieu a une grossesse et a la naissance d’un enfant caractéris€ comme
« producto del horror » (p. 137) : « yo era una célula capturada que no estaba ni viva ni
muerta, un simple cuerpo que cayo6 sometido a demasiados e innombrables agravios, agredido

en su biologia, la mia. Una biologia que funcionaba y que respondia » (p. 163).

Dans Fuerzas especiales, si I’ensemble des habitants de ce quartier populaire subit la
persécution et la violence exercées par les forces de 1’ordre, la narratrice doit aussi faire face a

la menace du viol et du féminicide :

La potencia de los ladridos de los perros me despierta con un miedo terrible a que entren los
ratis o los pacos al ciber y me metan a la cuca junto con el Lucho y el Omar. Que me
manoseen, que me violen, que me maten adentro de la cuca o que me mutilen en el interior
de una tanqueta. Me aterra que después me saquen de la cuca o de la tanqueta y me boten a
la basura o me dejen tirada, convertida en una buena para nada en una de las calles del
bloque y que si sobrevivo ya no sepa reconocer el camino, la escalera, las grietas, la puerta
del departamento. (p. 53)

La violence que subit la protagoniste s’articule toujours dans une double relation a la fois a
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la classe sociale, et au genre. Sa caractérisation comme femme fait d’elle un corps

sexuellement disponible pour les forces de I’ordre qui assiegent le quartier :

Yo siento el lulo y pienso : éste es un tira. [...] No es lo mismo el lulo de un paco que el de
un tira, son opuestos. La humedad se manifiesta en ellos de diversas maneras. El lulo del
paco es rapido con un ritmo siempre vertical, tan vertical que da risa, pero yo contengo mi
risa para que el paco no me vaya a pegar. Me aguanto mientras el lulo sube y baja, sube y
baja en medio de un ritmo rigido pero no marcial, sino mas bien obediente, sumiso a su
propio empuje, siempre el mismo hasta que chorrea tranquilo y con cierta austeridad. Pero
los tiras tienen un movimiento medio circular que se manifiesta tal como si alguien
estuviera revolviendo con una lentitud exasperante el azlicar en una taza de té. Cuando
detecto ese movimiento, sé que estoy sentada encima del lulo de un tira, s€¢ que no me va a
pagar, sé que si reclamo y lo miro duramente podria matarme, sé que me pegaria un pufiete
en la boca, sé que me tomaria del pelo, sé que me daria una patada en el estdbmago, sé que
trataria de sacarme un ojo, sé que he perdido media hora de trabajo y trescientos pesos. (p.
131)

Dans cet extrait, Eltit prend le contre-pied des discours habituels au sujet de la prostitution.
En effet, la narratrice opeére une distinction entre le travail sexuel consenti pour lequel elle est
rémunérée et celui qui lui est extorqué sous la menace, qui devient, dés lors, un viol. Dans la
premiere partie de la citation, c’est elle qui se trouve en position de pouvoir, alors qu’a son
partenaire sont associés des termes comme « obediente » ou « sumiso ». En revanche, dans la
deuxiéme partie, on trouve une accumulation de termes renvoyant a des violences physiques.
De plus la narratrice occupe dans la phrase la fonction de complément d’objet direct ou

indirect, ce qui rend manifeste sa position d’assujettissement.

Enfin, dans les romans El cuarto mundo et Los trabajadores de la muerte, le contexte
politique et social est plus voilé¢, mais une atmosphére oppressante caractérise les deux
romans ; elle émane, dans le premier cas, « de la naciéon mas poderosa del mundo », et, dans le
second d’une puissance qui est nommée de facon générique comme « Occidente ». Dans les
deux cas, comme nous le verrons plus en détail dans le chapitre 8, les péres sont porte-parole
ou en tout cas complices du pouvoir oppresseur auquel leur famille est soumise. Or, dans les
deux romans, c’est un viol conjugal qui est a I’origine de la formation de cette famille, dont
les dynamiques internes entrent en correspondance avec celles qui régissent I’ordre politique
et économique mondial. On peut donc affirmer qu’a nouveau, Diamela Eltit met en relation la
collusion entre 1’exercice de la domination dans la sphere intime et collective et

I’appropriation du corps des femmes.
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2. L’association de la violence de I’Etat avec le masculin hégémonique

Dans I’ceuvre narrative de Diamela Eltit, le traitement des personnages d’hommes qui
incarnent le pouvoir, permet la mise en évidence des codes du masculin normatif. Dans Por la
patria, par exemple, la masculinité oppressive est représentée a travers les militaires qui
effectuent la rafle au bar familial, mais aussi a travers le personnage de Juan, ami de Coya, lui

aussi d’origine indigéne, dont on apprend qu’il a livré les siens aux troupes ennemies.

La description des scenes de violence commises au cours de I’assaut en tant que mise en
scéne du masculin normatif nous permet d’établir un rapprochement entre le pouvoir
qu’incarnent les militaires et la masculinité¢ hégémonique. Ainsi dans le passage suivant, c’est
la caractérisation de genre qui domine dans la description des militaires. Le soldat adopte une
posture qui indique une volonté¢ d’occuper 1’espace, mais qui possede également une
connotation sexuelle. Quant a la mitraillette elle apparait clairement comme un symbole
phallique : « Entra el soldado que es un plebeyo. Abre las piernas. Sonrie. Apunta a los

fragiles seres con metralleta » (p. 122).

En ce qui concerne le personnage de Juan, qui était I’amant et le collégue de travail au bar
de Coya, cette derniére révele qu’il s’agit d’un « soplon » (p. 56), qu’il est « vendido » a los
perros » (p. 29), autrement dit, qu’il s’agit d’un informateur de la police et que sa trahison est
a ’origine de I’attaque du bar. Lorsque Coya et ses amies sont dans le camp de détention,
Juan devient leur gedlier et permet qu’elles soient violées par les militaires. D’apres Paola
Susana Solorza, «la complicidad de Juan con los uniformados/colonizadores muestra,
asimismo, la manera en que la influencia del patriarcado occidental hegemonico, con la
imperiosa necesidad de subordinacion del cuerpo femenino [...], se potencia ensamblandose
con la existencia de un patriarcado ancestral originario »**’. Pendant la captivité de Coya,
Juan, a I’instar de militaires — qui représentent a la fois les troupes de Pinochet et les colons —
, essaie d’abuser sexuellement de Coya : « Peligrosamente sus manos bajan y sueltan la
cremallera y explota su oscuridad erecta, su vanidad. — Mirame ;0 es que ya has perdido la
costumbre? » (p. 153). On voit donc que la complicité de Juan avec les forces de 1’oppresseur
se base sur I’exercice commun d’une violence de genre, qui scelle leur alliance. C’est a
travers la domination qu’il exerce en tant qu’homme que Juan cherche a investir une position

de pouvoir, puisqu’il est lui-méme dans une situation de subordination vis-a-vis des

353. Paola Susana SoLorza, « Para una reescritura de los margenes : cuerpo, raza y género en Por la Patria
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militaires-colons.

Dans Impuesto a la carne, plusieurs indices invitent a considérer les médecins comme
représentant de la masculinit¢ hégémonique. Lorsque la narratrice se référe a I’histoire de
subordination qui est la leur, on peut déceler, comme nous I’avons fait jusqu’a présent, une
référence a 1’oppression subie depuis la Conquéte qui se poursuit a travers les nouvelles
formes de colonialité induites par le néolibéralisme ; cependant, il nous semble qu’Eltit
interpelle aussi, a travers I’évocation de ces corps « siempre colonizados » (p. 121), I’histoire
du patriarcat et de 1I’exploitation des femmes : « Existe una historia hospitalaria mondtona que
consagra de manera indisoluble al médico y a una cohorte de enfermeras, sus discipulas y, en
algunos casos, sus mas ardientes enemigas », explique la narratrice page 65. Par ailleurs, les
médecins ne sont pas caractérisés de maniere individuelle, mais en tant que groupe social
dominant, en raison des priviléges liés a leur classe mais aussi a leur genre. D’apres la
narratrice, sa mere « no recuerda ninguna caracteristica facial de ese médico y no consigue
distinguirlo o aislarlo del cuerpo (médico) general » (p. 23). Enfin, la narratrice méle a la
description des actes médicaux violents que les médecins pratiquent, des allusions récurrentes

a leur addiction pour le sexe, et aux agressions sexuelles qu’ils font subir a leurs patientes :

« Un eriazo agoénico marca la ausencia jerarquica, hay algunos especialistas que deambulan
buscando algo, sexo seguramente. Siempre los especialistas se juegan a dondo por
conseguir una ventaja genital. Es evidente y constante. El médico pediatra no puede
controlarse » (p. 132)

« No puedo avanzar por el jadeo médico, no puedo pensar en la rifa de nuestros rifiones en
medio de tanto especialista volcado al sexo después de lavarse las manos llenas de sangre,
unas manos que no tienen limite : sangre y sexo. El jadeo es un verdadero espectaculo » (p.
133)

En général, soit les personnages masculins incarnent directement le systéme oppresseur par
un procédé¢ allégorique (les médecins dans Impuesto a la carne par exemple), soit ils en sont
les complices, comme le pere de Los vigilantes ou celui de El cuarto mundo. Dans ce dernier
roman, comme son pere, le fils a intériorisé le role de genre qui lui a été assigné et exerce une
domination sur les femmes de sa famille. Malgré sa progressive subversion des identités de
genre normatives, couplée a la revendication de 1’identité sudaca, sa sceur continue de
manifester envers lui une forme de défiance, et craint que lui aussi ne soit, en tant qu’homme,
complice de ’ordre économique et politique mondial a I’origine de la subordination de sa
famille : « entendi que tu formabas parte del complot » (p. 223) ; « la multiplicidad de tus

suefos te acercard a la nacion mas famosa y poderosa del mundo » (p. 223- 224).
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3. La caractérisation des femmes comme sujets intersectionnels

Comme nous I’avons vu dans la partie I, Diamela Eltit et les critiques et autrices qui
configurent la nouvelle scéne féministe en Amérique latine dans les années 1980 s’inscrivent
dans la filiation de certaines penseuses féministes occidentales, comme Julia Kristeva, mais
elles operent une appropriation de ce bagage critique et invitent a penser les rapports de genre
depuis la spécificité de leur localisation. Ainsi, Kemy Oyarzan affirme : « en los paises
neocolonizados, la subyugacion de la mujer debe ser estudiada en términos de relaciones
globales de poder »***. Cette approche est celle que choisit Diamela Eltit, dans la mesure ou
I’évocation des rapports de domination liés au genre est envisagée comme analogue et
imbriquée a d’autres formes de mécanismes d’assujettissement. Ainsi, dans sa caractérisation
des personnages féminins, Diamela Eltit insiste sur I’oppression multiple qu’elles subissent,
qui dépend de la spécificité du contexte social et politique latino-américain. Les femmes
qu’elles nous présentent se trouvent dans des situations de vulnérabilité face aux pouvoirs
dominants, en raison de leur genre, de leur race et de leur classe sociale. Si des exemples de
ce phénoméne se manifestent dans plusieurs romans du corpus, nous nous centrerons ici sur
Impuesto a la carne, qui nous semble particulieérement significatif pour mettre en évidence la
manicre dont opére la marginalisation des femmes appartenant aux classes populaires et/ou a
des groupes ethniques minoritaires. Dans Impuesto a la carne, le couple mere-fille est
enfermé dans un hopital et soumis a un contrdle permanent. La narratrice se décrit, et décrit sa
mere comme « dos mujeres solas, ancianas, enfermas, cercenadas de toda oportunidad en el
mundo y diagnosticadas por los médicos (y sus fans) como extremas, bajas, demasiado
morenas » (p. 33). Dans cette déclaration, le participe passé « diagnosticadas » crée une
emphase sur le caractére construit et contraint des désignations identitaires qui conditionnent
leur existence, et invite a penser leur réclusion physique comme une métaphore de leur
enfermement dans des catégories sociales qui limitent leur liberté. On retrouve une
accumulation d’adjectifs semblable a la page 72, qui permet a Eltit d’insister sur la
multiplicité de ces caractérisations identitaires considérées comme déviantes que présentent
les protagonistes : « personas tan ancianas, econdmicas, parias, bajas, morenas, oblicuas,
anarquistas como somos nosotras ». Diamela Eltit emploie également de fagon récurrente le
préfixe « sub» afin d’insister sur la position subalterne dans laquelle se trouvent les

protagonistes et sur I’extréme marginalisation dont elles font 1’objet : « Nosotras estamos aqui

354, Kemy Ovarzon, « Género y etnia : acerca del dialogismo en América Latina », Revista Chilena de

Literatura, n°41, avril 1993. En ligne : Género y etnia: Acerca del dialogismo en América Latina on JSTOR
[consulté le 11/06/2021]
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para permitir y hasta estimular que nos sigan tratando como subpacientes o subespecies » (p.
36); « Mi mama esta absolutamente callada adentro de mi pecho, pequeiiita, encogida como
un retazo antropologico mi madre. Una especie o la sombra de una especie. Una submujer »
(p. 48). Les caractéristiques naturalisées sur lesquelles se fondent 1’oppression des
protagonistes sont décrites par les médecins comme abjectes, en raison de leur contraste avec
les identités normatives. La narratrice explique, p. 33, la mani¢re dont les médecins les
désignent : « Nos dicen : Negras curiches ». Le terme kuriche, d’origine mapuche, est un
synonyme de I’espagnol « gente negra», c’est-a-dire que la narratrice et sa mere sont
présentées comme doublement noires ; cette désignation indique qu’elles sont réduites en tant
qu’individu a cette appartenance ethno-raciale qui détermine également leur statut social.
Leur précarité sociale est rendue manifeste dans le roman a travers son incarnation dans le
corps ; la petite taille des deux femmes, qui est associée dans le texte a leur origine indigene,
fonctionne comme un relais métaphorique qui vient aussi signifier leur position sociale
misérable : « Yo soy baja. Baja en todo sentido. Habito en los escalafones mas insignificantes

del tendero social. Uno de los ultimos cordeles, gastado, tenebroso. [...] Soy baja. Y mi

estatura marcd y marca aun todos los niveles de mi existencia » (p. 130).

La narratrice évoque par ailleurs le fait que, en tant que sujets subalternes, elle et sa mére
se trouvent invisibilisées par les pouvoirs officiels. Cet aspect est traité par Eltit au moyen du

recours a I’image de la pénombre :

Me quedo callada esperando que llegue el turno. Nuestro turno. Un turno que en
realidad no llegd nunca. Solo nos expusimos a las interminables esperas en estas
salas hasta que finalmente pudimos comprender, con una cierta mondtona
resignacion, que por cada una de las caracteristicas que nos definen (como
subpacientes) tenemos que aceptar que nos llamen, generalmente a gritos, desde el
lugar que nos corresponde : la penumbra. [...] Llevamos todo el tiempo del mundo
en la penumbra mas amorfa, mas opaca, y mas excluyente de la sala de espera. [...]
— A nadie, me dice mi madre, entiende de una vez que no le interesamos a nadie » (p.
84 — 85)

Ainsi, a travers la caractérisation des deux personnages féminins d’/mpuesto a la carne,
Eltit met en lumicre les procédés matériels et discursifs au moyen desquels le pouvoir
hégémonique, incarné par les médecins, naturalise, stigmatise et infériorise les catégories de

race, genre et classe sociale qui difféerent de la norme qu’il impose, et créent ainsi des

subjectivités périphériques, surveillées et précarisées.
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A travers les exemples tirés des romans de Diamela Eltit, nous avons tenté de montrer que
les événements qui déterminent I’intrigue familiale peuvent faire 1’objet de différentes
interprétations depuis une perspective nationale mais aussi continentale — Por la patria,
Impuesto a la carne —, ou bien prennent place dans un contexte historique, politique et
¢conomique assez facilement identifiable — Mano de obra, Jamas el fuego nunca, Fuerzas
especiales —. Si les premiers romans de Diamela Eltit, publiés pendant la dictature militaire,
regorgent de références plus ou moins implicites aux violences émanant de 1’autoritarisme
d’Etat, les romans postérieurs & la chute du régime de Pinochet révélent les mécanismes
d’oppression qui persistent aprés le retour a la démocratie et sont dissimulés derriére une
liberté de fagade, celle de consommer et de renforcer ainsi les principes néolibéraux qui
gouvernent les sociétés occidentales contemporaines. En particulier dans les premiers romans,
les différents niveaux de lecture sont entrelacés, de telle sorte que les références a la dictature
militaire ou encore a I’ingérence des Etats-Unis dans 1’histoire récente du Chili ne sont pas
directes mais sont construites en résonance, a partir de 1’évocation de la conquéte et de la
colonisation du continent latino-américain qui constituent, pour Diamela Eltit, une violence
fondatrice. De cette maniere, Eltit met au jour la constance de 1’oppression dans les grandes
¢tapes de I’histoire de son pays et met en exergue I’imbrication de I’idéologie de la

domination avec I’expression de la masculinité hégémonique.
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Chapitre 8

La représentation allégorique des figures parentales : une autre stratégie

de resignification de I’analogie famille-nation

Nous avons vu dans le chapitre précédent les modalités selon lesquelles I’intrigue familiale
dialogue, dans 1’univers narratif de Diamela Eltit, avec le contexte historique, politique et
¢conomique a I’échelle nationale, continentale, globale. Nous avons mis en évidence plusieurs
d’entre elles, qui peuvent coexister dans un méme roman ; parfois, les événements marquants
de I’histoire collective ont une incidence directe sur I’histoire familiale et bouleversent la
structure de la famille ; d’autre fois, ’histoire collective est palpable par un procédé
métaphorique qui établit une correspondance entre les relations de pouvoirs qui se manifestent
au sein de la famille et celles qui caractérisent 1’ordre politique et économique du Chili ou
I’ Amérique latine. Dans ce chapitre, nous souhaitons garder pour objectif la mise en lumiére
du dialogue entre famille et nation, en nous concentrant cette fois sur la représentation des
peres et des meres dans les romans de Diamela Eltit. Il s’agira de dégager, a partir de notre
corpus, une typologie, une série de modeles récurrents qui sont significatifs pour appréhender
la nation. Natalia Toledo Jofr¢ insiste sur « la idea de nacion y constitucion del pais en torno a
la division de roles (materno y paterno) »**°. Cette critique postule en effet, a partir de la
lecture de Sonia Montecino, que 1’identité nationale est soutenue par les identités genrées, qui
sont, en Amérique latine en particulier, structurées par la figure du pére et de la mere.
Comment, a travers les différents roles attribués au pére et a la mére dans ses romans,
Diamela Eltit interroge-t-elle I’imaginaire national issu de la Conquéte, mais aussi les étapes

historiques déterminantes de la construction nationale?

Nous nous intéresserons d’abord a la figure du pére, en dressant trois types de peres
récurrents : le pére démissionnaire, le pére oppresseur alli¢ a I’Occident et, pour finir, le pére
destitué. Puis, nous parcourrons les différentes représentations de la maternité qui déterminent
I’imaginaire national chilien et latino-américain en analysant comment elles se manifestent et

sont problématisées dans 1’ceuvre narrative de Diamela Eltit; trois modeles majeurs se

355. Natalia Torepo JorrE, « El concepto de ‘matria’ desde la critica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzun, en vue de I’obtention du Master
en FEstudios de Género y Cultura en América Latina de 1’Université du Chili (Facultad de Filosofia y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,

p- 10. En ligne : http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]
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dégageront ainsi : la figure de la mere indigéne, la maternité métisse issu du syncrétisme
religieux, et, en dernier lieu, la récupération d’une maternit¢ occidentale normative et

patriarcale par le régime autoritaire de Pinochet.

L La présence-absence du pere, figure d’autorité oppressive ou destituée

Dans les romans d’Eltit, si le pére est une figure sans cesse nommeée possédant une
fonction symbolique forte, les noyaux familiaux qui nous sont présentés manifestent tous, a
des degrés différents, un manquement ou une absence de celui-ci. Dans E! cuarto mundo, le
pere est désinvesti de ses responsabilités éducatives et il incarne une fonction d’autorité en
lien avec les lois qui régissent I’extérieur du foyer. Dans Los trabajadores de la muerte, la
situation initiale est trés semblable, mais le pére finit par quitter le foyer et abandonner
complétement sa famille. Dans Los vigilantes, le noyau familial est lui aussi constitué du
bindme meére-enfant, le pére étant une figure extérieure au foyer, qui néanmoins, contrdle la
maniere dont celui-ci est administré. Dans Mano de obra, il n’y pas de pére mais une figure
paternelle qui peut étre investie avec une forme d’interchangeabilité. Dans Impuesto a la
carne, a nouveau la famille est constituée du noyau mere-fille alors que la fonction paternelle
est exercée par un groupe masculin oppressif, les médecins, qui est extérieur au foyer. Dans
Fuerzas especiales, 1’absence du pere est ambigué, elle est tantdt qualifiée d’abandon, tant6t
décrite comme le résultat d’une intervention extérieure qui se solde par le meurtre du pére.
Dans Por la Patria, le pére est assassiné par les forces armées et le deuil de la narratrice se vit
a une échelle collective. Enfin, dans Jamdas el fuego nunca, le personnage masculin refuse
d’exercer la fonction paternelle. On voit donc que les cas de figure sont multiples, mais qu’il
y a une forme de constance dans une absence relative du pére. Dans cette partie, nous
passerons en revue les différents modeles de péres proposés par Eltit pour interroger ce qu’ils
disent des faits marquants de I’histoire de subordination du Chili et de I’Amérique latine et de

la configuration d’une identité collective.

1. Le pére absent : figure fantomatique du pere fondateur de la nation

Dans ce premier axe que nous dégageons, nous souhaitons mettre en lumicre les signes
d’un dialogue entre 1’ceuvre narrative de Diamela Eltit et les travaux en anthropologie de

Sonia Montecino, notamment en soulignant 1’analogie entre certaines familles présentées par
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Eltit et les unions qui lient les femmes indigeénes aux colons pendant la conquéte et I’époque
coloniale, qui sont décrites par Montecino dans 1’ouvrage Madres y huachos. Alegorias del
mestizaje chileno. Si, avec Sonia Montecino, nous cherchons a retracer les caractéristiques de
ces unions a partir desquelles s’est fondé le métissage latino-américain, nous pouvons
affirmer, pour commencer, que les familles sur lesquelles elles débouchent n’incluent pas de
pere. En effet, Montecino explique que pendant la Conquéte, « [I]a union entre el espafiol y la
mujer india termind muy pocas veces en la institucion del matrimonio. Normalmente, la
madre permanecia junto a su hijo, su huacho, abandonada y buscando estrategia para su

sustento. El padre espafiol se transformo asi en un ausente »*>°

. Une fois établie la Colonie, la
situation ne change guére : les Colons constituent, avec les femmes venues d’Espagne et
d’Europe, des familles correspondant au modele occidental, 1égitimées par le mariage, mais
continuent simultanément d’entretenir des relations de concubinage avec les femmes

indigenes. Sonia Montecino emploie le terme « barragania » pour désigner cette situation :
La barragania, por su lado, describe la situacion acaecida en el momento en que se instala la
familia legitima del conquistador con sus pares europeas o con mujeres mestizas,
instaurandose por fin el «ideal » de la familia « cristiano-occidental ». Sin embargo,
simultdineo a este movimiento de canonizacion de las relaciones hombre-mujer y de
legalizacion de su descendencia, se mantiene la institucion del concubinato al interior. [...]

Todo vardn espailol en ejercicio de su varonia tenia, ademés de su mujer, una o varias
concubinas indias o mestizas de modesta condicion. 3

I1 est possible d’établir un parall¢le entre la situation décrite par Montecino et les structures
familiales présentées par Diamela Eltit, ce qui laisse penser que I’univers narratif de cette
derniére est marqué par les travaux de I’anthropologue et révéle la prégnance de ce modele
culturel dans la configuration de I’identité latino américaine. Los trabajadores de la muerte se
préte tout particulicrement a une lecture depuis cette perspective, dans la mesure ou le roman
relate 1’abandon que le pere inflige a la mére et aux enfants. Le narrateur serait, dés lors,
I’incarnation de la figure du « huacho », développée par Sonia Montecino, c’est-a-dire le fils
du colon et de la femme indigéne, non reconnu socialement, qui se construit depuis le
stigmate de I’abandon, dans une société qui privilégie la 1égitimité de la descendance. On
retrouve dans Los trabajadores de la muerte, la tension entre, d’une part, une famille officielle
et reconnue et, d’autre part, une famille qui reste dans I’ombre, qui est condamnée

socialement. En effet, la narratrice revient sur ’abandon du pére de ses enfants, qui la quitte

356. Sonia MontEciNO AGUIRRE, Madres y huachos. Alegorias del mestizaje chileno, Santiago de Chile,
Catalonia, 2017, p. 44.

357.  Ibid, p. 49.
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pour fonder une autre famille, de rang supérieur. Elle évoque ainsi

[e]l impacto de que alguien te deje por otra de mejor condicion, que te abandonen, después
de ocho afios, por la hija de una especie de noble, de un ricachén habitante de la ciudad de
Concepcion, que te perforen, que te perforen, hasta que llegues a temer por la integridad de
tus tripas, a las que nunca, en ninguna oportunidad de mi vida yo les habia dado la menor
importancia. (p. 49)

Le double jeu du pére renvoie ici selon nous, a la barragania évoquée par Sonia
Montecino, qui constitue, selon elle « otra vertiente del universo mestizo y de su modo de

habitar el mundo ». La critique explique en effet:

La barragania [...] demuestra la factibilidad de asumir un rostro blanco (la constitucion de
una familia legitima) y de uno no-blanco (la poligamia, el amancebamiento, la madre
soltera, el huacho). Creemos que esta experiencia ha quedado como huella en nuestro ser
mestizo, favoreciendo, por ejemplo, valores como el « culto a la apariencia ». **

Dans Los trabajadores de la muerte, le fils est obsédé¢ par la nouvelle famille de son pére,
si bien qu’il séduit sa demi-sceur, qui, dans un premier temps, ignore leur lien de parenté. Il
cherche a découvrir, a travers elle, qui se cache derriére cette figure énigmatique qu’est son

pere :

Soélo te mueve el deseo de ver a la muchacha, de tenerla para que te hable de su nacimiento.
Insistes, mas alla de las fotografias que han examinado con una precision cientifica, en que
te haga un retrato hablado de tu padre, que te explique todo lo concerniente a su padre. —
'Lo concerniente a mi padre' —, enfatizas con un tono irénico. [...] Vuelves a transitar el
tiempo, atraviesas las palabras, completas las escenas vacias del relato, buscas un pedazo de
tu padre en el cuerpo que te entrega la muchacha porque cuando intentas escarbar entre tus
propios recuerdos nunca lo consigues, no logras aislar a tu padre de tu madre, en tu
memoria aparecen siempre juntos dando curso a una creciente tension en la cual ti no
participas. [...] Ella sigue fielmente tu deseo, se ha vuelto experta en el arte de rememorar,
te habla incansablemente de su padre, mientras td, en el borde de la cama, la contemplas
atento sin dejar de estremecerte cuando piensas : — ° De mi padre, estds hablando de mi
padre'. (p. 105)

La jeune femme, demi-sceur du narrateur, n’est pas nommée en tant que telle dans ce
passage mais comme « la muchacha », un terme qui évacue le lien de parenté de leur relation
et les présente exclusivement comme des amants. Pourtant, la relation entre les deux
personnages est médiatisée par la figure du pére, comme le montre la répétition du substantif
« padre » qui révele ’omniprésence de celui-ci. 1l s’agit de son pére a lui, de son pere a elle,

mais il n’est pas présenté comme leur pere commun. L’emploi répété des articles possessifs

358.  Ibid.
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«tu» et « mi» contribue a confronter les deux dimensions du personnage du pére, a insister
sur sa dualité, son double « visage », pour reprendre la terminologie de Montecino. Dans ce
passage, dont la syntaxe de type cumulatif se fait I’écho du morcellement de 1’identit¢ du
pere, on assiste a la quéte du narrateur pour reconstruire la figure paternelle tronquée, pour en
rétablir 1’unité. Il explore dans ce processus plusieurs sens, la vue (« examinas »,
« contemplas »), au moyen des photographies que lui remet la jeune-femme et de
I’observation du corps de celle-ci, I’ouie, avec le portrait oral qu’elle dresse de lui (on trouve
quatre occurrences du verbe « hablar » dans cet extrait), le toucher, a travers le contact des
corps, au moyen duquel le narrateur cherche a accéder a celui de son pére. Dans cet extrait, le
narrateur évoque aussi sa mére, qui est le trait d’union et de dés-union entre son pére et lui :
« no logras aislar a tu padre de tu madre, en tu memoria aparecen siempre juntos dando curso

a una creciente tension en la cual tu no participas ».

En assassinant sa demi-sceur, le narrateur accomplit le désir de vengeance de sa meére et
répare 1’abandon : « Senti que se abria ante mi un peligroso campo de batalla y yo guerrero,
soldado de mi historia, iba a vencerlos porque estaba desde siempre adiestrado para convertir
en polvo ruinoso los dictdmenes errados de mi propia familia » (p. 122). Le choix d’un
lexique belliciste articulé avec les termes « historia » et « familia » indique que le conflit
dépasse ici la sphere individuelle et intra-familiale pour interpeller I’histoire collective, la
configuration des identités latino-américaines a partir de I’absence du pére et du stigmate de

I’illégitimité.

Dans Los vigilantes, il est possible aussi de rapprocher le personnage du pere de la figure
du colon. En effet, dans le roman, le pére domine 1’espace extérieur, mais il est absent du
foyer. Cependant, il exerce sur le noyau familial mére-enfant, un contréle permanent. On
observe ici un nouvel écho aux analyses de Sonia Montecino sur les familles monoparentales
de I’époque coloniale ; la critique chilienne décrit en effet la fonction paternelle de la manicre
suivante : « Presencia que llena el espacio que est4 fuera de la casa ; pero que impone en ella
el halito fantasmatico de su imperio, aunque sea sélo por evocaciéon o vision fugaz »**°.
Drailleurs, Monica Barrientos propose une analyse du personnage du pére dans Los vigilantes
qui coincide en tout point avec les travaux de Montecino : « Esta figura fantasmatica del padre
se erige como una imagen monolitica e infranqueable que domina todo el espacio de la casa 'y

el barrio »°.

359.  Ibid, p. 38.
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Si I’on prend a présent I’exemple du roman Impuesto a la carne, on peut a nouveau établir
un parall¢le entre la configuration familiale choisie et les travaux de Sonia Montecino. En
effet, dans Impuesto a la carne, le pére n’est jamais cité, il ne fait pas partie de la cellule
familiale, qualifiée d’« alianza indisoluble » (p. 80) et composée uniquement de la mere et la
fille. Toutes deux sont soumises a une force extérieure, incarnée par les médecins, qui ont
autorité sur leur vie. On retrouve ici, avec I’évocation d’un groupe masculin oppressif
constitué par les médecins, un autre aspect mentionné par Sonia Montecino, qui réside dans le
caractere « collectif » de la fonction paternelle, qui n’est pas assumée par un individu mais par
un groupe social : « el padre era plural, podia ser éste o aquel espafiol, un padre genérico »*°'.
De la méme maniére, dans le roman Mano de obra, dans la famille reconstituée par la
communauté de travailleur-se-s, la figure paternelle est assumée par Enrique, mais celui-ci
est, a la fin du roman, destitu¢ de ce rdle, qui est alors attribué¢ a Gabriel. Le pere apparait
donc ici comme interchangeable, puisqu’il ne correspond pas a un individu mais a une

position sociale spécifique.

A travers ces exemples, on voit donc qu’il est possible de faire un rapprochement entre,
dune part, les familles d’Eltit, construites a la marge du pere mais simultanément soumises a
son autorité, et, d’autre part, la configuration des unions qui ont ét¢ a 1’origine du métissage
en Amérique Latine et qui constituent un référent symbolique dans la constitution d’un

imaginaire national collectif.

2. La figure paternelle oppressive, alliée avec I’Occident

Le deuxiéme cas de figure que nous proposons d’analyser, qui découle du modele
fondateur précédemment évoqué, est celui qui consiste a présenter, dans les romans, la figure
paternelle comme alliée a 1’Occident. En effet, dans plusieurs ceuvres de notre corpus, Eltit
crée un jeu d’écho entre les rapports de genre qui s’exercent au sein de la famille —
domination du pere / subordination de la mére — et les enjeux de pouvoir qui déterminent
I’ordre politique et économique mondial, placant le Continent latino-américain dans une
position de subordination. Elle s’appuie, pour cela, sur I’analogie qui impregne les discours

officiels et associe le pére-chef de famille au chef de la nation et la détourne pour lier

Debate Feminista, n°53, 2017. En ligne/ Cartografias quebradas y cuerpos marginales en la narrativa de Diamela
Eltit - ScienceDirect [consulté le 11/06/2021]
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intrinsequement la figure paternelle aux systémes oppresseurs qui caractérisent le monde

occidental.

Dans le roman Los vigilantes, le conflit qui oppose la narratrice au pere de son enfant
dépasse la sphére de I’intime pour revétir une dimension idéologique et politique. A ce sujet,
elle explique a Leonidas Morales: « yo quise deshacer esa historia, esa historia mas
doméstica, y llevarla a otro plano, a un plano donde esta figura masculina fuera relacionada

362

mas bien con el poder, la cosa del poder, la ciudad »**. Elle invite le lectorat a envisager « el

padre como ley, omnipotente y divino [...] pero que representa el sistema [...], un sistema

entero que se despliega »*®

. Dans ce roman, la narratrice, Margarita, refuse de se soumettre
aux lois de 1’Occident, comme 1’y instigue le pére de son enfant. L’espace énonciatif est
indéfini mais pourrait renvoyer au Chili ou a I’Amérique latine ; la narratrice, elle, s’y référe
comme a un « Occidente secondario » (p.119) et met en cause la complicité du pere dans ce
processus d’occidentalisation. Le collectif des « vecinos », sorte de métonymie de la société,
dont le pére est le porte-parole, la traque sans relache pour qu’elle obéisse aux préceptes
« occidentaux » : « Sin embargo, ;/quién eres?, ;en qué vecino te simulas?, ;cudl es la casa en
la que habitas? Desde qué dependencia oficial has emitido tus ordenanzas?, ;qué ultimo
mandato de Occidente estads obedeciendo? » s’interroge la narratrice p. 124. On voit donc que
la narratrice associe la domination que le pére exerce sur elle a I’Occident, qu’elle ne
I’appréhende pas comme individuelle mais systémique. Lorsqu’elle se voit menacée d’étre
séparée de son fils, elle envisage de se plier aux exigences occidentales : « Dime pues que no
haras efectiva tu amenaza, si lo afirmas, haré de mi la figura occidental que siempre has
deseado. Seré otra, otra, otra. Seré otra » (p. 100). Néanmoins, elle nuance trés vite cette
déclaration de renoncement, et réitére, a de multiples reprises, sa détermination a résister a
I’ingérence de I’Occident, toujours associé au personnage du pére : « yo no iba a capitular,
[...] jamas me convertiria en una maniatica de Occidente » (p. 119.). Sa résistance, sa non-
conformité par rapport aux injonctions dont le pére se fait le relais entraine sa surveillance
continue, sa progressive précarisation sociale, mais aussi la répression de son discours. Dans
I’extrait suivant, Margarita souligne la continuité entre ces stratégies d’assujettissement
postmodernes dont elle est I’objet et celles qui ont marqué I’histoire de I’ Amérique latine a
partir de la Colonisation : « Has adoptado conmigo los antiguos habitos que ya habian caido

en desgracia y que fueran repudiados incluso por la poderosa historia de la dominacion que lo

362. Diamela Ermit, in Leonidas MoraLes, Conversaciones con Diamela Eltit, Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 47.

363.  Ibid, p. 54.
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hubo de condenar por inhumanos, relegandolos a la historia de las barbaries » (p. 66). C’est en
raison de cette association systématique du pére au pouvoir oppresseur que la critique Cecila
Ojeda invite a appréhender ce personnage comme une allégorie de la modernité : « Es valido
considerar a ese interlocutor como la modernidad, en su sentido mas amplio, abstracto y
concreto a la vez, fuente de imaginarios eurocéntricos, de materialidades historicas como la

ley, las instituciones legislativas, las carceles, las instituciones educativas, el Estado »***.

Un constat similaire peut étre effectué au sujet du roman E/ cuarto mundo. Dans celui-ci,
les personnages font face a une menace constante qui émane d’une puissance désignée comme
« la naciéon maés poderosa del mundo » : « nuestra casa esta sitiada por la avaricia de la nacion
mas poderosa del mundo » (p. 222). Plusieurs indices nous incitent a considérer cette
puissance comme une référence a un modele de société occidental qui est fondé sur la
domination de genre, de race et de classe. Dans la deuxiéme partie du roman, par exemple, la
narratrice met en lumiére les rapports de domination de type colonial qui s’exercent a son
encontre. Elle affirme la nécessité de freiner « la humillacién a nuestra raza », et déclare
« Soy victima de un turbulento complot politico en contra de nuestra raza. Persiguen aislarnos
con la fuerza del desprecio » (p. 223). De plus, a la page 219, la plus jeune des sceurs évoque
elle aussi la menace qui pese sur sa famille et assure: « la nacion mas poderosa cambiaba de
nombre cada siglo y resurgia con una nueva vestidura ». A partir de cette affirmation, on peut
envisager la subordination dont la famille fait ’objet comme une allusion au continuum
d’oppressions qui s’exerce sur le continent latino-américain depuis son entrée forcée dans la
Modernité. Comme dans Los vigilantes, le pére, qui, comme nous I’avons vu au cours du
chapitre 6, est en position de domination a I'intérieur de la famille, est incriminé par la
narratrice en raison de sa complicité avec 1’ordre mondial qui les infériorise : « mi padre esta
coludido con esa nacién y nosotros somos la carrofia ». Eltit établit ainsi un jeu de
correspondance entre les rapports de genre intra-familiaux et les rapports globaux de
domination. Elle les présente comme analogues, et souligne en méme temps, a travers le
personnage du pere, le lien intrinseque entre la masculinité hégémonique et le modele de

société occidental.

Dans d’autres romans, on retrouve cette association entre la figure paternelle et une posture

de domination au sein de I’ordre géopolitique et économique mondial. Ce rapprochement est

364. Cecilia Osepa, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras : Revista de critica
literaria y de cultura, n°® 15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]
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rendu possible par la caractérisation physique des personnages interprétant cette figure
paternelle, qui vise a signifier leur appartenance au monde occidental. Les deux traits
caractéristiques que Diamela Eltit met systématiquement en exergue pour créer cette
association sont la blancheur et la grandeur, incarnation physique d’un privilége li¢ a la race et
a la position sociale. Ainsi, dans Impuesto a la carne, la narratrice explique : « El primer
médico era alto. Eso lo ha afirmado muchas veces mi madre cuando me explica el orden
atomico del universo. Mientras ella llora repite que era alto, altisimo, dice » (p. 27). Les
médecins qui exploitent et maltraitent les deux protagonistes bénéficient donc d’une situation
sociale favorisée que Diamela Eltit représente au moyen de I’insistance sur leur grande taille,
une situation qui est présentée dans le roman comme intrinséque a leur appartenance ethno-
raciale : « ellos, blancos y esterilizados, atn estan en la cispide de un remolino social » (p.
37). Dans Mano de obra, ces attributs physiques sont également présents dans la description
du personnage d’Enrique, qui dirige les membres de la communauté en bon patriarche. Ces
caractéristiques physiques semblent le doter d’une dignité supérieure aux autres personnages,
et le rendre 1€gitime a exercer un pouvoir et une autorité sur eux : « Si. Enrique era alto. Méas
alto que cualquiera e nosotros. Su piel era mucho mas blanca » (p. 314); « Porque Enrique era
alto, mas blanco, mas entero, mas visible, més persona » (p. 323). A la fin du roman, le
personnage de Gabriel succede a Enrique a la téte de la « famille » de travailleur-se-s, et
automatiquement, il acquiert «la blancheur » et la « grandeur » indispensable, dans le

systeme de pensée occidental, a I’exercice du pouvoir :

Estabamos fascinados por la seguridad que destilaba Gabriel. Lo miramos extasiados y
anhelantes porque ahora nos percatdbamos que Gabriel , en realidad, se veia mucho mas
alto (como si hubiera crecido magicamente en las ultimas horas). Ah si, Gabriel lucia
impecable, entero, distante, con su mirada furibunda pero, al fin y al cabo, respetuosa hacia
nosotros. Porque Gabriel siempre nos habia querido y era (ahora lo notdbamos gracias a la
luz natural) un poquito mas blanco que todos nosotros. (p. 360)

On voit donc, a travers ces différents exemples, que, trés souvent, la figure paternelle est
éminemment répressive ; le pére se présente comme le responsable de faire exécuter et
respecter, a 1I’échelle de la famille, les lois qui régissent I’organisation sociale. En ce sens, il
embrasse pleinement le role qui lui est assigné par le discours officiel de la dictature et la
transition. A partir de ce modéle donné, Eltit réalise un saut métaphorique ; les péres
deviennent porte-paroles et/ou allégories du modele de société occidental issu de la
Modernité. Pour cela, elle exacerbe la fonction symbolique hégémonique de la figure
paternelle comme instance d’autorité et elle associe cette force répressive a I’Occident, soit

par des références explicites, soit par I’emphase sur la caractérisation physique des péres

220



comme occidentaux. Si, compte tenu du contexte d’énonciation, on devine, dans certains
romans, une référence a l’oppression procédant du régime militaire et/ou du systéme
¢conomique néolibéral qui lui subsiste, I’autrice opere une volontaire confusion des échelles
qui permet d’associer plus généralement ce personnage a I’Etat dans le modéle de société

occidental, profondément inégalitaire.

3. Les péres destitués: la confiscation de la figure paternelle

Il existe, dans certains romans du corpus, des figures paternelles qui ne sont pas alliées
avec les forces occidentales mais, au contraire, en subissent I’oppression ou bien les
combattent. On peut penser au pere de Por la Patria, dont I’engagement politique est suggéré
par I’évocation de documents compromettants brulés par Coya a I’arrivée des militaires, ou

encore au pere de Fuerzas especiales, qui est la cible d’une attaque de la police.

Cependant, dans les deux cas mentionnés, ces personnages se trouvent dans I’impossibilité
d’assumer leur fonction de pere. Cette destitution des péres par les forces répressives dans
I’univers narratif d’Eltit peut étre envisagée de plusieurs manieres. D une part, cette situation
renvoie a ’absence du pére dans I’imaginaire collectif latino-américain (mise en lumicre par
les travaux de Montecino) et plus particuliérement a la confiscation de la figure paternelle par
I’Occident. D’autre part, nous suggérons qu’a partir de cette généalogie culturelle restaurée,
Diamela Eltit utilise le motif de 1’éviction des peéres pour représenter la destitution du

socialisme latino-américain par I’ultralibéralisme porté par le général Pinochet.

Dans Fuerzas especiales et Por la patria, ’absence du pere est le résultat d’une
intervention extérieure, d’une agression commise par une force institutionnelle qui conduit a
la mort de celui-ci. Ce scénario de destitution du pere par une autorité répressive fait écho a la
lecture que propose Sonia Montecino au sujet de 1I’absence du pére dans I’imaginaire collectif
latino-américain : « Pensamos que el hueco simbolico del pater, en el imaginario meztizo de
América Latina, sera sustituido con una figura masculina poderosa y violenta : el caudillo, el
militar, el guerrillero. El padre ausente se troca asi en presencia tefiida de potestad politica,

econdmica y bélica »**

. Natalia Toledo Jofré, qui a réalisé¢ une é¢tude du roman Por la Patria a
partir du concept de « matria » en s’inscrivant dans la continuité des travaux en anthropologie

de Montecino, explique elle aussi que les identités genrées en Amérique Latine se sont

365. Sonia MonteciNo AGUIRRE, Madres y huachos. Alegorias del mestizaje chileno, Santiago de Chile,
Catalonia, 2017, p. 39.
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configurées a partir de I’imaginaire li¢ au culte marial, et que « [d]entro de esta imagineria
mariana, hombres y mujeres adquieres atributos muy definidos : lo femenino se reduce a la
mater y lo masculino al hijo. Esto ltimo, deja un vacio del cual lo masculino no puede

escapar o completar, pues no alcanza nunca a representarse como padre »*%.

Dans Por la patria et Fuerzas especiales, Diamela Eltit se saisit de cet imaginaire latino-
américain et représente, a travers lui, les faits récents de 1’histoire du Chili. En effet, dans les
deux romans cités, la mort du pere constitue une sanction face a un mode de vie ou a une
forme d’exercice du pouvoir qui dévie de la norme. Dans certains passages de Fuerzas
especiales, la narratrice incrimine directement les forces de 1’ordre pour le meurtre de son
pere : « Caminaré a un costado de mi mama pensando en qué haremos con el cuerpo muerto
de mi padre, su cuerpo masacrado por la policia » (p. 144). Dés lors, on ne peut cesser de
rapprocher I’assassinat du pére du Coup d’Etat de 1973, qui entraine la mort de Salvador
Allende. Dans I’extrait suivant, la redondance du substantif « golpe » appuie cette hypothése,
tout comme la mention d’une atteinte a la vision, qui renvoie a I’annihilation d’un projet de
sociéte :

Cerrd los ojos. Si, cerrd los ojos, porque el golpe fue definitivo, como si se quebrara la
cascara de un huevo. En esa proporcion. El golpe no podia sino matarlo. Cémo iba a resistir
la velocidad de una luma que venia desde lo alto, directo a la cabeza, mientras al paco le
relucia la nariz por la coca nieve que todavia resultaba atractiva en el borde del lado

superior. [...] La coca le dio toda la fuerza necesaria que necesitaba el paco para destrozar
el craneo de mi papa e interrumpir para siempre su vision. (p. 145-146)

Dans Por la Patria, une lecture du méme ordre peut étre effectuée ; d’ailleurs, le
vocabulaire employé pour décrire ’assassinat du pere est trés similaire : « En ese tiempo
forzaron las puertas a culatazos, y sin que mediara vacilacion alguna, le dieron el golpe de
gracia a mi papa » (p. 47). La mort du pére vient signifier la destruction de la vision de la

nation qu’il incarnait et ameéne Coya a renier tout sentiment national :

El amor que te tuve explotd como una bomba de dinamita y fui profundamente infiel a todo
otro carifio, insanamente traidora, radicalmente desleal y perversa cuando espinamos el
vaso y el peso del pais se desvanecié en su final y fue argentino quizds y yo también
argentina y perdi nacionalidad en esa alucinacion. Fuimos la tercera locura en lo apatrida. -
No soy, no quiero ser mas chilena, le dije. (p. 101)

366. Natalia ToLepo JorrE, « El concepto de ‘matria’ desde la critica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzun, en vue de I’obtention du Master
en Estudios de Género y Cultura en América Latina de 1’Université du Chili (Facultad de Filosofia y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,

p- 37-38. En ligne : http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]
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Par ailleurs, tout au long du roman, Coya souligne la collusion des forces armées
chiliennes avec les puissances occidentales qui dominent 1’ordre économique et politique
mondial. En effet, alors que la narratrice incrimine les militaires qui effectuent la rafle, elle les
accuse de complicité avec I’impérialisme occidental, incarné dans le roman par « los
eslavos ». Ainsi, elle affirme p. 88 : « ERAN OSCUROS, MORENOS, CHILENOS,
ESCURRIDIZOS Y TRAIDORES » et ajoute, p. 93 : « ya sabes que los chilenitos morenos
obedecen a los eslavos y reverencian la masacre, mama ». Pour ces prétendus « héros de la
nation », Coya réclame : « LODO PARA LOS HEROES NACIONALES : COMBUSTION
INFINITA PARA ELLOS » (p. 105). Un peu plus loin, Coya crie « su odio a la patria » (p.
110) et refuse de s’identifier avec la vision de I’identité chilienne défendue par les forces
armées chiliennes, une patrie qui renie son histoire pour s’allier avec I’Occident : « CHILE-

NO, grité el levantamiento » (p. 110).

Le deuil de Coya, devenue orpheline de péere, prend donc une dimension collective, tout
comme ses balbutiements pour se redéfinir aprés ce traumatisme évoquent 1’impossible
reconstruction du peuple chilien aprés le Coup d’Etat : « Siendo hija de mi padre y en cuanto
muerto yo no soy hija de varén, no soy hija y sin cobija, sin cabeza mia para pensar la
destruccion tanta y pensamientos que se me vienen, se van, se vuelen otra vez y cuando
duermo, como, camino o corro incluso, se me pesca el craneo de nuevo y me digo ;no soy
hija ya? ;no? » (p. 145). Pour Eugenia Brito, cette lecture ne fait aucun doute ; elle invite a
interpréter la mort du pére comme une référence a « el crimen sin reparacion por parte del
vacio dejado por el Estado en crisis, debido a las consecuencias del establecimiento del

régimen militar »*.

L’ensemble de ces éléments nous permet ainsi de supposer que Diamela Eltit établit, dans
son univers narratif, une correspondance et une continuité entre, d’une part, I’évacuation du
pere latino-américain dans 1’imaginaire collectif analysé¢ par Montecino et, d’autre part, le
Coup d’Etat du général de Pinochet, qu’elle représente comme la destitution de la figure
paternelle par et au profit d’une force institutionnelle oppressive qui est alliée avec le systeme

politique et économique occidental.

On voit donc que la figure du pére est loin d’étre univoque chez Eltit. Celle du peére
démissionnaire renvoie a 1I’abandon du pere fondateur a 1’époque de la Conquéte et de la

Colonie ; celle du pére dominant se construit comme allégorie de 1’Etat allié & 1’Occident ;

367. Eugenia Brito, « Los espacios significantes en Por la Patria de Diamela Eltit », in Rusi CaRrERO
Botivar (Ed), Diamela Eltit : redes locales, redes globales, Iberoamericana Vervuert Ponitficia Universidad
Catolica de Chile, 2009, p. 34.
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enfin celle du pére destitué, empéché d’accomplir son role, a la confiscation de la figure
paternelle par les lieux de pouvoir hégémoniques. Il nous semble que ces trois modeles,
quoique différents, s’entrecoupent par moments et convoquent les mémes univers de
référence: d’une part ils interpellent 1’analogie classique dans la culture occidentale entre le
pere et ’extérieur, les lois et les normes; d’autre part ils convoquent 1’imaginaire du
métissage latino-américain et interrogent la configuration de I’identité collective a partir de
I’absence du pere. En ce sens, il nous semble que Diamela Eltit détourne I’analogie famille-
nation qui imprégne la rhétorique de la dictature militaire, pour signifier a partir de celle-ci les

événements déterminants de I’Histoire de subordination du Chili et de I’Amérique latine.

Il.  Les meres incarnent les différents imaginaires de la maternité qui ont

déterminé l'identité collective

La construction identitaire collective, en Amérique-latine et au Chili, est fortement tributaire
de la maternité. « En nuestra América Latina, la imagen de la madre es relevante para cada
identidad »** affirme Natalia Toledo Jofré. Elle ajoute que « la madre es un tdpico relevante

para nuestra cultura (herencia de las ideologias del indigena y del espafiol »*®

et développe le
concept de « identidad matria » pour interroger I’influence de la figure maternelle dans la
configuration de I’identité latino-américaine. Elle indique que cette figure maternelle
déterminante est en réalité plurielle : « La maternidad se va actualizando y reformulando, de
manera que historicamente ha podido mantener diversas formas de protagonismo »*”°. Toledo
invite a reconnaitre au moins trois influences majeures : la figure maternelle héritée de la
culture indigeéne, celle qui se construit a partir des représentations de la maternité venues

d’Occident, et, enfin, la figure maternelle promue par le discours officiel de la dictature

militaire :

La fuerza y la politica maternal que consideramos como parte fundamental del concepto de

368. Natalia Torepo JorrE, « El concepto de ‘matria’ desde la critica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzun, en vue de I’obtention du Master
en Estudios de Género y Cultura en América Latina de 1’Université du Chili (Facultad de Filosofia y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,

p- 50. En ligne : http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]

369. Ibid.

370.  Ibid, p. 38.
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‘matria’ tiene diferentes aristas que se entrecruzan. Por un lado, encontramos el valor de la
maternidad asociado a una lucha originaria entre la madre indigena y el padre espaiiol. Esto
determinard que nuestra identidad ‘matria’ considere fuertemente la influencia indigena,
sobre todo la mapuche, cuando queramos hablar del principal valor asociado a lo materno
(la fuerza maternal que permite sacar al vastago huacho adelante). Por otro lado, el
mestizaje nos ha mostrado que nuestra cultura y los valores de la maternidad no son solo
aquellos indigenas, sino que también aquellos que vinieron con los espafioles y que se
instalaron en nuestro continente en la forma de un sincretismo religioso. Finalmente, a esta
politica maternal mestiza, le tenemos que agregar uno de los acontecimientos mas

dramaticos de nuestra historia reciente: la dictadura de Pinochet, pues en ella, las madres

volvieron a ocupar un lugar relevante en la formacion de una identidad ‘matria’.””!

Dans cette partie, nous chercherons a mettre en lumicre le traitement de ces trois figures de

la maternité dans les romans de Diamela Eltit.

1. La mére indigéne

Dans I’article « Escribir en los bordes », Diamela Eltit souligne le réle charni¢re de la
femme indigéne dans la construction matérielle et symbolique de I’Amérique-latine : « La
mujer indigena, ya violada, ya aterrada, ya admirada, construyd con su propio cuerpo ese
cambio que repobl6 fisica e ideologicamente el territorio conquistado [...] [;] a través de su
capacidad rep