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Remarques sur le texte 

Pour rédiger cette étude, nous avons choisi d’adopter les normes de l’écriture inclusive. Ainsi,

l’accord de proximité a été préféré à l’accord au masculin. 

Pour des raisons liées à la gestion du logiciel de traitement de texte, le tiret « – » a été utilisé à la

place du point médian.

Pour  faciliter  la  lecture,  lorsque  plusieurs  citations  ont  été  extraites du  corps  du  texte,  les

guillemets ont été rétablies.

Pour  les  citations  des  œuvres issues  de  notre  corpus,  le  numéro de  page  est indiqué  entre

parenthèses directement après l'extrait cité. Lorsque le texte est cité entre parenthèse, le numéro de

page est indiqué juste après.



 « La organización simbólica que contiene la escritura

literaria es tan extensa y por ello inasible, tan múltiple, a la vez, que cualquier

intento por cercarla es solo un gesto reductor, una parodia simplificada de la

energía  que  la  posibilita,  una  referencia  asfixiada  del  paisaje,  apenas  un

simulacro de su transcurso. »1

Diamela Eltit

1.     Diamela ELTIT, « Acerca del hacer literario », Emergencias  : escritos sobre literatura, arte y política, Santiago,
Planeta/Ariel, 2000, p. 171. En ligne : Emergencias (foruq.com) [consulté le 24/06/2021]

https://www.foruq.com/books/es/xyz/11/Emergencias-Diamela-Eltit.pdf


Introduction Générale

Des spécificités du champ à la mobilisation de la famille comme motif fictionnel privilégié

En 1983, Diamela Eltit publie son premier roman, Lumpérica, qui met en scène le corps féminin

de L.Iluminada,  un corps mutilé,  qui  est  soumis,  comme ceux des   «pálidos » avec lesquels  la

protagoniste partage l’espace de cette place santiaguine, au contrôle permanent du « luminoso ».

Dans ce récit, Eltit dévoile les prémisses d’un projet littéraire radical qu’elle poursuit dans chacun

de ses romans ultérieurs : infléchir les rapports de domination en révélant le potentiel dissident d’un

féminin solidaire des marges.

C’est un engagement qu’elle partage avec d’autres autrices latino-américaines, avec lesquelles

elle  organise  en  1987  à  Santiago  le  « Congreso  internacional  de  literatura  femenina

latinoamericana ».  L’ensemble  des  interventions  au  congrès  interrogent  la spécificité de  la

production  littéraire  des  femmes  latino-américaines,  un  questionnement  qui  conditionne

l’émergence d’une scène littéraire et critique nouvelle qui réunit des romancières comme Diamela

Eltit et Guadalupe Santa Cruz, des poétesses comme Nadia Prado et Marina Arrate, des critiques

littéraires  comme Carmen Berenguer,  Nelly  Richard,  et  Raquel  Olea,  qui  ont  connaissance des

débats qui  agitent  le  féminisme international  et  sont  engagées,  d’un point  de vue esthétique et

théorique, à la fois dans la conceptualisation d’une différence féminine qui serait pivot d’un discours

contre-hégémonique et dans la déconstruction des catégories figées du masculin et du féminin.

Si l’inscription dans une scène d’écriture féminine constitue une première marque énonciative, il

est  indispensable,  pour aborder  l’œuvre de Diamela Eltit,  de prendre en considération un autre

aspect déterminant du champ, à savoir la contrainte émanant du pouvoir officiel. En effet, l’autrice

effectue ses débuts littéraires sous la dictature de Pinochet, dans un contexte marqué à la fois par la

censure et par la reconfiguration du paysage culturel à l’issue du coup d’État, qui provoque dans la

culture  d’opposition  des  stratégies  très  différentes,  que  l’on  peut  résumer  en  deux  grandes

tendances : récupération et glorification des valeurs antérieures au coup d’État d’un côté ; ambition



de signifier la perte et la destruction de l’autre.

 Le positionnement féministe de Diamela Eltit et des autrices qui prennent part à cette nouvelle

scène  d’énonciation  féministe  ne  peut  être  envisagé  en  dehors  de  la  contrainte  constituée  par

l’inscription dans un contexte autoritaire. C’est un premier élément qui les différencie des autrices

européennes et nord-américaines, auquel s’ajoute la conscience d’écrire depuis un contexte post-

colonial,  alors  que  l’Occident  occupe  une  posture  hégémonique  dans  la  reproduction  et  la

circulation des savoirs.

La particularité de l’approche eltitienne sur laquelle nous avons choisie de focaliser notre étude

réside  dans  la  mobilisation  de la  famille  comme motif  fictionnel  privilégié  pour  configurer  un

positionnement féministe propre. En effet, dans un grand nombre de romans de l’autrice, aussi bien

ceux qui marquent ses débuts narratifs (Por la patria) que d’autres œuvres plus récentes (Impuesto

a la carne,  Fuerzas especiales), les relations intrafamiliales constituent un aspect central du récit.

Dans l’ensemble des œuvres que nous étudierons, les familles sont dysfonctionnelles. Elles ont pour

référent initial le modèle nucléaire issu du patriarcat mais se trouvent dans une situation de crise qui

les a fait évoluer vers une structure différente. Que révèle l’omniprésence de ce motif dans l’œuvre

de Diamela Eltit ? Quels inter-discours permettent d’en expliquer la prégnance ? En réaction à quels

discours et quelles idéologies sa mobilisation vient-elle s’inscrire ? Quels leviers la mobilisation de

la  famille  comme  motif  fictionnel  privilégié  permet-elle  d’activer ?  Comment  Diamela  Eltit

parvient-elle, à travers la famille, à interpeller les rapports de pouvoirs qui déterminent le contexte

dans  lequel  elle  évolue ?  Comment  s’articule  la  mobilisation  du  motif  de  la  famille  avec  la

construction d’une pensée féministe hybride ?

Délimitation du corpus et des outils d’analyse retenus.

Afin de proposer une vue d’ensemble de la production littéraire de Diamela Eltit, le corpus sera

composé de romans recouvrant une période de temps très étendue. Ainsi, il incluera les œuvres Por

la patria  (1986),  El cuarto mundo  (1988),  Los vigilantes (1994),  Los trabajadores de la muerte

(1998), Mano de obra (2002), Jamás el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne (2010), Fuerzas

especiales (2013). Tous ne feront pas l’objet d’un traitement aussi approfondi, dans la mesure où la

prégnance  du  motif  de  la  famille  est  en  cohérence  avec  celle  qu’il  possède  dans  les  discours

officiels et que c’est pendant la dictature et le début de la transition que la famille est surreprésentée

dans  ces  discours.  Cependant,  l’intégration  au  corpus  de  romans  plus  récents  permettra  de



démontrer  que  la  famille  continue  de  fonctionner,  même  après  la  démocratisation  de  la  vie

politique,  comme prisme d’analyse  des  rapports  globaux de pouvoir  mais  aussi  comme espace

narratif permettant d’expérimenter différentes stratégies de résistance à ces derniers.

Les  articles  publiés  par  Diamela  Eltit  dans  plusieurs  ouvrages  collectifs  sur  son  œuvre,  ses

contributions  lors  des  colloques  de  critique  littéraire  féministe  des  années  1980,  ou encore  les

nombreuses  interviews  accordées  par  l’autrice  au  cours  de  sa  carrière  seront  aussi  un  support

important  qui  permettra  de  mieux  cerner,  entre  autres,  sa  vision  d’une  littérature  étroitement

imbriquée avec la politique.

Pour  appréhender  le  contexte  au  sein  duquel  émerge  le  geste  narratif  de  Diamela  Eltit,  les

ouvrages  que  Nelly  Richard  consacre  à  la  Escena  de  Avanzada nous  serviront  d’outils  afin

d’aborder la recomposition du paysage culturel à l’issue du coup d’État et l’insertion de l’œuvre

eltitienne  dans  la  culture  d’opposition  anti-dictatoriale.  Quant  à  ceux  de  Thomas  Moulian  ou

Michael J. Lazzara, ils permettront de saisir les limites à l’exercice de la démocratie qui persistent

après  la  fin  de  la  dictature  et  l’enclenchement  d’un  processus  de  transition  qui  généralise  le

néolibéralisme économique déjà au cœur de la politique de Pinochet. Par ailleurs, grâce aux travaux

d’Olgra  Grau  et  de  Riet  Desling,  nous  pourrons  comprendre  comment  évolue  le  discours

institutionnel autour de la famille tout au long de cette période. Enfin, la Conquête, autre référent

historique au centre de l’œuvre narrative d’Eltit, sera essentiellement envisagée à partir de l’ouvrage

Madres  y  huachos de  l’anthropologue  chilienne  Sonia  Montecino,  qui  est  fondamental  pour

comprendre l’influence des identités genrées construites pendant la Conquête et la Colonie dans la

configuration de l’imaginaire collectif latino-américain.

Pour replacer la production littéraire de Diamela Eltit au sein d’un mouvement de mise en cause

de la domination masculine en littérature, nous aurons besoin de nous référer aux écrits d’autres

autrices et critiques littéraires chiliennes appartenant à la même communauté intellectuelle. Ceux de

Nelly Richard en particulier nous seront précieux pour envisager le positionnement collectif des

autrices latino-américaines et comprendre ce que recouvre leur mobilisation du féminin. La thèse de

doctorat de Thérèse Courau, intitulée « L’ordre sexué du discours :  Le positionnement de Luisa

Valenzuela  dans  le  champ  littéraire  argentin » est  également  très  éclairante pour  envisager  le

féminin  comme stratégie de positionnement dans le champ littéraire.  Enfin, les écrits de Michèle

Coquillat et de Christine Planté nous permettront de saisir les enjeux matériels et symboliques de

l’exclusion des femmes et du féminin de l’espace littéraire.



Dans la mesure ou la mobilisation du bagage théorique féministe occidental et son adaptation au

contexte latino-américain constituent un élément déterminant du travail narratif d’Eltit, les textes

fréquentés par l’autrice feront aussi l’objet d’une étude approfondie. Ainsi, nous nous intéresserons

à la conceptualisation du  féminin-maternel chez les penseuses françaises de la différence Hélène

Cixous, Luce Irigaray et Julia Kristeva. Les travaux de Christine Delphy nous permettront pour leur

part d’envisager le fonctionnement matériel de la structure familiale nucléaire.  Pour terminer, les

apports théoriques  majeurs  de  Donna  Haraway  sur  la  localisation  des  savoirs  mais  aussi  sur

l’éclatement  des  catégories  qui  caractérise  la  subjectivité  post-moderne  constitueront  un  outil

d’analyse important.

Bien évidemment, notre travail de recherche établira un dialogue avec la littérature critique déjà

produite sur l’œuvre de Diamela Eltit. Parmi les volumes proposant une étude approfondie de son

œuvre  narrative,  certains  retiendront  particulièrement  notre  attention,  notamment  La  pulsión

comunitaria, publié par Mónica Barrientos en 2019, et Les déplacements du féminin ou la poétique

en mouvement au Chili (2012) de Catherine Pélage, seule étude en langue française consacrée à

Diamela  Eltit.  Plusieurs  ouvrages  collectifs  consacrés  à  Eltit  permettront  aussi  d’éclairer  nos

analyses. Le premier d’entre eux, Una poética de literatura menor : la narrativa de Diamela Eltit,

est  édité  sous  la  direction  de  Juan  Lértora  et  rassemble  des  articles  de  grandes  spécialistes

chiliennes  telles  que  Raquel  Olea  ou  Nelly  Richard.  Le  second,  Creación  y  resistencia :  la

narrativa de Diamela Eltit  1983-1998,  est  un numéro spécial  de la revue  Nomadías,  dirigé par

María  Ines  Lagos Pope.  Le troisième ouvrage majeur,  intitulé  Letras y  proclamas :  la  estética

literaria de Diamela Eltit, a été édité en 2006 par Bernardita Llanos et réunit des contributions de

chercheur-se-s  nord-américain-e-s  et  chilien-ne-s.  Dans  cet  ouvrage  figure  un  texte-clé  de

Bernardita Llanos pour aborder les modèles de maternité proposés par Diamela Eltit, qui s’intitule

« Pasiones maternales y carnales en la obra de Diamela Eltit ». Enfin, le dernier ouvrage collectif

décisif pour notre étude est paru en 2009 et rassemble les publications présentées lors du colloque

Diamela Eltit  : redes locales, redes globales qui s’est tenu à l’université de Santiago à l’initiative de

Rubí Carreño Bolívar. Les nombreux articles de revues (Revista Chilena de Literatura, Nomadías,

Casa de las Américas) et de journaux (El Mercurio, La Tercera, Clarín) parus principalement au

Chili et en Argentine nous seront aussi de grande utilité – en particulier les analyses proposées par

Paula Susana Solorza et Cecilia Ojeda – à l’instar des travaux de recherche qui lui sont consacrés,

notamment le  mémoire de Master  de Natalia  Jofré  Toledo,  préparé  sous  la  direction  de Kemy

Oyarzún  à  l’Université  pu  Chili.  Si  l’ensemble  de  ces  études  fournit  des  outils  décisifs  pour



appréhender le projet littéraire de Diamela Eltit, rares sont celles qui intègrent les romans les plus

récents, ou bien qui s’intéressent à la famille comme système et pas seulement aux figures qui la

composent  de  manière  autonome.  C’est  pourquoi,  aborder  la  fonctionnalité  de  la  métaphore

familiale  pour  construire  une  pensée  féministe  latino-américaine  informée  par  une  approche

intersectionnelle des rapports sociaux, et démontrer que cette stratégie littéraire à visée politique,

qui naît pendant la dictature, garde de sa vigueur dans la période actuelle nous est apparu comme

enjeu majeur méritant d’être examiné attentivement.

Les étapes de notre démarche

Dans  la  première  partie  de  cette  étude,  nous  commencerons  par  revenir  sur  les  contraintes

majeures  du  champ  littéraire  dans  lequel  s’insère  l’œuvre  narrative  de  Diamela  Eltit.  Nous

évoquerons la contrainte qui émane du pouvoir officiel, qui se transforme tout au long de la période

que recouvrent les romans de notre corpus. Il s’agira d’évaluer comment l’autoritarisme politique

contraint la création, mais aussi de s’interroger sur le contrôle qui persiste après la fin de la dictature

de Pinochet et l’entrée pu Chili dans une ère « démocratique ». Puis, nous nous pencherons sur les

rapports  de genre qui déterminent  le  champ littéraire des années 1980, qui  débouchent sur des

stratégies discursives spécifiques notamment l’inscription des autrices dans les débats qui occupe le

féminisme européen et anglo-saxon. Nous verrons que la revendication d’une forme de filiation

avec les penseuses féministes occidentales s’accompagne d’une appropriation du bagage théorique

qu’elles ont transmis pour l’adapter au contexte latino-américain. Suite à l’analyse des différentes

contraintes du champ, nous nous intéresserons, pour clore cette première partie, au modèle familial

nucléaire. Historiciser et dénaturaliser ce modèle, mais aussi décrypter les différents discours qui le

traversent permettra de montrer qu’il est au fondement des différentes oppressions que nous avons

analysées comme constituant des contraintes du champ, à savoir les rapports de genre, qui sont, au

Chili, imbriqués avec l’autoritarisme politique, l’expérience de la colonialité et le néolibéralisme.

En  démontrant  la  fonctionnalité  du  modèle  familial  nucléaire  pour  ces  différents  systèmes

oppressifs, nous pourrons envisager la mobilisation  de la famille comme une réaction à un inter-

discours au sein duquel ce motif est central.  Dès lors, nous verrons que se saisir de ce dernier

devient pour Eltit une opération stratégique : parce que c’est un modèle à l’intersection de plusieurs

rapports de pouvoir, le resignifier est un moyen pour l’autrice d’articuler une pensée féministe qui

prend en considération la forme spécifique selon laquelle, en Amérique latine, le genre opère en

croisant d’autres formes d’oppressions.



La deuxième partie de ce travail aura pour objet la première modalité de resignfication de la

famille à laquelle procède Diamela Eltit, qui consiste à la convertir en un laboratoire au moyen

duquel décrypter le fonctionnement des rapports de pouvoir. Nous chercherons à démontrer qu’à

travers la mobilisation de la famille comme motif fictionnel privilégié, l’autrice s’engage dans une

forme d’épistémologie de la domination, qui consiste à historiciser les catégories au fondement des

rapports  de pouvoir,  à  les  dénaturaliser  mais  aussi  à  rendre  visibles  la  violence  symbolique  et

matérielle  qu’elles provoquent.  Dans cet  objectif,  après une première étape descriptive visant à

établir les familles eltitiennes comme des familles nucléaires en situation de crise, nous chercherons

à mettre en lumière les rapports de genre qui structurent ce modèle. Il s’agira de révéler les rôles

genrés différenciés qui opèrent au sein des familles, d’analyser l’économie domestique sur laquelle

elles  reposent,  d’insister  sur  les  violences  patriarcales  qu’elles  produisent  mais  aussi  celles  qui

opèrent  hors  de la  sphère  familiale  et  qu’elles  permettent  de représenter,  grâce à  des  procédés

littéraires d’analogie, de métaphore ou de métonymie. Ensuite, c’est à la famille comme prisme

d’analyse des rapports d’oppression induits par le colonialisme, l’autoritarisme et le capitalisme que

nous nous intéresserons. Nous chercherons à démontrer qu’il est possible de lire, entre les lignes de

l’intrigue familiale, l’histoire collective du Chili et de l’Amérique latine. Ces différents niveaux de

lectures fonctionnent de manière entrecroisée, un même événement pouvant se prêter à plusieurs

analyses sans que jamais une référence directe ne puisse être établie. Nous verrons également que

dans les intrigues, la violence que produisent ces différents systèmes recoupe celle que produit le

patriarcat, si bien que le fonctionnement à la fois analogue et intersectionnel des rapports de pouvoir

est  rendu manifeste. Pour terminer,  nous analyserons plus particulièrement la représentation des

figures parentales dans les romans. Il s’agira de révéler la dimension allégorique qu’elles revêtent :

en effet, les pères et les mères que l’on rencontre dans l’univers narratif de Diamela Eltit incarnent

les différents modèles de paternité et de maternité qui se sont succédés dans la configuration d’une

identité collective ; ceux qui ont été érigés en normes sont dénaturalisés et historicisés, quant à ceux

qui  ont  été  réprimés,  Diamela Eltit  les  sort  de leur  invisibilité  pour  les  restituer  à  la  mémoire

collective et élargir ainsi les imaginaires.

Enfin, la dernière partie de notre travail envisagera un autre volet du positionnement féministe de

Diamela Eltit rendu possible grâce à la mobilisation de la famille : l’exploration des stratégies de

résistances possibles aux rapports de pouvoir imbriqués qui ont été préalablement analysés. Notre

hypothèse consistera à envisager les personnages de mères et d’enfants comme portes-parole d’une

ou plusieurs stratégies de résistance. Ainsi, nous verrons dans un premier temps qu’à travers les



mères,  Eltit  s’intéresse  au  potentiel  dissident  que  possèdent  les  stratégies  visant  à  fragiliser  le

système depuis l’espace et la position que celui-ci nous assigne, notamment depuis la différence

dans laquelle il nous enferme. Puis, nous nous intéresserons aux stratégies portées par les enfants ;

l’analyse de ces dernières permettra de révéler qu’à travers eux Eltit explore à la fois la possibilité

d’exalter la différence dans une visée politique, dans une opération de retournement du stigmate, et

l’ambition  de  repenser  la  subjectivité  en  dehors  des  catégories  imposées  par  les  systèmes  de

domination  contemporains.  La  coexistence,  sur  le  plan  fictionnel,  de  ces  différentes  approches

parfois irréconciliables sur le plan théorique nous amènera à définir le positionnement de Diamela

Eltit comme résolument hybride, opposé à toute forme de prescription et engagé dans une démarche

d’élargissement du champ des possibles qui est propre à la création littéraire.



PARTIE I. Les contraintes du champ

La première partie de cette étude a pour objectif d’offrir une vision d’ensemble des différentes

contraintes qui caractérise le champ littéraire au sein duquel cherche à s’insérer Diamela Eltit dès le

début des années 80, des contraintes qui entraînent chez l’autrice des stratégies spécifiques, telles

que  la  récupération  de  l’analogie  famille-nation.  Nous  chercherons  à  cerner  les  différentes

« marques énonciatives » qui déterminent le discours d’Eltit,  mais peuvent être envisagées aussi

depuis une perspective collective, puisque l’autrice établit un dialogue et une complicité discursive

avec d’autres artistes.

Le premier chapitre sera consacré à l’analyse des contraintes qui émanent de l’appareil d’État,

tout au long de la période au cours de laquelle sont publiées les œuvres qui constituent notre corpus.

Por la patria et El cuarto mundo sont publiés pendant la dictature militaire en 1986 et 1988. À cette

période, la contrainte est double : d’une part, le coup d’État a des répercussions sur le langage et les

processus de signification ; d’autre part, l’État autoritaire contrôle la production culturelle à travers

la  censure  et  la  répression. Los  vigilantes et Los  trabajadores  de  la  muerte paraissent

respectivement en 1997 et 1998, c’est-à-dire durant la période de transition à la démocratie, dans un

contexte où le pouvoir officiel mène une politique de réconciliation nationale basée sur l’oubli et la

non-poursuite  des coupables, tout  en opérant  une  généralisation du néolibéralisme économique,

deux aspects qui ont pour effet  d’encourager un certain repli  des discours contestataires contre

lequel  Diamela  Eltit  inscrit  son  discours  narratif.  Les  autres  romans  paraissent  dans  les  deux

premières décennies des années 2000 (Mano de obra en 2002,  Jamás el  fuego nunca en 2007,

Impuesto  a  la  carne en  2010, Fuerzas  especiales en  2013)  et  possèdent  plusieurs  marques

énonciatives, comme l’ambition d’interroger les parts de la mémoire historique restées dans l’ombre

ou encore celle d’analyser les nouvelles formes d’oppression et de contrôle que l’État adopte dans

un système devenu officiellement démocratique.

Le  deuxième  chapitre  interrogera  une  autre  contrainte  majeure  du  champ :  la  domination



masculine qui s’exerce dans l’espace littéraire. Il s’agira de montrer que, dans un contexte où les

productions  des  femmes  sont  empêchées,  invisibilisées,  discréditées  ou  encore  reléguées  à  un

ghetto littéraire, la nouvelle scène énonciative  qui  voit le jour dans les années 80 rassemble des

autrices et des critiques dont Diamela Eltit, réunies autour du double impératif de mettre au jour les

mécanismes ayant permis l’exclusion des femmes du champ littéraire et d’interroger la spécificité

de leur discours en tant que femmes. Nous verrons que la conscience des rapports de genre qui

caractérisent le champ débouche sur l’adoption d’une stratégie d’acquisition de l’autorité discursive

basée sur la revendication de la différence, et que cette dernière bénéficie de l’effet légitimant des

discours féministes occidentaux, en particulier ceux des féministes différentialistes françaises. 

Dans le troisième chapitre, nous nous pencherons sur un autre degré de localisation du discours

d’Eltit et des autres autrices de cette communauté critique, à savoir l’inscription dans un contexte

post-colonial, qui est interrogée collectivement. Cette dernière détermine une analyse des rapports

sociaux  de  genre  qui  doit  prendre  en  considération  leur  imbrication  avec  d’autres  oppressions

systémiques, notamment la race. À partir de ce constat initial, nous chercherons à mettre en lumière

le  travail  d’appropriation,  de  complexification  et  de  politisation  du  bagage théorique  féministe

occidental que réalisent les autrices des années 80 pour l’adapter à leur contexte énonciatif, qui

débouche sur la revendication d’une différence dénaturalisée, pensée comme stratégie énonciative

de subversion des discours dominants.

Enfin dans le tout dernier chapitre de cette partie,  nous chercherons à mettre en relation ces

différentes contraintes qui s’exercent sur le discours d’Eltit – oppression et contrôle émanant de

l’appareil d’État, rapports sociaux de genre et difficulté d’accès au champ, imbrication du genre

avec d’autres  oppressions  systémiques  liées  à  l’appartenance à  un continent  colonisé – avec le

modèle de famille nucléaire. Après avoir brièvement historicisé ce modèle, décrit ses mécanismes

de fonctionnement, et mis en lumière les discours qui le structurent, nous procéderons à une analyse

de  sa  fonctionnalité  pour  les  différents  systèmes  d’oppression  que  nous  avons  énumérés.  Cela

permettra ainsi de saisir tous les enjeux de la récupération, par Diamela Eltit de ce motif et de son

fonctionnement métonymique (famille-nation). 



Chapitre 1 

Un champ littéraire contraint par l’oppression émanant du pouvoir

officiel

Le  11  septembre  1973,  le  gouvernement  de  Salvador  Allende,  président  socialiste  de

l’Unité Populaire, démocratiquement élu en 1970, est renversé par un coup d’État militaire.

La  violence  de  cet  événement,  qui  entraîne  la  mort  d’Allende,  laisse  le  peuple  chilien

abasourdi et endeuillé. Le général Augusto Pinochet installe un régime autoritaire qui perdure

jusqu’en 1990, et se caractérise par l’extrême répression à laquelle il procède, de multiples

atteintes  aux  droits  humains,  et  l’instauration  d’un  système  économique  néolibéral.  Le

processus de transition à la démocratie débute en 1988, avec la victoire du non au référendum.

L’année suivante se tiennent des élections présidentielles qui sont remportées par la coalition

Concertación  de  partidos  por  la  democracia et  son  candidat,  Patricio  Aylwin  entre  en

fonction en mars 1990. Néanmoins, le gouvernement Pinochet,  avec le soutien des forces

armées, s’est assuré préalablement de garder le contrôle sur ce processus de démocratisation,

au moyen de clauses restrictives,  qui  permettent  à  la  fois  de garantir  l’impunité  pour  les

crimes commis pendant la dictature, et d’assurer la survie du système capitaliste inauguré par

Pinochet.  Dans  ce  chapitre  nous  chercherons  à  évaluer  de  quelle  manière  ce  contexte

historique et politique marqué par la violence et  l’oppression – depuis le Coup d’État,  en

passant par la transition et la généralisation d’un néolibéralisme aliénant –  ont exercé une

contrainte  majeure  sur  la  scène  culturelle  chilienne,  et  par  conséquent  sur  la  production

littéraire de Diamela Eltit. Dans un premier temps, nous tâcherons de mettre en évidence les

conséquences du Coup d’État sur les manifestations et productions culturelles. Nous verrons

que  le  Coup d’État  a  constitué un « golpe  a  la  representación »2 qui  a  produit  des  effets

palpables  sur  le  langage  et  a  mis  en  cause  sa  capacité à  nommer  le  réel,  détruisant  les

systèmes de représentations opérant jusque-là. Dans un second temps, nous nous pencherons

sur l’émergence de la Escena de Avanzada, nouvelle scène culturelle post-coup d’État, dans

laquelle s’insère Diamela Eltit, qui se caractérise par son engagement à produire, depuis les

canaux institutionnels, un discours qui rende palpable la destruction opérée par le coup d’État

et qui mette en cause le système de signification unique émanant du pouvoir en place. Dans

2.     Nelly RICHARD, « Las marcas del destrozo y su reconfiguración en plural », Fracturas de la memoria. Arte
y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 169.
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un troisième temps, nous verrons donc quelles sont les stratégies de cryptage du sens sur

lesquelles s’appuie la Escena de Avanzada, et Diamela Eltit en particulier, pour formuler un

discours dissident sans s’exposer à la répression. Enfin, dans un dernier temps, nous tâcherons

de révéler les nouveaux enjeux discursifs auxquels est confrontée Diamela Eltit lorsque le

régime de Pinochet est remplacé par un gouvernement dont le caractère démocratique est

restreint et qui mène une politique de l’oubli au service du néolibéralisme économique.

I. Le coup d’État  : un « golpe a la representación »3

Alberto Luengo, qui publie en 1985 un article dans le journal El País sur la culture au Chili

après  le  coup  d’État,  explique  que  les  manifestations  et  les  productions  culturelles  ont

évidemment constitué une cible pour le régime autoritaire de Pinochet, et qu’elles ont subi un

violent  assaut  qui  s’est  déroulé en deux temps :  « La dictadura,  con su carga de temor e

ignorancia, prohibió la cultura en todas sus dimensiones, buscando primero su olvido y luego

su reemplazo por una cultura apolítica, atemporal y monocorde »4. En effet, dans un premier

temps, le régime multiplie des opérations d’une violence inouïe tant sur le plan physique que

symbolique, dans le but d’annihiler la culture démocratique existante ; puis, dans un second

temps,  le  gouvernement  procède à  une  privatisation  et  à  une  uniformisation  des  discours

culturels, directement inspirées de l’économie néolibérale, de manière à produire une offre

culturelle  apolitique,  inoffensive,  qui  défend  les  valeurs  conservatrices  du  régime.  Nelly

Richard affirme que le coup d’État est aussi un « golpe a la representación »5 : il interrompt de

façon abrupte les discours qui lui sont antérieurs, et contrôle toutes les productions discursives

ultérieures, n’autorisant que celles qui ratifient le discours officiel, univoque et conservateur.

On peut donc postuler que le coup d’État suspend la faculté d’énoncer et instaure un rapport

au  langage  empreint  de  deuil  et  de  défiance,  ce  qui  oblige  les  émetteurs  de  discours  à

reconfigurer leur relation à la signification.

3.     Nelly RICHARD, « Las marcas del destrozo y su reconfiguración en plural », Fracturas de la memoria. Arte
y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 169.

4.     Alberto  LUENGO,  « Chile :  la  cultura  sin  nombre »,  El  País,  08/09/1985.  En  ligne :
https://elpais.com/diario/1985/09/08/cultura/494978405_850215.html [consulté le 23/07/2019]

5.     Nelly RICHARD, « Las marcas del destrozo y su reconfiguración en plural », Fracturas de la memoria. Arte
y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 169.
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1. La suppression des discours dissidents

Alberto Luengo explique que lorsque se produit le coup d’État, « [h]abían pasado casi 20

años de un bullente y expansivo reguero de creación cultural, dos décadas en las que brilló la

poesía de un Pablo Neruda, junto a la antipoesía de Nicanor Parra; el cine de Miguel Littin y

Raúl Ruiz, junto al teatro de creación colectiva; la vida de cafés, el florecimiento universitario

y el debate intelectual, junto a las fotonovelas, la televisión naciente y el fútbol eterno »6. Le

coup d’État militaire vient brutalement interrompre cette effervescence culturelle. Dès son

lendemain, le chanteur et dramaturge communiste Víctor Jara est arrêté, torturé publiquement

et exécuté alors qu’en signe de résistance il entonnait l’hymne de l’Unité populaire. Le climat

de terreur qui règne alors conduit à un exil en masse des personnalités du monde culturel

chilien. Isabel et Angel Parra, les enfants de Violeta Parra, quittent le Chili, tout comme les

écrivain·e·s  Isabel  Allende  et  Antonio  Skármeta, ainsi  que  beaucoup  d’autres  artistes  et

intellectuel-le-s.  D’autre part, à travers tout le pays est lancée l’« Operación limpieza » : les

murs  de  Santiago arborant  des  fresques  politiques  sont  repeints,  le  Musée  et  l’École  des

Beaux Arts  sont  fermés.  De plus,  le  régime procède à  ce  que  Nelly  Richard  qualifie  de

« desmantelamiento del aparato universitario »7 : les universitaires sont eux aussi contraints à

quitter le pays, et leur patrimoine critique et scientifique est détruit ;  les universités et les

bibliothèques  sont  pillées,  les  livres  pouvant  être  associés  de  près  ou  de  loin  à  l’Unité

Populaire et à l’idéologie marxiste sont brûlés. Tout est mis en œuvre pour qu’il ne reste rien

de  l’héritage  politique,  et  culturel  de  l’Unité  populaire.  Selon María  Angélica  Rojas,  co-

autrice de l’ouvrage El golpe al libro y a las bibliotecas de la Universidad de Chile, le régime

dictatorial  aspire  alors  à  « destruir  cualquier  foco de  posible  respuesta  inteligente  ante  la

atrocidad y la barbarie que se imponían mediante la fuerza y el terror »8. Ainsi supprimée

toute trace de la culture antérieure au coup d’État, le Chili sombre dans ce qui a été désignée

avec fierté par la Junte Militaire comme un « apagón cultural ». Cette expression, a été ensuite

reprise  par  l’opposition  pour  désigner  le  silence  assourdissant  qui  marque  la  culture  des

premières  années  de  la  dictature.  La  production  culturelle  se  trouve,  en  effet,  paralysée :

6.     Alberto  LUENGO,  « Chile :  la  cultura  sin  nombre »,  El  País,  08/09/1985.  En  ligne :
https://elpais.com/diario/1985/09/08/cultura/494978405_850215.html [consulté le 23/07/2019]

7.     Nelly  RICHARD,  « La  escena  de  la  escritura »,  Márgenes  e  Instituciones.  Arte  en  Chile  desde  1973,
Santiago de Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 54. [1ère édition 1986]

8.     María  Angélica  ROJAS, citée  par  Marco  FAJARDO in « El  libro que  cuenta  la  censura  al  libro  y  a  las
bibliotecas  tras  el  shock  cultural  post  73 »,  El  mostrador,  Santiago,  7  octobre  2015.  En  ligne :
https://www.elmostrador.cl/cultura/2015/10/07/el-libro-que-cuenta-la-censura-al-libro-y-a-las-bibliotecas-tras-el-
shock-cultural-post-73/ [consulté le 24/07/2019]
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l’exécution ou l’exil forcé des artistes  et des intellectuel-le-s ouvertement sympathisants de

l’Unité  populaire plonge le  pays dans le silence,  et ceux et  celles qui restent au Chili  se

retrouvent en situation d’in-xilio9 dans la mesure où la dictature orchestre, au moyen de la

censure, le contrôle et/ou la suppression de toutes les manifestations et productions culturelles

dissidentes. Ainsi, selon Nelly Richard :

El  régimen  de  censura  que  opera  en  Chile  durante  el  período  autoritario  se  vale  de
numerosas  medidas  de prohibición que  afectan la  producción cultural :  medidas  que se
aplicaron, primero, en suprimir los vínculos de ideas y/o personas ligadas a la ideología del
programa de la Unidad Popular (durante la fase del régimen inmediatamente posterior al
quiebre político de 1973) y luego en reprimir y castigar toda manifestación disidente que se
opusiera a la voluntad de dominancia del nuevo aparato oficial.10

2. L’instauration d’une culture unique et d’un discours officiel univoque

Une  fois  les  voix  dissidentes  réduites  au  silence,  le  deuxième  mouvement,  visant  à

instaurer une culture unique et apolitique, en relation étroite avec l’économie néolibérale et

complice  des  valeurs  conservatrices  sur  lesquelles  se  fonde  le  nouveau  régime,  est  alors

enclenché. Cela est rendu possible par des mesures telles que la création du poste de « Asesor

Cultural de la Junta de Gobierno » et la fondation du « Departamento Cultural de la Secretaría

General  de Gobierno »,  qui  ont pour mission de « modelar  la producción cultural  chilena

conforme  al  nuevo  sistema »11.  Nelly  Richard  détaille  dans  l’ouvrage Márgenes  e

Instituciones les valeurs que le régime aspire à diffuser à travers sa politique culturelle :

el régimen militar forzó el consenso oficial en torno a determinados ideales y valores que su
política cultural se encargaba de difundir : los valores heroicos del culto a los próceres e
ideales  patrióticos  que  adornaban  la  versión  más  retardatoriamente  nacionalista  del
régimen; los valores patriarcales que consagran una mitología de la Familia al servicio del
tradicionalismo católico, y, en el campo específico del arte, la categoría universalizante de
lo bello con su espiritualismo trascendente que niega la materialidad social y política de los
signos artísticos.12

9.     Kemy  OYARZÚN,  « Escritura de mujeres en Chile:  estética,  políticas,  agenciamientos »,  Nomadías n°7,
2004, p. 16. En ligne : MC0045648.pdf (memoriachilena.gob.cl) [consulté le 24/05/2021]

10.     Nelly RICHARD, « Elipsis y metáforas », Márgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973,  Santiago de
Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 29. [1ère édition 1986]

11.     Alberto  LUENGO,  « Chile :  la  cultura  sin  nombre »,  El  País,  08/09/1985.  En  ligne :
https://elpais.com/diario/1985/09/08/cultura/494978405_850215.html [consulté le 23/07/2019]

12.     Nelly RICHARD, « Elipsis y metáforas », Márgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973,  Santiago de
Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 29. [1ère édition 1986]
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Le  pouvoir  militaire  impose  à  toutes  les  manifestations  et  productions  culturelles « el

formato reglamentario de una significación única »13, de manière à s’assurer leur uniformité et

leur conformité avec les valeurs de la dictature militaire. La culture doit véhiculer un discours

qui concorde avec le discours officiel et le renforce en même temps. Le discours émanant du

pouvoir autoritaire a en effet pour ambition de présenter Pinochet comme le sauveur d’un

pays  que  les  socialistes  auraient plongé  dans  le  chaos.  Pour  cela,  les Forces  Armées

commencent par tâcher d’escamoter le caractère autoritaire de ce régime instauré par la force,

et  préfèrent le  définir  comme  « gouvernement »  militaire. Nelly  Richard,  qui  analyse  le

mécanisme  de  fonctionnement  de  ce  discours  dans  un  article  intitulé  « Destrucción,

reconstrucción y deconstrucción », réedité en 2007 dans l’ouvrage Fracturas de la memoria,

explique qu’au moyen de cette mythologie du « salut » de la nation, le régime « disfraza la

toma de poder de corte fundacional »14, et attribue au coup d’État la dimension de « gran acto

ordenador »15. Pour la critique chilienne, la notion d’ « ordre » est l’élément structurant du

discours officiel. Elle affirme que que «  la reiteración maníaco-obsesiva del llamado al Orden

persiguió a la política (acción) y a lo político (discurso) como sospechosas manifestaciones de

desorden que subvertían el encuadre normativo de las verdades autofundadas como únicas y

definitivas,  cerradas  sobre sí  mismas  por  una  cadena doctrinaria  de  inexpugnabilidad  del

sentido »16.  Dans  ce  même  article,  elle explique que  le  régime  s’auto-attribue  le  rôle  de

« guardián de un repertorio fijo de valores inalterables que deben ser protegidos contra la

amenaza  del  desorden,  fantasmado  como  caos,  mediante  ritos  purificatorios,

descontaminantes,  que  expulsen  lo  'otro'  (lo  disímil)  fuera  del  universo  semántico  regido

homogéneamente por la ecuación Orden = Pureza »17. Ainsi, le régime promeut un système de

représentation immuable, homogène, ancré dans la perpétuation de valeurs  à la croisée du

patriarcat,  du  catholicisme  et  du  patriotisme,  telle  que  la  famille,  et  surveille  tout  acte

d’énonciation qui pourrait révéler les failles de ce montage discursif, perturber  le semblant

d’unité qui le caractérise et mettre en cause, en somme, son hégémonie.

13.     Nelly  RICHARD,  « Destrucción,  reconstrucción  y  deconstrucción »,  Fracturas  de  la  memoria.  Arte  y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 29.

14.     Ibid.

15.     José Joaquín  BRUNNER, Alicia  BARRIOS et Carlos  CATALÁN,  cité-e-s par Nelly  RICHARD,  in « Destrucción,
reconstrucción y deconstrucción », in Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo
veintuno editores, 2007, p. 30.

16.     Nelly  RICHARD,  « Destrucción,  reconstrucción  y  deconstrucción »,  Fracturas  de  la  memoria.  Arte  y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintuno editores, 2007, p. 31.

17.     Ibid.
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3. Les manifestations du coup d’État dans le langage

La suppression des discours en affinité avec l’Unité Populaire,  leur substitution par un

discours  officiel  traditionaliste  et  monocorde  et,  enfin,  la  répression  des  discours

contestataires montrent bien que le coup d’État bouleverse non seulement la vie sociale et

politique, mais aussi le rapport au langage et la capacité de tout sujet de se représenter lui-

même et de représenter le monde. En état de choc, les individus se retrouvent sans voix, sans

mots pour nommer le traumatisme subi. Ils font l’expérience d’un deuil multiple : le deuil des

personnes assassinées, le deuil impossible des disparu-e-s, le deuil d’un monde révolu, mais

aussi le deuil du langage qui leur permettait jusqu’alors de désigner le réel. Dans l’article

précédemment cité, Alberto Luengo évoque le coup d’État et les années qui suivent en filant

la métaphore de la perte et du recouvrement progressif de la parole :

El silencio se impuso en seguida. Ese mismo mes de septiembre lo sufrieron personajes
como Víctor Jara, asesinado en un estadio, y Pablo Neruda, muerto de cáncer y de pena 12
días  después  del  derrocamiento  de  su  amigo  Salvador  Allende.  Desde  entonces,  los
intelectuales y los artistas chilenos han buscado la manera de devolverle el nombre a la
cultura, dentro y fuera de su país. En estas páginas se describe esa larga lucha por recuperar
la voz. 18

Pour  Nelly  Richard  également,  la  « fracture »  que  le  coup  d’État  inflige  sur  le  plan

historique se répercute sur le plan de la signification ; il s’agit à la fois de la destruction des

vies humaines, de la rupture de la continuité historique, et du démembrement du langage qui

devient inopérant. Néanmoins, pour elle, l’enjeu ne consiste pas à recouvrer la parole mais à

inaugurer  d’autres  modes  de  signification : « Una  vez  desarticulada  la  historia  y  rota  la

organicidad  social  de  su  sujeto,  todo  deberá  ser  reinventado,  comenzando  por  la  textura

intercomunicativa del lenguaje que, habiendo sobrevivido a la catástrofe, ya no sabe cómo

nombrar los restos »19. Dans le chapitre « Roturas, enlaces y discontinuidades » de l’ouvrage

Fracturas  de  la  memoria, Richard  explique  en  effet  que  le  coup  d’État  entraîne  la

désagrégation  de  tout  un  univers  de  référence  commun,  de  tout  un  ensemble  de  codes

collectifs  de  représentation :  « El  paisaje  del  Chile  postgolpe  acusó  la  dislocación  del

horizonte referencial que el pasado y la tradición habían trazado como línea de continuidad

histórica »20. La critique s’appuie sur les écrits du philosophe P. Marchant et qualifie avec ce

18.     Alberto  LUENGO,  « Chile :  la  cultura  sin  nombre »,  El  País,  08/09/1985.  En  ligne :
https://elpais.com/diario/1985/09/08/cultura/494978405_850215.html [consulté le 23/07/2019]

19.     Nelly RICHARD, « Márgenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 15.
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dernier le coup d’État de « golpe a la representación »21 :

Este  brutal  trastocamiento  del  sistema  de  entendimiento  que,  antes  del  golpe  militar,
organizaba  la  forma  de  pensar  y  nombrar  lo  social,  fue  vivido  –  según  el  filósofo  P.
Marchant – como 'pérdida de la palabra', es decir, como suspensión del habla debido a las
múltiples trizaduras de la identidad y de la representación causadas por el brusco choque
entre  lo  familiar  (la  regularidad  del  orden  democrático;  sus  convenidos  hábitos  de
participación  social)  y  lo  siniestramente  desconocido  (la  violencia  homicida  y  sus
destrozos).22

Au moyen des substantifs « suspensión » et « pérdida », on voit comment l’atteinte portée

à l’ordre social s’étend au langage. En détruisant la démocratie,  le coup d’État ôte aussi  la

possibilité de continuer à nommer, désigner, signifier avec les outils langagiers qui opéraient

jusqu’alors. En effet, le nouveau régime, par la suppression des personnes et des idées en lien

avec le gouvernement antérieur, efface littéralement cette période de la mémoire collective

officielle.  Par cette  opération,  l’Histoire  en tant  que discours se  trouve dépouillée de son

caractère référentiel. Or, mettre en cause la référentialité du discours historique – qui constitue

sa définition même – instaure, par extension, par contagion, une défiance à l’égard du langage

en général et de sa capacité à représenter. Le langage comme ressource collective est arraché,

« el sentido ca[e] a pedazos »23. « No existe la menor manera de explicar cómo se empiezan a

desbandar los signos »24, affirme la narratrice du roman Vaca sagrada.

L’enjeu consiste donc, pour les artistes et intellectuel-e-s de l’opposition. à se mobiliser

pour réinventer, après le traumatisme, d’autres modes de signification, tout en gardant bien à

l’esprit que les discours qu’ils formulent vont être soumis à examen.

20.     Nelly RICHARD, « Roturas, enlaces y discontinuidades »,  Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento
crítico, Buenos Aires, Siglo veintuno editores, 2007, p. 120.

21.     Nelly  RICHARD,  « Las marcas del destrozo y su reconfiguración en plural »,  Fracturas de la memoria.
Arte y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 169.

22.     Ibid, p. 169-170.

23.     Nelly  RICHARD,  « Destrucción,  reconstrucción  y  deconstrucción »,  Fracturas  de  la  memoria.  Arte  y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintuno editores, 2007, p. 35.

24.     Diamela ELTIT, Vaca sagrada, Barcelona, Seix Barral, 2011, p. 37. [1ère édition 1991]
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II. La Escena de Avanzada dans le paysage culturel de l’après coup d’État

Dans les lignes qui suivent, nous chercherons à situer l’œuvre de Diamela Eltit dans le

paysage culturel de l’après coup d’État. Nous verrons que la scène culturelle et artistique

d’opposition est partagée en deux tendances, l’une adepte de la reconstruction des valeurs et

discours détruits par le coup d’État, l’autre, la Escena de Avanzada, engagée dans un travail

de signification de la destruction que celui-ci a provoqué. Cette dernière, à laquelle participe

Eltit, prend le parti de produire des œuvres qui mettent à mal la linéarité et l’univocité du

discours  officiel,  et  ce  depuis  les  canaux institutionnels  caractérisés  par  le  contrôle  et  la

contrainte.

1. Le dilemme énonciatif : face à la destruction, reconstruction ou déconstruction?

Face  à  la  rupture  historique  et  l’assaut  au  langage  qui  l’accompagne,  les  artistes  se

retrouvent  pris-es  dans  un  dilemme énonciatif.  Comment  émettre  à  nouveau un discours,

après  cette  opération  de  destruction  ?  Faut-il  tenter  de  reconstruire  ce  qui  a  été  détruit,

restaurer les discours que le coup d’État a supprimés, ou au contraire inaugurer des discours

inédits, qui n’illustrent pas la perte mais l’inscrive dans leur structure même, reconfigurer le

langage artistique et le rapport de l’art au réel ? Dans le Chili de l’après coup d’État, les choix

énonciatifs des artistes peuvent être regroupés en deux grandes tendances. On identifie, d’une

part,  une  production  artistique  d’opposition,  liée  à  la  gauche  militante  qui  affirme  sa

résistance  au  régime  qui  lui  est  imposé  depuis  une  perspective  de  dénonciation  et  de

témoignage. Cette culture contestataire qui naît dans la clandestinité devient progressivement

une culture alternative, au fur et à mesure que reviennent les artistes qui s’étaient exilé-e-s et

que les mesures répressives s’assouplissent.  Les artistes qui forment cette scène culturelle

convoquent  le  lexique  « humanista-trascendente  del  metasignificado  (Pueblo,  Identidad,

Memoria, etc.) »25 et aspirent à rétablir l’unité de ces concepts que le coup d’État a pulvérisés.

En  effet,  selon  Nelly  Richard,  les  récits  idéologiques  en  lien  avec  la  gauche  militante

cherchent  à  « reintegrar  lo  desintegrado (los  símbolos  rotos  de lo  histórico nacional  y  lo

popular) a totalidades »26. L’enjeu consiste à récupérer le nous mis à mal par la dictature, en

25.     Nelly  RICHARD,  « Acontecimiento y resignificación »,  Fracturas de la memoria.  Arte y pensamiento
crítico, Buenos Aires, Siglo veintuno editores, 2007, p. 68.

26.     Nelly  RICHARD,  « Las marcas del destrozo y su reconfiguración en plural », Fracturas de la memoria.
Arte y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintuno editores, 2007, p. 172.
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recourant pour cela à des « suturas » et « reparaciones ». Pour Richard, les artistes sont habité-

e-s par la volonté de « rehistorizar un pasado aún depositorio de los valores de identidad

nacional  y  popular,  que  debían  ser  rescatados  y  protegidos  como  lazos  de  integración

comunitaria »27.  C’est  en marge à la fois  de la culture officielle apolitique diffusée par le

régime et de la culture ouvertement contestataire qui caractérise les milieux militants que voit

le jour la Escena de Avanzada. Les artistes qui composent cette nouvelle scène culturelle, qui

doit son nom à Nelly Richard, offrent des productions inédites qui convoquent le potentiel

dissident de l’art et sa capacité à mettre à mal l’hégémonie discursive instaurée par le régime,

mais  il·elle·s  refusent  de  céder  à  ce  qui  est  considéré  comme  une  illusion :  penser  que

« historia y memoria eran continuidades todavía rearmables ». Dans Márgenes e Instituciones,

Nelly Richard développe la position doublement marginale qu’occupe la Escena de Avanzada

et  explique  que,  bien  que  les  artistes  inscrivent  leur  discours  en  réaction  à  la  situation

politique d’enfermement qui caractérise le Chili, iels entretiennent des relations tendues avec

les artistes de l’opposition « directe », et leur reprochent d’utiliser un mode de représentation

obsolète, basé sur l’illustrativité, et de recourir à un univers de valeurs que le coup d’État a

anéanti et qu’il est vain de vouloir réhabiliter. Ainsi, Richard déclare que :

[y]a no quedaba historia ni concepción de una historicidad trascendente que no estuvieran
enteramente  socavadas por  la  revelación del  engaño o del  fracaso.  Ni  la  cruel  historia
oficial  de los dominadores,  ni  la dolorosa historia contra-oficial  de los dominados (una
historia  construida  – éticamente  – como reverso,  pero igualmente  lineal  en su simetría
invertida), eran ya capaces de orientar al sujeto cultural hacia una finalidad y coherencia de
sentido  y  de  interpretación.  La  escena  de  ‘avanzada’ surge  en  la  brecha  de  dolor  e
instatisfacción dejada entre estas dos historias que se disputan un presente fracturado : entre
la oficialidad represora de la  historia  dominante por un lado y,  por otro,  la  historia  en
negativo de sus víctimas cuyo relato nacional-popular exhibía una monumentalidad de la
resistencia que ocultaba las fisuras del sentidos. Es esta brecha la que marca la singular
posición de descalce que ocupó la avanzada en el campo de recomposición socio-cultural
chileno. Por supuesto, el arte de la ‘avanzada’ se sitúa en franca contraposición al régimen
militar pero, a la vez, se ubica en una marginalidad polémica frente a las organizaciones
militantes de la cultura opositora.28

La Escena de Avanzada caractérise donc l’ensemble des productions, qui, à partir de 1975,

à  travers  plusieurs  disciplines  artistiques  convoquées  simultanément  –  récit,  poésie,  arts

plastiques, arts visuels –, rendent palpable dans leur forme même le chantier dans lequel se

trouve le système de représentation du réel à l’issue du coup d’État. Cette scène artistique et

27.     Nelly RICHARD,  « Roturas, enlaces y discontinuidades »,  Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento
crítico, Buenos Aires, Siglo veintuno editores, 2007, p. 120.

28.     Nelly RICHARD, « Introducción », Márgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973, Santiago de Chile,
Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 21. [1ère édition 1986]
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culturelle, selon la critique chilienne, « no sólo refleja e interpreta la crisis de contexto en el

que  se  juega  sino  que  la  produce,  organizando la  revuelta  de  los  signos  como factor  de

redistribución de las categorías de experiencia, lenguaje y pensamiento, en la superficie de lo

real »29.  À la  différence  de  la  culture  d’opposition  militante,  les  artistes  de  la  Avanzada

produisent depuis des espaces qui ne sont pas clandestins. Au contraire, iels aspirent à émettre

leur discours dissident depuis des canaux institutionnels, à révéler par leurs œuvres les failles

de  l’autorité  et  du  pouvoir  de  la  dictature.  Ainsi,  pour Lotty  Rosenfeld,  « si  se  quiere

modificar las instituciones hay que estar metidos dentro de ellas aunque sea conflictivo […].

[L]a vanguardia debe participar en Chile en todos los terrenos; si persiste en marginarse, deja

de existir »30. Les artistes de la  Avanzada entendent produire un discours qui serait à la fois

perturbateur  et  affranchi  du  répertoire  idéologique  de  la  gauche  et  du  système de

représentation  du  réel qui  prédominait  avant  le  coup  d’État. Quoi  qu’iels  récusent  la

conception de l’art véhiculée par le régime –  un art  complètement déconnecté du contexte

socio-politique  dans  lequel  il  émerge  –  iels  feignent  pourtant  de  respecter  les  règles  de

productions imposées par la dictature, et depuis cet espace officiel, inaugurent des stratégies

pour rendre manifeste le « campo minado »31 qui est celui du Chili après 1973. L’enjeu de la

Avanzada consiste, selon Nelly Richard, à «  reformular el nexo entre ‘arte’ y ‘política’ fuera

de toda dependencia ilustrativa al repertorio ilustrativo de la izquierda sin dejar, al mismo

tiempo, de oponerse tajantemente al idealismo de lo estético como esfera desvinculada de lo

social y exenta de responsabilidad crítica en la denuncia de los poderes establecidos »32. Selon

Sandra Lorenzano, qui préface une anthologie de trois romans de Diamela Eltit, l’écrivaine

chilienne  s’inscrit  pleinement  dans  cette  démarche,  et  aspire à  produire  un  discours

éminemment politique,  même si  – et  justement pour cette  raison – elle n’emploie pas un

langage référentiel :

Politizar la palabra escrita no es adscribirla a programas partidarios o convertirla en directa
denuncia  referencial,  sino  exasperar  las  incertidumbres  e  interrogaciones  del  signo,
proponer un ejercicio incómodo por cuestionador, por inasible, por urticante; es privilegiar
la fuga por sobre la norma, el intersticio por sobre la totalidad. Allí, en el recodo, está el
riesgo; allí  está la apuesta; allí  se ponen en crisis las expectativas; allí  la escritura y la

29.     Nelly  RICHARD,  « Introducción »,  in  Nelly  RICHARD (Coord.),  Arte  en  Chile  desde  1973.  Escena  de
Avanzada y sociedad, Contribuciones Programa FLASCO, n°46, Santiago de Chile, janvier 1987, p. 9.

30.     Lotty ROSENFELD, citée par Nelly RICHARD, in « Elipsis y metáforas », Márgenes e Instituciones. Arte en
Chile desde 1973, Santiago de Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 27. [1ère édition 1986]

31.     Eugenia BRITO, Campos Minados : literatura post-golpe en Chile, Santiago, Cuarto Propio, 1994.

32.     Nelly RICHARD, « Introducción », Márgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973, Santiago de Chile,
Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 15-16. [1ère édition 1986]
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lectura se hacen incómodas, difíciles, tensas.33

Nous verrons à présent que, si la lisibilité et la transparence ne constituent pas une option

pour les  artistes de la  scène culturelle d’avant-garde,  c’est,  certes,  en raison du parti  pris

esthétique  visant  à  signifier  la  destruction  plutôt  qu’à  s’engager  dans  une  démarche  de

reconstruction des discours et des valeurs du Chili démocratique, mais aussi à cause de la

censure  qui  régit  les  circuits  officiels  de  production  culturelle,  et  de  l’autocensure  qui

détermine les productions qui circulent à travers les canaux officiels.

2. Une production culturelle sous contrainte

Tout au long de la période qu’a duré le régime militaire, la censure connaît des degrés

de permissivité variables et ne s’exerce pas avec la même sévérité selon le type de discours

artistiques : elle se montre plus véhémente avec les productions ouvertement critiques qu’avec

celles qui portent un message subversif plus implicite, comme celles de la  Avanzada. C’est

pour cette raison que, selon Richard, « el arte neovanguardista fue el menos dañado por sus

efectos obliterantes »34. La critique explique que

[e]l refinamiento de los juegos de signos y las operaciones de despiste que – a modo de
disimulación y camuflaje – elaboraron las obras de la ‘avanzada’ las llevó a ocupar una
franja muy restringida del campo de recepción de las artes visuales. La ‘avanzada’ quedó
así confinada a un espacio minoritario de socio-comunicación que la protegía de la censura
administrada.  La  oficialidad  no  juzgaba  demasiado  temible  la  ofensiva  de  esas  obras
marginalizadas  a  subcircuitos  de  operación  cultural,  en  comparación  con  otras
manifestaciones de carácter masivo como, por ejemplo, el teatro o el folclor, que agrupaban
sus públicos en torno a un mayor contenido ideológico de identificación popular.35 

Néanmoins,  il  serait  inexact  de dire  que la  Escena de Avanzada  a été  épargnée par  la

censure.  En  effet,  l’ensemble  de  la  production  culturelle  a  été  considérablement  et

durablement contraint. Si la censure épargne un certain type de discours artistique, c’est que la

personne qui l’a produit s’est préalablement soumis-e à une opération d’autocensure pour que

son œuvre puisse intégrer  les  circuits  de diffusion institutionnels.  Dans un entretien  avec

Paola Susana Solorza, Diamela Eltit revient sur les conditions de publication de son premier

33.     Sandra  LORENZANO,  « Sobrevivir  precariamente.  En torno  a la  propuesta  literaria  de Diamela Eltit »,
prologue à l’anthologie Tres Novelas, México, Fondo de Cultura Económica, 2004.

34.     Nelly RICHARD,  « Elipsis y metáforas »,  Márgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973, Santiago,
Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 26. [1ère édition 1986]

35.     Ibid.
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roman,  Lumpérica,  en  1983,  et  explique  comment  son geste  narratif  a  été  déterminé  par

l’existence d’une censure institutionnelle :

Bueno,  el  primer  libro  yo  lo  publiqué  con  una Oficina  de  Censura.  Había  una  oficina
burocrática, digamos, y todo libro que uno quisiera publicar tenía que ir a esa oficina y el
Ministerio del Interior daba permiso o no para publicarlo. Había en ese tiempo una censura
explícita, y la verdad es que tú podías publicar sin pasar por esa oficina pero, en ese caso,
los libros no podían ir a librerías porque cuando se ponía un libro en librería tenía que tener
el certificado del Ministerio del Interior diciendo que había sido aprobado. […] El punto
entonces es cómo tú escribes con un censor al lado, pero no escribes para el censor, que son
dos cosas distintas.36

Dans une interview antérieure, Diamela Eltit exprime déjà en des termes semblables les

effets conjugués de la censure et de l’autocensure sur le processus d’écriture :

yo escribí con un censor al lado, en el sentido más simbólico del término, porque yo sabía
exactamente que mi libro iba a dar a esa oficina. Entonces, tuve varias censuras  : por una
parte, este censor real que estaba allí aunque yo no lo conocía; por otra parte, las censuras
que yo misma podía pensar -las mías-; y después,  todas las censuras  estéticas que uno
trabaja para escribir un texto.37

En raison de leur aspiration à déstabiliser le système depuis son intérieur et son officialité

(et non depuis des milieux culturels exclusivement alternatifs), les artistes de la  Avanzada

doivent se soumettre au contrôle constant du régime, à travers le système de censure. De telle

sorte que, pour émettre un discours critique, les artistes doivent nécessairement élaborer des

stratégies  permettant  de  brouiller  leur(s)  message(s),  d’éviter  une  lecture  immédiate  et

transparente  des  signes  que  les  œuvres  contiennent.  Ces  stratégies,  Richard  les  qualifie

d’« operación de despite »38, de « desmontaje del sentido »39, ou encore d’« enmascaramiento

de las claves de lectura »40. Elle explique que

[c]ada signo – desdoblable y reversible – contenía una serie oculta de presuposiciones de

36.     Diamela  ELTIT, in Paola Susana  SOLORZA, « Entrevista a Diamela Eltit :  una literatura no consensual.
Cuerpo,  lugares  border  y  resistencia », Anclajes  XX,  n°1,  janvier-avril  2016.  En  ligne :
http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015 [consulté le 23/07/2019]

37.      Diamela  ELTIT,  in  Michael  J.  LAZZARA,  Diamela  Eltit :  conversaciones  en  Princeton,  Princeton :
Program in Latin America Studies, Princeton University, 2002. p. 92.

38.     Nelly RICHARD, « Elipsis y metáforas », Márgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973, Santiago de
Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 26. [1ère édition 1986]

39.     Nelly  RICHARD,  « Destrucción,  reconstrucción  y  deconstrucción »,  Fracturas  de  la  memoria.  Arte  y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 38.

40.     Nelly  RICHARD,  « Introducción » ,  in  Nelly Richard (Coord.),  Arte en Chile  desde  1973.  Escena  de
Avanzada y sociedad, Contribuciones Programa FLASCO, n°46, Santiago de Chile, janvier 1987, p. 7.
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lecturas  que complicaban deliberadamente su trámite de consumación, ya que un cierto
lapso de no desciframiento debía resultar suficientemente equívoco y dispersivo para burlar
la traducción oficial. […] Las obras y los textos de la ‘avanzada’ perfeccionaron distintos
recursos elusivos y desplazatorios, que enredan o bien travisten las pistas de lectura, para
producir demora y generar ambigüedades en el trámite descodificador.41

De la même manière,  dans l’interview accordée à Paola Susana Solorza,  Diamela Eltit

insiste sur la nécessité, pendant la dictature, pour les artistes qui, comme elle, refusent à la

fois  les  discours  culturels  aseptisés  diffusés  par  le  régime,  et  « una  cierta  oficialidad

contenidista »  défendue par  la  culture  d’opposition militante,  de procéder  à  une profonde

reconfiguration du langage : « […] en la dictadura hubo que cambiar todo el lenguaje. Yo eso

lo vi, vi cómo se daba vuelta el lenguaje, no se decía lo que se tenía que decir, entonces tenías

que empezar  a  entender  lo  no dicho y  quién  era  quién.  Yo preferí  ese  conjunto  entre  el

barroco,  Rulfo,  y  géneros  con  un  mix  medio  raro  que  puede  haber  sido  de  más  difícil

recepción »42.

Le projet discursif de Diamela Eltit, comme toutes les autres manifestations culturelles qui

succèdent  au  coup d’État,  est  indéniablement contraint  par  l’autoritarisme politique.  Nous

avons vu qu’après la suppression de tous les discours culturels en lien avec la démocratie, le

régime  procède,  à  travers  la  censure,  à  un  contrôle  rigoureux  de  toutes  les  productions

artistiques successives, avec l’objectif d’empêcher la circulation de valeurs et de discours qui

menaceraient l’idéal d’unité et d’ordre qu’il souhaite incarner. Alors que, depuis des espaces

qui ne peuvent être – dans un premier temps en tout cas – que clandestins, les artistes en lien

avec le militantisme de gauche souhaitent réhabiliter les valeurs détruites par le coup d’État et

raviver la mémoire de la démocratie, à travers des manifestations culturelles comme le théâtre

et le folklore, Diamela Eltit et les autres artistes de la  Avanzada empruntent une voie plus

ambivalente, consistant à subvertir le système depuis l’intérieur en exploitant chacune de ses

brèches, à mettre en péril le totalitarisme discursif de la dictature, et ce sans que ses agents ne

s’en rendent compte.

41.     Nelly RICHARD, « Márgenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 24.

42.     Diamela  ELTIT, in Paola Susana  SOLORZA, « Entrevista a Diamela Eltit :  una literatura no consensual.
Cuerpo,  lugares  border  y  resistencia », Anclajes  XX,  n°1,  janvier-avril  2016.  En  ligne :
http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015 [consulté le 23/07/2019]
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III. Les stratégies de cryptage du sens de la Escena de Avanzada

Pour  mettre  en  cause  le  monopole  discursif  émanant  de  l’État  tout  en  produisant  des

œuvres qui puissent circuler en dehors de la clandestinité, il est indispensable aux artistes de

la Escena de Avanzada de multiplier les stratégies permettant de brouiller la lisibilité de leurs

productions,  de  faire  proliférer  les  possibilités  d’interprétation  d’un  même  signe.  Nous

tâcherons dans les lignes qui suivent d’établir une liste non exhaustive de celles-ci, avant de

nous pencher sur l’appropriation qu’en fait Diamela Eltit.

1. L’interdisciplinarité artistique

La première stratégie de communication codée qu’expérimente la Escena de Avanzada est

le brouillage des frontières entre les différentes disciplines artistiques, telles que la littérature,

la critique, les arts visuels – photographie et vidéo – et la performance. Ce recours à des

supports multiples est une constante dans le travail du groupe CADA (Colectivo de Acciones

De Arte),  fondé  en 1979  par Diamela Eltit,  le poète Raúl Zurita,  les artistes visuels Juan

Castillo et Lotty Rosenfeld, et le sociologue Fernando Balcells. Le groupe réinvestit en effet

le concept d’ « acciones de arte » et propose des œuvres à la croisée de plusieurs disciplines,

qui combinent des interventions dans l’espace urbain avec des performances ou encore des

récitations ou publications de textes poétiques, narratifs ou critiques. Dans l’article « Cada 20

años », Diamela Eltit revient sur le caractère résolument hybride des actions du CADA et

déclare :  « Los  aparatos  teóricos  oscilaban  titubeantes,  se  sostenían  especialmente  en  el

encuentro interdisciplinario de formas creativas cuya única frontera la establecía la situación

política  nacional »43.Ces  œuvres  bouleversent  aussi  la  temporalité  de l’art,  puisqu’elles  se

composent  de plusieurs  manifestations  ayant  lieu  de façon non simultanée à  des  endroits

différents, et recourent en outre à la technique de la vidéo pour enregistrer et rassembler en un

même espace ces actions éphémères. Le groupe CADA réalise au cours de ses six années

d’existence (1979-1985) cinq actions  d’art,  parmi lesquelles  certaines,  comme « No + »44,

43.     Diamela ELTIT,  « Cada 20 años », Revista de crítica cultural, n°19, Santiago, 1999. En ligne : Cada 20
años · ICAA Documents Project · ICAA/MFAH [consulté le 19/05/2021]

44.     Paulina  Varas,  dans  la  section  consacrée  au  CADA  du  site  web  du  Centro  Nacional  de  Arte
Contemporáneo Cerillos, décrit cette action de la manière suivante :

« El No+ fue una acción comenzada en septiembre de 1983 – a diez años del golpe militar en Chile – que se ha
inscrito  en  el  imaginario  colectivo  mediante  las  más  diversas  apropiaciones  y  reactivaciones.  Esta  acción
consistió  en  escribir  en  distintos  muros de  la  ciudad  de  Santiago  la  consigna  «No+» junto a  una  serie  de
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parviennent à dépasser les frontières de l’art pour devenir un véritable symbole de la lutte

pour  la  démocratie  et  intégrer  l’imaginaire  collectif  latino-américain.  « Para  no  morir  de

hambre en el arte » (1979), la deuxième action réalisée par le groupe CADA, nous offre un

exemple notoire du brouillage des genres artistiques auquel procèdent les artistes de la Escena

de Avanzada.  En effet,  cette  action se déroule en plusieurs temps :  d’abord,  le 3 octobre,

CADA livra cent briques d’un demi-litre de lait aux habitants de la commune de La Granja.

Ensuite, le collectif récupéra les briques usées et les utilisa comme support pour la réalisation

d’œuvres artistiques, qui furent ensuite exposées à la galerie Centro Imagen. Parallèlement, le

groupe  fit  publier  dans  la  revue  Hoy une  page  entièrement  blanche,  portant  pour  seule

inscription le texte suivant :

Imaginar esta página completamente blanca

imaginar esta página blanca como la leche diaria

a consumir

imaginar cada rincón de Chile privado del consumo

diario de leche como páginas blancas para llenar.

Enfin, les membres du collectif prononcèrent le discours « No es una aldea » en face du

bâtiment des Nations-Unies. On voit donc que cette action combine de multiples langages

artistiques,  et  confère  à  la  création  une  dimension  collective,  au  moyen  de  l’implication

directe des citoyens dans la réalisation de l’œuvre. D’autre part, elle fait émerger le potentiel

poétique et politique des objets du quotidien, et joue sur l’implicite de l’inscription « ½ litro

de leche » sur les briques de lait, qui renvoie à la mesure prise par Savaldor Allende dans le

but de garantir à chaque enfant chilien la consommation d’un demi-litre de lait par jour. Ainsi,

de façon détournée, par le message porté par ce produit de consommation quotidienne, cette

action convoque le socialisme politique de la période antérieure au coup d’État. En même

temps, le recours à la plage blanche dans la revue Hoy, rend manifeste la disparition de ses

colaboradores que tomaron esta expresión y la propagaron por los más diversos sitios. La primera imagen que
conocemos trata de un retrato de Lotty Rosenfeld haciendo un rayado en un muro escribiendo el siguiente texto :
«CADA convoca no+». La convocacción se propagó de manera muy intensa en las calles de Santiago primero y,
luego, en todos rincones del país donde hubiera personas que quisieran completar la frase para manifestar el
hastío.  El  No+ se  expandió  y  distribuyó como una experiencia  erosionada y  capaz  de  crear  una  consigna
múltiple, informe y colectiva. En 1984, el CADA hizo también un llamado internacional a artistas de todo el
mundo para comprometerse en esta acción »

http://centronacionaldearte.cl/glosario/colectivo-de-acciones-de-arte-cada/ [consulté le 04/01/2020]
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valeurs,  et  matérialise  le  silence  assourdissant  auquel  se  trouve  forcés  les  artistes.  Cette

performance nous apparaît donc caractéristique du brouillage des frontières auquel recourt la

Escena de Avanzada,  dans la mesure où elle  fait  émerger  des significations multiples qui

résonnent les unes avec les autres, et qui nécessitent pour être appréciées, une lecture qui se

déploie dans un espace-temps pluriel.

2. La métaphore : une ressource privilégiée

Par ailleurs, l’action « Para no morir de hambre en el arte » recourt à une autre technique

de cryptage du message fréquente dans les œuvres de la  Avanzada : l’emploi d’un langage

métaphorique qui permet de retarder l’apparition du sens. Diamela Eltit explique en effet que

cette action fait appel au potentiel métaphorique du lait pour évoquer, à travers la faim, la

revendication de liberté du peuple chilien :

En torno a la ciudad se levantó la leche y su metáfora hambrienta y maternal. La leche que
ya había sido citada con una poderosa consistencia en la obra poética de Raúl Zurita, se
reformuló  en  un  nuevo  dispositivo,  esta  vez  literalmente  lácteo  y  que,  por  eso  mismo
generaba una distancia precisamente con la literalidad de la leche, para transformarse en un
signo  de  demanda,  un  signo  que  operaba  transformando  la  petición  de  leche  en
requerimiento de historia, quiero decir, en suma, la imperiosa necesidad de nuevos circuitos
para una mejor alimentación política : el restablecimiento de la democracia

L’usage de métaphores permet aux artistes de procéder à une mise en cause de la violence

politique  et  discursive  qui  caractérise  le  Chili  de  la  dictature,  mais  les  protège  d’une

répression directe, tant que le message reste « vago e incluso errático »45. C’est pour cette

raison que, selon Richard, la métaphore fait partie des stratégies privilégiées de la Avanzada :

La  metáfora  fue  uno  de  estos  recursos  privilegiados  que  permiten  dilatar  el  plazo
comunicativo gracias a la zona de opacidad que rodean las identificaciones referenciales,
ampliando  los  márgenes  de  flotamiento  del  sentido  para  que  éste  logre  escapar  a  los
dispositivos oficiales de aprisionamiento de la lectura.46

3. La ville comme support de l’expérience artistique

À la croisée entre l’interdisciplinarité, le foisonnement des supports artistiques et le recours

à un langage métaphorique, on peut déceler, dans les actions d’art menées par le CADA, un

45.     Nelly RICHARD, « Márgenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 24.

46.     Nelly RICHARD, « Elipsis y metáforas », Márgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973,  Santiago de
Chile, Ediciones Metales Pesados, 2007, p. 36. [1ère édition 1986]
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autre  procédé  qui  convoque  tous  les  précédents  et  à  qui  consiste  à  ancrer  l’expérience

artistique à l’intérieur de la ville.  « El Cada buscó convertir la ciudad en una metáfora »47,

explique  Diamela  Eltit,  qui  ajoute  « […]la  ciudad como campo de batalla  cultural,  como

requerimiento político, como texto y contexto fue el objetivo absorto del grupo »48. S’emparer

de  l’espace  urbain  permet  en  effet  d’installer,  quoique  de  façon  momentanée,  une  autre

circulation au sein de la ville, qui déstabilise et défie la rigidité de la dictature militaire et du

contrôle qu’elle exerce sur les individus. Dans son entretien avec Paola Susana Solorza, Eltit

revient sur l’occupation de l’espace urbain par le CADA :

nuestro punto fue intervenir en los espacios públicos, que no dejaba de ser para nosotros
muy  interesante  en  un  momento  en  que  el  espacio  público  estaba  secuestrado  por  la
dictadura. […] era un acto muy fugaz, pero se producía ahí una emancipación por decirlo
de alguna manera, ¿no? En el sentido de que en ese minuto, el espacio público podía volver
a ser transitado de una manera libre, política y creativa.49

Dans ce recours à la ville comme espace et support de l’expérience artistique,  Richard

identifie une volonté de la part des artistes de faire irruption dans le quotidien des habitants de

Santiago, de rendre manifeste la violence qui le caractérise, et en même temps de faire jaillir

dans ce quotidien de brefs espaces de liberté et de réflexion :

[…]  la  intervención  de  la  ciudad  y  de  sus  red  de  tránsitos  en  las  ‘acciones  de  arte’
practicadas por esa escena, habla[n] de reasignarle valores de procesamientos crítico a todas
la  zonas  de  experiencia  conformadoras  de  una  cotidianeidad  social  :  de  producir
interferencias críticas en esas zonas que abarcan el cuerpo y el paisaje como escenarios de
autocensura y de microrepresión.50

4. L’esthétique du fragment

Enfin, pour clore ce panel non exhaustif des stratégies de cryptage du sens de la Escena de

Avanzada,  nous  avons  choisi  d’évoquer  l’esthétique  du  fragment  et  de  la  discontinuité.

Comme les stratégies précédemment décrites,  ce parti pris répond, d’une part, à l’ambition

47.     Diamela ELTIT, « Cada 20 años », Revista de crítica cultural, n°19, Santiago, 1999. En ligne : Cada 20
años · ICAA Documents Project · ICAA/MFAH [consulté le 19/05/2021]

48.     Ibid.

49.     Diamela  ELTIT, in Paola Susana  SOLORZA, « Entrevista a Diamela Eltit :  una literatura no consensual.
Cuerpo,  lugares  border  y  resistencia », Anclajes  XX,  n°1,  janvier-avril  2016.  En  ligne :
http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015 [consulté le 23/07/2019]

50.     Nelly  RICHARD,  « Introducción »  ,  in  Nelly Richard (Coord.),  Arte en Chile  desde  1973.  Escena  de
Avanzada y sociedad, Contribuciones Programa FLASCO, n°46, Santiago de Chile, janvier 1987, p. 5.
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d’entraver une lecture directe et donc d’empêcher la censure du message délivré, et d’autre

part, à celle de rendre palpable l’état d’implosion dans lequel se trouve le Chili sur le plan

politique, social, culturel, discursif et identitaire. Ainsi, Richard déclare que

[l]a  Escena  de  Avanzada  marca  el  surgimiento  de  prácticas  del  estallido  en  el  campo
minado del lenguaje y de la representación, prácticas para las cuales sólo la construcción de
lo fragmentario – y su elipsis de una totalidad desunificada – logran dar cuenta del estado
de dislocación en el que se encuentra la categoría de sujeto que estos fragmentos retratan
ahora como una unidad devenida irreconstituible.51

Tant les œuvres narratives que les actions d’art de la Avanzada font jouer ce même levier

pour  brouiller  et  faire  proliférer  simultanément  les  pistes  d’interprétation.  Les  œuvres

narratives,  par  exemple,  se  caractérisent  par  une  syntaxe  fragmentée,  par  l’hétérogénéité

énonciative (le recours à plusieurs narrateur-rice-s et à plusieurs types de focalisation), ou

encore par le refus d’offrir au lectorat un dénouement permettant une résolution limpide de

l’intrigue52.  Quant  aux  actions  d’arts,  elles  font  intervenir,  comme  nous  l’avons  vu

précédemment, des supports artistiques et des scènes d’énonciation multiples. Richard définit

comme « acciones de arte » « aquellas obras cuyas estructuras operacionales se mantienen

abiertas y cuyos materiales (aconteceres biográficos, transcursos comunitarios) permanecen

inconclusos,  garantizando  así  la  no  finitud  del  mensaje  artístico  para  que  el  espectador

intervenga en la obra y complete su plural de significaciones heterogéneas y diseminadas »53.

Ainsi, dans les deux types de productions (œuvres narratives et actions d’art), on distingue

une  volonté  de  délivrer  un  message  incomplet,  fragmentaire,  comme  si  les  artistes

souhaitaient  faire  incarner  à  leurs  productions  la  rupture  de la  continuité  historique  et  la

désagrégation du sens que provoque le coup d’État. Richard explique que c’est depuis ces

espaces discursifs  et  sociaux meurtris  que les  artistes de la  Avanzada choisissent de faire

resurgir le sens,  tout en rendant manifeste le caractère lacunaire,  précaire,  incertain de ce

dernier :

El modo en que las escrituras de la Avanzada trabajaron con las fallas y los accidentes de la
representación,  con  la  explosión  de  los  'restos'  que  perforan  y  escinden  cualquier
significado de  la  memoria  que  se  pretenda indemne,  fue  reestilizando  los  cortes  y  las
fracturas de una temporalidad violenta mediante una sintaxis de lo disociado y lo inconexo,

51.     Nelly RICHARD, « Márgenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 15.

52.     Cette esthétique est particulièrement manifeste dans le roman Por la patria, paru en 1986.

53.     Nelly RICHARD, « Márgenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 17.
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de lo no integrable.54

Choisir une esthétique de la multiplicité et postuler le caractère incertain et non-fiable de

toute  manifestation  discursive  permet  ainsi  de  subvertir les  représentations  univoques

promues tant par le discours officiel – au moyen de l’apologie des concepts d’ordre et d’unité

– que par la culture militante, engagée dans un processus de restauration de valeurs caduques

telles que le peuple ou la patrie.

5. L’appropriation eltitienne des stratégies énonciatives d’avant-garde : de la 

performance à l’écriture narrative

En parallèle  de son implication au sein du collectif  CADA (1979-1985),  Diamela Eltit

réalise deux œuvres autonomes qui dialoguent l’une avec l’autre : une performance intitulée

« Zona de dolor » (1980) et un roman,  Lumpérica (1983). Dans « Zona de dolor », Diamela

Eltit, convoque les procédés et stratégies que nous avons nommées : l’utilisation de plusieurs

canaux  artistiques pour  faire  advenir  le  sens,  le  recours  à  un  langage  métaphorique,  et

l’occupation de l’espace public. En effet, pour cette performance,  après avoir infligé à son

corps plusieurs coupures, Eltit se rend dans une maison close de la rue Mapuche, à Santiago,

et elle y lit des fragments de son futur roman, Lumpérica, pendant qu’une caméra enregistre

les  images.  Dans  le  roman  qui  paraît  en  1983,  on  retrouve  les  photographies  de  cet

événement, qui font apparaître des fragments du corps lacéré de Diamela Eltit. À travers ces

deux  œuvres,  on  voit  bien  comme  Eltit  multiplie  les  types  d’expression  artistique :  la

performance,  la  vidéo,  l’écriture  littéraire,  la  photographie.  D’autre  part,  le  langage

métaphorique intervient lui aussi, à travers l’utilisation du corps comme support artistique. En

effet, dans «Zona de dolor », Diamela Eltit taillade son corps pour incarner le corps national

blessé que constitue le Chili de l’après coup d’État. Le corps de l’artiste se transforme, selon

Nelly Richard,  en une  « zona sacrificial  de  ritualización  del  dolor  en la  que el  artista  se

autoinflige una herida para solidarizar con lo históricamente mutilado a través de una misma

cicatriz redentora »55.  En ce qui concerne  Lumpérica,  Eltit inaugure dans ce premier texte

narratif  des  stratégies  que l’on  retrouve dans  ses  romans ultérieurs  (en  particulier  Por la

Patria,  qui paraît aussi pendant la dictature) : destructuration du discours, non-linéarité de

54.     Nelly  RICHARD,  « En  torno  a  las  ciencias  sociales :  saberes  reguladores  y  poéticas  de  la  crisis »,
Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 61.

55.     Nelly RICHARD, « Márgenes e institutuciones : la Escena de Avanzada », Fracturas de la memoria. Arte y
pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 18-19.
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l’intrigue (voire absence d’intrigue « lisible »), multiplication des systèmes de focalisation et

des  différentes  versions  d’une même scène.  Dans un article  de 1991,  Richard résume en

quelques lignes le parti pris esthétique et politique de Diamela Eltit :

La autonarratividad de Lumpérica que comenta y revisa su propia fabricación de historia en
borradores;  las  incoherencias  del  relato  que  mezcla  falsificaciones  y  desmentidos  para
exarcebar el tic de la sospecha; la memoria fragmentada en recuerdos siempre discordantes
que plantean la historia como versión (relato) y no como fundamento (verdad) : toda esta
ensayística del decir que "arrepiente el signo" fue la primera arma de una literatura de la
palabra oficial, desatando en torno a ella conflictos de interpretaciones que denunciaban la
impostura de una voluntad inflexible de significación única.  Contra el  autoritarismo del
mensaje  oficial  y  su lógica  vertical  del  cierre  doctrinario,  el  desborde  horizontal  de  la
ambigüedad hecha palabra múltiple y contradictoria.56

Son analyse du second roman de Diamela Eltit,  Por la patria,  coïncide en de nombreux

aspects.  En  effet,  selon  la  critique,  comme  Lumpérica,  Por  la  patria met  en  scène  une

multiplicité de récits qui communiquent entre eux par un système d’échos et de personnages

récurrents, mais restent déconnectés du point de vue de l’intrigue et de la linéarité. En outre,

Eltit ne propose pas non plus dans ce roman de dénouement final, de sorte que le-la lecteur-

rice est davantage submergé-e de sensations et d’intuitions que de certitudes.

Por la  patria,  de Diamela  Eltit,  llena la  narración de  subrelatos  contradictorios  que se
desmienten unos a otros para activar la sospecha en torno a la veracidad del monólogo de la
historia  central,  entrecruzando  sus  pistas  narrativas  hasta  frustrar  toda  síntesis
recapituladora y desviar  la recta de los desenlaces  programados hacia cortes  sintácticos
laterales y bifurcantes.57

Dans les deux cas, comme l’explique Richard, il s’agit de mettre en doute le concept de

vérité,  pour alerter  le-la lecteur-rice du caractère construit du discours officiel, et  l’inciter à

assumer  une  attitude  défiante,  critique,  vis-à-vis  de  toute  manifestation  discursive  qui  se

revendiquerait comme absolue et unique. L’écriture assume donc une fonction politique; Eltit

soutient que, durant la dictature, « [e]scribir […] fue algo pasional y personal. Mi resistencia

política secreta »58. À l’occasion des entretiens réalisés par Leonidas Morales, recueillis dans

Conversaciones con Diamela Eltit, l’autrice évoque le caractère fragmentaire de ses romans –

« esa imposibilidad que tengo de tomar cosas enteras »59 – et explique à propos de celui-ci :

56.     Nelly RICHARD. « Histórica, histérica palabra », La Época, 10 novembre 1991, p. 5.

57.     Nelly  RICHARD,  « Roturas,  enlaces  y  continuidades»,  Fracturas  de  la  memoria.  Arte  y  pensamiento
crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 123.

58.     Diamela ELTIT, « Errante, errática », in Juan Carlos LERTORA (Éd.), Una poética de literatura menor : La
narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993. p. 19.
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« Tú sabes que yo trabajo más bien con pedazos… Esa es la constante digamos »60. Ailleurs,

elle  réitère  son  aspiration  à  faire  proliférer  les  possibilités  interprétatives  des  signes,  à

formuler un discours subversif tant sur le plan politique que sur le plan littéraire :

La  espléndida  actividad  condensada  en  contar  historias,  no  está  en  la  línea  de  mis
aspiraciones, y por ello permanece fuera de mis intereses centrales,  Más interesante me
resulta ampararme en todas las ambigüedades posibles que me otorga el hábito de escribir
con la palabra y desde allí emitir unas pocas significaciones.61

Ainsi, tant les actions d’art auxquelles participe Eltit (avec le groupe CADA ou bien de

façon autonome) que les romans qu’elle publie en contexte dictatorial laissent entrevoir des

stratégies  discursives  visant  à  la  fois  à  tromper  la  censure  et  à  subvertir  le  système  de

signification unique sur lequel se fonde le régime de Pinochet. Que devient donc le projet

narratif d’Eltit, une fois ces deux contraintes disparues ? Nous verrons dans la dernière partie

de ce chapitre, que, malgré la fin du régime dictatorial en 1989, l’engagement politique et

poétique d’Eltit reste intact : si ses romans évoluent vers davantage de fluidité énonciative

avec la disparition de la censure, ils manifestent cependant l’ambition inchangée de fissurer

les  mécanismes d’enfermement  des  sujets  qui  persistent  pendant  la  période  de  Transition

démocratique, notamment celui que représente le néo-libéralisme économique.

IV. Le retour à une démocratie restreinte et la généralisation d’un 

néolibéralisme aliénant

Interrogée  sur  l’influence  du  processus  de  transition  sur  sa  production,  Diamela  Eltit

affirme :  « nunca  dejé  de  mirar  lo  que  tenía  que  mirar »62.  En  effet,  après  la défaite de

Pinochet,  l’autrice  observe  les  sphères  de  pouvoir  avec  la  même défiance  et  scrute  leurs

mécanismes de sujétion.  Pour  elle,  la  dictature  se  poursuit  après  1988 :  la  persistance  de

59.     Diamela ELTIT, in Leonidas MORALES, Conversaciones con Diamela Eltit, Santiago, Cuarto Propio, 1998,
p. 143.

60.     Ibid, p. 141.

61.     Diamela ELTIT, « Erránte, errática », in Juan Carlos Lertora (Éd.), Una poética de literatura menor : La
narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993, p. 20.

62.     Diamela ELTIT, « Diamela Eltit : En la transición nunca dejé de mirar lo que tenía que mirar  », entretien
avec Francisco FIGUEROA, Nodo Veintiuno, 2 décembre 2018. En ligne : https://www.nodoxxi.cl/diamela-eltit-en-
la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/ [consulté le 23/09/2019]
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nombreuses enclaves autoritaires, tout comme l’absence de poursuite pour les crimes commis

pendant la dictature, empêchent un plein exercice de la démocratie. En désaccord avec les

politiques de la mémoire entreprises pendant la transition, qu’elle juge superficielles, Eltit,

affirme la nécessité de « pensar más en justicia que en reconciliación »63. De plus, les romans

qu’elle  publie  à  partir  de  1989 continuent  de  mettre  en  scène  des  personnages  issus  des

marges du système et à visibiliser les discours minoritaires.  Ces derniers ne sont certes plus

censurés ou réprimés comme ils l’étaient pendant la dictature, mais ils ont été condamnés au

repli  par  l’avènement  d’une  société  a-critique  et  consumériste,  qui  inaugure  de  nouvelles

formes de violence.

Dans cette partie, nous nous proposons de mettre en lumière les conditions d’oppression

qui  persistent  après  la  fin  officielle  de la  dictature,  et  déterminent  la  trajectoire  narrative

d’Eltit. Nous verrons dans un premier temps que Concertación, la coalition qui remporte les

élections en 1989, doit gouverner en affrontant une série de contraintes, qui conditionnement

le modèle de transition et restreignent son caractère démocratique. Dans un second temps,

nous nous intéresserons aux politiques de la mémoire entreprises par les gouvernements de la

transition,  qui  visent  à  permettre  une  réconciliation  des  chiliens,  mais  témoignent  d’un

renoncement à faire appliquer la justice et à punir les crimes commis pendant la dictature.

Enfin,  nous  verrons  que  ce  « pacte  d’oubli  »  sert  la  politique  néolibérale  entreprise  par

Pinochet et poursuivie par les gouvernements de la transition, et nous tâcherons de mettre en

évidence la connivence entre le déni de mémoire et le système capitaliste.

1. La transition pactée et le retour à une démocratie restreinte

Le 5 octobre 1988 se tient le référendum portant sur le maintien au pouvoir de Pinochet.

Avec la victoire du non, le Chili s’engage dans un processus de transition démocratique, dont

la  première  étape  est  l’organisation  d’élections  présidentielle  en 1989.  Ces  élections  sont

remportées  par  la  coalition  Concertación  de  partidos  por  la  democracia et  son  candidat,

Patricio Aylwin, entre en fonction en mars 1990. Néanmoins, entre la défaite de Pinochet et la

tenue des élections présidentielles, le pouvoir en place prend une série de mesures, connues

aussi sous le nom de « lois d’amarrage » visant à restreindre la capacité d’action du futur

gouvernement et garantir le maintien du système économique néolibéral mis en place pendant

la dictature. Selon le sociologue Tomás Moulian « todo esto era perfectamente conocido por

la Concertación cuando se postuló como alternativa de poder en las elecciones de 1989. El

63.     Ibid.
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escenario político estaba predeterminado por las negociaciones constitucionales terminadas en

julio  de  1989 »64.  C’est  pour  cette  raison  qu’on  parle  de  transition  « pactée » ;  le

gouvernement de Pinochet et les forces armées tirent les ficelles de cette démocratisation et

s’assurent, par des clauses restrictives, la survie du système capitaliste qui a fait la fierté du

Chili de la dictature et a permis une forme de reconnaissance internationale.

Eltit déclare à propos de la transition :« El nombre ‘transición’ no era real, era una ficción -

necesaria seguramente-, pero una ficción porque el dictador estaba ahí »65. En effet, la défaite

électorale de Pinochet n’implique en aucun cas sa disparition de la sphère publique. Bien au

contraire,  il  reste commandant en chef des Armées et  sénateur à vie.  Ainsi, pour Eltit,  la

dictature perdure bien après la défaite de Pinochet :

Era fuerte ver ese pacto, pero nadie podía negar que era interesante terminar con un estado
de cosas que vulneraba derechos básicos de la gente. Lo que era difícil de asumir eran las
condiciones en que se producía esto, vale decir, se producía con Pinochet incluido, con el
dictador adentro.  Desde mi  perspectiva,  la  dictadura  duro más que  su realidad,  porque
Pinochet  quedó  dentro,  primero,  como  comandante  en  jefe,  y  después,  como  senador
designado. Está muy subordinada toda la transición a esa figura. Para mí la dictadura no
duró 17 años, sino más o menos 25.66

En outre,  Pinochet constitue le  principal décisionnaire de la forme que doit  prendre le

prétendu « retour à la démocratie ». Après la victoire du « non » au référendum, il orchestre

littéralement le processus de transition. Il attribue un ensemble de prérogatives aux forces

armées et aux secteurs conservateurs, de manière à assurer le maintien des mêmes pouvoirs, et

la survie du système néolibéral. Selon le sociologue Tomás Moulian, il s’agit, pour Pinochet,

de « preservar  al  neocapitalismo de los avatares e incertidumbres de la  democracia »67 en

obligeant  les  gouvernements  de  la  Transition  à  gouverner  à  l’intérieur  d’une  « jaula  de

hierro ».  Le  critique  Michael  J.  Lazzara affirme que  le  gouvernement  de la  Concertation

« preservó, incluso en su apariencia, muchas de las características del gobierno autoritario que

64.     Tomás MOULIAN, Chile actual  : anatomía de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 50. En ligne :
https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf [consulté le 23/09/2019]

65.     Diamela ELTIT, « Diamela Eltit : En la transición nunca dejé de mirar lo que tenía que mirar  », entretien
avec Francisco FIGUEROA, Nodo Veintiuno, 2 décembre 2018. En ligne : https://www.nodoxxi.cl/diamela-eltit-en-
la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/ [consulté le 23/09/2019]

66.     Ibid.

67.     Tomás MOULIAN, Chile actual  : anatomía de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 47. En ligne :
https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf [consulté le 23/09/2019]
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lo precedió »68. Les lois d’amarrage assurent le maintien des fonctionnaires en place, celui des

huit sénateurs  nommés  –  parmi  lesquels  figurent  plusieurs  anciens  dirigeants  des  forces

armées –,  mais aussi  celui des juges  de Cour Suprême et  du Tribunal Consititutionnel,  qui

avaient été  choisis par le régime militaire. De la même manière, le Consejo de Seguridad

Nacional – où les militaires sont grandement représentés – conserve son pouvoir,  de telle

sorte qu’il vient à constituer une forme de gouvernement parallèle. D’autre part, l’article 13

de la Constitution assure l’inamovibilité des Commandants en chefs des Forces Armées et des

Carabiniers.  L’ensemble  de  ces  éléments  amène  Tomás  Moulian  à  déclarer  que  les

gouvernements de la transition agissent sous la tutelle des forces armées. Par ailleurs, une loi

électorale  établit  un  système  électoral  binominal,  conçu  de  manière  à  permettre  une

représentation  importante  de  la  droite  et,  par  conséquent,  le  blocage  systématique  des

tentatives de suppression par Concertación des enclaves autoritaires qui perdurent après la fin

de  la  dictature.  En  effet,  les  modifications  constitutionnelles  entreprises  par  les

gouvernements de Aylwin et de Frei ont toujours rencontré l’opposition du Sénat. Ce n’est

qu’en 2015 qu’une réforme qui supprime définitivement le système électoral binominal est

votée. Les mouvements sociaux de 2019 ont abouti à la convocation d’un référendum qui se

tient en octobre 2020 et  qui ratifie à une large majorité la proposition de rédaction d’une

nouvelle constitution. Interviewée à ce sujet en 2018, Eltit affirmait déjà l’importance d’une

nouvelle  constitution,  considérant  les  amendements  votés  jusqu’alors  comme  de  simples

« ajustes  cosméticos » :  « Tenemos ese cuervo que vuela sobre nuestras  cabezas y que se

llama Constitución »69.

Ainsi,  on  voit  bien  que  la  transition  a  été  réalisée  à  l’intérieur  d’un cadre  rigide  que

Pinochet  établit  à  l’issue  de  sa  défaite  au  référendum.  C’est  la  raison  pour  laquelle  les

premiers  gouvernements  de  Concertación ne  disposent  pas  de la  marge  de  manœuvre

nécessaire pour mettre en place une démocratie réelle, ou encore pour renoncer au système

économique néolibéral instauré pendant la dictature. Pour garantir leur légitimité, en dépit des

limitations avec lesquelles ils doivent négocier, les gouvernements de la Concertation mettent

en place une politique ancrée sur la réconciliation,  même si cela implique de renoncer à la

poursuite des coupables.

68.     Michael J.  LAZZARA,  Prismas de la memoria : narración y trauma en la transición chilena,  Santiago,
Cuarto Propio, 2007, p. 41. En ligne :  (66) (PDF) Los prismas de la memoria de Michael Lazzara | Andrea
Jeftanovic - Academia.edu [consulté le 20/05/2021]

69.     Diamela ELTIT, citée dans « Diamela Eltit, la escritora que piensa más en justicia que en reconciliación »,
Bogotá,  EFE,  26 avril 2018.  En ligne :  https://www.efe.com/efe/am  erica/entrevistas/diamela-eltit-la-escritora-  
que-piensa-mas-en-justicia-reconciliacion/50000489-3597541 [consulté le 23/09/2019]
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2. Une réconciliation sans justice

Dès les premiers mois de son investiture, le gouvernement Aylwin insiste sur le devoir de

mémoire  en  prenant  une  série  de  mesures  symboliques  telles  que  la  construction  d’un

monument-hommage aux disparus, le rapatriement du corps de Salvador Allende, ou encore la

convocation de la Commission Verdad y Reconciliación dans le but de faire la lumière sur les

atteintes aux droits humains commises pendant la dictature. Le rapport Retting établi par la

commission dresse une liste de 2979 victimes d’assassinats, de disparition ou de violence

politique durant la dictature de Pinochet, il  analyse les causes historiques et politiques ayant

conduit à la rupture démocratique, et prévoit des indemnités de réparation pour les familles

des victimes des chilien-ne-s disparu-e-s ou exécuté-e-s pendant la dictature. Néanmoins, il ne

fait aucune mention des actes de torture. À l’issue du rapport, le gouvernement concentre ses

efforts sur le dédommagement des victimes, mais n’engage aucun procès visant à identifier et

punir les coupables. Cela s’explique par le fait qu’après la victoire du « non » au référendum

de  1988,  Pinochet  s’était  assuré  de  protéger  les  militaires  de  la  justice  en  signant,  avec

Concertación, un accord politique qui engage la coalition à ne pas remettre en cause le décret-

loi de 1978 octroyant l’Amnistie pour les crimes et délits commis entre 1973 et 1978. Aylwin

se retrouve donc pieds et poings liés. Il cherche à persuader de son ambition de s’occuper de

la question de la mémoire en engageant des politiques qui sont essentiellement de réparation

mais renonce à toute poursuite. Pour Nelly Richard, le gouvernement applique des « políticas

de obliteración institucional de la culpa » , c’est-à-dire qu’Aylwin engage des mesures visant

à rétablir la vérité sur les crimes commis pendant la dictature, mais il institutionnalise en

même temps  une forme d’omission  des  auteurs  de ces  crimes.  Quoique le  registre  de la

mémoire soit omniprésent dans le discours officiel jusqu’en 1991, date où paraît le rapport

Retting,  celui-ci  est  traité  de  manière  superficielle,  voire  symbolique  puisque  la

reconnaissance des violations des droits humains n’implique pas la poursuite des coupables.

Ainsi, pour Richard, « Si  bien el consenso político sabe 'referirse a' la memoria – la evoca

como tema y la procesa como información – es incapaz de praticarla y menos de expresar sus

tormentos. […] El libreto oficial del gobierno de la Concertación ha convertido la memoria en

una cita respetuosa pero casi indolora »70. Une fois achevés les travaux de la Commission

Verdad  y  reconciliación  (CVR),  la  récupération  de  la  mémoire  disparaît  des  objectifs

politiques du gouvernement. Seules les associations de défense des droits humains continuent

de lutter pour faire reconnaître et punir les crimes commis pendant la dictature. On assiste

70.     Nelly RICHARD, «La cita de la violencia», Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, Buenos
Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 136.
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ainsi sur le plan politique à une forme de confiscation officielle de la mémoire. Michael J.

Lazzara affirme  que « [l]a  memoria  pasó  a  ocupar  un  lugar  secundario  respecto  a  otros

asuntos; dejó de ser una política moral activamente promovida por el gobierno o un marco de

referencia dentro del cual se desarrollaría la nueva democracia chilena. Se convirtió en un

tema que, al menos en los círculos oficiales, estaba más bien velado por un pacto tácito de

silencio »71. Le gouvernement de Concertación entre dans une forme de déni, puisque Patricio

Aylwin,  en  août  1991,  déclare  « la  transición  ya  está  hecha.  En  Chile  vivimos  en

democracia »72.  Au nom du consensus et  de la réconciliation des chilien-ne-s, le président

enjoint à tourner la page, à aller de l’avant. Toujours selon Michael J. Lazzara, « detrás de la

política  consensual  de  la  Concertación  se  escondía  el  deseo  de  eclipsar  los  traumas  que

dividieron a los chilenos. Este deseo se basaba en el temor que un exceso de memoria pudiese

entorpecer  la  consolidación  de  la  todavía  frágil  democracia  y  a  la  vez  exacerbar  las

animosidades  políticas »73.  De  la  même  manière,  pour  Nelly  Richard,  la  politique  de

consensus constitue une technique d’oubli à part entière, et participe à la confiscation de la

mémoire : « El consenso con sus postulados de orden y reintegración social, que aconsejan

dejar fuera del vigilante límite de similaridad de su tranquilizador 'nosotros'  la disimilitud

molesta de 'ellos' : los que encarnan el pasado, los que llevan sus estigmas en carne viva sin

querer maquillarlos con las cosméticas del bienestar y sus modos de entretención »74. Si la

mémoire historique disparaît de la sphère institutionnelle, elle rejaillit cependant brutalement

sous la forme de ce qu’Alexander Wilde  a qualifié d’« irruptions ». Les « irrupciones de la

memoria »75 désignent,  selon  Wilde,  « aquellos  eventos  públicos  que  irrumpen  en  la

conciencia nacional de los chilenos, sin ser convocados, y, a menudo, de forma repentina, para

evocar asociaciones con símbolos, figuras, causas y formas de vida, que de manera inusual se

asocian al pasado político,  todavía presente en la experiencia viva dela mayor parte de la

71.     Michael J.  LAZZARA,  Prismas de la memoria : narración y trauma en la transición chilena, Santiago,
Cuarto Propio, 2007, p. 44. En ligne :  (66) (PDF) Los prismas de la memoria de Michael Lazzara | Andrea
Jeftanovic - Academia.edu [consulté le 20/05/2021]

72.     Patricio AYLWIN, El Mercurio, Santiago, 8 août 1991.

73.     Michael J.  LAZZARA,  Prismas de la memoria : narración y trauma en la transición chilena, Santiago,
Cuarto Propio, 2007, p. 41. En ligne :  (66) (PDF) Los prismas de la memoria de Michael Lazzara | Andrea
Jeftanovic - Academia.edu [consulté le 20/05/2021]

74.     Nelly  RICHARD,  «La cita  de  la  violencia»,  in Fracturas  de  la  memoria.  Arte  y  pensamiento  crítico,
Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 145.

75.     Alexander Wilde, cité par Michael J.  LAZZARA, in Prismas de la memoria : narración y trauma en la
transición chilena, Santiago, Cuarto Propio, 2007, p. 40. En ligne :  (66) (PDF) Los prismas de la memoria de
Michael Lazzara | Andrea Jeftanovic - Academia.edu [consulté le 20/05/2021]
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población »76. Parmi ces évènements qui viennent rompre le silence officiel et raviver chez les

chilien-ne-s  la  mémoire  de  leur  passé  traumatique,  le  plus  important  est  l’arrestation  de

Pinochet à Londres en 1998, à la suite d’une plainte internationale déposée en Espagne pour

« génocide, terrorisme et tortures ». Cet événement constitue selon Michael J.  Lazzara, « un

punto de inflexión clave en la saga de la memoria »77. Dans un entretien, Eltit revient sur

l’arrestation  de  Pinochet,  et  explique  qu’elle  marque un tournant,  dans  la  mesure  ou  cet

événement met en cause le récit des vainqueurs et  contribue à lever l’impunité des Forces

Armées :

La realidad hace unas vueltas muy sorprendentes : yo jamás habría pensado que Pinochet
terminaría  preso  en  Londres.  Pocas  veces  he  sentido  una  sensación  de  alegría  de  esa
dimensión. Aunque fuera preso en esa casa que había rentado. Fue importante porque esa
prisión lo hizo caer. Esa prisión lo desarmó ante los ojos de los chilenos que lo veían como
invencible. La transición no lo hizo caer, sí lo hizo la prisión en Londres. La presencia de
Pinochet fue mucho más larga de lo que marca la historia : fueron más de 17 años. Cuando
cae preso y pierde su cargo de senador se acaba la dictadura chilena.78

L’arrestation  de  Pinochet  ravive  les  débats  au  sujet  de  la  mémoire  et  fait  resurgir

l’impératif d’avancer dans la localisation des disparu-e-s. En effet, cette tâche avait été rendue

presque impossible par la destruction,  en 1988, des archives des Forces Armées. Le deuil

impossible  des  disparu-e-s  entrave  la  transition  vers  la  démocratie,  chaque  nouvelle

exhumation d’un corps constituant une « irruption de la mémoire » qui vient éclabousser le

tableau de la réconciliation dressé par les gouvernements de concertation.  En outre,  selon

Richard, l’absence des disparu-e-s renvoie également au caractère irrécupérable du projet de

société  anéanti  par  le  coup  d’État.  Pour  la  critique,  les  gouvernements  postérieurs  à  la

dictature ne cherchent ni à réhabiliter ce projet politique ni à le poursuivre ; au contraire, ils

finissent de l’enterrer en s’inscrivant dans la continuité politique de Pinochet :

La experiencia de la postdictadura anuda la memoria individual y colectiva a las figuras de
la ausencia, de la pérdida, de la supresión y del desaparecimiento. Figuras rodeadas todas
ellas por las sombras de un duelo en suspenso, inacabado,  tensional,  que deja sujeto y
objeto en estado de pesadumbre y de incertidumbre, vagando sin tregua alrededor de lo
inhallable del cuerpo y de la verdad que faltan y hacen falta. […] La ausencia, la pérdida, la

76.     Ibid.

77.     Michael J.  LAZZARA,  Prismas de la memoria : narración y trauma en la transición chilena, Santiago,
Cuarto Propio, 2007, p. 44. En ligne :  (66) (PDF) Los prismas de la memoria de Michael Lazzara | Andrea
Jeftanovic - Academia.edu [consulté le 20/05/2021]

78.     Diamela  ELTIT, « La unión madre-hija es la pareja más débil de la cultura », entretien avec la maison
d’éditions  Eterna  Cadencia,  2  mai  2011.  En  ligne :  https://www.eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-
originales/entrevistas/item/e2-  80  -9cla-union-madre-hija-es-la-pareja-mas-debil-de-la-cultura-e2-  80  -9d.html  
[consulté le 23/09/2019]
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supresión,  el  desaparecimiento  evoca  el  cuerpo  de  los  detenidos-  desaparecidos  en  la
dimensión  más  brutalente  sacrificial  de  la  violencia,  pero  connotan  también  la  muerte
simbólica de la fuerza movilizadora de una historicidad social que ya no es recuperable en
su dimensión utópica.79

Ces débats aboutissent à la convocation, en  août 1994, d’une  Mesa de diálogo. À cette

occasion, à l’initiative du président Lagos,

 representantes de la Iglesia Católica, miembros de la comunidad judía, masones, abogados
por  los  derechos  humanos,  intelectuales,  representantes  de  las  Fuerzas  Armadas  y
Carabineros, además de políticos de diferentes vertientes ideológicas, se reunieron con la
intención  de  redactar  un  documento  que  contribuyese  a  la  reconciliación  nacional  y
reafirmarse el compromiso de los participantes (y, por extensión, de toda la nación) con los
valores esenciales de la verdad, la justicia y la reparación.80

Si  la  Mesa  de  diálogo  débouche  sur  l’engagement  formel  des  Forces  Armées  de

communiquer au président la localisation des corps des victimes, cet engagement est pris à

nouveau  au  détriment  de  la  justice,  puisque  les  militaires  révélant  des  informations  sont

assurés  de  ne  pas  être  poursuivis.  Malgré  cela,  le  bilan  du  rapport  est  décevant :  les

informations reçues sont peu nombreuses et peu fiables, de sorte qu’à peine 200 disparu-e-s

sont localisé-e-s. A travers cette mesure politique en faveur de la récupération de la mémoire

historique qui intervient après une longue période de confiscation officielle, on voit à quel

point la vérité demeure précaire et la justice, illusoire. Jusqu’à un stade avancé du processus

de transition à la démocratie, le négationnisme des militaires est constant, et s’accompagne de

la fabrication d’une histoire factice, ancrée dans la mythologie du salut de la nation. Si les

militaires reconnaissent avoir commis des violations des droits humains, ils les justifient en

recourant à l’argument du contexte, et en invoquant un supposé État de guerre du Chili de

1973, qui aurait rendu indispensable l’intervention des Forces Armées. Lors de la Mesa de

diálogo par exemple, Michael J. Lazzara affirme que « había un desacuerdo de fondo sobre

asuntos tales como la afirmación de los militares de que el país había estado en guerra »81. De

la même manière, dans la lettre que Pinochet adresse aux Chilien-ne-s au moment de son

arrestation, il revient sur les circonstances qui l’ont mené au pouvoir, invisibilise le caractère

79.     Nelly  RICHARD,  «La cita  de  la  violencia»,  in Fracturas  de  la  memoria.  Arte  y  pensamiento  crítico,
Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 138.

80.     Michael J.  LAZZARA,  Prismas de la memoria : narración y trauma en la transición chilena, Santiago,
Cuarto Propio, 2007, p. 45. En ligne :  (66) (PDF) Los prismas de la memoria de Michael Lazzara | Andrea
Jeftanovic - Academia.edu [consulté le 20/05/2021]

81.     Michael J.  LAZZARA,  Prismas de la memoria : narración y trauma en la transición chilena, Santiago,
Cuarto Propio, 2007, p. 46. En ligne :  (66) (PDF) Los prismas de la memoria de Michael Lazzara | Andrea
Jeftanovic - Academia.edu [consulté le 20/05/2021]
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de coup d’État et la violence de cet événement, et invoque l’argument de la nécessité et de

l’urgence historique de sauver le Chili du péril communiste : « Las Fuerzas Armadas y de

Orden no destruyeron una democracia ejemplar, ni interrumpieron un proceso de desarrollo y

de bienestar, ni era Chile en ese momento un modelo de libertad y de justicia. Todo se había

destruido  y  los  hombres  de  armas  actuamos  como  reserva  moral  de  un  país  que  se

desintegraba, en manos de quienes lo querían someter a la órbita soviética »82. Dans un même

ordre d’idée,  à  l’approche du trentième anniversaire  du coup d’État,  dans  un discours de

promotion  de  la  réconciliation  nationale  volontairement  ambigu,  le  général  Juan  Emilio

Cheyre, reconnaît la violation des droits humains commises par les Forces Armées – toujours

en mentionnant comme justification l’argument du contexte – , mais appelle à mettre un terme

au « défilé des militaires dans les tribunaux » et formule l’espoir que l’Armée « ne reste pas

prisonnière du passé ». Selon Michael J. Lazzara,

 [u]na lectura rigurosa de este discurso […] revela que su llamado a ‘Nunca más’ se anclaba
en una retórica ambigua que, entre líneas, atacaba a la Unidad Popular, relativizaba la culpa
por  el  golpe  e,  implícitamente,  reafirmaba  el  rol  de  los  militares  en  traer  ‘orden’ a  la
sociedad chilena. Sus palabras no fueron ni la apología ni la aceptación de responsabilidad
que muchos opositores a la dictadura querían oír.83

On  voit  bien,  par  conséquent,  que  la  politique  de  réconciliation  engagée  pas  les

gouvernements de la transition expédie la question de la mémoire et échoue à faire appliquer

la  justice.  Si  un  effort  initial  est  entrepris  par  Concertación pour  reconnaître  les  crimes

commis durant la dictature et dédommager les victimes, notamment avec la convocation de la

CVR, cette vérité est incomplète, puisque la localisation d’une grande majorité des disparu-e-

s est encore inconnue aujourd’hui, et les actes de torture commis par les Forces Armées n’ont

été officiellement reconnus qu’en 2004. Non seulement les coupables restent impunis, mais ils

continuent, au moins dans les premières années de la Transition, de faire partie des sphères de

décision, et encore à présent, d’alimenter une version erronée de l’Histoire qui les dédouane

de leurs responsabilités.

82.     Augusto  PINOCHET,  cité par Francesc  RELEA in  « El ex dictador defiende su régimen sin un atisbo de
arrepentimiento en su 'testamento político' »,  El páis, 11 décembre 1998. En ligne :  El ex dictador defiende su
régimen sin un atisbo de arrepentimiento en  su 'testamento político'  |  Internacional  |  EL PAÍS (elpais.com)
[consulté le 19/05/2021]

83.     Michael J.  LAZZARA,  Prismas de la memoria : narración y trauma en la transición chilena,  Santiago,
Cuarto Propio, 2007, p. 49. En ligne :  (66) (PDF) Los prismas de la memoria de Michael Lazzara | Andrea
Jeftanovic - Academia.edu [consulté le 20/05/2021]
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3. L’oubli au service du néolibéralisme économique

Pour de nombreux.ses critiques, la rapidité avec laquelle le premier gouvernement de la

Transition expédie la question de la mémoire s’explique aussi par des enjeux économiques.

Bien qu’à son investiture, le gouvernement Aylwin cherche à convaincre de la rupture avec le

régime  autoritaire  en  prenant  une  série  de  mesures  fortes,  sur  le  plan  économique,  les

politiques  engagées  vont  dans  le  sens  du  projet  néolibéral  entrepris  par  Pinochet.  Nelly

Richard explique que

el gobierno del consenso partió exhibiendo su marca de distanciamiento y ruptura con el
mundo de antagonismos de la dictadura pero, al mismo tiempo, su democracia neoliberal no
hizo sino aliarse con la hegemonía del mercado para garantizar así la 'reproductibilidad' de
las políticas modernizadoras del régimen militar.84

Pour Tomás Moulian également, le Chili  n’avait jamais entrepris avant 2020 de véritable

rupture avec la politique de Pinochet. Le critique relativise le processus de transition, qui pour

lui n’est  guère plus qu’une  normalisation d’un capitalisme effréné inauguré par le régime

militaire en connivence avec les milieux d’affaires :

Chile actual proviene de la fertilidad de un ‘ménage à trois’, es la materialización de una
cópula  incesante  entre  militares,  intelectuales  neoliberales  y  empresarios  nacionales  o
transnacionales.  Coito  de  diecisiete  años  que  produjo  una  sociedad  donde  lo  social  es
construido como natural y donde (hasta ahora) sólo hay paulatinos ajustes.

Ese bloque de poder, esa ‘tríada’, realizó la revolución capitalista, construyó esta sociedad
de mercados desregulados, de indiferencia política, de individuos competitivos realizados o
bien compensados a través del placer de consumir o más bien de exhibirse consumiendo, de
asalariados socializados en el disciplinamiento y en la evasión. Una sociedad marcada por
la creatividad salvaje y anímica del poder revolucionario.

En la Matriz de una dictadura terrorista devenida dictadura constitucional se formó el Chile
Actual, obsesionado por el olvido de esos orígenes.85

Pour  que  le  Chili,  « jaguar »  de  l’Amérique  Latine,  conserve  sa  situation  économique

favorable  et  son  statut  de  modèle  à  l’échelle  du  continent,  Aylwin  a  davantage  intérêt  à

embrasser une politique tournée vers le futur qu’à raviver le souvenir d’un passé politique

douloureux.  Moulian  parle  d’une  opération  de  « blanchissement »,  dont  le  symbole  par

excellence serait l’iceberg présenté par le Chili à l’Exposition Universelle de Séville en 1992.

Como una gigantesca ballena petrificada fue traído desde los mares antárticos para ser en

84.     Nelly RICHARD, «La cita de la violencia», Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, Buenos
Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 142.

85.     Tomás MOULIAN, Chile actual  : anatomía de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 18. En ligne :
https://chilerecientepucv.files.wordpre  s  s.com/2013/09/tomas-moulian.pdf   [consulté le 23/09/2019]
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Sevilla  la  representación  del  Chile  Actual.  […]  El  iceberg  representaba  el  estreno  en
sociedad de Chile. Nuevo, limpiado, sanitizado, purificado por la larga travesía del mar. En
el iceberg no había huella alguna de sangre, de desaparecido. No estaba ni la sombra de
Pinochet. Era como si Chile acabara de nacer.86

Ainsi, pacte d’oubli et capitalisme sont unis par une certaine complicité. D’une part, le

gouvernement a intérêt à ne pas déterrer le passé traumatique du Chili pour ne pas ternir son

image de bon élève du capitalisme.  D’autre  part,  en généralisant  une forme d’hédonisme

tributaire du consumérisme, fortement ancré dans l’instant,  Aylwin cherche à maintenir  le

passé  à  distance  et  à  faire  oublier  le  caractère  non résolu des  crimes commis pendant  la

dictature. Dans l’article « La cita de la violencia », Richard évoque la question du souvenir

des victimes. Dans un contexte où tout est mis en œuvre pour oublier, se tourner vers l’avenir,

et bien  sûr,  consommer,  comment les familles des victimes peuvent-elles poursuivre la lutte pour

punir  les  bourreaux ?  « Los  familiares  de  las  víctimas  saben de la  dificultad para  mantener  a  la

memoria del pasado viva y aplicada, cuando todos los rituales consumistas se proponen distraerla,

restarle sentido y fuerza de concentración87 », déclare-t-elle ainsi.

Il  semblerait  donc que,  sur les  blessures du passé,  Aylwin applique deux pansements :

d’une part, le dédommagement des familles des victimes, d’autre part la valorisation sociale

du consumérisme, ces deux éléments constituant des stratagèmes pour détourner l’attention du

caractère  impuni  des  crimes.  Dans  un  entretien  récent,  Eltit  met  en  lumière  la  violence

symbolique que sous-tend la poursuite d’une politique économique qui contribue à enfouir la

mémoire historique.

Y después, viene el tema de la instalación acrítica del neoliberalismo que sumó una frontera
compleja de vivir en la relación entre sujeto y objeto, con la indeterminación entre sujeto y
objeto,  el  consumo y el  consumismo. El consumismo es un gran método para diluir la
angustia, por un lado y, por otro, para hacer de la memoria algo retardado, periférico. […]
[Es] un anestésico. Un anestésico y, lo que está detrás de eso, es una opresión a la memoria
para dejar esa memoria en lugares periféricos […].88

Si  Eltit  parle  d’une  société  acritique,  c’est  parce  que  l’apologie  du  capitalisme  qui

caractérise le Chili post-dictature est telle que la fin du régime autoritaire ne marque pas un

essor  des  discours  minoritaires  autrefois  réprimés  mais  plutôt  leur  affaiblissement  et  la

86.     Tomás MOULIAN,  Chile actual  : anatomía de un mito,  Santiago, LOM Ediciones,  1997,  p.  34-35.  En
ligne : https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf [consulté le 23/09/2019]

87.     Nelly RICHARD, «La cita de la violencia», Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, Buenos
Aires, Siglo veintiuno editores, 2007, p. 146.

88.     Diamela Eltit, « Diamela Eltit : En la transición nunca dejé de mirar lo que tenía que mirar », entretien
avec Francisco FIGUEROA, Nodo Veintiuno, 2 décembre 2018. En ligne : https://www.nodoxxi.cl/diamela-eltit-en-
la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/ [consulté le 23/09/2019]
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généralisation d’une certaine superficialité  discursive.  Ainsi,  dans un entretien accordé en

1994, Eltit affirme :

 […] Nadie podría negar que este sistema es muchísimo mejor que la época de la dictadura,
eso  es  evidente.  Pero  hay  una  cuestión  que  permanece,  que  son  las  hegemonías.  Ese
consenso que fue la estrategia política de tránsito de una situación a otra tiene dos lados  :
uno  positivo,  en  el  sentido  de  que  efectivamente,  pudo  armar  fuerzas  sociales,  y  otro
negativo, en cuanto a la permanencia, porque se estableció prácticamente un solo discurso
oficial, donde concertación y oposición de derecha llegan muy fácilmente a acuerdos. Ha
habido  un  acuerdo,  pero  no  hay  otros  discursos  públicos,  inscritos,  y  esto  genera  una
oficialidad muy férrea en la que es difícil insertarse, ya que realmente hay una conciliación,
una concertación. […] [T]odos los otros discursos, llámese de jóvenes, de pobladores, de
mujeres,  o,  en fin,  de los que han sido tradicionalmente las minorías,  sencillamente no
[tienen] espacios, quedando como en los antiguos cristianos : de oído en oído… Pero uno
vuelve  a  pesquisar,  ya  sea  en  las  clases  o  en  instancias  más  privadas,  estas  voces  de
disconformidad,  de  las  crisis,  de  las  preguntas,  y  son  muy legítimas.  Una  democracia
debería  permitir  ser  interrogada permanentemente;  creo que eso  es  una  democracia :  la
interrogación permanente de todas las fuerzas que confluyen a ella, y una interrogación
crítica, que por lo demás hace bien.89

Interrogée  au  sujet  de  la  marge  d’action  des  artistes  et  des  intelectuel-les  dans  un  tel

panorama politique, Eltit signale un paradoxe ; certes ces dernier-ère-s jouissent désormais

d’une  pleine  liberté  d’expression,  néanmoins  aucun  espace  institutionnel  n’accueille  les

productions qui s’écartent de la ligne consensuelle marqué par le discours officiel :

¡claro!, los intelectuales tienen la palabra, pero dónde la dicen, en qué medio. En un país
que ha puesto en cuestión el pensamiento, en un país que está buscando desesperadamente
la simplificación de todo, todo discurso entre comillas, cualquier discurso, está puesto en
cuestión bajo catalogación de latero, anticuado, denso. Aquí hay una política simplificadora
cuya única complejidad es la adquisición de bienes, pero faltan los discursos reflexivos
sobre la sociedad. No hay espacios. 90

Tomás Moulian partage ce constat et affirme que

[l]o que caracteriza al Chile actual, desde un punto de vista ideológico, es el debilitamiento
de los sistemas discursivos alternativos al neoliberalismo y la capacidad manifestada por
éste  para  seducir  y  atraer  o,  de  un  modo más  pasivo,  para  presentarse  como el  único
horizonte posible de quienes antes tenían otras perspectivas ideológicas pero han optado
por el realismo.91

89.     Diamela ELTIT,  « Defensa de los mundos excluidos », entretien avec Faride ZERÁN, Santiago, La época,
18 décembre 1994. En ligne :  Defensa de los mundos excluidos [artículo] Faride Zerán. - Biblioteca Nacional
Digital de Chile [consulté le 19/05/2021]

90.     Ibid.

91.     Tomás MOULIAN, Chile actual  : anatomía de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 54. En ligne :
https://chilerecientepucv.files.wordpress.com/2013/09/tomas-moulian.pdf [consulté le 23/09/2019].
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Eltit déplore les dommages produits par la poursuite de la politique néolibérale sur le plan

discursif,  et  souligne également  la  génération par  l’État  de nouvelles  formes de violence,

notamment l’accentuation des inégalités. Dans  ses œuvres  plus  récentes, comme  Mano de

Obra, Fuerzas especiales, ou encore  Sumar, son dernier roman, l’autrice choisit de rendre

visible l’envers du décor, de mettre en lumière les situations de grande précarité sociale qui

sont produites par le système mais au nom desquelles les individus sont relégués à sa marge.

Elle explique que, pendant la transition démocratique,

[n]o hubo un proceso de integración, sino lo que hizo este sistema fue desagregar de la
misma manera en que el consumo segmenta. Se empezó a segmentar a la población, pero
para desagregarla de las estructuras que este neoliberalismo acepta. Entonces me interesó
esta  desagregación,  los  trabajadores  del  súper,  la  gente  que  vive  en  los  blocks o  los
vendedores  ambulantes,  esta  siempre  es  una  cosa  simbólica  que  va  más  allá  de  ellos
mismos – para trabajar sentidos sociales –, más allá de los mismos cuerpos. Me interesó
cómo el sistema, cómo sigue desagregando y, por otra parte, está generando un excedente
muy complejo,  como es  la  delincuencia al  nivel  que la  tenemos ahora.  El número que
tenemos ahora es muy alto. Yo creo que el neoliberalismo genera esa violencia, y eso se
levanta  contra  el  otro,  es  como un  Frankenstein  que  se  levanta  contra  los  otros,  es  el
enemigo. Este es un enemigo generado por el neoliberalismo a causa de tanta desigualdad.92

On  voit  donc  que  si  le  régime  dictatorial  à  proprement  parler  s’achève  en  1989,

l’oppression qui émane du pouvoir officiel est loin de disparaître. D’une part, parce que c’est

une démocratie restreinte qu’instaurent les différents gouvernements de concertation en raison

du contrôle que Pinochet et les Forces Armées se sont assurés de conserver. D’autre part,

parce  que  le  « retour  à  la  démocratie »  ne  s’accompagne  pas  d’une  mise  en  cause  des

coupables des crimes commis au cours de la dictature. Le mot d’ordre est la réconciliation,

même si elle est obtenue au détriment de la justice, et pour l’obtenir, les pouvoirs officiels

comptent aussi sur la généralisation du néolibéralisme qui anesthésie les esprits et détourne le

peuple chilien de l’impératif de justice.

92.     Diamela Eltit, « Diamela Eltit : En la transición nunca dejé de mirar lo que tenía que mirar », entretien
avec Francisco FIGUEROA, Nodo Veintiuno, 2 décembre 2018. En ligne : https://www.nodoxxi.cl/diamela-eltit-en-
la-transicion-nunca-deje-de-mirar-lo-que-tenia-que-mirar/ [consulté le 23/09/2019]
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Tout au long de ce chapitre, nous avons souhaité démontrer que le contexte politique et

économique constitue une contrainte majeure du champ culturel chilien au sein duquel évolue

Diamela  Eltit  et  que  cette  contrainte  détermine  chez  l’autrice  des  stratégies  énonciatives

spécifiques. En effet, Eltit commence à publier ses premiers romans à la fin de la dictature et

continue de publier aujourd’hui, alors que les mécanismes de domination émanant de l’État

ont muté vers des formes plus sinueuses mais sont toujours présents. Nous avons tenté de

retracer les différentes étapes de la  vie politique et  économique chilienne depuis le  Coup

d’État de 1973, en analysant, pour chacune d’entre elles, l’impact que ces événements ont eu

sur la production discursive. Nous avons commencé par mettre en lumière les conséquences

du coup d’État dans la sphère culturelle, en analysant son action d’interruption des discours et

de reconfiguration des modes de représentation jusqu’alors en vigueur. Ensuite, nous nous

sommes  penchée sur  les  stratégies  de  cryptage  choisies  par  la  Escena  de  Avanzada et

embrassées  par  Diamela  Eltit,  qui  ont  consisté  à  mettre  en  évidence,  depuis  les  canaux

institutionnels, la destruction opérée par le coup d’État mais aussi à interroger le système de

signification unique instauré par le régime dictatorial. Enfin, nous avons posé la question de

l’impact du retour à la démocratie sur les discours ; nous avons signalé que le retour à la

démocratie est, dans un premier temps, assez restreint et qu’il se caractérise par une politique

de l’oubli en connivence avec la généralisation du modèle économique néolibéral. Ainsi, loin

de  se  multiplier  avec  le  retour  à  la  démocratie,  les  discours  minoritaires  –  le  discours

féministe  par  exemple  –  ont  eu  tendance  à  se  replier  et/ou  à  subir  un  processus

d’institutionnalisation qui leur a fait perdre de leur vigueur contestataire. Tout au long de la

période que nous avons parcourue dans ce chapitre, Diamela Eltit n’a eu de cesse de proposer

un discours à contre-courant des discours officiels, qui interroge les mécanismes de contrôle

et de domination émanant de l’État, depuis l’autoritarisme politique jusqu’à la généralisation

d’un néolibéralisme acritique. Dans le chapitre qui suit, nous verrons que si le champ littéraire

au sein duquel s’insère Diamela Eltit est indéniablement contraint par le pouvoir officiel, il

l’est aussi par la domination de genre exercée dans les sphères de production de savoirs.
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Chapitre 2

Un champ littéraire régi par des rapports de domination liés au genre

« […]  loin  d’être  l’expression  d’un  génie  singulier  et  subjectif,  la

littérature  est  aussi  déterminée  par  ses  propres  institutions  et

conventions,  par  ses  propres  mécanismes  de  production  et  de

reproduction,  par  ses  propres  rapports  de  pouvoir  qui  peuvent  être

examinés  à  la  lumière  des  études  féministes.  Cet  examen  peut

contribuer, par la même occasion, à enrichir les préoccupations d’autres

féministes  lorsqu’il  dévoile  tout  un  imaginaire  social  et  culturel  qui

dépend  d’un  point  de  vue  androcentrique  implicite  et  de  la

normalisation  du  rapport  de  pouvoir  entre  les  sexes.  La  domination

masculine  dans  le  paysage  littéraire  comme  ailleurs  relève  de  faits

sociaux et culturels qui méritent d’être mis à nu » 93 .

Les débuts littéraires de Diamela Eltit,  marqués par la parution de son premier roman,

Lumpérica, en 1983, entrent en résonance avec ceux de toute une « comunidad estética »94 qui

réunit d’autres romancières, comme Guadalupe Santa Cruz, ou Rosario Ferré, des poétesses

comme Nadia Prado, Marina Arrate et Carmen Berenguer, et enfin des critiques littéraires

comme Nelly Richard, Raquel Olea et Lucía Guerra. Au cœur des discours qu’elles énoncent,

qu’ils  soient  narratifs,  poétiques  ou critiques,  la  mise en cause des  rapports  de genre qui

déterminent l’espace littéraire apparaît centrale  et s’accompagne d’un questionnement de la

spécificité  de  l’écriture  des  femmes.  Dans  quelle  mesure la  domination  masculine  qui

caractérise le champ littéraire au sein duquel leurs productions voient le jour constitue une

contrainte  majeure  qui  entraîne,  pour  ces  autrices,  des  stratégies  et  des  négociations

énonciatives  spécifiques? Quels  sont  les  ressorts,  notamment les  autres  discours,  qui  leur

permettent à de consolider leur légitimité énonciative ? Dans ce chapitre, nous chercherons à

93.     Saba BAHAR et Valérie COSSY, « Le canon en question : l’objet littéraire dans le sillage des mouvements
féministes »,  NQF, vol.22,  n°2,  2003.  En ligne :  https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-
2003-2-page-4.htm?contenu=resume [consulté le 24/05/2021]

94.     Kemy  OYARZÚN, « Escritura de mujeres en Chile: estética, políticas,  agenciamientos »,  Nomadías n°7,
2004, p. 9. En ligne : MC0045648.pdf (memoriachilena.gob.cl) [consulté le 24/05/2021]

 50

http://www.memoriachilena.gob.cl/archivos2/pdfs/MC0045648.pdf
https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2003-2-page-4.htm?contenu=resume
https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2003-2-page-4.htm?contenu=resume


répondre  à  ces  interrogations  en  suivant  plusieurs  étapes.  Dans  un  premier  temps,  nous

commencerons  par  situer  les  débuts  littéraires  d’Eltit  au  sein  d’un  mouvement  naissant

d’autrices  qui  se  constituent  en  réseau  et  partagent  des  préoccupations  communes.  En

parcourant les différents événements au cours desquels elles se réunissent, nous identifierons

deux aspects majeurs de leur positionnement énonciatif : la réflexion autour de la spécificité

de l’écriture des femmes et l’ambition de rendre visibles les ressorts de leur exclusion du

champ  littéraire.  Puis,  dans  un  second  temps,  nous  nous  pencherons  sur  les  modalités

d’acquisition  d’une  légitimité  énonciative  pour  Eltit  et  les  autres  autrices  de  cette  scène

émergente. Nous verrons qu’en raison des caractéristiques du champ littéraire chilien post-

coup d’État, c’est plutôt dans la scène internationale que les autrices recherchent des discours

qui  leur  permettent  d’asseoir  leur  légitimité,  ce  qui  les  amène  à  convoquer  la  notion  de

différence, qui est au cœur des débats féministes francophones et anglo-saxons.

I. L’émergence d’une nouvelle scène littéraire qui questionne les rapports 

de domination liés au genre dans la production et la circulation des œuvres 

littéraires

Dans  cette  partie,  nous  chercherons  à  démontrer  que  la  scène  énonciative  à  laquelle

appartient Diamela Eltit se caractérise par une mise en cause des rapports de domination liés

au genre dans le champ littéraire. En effet, les autrices et critiques qui forment cette scène

placent au centre de leur démarche d’une part,  l’interrogation au sujet de la spécificité de

l’écriture des femmes, d’autre part, l’ambition de mettre en lumière les mécanismes au moyen

desquels opère la domination masculine dans l’espace littéraire.

1. Les prémisses d’une réflexion commune autour de la spécificité de la littérature 

écrite par les femmes dans les années 1980

Dans « Escritura de mujeres  en Chile:  estética,  políticas,  agenciamimientos », Oyarzún

dresse  un bilan  de l’effervescence éditoriale  qui  caractérise  les  productions  littéraires  des

autrices dans la décennie des années 1980 :

[E]n  1983,  Diamela  Eltit  publica  Lumpérica;  ese  mismo  año,  aparece Bobby  Sands
Desfallece en el Muro, de Carmen Berenguer. Al año siguiente, sale a la luz Vía Pública, de
Eugenia Brito y Marina Arrate empieza su producción con "Pintura de Ojos" y "Huelén",
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poemas publicados en la Revista LAR, de Concepción. En 1985 Verónica Zondek publica
La sombra tras el muro. En 1986, se publican Por la patria, de Diamela Eltit, Huellas de
Siglo,  de  Carmen  Berenguer,  Filiaciones,  de  Eugenia  Brito,  Este  lujo  de  ser,  primer
poemario de Marina Arrate y ¡Arre!, Halley, ¡Arre!, de Elvira Hernández. Meditaciones
físicas por un hombre que se fue, también de Elvira Hernández aparece en 1987. El cuarto
mundo (1988), de Diamela Eltit y  A media asta, de Carmen Berenguer y El hueso de la
memoria, de Verónica Zondek son de 1988. La primera novela de Guadalupe Santa Cruz,
Salir, es de 1989, el mismo año en que se publican El Padre Mío (1989), de Diamela Eltit y
Carta  de  Viaje,  de  Elvira  Hernández  del  mismo  año.  Malú  Urriola  publica  Piedras
Rodantes en 1989 y en 1987 aparece la antología, 16 Poetas Chilenos. Campos Minados de
Eugenia Brito, texto fundante sobre literatura post golpe en Chile y Escribir en los bordes
de Carmen Berenguer cierran la década, ambos ensayos publicados en 1990.95

Loin de produire des discours déconnectés les uns des autres, ces autrices se rassemblent

autour d’un projet esthétique commun. Elles se réunissent à l’occasion de congrès et se lisent

mutuellement. En effet, Marina Arrate réalise son mémoire de Magíster sur le roman Por la

Patria de Diamela Eltit ; Eugenia Brito propose, lors du Congrès de Santiago en 1987, une

étude de ce même roman ; Diamela Eltit présente à plusieurs occasions les écrits d’Eugenia

Brito ou de Verónica Zondek. Il  y a un va-et-vient constant entre la fiction et  la critique

littéraire,  de  sorte  que  de  nombreuses  autrices  se  meuvent  simultanément  dans  ces  deux

champs.  Cette  communauté  esthétique  naissante  se  dote  d’espaces  éditoriaux  propres :  la

maison d’édition féministe Cuarto Proprio, fondée en 1984, publie les actes des différentes

rencontres et devient le canal d’expression privilégié de la pensée féministe latino-américaine

émergente. Le projet énonciatif qui les mobilise pose une question centrale : en quoi l’écriture

des femmes est-elle différente de celles des auteurs masculins ? Par quels ressorts la voix des

femmes a-t-elle été réduite au silence par une institution littéraire androcentrée ? Toutes les

autrices coïncident, selon Raquel Olea, « en la interrogación de mecanismos institucionales y

sus prácticas de construcción de (i)legitimidad literaria»96.

Les prémisses de cette réflexion ont lieu, selon María Teresa Medeiros Lichem, en 1975, à

l’Université Carnegie-Mellon de Pennsylvania où se tient le premier congrès d’autrices latino-

américaines,  intitulé  « Mujeres  escritoras  de  América  Latina ».  Cette  rencontre  pionnière

permet  la  création  du  Centro  de  Escritores  Interamericano  qui  organise  deux  rencontres

ultérieures, une à l’Université San José State University de California, en 1976, et l’autre à

l’Université  d’Ottawa,  au  Canada,  en  1978  qui  s’intitule  «￹  Conferencia  de  escritoras

latinoamericanas ».  Néanmoins,  Medeiros  Lichem  déplore :  « Lamentablemente  el  grupo

95.     Ibid, p. 7-8.

96.     Raquel  OLEA,  Lengua  víbora.  Producciones  de  lo  femenino  en  la  escritura  de  mujeres  chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 13.
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latinoamericano no publicó las actas y los únicos documentos que quedan son artículos de

periódico  o  recuerdos  personales  de  las  participantes »97.  C’est  pour  cette  raison  qu’elle

considère  que,  parmi  les  conférences  qui  amorcent  réellement  le  débat  féministe  latino-

américain, les plus cruciales sont celles du Chapman College, en Californie, en 1982, et son

deuxième volet,  qui  a  lieu  à  l’Université  du Costa  Rica  en 1984.  Les  actes  de  ces  deux

colloques sont réunis dans l’ouvrage Evaluación de la literatura femenina de Latinoamérica,

Siglo XX, dont l’introduction, rédigée par Juana Alcira Arancibia nous permet d’apprécier la

prégnance de l’enjeu de la spécificité de l’énonciation au féminin dans les débats auxquels se

livrent les autrices rassemblées à cette occasion. En effet, Juana Alcira Arancibia résume en

une interrogation les questionnements qui se dégagent de l’ensemble des communications :

« Existe alguna diferencia en la literatura escrita por mujeres, y si es así, ¿dónde se la puede

definir ? »98. Le Congrès de l’Amherst College, au Massachusetts, en 1983, constitue un autre

moment décisif dans la consolidation de la pensée féministe latino-américaine en littérature. Il

réunit  des  écrivaines  renommées comme Rosario Ferré,  Marta  Traba,  Elena  Poniatowska,

ainsi que des critiques littéraires comme Sara Castro Klarén, et Gabriela Mora. Les actes du

colloque ont été publiés en 1985 par Patricia Elena González et Eliana Ortega sous le titre La

sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas. Dans l’introduction, Patricia

Elena González affirme que, lors de la rencontre, « el meollo de las discusiones se centró en la

existencia o no,  definición o no,  caracterización o no,  de una escritura femenina »99.  Elle

explique que la question de la différence de l’écriture féminine est une constante qui mobilise

des autrices d’horizons différents, quoiqu’elles y apportent des réponses divergentes :

Bastante se discutió al respecto, en círculos y por las ramas, sin que el debate encontrara
salida.  Alicia  Borinsky  expresó  sentir  claustrofobia  al  emplear  un  tipo  de  crítica
reduccionista que tomaba textos escritos por hombres y textos escritos por mujeres como si
fueran dos sistemas literarios totalmente distintos. Marylin Jiménez quiso recordarnos que
no  había  que  confundir  texto  femenino  con  esencia  femenina.  Marylin  confirma  la
existencia  de  textos  femeninos  porque  hay  una  situación  femenina, no  porque  haya
necesariamente una esencia femenina, y mientras exista  una situación femenina, habrán
textos femeninos.100

97.     María Teresa MEDEIROS-LICHEM, La voz femenina en la narrativa latinoamericana : una relectura crítica,
Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 55.

98.     Juana  ALCIRA ARANCIBIA, citée par María Teresa  MEDEIROS-LICHEM,  in La voz femenina en la narrativa
latinoamericana : una relectura crítica, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 56.

99.     Patricia Elena GONZÁLEZ, « Introducción », in Patricia Elena GONZÁLEZ et Eliana ORTEGA (Éd.), La sartén
por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Río Piedras, Huracán, 1985, p. 13.

100.     Ibid, p. 14.
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Cette réflexion culmine, selon de nombreuses critiques, avec l’organisation, en 1987, du

Congreso Internacional  de  Literatura Femenina  Latinoamericana.  La  rencontre  a  lieu  en

pleine dictature militaire, à Santiago, qui est alors, selon Carmen Berenguer, « un lugar sitiado

y ocupado »101, et elle réunit des autrices et critiques latino-américaines comme Diamela Eltit,

Lucía Guerra, Eliana Ortega, Ida Vitale et Nelly Richard. Ce colloque est une prise de parole

collective, il scelle l’émergence conjointe, au Chili et en Amérique Latine, d’une nouvelle

scène littéraire et d’une nouvelle scène de réception critique, qui se constituent comme telles

après des siècles de confiscation du discours des femmes. Ainsi, pour la critique Raquel Olea,

le  congrès  de Santiago représente  « una  referencia  espacial  y  temporal  del  inicio  de  otro

escenario de recepción ». Elle lui octroie le statut de « gesto inaugural, ritual de apertura »102.

De la même manière, dans son intervention à ce colloque, Eliana Ortega insiste, elle aussi, sur

le caractère inédit de cette manifestation :

En este Congreso las escritoras […] han traspasado sus diferencias y su marginalidad, para
centralizarse, para articular su discurso desde su propia experiencia y realidad histórica,
para conocerse, para formular sus propias abstracciones, para reconocerse en la afirmación
de su saber, en fin, para hablarse, para oírse, para autodefinirse y por sobre todo celebrarse.
[…] Este Congreso es la toma de posesión de la palabra de la mujer, es la constitución de
una subjetividad femenina latinoamericana, y es un acto para posicionar dicha subjetividad
en y desde el Chile histórico de 1987.103

Lors de ce même colloque, Diamela Eltit, souligne l’ambition qui rassemble les autrices et

critiques réunies à cette occasion : celle  de mettre fin à la marginalisation des femmes de

l’espace littéraire et à l’invisibilisation de leurs productions dans l’histoire littéraire :

[C]onvocamos, por primera vez en nuestro país, a una Conferencia en torno a la literatura
producida  por  mujeres  latinoamericanas  y  esto  configura  un  gesto  político  complejo
dirigido a la historia como poder, a la historia de la literatura en cuyo amplio y sostenido
relato, se ha trazado una fina pero estricta división espacial, limitante para el cuerpo textual
femenino. […] (H)oy hablamos c de una soledad ya no de cien, sino de quinientos años y
que  es  necesario  reparar,  permitiendo  que  el  cuerpo  textual  femenino,  habite  con  su
verdadero cuerpo, el cuerpo fundamental de la historia.104

101.     Carmen  BERENGUER,  « Nuestra habla del  injerto », in Carmen  BERENGUER,  Eugenia  BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 14.

102.     Raquel  OLEA,  Lengua  víbora.  Producciones  de  lo  femenino  en  la  escritura  de  mujeres  chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 15.

103.     Eliana ORTEGA,  « Y después de todo aquí estamos », in Carmen BERENGUER, Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 30.

104.     Diamela ELTIT,  « Las aristas del congreso »,  in  Carmen  BERENGUER,  Eugenia  BRITO et Diamela  ELTIT

(Comp.),  Escribir  en  los  bordes :  congreso  internacional  de  literatura  femenina  latinoamericana 1987,
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Eltit met par ailleurs en évidence l’interrelation entre la prise de parole collective et le

débat autour de la différence :

Inaugurar ese espacio, espacio de escritura de mujeres latinoamericanas, implica, desde ya,
instalar la opción y la pregunta, sobre un cuerpo sexuado y reconocido en una diferencia
activa. Di-ferencia enclavada sobre un orden periférico y marginal. Periférico, en cuanto al
territorio  en  transcurso,  y,  marginal,  por  el  lugar  que  ocupa  este  grupo sexuado  en  el
territorio literario a examinar.105

La  question  de  la  spécificité  de  l’énonciation  au  féminin semble  donc  être  tout  aussi

centrale que lors du congrès de l’Amherst College en 1983. La preuve en est que dans sa

communication, Eliana Ortega, qui énumère « los valores positivos y los logros » de cette

rencontre, fait figurer parmi ceux-ci, en premier lieu :

1. La afirmación de un discurso femenino en su propia tradición

2. La autodefinición de dicho discurso106

De la même manière, Lucía Guerra déclare lors de ce même colloque que 

 […]  el  mayor  dilema  que  enfrenta  la  crítica  feminista  es  establecer  la  especificidad
femenina  de  un  texto  literario.  ¿Escribe  realmente  la  mujer  de  manera  diferente  a  un
hombre?  Es  posible  delucidar  en  un  texto  literario  los  condicionamientos  sociales  y
culturales  impuestos  por  la  división  genérica?  ¿Qué  es,  en  última  instancia,  lo
auténticamente femenino? 107 

Ces dernières déclarations viennent ainsi confirmer l’importance de la réflexion sur les

conditions de production et les spécificités énonciatives de la littérature écrite par les femmes

lors des manifestations scientifiques, qui, au cours des années 1980, réunissent les écrivaines

latino-américaines.  Les  autrices  constituant cette  nouvelle  scène  littéraire  et  critique  sont

habitées par une conscience de genre aiguë, qui est la conséquence des contraintes matérielles

et symboliques auxquelles elles se heurtent, au nom de leur genre, au moment de produire un

discours. Leur énonciation est donc imprégnée de ces contraintes, qu’elles vont s’efforcer de

Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 16. 

105.     Ibid, p. 15. 

106.     Eliana ORTEGA, « Y después de todo aquí estamos », in Carmen BERENGUER, Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 29-30.

107.     Lucía  GUERRA,  « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica
feminista », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela ELTIT (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 74.
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mettre en lumière : il s’agit pour elles de rendre visibles les rapports de genre qui régissent

l’accès  au  champ  littéraire,  en  même  temps  que  de  réaffirmer  leur  discours  en  tant  que

réponse circonstanciée à cet ensemble de contraintes. Nous tenterons, dans la partie qui suit, à

la  fois  d’identifier  les  ressorts  qui  ont  mené  à  leur  exclusion  du  champ  littéraire  et  de

démontrer l’ambition des autrices de les mettre au jour.

2. L’ambition de rendre visible les ressorts de l’exclusion des femmes de l’espace 

littéraire

Les autrices qui se mobilisent au tournant des années 1980 se livrent au même constat

révoltant : les productions littéraires des femmes sont reléguées à la marge, leur valeur est

reniée, ou dans le « meilleur » des cas, reconnue par l’institution au sein d’un sous-champ qui,

lui, est considéré comme secondaire. Plusieurs ressorts, à la fois matériels et symboliques,

concordent  à  faire  en  sorte  que  le  canon  littéraire  reste  masculin,  alors  même qu’on lui

attribue le sceau de l’universel. Selon Thérèse Courau, dont la thèse de doctorat porte sur les

rapports de domination genrés dans l’institution littéraire latino-américaine108, c’est un double

processus qui se joue ici : 1) d’une part de différentiation et marginalisation au nom de la

différence – par des ressorts matériels et discursifs – 2) d’autre part d’indifférenciation, afin

d’occulter, par l’équation masculin = universel, la première opération. Nous nous proposons

ici d’expliciter les mécanismes d’action de ces deux processus. La première opération, basée

sur la différenciation trouve son fondement dans l’idéologie naturaliste qui régit le système de

genre et fait perdurer les inégalités entre les femmes et les hommes dans la société. Cette

idéologie repose sur la croyance en une différence biologique entre hommes et femmes, à

laquelle seraient associées des caractéristiques immuables et différenciées selon le sexe. Cette

prétendue  différence  détermine  des  rôles  sociaux  spécifiques  et  inégalitaires,  en  vertu

desquels les activités intellectuelles sont réservées aux hommes, et les activités en lien avec

l’économie domestique, aux femmes. En littérature, cette idéologie intervient avant même le

processus de création et  d’appréciation des œuvres : elle agit comme une force dissuasive

dont l’objectif consiste à ce que les femmes intériorisent la croyance selon laquelle elles ne

sont pas aptes à créer. « La femelle est d’emblée liée au biologique, et vogue la galère, qu’est-

ce que nous y pouvons ? Le mâle, lui, est un animal culturel »109 affirme Michèle Coquillat

dans l’introduction à l’étude La poétique du mâle. Dans cet ouvrage, l’autrice met au jour la

108.     Thérèse COURAU, sous la direction de Michèle Soriano, L’ordre sexué du discours : le positionnement
de Luisa Valenzuela dans le champ littéraire argentin, thèse de doctorat, Université Toulouse 2, 2012.

109.     Michelle COQUILLAT, La poétique du mâle, Paris, Gallimard, p. 27.
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division genrée qui existe entre création et reproduction, au nom de laquelle les femmes sont

cantonnées à leur rôle biologique dans la procréation, de sorte que les hommes s’accaparent le

monopole de la production du savoir :

Il semble qu’il y ait une propagation de la création par le mâle, comme par une espèce de
gène distinctif,  carrément  lié  à  on  en  sait  quel  X ou Y qui  manquerait  à  la  femme et
donnerait l’équation : la femme accouche et l’homme crée. C’est passé dans les mœurs. On
y croit. Bien sûr, on sait maintenant que c’est un phénomène culturel – du moins sommes
nous beaucoup à le croire – et les féministes ont fait depuis longtemps le décompte des
préjudices que la pensée des hommes a fait subir aux femmes110

Il  y aurait  ainsi une surreprésentation des hommes dans le domaine de la création, qui

produirait à son tour des mécanismes dissuasifs pour la production d’un discours féminin. En

effet, comme la littérature est un discours qui contribue à conformer les imaginaires collectifs,

la représentation des femmes au sein des œuvres écrites par des hommes – c’est-à-dire la

grande majorité de la production littéraire – vient ratifier la croyance collective en l’inaptitude

des femmes à créer, et alimenter la défiance de ces dernières envers cette activité. Ainsi, le

monopole reste inchangé. C’est la thèse de Michelle Coquillat, qui affirme :

[N]ous vivons dans une société où nos rôles sont dès l’enfance dessinés par les livres ou les
graphiques que l’on nous propose, et même si nous ne lisons pas, nous n’échappons pas à la
puissance suggestive des lectures des autres. Lorsque la femme est exclue de la création
littéraire et philosophique parce qu’on lui donne à croire qu’elle n’a pas de génie mais le
sens du détail, et que vingt romans lui indiquent, de la façon la plus nette et en même temps
la plus voilée, que dans la vie courante cet aphorisme est toujours vérifié, elle se met à
sentir, à son égard, une méfiance compréhensible pour la création. 111

Courau  partage  cette  lecture :  elle  explique  que  l’exclusion  réelle  des  femmes  de

l’institution littéraire, s’accompagne d’une forclusion du féminin dans les textes littéraires, et

que toutes deux s’inter-alimentent. D’après elle, le féminin constitue une «valeur repoussoir »

chez  les  auteurs  masculins :  l’infériorisation,  voire  l’abjection,  des  traits  communément

associés au féminin constitue dans  l’imaginaire  littéraire  une condition indispensable à  la

construction  de  l’autorité  énonciative  chez  les  auteurs  masculins.  La  dévalorisation  du

féminin  nourrit  la  consolidation  de  la  puissance  créatrice  masculine.  Pour  Courau,  « le

féminin,  englué  dans  l’immanence  et  la  passivité,  assigné  à  la  fonction  secondaire  de

reproduction,  occupe  une  position  antinomique  à  celle  de  ‘l’Auteur’,  transcendant  et

créateur » 112 . Au colloque de Santiago, Lucía Guerra revient sur la dichotomie « gestation » /

« création » qui permet de marquer une division claire entre la sphère domestique réservée

110.     Ibid, p. 23

111.     Ibid, p. 26.
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aux femmes,  et  la  sphère  intellectuelle  réservée  aux  hommes,  et  pousse  ce  raisonnement

encore plus loin. En effet, elle affirme que, alors même que les auteurs se servent de cette

dichotomie pour exclure les femmes de l’espace littéraire, ils savent aussi la dépasser quand

cela  sert  leur  intérêt,  puisqu’ils  tentent  de  surcroît  de  s’approprier  par  un  transfert

métaphorique  le  pouvoir  de  la  « gestation »  dont  ils  sont  biologiquement  dépourvus,  en

comparant leur faculté à créer des œuvres littéraires à celle de donner la vie.  De telle sorte

que,  selon  Lucía  Guerra,  alors  même  qu’il  cantonne  les  femmes  à  leur  rôle  dans  la

procréation,  l’écrivain  s’octroie,  lui,  aussi  bien  le  pouvoir  de  la  création  que  celui  de  la

gestation. Il se revendique ainsi à la fois père et mère de son discours : « padre que dicta la ley

de las normas estéticas y textuales » et « madre », « al apropiarse del cuerpo femenino para

designar su escritura como un dar a luz, como un parto de la creación, en el cual él se asigna

un rol de espacio gestador »113.

Ainsi, aux ressorts matériels de marginalisation – la difficulté pour les femmes de mener

une activité littéraire alors même qu’elles ne sont pas déchargées de leurs responsabilités dans

l’économie domestique114 – s’ajoute un ensemble de ressorts symboliques destinés à écarter

les femmes des réseaux de production et de circulation du savoir. La mise en lumière de cette

opération de marginalisation apparaît comme un enjeu majeur de la prise de parole collective

qui advient dans les années 1980. En effet,  Diamela Eltit dans l’article « América latina :

escribir en los bordes », explique : « [L]a mujer que escribe es inhabilitada para ejercer su

función como operadora cultural, a partir de su invalidación como valor literario. Así, privada

de  esta  función,  se  la  despoja,  finalmente,  de  la  posibilidad  de  alterar  los  modelos  que

propicia  esta  estrategia  política »115.  Lucía  Guerra  formule  une  interrogation  semblable :

112.     Thérèse COURAU, sous la direction de Michèle Soriano, L’ordre sexué du discours  : le positionnement
de Luisa Valenzuela dans le champ littéraire argentin, thèse de doctorat, Université Toulouse 2, 2012, p. 109.

113.     Lucía GUERRA, « Entre la sumisión y la irreverencia », in Carmen BERENGUER, Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 22-23.

114.     Dans le chapitre « Erránte, errática », qui apparaît dans l’ouvrage que Juan Carlos Lértora consacre à
l’étude de son œuvre narrative, la romancière revient sur les difficultés qui incombent aux femmes à l’intérieur
du système sexe-genre : « Batallo en lo que se denomina 'el triple trabajo', como empleada que depende de su
propio salario mensual, como responsable de mi espacio familiar y doméstico, como escritora. Allí hay muchos
roles y desdoblamientos ».

Diamela  ELTIT,  « Erránte,  errática »,  in  Juan  Carlos  LERTORA (Éd.),  Una poética de literatura menor :  La
narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993, p. 24.

115.     Diamela ELTIT, « América latina : escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]
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« ¿Qué valor tiene su discurso literario en una cultura en la cual al decir lo que diga la palabra

de la mujer lleva la firma del viento ? »116. Quant à Raquel Olea, elle affirme, dans l’ouvrage

qu’elle consacre aux productions littéraires des femmes dans le Chili des années 1980, que

« la mujer como sujeto social minoritario, de ‘no poder’ carece de garantía en los espacios de

producción  simbólica »117 .  Il  s’avère  alors  impossible  que  les  productions  des  femmes

rejoignent la littérature dite canonique, dans la mesure où la critique littéraire qui statue pour

former ce canon « ha valorado el texto literario a partir de juicios de valor exclusivamente

masculinos  y falogocéntricos » 118.  Les  réflexions  de ces trois  autrices  nous permettent  de

mesurer à quel point la communauté critique qu’elles conforment est investie dans la volonté

de  rendre  visible  la  violence  symbolique  qui  s’exerce  à  l’encontre  des  autrices,  dont  la

légitimité à produire et la qualité des productions sont sans cesse mises en cause. En résumé,

on peut dire, avec Raquel Olea, que « hay formas de misoginia que obstaculizan el ingreso de

la mujeres escritoras al canon »119.

Ainsi,  au  nom  d’une  différence  biologique  à  laquelle  est  associé  un  rôle  social

assujettissant,  les femmes sont jugées et se jugent inaptes à créer. Lorsqu’elles déjouent ce

jugement et parviennent à le faire, elles se heurtent à une institution excluante qui évalue leur

production avec un système de valeurs androcentré, et qui la qualifie donc de sous-genre,

quand elle ne lui refuse tout bonnement pas le statut de littérature. La formation d’un canon

véritablement  universel  demeure  ainsi  impossible.  Bien  loin  de  rejoindre  un  patrimoine

culturel collectif, les productions des femmes se voient cantonnées à un  ghetto, celui de la

littérature « féminine ». En effet, selon Christine Planté « de toutes leurs œuvres littéraires, on

dit avant tout et en dernier lieu qu’elles sont de femmes, et si ce n’est pas tout ce qu’on en dit,

du  moins  le  reste  est-il  sans  cesse  rapporté  à  cette  définition  première »120.  De la  même

116.     Lucía GUERRA,  « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica
feminista », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela ELTIT (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 23.

117.     Raquel  OLEA,  Lengua  víbora.  Producciones  de  lo  femenino  en  la  escritura  de  mujeres  chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 36

118.     Lucía GUERRA, « Entre la sumisión y la irreverencia », in Carmen BERENGUER, Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 18.

119.     Raquel OLEA,  Lengua  víbora.  Producciones  de  lo  femenino  en  la  escritura  de  mujeres  chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 36.

120.     Christine PLANTÉ, La Petite Sœur de Balzac – Essai sur la femme auteur, Lyon, Presses Universitaires
de Lyon, 2015, p. 239-240. [1ère édition 1989]
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manière, pour Delphine Naudier, la littérature est l’objet d’une bicatégorisation liée au sexe de

qui la produit : celle des hommes reçoit le sceau de l’universel, en revanche celle produite par

les  femmes  vient  à  constituer  une  littérature  de  seconde  zone.  À  propos  du  concept  de

« littérature féminine », Naudier explique ainsi que « ce marquage sexué amalgamant sous ce

dénominateur biologique commun tous les auteurs féminins, jugeant et classant leurs œuvres,

impos[e] une séparation nette entre une littérature écrite par les hommes et une seconde écrite

par les femmes »121. On peut donc affirmer, à la lumière des analyses de Planté et de Naudier,

que c’est en séparant la littérature produite par les femmes du reste de la littérature et en lui

donnant le statut d’ensemble homogène et essentialisant que l’institution littéraire s’assure le

maintien  de  la  suprématie  masculine.  Pour  Eltit,  le  discours  produit  par  les  femmes  se

caractérise par son statut de discours « débordant », « périphérique » : le discours canonique

masculin  construit  sa  légitimité  littéraire  au  moyen  de  cette  exclusion  des  femmes  et  du

féminin :  «  Al borde límite, en el borde límite de una historia literaria, la escritura de las

mujeres latinoamericanas opera como excedente, como las palabras que sobran, como relatos

desbordados  que  garantizan  y  legitiman  los  otros,  prohibiendo  no  sólo  el  diálogo,  sino

especialmente la confrontación de subjetividades, de pulsiones escritas, de pasiones »122.

Il  y  a  donc  bel  et  bien  chez  les  autrices  latino-américaines  une  conscience  aiguë  du

mécanisme de différenciation qui sous-tend la marginalisation de leur discours et nous verrons

que  ce dernier  détermine  les  stratégies  qu’elles  mettent  en  œuvre  pour  construire  leur

légitimité littéraire. 

À présent que nous avons mis en évidence les ressorts de l’exclusion des productions des

femmes  qui  sont  de  l’ordre  de  la différenciation,  nous  nous  pencherons  sur  le  deuxième

mécanisme  d’exclusion  évoqué  par  Courau,  qui  repose  cette  fois  sur  une  stratégie

d’indifférenciation,  qui  occulte  la  première  opération,  puisque  la  littérature  et,  de  façon

générale, le savoir produit par les hommes, acquièrent un statut d’universel. En effet, nous

avons vu jusqu’à présent que la littérature faisait l’objet d’une bicatégorisation liée au sexe, et

que la littérature produite par les hommes était celle qui était  retenue comme universelle.

L’exclusion liée au genre est  donc dissimulée,  puisque la littérature masculine devient un

patrimoine collectif et que le genre en tant que variable déterminante dans la constitution du

121.     Delphine NAUDIER,  « L’écriture-femme,  une  innovation  esthétique  emblématique »,  Sociétés
contemporaines 2001/4, n°44. En ligne : L'ecriture-femme, une innovation esthetique emblematique | Cairn.info
[consulté le 24/05/2021]

122.     Diamela ELTIT, « América latina : escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]
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canon littéraire  est  invisibilisé.  Diamela  Eltit  souligne  elle  aussi  cette  contradiction  selon

laquelle  on  retient  la  littérature  canonique  comme universelle,  quoique  la  production  des

femmes  en soit  exclue.  Il  existe  ainsi,  selon elle,  une  tension entre  appartenance  et  non-

appartenance : « [L]a mujer que escribe está en un lugar complejo. Esa escritura no pertenece

al  sistema  literario ;  es  de  la  misma  superficie,  sin  embargo,  hay  una  inexistencia  ahí,

entonces está entre ser y pertenecer, es muy compleja la situación »123. Pour elle comme pour

nombre d’autres autrices et critiques latino-américaines des années 1980, il est primordial de

rendre  visible  le  caractère  construit  de  ce  faux  universel  auquel  prétend  la  production

culturelle hégémonique. Dans Lengua víbora, Raquel Olea, affirme que, jusqu’à l’émergence

dans les années 1980 de cette nouvelle scène culturelle composée de femmes, « el género

sexual  había  permanecido  intocado  como  variable  de  influencia  en  las  condiciones  de

producción y recepción de los textos. Se habían contemplado hasta entonces las determinantes

biográficas y psicológicas, sociales y geográficas pero el género sexual no »124. Il s’agit donc

de faire apparaître les rapports de genre qui structurent l’accès au champ. Lors du colloque de

Santiago, Eliana Ortega explique que « el cuestionamiento de un canon literario cerrado »125

constitue un des enjeux majeurs de la rencontre ; en effet,  les autrices rassemblées à cette

occasion  partagent  toutes  l’ambition de  mettre  à  mal  l’équation  masculin = universel qui

préside à la production et la circulation des savoirs, et celle de revendiquer la légitimité des

femmes à produire un discours littéraire. Ce double objectif apparaît clairement dans cette

déclaration  de  Lucía  Guerra : « Este  Congreso  tiene  como  objeto  reafirmar  un  derecho

humano, valorar la palabra silenciada de la mujer, e incursionar en el espejo opaco de una

concepción  del  mundo,  que  subvierte  aquella  visión  masculina,  de  una  realidad  que  los

hombres han confundido como la verdad absoluta »126. De la même manière, en 1993, dans le

chapitre  « ¿Tiene  sexo  la  escritura? »  qui  apparaît  dans  l’ouvrage Masculino/Feminino :

prácticas  de la diferencia y  cultura democrática,  Nelly Richard souligne l’importance de

123.     Diamela  ELTIT, in Paola Susana  SOLORZA, « Entrevista a Diamela Eltit : una literatura no consensual.
Cuerpo,  lugares  border  y  resistencia », Anclajes  XX,  n°1,  janvier-avril  2016.  En  ligne :
http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015 [consulté le 23/07/2019]

124.     Raquel  OLEA.  Lengua  víbora.  Producciones  de  lo  femenino  en  la  escritura  de  mujeres  chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 40.

125.     Eliana ORTEGA, « Y después de todo aquí estamos », in Carmen BERENGUER, Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 29.

126.     Lucía GUERRA, « Entre la sumisión y la irreverencia », in Carmen BERENGUER, Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 20.
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mettre au jour le rôle crucial de la différence sexuelle dans la production et réception des

œuvres littéraires : « [A]firmar que la escritura es in/diferente a la diferencia genérico-sexual

equivale  a  complicitarse  con  las  maniobras  de  generalización  del  poder  establecido  que

consisten, precisamente, en llevar la masculinidad hegemónica a valerse de lo neutro, de lo

im/personal  para  ocultar  sus  exclusiones  de  género  tras  la  metafísica  de  lo  humano-

universal » 127.  Enfin,  si  l’on  s’attache  à  décrypter  le  positionnement  de  Diamela  Eltit  en

particulier,  ses déclarations  dans  l’interview accordée à  Paola Susana Solorza en 2015 se

révèlent très utiles pour comprendre sa prise de conscience des mécanismes d’exclusion à

l’œuvre dans l’institution littéraire, et son engagement en faveur de leur visibilisation :

[H]e  estado  en  esa  línea  y  luego,  muy  atenta,  especialmente  en  el  ámbito  literario,
entendiendo mejor la situación de las escritoras, viendo que es muy complejo para ellas,
como  lo  ha  sido  para  mí  también,  emerger  en  cualquier  condición  porque  hay  una
pedagogía muy extensa que excluye a la mujer,  una larga pedagogía.  […] [Y]o misma
estudié literatura, yo misma tuve que aprender a entender que algo no andaba bien, tuve que
obligarme a leer  lo que no había leído en la universidad porque no estaba o estaba de
manera  muy  marginal,  y  aprendí  a  nombrar  a  « mis  antiguas »  porque  si  no  lo  hacía
también me des-nombraba a mí misma, era descabellado, sin embargo, ahora hay muchas
mujeres que siguen « des-nombrando » todo y eso lo entiendo porque son mujeres que están
alfabetizadas en un sistema de exclusión.128

À la lumière des propos d’autrices et théoriciennes de la littérature comme Nelly Richard,

Lucía  Guerra,  Raquel  Olea  et  Dianela  Eltit,  nous  pouvons  conclure  que  la  communauté

critique à laquelle elles appartiennent a produit un important labeur critique de mise au jour de

ce double mécanisme de différenciation / indifférenciation  sur lequel repose l’exclusion des

femmes du champ littéraire. Cependant, les autrices latino-américaines ne sont pas dupes ;

Eliana Ortega insiste sur le danger que cette prise de parole collective se voit à nouveau

marginalisée et discréditée par l’institution et elle signale le « riesgo de una mayor exclusión

del canon literario oficial,  riesgo de no ser escuchadas,  riesgo de que 'el  otro'  asuma que

hablamos entre-nos y que por lo tanto se interrumpa un diálogo apenas comenzado »129. Quels

sont donc les éléments et les discours qui permettent à ces autrices d’acquérir une légitimité

discursive,  dans  un  contexte  où l’institution  littéraire  leur  nie  toute  possibilité  de

127.     Nelly  RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura? »,  Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008. p. 15.

128.     Diamela  ELTIT, in Paola Susana  SOLORZA, « Entrevista a Diamela Eltit : una literatura no consensual.
Cuerpo,  lugares  border  y  resistencia », Anclajes  XX,  n°1,  janvier-avril  2016.  En  ligne :
http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015 [consulté le 23/07/2019]

129.     Eliana ORTEGA, « Y después de todo aquí estamos », in Carmen BERENGUER, Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 29.
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reconnaissance?  Nous  verrons  à  présent  que,  malgré  une  réception  institutionnelle  des

premières  œuvres  d’Eltit  quasi  nulle  au  Chili,  la  crise  des  discours  hégémoniques  et

l’émergence de contre-discours  qui caractérisent la scène internationale donnent du crédit à

cette nouvelle énonciation au féminin dans laquelle s’inscrit notre autrice.

II. Une stratégie d’insertion dans le champ axée sur la différence

C’est depuis la contrainte que se constitue le discours littéraire des autrices des années

1980,  un  discours  qui  émerge  comme  contre-discours  en  réaction  à  un  champ  littéraire

excluant, dans lequel il s’agit de s’insérer tout en visibilisant le processus d’exclusion – le

doublon différenciation / indifférenciation – qu’il met en œuvre. Pour Nelly Richard, il est

impossible d’envisager cet ensemble de production indépendamment du champ de tensions

qui a marqué son émergence. Il existe un lien intrinsèque entre les caractéristiques de ces

discours littéraires et les conditions dans lesquelles ils ont été produits. Ainsi, elle explique

que

el subtexto de la literatura de mujeres, en tanto conflictual entrelíneas de la cultura
dominante, […] no puede ser descifrado separadamente de las presiones que ejerce
sobre ella la sanción oficial, ya que es el detalle circunstancializado de estas presiones
el que va determinando el modelo táctico de sus contrarrespuestas. 130

Il  faudrait  ainsi  appréhender  l’emphase sur  la  différence  qui  caractérise  le  discours  de

Diamela Eltit et des autres autrices des années 1980, comme le résultat d’un ensemble de

stratégies  de  légitimation  sans  lesquelles  une  prise  de  parole  effective  n’aurait  pas  été

possible. C’est précisément le fait qu’elles n’accèdent pas au discours canonique en raison

d’une  prétendue  différence  liée  à  leur  sexe  qui  conduit  les  autrices  latino-américaines  à

s’emparer de la question de la spécificité de leur écriture. La différence étant le levier de

l’exclusion, elle devient l’interrogation charnière qui agglutine les discours des autrices et les

constitue en communauté critique. 

Dans cette partie,  nous commencerons par  analyser l’accueil  que reçoivent les autrices

latino-américaines à  la  fois  de la  part  de l’institution littéraire  officielle  et  de celle  de la

littérature dite « d’opposition ». Nous verrons que l’absence de reconnaissance à laquelle elles

130.     Nelly RICHARD, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen BERENGUER, Eugenia
BRITO et  Diamela  ELTIT (Comp.),  Escribir  en  los  bordes :  congreso  internacional  de  literatura  femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 27.
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sont confrontées les amène à construire leur légitimité en convoquant d’autres discours, tout

particulièrement la critique littéraire féministe et le concept de différence, en plein essor dans

le monde anglo-saxon et francophone.

1. L’accueil critique de la littérature écrite par les femmes 

Lorsque paraît le premier roman de Diamela Eltit,  Lumpérica, en 1983, celui-ci reçoit un

accueil critique presque nul. Pour Raquel Olea, qui travaille sur les productions littéraires de

femmes qui voient le jour dans les années 1980, la critique institutionnelle n’octroie guère

plus à ces textes que « un reconocimiento de existencia »131. Dans le « meilleur » des cas, les

textes sont évalués à travers le prisme réducteur qu’est le concept de « littérature féminine »,

de telle sorte qu’ils sont isolés dans un  corpus en marge du canon. Pour la critique Raquel

Olea, « los  textos  escritos  por  mujeres  han  carecido  de  una  recepción  critica  que  señale

diferencias al interior de una producción cuyo único modo de sanción ha consistido, hasta

ahora, en reconocer su existencia en el corpus de lo femenino, que la fija en un lugar de

recepción cerrado »132 . Ainsi, ces textes sont cloisonnés dans une sorte de ghetto littéraire ; ils

ne  peuvent  entrer  en  dialogue  avec  la  tradition  littéraire  canonique  ni  contribuer  au

nouvellement des langages et des imaginaires collectifs. La critique Eugenia Brito, qui, dans

l’ouvrage Campos minados, décrit le champ culturel chilien post-dicatorial explique qu’à ce

refus  de  reconnaissance  dans  la  sphère  institutionnelle  s’ajoute  aussi  une  absence  de

légitimation  de  la  part  de  la  scène  littéraire  dite  d’opposition.  En  effet,  les  particularités

énonciatives  qui  caractérisent  les  productions  d’Eltit et  d’autres  autrices  de  la Escena de

Avanzada – recours privilégié à la métaphore,  esthétique du fragment – lui  permettent de

passer le filtre de la censure, certes, mais rendent invisible dans la scène culturelle post-coup

d’État, la portée subversive de leur discours. Leurs textes n’intègrent par le champ dit « anti-

dictatorial »  et  la  presse  de  gauche  ne  leur  accorde  qu’un  intérêt  très  réduit  car  elle  ne

reconnaît pas en eux les éléments distinctifs et pré-formatés des discours d’opposition, c’est-

à-dire, une dissidence qui s’exprime surtout sur le plan thématique, et s’ancre, selon Eugenia

Brito, dans la continuité avec une « cultura pre-militar, con tópicos favoritos, como el tema de

los exiliados, la canción-protesta, el teatro callejero »133. Raquel Olea, qui, dans l’ouvrage de

131.     Raquel  OLEA,  Lengua  víbora.  Producciones  de  lo  femenino  en  la  escritura  de  mujeres  chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 27.

132.     Ibid, p. 34.

133.     Eugenia  BRITO,  « La narrativa de Diamela Eltit : un nuevo paradigma socio-literario de lectura »,  in
Campos Minados : literatura post-golpe en Chile, Santiago, Cuarto Propio, 1994, p. 174.
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Juan  Carlos  Lértora, Una  literatura  menor,  revient  sur  l’accueil  du  roman Lumpérica,

affirme : 

Una crítica tradicional e interesada en la preservación de los órdenes institucionales no
pudo hacer otra cosa que calificarla peyorativamente de novela críptica, experimental, o
ambiguamente  ubicada  en  las  fronteras  de  lo  lírico,  con  lo  cual  se  operó  un  primer
momento  de  aislamiento  y  confinación  de  los  textos  al  reducto  de  lo  elitista  y  lo
marginal. 134

Les  termes  « aislamiento »  et  « confinación »  sont  déterminants  pour  comprendre  la

situation de cloisonnement  dans  laquelle  se  retrouvent  ces  productions,  que ni  la  critique

institutionnelle ni la culture d’opposition ne considère comme légitimes. En ce qui concerne

le grand public, Eugenia Brito explique qu’il ne réserve aucun accueil particulier aux premiers

romans  de  Diamela  Eltit,  car  il  ne  dispose  pas,  dans  le  système politique  autoritaire  qui

caractérise les années 1980 au Chili, des outils nécessaires pour apprécier ce type inédit de

productions :  « el público, por otro lado, carente de medios alternativos, escuelas, revistas,

universidades,  que aportan  nuevos criterios  de comprensión hacia  estos  nuevos productos

artísticos, simplemente los ignoró »135. Raquel Olea fournit des observations similaires quant à

la réception des ces textes. Elle explique que ces textes voient le jour à une période peu

favorable  pour  la  littérature  chilienne,  et  qu’ils  se  retrouvent  « desatendidos  del  naciente

mercado  editorial,  con  una  circulación  restringida,  una  crítica  indiferente  y  unos

lectores/lectoras pocos, acotados y dispersos en el descampado que era entonces el campo

cultural de los años ochenta »136.  Ainsi,  les premières œuvres d’Eltit se voient attribuer le

stigmate  de  l’hermétisme,  de  l’opacité,  qui,  certes,  leur  permet  d’être  publiées  malgré  le

contexte dictatorial mais les prive de la reconnaissance de la culture d’opposition et les rend

difficilement accessible à un public non aguerri. L’institution littéraire taxe les productions

des autrices des années 1980 de « cryptiques », car elles déstabilisent les attentes en matière

de littérature féminine établies jusqu’alors. La complexité de l’écriture et la non-immédiateté

de l’accès au sens, deviennent, dès lors qu’elles sont pratiquées par les femmes, un levier de

dévalorisation et de désautorisation. Aussi bien Eltit qu’Oyarzún perçoivent cette opération

134.     Raquel OLEA, « El cuerpo mujer. Un recorte de lectura en la narrativa de Diamela Eltit », in Juan Carlos
LERTORA (Éd.), Una poética de literatura menor : La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993,
p. 83.

135.     Eugenia  BRITO, « La narrativa de Diamela Eltit : un nuevo paradigma socio-literario de lectura »,  in
Campos Minados : literatura post-golpe en Chile, Santiago, Cuarto Propio, 1994, p. 174.

136.     Raquel  OLEA,  citée  par  Kemy  OYARZÚN,  in  « Escritura  de  mujeres  en  Chile:  estética,  políticas,
agenciamientos », Nomadías n°7, 2004, p. 16. En ligne : MC0045648.pdf (memoriachilena.gob.cl) [consulté le
24/05/2021]
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comme une stratégie pour maintenir la suprématie des discours masculins en littérature. Ainsi

Oyarzún  déclare :  « pareciera  que  ese  'hablar  díficil'  es  leído  como  más  'artificioso'  que

tendenciosamente  estético  cuando se  refiere  a  escritura  de mujeres.  ¿No es  éste un viejo

estratagema  de  género,  aquí  donde  'hablar  hermético'  pareciera  contradecir  el  supuesto

imperativo 'naive' y espontáneo que el establishement literario ha venido designando para las

mujeres y para lo 'femenino' en la escritura? »137. De la même manière, Eltit revient sur les

critiques qui lui ont été adressées et met au jour le mécanisme de marginalisation qui les sous-

tend :  « El 'no se entiende', que aplicado a algunos autores hombres  quizás pudiera ser una

frase  prestigiosa,  un  desafío  de  lectura,  en  mi  caso  ha  terminado  por  ser  un  slogan

determinista  y  excluyente.  […]  Leo  allí  la  manera  inconsciente  en  la  que  se  pone  en

entredicho el decir y el hacer de la mujer »138 .

Néanmoins,  comme  l’explique  Raquel  Olea,  « [a]fortunadamente,  algunos  contados

espacios de recepción literaria han ido legitimando, también en estos años en Chile, otras

operaciones de lectura »139.  En effet,  les  autrices  des années 1980 peuvent  compter  sur la

lecture complice d’un certain milieu culturel d’opposition qui puise dans d’autres disciplines

– la sociologie, la philosophie, la psychanalyse – « concepciones pluralizadas de comprensión

de la historia y lo social »140. Eugenia Brito explique : « Los libros criculaban entre los grupos

mediante fotocopias. Derrida y Lacan eran leídos en el D.E.H. por los alumnos de Literatura y

Filosofía,  entre  los  cuales  se  encontraban  Zurita,  González  Muñoz,  Soledad  Fariña,

D.Eltit »141. Les perspectives critiques nouvelles en provenance d’Europe et des États-Unis

vont alors conférer de la légitimité tant au discours critique qu’au discours littéraire produits

par les femmes au Chili et dans d’autres pays d’Amérique latine, dans la mesure où  elles

réhabilitent les voix minoritaires et problématisent la question de la différence.

137.     Kemy OYARZÚN, « Escritura de mujeres en Chile: estética, políticas, agradecimientos », Nomadías n°7,
2004, p. 14. En ligne : MC0045648.pdf (memoriachilena.gob.cl) [consulté le 24/05/2021]

138.     Diamela ELTIT, « Erránte, errática »,  in Juan Carlos LERTORA (Éd.), Una poética de literatura menor :
La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993, p. 23-24.

139.     Raquel OLEA, « El cuerpo mujer. Un recorte de lectura en la narrativa de Diamela Eltit », in Juan Carlos
LERTORA (Éd.), Una poética de literatura menor : La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993,
p. 84.

140.     Ibid.

141.     Eugenia  BRITO,  « La narrativa de Diamela Eltit : un nuevo paradigma socio-literario de lectura »,  in
Campos Minados : literatura post-golpe en Chile, Santiago, Cuarto Propio, 1994, p. 175.
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2. La question de la différence : l’enjeu de tous les débats dans la sphère 

intellectuelle internationale

Les débats autour de la différence qui traversent la critique latino-américaine entrent en

résonance  avec ceux qui  agitent  la  critique  occidentale.  En effet,  les  années  soixante-dix

voient l’irruption sur la scène internationale de discours contre-hégémoniques : la voix des

« marges », celle des minorités qui avaient été écartées du projet de Modernité, commence

enfin à être entendue. À ce sujet, la critique María Teresa Medeiros Lichem explique :

La pérdida de fe en el proyecto modernista, que favorecía los ideales de razón y progreso y
sus  utopías  de  liberación,  abrió  espacios  a  segmentos  sociales  importantes,  como  las
mujeres,  los  marginados,  y  otros  grupos  minoritarios,  que  hasta  entonces  habían  sido
excluidos de las instituciones dominantes.142

L’essor  des  études  issues  de  la  philosophie  post-moderne  et  la  diffusion  des  apports

théoriques  d’auteurs  vecteurs  d’une  pensée  « subversive »  tels  que  Derrida,  Foucault,  ou

encore Deleuze, permettent d’amorcer la  déconstruction des catégories binaires en vigueur

jusqu’alors et de procéder à une revalorisation du concept d’altérité. Cette brèche qui s’ouvre

dans les discours dominants est propice à l’interrogation des catégories féminin / masculin

tant dans l’ordre social que dans l’ordre symbolique. C’est le cas en littérature, puisqu’entre la

fin des années 70 et le début des années 1980 paraissent un certain nombre d’essais anglo-

saxons  centrés  sur  la  recherche  de  signes  distinctifs  dans  la  littérature  produite  par  les

femmes. C’est le cas de The difference of view, de Mary Jacobus, qui est publié en 1979, ou

encore  de  Women and litterature,  de  Janett  Todd,  qui,  selon  Medeiros  Lichem « recopila

puntos de vista divergentes sobre el  tema de un estilo característico femenino,  en tono y

contenido »143. L’article qui marque un tournant décisif est celui d’Elaine Showalter, intitulé

« Feminist Criticism in the Wilderness » qui est publié pour la première fois dans  Critical

Inquiry en 1981, et  dans lequel l’autrice met en lumière l’absence des femmes de l’ordre

symbolique. Dans celui-ci, Showalter développe le concept de « wild zone » que Medeiros

Lichem définit comme « el espacio del imaginario y la conciencia femeninos »144 et que l’on

peut associer au projet subversif d’une énonciation au féminin qui rende visible et palpable,

dans  le  discours,  la  conscience  féminine  jusqu’alors  refoulée.  Ce  concept  n’est  pas  sans

142.     María  Teresa  MEDEIROS-LICHEM,  La  voz  femenina  en  la  narrativa  latinoamericana :  una  relectura
crítica, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 17-18.

143.     Ibid, p. 20.

144.     Ibid, p. 23.
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rappeler celui de « l’encre blanche » d’Hélène Cixous, ou celui du « parler femme », de Luce

Irigaray. En effet,  en France également,  des autrices se livrent à une de théorisation de la

littérature  produite  par  les  femmes,  et  développent  le  concept  d’écriture  féminine.  Elles

ambitionnent, d’après Showalter, d’inscrire « le corps féminin et […] la différence féminine

dans  la  langue  et  les  textes ».  María  Teresa  Medeiros  Lichem,  qui  mentionne  les

préoccupations principales de cette théorie littéraire féministe, explique que parmi celles-ci,

on  retrouve  « el  carácter  invisible  de  la  escritura  de  las  mujeres,  el  lenguaje  como

desestabilizador  del  falogocentrismo y  como  una  forma de  inscribir  la  ‘diferencia’ en  el

contrato simbólico y la voz femenina como ‘sujeto parlante’ investido de poder y autoridad en

alianza con los lectores »145.

Il  y  a  donc  dans  la  scène  culturelle  internationale  des  années  1970-1980 une  sorte

d’ébullition  discursive  autour  de  la  différence  qui  crée  une  conjoncture  propice  à  un

positionnement des autrices latino-américaines sur la spécificité de leur écriture. La différence

devient un enjeu majeur de leur discours, d’une part parce qu’elle est le levier d’exclusion du

champ,  d’autre  part  parce  qu’elle  est  l’objet  d’un  vif  débat  dans  la  critique  féministe

occidentale. Ancrer leur prise de parole au sein de ce conflit discursif est donc un moyen pour

les autrices latino-américaines de convoquer le pouvoir d’autorité de ces discours et d’asseoir

leur propre légitimité littéraire.  Nous verrons donc à présent comment Diamela Eltit, Nelly

Richard,  Lucía  Guerra,  et  les  autres  autrices  chiliennes  qui  conforment  la  « communauté

esthétique » inaugurée en 1987 à Santiago entrent en dialogue avec les féminismes issus des

centres.

3.  Les autrices latino-américaines prennent part au débat autour de la différence 

Le féminisme international a eu un impact décisif sur le positionnement énonciatif d’Eltit

et des autres autrices de la scène littéraire latino-américaine dans les années 1980. Sur cette

question, Eltit explique : « […] la categoría de mujer-escritura a mí me parece una pregunta

que abrió el  primer mundo, y que entre otras cosas nos preguntó a nosotras,  las mujeres

latinoamericanas, qué pensábamos de eso, y tuvimos que incorporarlo, que me pareció bien

interesante »146. Il y a donc bien un dialogue des autrices latino-américaines avec les théories

145.     María  Teresa  MEDEIROS-LICHEM,  La  voz  femenina  en  la  narrativa  latinoamericana :  una  relectura
crítica, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 20.

146.     Diamela  ELTIT,  in Leonidas  MORALES,  Conversaciones con Diamela Eltit,  Santiago, Editorial  Cuarto
Propio, 1998, p. 202.
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féministes  issues  des  centres.  Selon  Medeiros  Lichem :  « Las  nuevas  generaciones  de

escritoras en América Latina comparten con el discurso teórico feminista la preocupación por

la condición de desventaja de la mujer en el orden patriarcal y están comprometidas en la

creación de un lenguaje que desafíe el sistema y abra espacios para la voz femenina en el

Orden  Simbólico »147.  Dans cet  objectif,  elles  vont procéder  à une relecture des  ouvrages

féministes qui paraissent entre la fin des années soixante-dix et le début des années 1980, à la

fois ceux qui proviennent de la critique littéraire féministe anglo-saxonne et ceux issus du

courant féministe français, qui interrogent le concept d’« écriture féminine ». Lors du congrès

de Santiago, les autrices latino-américaines entrent clairement en dialogue avec ces discours,

puisque dans l’ouvrage Escribir en los bordes, qui rassemble les différentes interventions à ce

colloque, la troisième section s’intitule « Teoría feminista y crítica literaria ». On y retrouve

notamment la communication de Nelly Richard intitulée  « De la literatura de mujeres a la

textualidad femenina » dans laquelle la critique passe en revue les différents courants de la

théorie littéraire féministe, qu’elle divise en deux tendances : d’une part la tendance anglo -

saxonne, représentée par Spack, Showalter, Sandra Gilbert et Susan Gubar, qui ambitionne de

réhabiliter une tradition littéraire féminine, et d’autre part, la tendance française, en lien avec

la psychanalyse, représentée par Cixous, Irigaray et, quoiqu’avec des nuances, Kristeva, qui

revendique la puissance subversive d’inscrire la corporéité féminine dans le langage. Dans

cette communication, Richard trace une généalogie de la critique littéraire féministe, évalue

les apports théoriques majeurs de chacune des tendances qui la composent, et souligne les

écueils dans lesquels elles ont pu tomber. Elle évoque pour terminer les perspectives offertes

par les théories issues du post-structuralisme et de la déconstruction :

Pienso que este nuevo cruce entre el texto como dispositivo abierto y transformativo y el
contexto como entrecruzamiento plural de códigos, podría servir de óptima coyuntura a la
crítica feminista para que explore nuevas configuraciones de lecturas contra-hegemónicas:
es decir, basadas en diseños de producción-circulación del sentido que refuten el modelo
autoritario de mensaje pre-consignado en un Significado tutor.148 

Richard  ne  souscrit  ni  aux  postulats  des  critiques  nord-américaines,  ni  à  ceux  des

féministes françaises. Les premières ont, selon elle, commis plusieurs erreurs : d’une part,

elles  ont  procédé  à  une  construction  « artificielle »  d’un  ensemble  homogénéisant  –  la

littérature écrite par les femmes – ; d’autre part, elles ont eu recours à une forme de critique

147.     María  Teresa  MEDEIROS-LICHEM,  La  voz  femenina  en  la  narrativa  latinoamericana :  una  relectura
crítica, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p.18.

148.     Nelly RICHARD, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen BERENGUER, Eugenia
BRITO et  Diamela  ELTIT (Comp.),  Escribir  en  los  bordes :  congreso  internacional  de  literatura  femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 49-50.
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essentiellement  thématique qui  est  incompatible  avec la  multiplicité  des récits  et  de leurs

spécificités  textuelles.  Quant  aux  secondes,  Richard  récuse  la  corrélation  systématique

qu’elles établissent entre la contextualité féminine et les caractéristiques biologiques liées au

sexe féminin. Dans la communication de  Lucía Guerra intitulée  « Silencios,  disidencias y

claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica feminista » on retrouve cette  bi-

catégorisation avec,  d’un côté la « escuela norteamericana » qui, selon Guerra, ne fait que

recourir  aux  mêmes  catégories  d’analyse  que  la  critique  « masculine »  en  inversant

simplement  le  système de valeurs  qui  leur  est  associé,  et  de l’autre,  le  courant  féministe

français qu’elle décrit de la manière suivante :

Existe un grupo de críticas que partiendo de los conceptos de la constitución del Sujeto en
el lenguaje, el poder distribuido en una estructura genérico-sexual y las relaciones entre los
sexos,  han  estudiado  el  texto  literario  de  la  mujer  tratando de  definir  su  especificidad
femenina en términos de la fluidez de los límites impuestos al Ego, la autodefinición a
través de las relaciones interpersonales, las dificultades para lidiar con la autonomía y el
predominio de lo afectivo sobre los códigos abstractos del falogocentrismo.149

On remarque ainsi qu’à l’instar de Nelly Richard, Lucía Guerra prend part au débat autour

de la différence en littérature. La lecture des interventions de ces deux autrices nous donnent à

voir  la  connaissance  aiguë  que  les  autrices  réunies  à  Santiago  possèdent  des  différents

courants du féminisme occidental et des débats qu’il suscite en littérature, des débats qu’elles

convoquent et au sein duquel elles se positionnent. 

On peut donc affirmer que  le féminisme international, et plus particulièrement le débat

autour  de  l’existence  ou  non  d’une  écriture  féminine,  nourrit  de  manière  significative  la

réflexion amorcée par les autrices des années 1980 au sujet des rapports de genre qui opèrent

dans  l’espace  littéraire.  La  mobilisation  de  ce  bagage  théorique  assure  une  légitimité

discursive aux autrices en même temps qu’elle génère une scène de réception qui réserve à ces

nouvelles productions littéraires un accueil enthousiaste et complice, en contraste avec le déni

de reconnaissance émanant à la fois de la littérature officielle et de celle d’opposition.

149.     Lucía GUERRA,  « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica
feminista », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela ELTIT (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 77.
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Au cours ce chapitre, nous avons tenté de démontrer que les rapports de genre qui opèrent

dans  le  champ  littéraire  constituent  une  contrainte  majeure  qui  pèse  sur  le  discours  de

Diamela Eltit et des autres autrices qui conforment la scène littéraire des années 1980. Un

panorama des différents congrès au cours desquels celles-ci se réunissent a d’abord permis de

révéler  la  prégnance  de  la  question  de  la  spécificité  de  l’écriture  des  femmes  dans  leurs

discours,  mais  aussi  leur  ambition  constante  de  visibiliser  les  mécanismes  d’exclusion

auxquelles leurs productions se heurtent. L’appartenance sexuée comme critère significatif

d’inclusion ou d’exclusion est donc un cadre de pensée imposé ; à partir de cette connaissance

fine des règles de fonctionnement du champ littéraire, elles articulent une stratégie d’insertion

axée  sur  la  différence.  Nous  avons  vu,  dans  un  second  temps,  que  cette  stratégie  est

intrinsèquement liée avec un contexte international d’essor des contre-discours, notamment

des  discours  féministes.  La  resignification  de  la  différence à  laquelle  procède  la  critique

littéraire anglo-saxonne et francophone a permis de déjouer les accusations d’incompétence

ou  d’illégitimité  qui  pesait  sur  la  littérature  « féminine »,  de  « retourner  le  stigmate  de

l’appartenance sexuée en emblème d’une innovation esthétique »150. C’est en affinité avec ce

bagage théorique que s’inscrivent les autrices latino-américaines : elles y puisent un moyen de

conquérir  une  légitimité  discursive  que  la  littérature  officielle  comme  la  littérature

contestataire continuent de leur refuser. Dans le chapitre qui suit, nous verrons que si Eltit et

les  autrices  latino-américaines  sont  influencées  par  les  théories  issues  du  féminisme

occidental, elles procèdent néanmoins à un travail d’appropriation, de complexification et de

politisation  de  ce  bagage  pour  l’ajuster  aux  spécificités  historiques  et  politiques  de  leur

contexte énonciatif.

150.     Delphine NAUDIER,  « L’écriture-femme,  une  innovation  esthétique  emblématique »,  Sociétés
contemporaines 2001/4, n°44. En ligne : L'ecriture-femme, une innovation esthetique emblematique | Cairn.info
[consulté le 24/05/2021]
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Chapitre 3

Écrire depuis un contexte post-colonial : appropriation, complexification,

et politisation des théories féministes occidentales

« En las conformaciones post-coloniales, debido a la reconfiguración de

los conocimientos y el contemporáneo nuevo trazado de toda clase de

fronteras  (geográficas,  económicas,  políticas,  culturales,  libidinales

etc.), la problemática de la traducción se ha convertido en una esfera

importante  –  incluso  diría,  novedosa  –  del  argumento  feminista.  ¿A

través  de  qué  vías  (por  ejemplo  en  América)  viajan  las  teorías

feministas y sus conceptos fundacionales, y cómo se traducen luego en

contextos  históricos  y  geográficos  diferentes?  ¿Qué  mecanismos  y

técnicas de control, junto con otros elementos contextuales, supervisan

el  pasaje  de  las  teorías  a  través  de  las  fronteras  geográficas?  ¿Qué

lecturas reciben las categorías analíticas feministas cuando pasan de un

contexto  a  otro?  ¿Qué  lugar  de  la  enunciación  ocupan  los  temas

feministas  (en  este  caso  particular,  los  académicos)  en  medio  del

transito de teorías en el eje Norte-Sur y viceversa? ¿De qué modo la

ubicación  en  determinado  género,  raza,  sexualidad,  clase  social,

instituciones, etc. condiciona qué teorías (y autores) se traducen y cómo

se los interpreta y/o se los hace propios? »151

Claudia de Lima Costa

Nous avons vu dans le chapitre  deux que la question de la spécificité de l’écriture des

femmes en Amérique Latine, omniprésente dans les rencontres d’autrices au cours des années

1980, entre  en résonance avec les  débats  autour  de la  différence et  le  concept  d’écriture

féminine qui mobilisent le féminisme occidental. Le caractère excluant du champ littéraire au

sein duquel cherchent à s’insérer les autrices les amènent à mettre en place des stratégies de

légitimation.  Parmi  celles-ci,  revendiquer  leur  écriture  en  termes de  différence s’avère

151.     Claudia de LIMA COSTA, « Repensando el género : tráfico de teorías en las Américas », in María Luisa
FEMENÍAS (Comp.), Perfiles del feminismo iberoamericanos, Buenos Aires, Catálogos, 1992, p. 189.
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incontournable.

Les années 1980 vont ainsi voir naître une poétique de la différence en littérature, dont la

singularité réside  dans  l’hybridité des concepts théoriques qu’elle invoque. Thérèse Courau

explique en effet que, par un phénomène qu’elle qualifie de « déplacement d’héritage »152, les

féministes  latino-américaines  tendent  à  renoncer  à  l’héritage  de  la  critique  féministe

continentale qui les a précédées, pour s’inscrire plutôt dans le sillage de théories procédant

des  Nords  qui  leur  permettent  d’asseoir  leur  légitimité  énonciative.  On  peut  alors

s’interroger :  de  quelle  manière  le  bagage  théorique  occidental  voyage-t-il  en  Amérique

latine? S’agit-il  d’un simple transfert,  ou d’une appropriation? Nous verrons,  en première

partie  de  ce  chapitre  que,  si  les  autrices  latino-américaines  reconnaissent  et  revendiquent

indiscutablement  la  valeur  critique  des  féminismes  occidentaux,  elles  s’accordent  pour

affirmer qu’un ajustement de ce bagage théorique en fonction des spécificités historiques et

politiques du sous-continent est indispensable. Dans un second temps, nous nous pencherons

sur le premier procédé d’ajustement, qui consiste à resignifier le  féminin en lui ôtant toute

dimension essentialisante, de manière à éviter l’écueil de mettre en relation sexe biologique et

écriture, ce qui aurait pour effet d’enfermer la littérature écrite par les femmes dans un ghetto.

Enfin,  nous  verrons  que  cette  mise  à  distance  de  l’essentialisme  aboutit  à  une

conceptualisation  du  féminin comme  un  dispositif  énonciatif  de  subversion  des  discours

dominants.

152.     Thérèse  COURAU, « La République des Lettres au féminin et le différentialisme latino-américain », in
Dante BARRIENTOS-TECUN et Anne REYNES-DELOBEL (Dir.),  Écritures dans les Amériques au féminin : Un regard
transnational,  Aix-en-Provence,  Presses  Universitaires  de  Provence,  2017.  En  ligne :
https://books.openedition.org/pup/6551 [consulté le 01/07/2019]
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I. L’impératif de prendre en considération les spécificités historiques et 

politiques du sous-continent latino-américain

Dans cette partie, nous chercherons d’abord à rendre compte du  consensus qui existe au

sein de la scène culturelle qui rassemble Eltit, Richard, Berenguer, Guerra, etc. au sujet de

l’impératif d’adapter le bagage théorique des féministes occidentales à leur propre contexte

énonciatif. En effet, nous verrons par la suite que les autrices insistent sur l’importance de

produire un discours qui n’isole pas la domination de genre des autres systèmes d’oppression

et  prenne  en  considération  l’expérience  de  la  colonialité.  Enfin,  nous  terminerons  par

démontrer  que  leur  conscience  des  rapports  de  domination  néocoloniaux  qui  régissent  la

production et la circulation des savoirs les amène à revendiquer la production d’un discours

propre qui assume sa localisation critique.

1. La nécessité d’ajustement : un constat unanime

Dans l’ouvrage qu’elle  consacre à la  critique féministe  latino-américaine en littérature,

Teresa Medeiros-Lichem, revient  sur  les discussions du congrès  de l’Armhest  College,  et

souligne la double nécessité de 1) revendiquer la filiation légitimante des théories féministes

occidentales,  et  2)  les  adapter  et  les  contextualiser :  « Aunque  en  esta  etapa  inicial  era

inevitable apoyarse en las influyentes teorías feministas pre-elaboradas y post-estructuralistas,

hubo una actitud vigilante para no aplicarlas indiscriminadamente en un continente marcado

por  una  constelación  social  y  política  diferente »153.  Ce  double  mouvement  à  la  fois

d’inspiration et de réserve, de filiation et de transgression, est perceptible dans les déclarations

des autrices lors des différentes rencontres et congrès qui se tiennent dans les années 1980. En

effet, au cours de ceux-ci, nombreux sont les débats autour de la validité et la valeur d’une

critique latino-américaine qui serait élaborée à partir des théories procédant du Nord. Certes,

critiques  et  autrices  montrent  maîtriser  et  convoquer  les  idées  féministes  occidentales,

néanmoins,  elles  appellent  unanimement  à  la  vigilance :  il  ne  s’agit  pas  de  calquer  la

compréhension de leur propre contexte sur les modèles théoriques occidentaux mais, bien au

contraire,  de  se  les  approprier  en  fonction  des  manifestations  locales  des  rapports  de

domination  liés  au  genre,  caractérisées  par  l’empreinte  du  néocolonialisme  et  de

153.     María  Teresa  MEDEIROS-LICHEM,  La  voz  femenina  en  la  narrativa  latinoamericana :  una  relectura
crítica, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 65-66.
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l’autoritarisme politique. Ainsi, alors qu’elle évoque dans un article les enjeux du congrès de

1987, Diamela Eltit met en garde ses contemporaines : « […] las escritoras latinoamericanas

debemos  realizar  un  profundo y  atento  trabajo  de  reflexión,  precaviéndonos  de  traspasos

lineales y precipitados de modelos feministas internacionales, sin considerar nuestra cultura

particular y nuestro específico contexto social »154. De la même manière, dans « ¿Tiene sexo

la escritura ? », Nelly Richard évoque la nécessité pour les autrices latino-américaines réunies

à Santiago de « reajustar el saber importado de la teoría feminista internacional en función de

lo que provocan y demandan en Chile la poética y la narrativa emergentes »155 . Il y a donc bel

et  bien  une  volonté  de  se  prémunir  de  possibles  écueils  au  moment  de  revendiquer  cet

héritage. Les latino-américaines considèrent que pour être utilisé, il devra d’abord être revu et

corrigé, vidé de certains de ses aspects, modifié, en fonction de leurs propres exigences, qui

sont indissociables de leur contexte énonciatif.

2. Le croisement de la domination de genre avec d’autres formes de domination

À partir des apports théoriques de Mary John, la critique brésilienne Claudia Lima Costa

explique  que  lorsque  les  théories  transitent,  « los  lectores  locales  se  apropian  de  ellas

continuamente y las transforman »,  de telle  sorte  qu’elles acquièrent « una estructura más

complicada que en su origen »156. Ce processus de complexification implique de mettre en

évidence les manquements des théories importées. En ce qui concerne les critiques féministes

latino-américaines, elles ne peuvent s’approprier les théories occidentales sans se livrer à une

critique acerbe de la prétention à l’universalité qui les caractérise. Ainsi affirment-elles que,

tout comme les savoirs hégémoniques construisent un sujet faussement universel et occultent

le caractère exclusivement masculin de ce dernier, les féministes des Nords construisent un

sujet  « femme »  excluant  ayant  pour  référent  la  femme  blanche  occidentale  de  classe

moyenne et  généralisent  cette  expérience  pourtant  singulière  et  privilégiée  pour  la  rendre

paradigmatique de la domination de genre. La multiplicité des situations dans lesquelles se

trouvent les femmes et celles des oppressions qui s’exercent sur elles sont alors invisibilisées.

154.     Diamela ELTIT, « América latina : escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]

155.     Nelly  RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura? »,  Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 10.

156.     Claudia de LIMA COSTA, « Repensando el género : tráfico de teorías en las Américas », in María Luisa
FEMENÍAS (Comp.), Perfiles del feminismo iberoamericanos, Buenos Aires, Catálogos, 1992, p. 190.
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Or,  selon  Richard,  la  prise  de  parole  collective  qui  advient  dans  les  années  1980  est

conditionnée par une « double marque d’énonciation » : d’une part celle de « la violencia y la

censura política del chile de la dictadura », et d’autre part celle de « la marginalidad periférica

de la escritura latinoamericana frente al discurso académico metropolitano »157. L’enjeu des

débats consiste donc à ne pas isoler la domination de genre des autres formes de domination

que sont le colonialisme et l’autoritarisme158. Les autrices adoptent alors une perspective de

type  intersectionnel  et,  dans  le  sillage  du  Black  feminism,  postulent  l’entrecroisement  et

l’analogie de fonctionnement entre l’oppression patriarcale et les autres formes d’oppression.

Ainsi Lucía Guerra affirme que dans le Tiers-Monde, « [el sistema masculino] se expresa de

manera homóloga tanto en las relaciones hombre-mujer como en las estructuras de opresor-

oprimido »159.  Cette  dernière  invite  également  à  confronter  les  théories  des  penseuses

françaises de la différence à la réalité du contexte politique chilien : « el cuerpo femenino […]

posee significaciones diferentes en un continente teñido por la represión y la tortura […].

¿Hasta qué punto ese gran seno que alimenta la escritura en la teoría de Cixous adquiere

significados diferentes cuando sobre él se arroja la fotografía de un hijo desaparecido? »160

Quant à Kemy Oyarzún, elle souligne la nécessité de « plantear la subyugación de la mujer en

términos de relaciones globales de poder que incluyan el dominio y la superexplotación de los

recursos  simbólicos,  económicos  y  sociales  de  amplios  sectores  nacionales,  raciales  y

étnicos »161.  Enfin,  lors  du  congrès  de  l’Armhest  College,  Sara  Castro  Klarén  signale

157.     Nelly  RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura? »,  Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008. p.10.

158.     À ce sujet, Thérèse Courau explique : « Dans certains pays d’Amérique latine, comme au Mexique,
l’analyse des mécanismes entremêlés de la domination conduira critiques et autrices à mettre au premier plan la
question du croisement entre la problématique des rapports de genre et de l’oppression raciale. Dans les pays du
Cône Sud, à forte majorité blanche, l’accent est mis sur la situation de domination néocoloniale et la violence
politique qui  caractérisent  les dictatures  militaires  des  années quatre-vingt  et  le  questionnement  croisé entre
l’oppression patriarcale et dictatoriale ». 

Thérèse Courau,  « La République des Lettres au féminin et le différentialisme latino-américain », in Dante
BARRIENTOS-TECUN et  Anne  REYNES-DELOBEL (Dir.),  Écritures  dans  les  Amériques  au  féminin : Un  regard
transnational,  Aix-en-Provence,  Presses  Universitaires  de  Provence,  2017.  En  ligne :
https://books.openedition.org/pup/6551 [consulté le 01/07/2019]

159.     Lucía GUERRA CUNNINGHAM, citée par Thérèse COURAU, in « La République des Lettres au féminin et le
différentialisme latino-américain », in Dante BARRIENTOS-TECUN et Anne REYNES-DELOBEL (Dir.), Écritures dans les
Amériques au féminin : Un regard transnational, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2017. En
ligne : https://books.openedition.org/pup/6551 [consulté le 01/07/2019]

160.     Lucía  GUERRA,  « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica
feminista », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela ELTIT (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 81.

161.     Kemy  OYARZÚN,  « Literaturas  heterogéneas  y  dialogismo  genérico-sexual », in Revista  de  Crítica

 76

https://books.openedition.org/pup/6551
https://books.openedition.org/pup/6551


l’homologie  de  fonctionnement  entre  domination  patriarcale  et  domination  raciale ;  elles

constituent, selon elle, deux manifestations d’un même mécanisme :

Las críticas [norteamericanas] definen el lugar de la escritura en términos de un espacio
dominado por  el  padre  creador.  […].  Hasta aquí  estoy de acuerdo.  Difiero  de  ellas  en
cuanto me parece que esta negación de la mujer por el sistema dominante no es única en la
historia sino que tiene patrones análogos en la historia de las sociedades coloniales. La
retórica de la opresión sexual tiene su paralelo en la retórica de la opresión racial, o mejor
dicho La Retórica de la Opresión se ha practicado en la historia contra varios y muchos
grupos.162 

Sara  Castro-Klarén  développe  lors  de  cette  communication  le  concept  depuis  devenu

notoire  de  « double  négativité »  qui  désigne  la  situation  d’assujettissement  spécifique  à

laquelle sont confrontées les femmes latino-américaines, marginalisées à la fois en raison de

leur sexe et de leur race :  « la lucha de la mujer latinoamericana sigue cifrada en un doble

negatividad: porque es mujer y porque es mestiza »163. Le terme « negatividad » montre bien

comment le système hégémonique définit certains individus comme subalternes en fonction

de ce qu’il ne sont pas – dans le cas des femmes latino-américaines, homme et blanc – et, à

partir de ces « carences », les rend invisibles dans les discours officiels. La critique féministe

latino-américaine a donc le devoir de mettre au jour la violence épistémologique qui s’exerce

sur  les femmes latino-américaines, qui sont réduites au silence et écartées des sphères de la

connaissance. Pour  Lucía Guerra, il est primordial de révéler les « silences significatifs »164

qui traversent le discours féministe hégémonique, à commencer par le fait que les femmes du

Tiers-Monde subissent une double oppression : le patriarcat et le colonialisme.

3. L’expérience de la colonialité

Lucía  Guerra  interroge :  « La  postulación  de  un  Sujeto  masculino  y  otro  femenino  se

complejiza cuando ese supuesto Sujeto es también Otro colonizado, ¿qué significa, por lo

Literaria Latinoamericana, Año 19, n°38, 1993, p. 41.

162.     Sara CASTRO KLARÉN. « La crítica literaria feminista y la escritora en América Latina », in Patricia Elena
GONZÁLEZ y Eliana ORTEGA (Éd.), La sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Río Piedras,
Huracán, 1985, p. 40.

163.     Ibid, p. 43.

164.     Lucía  GUERRA,  « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica
feminista », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela ELTIT (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 81.
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tanto, ser un Otro de Otro ? »165 C’est à cette question que semble vouloir répondre Diamela

Eltit à travers son œuvre narrative, puisqu’elle fait le choix de protagonistes se trouvant dans

une situation de subalternité multiple dans la mesure où il s’agit de femmes qui habitent un

sous-continent  colonisé.  Violence  de  genre  et  violence  coloniale  sont  évoquées  de  façon

récurrente et entremêlée dans plusieurs de ses romans, à travers un motif que nous aurons

l’occasion d’étudier par la suite de façon détaillée : celui du viol. Le recours thématique à

l’image du viol permet à Eltit d’inscrire dans le corps des femmes les violences qui marquent

l’histoire continentale. En effet, c’est toujours une femme racisée qui est violée par un homme

blanc représentant la société occidentale. Le viol donne lieu dans les romans à la gestation

d’un  ou  plusieurs  enfants  et  à  la  construction  d’une  famille  qui  ne  peut  être  que

dysfonctionnelle et opère comme allégorie de la nation. Eltit fait fonctionner ce viol comme

point de départ : il  semble représenter pour l’autrice l’origine imbriquée de la domination

coloniale  et  de  la  domination  patriarcale.  On  voit  par  conséquent  que  l’autrice  chilienne

possède une conscience aiguë de la manière dont l’expérience entremêlée du patriarcat et de

la  colonialité  rend singulière  la  situation des femmes en Amérique Latine.  La volonté de

mettre au jour cette double marque se perçoit dès ses premières déclarations critiques. Par

exemple, dans l’article « Escribir en los bordes », Eltit utilise la métaphore de la maternité

pour rendre hommage aux racines indigènes du féminin latino-américain, une différence dont

la force politique serait intimement liée à cet héritage :

Reconociendo que, quizás,  compartimos un padre común con las mujeres de los países
desarrollados -padre europeo-, nuestra madre es otra -la indígena- y en esa otredad aún no
explorada,  puede  radicar  el  eje  para  que  la  mujer  se  establezca  en  la  historia
latinoamericana  de  modo  permanente  e  iluminado  para  la  nueva  sociedad  que  tan
urgentemente necesita del discurso, de los discursos de la mujer, es decir, de una verdadera
democracia. 166

Eltit rappelle que depuis sa colonisation jusqu’au néolibéralisme mondial qui caractérise

l’époque  actuelle,  le  sous-continent  latino-américain  a  été  marqué  par  une succession  de

violences  physiques,  économiques  et  symboliques,  qui  ont  été  occultées  par  une  Histoire

écrite depuis une perspective euro-centrée.

Nuestra historia, trazada sobre una derrota territorial al mundo indígena, ha empujado a
esos ancestros fuera del relato, instalando, en cambio, la voz duplicada de la conquista, en
el férreo tramado de la historia. […] Esta antigua voz dominante, incubada artesanalmente

165.     Ibid.

166.     Diamela ELTIT, « América latina: escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]

 78

https://fr.scribd.com/doc/140693843/Escribir-en-los-bordes-pdf
https://fr.scribd.com/doc/140693843/Escribir-en-los-bordes-pdf


en  el  cuerpo  de  la  mujer  indígena,  ya  violada,  ya  obsecuente,  ya  aterrada,  portadora
mayoritariamente de la modificación étnica y cultural en nuestro continente, sometió a las
otras voces, voces indígenas, al estatuto de la indigencia materna, y al mestizaje, necesario
para  el  repoblamiento,  al  cerco  límite  de  la  despertenencia  histórica.  […]  Esta  pugna
territorial no ha cesado, más aún, se ha multiplicado, camuflado, en las instituciones regidas
por el poder político, por la suma de los poderes políticos en desacuerdo. 167

On voit bien, par conséquent, que pour Eltit et les autrices de sa génération, l’expérience de

la colonialité constitue une spécificité qui ne peut être écartée si l’on veut se pencher sur la

subordination liée au genre. L’appropriation et l’adaptation des théories féministes issues des

Nords à leur contexte énonciatif ne peut se faire sans une analyse des rapports de domination

dans lesquels le genre se trouve imbriqué.

4. Vers la revendication d’un savoir situé ?

D’autre  part,  les  autrices  ont  conscience  que  les  rapports  post-coloniaux  imprègnent

également les réseaux de production et de circulation des connaissances et que la société dans

laquelle elles évoluent est encore marquée par une hiérarchie des savoirs, qui institue ceux qui

sont  issus  des  Nords  comme  les  seuls  valides.  Dans  l’article  « Experiencia,  teoría  y

representación en lo femenino latinoamericano », dont la première version paraît en 1996,

Nelly Richard met en évidence la façon dont la dichotomie théorie et pratique qui traverse le

féminisme  entre  en  résonance  avec  d’autres  dichotomies  telles  que  centre/périphérie,

nord/sud,  etc.  Elle  signale  le  monopole  exercé  par  l’académie  nord-américaine  dans  la

circulation  de  la  théorie  féministe  internationale  et  reprend  l’idée  de  Jean  Franco  selon

laquelle il existe une « ‘división global del trabajo’ que ha siempre colocado a Latinoamérica

en el lugar del cuerpo mientras el Norte es el lugar de la ‘cabeza que piensa’, razón por la cual

‘los  intelectuales  norteamericanos  dialogan  con  otros  intelectuales  norteamericanos  sobre

América  Latina,  pero  sin  tomar  en  serio  los  aportes  teóricos  de  los  críticos

latinoamericanos’ »168.  Dans  cette  « division  globale  du  travail »,  le  centre  « sigue

hegemonizando las mediaciones teórico-conceptuales del pensar mientras relega la periferia a

la  empiria  del  dato »169,  explique  Richard.  Ainsi,  l’Amérique latine,  cantonnée au rôle  de

fournir  des  études  de  cas,  se  voit  privée  de  la  capacité  à  émettre  un  discours  critique,

167.     Ibid.

168.     Nelly RICHARD, « Experiencia, teoría y representación en lo femenino latinoamericano » ,  Feminismo,
género, y diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008. p. 38-39.

169.     Ibid. p. 39.
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puisqu’elle est associée par l’Occident à l’expérience, au rite, à l’oralité. Les discours sur

l’altérité de l’Amérique latine sont ainsi fabriqués depuis l’Occident d’où l’importance, pour

les  féministes  latino-américaines,  de  réaliser  un  travail  critique,  à  partir  des  marges  pour

subvertir  ces  discours  ethnocentrés  et  « interrumpir  los  modos  de  representación  que

refuerzan  las  visiones  hegemónicas  del  Otro »170.  On  observe,  chez  les  autrices  latino-

américaines des années 1980, la revendication d’une forme de décolonisation des savoirs et

l’ambition de construire un discours théorique qui leur soit propre. Ainsi, lors du congrès de

Santiago, à travers les interrogations suivantes, Eliana Ortega pose les jalons de ce qui sera le

cœur du débat féministe latino-américain:

 4.  ¿es  posible  que  el  discurso  feminista  internacionalizado  de  Europa  y  E.E.U.U.,  en
ocasiones con una visión del mundo a priori paternalista y colonialista, pretenda definir la
realidad de Latinoamérica, en específico a la mujer escritora, imponiéndoles sus parámetros
ideológicos y metodológicos foráneos?

5. Más aún, una vez que los críticos latinoamericanos hemos salido de Nuestra América,
¿no podríamos estar formando e implementando modelos culturales que no se aplican a la
realidad histórica actual de nuestros países?

En tales circunstancias de distancia geográfica y temporal, ¿cómo podemos apropiarnos del
discurso teórico euro-falogocéntrico para volver a nuestros países y entablar un diálogo
abierto y respetuoso?171

De la même manière, Lucía Guerra souligne le danger d’importer le féminisme occidental

sans ajustement ni problématisation :  « caeremos en una práctica ya tradicional en algunos

sectores de la intelectualidad masculina: la dependencia cultural  que en vez de diálogo y

apropiación  se  convierte  en  pasivo  mimetismo »172.  Pour  éviter  cet  écueil,  Nelly  Richard

insiste  sur  la  nécessité  de  réhabiliter  le  concept  d’expérience,  qui  revêt  selon  elle  une

dimension à la fois théorique et politique : « subraya la localización crítica de un sujeto que

interpela  los  códigos  dominantes  desde  un  lugar  de  enunciación  siempre  específico,

materialmente situado  […] »173.  Richard  encourage  les  critiques  latino-américaines à

170.     Claudia de LIMA COSTA, « Repensando el género : tráfico de teorías en las Américas », in María Luisa
FEMENÍAS (Comp.), Perfiles del feminismo iberoamericanos, Buenos Aires, Catálogos, 1992, p. 195.

171.     Eliana ORTEGA,  « Y después de todo aquí estamos », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 32-33.

172.      Lucía  GUERRA,  « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica
feminista », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela ELTIT (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 83.

173.     Nelly RICHARD, « Experiencia, teoría y representación en lo femenino latinoamericano » ,  Feminismo,
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revendiquer le caractère « situé » du savoir qu’elles produisent, c’est-à-dire, à revendiquer un

savoir qui « […] se reconoce marcado por una geografía internacional de subordinaciones de

poder »174.  Pour  elle,  « ‘Contexto'  y  'experiencia'  designan  […]  el  modo  contingente  y

situacional desde el cual las feministas latinoamericanas producen teoría »175.

L’ensemble des critiques latino-américaines des années 1980 appellent ainsi  à la même

vigilance.  Bien  sûr,  les  théories  féministes  en  provenance  des  Nords,  en  particulier  le

différentialisme  et  le  concept  d’écriture  féminine,  représentent  un  important  levier  pour

donner  du  crédit  à  leur  propre  discours.  Néanmoins,  ces  théories  ne  peuvent  pas  être

simplement transférées de façon linéaire depuis l’Europe ou les États-Unis vers l’Amérique

latine. Elles nécessitent d’être modifiées, subverties, en fonction des particularités historiques

et politiques du contexte d’énonciation qu’est le Chili des années 1980. Autrices et critiques

partagent une même préoccupation, celle de construire un discours théorique et/ou narratif qui

ne soit pas dicté depuis l’extérieur mais formulé depuis une localisation critique spécifique et

revendiquée. Dans la partie qui suit, nous verrons que, pour mettre en adéquation le bagage

théorique issu du différentialisme occidental avec leur localisation énonciative, les autrices

latino-américaines  en  évacuent  un  certain  nombre  d’aspects  majeurs,  à  commencer  par

l’essentialisme.

II. La resignification latino-américaine du féminin 

Le  voyage  des  théories  du  féminisme  occidental  vers  l’Amérique  Latine  constitue  un

exemple du « trafic de théories »176  Nord-Sud, et l’étude de ses modalités nous permet de

prendre conscience  de l’indispensable problématisation qui l’accompagne. Ainsi, même s’il

est vrai que, comme vu précédemment, Diamela Eltit et les autres autrices latino-américaines

convoquent les concepts développés par le courant différentialiste, représenté en France par

Luce Irigaray,  Hélène  Cixous,  et  Julia  Kristeva  et  démontrent  posséder  une  connaissance

género, y diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008. p. 34.

174.     Nelly  RICHARD, « Experiencia,  teoría  y  representación  en  lo  femenino  latinoamericano » ,  in
Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008. p. 35.

175.     Ibid.

176.     Claudia de LIMA COSTA, « Repensando el género : tráfico de teorías en las Américas », in María Luisa
FEMENÍAS (Comp.), Perfiles del feminismo iberoamericanos, Buenos Aires, Catálogos, 1992.
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aiguë de ces derniers, néanmoins, elles ne les embrassent pas de façon inconditionnelle. En

effet,  il  semble impossible pour elles de revendiquer cet héritage sans d’abord en récuser

l’idéologie naturalisante. Selon elles, réhabiliter le  féminin en le postulant comme tributaire

d’un destin biologique implique de concevoir ce  féminin comme universel et homogène, ce

qui est incompatible avec leur engagement critique à parler depuis leur propre contexte. Par

conséquent, nous verrons à présent que, pour rendre le différentialisme compatible avec leurs

spécificités énonciatives, les féministes latino-américaines procèdent à des choix théoriques,

comme la mise à distance de l’essentialisme présent chez certaines penseuses françaises, qui

contribue, d’après elles à enfermer le discours des femmes dans un ghetto littéraire.

1. La mise à distance de l’essentialisme

Si les autrices latino-américaines mettent l’accent sur la différence de leur écriture, elles

refusent de recourir à un argumentaire essentialiste pour tenter de définir cette différence.

Dans l’introduction aux actes de la conférence de l’Armhest College, Patricia Elena González

revient sur la préoccupation des autrices,  qui cherchent à penser leur écriture en dehors de

toute  idéologie  naturalisante,  et  analyse  le  positionnement  de  plusieurs  des  personnalités

réunies, notamment celui de Josefina Ludmer, qui enjoint les autrices à ne pas reproduire les

procédés d’exclusion qui se sont exercés contre elles au nom d’une différence naturalisée :

« Josefina  Ludmer  creía  que  un  pensamiento  femenino  debía  ser  desencializante,  porque

nosotras  hemos  sido  víctimas  de  la  esencialización,  por  lo  tanto  rechazaba  (y  debíamos

nosotras  rechazar)  cualquier  categorización  de  lo  femenino »177 De  la  même  manière,  au

colloque  de  Santiago,  nombreuses  sont  les  autrices  qui  affichent  une  prise  de  position

tranchée contre l’essentialisme. En effet, lors de sa communication, Eliana Ortega  interroge

les  autrices  présentes :  « En  el  momento  en  que  procuramos  definir  a  la  escritora

latinoamericana ¿no podríamos correr el riesgo de esencializar a la mujer, así olvidando las

distinciones que existen en la realidad histórico-cultural-social y racial de nuestros países? »178

Quant à Nelly Richard, elle affirme sa défiance envers les théories élaborées par les critiques

françaises  Cixous  et  Irigaray,  à  qui  elle  reproche  d’établir  une  corrélation  et  une

interdépendance entre textualité féminine et sexe féminin. Ainsi, elle met en garde : « […] la

177.     Patricia Elena GONZÁLEZ, « Introducción », in Patricia Elena GONZÁLEZ y Eliana ORTEGA (Éd.), La sartén
por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Río Piedras, Huracán, 1985, p. 15.

178.     Eliana ORTEGA, « Y después de todo aquí estamos », in Carmen BERENGUER, Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 33-34.
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diferencia femenina como modelo basado en el correlato físico o biológico del cuerpo-mujer,

conlleva el  peligro  de recaer  en un nuevo determinismo sexual,  ya que la  representación

verbalizada de la mujer estaría finalmente condicionada por las figuras realistas de su destino

anatómico »179. L’emploi de l’adjectif « nuevo » (« nuevo determinismo sexual ») montre que,

tout comme Josefina Ludmer, Nelly Richard accuse les penseuses françaises de la différence

de retomber dans le piège de l’idéologie patriarcale, en reproduisant la logique naturalisante

qui la sous-tend. En effet, dans les discours androcentrés, l’exclusion des femmes est justifiée

par la croyance en une différence naturelle qui serait synonyme d’infériorité. De la même

manière, dans le courant  du  french feminism qui, contrairement à ce que son nom indique,

s’est construit aux États-Unis à partir des interprétations d’Irigaray et Cixous, le caractère

naturel de cette différence n’est pas remis en cause, c’est seulement le système de valeurs qui

lui est associé qui est modifié, inversé. Ainsi, Lucía Guerra explique : « lo femenino en la

teoría  de Cixous deviene en  un esencialismo biológico,  que,  en nuestra  opinión,  corre  el

riesgo  de  caer  en  el  mismo  sistema  de  oposiciones  binarias  que  se  propone  deconstruir

[…] »180. Autrices et critiques identifient la naturalisation de la différence comme un danger :

celui  de  figer  le  féminin en  une identité  immuable  et  homogène,  dépendante  d’un destin

biologique,  étrangère aux conflits  de pouvoir qui se déploient à l’intérieur du système de

genre. Josefina Ludmer rappelle que la bicatégorisation « homme » /« femme » n’est pas une

différence naturelle mais une construction culturelle, qui infériorise les femmes et les place

dans une situation d’inégalité sociale. Cette catégorisation excluante fonctionne en négatif –

elle définit  l’autre par ce dont il est dépourvu – et elle est  le point de départ  de tous les

rapports de domination : « […] creo, sí, sigo creyendo ahora mismo, que no existe la mujer

como categoría universal y esencial. Que esa categoría, como todas las formulas de ser de los

subalternos, dominados y enemigos, ha sido puesta desde fuera. Corresponde exactamente a la

categoría de otro, el que se define como diferente por carecer de algo que tiene el que lo

define »181. Le raccourci auquel procède le french feminism – mettre en équation la puissance

subversive du féminin avec un ensemble de caractéristiques anatomiques de « la femme » – a

179.     Nelly RICHARD, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen BERENGUER, Eugenia
BRITO et  Diamela  ELTIT (Comp.),  Escribir  en  los  bordes :  congreso  internacional  de  literatura  femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 46-47.

180.     Lucía  GUERRA,  « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica
feminista », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela ELTIT (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 79.

181.     Josefina LUDMER, « El espejo universal y la perversión de la fómula », in Carmen BERENGUER, Eugenia
BRITO et  Diamela  ELTIT (Comp.),  Escribir en  los  bordes :  congreso  internacional  de  literatura  femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 275.
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pour effet  de dépouiller  le  féminin de sa dimension politique,  en occultant à la fois  1) le

caractère construit du signe « femme », 2) les rapports de domination qui lui sont associés et

3) leur imbrication avec d’autres types de catégorisations excluantes telles que la classe et la

race,  auxquelles  les autrices,  en raison de leur  propre localisation dans un sous-continent

colonisé, ont elles-mêmes été confrontées.

2. Le piège de l’écriture féminine

De façon  analogue,  les  déclarations  des  autrices  au  cours  des  différents  congrès  nous

permettent de constater un parti pris assez clair contre le concept d’écriture féminine et contre

le concept  plus  commercial  de « literatura de mujeres ».  Elles rejoignent  la  positon de la

féministe radicale Monique Witting, qui déclare que l’écriture féminine, « c’est comme les

arts  ménagers et  la cuisine,  le nouveau nom d’une veille oppression »182.  On perçoit  chez

Raquel Olea une ferme condamnation de l’essentialisme et de la prétention à l’universalité qui

sont liées au concept d’écriture féminine. Ainsi explique-t-elle que la littérature féminine « se

vuelve  excesiva  o  insuficiente,  remite  a  la  idea  de  una  producción  de  lo  femenino

universalizante, determinado por una idea y un mandato « mujer » al que se ha asignado un

sentido cultural estático, esencial »183. Cela impliquerait donc que les textes littéraires écrits

seraient conditionnés par le sexe de la personne qui les a produits. Toute œuvre littéraire écrite

par une femme devrait alors répondre à une série de prérequis, de caractéristiques déterminées

à l’avance :  « [e]ste marco conceptual aprisiona la literatura producida por mujeres en los

ordenes de esta ley, asigna al texto una identidad previamente fijada »184. Aussi bien Josefina

Ludmer,  lors de la  conférence de Santiago, que Sara Castro Klarén,  au cours de celle de

l’Armhest College, affirment qu’il s’agit là d’une forme de tautologie : les productions des

femmes  doivent  dans  cette  configuration  alimenter  et  correspondre  à  un  imaginaire  du

féminin prédéterminé, dans lesquels le lectorat, lui aussi féminin, est censé se reconnaître pour

pouvoir le ratifier en retour :

Josefina  Ludmer : « […] creo que leer rasgos femeninos en escrituras femeninas es un
ejercicio en todo caso tautológico, que se alimenta a sí mismo sin resto, porque la cultura y
el  sistema  simbólico  en  que  estamos  inscriptas  se  reproduce  así,  indefinidamente,  en

182.     Monique WITTING, citée par Christine PLANTÉ, in La Petite Sœur de Balzac – Essai sur la femme auteur,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2015, p. 315. [1ère édition 1989]

183.     Raquel  OLEA,  Lengua  víbora.  Producciones  de  lo  femenino  en  la  escritura  de  mujeres  chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 29.

184.     Ibid, p. 30.
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círculo »185

Sara Castro Klarén : « Si presumimos que los textos de mujeres, textos escritos y firmados
con nombres de mujer, de hecho contienen o se convierten en una categoría para el análisis
y constitución del sujeto femenino, se podría decir que construimos una tautología en vez
de un implemento analítico. Presumiríamos aquí que una identidad fija, fuera del contexto
cultural, establece lo que las mujeres son y lo que las mujeres hacen de acuerdo con los
dictados de la interpretación de una ‘imaginación femenina’ »186

Une telle conception de la spécificité de la littérature produite par les femmes se rend

complice,  selon  les  autrices  latino-américaines,  de  l’invisibilisation  des  discours  et  des

circonstances  historiques  et  politiques dans  lesquels  s’inscrivent  la  construction  de  la

différence sexuelle et l’infériorisation du signe  femme. Selon elles, le procédé consistant à

recourir  à  un  féminin naturalisé  mais  glorifié  est  contre-productif :  au  lieu  d’altérer  les

discours de la différence sexuelle, il les renforce, dans la mesure où il inverse d’un point de

vue symbolique la hiérarchie entre  féminin et  masculin mais laisse inchangés les rapports

sociaux  de  domination  qui  sont  associés  à  ces  catégories.  Ainsi,  pour  Raquel  Olea,  la

littérature  féminine  « deniega  la  potencialidad  de  proposiciones  instauradoras  de

transformaciones inaugurantes de nuevos ordenes de género »187. Nelly Richard est aussi de

cet  avis,  et  condamne l’omission  par  les  féministes  essentialistes  de  l’enjeu  éminemment

politique des discours de la différence :  « […] sublimar la fantasía primigenia de un cuerpo

anterior  al  verbo  y  a  la  representación  como  ideal  de  lo  femenino,  contribuye

lamentablemente a desactivar la necesidad teórico-política de que el sujeto mujer enfrente la

tarea crítica de re-articulase a través de las instituciones de la cultura »188 . Pour Raquel Olea,

également,  le  fait  de  recourir  à  l’appellation  « littérature  féminine »  pour  désigner  la

production littéraire des femmes corrobore la construction culturelle d’une féminité normative

apolitique :  « el signo ‘mujer’ permanecería intocado por la  historicidad de lo cuerpos, las

transformaciones  de  la  subjetividad  propiciadas  por  los  distintos  agenciamientos  de  las

185.     Josefina LUDMER, « El espejo universal y la perversión de la fómula », in Carmen BERENGUER, Eugenia
BRITO et  Diamela  ELTIT (Comp.),  Escribir  en los  bordes :  congreso  internacional  de  literatura  femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 275.

186.     Sara CASTRO KLARÉN, « La crítica literaria feminista y la escritora en América Latina », in Patricia Elena
GONZÁLEZ y Eliana ORTEGA (Éd.), La sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Río Piedras,
Huracán, 1985, p. 31.

187.     Raquel  OLEA,  Lengua  víbora.  Producciones  de  lo  femenino  en  la  escritura  de  mujeres  chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 31.

188.     Nelly RICHARD, « Experiencia, teoría y representación en lo femenino latinoamericano » ,  Feminismo,
género, y diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008, p. 36.
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mujeres en sus luchas y movimientos de transformación social y cultural »189. Enfin, Diamela

Eltit  met  en  garde  contre  le  piège  inhérent  à  l’écriture  féminine,  celui  d’envisager  les

productions des femmes à l’intérieur d’un autre sous-champ, toujours à l’écart de la littérature

canonique,  permettant  ainsi  que  les  rapports  sociaux  de  genre  qui  structurent  le  champ

littéraire continuent d’opérer :

Creo entender que una cierta teoría y crítica feministas buscan dilucidar gestos de crisis o
resistencia o la calidad del sujeto en algunas producciones escritas por mujeres. Y eso es
importante. Pero existe otra modalidad crítica en la que se Ávala cualquier obra literaria de
mujeres dentro de una lectura sociológica. No me convence este razonamiento, pues lo que
podría pasar es que las mujeres escritoras entren a habitar en un gran ghetto, en una mejor
periferia, compitiendo entre ellas, pero que el sistema central permanezca intocado.190

3. Contre la marchandisation de la « literatura de mujeres »

Pour les autrices,  le procédé éditorial  visant à promouvoir les productions des femmes

seulement au sein d’un créneau commercial spécifique – la « literatura de mujeres » – opère

de façon analogue avec le concept d’écriture féminine. Dans les deux cas, il s’agit d’attribuer

aux  productions  des  femmes  une  valeur  fixée  à  l’avance,  corrélée  à  un  biologisme

déterminant, ce qui a pour effet de figer le féminin en une série de caractéristiques immuables.

Alors,  comme  le  signale  Eliana  Ortega,  la  « littérature  féminine »,  devient,  à  l’ère  du

capitalisme  mondial,  un  vulgaire  produit  de  consommation : « ¿No  será  también,  que  se

percibe la literatura femenina como un producto, más bien que como una producción literaria,

que el  mercado internacional demanda en estos momentos? ¿Hasta  qué punto la escritura

femenina como mercancía vendible constituye una nueva onda del consumismo de la crítica

literaria; sobre todo en los países de la órbita capitalista? »191 Les écrivaines sont confrontées à

l’injonction de répondre aux attentes éditoriales en matière de procédés textuels et de thèmes

abordés ; parmi ces derniers, l’amour et la maternité sont des passages obligés. Diamela Eltit,

dans  l’article  « Contante  y  Sonante »192,  revient  sur  le  rôle  de  la  mythologie  de  l’amour

189.     Raquel  OLEA,  Lengua  víbora.  Producciones  de  lo  femenino  en  la  escritura  de  mujeres  chilenas,
Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 30.

190.     Diamela ELTIT,  « Erránte, errática »,  in Juan Carlos LERTORA (Éd.),  Una poética de literatura menor :
La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993, p. 23.

191.     Eliana ORTEGA, « Y después de todo aquí estamos », in Carmen BERENGUER, Eugenia BRITO et Diamela
ELTIT (Comp.),  Escribir en los bordes : congreso internacional de literatura femenina latinoamericana 1987,
Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 31-32.

192.     Diamela ELTIT, « Contante y sonante » in Sonia Montecino (Comp.), Mujeres chilenas, fragmentos de
una historia, Santiago, Catalonia, 2008.
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romantique dans le cloisonnement des femmes au domaine du privé : « Karl Marx a signalé

avec  emphase  que  la  religion  était  l’opium  des  peuples.  Avec  la  même  emphase  et  en

paraphrasant Marx, j’ose assurer que l’amour, tel qu’il a été organisé par les institutions et les

systèmes  de  propagande  de  ces  mêmes  institutions  est  l’opium  des  femmes,  je  répète :

l’amour est l’opium des femmes »193 : En exigeant des écrivaines qu’elles activent sans cesse

les mêmes leviers thématiques, l’industrie éditoriale participe de cette fabrique de l’amour,

qui écarte les femmes des sphères de décision.  Dans l’ouvrage qu’elle consacre à l’œuvre

narrative de Diamela Eltit, Catherine Pélage fait le constat suivant : « Un double mouvement

se rejoindrait donc : l’aliénation sociale rejoindrait des critères commerciaux qui n’auraient en

aucun  cas  l’objectif  de  favoriser  l’émergence  de  voix  féminines  politiquement  et

commercialement  incorrectes »194 .  C’est  en  effet  ce  que  suggère  Diamela  Eltit,  pour  qui

« [l]’écriture  des  femmes  est  entassée  extra-muros  comme  un  sous-produit,  comme  une

décoration »195.  Elle  appelle  les  autrices  latino-américaines  à  résister  à  cette  injonction  à

mobiliser – le produire et l’illustrer simultanément – un imaginaire féminin pré-codifié. C’est

la raison pour laquelle il a été reproché à Eltit de dévaloriser les œuvres d’autres écrivaines

chiliennes plus consensuelles196. Pourtant, son hostilité n’est pas dirigée contre les écrivaines

mais  plutôt  contre  l’industrie  éditoriale  et  elle  est  le  reflet  de  l’exigence  politique  et

épistémologique qui est la sienne de subvertir cette représentation univoque du féminin. Pour

Nelly Richard, la critique a elle aussi un rôle primordial à jouer. Elle enjoint ses collègues à

s’extraire de ces logiques de reproduction d’un féminin toujours identique à lui-même et à

proposer des pistes de lecture déstructurantes :

En contra de lo que dictan estas reglas del mercado literario globalizado, la crítica feminista
debería interesarse en proyectar  lo femenino no como una representación homogénea y
homogeneizante,  sino como un vector de  descentramiento significante que interroga los
mecanismos  de  unificación  del  sentido  y  de  la  identidad  que  (también)  operan  en  la
formación discursiva llamada ‘literatura de mujeres’. 197

193.     Diamela ELTIT, citée et traduite par Catherine PÉLAGE, in Diamela Eltit : Les déplacements du féminin
ou la poétique en mouvement au Chili, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 22.

194.     Catherine PÉLAGE, Diamela Eltit : Les déplacements du féminin ou la poétique en mouvement au Chili,
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 23.

195.     Diamela ELTIT, citée et traduite par Catherine PÉLAGE, in Diamela Eltit : Les déplacements du féminin
ou la poétique en mouvement au Chili, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 23.

196.     Voir Catherine PÉLAGE, Diamela Eltit  : Les déplacements du féminin ou la poétique en mouvement au
Chili, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 24-25.

197.     Nelly RICHARD, « Experiencia, teoría y representación en lo femenino latinoamericano » ,  Feminismo,
género, y diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008, p. 45.
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Ainsi, plusieurs questions se posent à nous : sur quoi repose la spécificité des productions

littéraires des femmes en Amérique latine, si elle n’est pas corrélée au sexe biologique de

leurs  autrices ?  Comment  les  latino-américaines  s’extirpent-elles  du conflit  discursif  entre

revendication  du  différentialisme  occidental  et  condamnation  ferme  de  l’essentialisme ?

Delphine  Naudier,  dont  les  recherches  portent  sur  le  différentialisme  français,  relativise

l’essentialisme chez les penseuses françaises de la différence et affirme qu’il n’y a pas chez

elles de véritable parti pris idéologique en faveur de la naturalité de la différence, mais plutôt

quelque chose de l’ordre d’une stratégie d’insertion dans le champ qui est rendue possible par

la revendication esthétique d’une différence envisagée dans sa dimension symbolique. 

Plus  que  la  défense  d’une  idéologie  de  la  différence  des  sexes  fondée  en  nature,
l’appropriation théorique et esthétique du « féminin » est un des moyens, résultant en partie
de  la  logique  des  assignations  sexuées,  d’être  identifié  dans  l’espace  littéraire  d’avant-
garde.  En effet,  cette  construction distinctive  est  plus  liée  à  la  volonté  de  marquer  un
territoire symbolique que de définir une fois pour toute la fixité des identités sexuées et
d’en saisir le contenu.198

Face  à  l’exemple  fructueux  d’insertion  des  différentialistes  européennes,  les  latino-

américaines cherchent à importer ce mécanisme de légitimation, mais cela suppose pour elles

d’entrer dans un conflit critique : d’un côté, pour définir la spécificité de leur écriture et se

frayer  un  espace  dans  le  champ  littéraire  hégémonique,  il  est  pertinent  pour  elles  de

revendiquer le bagage théorique de la différence, en raison de son effet légitimant certain ; de

l’autre, au vu des spécificités historiques et politiques du sous-continent qu’elles habitent, il

est pour elles indispensable d’ancrer leur discours dans un contexte local. Or pour les latino-

américaines  –  même  si  Naudier  nuance  aujourd’hui  l’essentialisme  des  penseuses  de  la

différence » –, ces théories dont elles « captent »199 l’héritage procèdent à une naturalisation

de la différence qui a pour effet d’universaliser le féminin et de le priver de sa dimension

politique. Cependant, malgré l’incompatibilité apparente entre le  différentialisme tel que le

conçoivent  les  penseuses  françaises  et  l’exigence  de  contextualisation  qui  est  celle  des

féministes latino-américaines, ces dernières ne renoncent pas à la filiation légitimante de ce

bagage théorique, mais vont plutôt forger leur propre version du différentialisme.

198.     Delphine  NAUDIER,  « L’écriture-femme,  une  innovation  esthétique  emblématique »,  Sociétés
contemporaines 2001/4, n°44. En ligne : L'ecriture-femme, une innovation esthetique emblematique | Cairn.info
[consulté le 24/05/2021]

199.     Je reprends ici la terminologie employée par Thérèse Courau dans  « La République des Lettres au
féminin et  le  différentialisme latino-américain », in Dante BARRIENTOS-TECUN et  Anne  REYNES-DELOBEL (Dir.),
Écritures dans les Amériques au féminin : Un regard transnational, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de
Provence, 2017. En ligne : https://books.openedition.org/pup/6551 [consulté le 01/07/2019]
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III. Le féminin  : une marque énonciative dissidente

Nous avons vu dans les pages qui précèdent que les autrices évacuent du différentialisme

importé tous les aspects qui leur semblent incompatibles avec leur localisation critique. Nous

verrons à présent que pour contourner cette contradiction,  elles emploient aussi  une autre

stratégie, qui consiste à concevoir le féminin latino-américain non pas comme une théorie qui

aurait une prétention à l’absolu, mais plutôt comme un dispositif énonciatif spécifique à l’acte

d’écriture, qui est indépendant de tout biologisme déterminant et se voit activé dès lors que le

discours subvertit les codes, le langage et les représentations normatives.

1. La  revendication  de  l’héritage  de  Julia  Kristeva :  une  différenciation  sans

essentialisme

Si  l’on  s’attache  à  décrypter  les  négociations  qu’entament  les  autrices  avec  l’héritage

différentialiste, on remarque que, alors que Cixous et Irigaray sont vivement critiquées en

raison  du  lien  qu’elles  établissent  entre  le  féminin  en  écriture et  le  sexe  féminin,  Julia

Kristeva, en revanche, semble trouver grâce à leurs yeux. En effet, pour les autrices latino-

américaines, sa théorisation de la différence serait la seule qui ne tombe pas dans le piège de

l’essentialisme.  Ainsi,  au colloque de Santiago, Nelly Richard commence par  évoquer  les

théories  de  Cixous  et  Irigaray  et  signaler  l’essentialisme  qui  leur  est  inhérent,  puis  elle

poursuit : « distanciada de dicho peligro [l’essentialisme], Julia Kristeva elabora un segundo

modelo  de  relación  femineidad-diferencia  que  parte  del  texto  como  'juego,  trabajo,

producción,  práctica' : materialidad lingüística del proceso de estructuración del sentido»200.

De la même manière, à ce même colloque, Lucía Guerra déclare :  « es Julia Kristeva quien

nos provee con un planteamiento teórico más solido a partir del concepto de lo semiótico

como una modalidad pre-verbal y pre-simbólica conscientemente reprimida por el Logos » 201.

On voit donc que les deux critiques chiliennes partagent une forme d’affinité théorique avec

Kristeva ;  nous chercherons dans les lignes qui suivent de définir  de façon synthétique le

féminin tel qu’il est conçu par la penseuse française. Kristeva forge le concept de sémiotique,

200.     Nelly RICHARD, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen BERENGUER, Eugenia
BRITO et  Diamela  ELTIT (Comp.),  Escribir  en  los  bordes :  congreso  internacional  de  literatura  femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 47.

201.     Lucía  GUERRA,  « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica
feminista », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela ELTIT (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 79-80.
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pour définir le stade de communication primaire dans lequel le féminin trouve son origine et

associe donc ce dernier à un rapport non médiatisé au langage induit par la relation avec la

mère.  En effet  d’après  elle,  le  langage  est  « un  processus  dynamique  de  subjectivation  /

désubjectivation qui se constitue dans l’interaction de deux modalités (ou modes) du sens »202,

le  sémiotique et  le  symbolique.  À  propos  du  sémiotique comme  mode  de  subjectivation

immédiat, Kristeva explique :

Le sémiotique est un codage premier des pulsions sous l’emprise de la langue maternelle,
en  rythmes,  mélodies  et  intensités,  puis  en  écholalies  de  pseudo-consonnes  et  pseudo-
voyelles  ;  antérieur  au  stade  du  miroir,  translinguistique  plutôt  que  prélinguistique,  le
sémiotique engrène (dirait Racamier) la coexcitation mère-infans. Le sémiotique est porteur
de sens interactif, affectif et sensoriel : sans signification.203

La deuxième modalité  adviendrait  dans  un second temps,  après  la  phase du miroir,  et

constitue,  selon  Nelly  Richard,  « una  fuerza  racionalizadora,  conceptualizante (masculina)

que simboliza la institucionalización del signo en garantía del pacto socioeconómico de la

cultura »204.  En d’autres termes, le  symbolique désigne la modalité par laquelle le langage

devient signifiant, acquiert  un sens, qui lui est conféré par le contrat social dans lequel il

s’insère.  L’acquisition  du symbolique est  indissociable  du refoulement  du  sémiotique,  qui

ensuite ne peut s’exprimer qu’à travers des canaux spécifiques, parmi lesquels, le langage

artistique. En effet, selon Kristeva, tout processus de création artistique mobilise à la fois le

symbolique et le sémiotique :

Si la maîtrise est codée dans nos sociétés comme masculine, ainsi que la logique, la syntaxe
et si d’autres parts les rythmes, les glossolalies, le préœdipien est du côté de la mère, à
partir de là, on peut dire que toute création relève non de la différence, mais bien de la
différenciation sexuelle entre ces deux bords. […] Bien sûr, ce qu’on appelle l’art rend plus
évidente cette irruption ou cette immanence du sémiotique dans le symbolique.205

C’est  la part  de symbolique  et  de  sémiotique  qui  s’exprime dans chaque œuvre qui va

déterminer  dans  quelle  proportion  l’œuvre  en  question  est  subversive  (féminine).  Selon

Richard, « es el predominio de una fuerza sobre la otra que polariza la escritura en términos

202.     Julia  KRISTEVA,  in Alain  BRACONNIER, « Entretien avec Julia Kristeva »,  Le Carnet PSY, vol.110, n°6,
2006. En ligne : https://www.cairn.info/revue-le-carnet-psy-2006-6-page-40.htm [consulté le 12/07/2019]

203.     Ibid.

204.     Nelly  RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura? » ,  Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 18.

205.     Julia  KRISTEVA, « Unes femmes »,  Les Cahiers du GRIF, n°7 Dé-pro-récréer, 1975, p. 25. En ligne :
Unes femmes - Persée (persee.fr) [consulté le 27/05/2021]
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sea masculinos sea femeninos »206. Le potentiel subversif du sémiotique réside dans le fait que

lorsqu’il  rejaillit,  il  le  fait  à  l’intérieur  de  la  structure  symbolique,  et  la  désorganise  au

passage, générant, de cette manière, de nouvelle formes de discours.

2. La non corrélation du féminin comme marque textuelle avec le sexe de la 

personne qui écrit

Bien sûr, chez Kristeva, le féminin est toujours en lien avec une forme de déterminisme

biologique puisqu’il trouverait son origine dans les premiers mois de vie et la fusion avec la

mère  qui  les  caractérisent.  Néanmoins,  selon  elle,  l’ensemble  des  individus,  qu’il  soient

hommes ou femmes, font l’expérience du féminin et de son refoulement, et ont la faculté de le

faire  rejaillir  et  de  déstabiliser  par  cette  action  les  discours  officiels.  Ainsi,  selon  Lucía

Guerra : « No obstante que lo semiótico se origina cuando el niño está aún unido al cuerpo de

la madre y a los impulsos instintivos, Kristeva, a diferencia de Cixous, amplía el concepto de

cuerpo  al  ubicarlo  en  relación  con  los  procesos  de  significación  como  una  praxis  que

corresponde a lo no representado, a aquello que permanece fuera de las nominaciones y las

ideologías »207 .  Ainsi, le modèle théorique proposé par  Kristeva apparaît plus flexible aux

autrices latino-américaines, car il offre la possibilité d’envisager la subversion des discours

dominants comme intrinsèquement féminine, sans pour autant la rendre dépendante du sexe de

celles et ceux qui la pratiquent. C’est pour cette raison que, selon Richard,

 [m]ás que de una escritura femenina, convendría hablar, (cualquiera sea el género sexual
del  sujeto  biográfico  que  firma  el  texto)  de  una  feminización  de  la  escritura,  una
feminización que se produce a cada vez que una poética o una erótica del signo rebalsa el
marco de retención/contención de la significación masculina con sus excedentes rebeldes
(cuerpo, libido, goce, heterogeneidad, multiplicidad) para desregular así la tesis normativa y
represiva de lo dominante actual.208

Certes, les femmes auraient une connexion plus directe avec cette force déstructurante, en

raison de leur expérience de la subordination, mais cela ne signifie pas que les auteurs ne

puissent pas la convoquer, ou bien que toute œuvre écrite par une femme constitue par défaut

206.     Nelly  RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura? » ,  Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 18.

207.     Lucía  GUERRA,  « Silencios, disidencias y claudicaciones : los problemas teóricos de la nueva crítica
feminista », in Carmen BERENGUER,  Eugenia BRITO et Diamela ELTIT (Comp.), Escribir en los bordes : congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 80.

208.     Nelly  RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura? » ,  Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 18.

 91



un discours  dissident.  Si  Nelly  Richard  défend la  « relación privilegiada de  lo  'femenino'

en/de  la  mujer  con  lo  somático-pulsional  (con  aquellos  flujos  indisciplinados  que  no  se

ajustan al control normativo de la ley simbólica) por encontrarse ella situada en los bordes de

discriminación del sistema masculino »209, elle avertit cependant: « la relación entre mujer y

transgresión no está nunca garantizada a priori »210.  Pour que la transgression opère  « hace

falta que la dinámica de los signos que moviliza lo femenino rompa, desde y en la textualidad

misma, con las significaciones excluyentes y monológicas »211.  Diamela Eltit  va elle aussi

dans  ce  sens,  et  affirme  que  le  féminin et  le  masculin sont  des  catégories  culturelles

indépendantes du sexe biologique.

 Yo creo que sí hay por supuesto un femenino y un masculino, que son categorías culturales,
y otra cosa es la biología, ser hombre y mujer. Y que por supuesto el poder ha estado más
bien en manos masculinas, el ejercicio del poder masivo, y entre otras cosas, el ejercicio de
la escritura también. En ese sentido, yo pienso que hay escritores, hombres, que no son
centristas. Si se toma la categoría masculino para aquello central, y femenino para aquello
periférico, porque es indudable que el centro lo ha ocupado lo masculino y la periferia lo
femenino, yo diría que hay sin embargo escritores, como Joyce, para poner un ejemplo
monumental, que estarían más bien cerca de lo que corresponde a lo femenino. 212 

Le  féminin n’est  pas  une  condition  antérieure  à  l’écriture,  mais  un  dispositif

énonciatif activé par celle-ci

Le  féminin ainsi  conçu  ne  serait  pas  une  différence  antérieure  au  discours,  mais  une

différenciation permise par celui-ci, qui peut être pratiquée par les hommes et par les femmes.

C’est  en  cela  que  le  différentialisme  latino-américain  est  spécifique :  le féminin est  une

différence de l’écriture,  pas une différence de l’autrice qui conditionnerait le discours. Au

colloque  de  Santiago,  Nelly  Richard  tente  d’élaborer  une  définition,  de  proposer  un

programme pour ce différentialisme latino-américain en littérature: 

Es necesario […] desligar lo femenino de los esencialismos que lo reducen a una identidad
fija (y previa a la experiencia del texto), para proyectarlo como estrategia discursiva; como
juego de posicionalidades que responde a mutaciones de sujeto y transformaciones de roles
y participaciones. Lo femenino así concebido deviene una marca enunciativa que moviliza
determinadas contraposturas en el proceso de comunicación oficial del sentido dominante:
activa en lugar de pasiva, cuestionante en lugar de ratificadora, itinerante en lugar de fija,

209.     Ibid, p. 21.

210.     Ibid.

211.     Ibid.

212.     Diamela  ELTIT,  citée par Leonidas  MORALES, in Conversaciones con Diamela Eltit,  Santiago, Cuarto
Propio, 1998, p. 203-204.
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múltiple  en  lugar  de  centrada,  etc.  …  señalando  y  construyendo  así  las  nuevas
articulaciones de mensaje/destinatario posibles de ser exploradas, para desmontar el efecto
subordinante  de  las  programaciones  de  lectura  dictadas  por  la  cultura  masculina
autoritaria. 213

Ainsi la différence-identité chez les penseuses françaises devient stratégie énonciative chez

les  autrices  latino-américaines.  Alors  que  les  premières  présentent  le  féminin comme une

spécificité naturelle que les femmes doivent laisser rejaillir  pour produire un discours qui

altère les structures symboliques du langage,  les secondes ne considèrent  pas qu’être  une

femme détermine une textualité spécifique, mais postulent que le féminin est un dispositif

énonciatif,  une  stratégie  d’écriture,  un  ensemble  de  choix  esthétiques  et  politiques,  qui

peuvent être générés tant  par des auteurs  que par des autrices. D’après Nelly Richard, il est

pertinent d’opérer une distinction entre littérature et écriture  :

Es en la tensión entre literatura (como marco de referencia-valores y sistema clasificatorio
que  reparte  textos  en  géneros)  y  escritura  (como  productividad  y  gasto;  energía
significante) ; es entre lo femenino como diferencia previa al texto (de ser mujer-autora) y
lo femenino como estrategia de diferenciación simbólico textual desplegada a través de un
juego de códigos, dónde se resuelven las alternativas de la pregunta sobre la especificidad
de una estética femenina. 214 

3. Le féminin : une métaphore qui fait converger toutes les formes de dissidences

Sortir  du  registre  des  identités  sexuées  et  penser  la différence  comme  une  stratégie

d’écriture permet de rassembler sous une métaphore – celle du féminin contestataire – toutes

les formes de non-conformité avec les discours dominants, toutes les formes de résistance aux

mécanismes  d’enfermement  des  sujets,  qu’il  s’agisse  de  l’oppression  coloniale,  post-

coloniale,  dictatoriale,  ou  néolibérale.  Ainsi,  dans  l’article  « Cultura,  poder  y  frontera »,

Diamela Eltit, ébauche une définition du féminin :

Si lo femenino es aquello oprimido por el poder central, tanto en los niveles de lo real como
en los planos simbólicos, es viable acudir a la materialidad de una metáfora y ampliar la
categoría de los géneros para nombrar como ‘lo femenino’ a todos aquellos grupos cuya
posición frente a lo dominante mantengan los signos de una crisis […]. Parece necesario
acudir al concepto de nombrar como lo femenino aquello que desde los bordes del poder
central busque producir una modificación en el tramado monolítico del quehacer literario.
215

213.     Nelly RICHARD, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen BERENGUER, Eugenia
BRITO et  Diamela  ELTIT (Comp.),  Escribir  en  los  bordes :  congreso  internacional  de  literatura  femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 50.

214.     Ibid, p. 40.
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Dans l’ouvrage Les déplacements du féminin, Catherine Pélage affirme que l’écriture de

Diamela Eltit opère un « déplacement » du féminin depuis une dimension générico-sexuelle

vers une dimension politique : «  Le féminin devient […] la force qui, depuis les marges, tente

d’infléchir les lieux de pouvoir. […] Le féminin devient, sous sa plume [de Diamela Eltit],

une  force  mobile  qui  intervient  dans  les  structures  existantes  pour  les  contester  et  les

déconstruire »216 . Nelly Richard évoque elle aussi le saut métaphorique par lequel le féminin

sort  du  registre  du  genre  pour  englober  toute  pratique  –  corporelle,  discursive  –  contre-

hégémonique et acquérir une dimension éminemment politique. Elle explique que les autrices

des années 1980 « trazaron líneas de fugas, de revueltas y descentramiento, en el interior de

los  lenguajes  de  la  represión  y  de  la  censura  oficiales,  cifrando  en  lo  'femenino'  las

potencialidades  metafóricas  de  una  desobediencia  a  los  códigos  (políticos,  sociales,

simbólicos, sexuales) que va mucho más allá del simple binarismo de género »217. De la même

manière,  Bernardita  Llanos,  dans  l’ouvrage  qu’elle  consacre  à  l’œuvre  narrative  d’Eltit,

déclare que chez l’autrice « lo femenino se homologa a lo minoritario, a lo oprimido por las

estructuras  de  poder »  et  ajoute  que  « [l]a  literatura  de  Eltit  productiviza  estos  aspectos

problematizando y flexibilizando sus sentidos ». Ainsi,  si Eltit et  sa communauté littéraire

puisent dans les théorisations antérieures du féminin et composent à partir d’elles, elles s’en

éloignent simultanément pour construire une version latino-américaine du féminin résolument

hybride : « Le féminin avec sa force critique aspire à ne jamais se laisser enfermer dans des

cadres théoriques prédéterminés »218 affirme Catherine Pélage. Redéfini et resignifié de façon

inédite, ce féminin, devenu à la fois poétique et politique, n’a pas l’ambition de s’ériger en un

autre courant théorique mais aspire plutôt à devenir une marque énonciative dissidente, dont

serait empreinte toute création à contre-courant des discours hégémoniques. Ainsi arraché à la

passivité dans laquelle il se trouvait englué, le féminin devient une force d’évolution et de

changement intrinsèquement subversive. Au congrès de Santiago, Richard le définit comme

« pivote  contra-hegemónico  de  los  discursos  de  autoridad »219.  Dans  ses  publications

215.     Diamela  ELTIT, citée par Nelly  RICHARD, in Masculino-femenino. Prácticas de la diferencia y cultura
democrática, Santiago de Chile: Francisco Zegers Editor, 1993, p. 36.

216.     Catherine PÉLAGE, Diamela Eltit : Les déplacements du féminin ou la poétique en mouvement au Chili,
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 30.

217.     Nelly  RICHARD,  « Arte,  fugas,  y  disidencias  de  códigos »,  in Feminismo,  género  y
diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008, p. 89-90.

218.     Catherine PÉLAGE, Diamela Eltit : Les déplacements du féminin ou la poétique en mouvement au Chili,
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 31.

219.     Nelly RICHARD, « De la literatura de mujeres a la textualidad femenina », in Carmen BERENGUER, Eugenia
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ultérieures,  elle  réitère  « la  valencia  contestataria  de  lo  femenino »220 ou  encore,  « el

coeficiente minoritario y subversivo (contradominante) de lo femenino »221. Il est donc peu

surprenant que Juan Carlos Lértora, auteur de l’ouvrage Una poética de literatura menor et

Nelly Richard elle-même établissent une parenté entre l’écriture au féminin mobilisée entre

autres par Diamela Eltit et le concept de littérature mineure développé par Deleuze et Gatarri.

En effet,  Lértora se fonde sur l’apport  théorique de ces derniers pour définir  la littérature

mineure comme « aquella  producida en el  espacio de un lenguaje mayor pero que,  desde

dentro, se propone cuestionar y subvertir  sus mecanismos »222.  Selon lui,  la production de

Diamela Eltit constitue une littérature mineure, que l’on peut mettre en parallèle avec celle

des écrivains maghrébins qui écrivent en français, celle des écrivains noirs, chicanos et porto-

ricains aux États-Unis, ou encore celle des écrivains homosexuels : «[T]odos comparten una

experiencia  alienante  respecto  al  lenguaje  mayor  que  les  impone  categorías  que  no

corresponden a su deseo de auténtica expresión, al punto que sólo les cabe la subversión de

las categorías del lenguaje dominante »223 . Il établit ainsi un lien entre le féminin et les autres

formes d’écriture subversive. Quant à Richard, elle va encore plus loin puisqu’elle affirme

que tout  discours  subversif  mobilise  par  défaut  le  féminin.  Elle  explique  que  « cualquier

palabra que busca descontrolar las pautas de la discursividad masculina/hegemónica estaría

virtualmente  compartiendo  el  ‘devenir  minoritario’  de  un  femenino  que  opera  como

paradigma de desterritorialización de poder y captura de la identidad normada y centrada por

la cultura oficial »224. Dans un autre article, elle désigne le féminin comme :

el 'devenir minoritario' (Deleuze-Gatarri) de formas de subjetividad modelizadas por el arte
que disienten de las identificaciones hegemónicas y activan el plural contradictorio de la
diferencia en el  mundo clausurado del  sentido único, de los discursos y las identidades
regimentadas,  de  las  racionalidades  ortodoxas,  de  las  consignas  programáticas,  de  las
representaciones unívocas, de los dogmas autoritarios225. 

BRITO et  Diamela  ELTIT (Comp.),  Escribir  en  los  bordes :  congreso  internacional  de  literatura  femenina
latinoamericana 1987, Santiago, Cuarto Propio, 1990, p. 51.

220.     Nelly RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura ? » ,  Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 20.

221.     Ibid, p. 19.

222.     Juan Carlos LÉRTORA, « Diamela Eltit : hacia una poética de literatura menor », in Juan Carlos LÉRTORA

(Éd), Una poética de literatura menor : la narrativa de Diamela Eltit, Santiago, 1993, p. 29.

223.     Ibid, p. 29.

224.     Nelly RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura ? » ,  Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008, p. 19
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À partir du concept de sémiotique de Kristeva, les autrices latino-américaines opèrent ainsi

une redéfinition du féminin, qui, affranchi de tout déterminisme sexuel, devient une marque

énonciative dissidente qui peut être convoquée par toute créatrice et tout créateur, à condition

qu’elle  ou  il  formule  un  discours  qui  altère  les  codes,  le  langage  et  les  représentations

normatives.  On  observe  donc  un  glissement  du  féminin du  registre  du  genre  vers  une

dimension politique plus large :  par un procédé métaphorique, le  féminin ne caractérise plus

seulement  les  pratiques  qui  subvertissent  le  système de genre,  mais  également celles  qui

transgressent tout autre type de système d’oppression.

225.     Nelly RICHARD, « Arte, fugas, y disidencias de códigos » , Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago,
Editorial Palinodia, 2008, p. 90.
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La  domination  masculine  et  les  rapports  de  genre  qui  déterminent  le  champ littéraire

constituent indiscutablement une contrainte majeure de la scène littéraire et critique à laquelle

appartiennent  les  autrices  des  années  1980 ;  elles  conditionnent  chez  celles-ci  un

positionnement énonciatif qui a la particularité de s’inscrire dans une forme de filiation avec

un des courants du discours féministe occidental, le différentialisme, en vertu de son caractère

de  levier  de  légitimation. Néanmoins,  l’analyse  à  laquelle  nous  avons  procédé  dans  ce

chapitre a permis de montrer que le positionnement collectif des autrices conformant cette

nouvelle scène se caractérise par un travail critique d’appropriation de ce bagage théorique à

leur contexte historico-politique. Loin de faire l’objet d’un transfert linéaire, les théories de la

différence sont débattues, problématisées, confrontées aux autres oppressions systémiques qui

opèrent  en  Amérique  Latine  et  au  Chili,  notamment  l’autoritarisme  et  les  rapports  néo-

coloniaux,  ce  qui  débouche  sur  la  conceptualisation  d’un  féminin  latino-américain

dénaturalisé et politique, qui n’est pas une condition antérieure au discours mais un dispositif

énonciatif de subversion des discours dominants.
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Chapitre 4

La famille nucléaire : un espace de normativité qui sert les intérêts des

systèmes d’oppression issus de la Modernité

« Pensar la intimidad como un espacio al abrigo de los poderes es

algo parecido a una ensoñación. Los espacios privados y nuestra misma

subjetividad  son  los  lugares  donde  se  construyen  e  imponen  los

sistemas represivos que ayudaremos, a nuestro pesar, a consolidar en el

exterior »226.

Au  cours  des  chapitres précédents,  nous  avons  tenté  de  montrer  que  les  mécanismes

d’enfermement que sont la domination masculine, le colonialisme et l’autoritarisme sont des

contraintes majeures du champ et vont déterminer des stratégies discursives spécifiques, qui

seront l’objet des parties suivantes. Ces stratégies ont en commun de recourir au motif de la

famille, comme espace productif et pertinent pour décrypter et subvertir ces rapports globaux

de domination. Par conséquent, le concept de famille, et plus particulièrement celui de famille

« nucléaire »,  mérite  une  analyse  détaillée  nous  permettant  de  saisir  les  enjeux  de  cette

thématisation.

En effet, dans les romans de Diamela Eltit, la structure familiale traditionnelle, c’est-à-dire,

celle constituée par un couple hétérosexuel et les enfants qu’il engendre, est omniprésente.

Diamela  Eltit  introduit  dans  son univers  narratif  ces  familles  de  type  nucléaire  de  façon

presque  systématique  et  met  au  jour  les  relations  de  pouvoir  et  d’oppression  qui  les

caractérisent.  Par  ailleurs,  par  un  jeu  d’écho,  les  familles  d’Eltit  acquièrent  la  fonction

d’allégorie de la nation, et renvoient aux rapports de domination qui se jouent à l’échelle du

Chili,  du continent latino-américain, voire à l’échelle mondiale. Eltit présente ces familles

traditionnelles pour ensuite les faire imploser par l’action dissidente des personnages de mères

226.     Brigite VASALLO, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, Madrid, La oveja roja, 2018, p. 108.
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et d’enfants, qui désobéissent au rôle social qui leur est imposé. La structure familiale qui

émerge  exhibe  alors  son  inadéquation  et  sa  résistance  par  rapport  au  modèle  qui  est

fonctionnel  aux  rapports  de  pouvoir  inscrits  dans  l’ordre  social.  L’étude  des  romans  de

Diamela Eltit permet donc d’identifier la famille comme un espace de normativité ; il s’agit

d’une structure hiérarchique, contrainte par les discours dominants, qui génère des situations

d’oppression pour certains de ses membres. Mais la famille est aussi chez Eltit un espace de

performativité  ; à travers la subversion du modèle hégémonique et l’émergence de structures

et de relations familiales inédites et dissidentes, l’autrice revendique la possibilité pour les

individus  d’interférer  dans  les  discours  dominants  pour  inaugurer  d’autres  articulations

identitaires.

Avant de nous livrer à une analyse détaillée des relations familiales dans ses romans, nous

avons jugé opportun de poser l’interrogation suivante : Pourquoi Eltit choisit-elle la famille

comme  espace  privilégié  à  la  fois  d’analyse  des  mécanismes  sur  lesquels  se  basent  les

systèmes d’oppression contemporains, et de subversion desdits systèmes ?

Dans ce chapitre, nous chercherons à démontrer que, si la famille est fonctionnelle pour le

projet littéraire de Diamela Eltit, c’est parce qu’elle l’est aussi pour les discours dominants.

Autrement dit, il s’agira de démontrer que l’allégorie famille-nation dont l’autrice se saisit,

que  l’interdépendance  entre  ces  deux  échelles  de  l’organisation  humaine  qu’elle  met  en

exergue, sont toutes deux imposées depuis l’extérieur et antérieures à son discours. Le recours

discursif qui consiste à établir une correspondance entre famille et nation, loin d’être inédit,

est typique de la rhétorique des systèmes d’oppression et fait l’objet d’une analyse et d’une

resignification de la part de Diamela Eltit.

Dans cet objectif, nous chercherons, dans un premier temps, à définir la famille nucléaire

et  à  décrire  les  principes  qui  la  régulent.  Pour  cela,  nous  retracerons  les  circonstances

historiques,  politiques  et  économiques,  qui  ont  fait  émerger  le  modèle  de  la  famille

« moderne ». Nous verrons également que cette organisation sociale est produite par l’État, au

moyen de contraintes d’ordre économique, social et juridique, qui fixent et norment le modèle

de famille, lui confèrent le statut d’institution, et sanctionnent les modèles qui en diffèrent.

Dans un second temps, et afin de mieux cerner le cadre discursif avec lequel négocie le

projet  littéraire  de  Diamela  Eltit,  nous  analyserons  les  mécanismes  discursifs  qui  ont

accompagné les mesures matérielles de mise en place dans nos sociétés de la famille nucléaire

et ont permis de renforcer la croyance collective dans le bien-fondé de cette institution. Nous
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verrons ainsi que l’idéologie de la naturalité et de la moralité servent d’argument pour établir

la supériorité administrative et éthique de la famille nucléaire, et que les discours culturels et

médiatiques assurent la fonction de relais de l’appareil d’État, en établissant l’équation famille

= bonheur.

Dans  un  troisième  temps,  nous  tenterons  de  démontrer  que  l’injonction  adressée  aux

individus de former une famille nucléaire, tout comme le recours à une rhétorique axée sur

une correspondance entre famille et nation, sont des points de convergence et de connivence

où se rejoignent les systèmes d’oppression contemporains.

Pour  terminer,  nous mettrons  en évidence à  la  fois  la  simultanéité  de l’émergence des

concepts de nation et de famille et la similitude des ressorts discursifs qu’ils convoquent.

I. Qu’est-ce que la famille nucléaire, le modèle hégémonique des sociétés 

occidentales ?

Dans  cette  partie,  nous  chercherons  d’abord  à  dater  la  généralisation  de  ce  mode

d’organisation basée sur une différenciation des rôles sociaux en fonction du sexe, et à mettre

au jour les circonstances historiques, politiques, et économiques, qui ont rendu nécessaire de

telles caractéristiques  structurelles.  Ensuite,  nous nous intéresserons  à  la  famille  nucléaire

comme modèle excluant qui assure une fonction de régulation sociale.

1.  Aux origines d’une structure sociale inégalitaire

C’est au cours du XIXe siècle que l’organisation des individus en famille nucléaire, définie

par Claude Lévi-Strauss comme « l’union plus ou moins durable et socialement approuvée

d’un  homme,  d’une  femme  et  de  leurs  enfants »227 ,  est  devenue  majoritaire.  Dans  cette

définition, on retrouve plusieurs des caractéristiques de la famille nucléaire : 1) il s’agit d’un

cercle restreint ; 2) le couple hétérosexuel est le noyau à partir duquel se constitue la famille ;

3) cette structure est socialement retenue comme légitime et bénéficie d’un appui officiel. La

famille nucléaire se caractérise par ailleurs par une division sexuée du travail, qui, quoiqu’elle

soit  structurante  de l’organisation  des  sociétés  humaines  en  général,  prend ici  une forme

227.     Claude  LÉVI-STRAUSS,  cité  par  Françoise  HÉRITIER,  in  « FAMILLE  –  Les  sociétés  humaines  et  la
famille »,  Encyclopædia  Universalis. En  ligne :  http://www.universalis.fr/encyclopedie/famille-les-societes-
humaines-et-la-famille/ [consulté le 02/12/2019]
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spécifique, en plaçant les femmes dans une situation d’isolement et d’assujettissement d’un

point de vue économique, social et légal. Pour de nombreux-ses critiques, l’avènement de la

famille nucléaire et l’exploitation des femmes qui s’y organise doit être envisagée comme les

effets de l’expansion du capitalisme mondial sur l’organisation sociale. En effet, si la famille

nucléaire  est  bien  souvent  naturalisée  dans  les  discours  dominants,  elle  est  en  réalité

déterminée par des circonstances historiques et économiques et se trouve imprégnée par les

rapports de pouvoirs inscrits dans l’ordre social au sein duquel elle s’insère. Pour l’autrice

espagnole  Brigitte  Vasallo  par  exemple,  l’essor  de  la  famille  de  type  nucléaire  est

l’aboutissement d’un processus de réorganisation de la sphère relationnelle et affective, sans

lequel  l’instauration  du  système  capitaliste  n’aurait  pas  été  possible.  D’après  elle,  les

changements opérés dans l’organisation intime « no fueron más que la réplica emocional del

mismo proceso a nivel económico, político y moral »228. Elle poursuit : « La transformación

de los modos relacionales respecto a lo que luego serían el Estado y el capitalismo requiere de

una transformación radical y transversal de todas las relaciones, y ahí, las vidas privadas son

interpeladas directamente. »229 Si, comme y invite Vasallo, on envisage les changements qui se

produisent dans l’organisation des foyers – l’avènement de la famille moderne conçue comme

une cellule fermée  au  sein de laquelle le père et la mère exercent des rôles différenciés –

comme étant la conséquence, le revers, ou encore la condition de l’imposition du modèle

économique  capitaliste,  deux  aspects  sont  à  prendre  en  considération.  Le  premier  est  la

fragilisation des structures et pratiques communautaires et collectives induites par le modèle

capitaliste. En effet, alors que dans l’Europe précapitaliste, les rapports sociaux se déployaient

à l’échelle de la communauté, la « transition au capitalisme » établit dès la fin du XVe siècle la

privatisation de la terre,  la disparition des communaux et  leur substitution par le système

d’enclosure,  ce  qui  a  pour  effet  de  détruire  les  communautés  rurales  et  les  rapports  de

coopération  qui  les  caractérisaient.  L’instauration  du  système  capitaliste  produit  donc  un

changement d’échelle dans l’organisation sociale, qui entraîne un progressif repli sur soi  du

foyer, un passage du groupe étendu de la communauté au groupe restreint de la famille. Silvia

Federici explique :

Afin d’affirmer la discipline sociale,  une attaque fut  lancée contre toutes les formes de
socialisation et de sexualité collectives: les sports, les jeux, les danses, les fêtes, festivals et
autres  rituels  de  groupe  qui  avaient  été  à  l’origine  des  liens  et  de  la  solidarité  entre
travailleurs. […] Ce qui était en jeu était la désocialisation et la décollectivisation de la
reproduction de la force de travail. […] En conséquence, l’enclosure physique qu’opérait la

228.     Brigite VASALLO, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, Madrid, La oveja roja, 2018, p. 108.

229.     Ibid.

 101



privatisation  de  la  terre  et  la  clôture  des  communaux  fut  redoublée  par  un  processus
d’enclosure sociale, la reproduction des travailleurs passant de l’openfield au foyer, de la
communauté à la famille, de l’espace public (les communaux, l’Église) au privé.230

Le deuxième aspect de l’implantation du capitalisme qui permet d’expliquer l’émergence

d’un nouveau modèle familial  est constitué par l’exclusion des femmes du travail  salarié,

fondement sur lequel ce système économique repose. Le passage d’une économie de survie à

une économie de l’argent a impliqué un transfert de la production hors de la cellule familiale

et donc une distinction nette entre le lieu d’habitation et le lieu de production. Ce changement

s’est fait au prix d’une assignation des hommes et des femmes à des sphères différenciées de

l’activité sociale : travail salarié et socialisé pour les hommes ; travail domestique, isolé, et

gratuit  pour  les  femmes231.  Silvia  Federici  décrit  ce  phénomène  comme  un  « processus

d’avilissement  social »232 des  femmes,  qui  combine  la  ségrégation  au  sein  des  emplois

salariés,  la  dévalorisation  systématique  de  leur  rôle  social  et  leur  infantilisation  légale.

D’après Mona Chollet,  au terme de ce processus, « les femmes, affaiblies, privées de tout

pouvoir,  ont  pu  être  exclues  du  travail  salarié,  assujetties  aux  hommes  et  vouées  à  la

procréation »233. En effet, les femmes ont progressivement été confinées au travail reproductif,

dans un premier temps, hors de leur foyer et en échange d’un salaire trop faible pour leur

assurer l’indépendance économique, puis, dans un second temps, avec la généralisation du

salaire masculin au XIXe siècle, à l’intérieur de leur foyer, où elles exercent ce travail à titre

gratuit. Silvia Federici explique à ce sujet :

C’est  seulement au cours  du XIXe siècle,  en réaction au premier cycle de lutte intense
contre le travail industriel, que la ‘famille moderne’, reposant sur le travail non-payé de la
femme  au  foyer  à  plein  temps,  se  généralisa  à  toute  la  classe  ouvrière,  d’abord  en
Angleterre et ensuite aux États-Unis. […] Ce fut le résultat d’un compromis, conclu sous la
menace d’une insurrection, entre la garantie de salaire plus élevés, permettant d’entretenir

230.     Silvia  FEDERICI,  Caliban  et  la  sorcière.  Femmes,  corps  et  accumulation  primitive,  Genève,  Paris,
Marseille, Entremonde et Senonevero, 2014, p. 149.

231.     « Avec la disparition de l’économie de subsistance qui prédominait dans l’Europe précapitaliste, l’unité
entre production et reproduction, typique de toues les sociétés reposant sur une production pour l’usage, prit fin.
Ces activités portèrent dès lors des rapports sociaux différents et furent sexuellement différenciés. » 

 Silvia  FEDERICI,  Caliban et la sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, Genève, Paris, Marseille,
Entremonde et Senonevero, 2014, p.131.

232.     Silvia  FEDERICI,  Caliban  et  la  sorcière.  Femmes,  corps  et  accumulation  primitive,  Genève,  Paris,
Marseille, Entremonde et Senonevero, 2014, p.179.

233.     Mona CHOLLET, Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique, Paris, Éditions La découverte, 2016, p.
253.
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une épouse ‘non travailleuse’ et un taux d’exploitation plus intensif.234

L’instauration du salaire masculin attribue ainsi  au père le rôle de pourvoyeur :  il  a en

charge la survie économique de la famille, qu’il assure en travaillant à l’extérieur en échange

d’un salaire. La mère, elle, prend en charge le travail reproductif et domestique à titre gratuit,

ce  qui  la  rend économiquement  dépendante  de  son mari.  Pierrette  Fortin  explique  que  «

(l’)homme et la femme n’ont pas le même statut ; le premier obtient le sien par le travail qu’il

accomplit,  tandis que la  dernière obtient son statut  social  en devenant mère »235.  Selon la

sociologue, c’est après la Deuxième Guerre Mondiale que ce modèle a atteint son apogée pour

devenir, grâce au concours de la publicité, des médias, et des discours experts tels que la

psychanalyse, un phénomène de masse qui reste très prégnant à l’heure actuelle. Même si les

luttes féministes ont permis l’accès des femmes au travail salarié, le travail domestique reste

encore  majoritairement  à  leur  charge,  de  sorte  que  la  famille  nucléaire  continue  d’être

structurellement défavorable aux femmes. De  la même manière, même si d’autres modèles

familiaux voient le jour, parmi ces derniers, nombreux sont  ceux qui subissent le monopole

institutionnel  de  la  famille  nucléaire,  seule  organisation  intime  à  bénéficier  du  soutien

matériel et discursif de l’État. Riet Delsing explique que, « a pesar de los aparentes cambios

estructurales, el modelo de la familia nuclear y el discurso correspondiente básicamente no

han cambiado desde finales del siglo XVIII. Al parecer, siguen representando los intereses del

capitalismo tardío y de los sistemas religiosos de las sociedades occidentales »236.

2. La famille : un espace de normativité et de régulation sociale

Cette  brève  contextualisation de  l’émergence  du  modèle  familial  nucléaire  permet

d’apprécier  son historicité  tout  comme son interdépendance  avec  les  rapports  globaux de

pouvoir issus de la Modernité. 

Ainsi, loin d’être une forme d’organisation atemporelle et universelle, la famille nucléaire

est une unité sociale imposée par l’appareil d’État et institutionnalisée au moyen de mesures

234.     Silvia  FEDERICI,  Caliban  et  la  sorcière.  Femmes,  corps  et  accumulation  primitive,  Genève,  Paris,
Marseille, Entremonde et Senonevero, 2014, p. 176-177.

235.     Pierrette  FORTIN,  « Un regard féministe sur les modèles de famille »,  Atlantis 30.1,  2005. En ligne :
https://www.researchgate.net/publication/278004307_Un_regard_feministe_sur_les_modeles_de_famille
[consulté le 29/12/2019]

236.     Riet  DELSING,  « La  familia :  el  poder  del  discurso », in  Proposiciones,  n°26 :  Aproximaciones a  la
familia, Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 38. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a
la familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]
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politiques,  économiques  et  juridiques,  qui  assure une mission de  régulation sociale.  Dans

l’article, « Familia : un grito de fin de siglo » (1989), la critique chilienne Olga Grau cherche

à visibiliser ce processus d’institutionnalisation de la famille nucléaire, et à démontrer que

celui-ci est indissociable d’un façonnement idéologique de la famille en un modèle rigide qui

sert les intérêts politiques et économiques de l’État. Selon elle, il est indispensable de rappeler

que « la familia como institución es a posteriori con respecto al diseño político, desde éste se

le hace ser institución, se la impregna de los valores culturales y sociales dominantes por obra

de otras instituciones »237. Pour Grau, la famille est « un espacio de normatividad que mira a

las  instituciones,  pero  que  en  sí  misma  no  es  institución,  siendo  un  tanto  forzado  el

otorgamiento de esta connotación a priori, que no considera toda la constricción de ese objeto

por  parte  del  estado  o  la  Iglesia »238.  En effet,  l’État  intervient  considérablement  dans  la

construction de la famille, à la fois sur le plan idéologique – par la valorisation d’un modèle

déterminé – et sur le plan matériel – d’une part, par le soutien de ce modèle au moyen de

politiques qui bénéficient aux familles retenues comme valides, d’autre part, par le déni de

reconnaissance voire la sanction des autres formes d’alliance – . Avoir ce double contrôle sur

le premier degré de l’organisation humaine permet à l’État de disposer d’un espace inaugural

à travers lequel transmettre ses règles et discipliner les sujets : « Declarar así lo que es el

espacio de convivencia íntima, es funcionalizarlo al diseño social que procede de las políticas

de  estado.  Entendida  como  institución  básica  de  la  sociedad,  debe  obedecer  la  voluntad

política cívica y ser vehiculizadora de los parámetros del comportamiento social necesarios

para la consolidación de las decisiones políticas globales »239, explique Olga Grau. La famille

est ainsi fonctionnelle pour le pouvoir officiel, à condition, néanmoins, qu’elle corresponde au

format que l’État a pensé pour elle. « Es la previa asignación a normas y acondicionamientos

de regulación lo que hace a la familia devenir institución, y por ende, modelo »240, affirme

Grau.  Loin  de  considérer  tout  type  d’organisation  familiale  comme  légitime,  la  famille

devenue institution est, au contraire, un modèle particulièrement excluant :

Lo que se quiere proteger y reforzar,  no es cualquier familia entendida como cualquier
forma  de  convivencia,  sino  aquella  que  se  ajusta  a  algún  principio  establecido

237.     Olga GRAU, « Familia : un grito de fin de siglo », in Proposiciones, n°26 : Aproximaciones a la familia,
Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 56-57. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a la
familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]

238.     Ibid, p. 59.

239.     Ibid, p. 56.

240.     Ibid, p. 54.
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convencionalmente de manera previa, que está, por ende, normada según un estatuto de
legitimidad y que puede poseer una cierta presentabilidad en la forma institucional. […] La
intención política es legislar para proteger lo que se desea como familia. 241

Ainsi, on voit bien que l’appareil d’État exerce une régulation des formes d’organisation

intime,  puisqu’il  confère à  la  famille  nucléaire  le statut  d’institution, accorde  aux

organisations  qui  répondent  à  ce  modèle  reconnaissance  légale,  légitimité  symbolique  et

avantages matériels,  alors qu’au contraire,  il  nie  le  statut  de « famille » aux alliances qui

diffèrent de ce modèle, les précarise, les cantonne à la marge voire même les sanctionne. C’est

pour cette raison que l’on peut considérer la famille comme un premier espace de normativité

où le pouvoir officiel exerce un contrôle sur les subjectivités.

II. Stratagèmes discursifs de perpétuation d’un modèle d’oppression et 

d’exploitation

Dans la partie précédente, nous avons établi que la famille nucléaire constitue une unité

sociale qui émerge dans un contexte historique déterminé – l’expansion du capitalisme – et

nous  avons  mis  en  exergue  le  contrôle  considérable  qu’exerce  l’appareil  d’État  sur  cette

structure. Dans cette partie, nous laisserons de côté les aspects purement matériels, pour nous

intéresser à tous les discours qui accompagnent la mise en place administrative des familles

nucléaires. Ces discours viennent soutenir les mesures politiques, juridiques et économiques

pro-famille nucléaire; ils contribuent à perpétuer cette unité sociale en l’érigeant en un modèle

idéal auquel aspirer, suscitant ainsi l’adhésion massive des individus. Ils constituent le cadre

discursif avec lequel dialogue et négocie Diamela Eltit, dont l’ambition consiste à visibiliser

le caractère contraint et oppressif de cette structure tout en proposant des formes d’alliance

alternatives.

1. La famille nucléaire : un ensemble de discours conditionnants

 « Les familles semblent se mettre en place d’elles-mêmes, naturellement. En fait la société

doit se mobiliser et dépenser une énergie folle. Elle doit travailler, à l’aide de romans, films et

chansons, pour que le sentiment prenne consistance. Et par les phrases les plus banales, les

241.     Ibid, p. 55.
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images les plus simples, elle doit veiller à produire la norme d’obligation »242, explique Jean

Claude Kauffmann, sociologue spécialiste de la famille. Avec cette déclaration, il montre à

quel point nos décisions de former des familles sont imprégnées des représentations que nous

transmettent  les  discours  culturels  et  médiatiques,  qui  s’efforcent  de  nous  présenter  la

structure familiale  comme un destin  inévitable  ancré dans une forme de naturalité.  De la

même manière, Mona Chollet se réfère à la famille nucléaire comme à un « modèle de vie

unique que nous n’interrogeons même plus »243. Réfléchir à la famille nucléaire implique donc

de  maintenir  une  certaine  défiance  face  à  nos  représentations,  qui  sont  indéniablement

marquées par notre expérience intime, par l’influence des familles dans lesquelles nous avons

vécues, celles que nous avons formées ou côtoyées, mais aussi par les discours hégémoniques

qui tendent à nous présenter la famille nucléaire comme la seule option viable, à nous la faire

désirer  à  tout  prix  et  à  invisibiliser  les  rapports  d’oppression  qui  sous-tendent  cette

organisation. Dans la définition qu’elle donne de la famille pour l’Encyclopédie Universalis,

Françoise Héritier explique en effet : « Tout le monde sait ou croit savoir ce qu’est la famille.

Elle est inscrite si fortement dans la pratique quotidienne, elle est d’une expérience si intime

et si ‘familière’ qu’elle apparaît de façon implicite comme une institution allant de soi, un

‘donné’ naturel et,  par une forme d’extension somme toute logique,  comme un fait social

universel  […] »244.  En employant  les  termes « donné naturel »  et  « fait  social  universel »,

Françoise  Héritier  met  en  exergue  deux  des  présupposés  qui  viennent  brouiller  nos

représentations de la famille, à savoir l’idéologie du naturel et de l’universel245. En effet, les

discours  politiques,  juridiques,  religieux,  mais  aussi  culturels  et  médiatiques  se  réfèrent

continuellement à ces deux arguments pour occulter le caractère contingent et oppressant de

cette  organisation  sociale,  garantir  l’adhésion  collective  à  ce  modèle,  et  convaincre  de  la

légitimité de son institutionnalisation. On peut ainsi affirmer que si la famille nucléaire est

avant  tout  une  organisation  sociale  extrêmement  répandue  produite  par  un  ensemble  de

contraintes matérielles, elle est aussi, d’après Riet Desling, « un discurso, una representación,

242.     Jean-Claude  KAUFMANN,  cité  par  Mona  CHOLLET,  in Chez soi.  Une odyssée de l’espace domestique,
Paris, Éditions La découverte, 2016, p. 220.

243.     Mona CHOLLET, Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique, Paris, Éditions La découverte, 2016, p.
220.

244.     Françoise HÉRITIER, « FAMILLE - Les sociétés humaines et la famille », Encyclopædia Universalis. En
ligne :  http://www.universalis.fr/encyclopedie/famille-les-societes-humaines-et-la-famille/ [consulté  le
02/12/2019]

245.     Si les états modernes reconnaissent que d’autres structures familiales existent dans certaines régions, ils
leur  font  porter  le  stigmate  d’une  forme  archaïsme  et  les  jugent  avec  condescendance  comme  moins
« civilisées ».
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un enunciado »246. Ce discours, conçu comme une chaîne de signifiés faisant système, agit

conjointement aux ressorts d’ordre économique, politique et juridique dans le but de créer,

renforcer  et  privilégier  cette  forme déterminée d’unité  sociale  qu’est  la  famille  nucléaire.

Nous  nous  intéresserons,  dans  les  lignes  qui  suivent,  aux  arguments  qui  structurent  ce

discours,  à  commencer  par  celui  selon  lequel  la  famille  nucléaire  est  une  organisation

naturelle et moralement désirable.

2. Naturalisation et moralisation de la famille nucléaire

« Il est souvent difficile de s’arracher de l’illusion du ‘naturel’ et de discerner à quel point

des formes d’organisation sociale qui nous paraissent intangibles, incontestables, résultent en

réalité  d’aléas  sociaux  et  historiques »247,  affirme  Mona  Chollet  dans  le  chapitre  intitulé

« L’hypnose du bonheur  familial »  de son ouvrage  Chez Soi. La famille  apparaît  en effet

comme l’un des espaces  au sein desquels l’idéologie du naturel  est la plus imprégnée mais

aussi  la  plus  invisible. D’après  Riet  Delsing, « es  en  el  campo  de  la  sexualidad,  del

matrimonio y la familia donde más nos dejamos seducir, colectivamente, por apelaciones a lo

natural »248.  Même si, comme nous l’avons vu précédemment et comme le souligne Mona

Chollet, la généralisation du modèle de famille nucléaire est profondément liée au contexte de

l’essor de l’industrialisation et du travail salarié, qui entraînent un repli sur soi de la famille et

une différenciation genrée des activités au sein du couple et  de la société,  les sphères de

pouvoir qui diffusent ce modèle familial centré sur le couple monogame cherchent par tous

les  moyens  à  gommer  le  caractère  circonstanciel  et  politique  de  ce  type  d’organisation

intime : « À  partir du  moment,  où,  au  XIXe siècle,  penseurs,  politiciens,  et  syndicalistes

décidèrent que le travail  salarié ne convenait  pas aux femmes et  que leur place était  à la

maison, le mot ‘naturel’ ne cessa de revenir dans leur bouche et sous leur plume »249, explique

Mona Chollet.  Et pourtant, d’après Françoise Héritier, « […] rien n’est naturel, nécessaire,

246.     Riet  DESLING,  « La  familia :  el  poder  del  discurso »,  in  Proposiciones,  n°26 :  Aproximaciones  a  la
familia, Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 35. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a
la familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]

247.     Mona CHOLLET, Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique, Paris, Éditions La découverte, 2016, p.
247.

248.     Riet  DELSING,  « La  familia :  el  poder  del  discurso »,  in  Proposiciones,  n°26 :  Aproximaciones  a  la
familia, Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 41. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a
la familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]

249.     Mona CHOLLET, Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique, Paris, Éditions La découverte, 2016, p.
247.
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biologiquement fondé dans l’institution familiale »250. Son analyse a permis de démontrer que,

bien que ce qu’elle désigne comme « le mode conjugal monogame » soit le plus répandu dans

les  sociétés  occidentales  contemporaines,  cette  forme  d’organisation  n’est  pas  universelle

mais bien au contraire spécifique à une localisation et une époque données. Elle explique en

effet :

Aux besoins et aux désirs fondamentaux de l’individu et de l’espèce – le désir sexuel, le
désir de reproduction, la nécessité d’élever, de protéger les enfants et de les conduire à
l’autonomie  –  les  diverses  sociétés  humaines  ont  apporté  des  solutions  multiples,  qui
impliquent  toujours  l’existence  d’une  famille,  si  elles  n’impliquent  pas  nécessairement
l’existence de la cellule conjugale formée par un homme, une femme et leurs enfants. Non
nécessaire  biologiquement,  la  construction  de  cette  cellule  est  donc  en  ce  sens
artificielle. 251

Elle  ajoute  que  l’institution  familiale  nucléaire  n’est  pas  « un  fait  de  nature,  mais  au

contraire un phénomène hautement artificiel, construit,  un phénomène culturel »252.  À quoi

tient donc la tenacité du mythe de la famille nucléaire ? Pour Riet Delsing, la force de ce

modèle s’explique par le fait que l’idéologie du naturel agit conjointement à l’argument de la

moralité. La famille nucléaire serait  présentée à la fois  comme un phénomène naturel, mais

aussi comme la seule organisation intime moralement acceptable. Riet Desling explique en

effet  que  « […] [l]as  relaciones  de  parentesco  […]  están  en  la  mayoría  de  las  culturas,

empapadas con ideas de comportamiento natural y de una moralidad natural »253. Selon la

critique, l’argument de la natualité et de la moralité de la famille nucléaire figurent parmi les

plus  difficiles  à  déjouer,  dans  la  mesure  où  ils  sont  intrinsèquement  liés  aux  concepts

philosophiques et religieux qui fondent la pensée chrétienne occidentale. « La seducción del

discurso sobre la moralidad y la naturalidad se debe justamente a esta ligazón a un tipo de

pensamiento que define la identidad misma de las personas que pertenecemos a la cultura

occidental »254,  explique Delsing. Outre le discours religieux, d’autres discours contribuent à

renforcer  le  mythe de  la famille  nucléaire.  Le  discours  de  la  psychanalyse,  par  exemple,

250.     Françoise HÉRITIER, « FAMILLE - Les sociétés humaines et la famille », Encyclopædia Universalis. En
ligne :  http://www.universalis.fr/encyclopedie/famille-les-societes-humaines-et-la-famille/ [consulté  le
02/12/2019]

251.     Ibid.

252.     Ibid.

253.     Riet  DELSING,  « La  familia :  el  poder  del  discurso », in  Proposiciones,  n°26 :  Aproximaciones a  la
familia, Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 42. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a
la familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]

254.     Ibid.
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présente la famille nucléaire comme moralement désirable et diffuse l’idée selon laquelle les

enfants ne pourraient grandir de façon saine et épanouie hors de cette structure. Jules Falquet

déclare  à  ce  sujet :  «  […] cet  espèce  d’idéal  du  couple  hétérosexuel  comme  ‘figure

symbolique  centrale’  est  relayé  par  un  étrange  mélange  de  discours  psychologiques-

psychanalytiques et  politiques, qui en font simultanément la base de la famille ‘normale’ et

‘saine’ de la société »255.  On retrouve par exemple dans le discours de la psychanalyse la

croyance selon laquelle le processus de subjectivation est tributaire de la résolution préalable

du complexe d’Œdipe. Ces croyances ont pour effet d’encourager les individus à embrasser la

seule forme d’organisation intime considérée comme acceptable, raisonnable et valide et, par

là même, contenir, limiter, réprimer les articulations identitaires dissidentes. D’après Brigitte

Vasallo, pour privilégier la forme d’organisation familiale nucléaire, « el sistema monógamo

pone en marcha toda una serie de mecanismos que establecen la superioridad (administrativa,

emocional,  ética)  de  una  formas  relacionales  concretas  de  manera  que  pasan  a  ser

considerados  mejores  en  términos  absolutos.  Esta  forma  de  aprender  las  relaciones  y  la

vinculación  determinará  de  qué  manera  nos  sentimos  frente  a  unos  vínculos  y  frente  a

otros »256.  Il y a donc bel et bien une  convergence de discours qui contribuent à établir la

légitimité et  la  supériorité  de la  famille  nucléaire.  Nous verrons  à présent  que les  efforts

déployés pour mettre en avant la force de séduction de ce modèle constituent un autre des

stratagèmes discursifs visant à susciter l’adhésion des individus à cette forme d’organisation

sociale.

3. Promotion de la famille nucléaire

Si le modèle de famille nucléaire est devenu hégémonique dans les sociétés occidentales au

moyen  des  outils  de  contrôle  émanant  de  l’État,  qui  ratifient  ou  sanctionnent  les

comportements sociaux selon qu’ils correspondent ou non aux intérêts nationaux, le succès de

ce modèle doit également beaucoup à l’abondance des discours, qui comme nous l’avons vu,

naturalisent cette unité sociale, mais la présentent aussi comme une source d’épanouissement

inégalable.  Ainsi,  au système  de  privilèges  qui  profitent  aux  familles  nucléaires  et  de

sanctions qui accablent les autres, vient se greffer un discours médiatique et culturel qui a

pour mission de renforcer l’attractivité de ce modèle, lui assurant ainsi longévité et popularité.

255.     Jules  FALQUET,  « Le couple,  ce douloureux problème », Actes  du 5ᵉ  colloque international  d’études
lesbiennes « Tout sur l’amour (sinon rien) », Toulouse,  Bagdam Espace Lesbien, 2006.  En ligne :  Microsoft
Word - Document1 (wordpress.com) [consulté le 28/05/2021]

256.     Brigite VASALLO, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, Madrid, La oveja roja, 2018, p. 128.
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Publicités,  romans,  chansons,  films,  blogs  et  réseaux  sociaux  sont  autant  de  canaux  qui

dépeignent  la  famille  comme garantie  de bonheur.  « Elegimos  vivir  en  familia  porque el

discurso nos  dice  que éste  es  el  espacio  donde vamos  a  ser  felices,  el  único  modelo  de

convivencia que nos garantiza la felicidad »257, explique Riet Desling. De la même manière,

Jules Falquet déclare à ce sujet:

La famille  néo-nucléaire  basée  sur  le  couple  tend  aussi  à  devenir,  non  seulement  une
nécessité  matérielle  renouvelée,  mais  une  norme  et  un  idéal.  D’abord,  sous  l’effet  du
renforcement  de  l’hégémonie  culturelle  « occidentale »,  relayée  par  la  propagande
médiatique massive, qui propose en modèle universel des (jeunes) couples hétérosexuels
blancs, riches, « beaux » et en excellente santé. Même si personne n’est réellement dupe, le
modèle  pèse  de  tout  son  poids  dans  chaque  publicité,  magazine  people  ou  feuilleton
télévisé.258

Et  pourtant,  la  famille  nucléaire  constitue,  comme  nous  l’avons  évoqué,  un  espace

déterminé par des relations de pouvoirs qui sont défavorables aux femmes : « Depuis deux

siècles, c’est aux femmes que l’on ‘vend’ la famille, à la fois comme destin incontournable et

comme promesse de félicité, à travers le rôle central qu’elles sont appelées à y jouer »259,

affirme Mona Chollet. Et pour cause, selon l’autrice, « c’est bien à elles qu’il faut vendre la

famille, car ce sont elles qui ont le plus à y perdre »260. Elle évoque le déséquilibre du bénéfice

conjugal qui touchent les femmes, en impactant négativement leur carrière, leur patrimoine,

leur santé et leur équilibre personnel. Il n’est donc pas étonnant que le système doive déployer

de multiples efforts pour faire adhérer les femmes à un modèle qui les opprime. Pour Vasallo,

c’est le mythe de l’amour romantique et l’attractivité du couple monogame qui sont au cœur

de ce dispositif. L’autrice explique qu’au sein du couple monogame, le système de genre agit

avec une certaine perversité, puisque la dimension affective, émotionnelle qui détermine les

interactions entre les membres du couple a pour effet de gommer les rapports de pouvoirs et

de  créer  des  situations  de  subalternité  désirée ;  autrement  dit  le  couple  réussit  à  rendre

attractives les situations d’assujettissement qu’il génère : « La participación de esa hegemonía

257.     Riet  DELSING,  « La  familia :  el  poder  del  discurso », in  Proposiciones,  n°26 :  Aproximaciones a  la
familia, Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 39. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a
la familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]

258.     Jules  FALQUET,  « Le couple,  ce douloureux problème », Actes  du 5ᵉ  colloque international  d’études
lesbiennes « Tout sur l’amour (sinon rien) », Toulouse,  Bagdam Espace Lesbien, 2006.  En ligne :  Microsoft
Word - Document1 (wordpress.com) [consulté le 28/05/2021]

259.     Mona CHOLLET, Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique, Paris, Éditions La découverte, 2016, p.
231.

260.     Ibid, p. 231-232.
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es lo que permite que estas estructuras de dominación sigan en marcha, lo que hace que la

servidumbre sea voluntaria […], lo que impide una y otra vez que nos rebelemos ante la

propia masacre. O incluso, que impide que entendamos la masacre como propria »261.

Ainsi, on peut affirmer que les mécanismes discursifs à l’origine de l’intériorisation du

modèle familial sont multiples et se renforcent les uns les autres. L’argument de la nature et

celui la moralité rendent légitime l’institutionnalisation de cette structure sociale et permettent

d’établir sa supériorité administrative. Une fois ce modèle institué et généralisé, il trouve un

écho  positif  dans  les  imaginaires  collectifs  grâce  aux  relais  constitués  par  les  discours

culturels  et médiatiques  qui le rendent attractif et désirable, et permettent de perpétuer son

hégémonie.

III. Fonctionnalité de la famille nucléaire pour les discours hégémoniques

Si les pouvoirs hégémoniques déploient autant d’énergie à protéger la famille nucléaire,

c’est  que  les  différents  systèmes  d’oppression  auxquels  ils  sont  liés  –  le  colonialisme,

l’autoritarisme,  le  patriarcat,  et  le  capitalisme sont  tous  dépendants  et  renforcés  par  cette

structure sociale.

1. Famille et colonialisme

Si l’on s’intéresse aux relations entre famille nucléaire et colonialisme, on peut affirmer

dans  un  premier  temps  que  le  colonialisme  a  provoqué l’exportation  du  modèle  familial

nucléaire. En effet, le processus d’avilissement des femmes et leur confinement au sein de la

famille  devenue  nucléaire,  que  nous  avons  décrits  comme  inhérents  à  l’imposition  du

capitalisme, ont été reproduits en Amérique. Ainsi, Federici explique :

Les femmes étaient en position de pouvoir dans les sociétés précolombiennes. […] [Elles]
avaient leurs propres organisations, leurs sphères d’activité socialement reconnues, et bien
qu’elles n’étaient pas les égales des hommes, elles étaient néanmoins complémentaires dans
leur contribution à la  famille  et  à la  société.  […] Mais tout changea avec l’arrivée des
Espagnols,  qui  apportèrent  avec  eux  des  conceptions  misogynes  et  restructurèrent  le
pouvoir économique et politique en y favorisant les hommes. 262

261.     Brigite VASALLO, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, Madrid, La oveja roja, 2018, p. 128.

262.     Silvia  FEDERICI,  Caliban  et  la  sorcière.  Femmes,  corps  et  accumulation  primitive,  Genève,  Paris,
Marseille, Entremonde et Senonevero, 2014, p. 354-355.
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L’historienne décrit comment les jésuites en mission en Amérique cherchent à réguler les

mœurs des « Indiens », contraignant ces derniers à soumettre leurs femmes et leurs enfants263.

Elle explique aussi que, pendant la période de la conquête, « un grand zèle est déployé pour

convaincre  les  ‘Indiens’ de  changer  de  nom,  d’abandonner  leurs  dieux et  leurs  pratiques

sexuelles, en particulier la polygamie et l’homosexualité »264. Selon Federici, l’interdiction de

la  polygamie constitua un des vecteurs  de l’« avilissement » des  femmes :  « Les  hommes

furent forcés d’abandonner leurs femmes du jour au lendemain, ou de déclarer qu’elles étaient

leurs domestiques,  et  les enfants issus de ces unions furent déclarés illégitimes,  organisés

selon cinq types »265. On voit donc que la conquête de l’Amérique a produit l’exportation du

modèle  de  famille  ‘moderne’ alors  en  essor  en  Europe.  Par  ailleurs,  cela  a  contribué  à

alimenter le mythe de l’universalité de ce type d’organisation sociale, qui devient de plus en

plus diffus à travers le monde, quoique sa diffusion soit la conséquence d’une  imposition.

« Este modelo ha sido aceptado, difundido, y reproducido en las sociedad occidentales,  y,

paulatinamente,  por  la  extensión  del  mercado y la  cultura  occidental,  en otras  partes  del

mundo.  A través  del  colonialismo  cultural,  ha  llegado  a  ser  aceptado  como  un  modelo

universal »266, explique Riet Delsing.

D’autre part, le pouvoir colonial et néocolonial dépend discursivement de la rhétorique de

la famille, qu’il utilise comme stratégie de légitimation. En effet, Federici explique que « dans

le fantasme européen, l’Amérique elle-même était une femme nue, lascivement allongée dans

une  pose  d’invitation  à  l’étranger  blanc »267.  De  cette  représentation  symbolique  de

l’Amérique comme une femme qui s’offre à l’homme blanc, découle le mythe du métissage,

conçu comme catégorie hétérosexuelle, qui présente la conquête comme union fertile de deux

civilisations.  Pourtant,  loin  d’être  le  résultat  d’alliances  spontanées  et  de  reproductions

désirées,  le  métissage  a  été  imposé  par  la  force  et  recouvre  des  situations  où  se  mêlent

violences  sexuelles,  violences  racistes  et  exploitation  économique.  Ochy  Curiel  explique

ainsi : « En América Latina y el Caribe, el mestizaje ha sido fundamental para la definición de

263.     Ibid, p. 199.

264.     Ibid, p. 340.

265.     Ibid, p. 355.

266.     Riet  DELSING,  « La  familia :  el  poder  del  discurso », in  Proposiciones,  n°26 :  Aproximaciones a  la
familia, Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 37. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a
la familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]

267.     Silvia  FEDERICI,  Caliban  et  la  sorcière.  Femmes,  corps  et  accumulation  primitive,  Genève,  Paris,
Marseille, Entremonde et Senonevero, 2014, p. 355.
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las identidades nacionales. Pero más que un reconocimiento de mezclas raciales y culturales

(europea, indígena y negra), se convirtió en una ideología basada en la homogeneización y

muchas veces también vinculada a una idea de blanqueamiento y de ‘mejoramiento de la

raza’ »268. On peut donc affirmer qu’il y a une forme de fonctionnalité de l’imaginaire de la

famille  et  du  métissage  pour  le  discours  colonial  et  néocolonial,  dans  la  mesure  où  ils

permettent d’occulter la violence et la force qui sont au fondement du processus de Modernité

et de son revers, la colonisation. 

2. Famille nucléaire et patriarcat

En ce qui concerne l’exploitation patriarcale, elle est bien évidemment également tributaire

de l’institutionnalisation de la famille nucléaire. En effet, le patriarcat dépend d’une double

exploitation, capitaliste et domestique. Cette dernière trouve sa localisation dans la famille

nucléaire, cellule au sein de laquelle, selon Christine Delphy, les femmes produisent des biens

et des services qui leur sont extorqués. C’est l’appartenance à la structure sociale constituée

par la famille nucléaire qui détermine cette exploitation, dans la mesure où elle institue les

femmes  comme dépendantes  du  « chef  de  famille ».  Au nom de  cette  dépendance,  et  en

échange  de l’entretien,  les  femmes  accomplissent  gratuitement  au  sein  de  la  famille  un

ensemble d’activités que Delphy regroupe sous le terme de travail domestique, et qui englobe

à la fois le travail ménager, l’éducation des enfants, mais aussi des productions artisanales,

commerciales, et agricoles. La valeur de ce travail, qui est rémunéré dès lors qu’il est effectué

à l’extérieur, devient nulle à l’intérieur de la famille. C’est le contrat de mariage, que Delphy

assimile à un contrat de travail, qui permet aux maris de s’approprier tout le travail effectué

dans la famille. Ce mode de production de type domestique constitue, pour Delphy, la base

économique  du  patriarcat,  qui  possède,  d’après  elle,  deux  localisations :  la  famille  et  le

marché  du travail.  Elle  affirme en effet  que,  « [e]n  Occident,  ce  mode de production  est

articulé avec le mode de production capitaliste pour produire l’exploitation économique des

femmes »269. En d’autres termes, l’exploitation patriarcale conjugue à la fois les mécanismes

de l’exploitation capitaliste et celle de l’exploitation domestique. « Aujourd’hui, dans les pays

occidentaux, les deux systèmes sont adossés l’un à l’autre : ils se confortent et se renforcent

mutuellement dans un cercle vicieux dont il est difficile de trouver l’origine »270,  explique

Delphy.

268.     Ochy CURIEL, La nación heterosexual, Bogotá, Brecha Lésbica et en la frontera, janvier 2013, p. 147.

269.     Christine  DELPHY,  L’ennemi principal.  Tome 1 :  L’´économie politique du patriarcat, Paris, Editions
Syllepse, 2013, p. 301.

 113



3. La dictature et la transition au Chili : famille nucléaire, autoritarisme et 

néolibéralisme

Si l’on observe la situation spécifique du Chili et l’autoritarisme qui l’a caractérisée, on

remarque que l’injonction à la famille nucléaire a occupé une place cruciale dans le discours

officiel, et que celle-ci s’est poursuivie après la fin officielle du régime de Pinochet. Pendant

la dictature, les rôles différenciés entre hommes et femmes ont été exacerbés et revendiqués

officiellement, en même temps que toutes les formes de déviance par rapport à ce modèle ont

été réprimées. L’État et l’Église ont conjointement eu recours à la rhétorique de la famille

pour consolider leur pouvoir, en instaurant une analogie symbolique d’une part entre famille

et  patrie  et,  d’autre  part,  entre  famille  et  Église.  Delsing  cite  l’exemple  de  la  Secretaría

Nacional de la Mujer qui  établit que « se extiende la lealtad y obedencia femenina al  pater

familias  a  la  figura  del  general  Pinochet  como  el  pater  patriae »271.  En  même  temps

qu’Augusto Pinochet est institué en père de la patrie, la famille, et en particulier la mère, se

voit attribuer la fonction de garante des valeurs patriotiques. Selon la critique Nelly Richard :

El  deslizamiento  de  lo  maternal-familiar  hacia  lo  patrio  será  efecto  de  una  retórica
patriarcal militarista que erige a la Nación en aquel bien supremo que el sacrificio de las
madres deberá defender contra el peligro anarquizante de la revolución, para salvar así 'lo
familiar'  (tradiciones y convenciones) de las rupturas de signos con que las fuerzas del
cambio pervierten el tranquilizante conformismo de la normalidad social.272

Cette omniprésence de la famille dans le discours officiel ne disparaît pas à la chute de la

dictature.  En effet, la victoire du  non au référendum de 1988 marque l’enclenchement d’un

processus  de transition démocratique qui  a la  particularité  d’être  orchestré  par le  pouvoir

militaire. Les Forces Armées pactent avec la Concertation, la coalition regroupant les forces

de centre gauche défendant le non au référendum, les modalités du retour à la démocratie, et

assurent  ainsi  la  continuité  du  projet  sociétal  imaginé  par  Pinochet.  Ainsi,  en  ce  qui

concerneO bien las mujeres […] tienden a sustraerse al marco de identidad de esta fuerza

normativa, permaneciendo en un más acá de los códigos societarios: en la fragmentación y la

pulsionalización de lo  corporal,  en los  márgenes  de lo somático,  para hablar  un lenguaje

270.     Ibid, p 303.

271.     Riet  DELSING,  « La  familia :  el  poder  del  discurso » in  Proposiciones,  n°26 :  Aproximaciones  a  la
familia, Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 44. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a
la familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]

272.     Nelly RICHARD, « Las mujeres en la calle (con motivo de la captura de Pinochet en Londres en 1998) »,
Fracturas de la memoria: Arte y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2013, p. 160.
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arcaico o pri la lutte en faveur des droits des femmes, la transition se caractérise par un repli

des organisations militantes actives durant l’opposition à la dictature et par la prise en charge

en otage par l’État des revendications des féministes chiliennes. Le premier gouvernement

concertationniste met  ainsi  en place le Sernam, le Servicio Nacional de la Mujer,  organe

chargé  de  coordonner  des  politiques  publiques  d’égalité  des  chances  entre  hommes  et

femmes. Nelly Richard explique que son approche est orientée « hacia el sintagma ‘mujer-

familia’,  trabajado  en  el  registro  conservador  que  hace  predominar  la  Democracia

Cristiana »273.  En  effet,  la  Démocratie  Chrétienne  étant,  pendant  les  deux  premiers

gouvernements  de  la  Transition,  la  force  politique  majoritaire,  les  directrices  du  Sernam

pendant cette période sont  elles  aussi issues de la Démocratie Chrétienne,  ce qui explique

qu’elles mettent  en  place  une  politique  conservatrice  que  Riet  Desling  qualifie  de  « pro

familia-nuclear »274. L’anthropologue explique que le lien famille-société reste une constante

du discours officiel  des gouvernements de la Concertation, et que celui-ci est au centre des

vifs  débats  que suscite  la  Loi  sur le  divorce,  approuvée en 2004.  Elle  cite  notamment la

« Declaración sobre la familia y el divorcio » signée par différentes personnalités politiques,

et  les  commentaires  qui  apparaissent  dans  la  presse  à  ce  sujet : « La  familia  nacida  del

matrimonio indisoluble representa un bien para todos sus miembros y para la sociedad en su

conjunto, pues ella le proporciona una base estable y de respeto a la convivencia pacífica que

ninguna  otra  institución  podría  proporcionarle  en  igual  medida »275.  Développant  les

différentes missions du Sernam, elle déclare que cet organe n’a pas vocation à remettre en

cause la famille nucléaire, mais plutôt à protéger les victimes de cette institution, notamment

les femmes victimes de violences conjugales, où bien celles qui élèvent seules leurs enfants.

On voit ainsi que depuis la dictature, la famille nucléaire est centrale dans le discours officiel

chilien, et que celle-ci continue de garder son statut d’institution pendant la transition, d’une

part parce que cette dernière est pilotée par les Forces Armées qui parviennent à pérenniser un

modèle de société conservateur en ne laissant aux gouvernements de la Concertation qu’une

marge de manœuvre limitée, d’autre part, parce que les gouvernements de la post-dictature

poursuivent la politique néolibérale instaurée par Pinochet, si bien que l’idéologie capitaliste

273.     Nelly RICHARD, « La problemática del feminismo en los años de la transición en Chile »,  in Estudios
Latinoamericanos  sobre  cultura  y  transformaciones  sociales  en  tiempos  de  globalización,  Buenos  Aires,
CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2001, p. 230.

274.     Riet  DELSING,  « La  familia :  el  poder  del  discurso », in  Proposiciones,  n°26 :  Aproximaciones a  la
familia, Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 45. En ligne : Revista: (PDF) Proposiciones. Aproximaciones a
la familia (sitiosur.cl) [consulté le 28/05/2021]

275.     Ibid, p. 43.
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vient prendre le relais et agir en renfort du discours officiel pour encourager la perpétuation

d’organisations familiales de type nucléaire.

4. Capitalisme et famille nucléaire

Le système capitaliste a également intérêt à ce que les individus forment des familles de

type nucléaire. Comme nous l’avons indiqué en retraçant les origines de cette unité sociale,

nombreuses  sont  les  études  qui  ont  démontré  que  l’entrée  dans  le  capitalisme  et  la

généralisation du modèle de famille nucléaire sont à la fois concomitants et interdépendants.

Dans  Caliban et  la  Sorcière,  Federici  montre  que  l’essor  du capitalisme est  tributaire  de

l’assujettissement des femmes, de la dévalorisation de leur rôle social et de l’appropriation de

leur force de travail :

[L]a contruction d’un nouvel ordre patriarcal, mettant les femmes au service de la main-
d’œuvre masculine, représenta un aspect essentiel du développement capitaliste. […] [L]es
avantages que la classe capitaliste tira de la différenciation entre travail agricole et travail
industriel  et  au  sein  du  travail  industriel  lui-même  […]  sont  bien  peu  de  choses  en
comparaison de ceux qu’elle retira de la dévalorisation du travail des femmes et de leur
position sociale.276

La famille, dans sa configuration nucléaire, a constitué l’espace de cet avilissement des

femmes, elle est l’institution qui a permis, sous couvert de naturalité, leur exploitation et leur

exclusion de toute une sphère de l’activité humaine. D’autre part, la famille constitue, comme

nous  l’avons  souligné  précédemment,  l’environnement  où  s’intériorisent  les  rapports  de

domination,  qui  imbriqués  avec l’intime et  l’affect,  ne sont pas perçus comme tels. Ainsi

Federici affirme-t-elle :

Contrepartie du marché, instrument de la privatisation des rapports sociaux et, par-dessus
tout de la discipline capitaliste et de l’ordre patriarcal, la famille apparaît dans la période
d’accumulation primitive aussi comme l’institution la plus importante pour l’appropriation
et la dissimilation du travail des femmes. 277

Si l’on s’interroge à présent sur l’état de vigueur du modèle de famille nucléaire à l’époque

actuelle, où s’est généralisé un capitalisme de type néolibéral, on observe que, si les acquis du

féminisme  ont  permis  une  prolifération  des  types  d’organisation  familiale  –  familles

monoparentales, familles homoparentales etc. – , la crise actuelle du système économique et

276.     Silvia  FEDERICI,  Caliban  et  la  sorcière.  Femmes,  corps  et  accumulation  primitive,  Genève,  Paris,
Marseille, Entremonde et Senonevero, 2014, p. 205.

277.     Ibid, p. 174.
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sociétal mondial a provoqué un retour en force de l’idéologie de la famille nucléaire. Jules

Falquet développe le concept de famille « néo-nucléaire » qui est la conséquence, d’après elle,

de la politique néolibérale :

[L]a mondialisation néolibérale tend à imposer partout comme idéal un type de famille que nous
appellerons « néo-nucléaire », éventuellement (re)composée autour de partenaires de même sexe. Ce
qui, pour nous, à la différence des familles étendues (de type paysan par exemple) signifie un modèle
de famille (1) comme unité de consommation et guère de production (2) centrée sur le couple (3)
envisagée comme unique rempart contre la « société globale », au lieu de servir de base pour d’autres
types  d’associations,  de  communautés  ou  de  structures  sociales  intermédiaires  (4)  basée  sur  des
valeurs  profondément  patriarcales,  bourgeoises  et  « occidentales »,  notamment  une  certaine  idée,
justement, de l’ « amour ».278

Ochy Curiel,  qui  commente  l’émergence  de  ce  type  de  familles,  affirme qu’elles  sont

l’effet  de  l’individualisme et  de  la  destruction  des  réseaux  d’entraide  dans  le  système

néolibéral :

Este nuevo modelo se relaciona con una doble lógica : por una parte, la del sistema político-
económico, cuyo objetivo es individualizar al  máximo las personas y destruir todas sus
redes de solidaridad para que se encuentren solas frente a la máxima explotación que les
espera y a la represión. Por otra parte, la necesidad cada vez más apremiante de dichas
personas de sobrevivir en estas condiciones hostiles, que las empuja a conformar, si no una
familia, al menos una pareja con la que pagar la renta y defenderse emocionalmente del
individualismo frenético del mundo neoliberal.279

D’après Olga Grau, ce retour en force de la famille nucléaire à l’époque actuelle procède à

la fois des promoteurs du néolibéralisme et de ses détracteurs. Elle explique ainsi :

No podríamos dejar de evidenciar la relación que existe, a nuestro juicio entre el fenómeno
de hiper-representación que cobra actualmente el  signo familia con la revitalización del
capitalismo en su forma neoliberal que ha asestado un duro golpe al estado benefactor. Por
una parte, tenemos las políticas neoliberales en relación a la familia, que la disponen como
baluarte de la estabilidad del sistema; y por otro las posiciones de la Iglesia Católica, que,
criticando el capitalismo salvaje, vuelven sus esperanzas hacia la familia como lugar de
preservación de los valores cristianos de solidaridad. 280

En effet, alors que le néolibéralisme produit l’érosion des fonctions sociales antérieurement

assurées par l’État, c’est la structure familiale qui se voit attribuer la responsabilité d’être le

278.     Jules  FALQUET,  « Le couple,  ce douloureux problème », Actes  du 5ᵉ  colloque international  d’études
lesbiennes « Tout sur l’amour (sinon rien) »,  Toulouse, Bagdam Espace Lesbien, 2006.  En ligne :  Microsoft
Word - Document1 (wordpress.com) [consulté le 28/05/2021]

279.     Ochy CURIEL, La nación heterosexual, Bogotá, Brecha Lésbica et en la frontera, janvier 2013, p. 139.

280.     Olga GRAU, « Familia : un grito de fin de siglo », in Proposiciones, n°26 : Aproximaciones a la familia,
Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 51.
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dernier  bastion  de  la  solidarité  et  de  l’entraide  dans  une  société  caractérisée  par

l’accroissement des inégalités sociales :

La familia, concebida como institución, está sobrecargada de significación y sobredemanda
a cumplir con un determinado fin, que la clase política parece ya no poder realizar con un
proyecto  de  sociedad  neoliberal,  cual  es  el  de  la  formación  de hábitos  de  convivencia
solidaria. Podríamos afirmar que la familia, fijada en un nuevo modo del deber ser, viene a
ser una especie de metáfora de los vacíos del sistema . 281

On voit, par conséquent, que l’ensemble des mécanismes d’oppression interdépendants que

sont  le  colonialisme,  le  patriarcat,  l’autoritarisme  et  le  capitalisme  sont  unis  par  l’intérêt

commun de promouvoir et protéger la famille nucléaire. Garantir la pérennité de cette unité

sociale leur est indispensable pour faire perdurer leur hégémonie. En effet, ils dépendent de

cette organisation familiale, d’un point de vue économique, puisque exploitation patriarcale et

exploitation  capitaliste  sont  inextricablement  imbriquées,  et  d’un  point  de  vue  discursif,

puisque, c’est au sein de la famille que ces rapports de domination sont intériorisés. De plus,

tous ces systèmes d’enfermement ancrent dans leur rhétorique l’analogie famille-nation. Nous

verrons, dans la suite de ce travail, quels sont les leviers d’une telle analogie.

IV. Famille et nation  : deux discours qui se renforcent mutuellement

Dans la dernière partie de ce chapitre, nous nous pencherons sur l’analogie famille-nation

qui est au cœur de la rhétorique des différents systèmes d’oppression, en mettant au jour deux

aspects majeurs : d’abord, l’analogie de fonctionnement entre ces deux institutions, ensuite,

les rapports d’interdépendance et de complicité qui unissent les deux constructions discursives

qui en sont à l’origine.

1. Famille et nation, deux structures analogues

La famille et la nation constituent deux échelles de l’union sociale entre les individus, dont

l’émergence est indissociable de l’essor du projet de la Modernité. Dans le Diccionario de

Estudios Culturales Latinoamericano, on peut  lire que le concept  moderne de nation « ha

comenzado a hacerse dominante a partir de la Revolución francesa y bajo la influencia de las

281.     Ibid, p. 52.
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ideas de la Ilustración y el liberalismo »282. La nation y est définie comme une organisation

sociale, composée par un ensemble de personnes partageant un espace géographique délimité,

et construit comme telles sous l’effet de processus historiques. Ce qui apparaît, c’est donc le

caractère contingent de la « nation », qui, à l’instar de la famille, est avant tout un discours,

procédant d’un groupe social déterminé – la bourgeoisie criolla en Amérique Latine – , qui est

devenu majoritaire et a débouché sur des organisations sociales effectives : « la conformación

de los Estados-nación se ha fundamentado en la aparición de un grupo social – por lo general

la  burguesía  –  capaz  de  establecer  su  hegemonía  y  de  definir  un  proyecto  político  de

autoderminación que aglutina a todos los demás sectores de la población »283. Comme dans le

cas de la famille, l’un des stratagèmes discursifs majeurs pour produire la nation consiste à

recourir, en vertu de son effet légitimant et agglutinant, à l’argument de la naturalité, et, ainsi,

à postuler que l’organisation collective des individus trouve son fondement dans l’existence

d’une essence commune :

Este grupo social  evocó discursivamente un origen mítico y prometió el  progreso de la
nación para el futuro. Esta evocación de un origen y proyección de un destino común sirvió
para  que  toda  la  población  considerara  la  protección  estatal  del  capitalismo  nacional
emergente como estrategia indispensable capaz de beneficiar a todos los grupos sociales y
no sólo al capital privado de la burguesía.284

Ochy Curiel, dans l’ouvrage La nación heterosexual, met en parallèle famille et nation, et

révèle la naturalisation qui est au fondement de ces deux constructions discursives : « Así

como la existencia de la familia se piensa dentro de una ‘ley natural’,  a pesar de que es

histórica y contingente, la nación, sobre todo desde los relatos nacionalistas, también se ha

naturalizado  —a  tal  punto  que  es  posible  ‘morir  por  ella’,  igual  que  por  la  familia »285.

L’idéologie moderne de la « nation » convoque les racines étymologiques de ce terme (nation

dérive du latin natio, lui-même derivé de nascere  : naître) pour établir le caractère naturel de

la  nation,  et  diffuser  la  croyance  selon  laquelle  l’appartenance  à  une  nation,  comme

l’appartenance à une famille sont un prérequis de l’existence ; la famille et la nation feraient

advenir la vie, et non l’inverse. Ochy Curiel développe cette idée : « Tanto la nación como el

282.     Ute SEYDEL, « Nación » in MÓNICA SZURMUK et Robert MCKEE IRWIN (Coord.), Diccionario de estudios
culturales  latinoamericanos,  Buenos  Aires,  Siglo  veintiuno  editores,  2009.  En  ligne :
https://elpaginaslibres.files.wordpress.com/2009/12/diccionario-de-estudios-culturales-latinoamericanos.pdf
[consulté le 07/01/2020]

283.     Ibid.

284.     Ibid.

285.     Ochy CURIEL, La nación heterosexual, Bogotá, Brecha Lésbica et en la frontera, janvier 2013, p. 136.
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parentesco y la familia son considerados como una precondición de la existencia, la base para

el futuro del desarrollo de las y los individuos, y por ello muchas veces se naturaliza aquello

que es construido por la cultura. El parentesco es una construcción social, aunque se le da un

sentido fundacional y biológico »286. L’autrice Brigitte Vasallo compare elle aussi la structure

de  la  nation  à  celle  de  la  famille  et  souligne  leur  recours  commun  à  une  idéologie

essentialiste :

Esta forma de agruparnos [la nation] es y funciona por mecanismos bastante similares a la
decisión de varias personas de formar una unidad familiar y organizar la crianza conjunta.
Ambas opciones (la nación o la familia) tienen poco de elección consciente y mucho de
mística, de destino y de una poética esencialista que es, simultáneamente, su mejor amiga y
su peor  enemiga,  pues  el  belicismo implícito  en  la  nación  es  azuzado por las  mismas
características esenciales que posibilitan su existencia. 287

Par  ailleurs,  Vasallo  ajoute  que  dans  l’union  nationale  tout  comme  dans  l’union

matrimoniale et  la structure familiale qu’elle génère,  la prégnance de l’affect brouille nos

représentations et occulte les aspects matériels de cette organisation : « La nación es un bien

superior, algo que configura tu identidad de manera transversal, igual que lo es la pareja, y tan

disidente y sospechosa es  una persona desafectada por  el  sentimiento nacional  como una

persona  desinteresada  en  tener  pareja.  […]  El  amor  romántico  de  la  nación  es  el

patriotismo »288. Ainsi, le discours de la nation, tout comme celui de la famille, exploite à la

fois  l’argument  de  la  naturalité  et  l’exaltation  du  sentiment  d’attachement,  pour  produire

l’adhésion des individus à une structure pourtant hiérarchique et profondément inégalitaire.

Pour Vasallo, les relations qui se jouent au sein de la famille comme au sein de la nation sont

des  rapports  de  domination  et  d’oppression,  ce  qu’elle  explique  par  le  fait  que  ces  deux

structures sont des productions du système monogame et sont organisées selon ses principes :

« [T]oda la  forma de estructurar  los  vínculos,  la  identidad y la  construcción de  alteridad

intrínsecas a la nación son monógamas y están construidas a partir de la estructura básica del

Pensamiento Monógamo: jerarquía, exclusividad/exclusión y confrontación reafirmante »289.

On voit ainsi que l’ancrage discursif de la nation dans une idéologie naturalisante, comme

dans  le  cas  de  la  famille  nucléaire,  crée,  à  partir  de  caractéristiques  hégémoniques

naturalisées, un modèle rigide, normatif et excluant, qui pour ne pas être mis en péril, relègue

286.     Ibid.

287.     Brigite VASALLO, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, Madrid, La oveja roja, 2018, p. 131.

288.     Ibid, p. 135-136.

289.     Ibid, p.133.
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à son extérieur tou-te-s ceux et celles qui ne partageraient pas cette identité fantasmée : « La

nación se construye sobre las bases de una unidad común esencializada y creada en términos

míticos que deviene narrativa común y nos sitúa en una existencia anterior a la existencia

individual al tiempo que nos empuja a entregar esa misma esencia tal y como ha sido recibida,

hacerla permanecer sin contaminación alguna »290, affirme Vasallo.  Cette création discursive

qu’est la nation implique donc un rapport d’opposition avec un dehors qui lui permet de se

constituer, de se consolider, et de perdurer. Vasallo rétablit le caractère construit et contingent

de  ce  rapport  d’opposition  constituant,  et  trace  un  parallèle  entre  la  transmission  d’un

patrimoine national et celle d’un patrimoine génétique :

Para construir esa esencia común aglutinante, y para que sea lo bastante fuerte como para
tener súbditos capaces de poner sus propias vidas particulares al servicio de los intereses de
la corporación, es necesario hacerlo en términos monógamos. Y es a través del dispositivo
cultura/raza que se articula para generar ese nosotros/ellos contextual y nombrado siempre
desde  las  estructuras  de  poder.  El  aglutinante  tiene  como  objetivo  primordial  la
reproducción  y  transmisión  histórica  de  esa  esencia,  el  llamado  ADN nacional,  en  un
término que nos remite a la reproducción genética de la pareja. 291

La critique  Carol  Arcos  Herrera  partage  cette  vision  de  la  nation,  conçue comme une

communauté agglutinée autour du mythe d’une origine commune qui se maintient grâce à

l’emphase  sur  la  différence  conflictuelle  nous/eux.  Elle  convoque  les  écrits  de  Roberto

Esposito pour penser la nation à partir de la relation communauté-immunité et explique que,

la nation, en tant que communauté, met en œuvre un dispositif d’immunité, qui lui permet de

se protéger contre une extériorité qui pourrait la mettre en danger. D’après elle, en Amérique

Latine,  ce dispositif  d’immunité  dépend discursivement  du binôme civilisation-barbarie  et

s’articule en termes de race : « Este mecanismo inmunitario presupondrá la existencia de un

mal  o  peligro  que  se  debe  enfrentar,  fundamentalmente  para  el  caso  latinoamericano,  en

relación con la población indígena y afrodescendiente, con el fin de proteger la vida colectiva

de la nación »292 .

La pensée d’Ochy Curiel, de Brigitte Vasallo et de Carol Herrera nous permet de déclarer

la famille nucléaire comme la  nation constituent des fictions politiques fabriquées dans des

circonstances politiques déterminées – l’essor de la Modernité et du libéralisme et qu’elles

possèdent  des  mécanismes  de  fonctionnement  analogues  –  essentialisation  d’une  origine

290.     Ibid.

291.     Ibid, p. 136.

292.     Carol  ARCOS HERRERA, « Feminismos latinoamericanos : deseo, cuerpo y biopolítica de lo materno »,
Debate Feminista, Año 28, vol.55, avril-septembre 2018, p. 37.
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commune, exclusion des individus qui ne partagent pas ces attributs « naturels », constitution

dans l’opposition avec une extériorité menaçante –. Nous verrons à présent que ces deux

concepts, qui sont à l’origine de réalités sociales effectives, n’entretiennent pas seulement une

relation  d’analogie  mais  se  soutiennent  également  par  des  rapports  d’alliance et  de

dépendance.

2. Les rapports d’alliance et de dépendance entre famille et nation

Comme nous l’avons vu, l’État national promeut un type de famille déterminé, la famille

nucléaire,  en  vertu  d’un  argumentaire  naturaliste  et  moralisant ;  il  soutient

institutionnellement ce type d’organisation intime et marginalise ou sanctionne celles qui en

diffèrent. En effet, le modèle de famille nucléaire permet à l’État de renforcer les valeurs qui

structurent la conception moderne de la nation. En ce sens, la famille traditionnelle apparaît

comme garante de la nation, dans la mesure où elle assure sa perpétuation puisqu’elle opère la

transmission de la nationalité au moyen de la reproduction et celle de l’idéologie de la nation

au moyen de l’éducation et de l’apprentissage des rôles sociaux. Carol Arcos Herrera affirme

que  le  progrès  poursuivi  par  l’État  moderne  dépend  d’une  séparation  nette  des  sphères

d’activité  dites  « masculines »  et  « féminines »,  elle-même  tributaire  de  la  diffusion  du

modèle familial nucléaire qui permet l’intériorisation par les sujets de leur position sociale :

La ideología moderna de las esferas separadas trajo consigo una domesticación de la cultura
que  expresó  un  sentido  productivo  del  espacio  privado,  en  cuyo  marco  la  familia
sentimental o romántica se erige como el núcleo y cimiento del nuevo modelo social que
traería el progreso y la civilización. El devenir de esta familia moderna implica no solo un
complejo parental  que funciona como receptáculo de una lógica afectiva y sexual,  sino
también  un  espacio  de  división  del  trabajo  entre  los  cónyuges  y  un  cambio  en  la
comprensión del poder. Los dominios simbólicos y materiales de la mujer doméstica y el
hombre económico se comportan como las posiciones subjetivas que por excelencia cobran
un sentido  nutricio  para  el  Estado.  En  ese  marco,  el  contrato  matrimonial,  anterior  al
contrato social cuya idea está en la base de la soberanía nacional-liberal, fija la reciprocidad
de los sentimientos y deseos carnales en un orden heteronormativo vivido en los márgenes
de un domus patricéntrico. El hogar como nudo borroneo de la cultura nacional asegura la
transmisión de un patrimonio regulado por la ley del padre y el Estado. En definitiva, el
domus ahora de cariz  burgués relega a las  mujeres  a  una zona liminar respecto de los
derechos cívicos,  al  instalar  el  terreno de lo afectivo como un espacio despojado de la
institucionalidad ciudadana y sus derechos de igualdad.293

Dans les familles nucléaires, c’est aux mères qu’est adressée cette injonction de reproduire

la nation, sur le plan matériel et symbolique. L’exclusion des femmes du travail salarié et leur

293.     Carol  ARCOS HERRERA, « Feminismos latinoamericanos : deseo, cuerpo y biopolítica de lo materno »,
Debate Feminista, Año 28, vol.55, avril-septembre 2018, p. 37.
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confinement dans la sphère privée du travail domestique et reproductif assignent leurs corps à

la procréation et leurs esprits à la mission de transmettre les valeurs nationales. « Las madres

del Estado tienen la labor – el trabajo – de parir y cuidar el nacimiento de la nación »294,

explique  Carol  Arcos  Herrera.  D’après  elle,  « el  trabajo  materno,  desde  este  despliegue,

preservaría,  nutriría  y  educaría  para  la  vida  social  en  la  nueva  nación  que  se  busca

conformar »295.  La critique affirme que l’essor du concept moderne de maternité  au XIXe

siècle, fondé sur l’éloge de la figure de la mère, le confinement des femmes à ce rôle social, sa

dévalorisation monétaire compensée par un surinvestissement symbolique, « tiene que ver con

el  proyecto modernizador  y la  política civilizatoria  de codificación de los cuerpos que el

discurso liberal pone en funcionamiento en la ideación de una comunidad nacional orquestada

biopolíticamente »296. Elle explique que la promotion de la famille nucléaire et de la maternité

est  l’effet  d’une  logique  biopolitique,  qui,  « en  nombre  de  la  vida  –  su  afirmación,

conservación  y  proliferación  –  estatiza  y  nacionaliza  lo  materno  como  una  forma  de

regulación y racionalización de la procreación ‘en favor de la patria’, por una parte, y por otra

de  ontologización  de  lo  femenino  como  cuerpo  individual  y  cuerpo  político »297.  Cette

biopolitique de la maternité implique l’expropriation du corps des femmes, sa transformation

en une propriété  de l’État,  qui  l’administre  et  le  met  au service de la  reproduction de la

population. Paul B. Preciado développe cet aspect en insistant sur la fonction de l’utérus,

exproprié aux femmes pour devenir une propriété nationale :

Parmi tous les organes du corps, l’utérus est dans doutes celui qui, historiquement, a fait
l’objet de l’expropriation politique et économique la plus acharnée. Cavité potentiellement
gestatrice,  l’utérus  n’est  pas  un  organe  privé  mais  un  espace  public  que  se  disputent
pouvoirs religieux et politiques, industries médicales, pharmaceutiques, et agroalimentaires.
Chaque femme porte en elle un laboratoire de l’État nation, et c’est de sa gestation que
dépend la pureté de l’ethnie nationale. 298

L’État  moderne  exerce  ainsi  un  contrôle  des  processus  reproductifs  qui  implique  la

régulation des pratiques sexuelles et la gestion biopolitique de la maternité. Paul B. Preciado

évoque « une épistémologie coloniale et capitaliste, qui privilégie les pratiques sexuelles de

reproduction  comme  stratégie  de  gestion  de  la  population,  de  reproduction  de  la  main

294.     Ibid, p. 30.

295.     Ibid, p. 33.

296.     Ibid.

297.     Ibid, p. 30.

298.     Paul B. PRECIADO, Un appartement sur Uranus, Paris, Grasset, 2019, p. 73.
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d’œuvre, mais aussi de reproduction de la population qui consomme ». « C’est le capital et

non la vie qui se reproduit »299, ajoute-t-il. Pour exercer ce contrôle, l’État est tributaire du

modèle  familial  nucléaire  ancré  dans  le  système  monogame  hétéro-normatif,  et  par

conséquent,  il  réprime, ou en tout cas,  il  méprise institutionnellement  et  ne reconnaît  pas

comme légitimes les articulations intimes qui dévient de ce modèle, dans la mesure où ces

dernières menacent de révéler les failles de cette construction discursive. Cette même logique

explique que,  dès lors que la  nation traverse une crise qui  met  en danger la  croyance en

l’origine commune qui est à son fondement, l’État mène des politiques de type pro-famille

nucléaire dans le but de rétablir cette essence fantasmée et d’agglutiner à nouveau ses sujets.

À ce propos, Olga Grau déclare :

Es interesante  observar  que  en  la  medida  en  que  el  estado  moderno,  como  elemento
unificador  de  la  vida  política  y  como  instancia  de  poder  máximo,  está  debilitado,  las
mitades de las políticas gubernamentales se vuelven hacia la familia como signo posible
representativo de la unificación y como signo performativo social. Se establece así el deseo
de una suerte de alianza o complicidad entre familia y estado, reforzada por el discurso
religioso.300

De  la  même  manière,  Preciado  met  en  perspective  les  lois  anti-avortement  du

gouvernement Rajoy dans le contexte de crise de l’État espagnol, et les analyse comme des

tentatives de restaurer une forme d’unité nationale mise à mal :

Les  politiques  de  l’utérus  sont,  comme  la  censure  et  la  restriction  de  la  liberté  de
manifester, de bons détecteurs des dérives nationalistes et totalitaires. Dans un contexte de
crise  économique  et  politique  de  l’État  espagnol,  confronté  à  la  réorganisation  de  son
territoire et de son ‘anatomie’ nationale (pensons au processus de sécession de la Catalogne,
mais aussi au discrédit croissant de la monarchie et la corruption des élites dirigeantes), le
gouvernement cherche à récupérer l’utérus comme lieu biopolitique dans lequel fabriquer à
nouveau la souveraineté nationale. Il imagine qu’en le possédant il parviendra à figer de
vieilles frontières de l’État-nation en décomposition.301

On voit, par conséquent, que les concepts de famille et nation sont intrinsèquement liés. Il

s’agit  de  deux  fictions  politiques,  deux  constructions  discursives  qui  ont  une  effectivité

considérable.  Elles  participent  toutes  deux de  l’idéologie  de  la  Modernité  et  activent  les

mêmes mécanismes discursifs. Leur fonctionnement n’est pas seulement analogue, mais fait

d’interdépendance  et  de  complicité,  de  telle  sorte  que  renforcer  l’une  revient  à  renforcer

299.     Ibid, p. 27.

300.     Olga GRAU, « Familia : un grito de fin de siglo », in Proposiciones, n°26 : Aproximaciones a la familia,
Santiago, Ediciones SUR, juillet 1995, p. 50.

301.     Paul B. PRECIADO, Un appartement sur Uranus, Paris, Grasset, 2019, p. 74.
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l’autre, et à renforcer par ricochet l’ordre matériel et discursif qui les a faites émerger.
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Tout au long de ce chapitre,  nous avons tenté d’expliquer l’origine du modèle familial

nucléaire,  de  souligner  son historicité,  de  décrire  les  principes  régulateurs  naturalisés  qui

séparent l’institution familiale des autres formes d’alliances et à partir desquels ces dernières

sont  discriminées.  Nous  avons  aussi  tâché  de  révéler  l’ampleur  des  discours  qui

accompagnent l’appareil administratif, l’organisation économique et le système juridique  et

contribuent à  susciter  l’adhésion  au  modèle  et  à  rendre  hégémonique  cette  organisation

sociale.  Nous  avons  également  souhaité  mettre  au  jour  sa  profonde  imbrication  avec

l’idéologie de la Modernité  et  les  différents systèmes d’oppression qu’elle  a générés,  une

imbrication qui s’articule à la fois en termes de contemporanéité et en termes de communauté

d’intérêt.  Pour  terminer,  nous  avons  tâché  de  mettre  en  relation  l’idée  de  la  nation

« moderne » et celle de la famille nucléaire, dans la mesure où c’est sur leur analogie et leur

interdépendance que se fonde le recours discursif à la famille qu’invoquent le néolibéralisme,

l’autoritarisme, le colonialisme et le patriarcat. Nous espérons de cette manière avoir posé les

jalons  pour  comprendre  d’où  procède  le  choix  énonciatif  effectué  par  Diamela  Eltit  de

présenter  des  familles  normatives  en  situation  de  crise  pour  analyser  les  mécanismes

d’assujettissement contemporains et proposer des stratégies pour y résister.
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Partie II. La famille comme laboratoire des systèmes de

domination contemporains

Dans la première partie de cette étude, nous avons analysé les contraintes qui déterminent

le champ littéraire chilien des années 80. Nous avons choisi d’en dégager trois principales, à

savoir, l’autoritarisme politique et sa mutation en état néolibéral, la domination masculine et

pour terminer les rapports post-coloniaux de domination. Dans le dernier chapitre de cette

partie I, nous nous sommes penchée sur la famille nucléaire afin de démontrer que, parce que

la  famille  nucléaire  est  une  structure  où  convergent  les  intérêts  des  grands  systèmes

d’oppression issus de la Modernité, elle est omniprésente dans les discours hégémoniques qui

établissent un rapport d’analogie entre famille et nation. Cela nous a permis de saisir l’enjeu

politique de la mobilisation fictionnelle de la famille nucléaire par Diamela Eltit : il s’agit

d’une stratégie discursive spécifique qui est la conséquence des contraintes qui caractérisent

le champ. Comment, en installant dans ses romans des familles nucléaires dysfonctionnelles

et  en  état  de  crise,  l’autrice  chilienne  fabrique-t-elle  un  laboratoire  visant  à  analyser  les

mécanismes  de  fonctionnement  des  rapports  de  domination  patriarcaux,  post-coloniaux,

autoritaristes et néolibéraux qui marquent son époque ? C’est en plusieurs étapes que nous

chercherons à répondre à cette interrogation.

Pour commencer, dans le chapitre 5, nous chercherons à décrire les différentes structures

familiales rencontrées dans les romans et à évaluer leur correspondance avec le modèle de

famille  nucléaire.  Nous verrons que toutes dérivent  de ce modèle,  même si  leur structure

initiale a été modifiée, et se trouvent dans une situation de crise manifeste.

Dans le chapitre 6, c’est aux relations entre famille nucléaire et patriarcat que nous nous

intéresserons. Il  s’agira de montrer qu’à travers les familles qu’elles convoquent, Diamela

Eltit met en lumière les rapports de genre qui structurent la famille nucléaire mais aussi que

cette dernière sert à l’autrice de motif stratégique à partir duquel évoquer la violence liée au

genre qui opère à une échelle systémique, sur le plan matériel et symbolique.

Dans le chapitre 6, nous tâcherons de révéler le dialogue que Diamela Eltit instaure entre
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l’intrigue  familiale  et  l’histoire  du  Chili  et  de  l’Amérique  latine.  Nous  verrons  que  les

différents niveaux de lecture – évocation de la Conquête de l’Amérique latine, du coup d’État

de  1973  ou  encore  des  ravages  pu  néolibéralisme  –  sont  entrelacés  entre  eux  et  avec

l’évocation des violences de genre, de manière à donner à voir le continuum de violences qui

caractérise cette histoire mais aussi la collusion des différents mécanismes d’oppression.

Enfin, dans le chapitre 7, nous nous intéresserons à une stratégie spécifique d’instauration

de  ce  dialogue  entre  intrigue  familiale  et  histoire  collective,  qui  consiste  à  attribuer  aux

personnages de père et de mère une fonction allégorique. Nous verrons que Diamela Eltit

recourt à plusieurs archétypes de figures parentales qui permettent d’une part d’analyser les

enjeux politiques des modèles normatifs de paternité et de maternité, et, d’autre part, d’offrir

un  espace  discursif  aux  autres  modèles  invisibilisés  et  réprimés  dans  le  processus

d’institutionnalisation  de  la  famille  nucléaire  et  des  rôles  parentaux  genrés  qui  lui  sont

associés.
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Chapitre 5 

Les familles d’Eltit, des familles en crise 

Ce chapitre vise à situer les différentes familles d’Eltit en relation avec le modèle familial

nucléaire que nous avons évoqué précédemment. Leur structure correspond-elle à celle d’une

famille nucléaire traditionnelle ? Lorsque ce n’est pas le cas, qu’est-ce qui a provoqué cette

prise de distance ? Nous commencerons par décrire les différents modèles de famille proposés

par Eltit. Ce sera l’occasion de constater qu’il existe dans son œuvre narrative des familles

nucléaires en situation de crise (El cuarto mundo, Por la patria) ; des familles qui  étaient

nucléaires mais ont subi une crise qui a débouché sur une reconfiguration de leur structure

avec le départ du père (Los trabajadores de la muerte) ou encore la disparition d’un enfant

(Jamás el fuego nunca)  ; des duos de mères avec leur enfant (Los vigilantes,  Impuesto a la

carne), le père étant, dans les deux cas, un membre extérieur au foyer qui possède pourtant

une autorité sur celui-ci ; et, enfin une structure inédite, dans Mano de obra, qui, quoiqu’elle

ne soit pas fondée sur la parenté, reproduit les même mécanismes de fonctionnement que la

famille nucléaire. Après cette première étape descriptive, les deux suivantes seront consacrées

à mettre en lumière la situation de crise que toutes ces familles traversent ou ont traversé,

d’abord en associant la structure familiale à un espace d’enfermement, ensuite en décryptant

les éléments qui permettent de la caractériser comme un espace « hostile ».
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I. Présentation des différents types de famille

Dans cette première partie, nous effectuerons un tour d’horizon des familles rencontrées

dans l’œuvre de Diamela Eltit. Nous les présenterons en ayant pour critère de regroupement

leur  relation  avec  le  modèle  de  famille  nucléaire  présenté  dans  le  chapitre  4.  Cela  nous

permettra de voir que toutes les familles, même lorsque leur structure est modifiée, subissent

l’impact de ce modèle et sont décrites comme dysfonctionnelles.

1.  Familles nucléaires

Por la patria (1986)

Dans  Por la Patria, Eltit offre un roman épique qui interroge l’identité féminine latino-

américaine à travers le récit de transformation du personnage de Coya. Une fois précipitée

hors de la famille nucléaire, celle-ci affirme sa résistance contre l’ordre officiel, prend la tête

d’une communauté de femmes et devient l’énonciatrice d’un contre-discours subalterne. En

effet,  si  le  roman s’ouvre  sur  un  triangle  amoureux et  sexuel  père-mère-fille  où  l’Œdipe

semble poussé à son paroxysme (Coya ressent de l’amour et du désir envers son père alors

que sa relation avec sa mère est teintée de défiance et de rivalité), assez vite, le père est extrait

de cette structure, car il est dénoncé et livré à l’ennemi par le personnage de Juan. Ce moment

charnière  permet  une  mutation  dans  les  relations  mère-fille,  et  marque  le  début  de  la

dissidence politique de Coya, de son alliance avec les autres femmes, de son projet d’écriture

d’un  contre-récit  marginal,  et  de  sa  ré-articulation  identitaire  hors  des  représentations

provenant de la pensée occidentale. À l’issue de ce processus, Coya devenue Coa s’auto-

définit comme « desmaterna y despaterna, desprendida ya » (p. 277).

El cuarto mundo (1988)

Dans El cuarto mundo (1988), la famille est constituée d’un couple hétérosexuel et de ses

trois enfants ; il s’agit donc d’une structure nucléaire. D’autre part, la différenciation marquée

des activités et des comportements au sein du couple, les inégalités et les violences qui y

opèrent, et l’apprentissage des rôles sociaux genrés auxquels sont soumis les enfants indiquent

que la famille s’inscrit clairement dans une tradition patriarcale. Cependant, la dissidence de

la mère, palpable d’abord au travers de son impossibilité de satisfaire les attentes sociales en
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matière de grossesse et de maternité qui lui sont adressées en tant que femme, puis au travers

de son exploration d’une sexualité non reproductive hors du couple marital, met en échec ce

modèle, et précipite la désagrégation de la famille. En effet, l’adultère maternel marque un

point  d’inflexion  à  partir  duquel  les  enfants  vont  embrasser  également  un  comportement

subversif : entre les aîné-e-s, des jumeaux, émerge une relation incestueuse qui cristallise leur

rejet de l’ordre matériel et discursif dans lequel tous-te-s deux évoluent. Cette relation termine

de dissoudre la famille initiale et débouche sur la formation d’une nouvelle famille, avec la

conception par le couple d’une fille-livre nommée diamela eltit.

Los trabajadores de la muerte (1998)

Inspiré d’un fait-divers, ce roman reprenant les codes de la tragédie classique revisite dans

le  Chili  actuel  les  mythes  de  Médée  et  d’Œdipe,  dans  le  but  d’exposer  le  caractère

éminemment destructeur de l’idéologie patriarcale qui imprègne la pensée occidentale.  Ici

aussi, la famille initiale est constituée d’un couple hétérosexuel et de leurs deux fils. Dans les

parties du roman centrées sur l’histoire familiale, la mère évoque les violences conjugales

dont elle est victime, le travail reproductif auquel elle est assignée, qui l’oppresse et la conduit

à l’aliénation. Lorsque le père abandonne sa famille pour en fonder une nouvelle, la mère

programme sa vengeance, qui constitue la deuxième intrigue du roman.  Le fils aîné devenu

adulte est l’exécuteur de cette vengeance : il retrouve sa demi-sœur, la séduit, entretient avec

elle une relation amoureuse puis l’assassine.

2.  Familles nucléaires incomplètes

Jamás el fuego nunca (2007)

Les  protagonistes  de  Jamás  el  fuego  nunca  sont  un  homme et  une  femme qui  vivent

ensemble, cloisonnées dans un très petit appartement, et appartiennent à une même « célula »,

cellule politique qui renvoie métaphoriquement au concept de « famille ». « Somos así,  lo

pactamos,  una  célula » (p.  84).  La  narratrice  est  la  mère  d’un enfant  conçu pendant  une

période de captivité,  qui  est  probablement  issu d’un viol.  Cet  enfant est  décédé dans des

circonstances  confuses,  peut-être  cela  est-il  advenu  immédiatement  après  la  naissance  de

l’enfant,  ou bien à ses deux ans, des suites d’une maladie,  mais en tout cas,  le décès est

imputable à l’absence de soins médicaux et au refus des deux protagonistes de le conduire à

l’hôpital. En effet, le couple vit dans la clandestinité, en raison de son appartenance à une

cellule anarchiste. Tout au long du roman, on prend conscience du fait que, malgré l’idéologie
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libertaire auquel souscrivent les deux personnages, leur relation ne fait  pas l’économie de

rapports de domination genrés, puisque la narratrice évoque l’emprise de son compagnon, au

sein de leur  couple  et  de  leur  organisation politique,  et  la  manière dont  elle-même a été

progressivement écartée du pouvoir de décision pour être reléguée à un rôle d’exécutante.

Fuerzas especiales (2013)

Fuerzas  especiales présente  une  famille  qui  vit  dans  une  grande  précarité,  se  trouve

complètement ghettoïsée, et constitue la cible, par l’appartenance sociale de ses membres, de

violences policières répétées. La famille est composée de la narratrice, de sa sœur, et de leurs

parents, un homme et une femme. Elle compte aussi deux fils, mais on apprend qu’ils ont été

enlevés par les autorités, tout comme les jeunes enfants de la sœur de la narratrice. La famille

se caractérise donc par l’absence de plusieurs de ses membres masculins, une absence qui

tourmente le père et le rend vulnérable : « Pienso en mi papá y me dan ganas de llorar porque

sé que ya no pega un ojo pensando en los tropiezos que tiene la familia, que se da vueltas en

la cama con un cuidado japonés para no despertar a mi mamá […] mientras él se desliza a su

lado como un bailarín pensando en los que ya no están. Los nombra y los repasa y no sabe si

la culpa de las pérdidas la tiene él o mi mamá » (p. 105). Pour assurer la survie de sa famille,

la narratrice se rend chaque jour dans un cyber où elle se prostitue face à une caméra : « Debo

ir al cíber, bajarme los calzones, revisar algunos sitios, pero antes los cuento de nuevo uno a

uno. Quedamos cuatro : mi papá, mi mamá, mi hermana y yo. Los cuento y los vuelvo a

contar para estar segura de que siguen ahí, para convencerme de que esos cuerpos son de ellos

y que yo también permanezco intacta » (p. 36). Le père finit par disparaître lui aussi. Deux

hypothèses sont avancées pour expliquer son départ : d’abord, la narratrice explique qu’il a

été séquestré et possiblement abattu par la police ; ensuite elle évoque sa relation adultère

avec une femme du quartier et leur possible fuite conjointe.

3.  Duos mère-enfant

Los vigilantes (1997)

Los  vigilantes est  un  récit  épistolaire,  formé  par  les  lettres  qu’une  femme  nommée

Margarita adresse au père de son enfant. Dans celles-ci,  cette dernière se défend, dans un

langage extrêmement argumenté, contre les accusations formulées par cet homme. En dépit du

fait qu’il ne vive pas avec lui, le père semble vouloir administrer à distance la vie de son fils

et exerce une ingérence constante dans son éducation. Le contrôle et l’autorité incarnées par le
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père  sont  renforcées  par  le  soutien  institutionnel  qu’il  reçoit.  En effet,  « los  vecinos » le

relaient  pour assurer  la  surveillance continue de ce duo mère-enfant.  À l’issue du procès

auquel les soumet le père, Margarita et son fils se voient contraints à quitter leur domicile, et à

errer dans les rues de la ville, dans l’incertitude pour leur propre survie.

Impuesto a la carne (2010)

Le roman Impuesto a la carne relate l’histoire d’une mère et de sa fille, qui, abandonnées

par les autres membres de leur famille, vivent recluses dans un hôpital fonctionnant comme

allégorie de « la nación o la patria o el país » (p.10). Dans cet hôpital, des médecins – décrits

comme grands et blonds alors que les deux femmes sont caractérisées comme subalternes en

raison de leur sexe, leur race et leur classe sociale – leur infligent de multiples traitements et

opérations afin de vendre leurs organes et leur sang sur le marché économique néolibéral.

L’union indissoluble de ce duo mère-fille est incarnée dans leur corps, qu’elles partagent : en

effet,  la mère est anatomiquement présente à l’intérieur du corps de sa fille, et c’est cette

union, physique et politique, ainsi que leur alliance avec les autres femmes, qui leur permet de

résister aux agressions et à l’exploitation qu’elles subissent.

4. Structure familiale inédite

Mano de obra (2002)

Il n’y a pas, dans  Mano de obra, de famille au sens traditionnel du terme. En effet,  la

première partie de ce roman dystopique est narrée à la première personne par un employé de

supermarché,  qui  décrit  les  conditions  d’exploitation  auxquelles  le  capitalisme  néolibéral

soumet les travailleur-se-s. Cependant, la deuxième partie du roman présente les différents

membres d’un groupe d’employé-e-s qui vivent ensemble pour pouvoir assurer leur survie

économique,  et  recréent  ainsi  une  structure  qui  s’apparente  à  une  famille.  Ses  différents

membres délèguent le pouvoir décisionnel à l’un des personnages masculins, Enrique, qui est

érigé en chef de famille et administre la maisonnée avec autorité. Les personnages féminins,

en revanche, sont décrits depuis une perspective masculine : c’est la satisfaction, affective,

matérielle et sexuelle que les hommes retirent de l’exploitation des femmes qui est évoquée.

Ainsi, on apprend que le personnage de Gloria, qui ne parvient pas à obtenir un travail salarié

lui permettant de subvenir à ses besoins, doit, pour garder sa place dans la maison, prendre en

charge le travail ménager et se rendre disponible sexuellement aux hommes qui y habitent.

Quant  à  Isabel,  elle  assume au sein  de la  « famille »  la  charge  émotionnelle  consistant  à
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pourvoir les différents membres en amour et tendresse, et leur être agréable, non seulement

grâce à son comportement mais aussi grâce à son apparence physique. Mais dès lors qu’Isabel

cesse de prendre soin d’elle-même et des autres, elle est menacée d’être exclue de la maison,

où elle n’est acceptée qu’à condition de remplir cette fonction. Ainsi, si le roman présente une

forme d’organisation sociale inédite induite par le néolibéralisme, on voit que celle-ci, loin

d’inaugurer des relations horizontales entre ses membres, reproduit les rapports de domination

genrés et la division du travail opérant dans les familles patriarcales.

On voit ainsi que toutes les familles rencontrées chez Eltit dérivent du modèle familial

nucléaire. Ce dernier constitue une référence à partir de laquelle se construisent les foyers ; en

même temps, tous sont présentés en situation de dysfonctionnement, révélant ainsi la non-

viabilité de ce modèle pour créer des liens épanouissants entre les membres qui le composent.

II. L’espace familial  : un lieu d’enfermement

Dans cette deuxième partie, nous verrons que le premier élément qui témoigne de l’état de

crise  que  traversent  les  familles  réside  dans  la caractérisation  du  foyer  comme  lieu

d’enfermement,  dans  l’ensemble  des  romans.  Si  l’on  considère, comme le  fait  Mónica

Barrientos dans l’analyse qu’elle propose du roman Los vigilantes, que « [l]a familia, como

núcleo central de la sociedad, se materializa y simboliza en una de las formas más antiguas de

protección :  la  casa »302,  on  remarque  que,  dans  les  différents  romans  commentés

précédemment, la maison perd sa dimension de refuge protecteur, En effet, bien souvent les

protagonistes se sentent en captivité dans leur foyer. Non seulement le foyer ne protège pas

des menaces provenant de l’extérieur, mais il peut être lui-même une source de danger. Dans

Fuerzas  especiales,  le  lieu  d’habitation  est  un  appartement  minuscule  (« […]  los  treinta

metros que nos asignó el mundo, los treinta metros despoblados de la familia que fuimos » p.

145)  situé  à  l’intérieur  d’un  ensemble  de  « bloques »  identiques.  Il  s’agit  d’un  espace

socialement marqué, où l’État a rassemblé, dans le but de  les  maintenir sous contrôle, les

individus  qu’il désigne  comme  subalternes.  Ces  derniers  se  voient  nier  les  conditions

matérielles  d’une  vie  digne,  amassés  dans  des  logements  confinés  et  insalubres.  Ainsi  la

narratrice explique-t-elle : « Las paredes del departamento están ligeramente curvadas por la

mala lluvia que nos inundó el mes pasado. Si se viene abajo el bloque nos convertiremos en

302.     Mónica  BARRIENTOS,  « Autoridad, marginalidad y palabra en  Los vigilantes de Diamela Eltit »,  Cyber
Humanitatis, n°35, Hiver 2005. En ligne : http://letras.mysite.com/del131212.html [consulté le 01/05/2020]
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cucarachas cobijadas debajo de nuestros propios caparazones » (p. 47.) De la même manière,

dans  Los vigilantes, Margarita déplore le fait que le froid pénètre chacun des recoins de sa

maison. Dans les deux cas, la perméabilité du foyer aux intempéries renvoie  aussi bien aux

conditions  matérielles  de  vie  des  familles  et à  la  vétusté  de  leurs  habitations,  qu’à

l’interpénétration entre la vie intime et les rapports de pouvoirs globaux.  De plus, le domicile

familial constitue dans les romans un espace d’oppression duquel les personnages peinent à

s’échapper, une cellule au sens carcéral du terme. Par exemple, dans  Fuerzas especiales, la

narratrice explique : « todos los habitantes de los segundos pisos de los bloques están cautivos

por la perversión sofocante de la arquitectura » (p. 124). Ce champ lexical de la captivité est

récurrent dans le roman, comme le montre cet autre extrait : « Sitiados o encerrados, nadie

entiende, los bloques parecen la superficie de un tiempo anacrónico, un espacio coreano o una

falsificación china que se va a desplomar en cualquier instante » (p. 152).  Dans,  Jamás el

fuego nunca le couple vit également dans un lieu confiné, où se joue une inévitable lutte de

pouvoir entre les deux protagonistes pour que chacun-e préserve son espace et son intégrité

physique, résiste à la menace du corps de l’autre mais aussi à la menace qui émane de la

maison elle-même : « Lo pienso mientras mi brazo entregado a la vigilia me tortura por su

inevitable roce con la pared monolítica que nos cerca » (p. 17). Tou-te-s deux vivent aussi

dans une situation de captivité, puisque la clandestinité les oblige à rester enfermés dans la

maison et même à réduire leur mouvement à l’intérieur de celle-ci : « Somos una célula, una

sola célula clandestina enclaustrada en la pieza, con una salida controlada y cuidadosa a la

cocina y al baño » (p. 33). Si la narratrice évoque d’abord la maison comme un refuge, très

vite,  elle  nuance  et  rappelle  le  caractère  contraint  de  cet  espace :  « Protegidos  por  unas

paredes que yo había escogido. No, yo no las había escogido, lo había hecho Ximena, cuando

me dijo : te encontré un lugar, pero no tienes que salir, no, por ningún motivo vas a salir, ¿me

entiendes? » (p. 164-165). Si dans  Jamás el fuego nunca l’espace de la maison n’appartient

pas à la narratrice parce qu’il lui a été imposé, dans Los vigilantes, en revanche, il n’appartient

pas à Margarita parce qu’elle en a été dépossédée : « Me fue negado el derecho a administrar

mi propia casa » (p. 90), affirme-t-elle. Le père de son fils n’habite pas dans la maison, mais il

exerce un contrôle sur Margarita, sur son fils, sur leur vie et leur maison qu’elle décrit en

recourant  au  registre  de  la  propriété : «¿no  te  resulta  avergonzante  el  beneficio  que  has

obtenido manejando a la distancia nuestras vidas al interior de la casa ? Tú expropiaste todas

mis  decisiones  al  hacerte  el  dueño de nuestros  paso y con eso has garantizado tu propia

sobrevivencia » (p. 65).  Margarita, comme les protagonistes des autres romans, se sent, elle

aussi,  prisonnière  au  sein  de  son  propre  foyer.  Ainsi  elle  déclare  « debemos  permanecer
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reducidos en la casa », ou bien affirme, avec une ironie certaine : « ¿Qué mal podría amenazar

a quienes viven encerrados en cuatro paredes ? » (p. 52). Quant à Impuesto a la carne, la

famille  est,  dans  ce  roman,  à  un  tel  point  de  dissolution  que  la  maison  comme  espace

symbolique a disparu, a été évacué, et les deux protagonistes sont « condenadas a vivir en el

hospital » (p. 77). C’est là, d’après la narratrice « el castigo de la patria o de la nación o del

país » (p. 81), qui leur est infligé en raison de leur condition de subalternes. Leur domicile est

donc  un  hôpital,  qui  n’est  pas  ici  un  espace  de  soin  mais  un  espace  de  réclusion,  une

institution  qui  remplit une fonction d’exclusion et  de ségrégation sociale.  Dans  El cuarto

mundo,  les  deux  parents  ont  le  sentiment  d’être  « encerrados  en  el  catastrófico  espacio

familiar »  (p. 196).  De plus,  le caractère oppressif de l’espace familial transparaît à travers

l’évocation récurrente du désir des personnages, aussi bien masculins que féminins, de quitter

la maison. Il s’agit pour eux de s’extraire de la famille en tant que structure repliée sur elle-

même, de se libérer « del apretado cinto familiar » (p. 161), de  « la cerrazón familiar »  (p.

212). Ainsi, le narrateur de la première partie affirme : « Yo, como mi madre antaño, aspiraba

a abandonar la casa para encontrarme con un paraíso uniformemente masculino » (p. 176). Ce

désir est partagé par sa sœur jumelle : «Quería abandonar la casa y bailar al exterior hasta caer

muerta »  (p.  187).  Cette  aspiration  concerne  aussi  le  père,  qui,  lui,  cherche  à  fuir  le

déshonneur  provoqué  par  l’adultère  maternel : « mi  padre,  invariablemente,  anunciaba  su

intención de abandonar la casa » (p. 196). De la même manière, dans Los trabajadores de la

muerte, le narrateur met en exergue la contrainte que représente pour lui la vie familiale, et la

libération que son départ  représente, pour lui mais aussi  pour sa mère et  son frère : « Yo

estaba fuera, el tiempo, más que ligarme, me iba expulsando progresivamente de la que había

sido mi obligada vida familiar. No encontré inconvenientes para abandonar la casa. Es más,

mi salida produjo un notable alivio en mi madre y mi hermano […] » (p. 77). Cet aspect est

également notoire dans Fuerzas especiales ; en effet, la narratrice explique que sa mère et sa

sœur, qui décident à la fin du roman de quitter la maison « no están abatidas sino en cierto

modo aliviadas de dejar atrás unos estériles años bloques familiares que sólo arrojaron un

montón de pérdidas » (p. 166). Enfin, dans le roman Por la patria, la narratrice évoque, elle

aussi, le désir de sa mère de s’enfuir du domicile familial : « La madre, la señora mía, torcía la

boca en mueca, mordiendo con rabia el labio, amenazando en cada ocasión su fuga » (p. 59).

Ainsi, dans les romans, à travers la caractérisation de la maison, qui représente sur le plan

symbolique la famille, Diamela Eltit présente cette dernière comme un espace d’enfermement.
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Le repli  sur  soi  qui  caractérise  la  famille  nucléaire  est  exacerbé  en  même temps  que  la

contrainte de cette structure depuis l’extérieur est visibilisée.

III. Un environnement hostile

Dans la  dernière  partie  de ce  chapitre,  nous chercherons à  démontrer  que le  caractère

intrinséquement dysfonctionnel du modèle familial nucléaire est rendu manifeste à travers,

d’une part la caractérisation de l’environnement familial comme profondément hostile, cerné

par la guerre, la maladie ou encore la mort, et, d’autre part, la mise en évidence de relations

entre les membres dépourvues d’amour et d’entraide.

Dans  nombre des romans,  les personnages témoignent  de l’état  critique dans lequel  se

trouve leur  famille :  « Estamos salvajemente  preparados  para  la  extinción.  Un pequeño e

iluminado grupo familiar maldito » (p. 222), affirme la narratrice de  El cuarto mundo.  De

même, le narrateur de Los trabajadores de la muerte annonce avec une forme de fatalisme :

« Quedará  detenida  nuestra  historia  prendida  a  las  pasiones  de  una  familia  enferma,  una

familia común y genital que no supo contener » (p. 163). Dans  Jamás el fuego nunca, la

narratrice évoque à travers la métaphore de la cellule le mal qui ronge à la fois leur famille et

leur organisation politique intrinsèquement liées dans le roman :

Quizás lo más sensato sería decir de una vez por todas : nuestro cuerpo, para asumir que
estamos fundidos en una misma célula, en la célula que somos y que nos dispara ya hacia la
crisis, una crisis celular o un deteriorado estado celular, sí, convertidos en una verdadera
república de células que nos ratifica como orgánicos o congénitos, no me toques, no me
toques con tu pie, sácalo de la cama. Sácate el pie si es preciso, córtatelo, muérete. (p. 81)

La famille  constitue,  dans  l’ensemble  des  romans,  un espace  hostile,  où,  la  guerre,  la

maladie, voire la mort font partie de l’environnement vital des personnages. Les membres du

couple de Jamás el fuego nunca cohabitent avec la douleur chronique qui envahit leurs corps :

« Quiero tocarte la cabeza,  ayudarte con el dolor, pasearlo por tu cráneo para desalojarlo,

atravesar el cerebro, recorrer sus pliegues, sacarlo por el ojo, expulsarlo hacia las paredes de

la pieza hasta disolverlo y aniquilarlo », affirme la narratrice (p. 51-52). De la même manière,

la narratrice de Impuesto a la carne explique : « no sabemos cómo soportar el dolor que nos

provocan las  extensas  e  inhumanas heridas  que nos  produjeron » (p.  147).  Dans  Fuerzas

especiales,  c’est  le  registre  de la  guerre  qui  est  omniprésent,  puisque  chaque chapitre  se

conclut par la mention d’un type d’armes et de sa quantité : « Había doscientas treinta mil
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bombas  W79 »  (p.  28).  Les  familles  évoluent  donc  dans  une  atmosphère  de  tension

permanente, la vie de leurs membres étant constamment menacée. Dans un tel contexte, les

relations entre les différents membres ne se caractérisent pas par l’entraide, la solidarité et

l’amour,  mais  sont  davantage  empreintes  de  ressentiment,  de  mépris  et  de  haine.  Dans

Impuesto a la carne, par exemple, la narratrice explique que leur réclusion à l’hôpital est

imputable « al rechazo y al miserable abandono familiar » (p. 21). Elle incrimine les autres

membres de leur famille : « [n]uestros parientes fueron crueles. Desviaron sus miradas ante

las lesiones que nos estragaban la piel. […] [S]e mantuvieron a una distancia considerable de

nosotras »  (p.  19).  Le  lien  qui  unit  les  deux protagonistes,  mère  et  fille,  est  le  seul  qui

perdure :  « Esa  unión,  la  mía  y  la  de  mi  madre,  es  una  alianza  indisoluble  que  nos  ha

mantenido  vivas  aunque  no  sanas  por  ¿cuánto ?,  ¿doscientos  años ? »  (p.  80).  Si  dans

Impuesto  a la  carne,  mais  aussi  dans  Los vigilantes,  les  mères  transmettent,  en dépit  du

contexte hostile dans lesquels elles évoluent, amour et force de résistance à leurs enfants, dans

d’autres romans, l’oppression subie par les mères au sein de la structure familiale les amène à

imputer leur souffrance à leurs enfants. Ainsi, la narratrice de Fuerzas especiales explique au

sujet de sa mère : « Me dijo que cada vez que me miraba me encontraba igual a mi papá y eso

no lo soportaba » (p. 139).

Dans Mano de Obra « el respeto y el cariño » sont sans cesse nommés, évoqués comme un

besoin impérieux des différents membres de la famille, cependant, ils sont cités en creux et

brillent en réalité par leur absence.  Nul respect ou amour véritable dans le roman, mais une

injonction qu’ils s’adressent les un-e-s aux autres, une formule figée, vidée de son sens, dont

la mention ne fait qu’exhiber à quel point ces sentiments font défaut dans la structure fondée

par  les  travailleur-se-s  de  Mano de  Obra  :  « Por  eso  Sonia  se  había  venido  a  vivir  con

nosotros.  De malas  ganas,  Pero  finalmente,  se  había  percatado  de  que  estaba  obligada  a

querernos.  Nosotros  se  lo  habíamos exigido.  Necesitábamos una cantidad considerable de

respeto y de cariño. Enrique lo expresó con toda claridad : ‘O si no a esta mierda la echamos a

la calle’ » (p. 319). Ainsi, si la promesse de l’amour est l’argument marketing incontournable

pour  vendre  la  famille  nucléaire  dans  les  sociétés  occidentales,  les  familles  d’Eltit,  tant

qu’elles se maintiennent dans une organisation traditionnelle, en sont absolument dépourvues.

Dans Jamás el fuego nunca, le dégoût est l’émotion qui prédomine entre la narratrice et son

compagnon : « Quiero pensar que tu pie te pertenece, que es tuyo, por la repugnancia que me

provoca su roce […]. Pero resurge el asco, una sensación física imposible de evadir, el asco a

tu pie que abarca tu cadera y la cara que posees y que me resulta inmanejable » (p. 83-84).

Dans,  Los  trabajadores  de  la  muerte,  alors  qu’il  analyse  la  nature  des  relations  inter-
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familiales, le narrateur affirme la place constitutive du conflit dans le couple parental : « mis

padres nada podían enseñarme, porque ensimismados y ciegos, rehuían incluso el reconocer

que era únicamente el antagonismo lo que los mantenía unidos » (p. 65). Lorsqu’il se penche

sur les liens qui l’unissent à son frère,  ce n’est pas la complicité et l’amour qu’il  met en

exergue mais le caractère presque accidentel de leur relation et le détachement qu’il ressent

pour lui :

Mis  diferencias  con  mi  hermano  eran  notorias.  Debido  a  esas  diferencias  jamás  logré
establecer con él un intercambio perdurable. Me parecía que no proveníamos de ningún tipo
de genética común y sólo era el azar el que nos había reunido bajo el mismo techo. Pero
nuestra diferencia carecía de tensión y esa falta de conflicto permitía que se estableciera
entre nosotros una relación atravesada por una gran vaguedad. Las fricciones que algunas
veces  nos  enfrentaron  tuvieron  un  sentido  leve.  Contrariando  lo  que  señala  el  sentido
común, yo afirmo que se puede habitar un mismo espacio en medio de una impresionante
indiferencia. (p. 71)

Enfin, au sujet de Fuerzas especiales, le critique Loreto Montero déclare : « Se trata de un

discurso que, por lo mismo, desmitifica a esta estructura social como esa construcción idílica

e incondicional en la que frecuentemente se le sitúa. En la familia de Fuerzas especiales, por

el contrario, hay agotamiento, culpa y resentimiento y si existe algo que la mantiene unida es

más la dependencia enfermiza que el afecto fraternal »303.

Chez Eltit, les familles sont donc aux antipodes de l’image du bonheur familial© promue

par  les  discours  culturels,  médiatiques,  religieux,  politiques  et  économiques  du  monde

occidental. Au contraire, l’autrice amplifie l’aspect dévastateur de ces discours et présente la

famille comme une structure obsolète, qui, loin de garantir l’épanouissement des individus,

les anéantit.

L’étude  menée  au  cours  de ce  chapitre  permet  de  constater  que,  dans  l’ensemble  des

romans  d’Eltit,  la  famille  est  un  espace  en  crise.  Les  familles  d’Eltit  sont  souvent  des

structures  nucléaires  qui  se  sont  désagrégées  ou  sont  en  cours  de  désagrégation,  si  bien

qu’elles ne comptent désormais plus en leur sein que les victimes d’un modèle social présenté

comme indéniablement néfaste. L’état de crise, provoqué par une menace interne ou externe,

génère une atmosphère d’hostilité et détériore considérablement la qualité des liens familiaux,

de telle sorte que le foyer n’apparaît plus comme un espace désirable mais comme celui dont

il faut à tout prix s’échapper. À présent que nous avons mis en évidence les signes de cet état

de crise dans les romans de Diamela Eltit, nous chercherons, tout au long des chapitres qui

303.     Loreto  MONTERO,  « Diamela Eltit.  Desde y fuera de la jaula.  Fuerzas  especiales »,  Aisthesis,  n°56,
Santiago, Pontificia Universidad Católica de Chile, décembre 2014.  En ligne : (PDF) Diamela Eltit  Desde y
fuera de la jaula. Fuerzas especiales (researchgate.net) [consulté le 09/06/2021]
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suivent,  à mettre  en  relation  cette  crise  familiale  avec  les  systèmes  d’oppression

contemporains, en soulignant à la fois le rapport de causalité qui les unit – les dits systèmes

constituent la menace qui dissout la famille – et  l’analogie qu’Eltit  établit  entre la sphère

familiale  et  la  sphère  nationale  et  internationale  –  la  caractérisation  des  familles  comme

dysfonctionnelles constitue une stratégie d’énonciation pour mettre au jour les mécanismes

d’enfermement des individus dans les fictions identitaires que sont la classe sociale, le genre,

et la race sur lesquels repose la marginalisation sociale. 
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Chapitre 6 

La famille chez Eltit : un modèle conservateur de type patriarcal 

Ce chapitre vise à mettre en évidence la collusion entre le modèle familial  présenté par

Diamela Eltit et la domination de genre. Il s’agira de déterminer de quelle manière le système

patriarcal  conditionne  les  structures  familiales  présentées  mais  aussi  et  simultanément  de

révéler  ce  que  la  fictionnalisation  des  relations  familiales  dit  des  mécanismes  d’action

pratiques et symboliques du patriarcat.

Nous nous intéresserons au traitement, dans les romans, de la genèse de la famille. Nous

verrons que c’est à travers la perspective des mères et  de leurs enfants que nous prenons

connaissance des circonstances de la formation de la famille et que toutes et tous soulignent le

caractère  au  mieux  casuel,  au  pire  contraint  de  la  maternité,  qui  revêt  une  dimension

obligatoire dans les romans. Puis, nous nous proposons de décrypter la manière dont la vie de

famille est administrée ainsi que les rôles sociaux embrassés par les parents en fonction de

leur genre, pour caractériser ce modèle comme aliénant et oppressif pour les femmes. Enfin,

nous analyserons les formes de violences de genre qui s’exercent au sein de la famille. Cela

nous permettra de caractériser les violences qui se produisent comme inhérentes à un modèle

familial de type patriarcal, mais aussi de démontrer que Diamela Eltit mobilise les relations

familiales pour visibiliser la violence systémique sur laquelle repose la domination de genre.

I. La maternité contrainte

L’expérience de la maternité occupe une place centrale dans l’ensemble des romans. Elle

revêt toujours un caractère contraint, dans certains cas, parce qu’elle n’est pas le résultat d’un

choix éclairé voire est même clairement subie, dans d’autres cas, parce qu’elle est contrainte

depuis l’extérieur, contrôlée par des instances qui pratiquent une forme d’ingérence dans les

relations mère-enfants.
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1. L’obligation de la maternité

Plusieurs  des  romans  de  notre  corpus  mettent  en  lumière  la  dimension  inévitable  et

imposée de la maternité. Dans Los trabajadores de la muerte, alors que la narratrice décrit le

panel d’émotions et de sensations désagréables provoquées par sa maternité, elle évoque tout

de même l’affection qu’elle porte à ses enfants, mais en insistant de manière redondante sur

son caractère « obligatoire ». En se caractérisant elle-même comme « indefensa », elle laisse

entendre  qu’elle  subit  ce  qui  lui  arrive  tout  comme elle  subit  l’amour  qu’elle  est  censée

manifester en tant que mère :

Dos guaguas hombre tuve, bien seguidas, dos guaguas que me destrozaron los nervios sin
que pudiera distinguir qué me pasaba, abrumada entre el disgusto, el cansancio, y un cierto
obligatorio cariño ante esas bocas abiertas y las pupilas que me miraban desconcertadas,
buscándome, acechándome y traspasándome con sus ojitos penetrantes, llenos de estupor.
Dos críos obligatoriamente míos que se me agarraron con una fuerza que me dejó indefensa
[…]. (p. 39)

Ce même  champ lexical apparaît dans  El cuarto mundo,  lorsque le narrateur explique le

désir  de  sa  mère de  fuir  ses  responsabilités  familiales :  « Ella  soñaba  otra  vida  que

sobrepasara la opacidad de la condición que mi padre la había obligado a asumir » (p. 168).

De plus, dans plusieurs romans, devenir mère n’est pas décrit comme une expérience résultant

d’un choix éclairé,  mais comme un aléa du fonctionnement du corps humain féminin.  Le

processus de procréation et  de grossesse est  décrit  en tant  que mécanisme biologique qui

échappe aux protagonistes.  Dans  El cuarto mundo,  le narrateur  évoque ainsi  la deuxième

grossesse de sa mère : « Inexplicablemente, ella no pensaba en un nuevo hijo y no relacionaba

sus profusos actos con tal posibilidad, pero la suspensión de su programa mensual la alarmó

[…] » (p.  166).  De la  même manière,  dans  Jamás el  fuego nunca,  la  narratrice affirme :

« nunca, nunca pensé en el funcionamiento autónomo del cuerpo, su cíclica sorpresa y su

catástrofe » (p. 155). Il semble exister une forme de dissociation entre le sujet et son corps,

qui exécute sa fonction reproductrice de manière impérative et forcée. Dans Jamás el fuego

nunca,  la narratrice évoque ainsi  sa grossesse : «  yo era […] un simple cuerpo que cayó

sometido  a  demasiados  e  innombrables  agravios,  agredido  en  su  biología,  la  mía.  Una

biología  que  funcionaba  y  que  respondía » (p.  163).  La  présence  du  champ  lexical  de

l’agression, avec le subsantif « agravio » et les participes passés « sometido » y « agredido »

mettent en exergue le caractère contraint de la maternité, qui, dans ce roman mais aussi dans

d’autres, est le produit d’un viol.  La narratrice ajoute p. 171 : «  […] yo estaba atada a una

naturaleza,  la mía, que había terminado de anudar sus signos ». Dans le roman  El cuarto
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mundo, les aîné-e-s, issus eux aussi d’un viol, conjugal cette fois, sont caractérisés comme

« esas  pequeñas  vidas  que  ella  misma  había  gestado »  (p.  166).  Dans  cette  expression

transparaît à nouveau une forme de dissociation entre le sujet et son corps, un sujet en quelque

sorte incrédule face au processus physiologique dans lequel le corps seul s’est engagé. Dans

les romans, les grossesses ne sont pas désirées, mais leur interruption, en raison du contexte

politique autoritaire au sein duquel se déroule l’action, n’est pas une option. La maternité est

ainsi empreinte d’une forme de fatalité. Dans Impuesto a la carne par exemple, la narratrice

évoque ainsi l’accueil que sa mère lui réserve : « […] me aceptó como a una madre a su única

hija, a esa hija que de algún modo ya le había destrozado la vida con su nacimiento y que

desde ese minuto en adelante había tenido que soportar como un drama irreversible » (p. 102).

De la même manière, dans El cuarto mundo, la deuxième grossesse de la protagoniste est

évoquée comme « hecho ineludible » (p. 166). Il n’y a pas de retour en arrière possible, cette

grossesse est irrémédiable.  La protagoniste continue d’exécuter le rôle qui lui  est assigné,

mais sans l’incarner, avec une forme de détachement : « Hastiada de tanto sacrificio, se sintió

imposibilitada de abastecer a un nuevo ser que se expandía por su cuerpo; pero sabiendo que

no podía impedirlo se refugió tras una sutil apatía aunque siguió cumpliendo cada uno de sus

ritos » (p. 166). Dans Jamás el fuego nunca, ce n’est pas l’apathie qui gagne la protagoniste,

mais la colère, associée, cependant, à la même impuissance : « No tenía, comprendes, ni una

sola  alternativa. Estaba,  sí,  furiosa,  dolida,  furiosa.  Derrumbada  y  furiosa,  estupefacta  y

furiosa, aterrada » (p. 154). Outre la colère, on retrouve, parmi les émotions et les sentiments

qui accompagnent l’annonce de la grossesse le dégoût, ainsi que la peur, voire même l’effroi,

caractérisé dans les romans à travers le terme « horror ». Dans El cuarto mundo, lorsqu’elle

apprend qu’elle est enceinte, la  mère  « se llen[a] de horror » (p.166). De la même manière,

dans  Jamás el  fuego nunca,  la  narratrice affirme que « el  niño era producto del  horror »

(p.137) et  déclare :  « Cuando supe que venía el  niño,  pude haber  reído o llorado o pude

refugiarme en una previsible autocompasión. No lo hice. Pero recuerdo que me puse en le

lugar de un agudo desprecio » (p.178). Dans le roman Fuerzas especiales, la mère s’interroge

sur les raisons qui l’ont conduite à former une famille, et prend progressivement conscience

d’avoir subi sa maternité :

Pensó, eso lo sé bien, que mi padre era la figura más decisiva de su vida aunque no entendía
por qué. No sabía como habían formado una familia pues mi padre le resultaba ajeno la
mayor parte del tiempo. Ella sentía, y eso siempre lo comprendí con claridad, que parte de
sí misma no concordaba con su propia historia, que su mundo se había organizado dándole
la espalda y a menudo se preguntaba qué la unía a mi padre y por qué habían compartido
una suma de años que le parecían infinitos y estériles. (p. 137)
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L’adjectif « estériles », issu du registre de la procréation est appliqué ici, avec une certaine

ironie, aux années consacrées à l’éducation de ses enfants, indiquant que ces années, fertiles

d’un point de vue purement physiologique, n’ont pas permis l’épanouissement personnel de la

protagoniste.  Dans  Los  trabajadores  de  la  muerte,  la  narratrice  est  traversée  par  des

questionnements semblables : « ¿Quien me mandó a tener esta guaguita mañosa? » (p. 37)

déclare-t-elle au sujet de son premier enfant. Dans le même ordre idée, elle explique à propos

de ces deux fils :  « esas dos guaguas que llegaron por llegar no más a mi vida » (p. 40).

D’ailleurs, les enfants ne sont jamais nommés dans le roman, c’est toujours en utilisant le

terme « guagua » qu’elle se réfère à eux, et elle les distingue l’un de l’autre uniquement par

l’emploi des adjectifs numéraux ordinaux « primera » et « segunda ». Évoquant les années où

son mari était  présent dans le foyer,  où ils  formaient une « famille » au sens normatif  du

terme, elle déplore le temps perdu : « Ocho años se quedó en la casa y de esos ocho años –

dígame alguien – ¿cuántos días, minutos quizás valieron la pena ?, ¿pero valieron en algo la

pena ? No me acuerdo, no quiero acordarme, invento que no me acuerdo, pero, sin embargo,

me acuerdo de todo » (p. 39).

La constitution des familles dans les romans d’Eltit apparaît donc chaque fois comme le

résultat  d’une  imposition,  au  pire,  d’une  agression,  au  mieux  de  l’intériorisation  d’une

injonction. Celle-ci génère chez les mères une forme de détachement émotionnel vis-à-vis de

leurs  enfants,  ainsi  qu’une non-conformité  avec  le  nouveau  rôle  qu’elles  se  retrouvent à

devoir  assumer.  Ainsi, en  exacerbant  le  caractère  contraint  des  maternités  de  ses

protagonistes, Diamela Eltit pose une question cruciale : comment les femmes décident-elles

de devenir mères ? Le décident-elles ? Quelle est la part de choix et celle d’imposition dans

cette décision ? Comment interfèrent les différents systèmes de domination dans ce choix ?

Quelles  conséquences  cette  imposition  produit-elle,  entre  autres, sur  les  processus

physiologiques impliqués par la maternité ?

2. Mettre et naître au monde dans la souffrance

Le caractère contraint de la grossesse et de la maternité dans les romans de Diamela Eltit

sont déterminants pour comprendre que, dans bien des œuvres, l’accouchement et la naissance

sont décrits comme des expériences limite, d’une violence inouïe, qui génère un traumatisme

pour la mère et pour l’enfant. Dans Los trabajadores de la muerte, la narratrice affirme que

son  premier  enfant  « va  a  nacer  hostilmente  […] »  (p.91).  La  douleur  apparaît  comme

inhérente au processus d’accouchement, elle fait basculer la protagoniste dans une souffrance
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dévastatrice. « Casi me mataron los dolores tantísimos que nadie lo podría creer » (p. 33),

affirme-t-elle. Dans  Jamás el fuego nunca, la narratrice se remémore son accouchement, et

évoque  « unos  horribles  dolores  y  del  fugaz  efecto  del  éter »  (p.  173).  La  narratrice,  en

situation de clandestinité, est obligée d’accoucher chez elle, sans autre assistance que celle de

son partenaire. C’est l’amie du couple, Ximena, qui élabore un plan et donne les instructions

au conjoint s’improvisant accoucheur :

Acudes al éter únicamente cuando se esté muriendo de dolor. Apenas unas gotas en los
momentos en que salga la cabeza, justo en el instante en que se precipiten los hombros,
cuando pienses que puedes gritar, me refiero a un verdadero alarido, ¿me entiendes? Sólo
en ese momento, mientras se esté desmayando o hundiendo atravesada por un dolor que te
parezca y real y concreto, unas gotas de éter. (p. 203)

Dans les  deux romans  cités,  l’accouchement  est  intrinsèquement  lié  à  la  mort,  parfois

comme une angoisse, d’autres fois comme une éventualité : « El primer parto se prolongó por

horas y en esas horas casi me mató » (p. 33) explique la narratrice de Los trabajadores de la

muerte. Dans Jamás el fuego nunca, la protagoniste, en proie à la souffrance et au désespoir,

supplie : « me estoy muriendo, dame más éter, apúrate porque me voy a morir » (p.174). Dans

ce roman, la possibilité de la mort fait partie intégrante du plan préparé par Ximena : « Era

necesario y era justo. Sí, un plan de emergencia para deshacerse de los muertos, el niño y yo,

si moríamos » (p. 203). D’autre part, le souvenir de cet événement traumatique est si confus

dans l’esprit de la protagoniste, que, par moments, elle est persuadée que son enfant y a trouvé

la mort, ou encore qu’elle-même est morte au cours de l’accouchement : « Morimos en medio

de un parto atroz », affirme-t-elle p. 205. De la même manière, à la page 207, elle manifeste

les doutes qui l’assaillissent : «  No lo sé. No puedo asegurar nada. El niño nació muerto o

murió a los dos años. O no nació. O no nació » (p. 207). Si l’on s’attarde sur la description de

l’accouchement dans les romans, on remarque que celui-ci prend des allures de boucherie et

que le sang y est omniprésent. Dans Los trabajadores de la muerte, la narratrice raconte que

son enfant  « […] salió disparado […] entre el reguero de sangre. Sí entre la sangre y las

distintas repulsivas materias interiores, resbaloso, licuoso […] » (p. 36). Le registre de l’abject

est  mobilisé  dans  la  description  de  la  naissance,  la  narratrice  insistant  sur  l’horreur  et  le

dégoût  qui  la  traversent.  Dans  le  roman,  El  cuarto  mundo,  le  premier  accouchement  est

raconté depuis la perspective de l’enfant qui souligne l’hostilité de ce processus :

Creí que ambos cuerpos iban a destrozarse en la lucha. Fueron horas angustiosas. Sentí a mi
hermana separarse de mí y perderse en medio de la sangre. Yo no hice el menor esfuerzo,
quería saltarme el protocolo de la sangre, pero me arrastraron en el viaje. Casi asfixiado
crucé la salida. Las manos que me tomaron y me tiraron hacia afuera fueron las mismas que
me acuchillaron rompiendo la carne que me unía a mi madre. (p. 157)
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Ce  travail  pour  rendre  visibles  les  implications  physiques  et  psychologiques  de

l’accouchement est aussi notoire dans l’évocation de la période qui lui est immédiatement

postérieure :

Mi madre, en el límite de sus fuerzas, sólo podía nutrirla en las horas estipuladas. Sin lograr
descifrar objetivamente su estado de ánimo, se dejaba arrastrar por un sentimiento anodino
que la  distanciaba aún  más de sí  misma.  […] Sentía  que su vida carecía  de sentido y
arraigo. Expuesta a sucesivas transformaciones, se había estrellado contra cada uno de los
escollos que le habían puesto por delante, comprometiendo, en su empresa, por sobre todo,
su propio cuerpo sometido a bastardos experimentos. (p. 168)

Les  transformations  corporelles  soudaines,  les  manifestations  émotionnelles  du

chamboulement hormonal subi, la difficulté d’attachement vis-à-vis de l’enfant, l’exécution

automatique des gestes indispensables, sans envie, dans cet extrait, nombreux sont les indices

permettant  d’identifier  dans le  comportement de la mère les symptômes d’une dépression

post-partum, accrue par la responsabilité des deux aînés et le désinvestissement du père.

À travers ces récits de naissance et l’évocation des suites de couches, Diamela Eltit lève

ainsi le tabou qui entoure l’accouchement. Elle met en évidence la douleur qui lui est associée

et  se  convertit  en  souffrance  dès  lors  que,  comme  dans  les  romans  évoqués,  un

accompagnement  de  qualité  fait  défaut.  Elle  insiste  sur  l’intensité  des  sensations  et  le

caractère cru de ce processus, offrant ainsi une description aux antipodes des représentations

édulcorées  relayées  par  les  discours  culturels  et  médiatiques  qui  nourrissent  l’imaginaire

collectif, qui continuent de le présenter comme un « heureux événement ».

3. La maternité sous contrôle

Nous  avons  vu  jusqu’à  présent  que,  dans  les  romans  de  Diamela  Eltit,  la  maternité

constitue une injonction à laquelle les protagonistes ne peuvent échapper, quand elle n’est pas

directement  la  conséquence  de  rapports  sexuels  non  consentis.  Dans  ce  contexte,  les

grossesses et les accouchements sont décrits comme des épreuves provoquant d’inévitables

séquelles  chez  les  protagonistes.  Nous  nous  attarderons  à  présent  sur  le  traitement  de  la

maternité  dans  le  roman  Los  vigilantes,  dans  lequel,  même  si  l’on  ignore  tout  des

circonstances de la conception et de la naissance de l’enfant, la maternité n’en est pas moins

contrainte. S’il n’y a pas d’hostilité de la mère envers son enfant, et même, au contraire, une

certaine harmonie dans leur relation, le contrôle extérieur émanant principalement du père,

qui  vit  hors  du  foyer,  et  de  la  mère  de  celui-ci,  conditionne  négativement  le  vécu de  la

maternité  de  la  narratrice.  En  effet,  malgré  son  absence,  le  père  cherche  constamment  à
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interférer  dans  les  différents  domaines  de  la  vie  de  son  fils,  et  émet  des  réserves,  des

jugements négatifs, voire des menaces au sujet de son alimentation (« Dices que tu madre

insiste  en  que  tu  hijo  y  yo  comemos  a  horas  convenientes,  que  nuestros  alimentos  son

ocasionales y que carecen de la debida consistencia » p. 87), son instruction (« Tu hijo volverá

a la escuela cuando nuestro estado se revierta » p 60; « Si tu hijo no asiste en este tiempo al

colegio, significa que sus horas se dividen en diversas y útiles actividades » p. 61), ou encore

sa  santé,  avec  l’inquiétude  concernant  la  prétendue  pâleur  de  l’enfant  (« no  quieras

convencerme de que la palidez de tu hijo se está volviendo progresivamente malsana. El mal

que anuncias  está  sólo  contenido en  tus  perniciosos  juicios »  p.  50;  « Te  suplico  que  no

vuelvas a insistir en su palidez » p. 59). D’après Margarita, le père justifie son ingérence dans

l’éducation  de l’enfant  par  l’inquiétude qui  l’anime.  Néanmoins,  selon  la  narratrice,  cette

inquiétude  est  feinte :  « Es  conveniente  que  dejes  de  simular  una  preocupación  que  en

realidad no experimentas » p. 57).  Les accusations formulées par le père ne viseraient en

aucun cas à défendre l’intérêt de l’enfant, mais, au contraire le compromettraient : « La pareja

que forman tú y tu madre, se unieron como uno para vigilar el crecimiento de tu hijo, pero, en

realidad, yo digo que se hicieron uno para detener el crecimiento de tu hijo » (p. 101). Tous

les faits et gestes de Margarita sont continuellement scrutés par le père, la mère de celui-ci,

mais aussi par les voisins, qui signalent tout comportement déviant au père, investi du rôle de

garant de l’autorité :

Me pregunto, ¿qué es lo que te perjudica de nuestra conducta? Si bien entendí tu reciente
carta, te altera el que yo quiera promover en tu hijo un pensamiento que te parece opuesto a
tus creencias,  dices también que soy yo la que intenta apartar a tu hijo de una correcta
educación y hasta llegas a afirmar que es mi propia conducta la que te aspira desconfianza,
pues ya más de un vecino te ha descrito mis curiosos movimientos. (p. 54)

Cet  aspect  nous  permet  d’identifier  une  autre  dimension  du  caractère  contraint  de  la

maternité dans les sociétés occidentales, à savoir le jugement permanent qui s’exerce envers

les mères. Dans le roman, Diamela Eltit joue sur l’ambivalence de l’espagnol « juicio » : « tus

perniciosos juicios »  (p. 50); « un juicio que me separe de tu hijo y que aleje de él, lo que

denominas, como mi negativo ascendiente » (p. 70). Elle pousse ainsi ce jugement extérieur à

son paroxysme puisqu’il prend la forme d’un véritable procès contre Margarita, qui affirme ne

plus distinguer « a los jueces de los vecinos, a los vecinos de las autoridades » (p. 119).

Un autre indice qui nous permet de percevoir l’emprise exercée par le père dans la relation

mère-enfant réside dans la manière dont la narratrice choisit de nommer son fils. En effet, on

ignore le prénom de l’enfant, tout au long du roman, celui-ci est désigné par la narratrice
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comme « tu hijo ». On ignore si cette désignation reprend celle du père, puisque les propos de

ce dernier ne sont restitués qu’à travers la médiation de la voix narrative, celle de la mère, qui

prend en charge l’énonciation du roman, à l’exception des deux brefs monologues du fils qui

encadrent les lettres de la mère. L’usage de l’article possessif « tu » démontre que l’enfant fait

l’objet d’un enjeu d’appropriation-possession dans les relations entre les deux parents et que

c’est bien le père absent qui possède l’avantage dans ces rapports de pouvoirs, puisqu’il est

désigné, à travers cet article possessif comme le responsable de l’enfant. Au fur et à mesure

que grandit  l’hostilité de Margarita envers le père de l’enfant et  que celle-ci  consolide sa

posture de résistance face aux contraintes qu’il lui impose, elle abandonne, pour nommer son

enfant, l’article possessif et la logique d’appropriation qu’il sous-tend, et utilise le substantif

« criatura », qui ne fait état d’aucun lien de filiation et laisse enfin entrevoir l’autonomie de

l’enfant en tant qu’être vivant : « La criatura y yo terminamos de ordenar las vasijas a lo largo

de la casa » (p. 125); « la criatura siempre fue más sabia que todo mi saber » (p. 126).

Ce  n’est  qu’à  la  toute  fin  du  roman,  avant  de  céder  l’énonciation  à  son  fils,  que  la

narratrice parvient à se reconnaître comme mère, et à reconnaître l’enfant comme individu

indépendant des rapports de pouvoirs père-mère:  « Sí, esta criatura me pertenece. Sí, sí, mi

nombre es Margarita, no sé ni cuántos años tengo » (p. 127).

On voit que, dans tous les romans du corpus, la maternité est empreinte de contraintes, tant

d’un  point  de  vue  des  circonstances  l’ayant  faite  advenir,  que  de  la  manière  dont  les

protagonistes  en font  l’expérience.  La  domination  patriarcale  se  manifeste  donc à  travers

l’injonction à la maternité mais aussi au moyen du contrôle et du façonnement de celle-ci. 

II. La famille nucléaire  : un modèle aliénant et oppressif pour les femmes

Dans cette partie, nous verrons qu’à travers les  structures familiales  présentées, Diamela

Eltit cherche à démystifier la famille en mettant en lumière plusieurs des caractéristiques qui

rendent le modèle nucléaire traditionnel aliénant et oppressif pour les femmes. D’abord, elle

révèle la différenciation des activités au sein de la famille et la charge exclusive du travail

reproductif  qui  repose  sur  les  femmes ;  ensuite,  elle  procède  à  une  exploration  des

mécanismes  de  l’économie  domestique  qui  régissent  la  famille  nucléaire  traditionnelle  et

permettent l’exploitation des femmes au sein du foyer.
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1. La division genrée des activités au sein de la famille

Dans les différentes familles rencontrées au cours de la trajectoire narrative d’Eltit,  on

remarque qu’hommes et femmes assurent, au sein de la famille, des fonctions marquées par

une division genrée des activités.

1.1. Des pères désinvestis des responsabilités éducatives

Les pères apparaissent dans les romans comme des figures extérieures, dans la mesure où

ils ne sont pas impliqués dans les responsabilités éducatives mais assurent la survie de la

famille d’un point de vue économique et moral. Ils ont un statut de  leader, ils représentent

l’autorité.  Ainsi,  dans  Jamás  el  fuego  nunca,  la  narratrice  explique  que  son  rôle  est

secondaire, qu’elle est l’exécutrice des décisions prises par son compagnon : « Tú sigues a la

cabeza, tú diriges. Yo procuro obedecer. Me esfuerzo para alcanzar la lealtad plena. Lo hago

convencida de que tu liderazgo ahora sí  es profundo y sincero » (p.  33).  Dans la famille

reconstituée par les travailleur-se-s de  Mano de obra, nous avons vu que c’est Enrique qui

assure le rôle du père, en raison des qualités de commandement que les autres ont identifiés en

lui : « Precisamente por lo acertado de sus decisiones lo habíamos escogido como director de

la casa, como representante, como cafiche, como vocero, como verdugo, como encargado,

como soplón, como jefe de cuadrilla » (p. 334). Ce personnage, garant de l’autorité et du bon

ordre de la maisonnée, est décrit comme « severo » (p. 325); c’est lui qui, ponctuellement,

intervient  en criant  violemment (p.  316)  pour  régler  les  problèmes qui  se  présentent  à  la

communauté. Cependant, son rôle est circonscrit au seul exercice d’une autorité véhémente

sur les différents membres du foyer et il se montre complètement désinvesti de l’éducation de

l’enfant de la famille : « Isabel tenía que suplicarle para que le cuidara la guagua », peut-on

lire page 315.

Dans le roman Fuerzas especiales, on observe que, malgré un engagement restreint du père

dans les activités de la famille, son rôle social n’est pas remis en cause : « Siempre parece

medio ausente, distante, ajeno al mundo. Mi padre es singular porque resulta inviable y no

calza enteramente con las sombras geométricas del bloque. Desde luego ha envejecido, pero

por la forma y la actitud que lo caracterizan, se mantiene  paradojicamente inamovible » (p.

118). Si la narratrice reconnaît que c’est effectivement son père qui dirige la famille, elle émet

néanmoins des réserves sur sa légitimité à le faire : « Comprendo que es mi padre pero no sé

por  qué  encabeza  nuestra  familia »  (p.118). Lorsque  le  père  est  finalement  extrait  de  la

structure familiale, on ignore s’il a véritablement été enlevé par les autorités, ou bien s’il a
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pris la fuite avec une autre femme, abandonnant ainsi sa famille. Quoiqu’il en soit, ce départ

suscite chez la narratrice une réaction ambivalente ; d’une part, la disparition de cette figure

oppressive provoque une forme de soulagement, d’autre part, l’absence du père condamne

socialement le reste de la famille : « Experimentábamos una forma desviada de alivio que

jamas íbamos a reconocer y que, sin embargo, estaba alojada en nuestras emociones. Pero a la

vez, la realidad de la noticia iba a demolernos porque el derrumbe de la familia seguía su

proceso y sabíamos cómo concluiría nuestra historia » (p. 137). 

En ce qui concerne le roman Los vigiliantes, nous savons que la narratrice écrit au père de

son enfant et qu’il n’habite pas avec eux. Elle affirme que celui-ci ne subvient même pas aux

besoins de son enfant d’un point de vue économique : « Ni siquiera abasteces las necesidades

de tu hijo y aún osas inmiscuirte en la forma en que procuro nuestra subsistencia » (p. 56).

Elle  souligne,  à  de  multiples  reprises  le  désintérêt  profond  du  père  envers  son  fils  (par

exemple p. 49 : « temo que ni siquiera conozcas a tu propio hijo »), et affirme que l’ingérence

dont  il  fait  preuve  dans  les  choix  éducatifs  manifeste  uniquement son  ambition  de  les

soumettre, elle et son fils, aux lois qui régissent l’ordre matériel et symbolique dont il est le

porte-parole.

Quant au roman Los trabajadores de la muerte, la narratrice évoque de façon récurrente

l’agacement du père face à ses enfants :  « ¡Que se callen las guaguas, te digo, mierda », (p.

38). Celui-ci ne se considère pas en devoir de s’occuper d’eux : « ¿Que no veis que necesito

dormir ? Levántate a pasar a las guaguas, levántate ahora mismo, mierda » (p. 90). Ainsi, la

mère affronte seule les difficultés liées à l’éducation de jeunes enfants alors que le père est

pourtant, dans un premier temps, présent dans le foyer. Puis, celui-ci prend la fuite et abdique

de  toute  responsabilité  envers  sa  famille,  pour  s’installer  à  Concepción  avec  une  autre

femme : « el hombre decidió con una frialdad inaceptable dejarme sola con las guaguas, irse

de manera artera en pos de una fortuna no menos dudosa, irse lejos para buscar un lugar que

lo alejara de las alucinadas noches de las guaguas y de sus encías, que lo separara de mi

creciente desazón y de mi cuerpo desgañifado por los ataques de las guaguas y por sus propias

embestidas […] » (p. 86). Le départ du père est évoqué par le fils comme un abandon : « En

tu mente, en el espacio más tormentoso de tu mente, se multiplica el dolor del abandono » (p.

74); « […] consigues entender, por la caída de una súbita luz en tu cabeza, la dimensión del

abandono del  que fue víctima tu  madre pero,  de manera  instantánea,  no puedes  dejar  de

pensar en que en realidad fuiste tú, únicamente tú, el abandonado » (p. 104).

Enfin, dans le roman El cuarto mundo, les explications du narrateur de la première partie
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du roman nous permettent de constater que les parents adoptent avec ferveur les rôles genrés

que leur assigne la société patriarcale. Pour Bernardita Llanos, « los padres ejemplifican a la

pareja  hegemónica  tradicional  donde  las  jerarquías  de  género  establecen  el  orden  de  la

familia »304.  La naissance des enfants renforce la  division genrée des  activités  au sein du

couple.  La  mère  est  décrite  comme  une  louve  protectrice  et  fusionnelle  qui  écarte

volontairement le père de l’éducation des enfants :  « Mi padre llegó a constituir  una gran

molestia. Ella respondía a sus preguntas sin quitarle los ojos de encima y atenta a las caricias

que,  ocasionalmente,  él  nos  brindaba.  Quería  alejarlo  a  cualquier  costo  para  continuar,

solitaria, su acecho » (p. 160). Le narrateur ajoute que sa mère « […] [l]imitó a mi padre a una

sola función,  ahora externa  y distante » (p.  161).  Ainsi,  le  père  n’assure qu’une fonction

morale,  il  est,  selon  le  narrateur,  « el  gran  cautelador  de  nuestra  integridad »  (p.  161).

Bernardita Llanos explique que ce personnage incarne « la figura del padre como cabeza de

familia, análogo del Estado y su autoridad en lo privado »305, c’est-à-dire qu’il est une figure

essentiellement répressive. Ce n’est qu’après la naissance de sa troisième fille que le père

commence à s’engager dans les activités d’éducation, mais uniquement parce que sa femme,

en proie à une dépression, n’est pas en mesure de le faire. C’est à ce moment qu’il devient

vraiment père,  comme s’il n’avait exercé jusqu’alors, qu’une fonction symbolique : « Esta

entrada  tardía  en  la  paternidad  parecía  verdaderamente  inexplicable,  como  si  se  hubiera

sentido obligado a duplicar su rol ante la indiferencia de mi madre, que no lograba salir de su

modorra » (p. 172).

1.2. Des mères aliénées par le travail reproductif

Dans  l’ensemble  des  romans  évoqués,  les  mères  ont  le  monopole  de  l’éducation  des

enfants,  d’où  la  présence  de  nombreux  duos  mère-enfant  (Los  vigilantes,  Impuesto  a  la

carne), ou encore de structures au sein desquelles le père apparaît au second plan (Jamás el

fuego nunca, Fuerzas especiales). Néanmoins, c’est dans les romans El cuarto mundo, Mano

de  obra,  et Los  trabajadores  de  la  muerte  qu’est  le  plus  documenté  l’état  de  détresse

provoqué  par  la  charge  exclusive  du  travail  reproductif  à  laquelle  sont  confrontées  les

femmes.

Dans  le  roman  El  cuarto  mundo,  le  personnage  de  la  mère  vit  deux  maternités  aux

antipodes  l’une  de  l’autre.  En  effet,  à  la  naissance  de  ses  aîné-e-s,  la  mère  embrasse

304.     Bernardita LLANOS, « Pasiones maternales y carnales en la estética de Eltit  », in Bernardita LLANOS (éd),
Letras y proclamas : la estética literaria de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto proprio, 2006, p. 116.

305.     Ibid, p. 130.
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pleinement le rôle qui lui est assigné. Le fils, qui prend en charge la narration, recourt sans

cesse à  l’idéologie naturaliste  pour justifier  la  ferveur  avec laquelle  sa  mère se livre aux

activités de soin et d’éducation : « Mi madre, convulsa por la llegada del amor materno, cayó

por  su  especial  naturaleza,  en  prontas  exageraciones.  Su  presencia  al  lado  nuestro  era

constante, como constante era también su aprensión por nuestras vidas » (p. 160). Après une

grossesse pourtant éprouvante,  la maternité se révèle à la mère comme une évidence, elle

donne  un  sens  à  sa  vie,  elle  devient  un  vecteur  d’épanouissement :  « Mi  madre  había

encontrado,  por  fin,  su  razón  sexuada.  El  conflicto,  desgarrador  y  sostenido,  se  había

solucionado mediante el rol de su propia naturaleza » (p.161). Cependant, cette intériorisation

du rôle social  attendu n’est  ni absolue ni définitive,  la mère oscille continuellement entre

l’identification avec cette « féminité ancestrale » que le père reconnaît fièrement en elle, et le

rejet  des  injonctions  qu’on  lui  impose  en  raison  de  son  genre.  Elle  se  déclare  en  effet

« hastiada de tanto sacrificio » et « verdaderamente extenuada por entregarse a los caprichos

de esas pequeñas vidas que ella misma había gestado » (p. 166). Finalement, sa deuxième

grossesse, vécue comme une imposition, la fait basculer définitivement du côté du rejet du

rôle social attendu d’elle. L’effroi que produit cette annonce se poursuit à la naissance de son

bébé, à qui elle ne prodigue que les soins indispensables, de manière mécanique. L’horreur se

substitue à l’extase ressentie à la naissance de ses deux aîné-e-s : « Mirando a María de Álava,

su horror se duplicó al verla con la cara descompuesta por el hambre » (p. 168). Se prêtant à

une analyse psychologique empreinte d’une certaine condescendance, le narrateur explique

qu’après avoir d’abord choisi l’adhésion pleine à la fonction maternelle conventionnelle, la

mère la rejette ensuite en bloc,  puis finit  par sombrer finalement dans un état  apathique :

« Después del fracaso de cada opción a la que se había entregado en forma verdaderamente

anormal,  caía  en  un  estado  neutral  y  melancólico »  (p.  171).  L’évolution  du  personnage

montre en tout cas de manière certaine que, malgré les efforts initiaux que déploie la mère

pour correspondre à la fonction sociale assignée à  son genre,  l’inégalité inhérente à cette

fonction ne lui permet pas d’y trouver un épanouissement durable.

Dans le roman Mano de obra, le personnage d’Isabel, apprécié de tous pour son caractère

avenant et chaleureux, connaît une évolution semblable à celle de la mère dans  El cuarto

mundo.  Au  début,  elle  est  caractérisée  par  des  traits  de  personnalité  traditionnellement

associés au féminin, et, pour certains, à la fonction maternelle en particulier. Elle est, depuis

une perspective patriarcale, la femme idéale, à la fois agréable à regarder (« su porte, su risa,

el  pelo,  los  dientes,  la  cintura,  las  piernas »  p.  317),  affectueuse  de  façon  absolue  et

inconditionnelle (« Era muy cariñosa Isabel con nosotros » p 314; « Isabel era tan buena que
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nos quería a todos de la misma manera y con igual intensidad » p. 323-324), sensible (« Isabel

era muy sensible » p. 315.), et diplomate, puisque son intelligence émotionnelle lui permet de

veiller à la bonne entente de toute la maisonnée (« Isabel señaló con una inusitada convicción

que  había  que  evitar  las  peleas »,  p.  301).  Elle  parvient  à  accomplir  cette  prouesse

comportementale alors même qu’elle cumule plusieurs emplois salariés ainsi que son travail

au sein du foyer : « Tres empleos. Tres sueldos. Isabel tenía tres empleos y tres sueldos, la

queríamos y ella lo sabía » (p. 299). Néanmoins, suite à des difficultés au supermarché, Isabel

arrive à un point de non-retour qui la fait basculer dans une dynamique de résistance face aux

injonctions jusqu’alors intériorisées sans protestation.  Dès lors,  elle cesse de prendre soin

d’elle-même et des autres, et menace, par cette négligence dissidente que le narrateur qualifie

d’insurrection (p. 334), le bon fonctionnement de la famille : « [S]i no engordaba rápido, si no

sonreía, si no se bañaba, si no se ponía esas medias tan bonitas que tenía y que nos gustaban

tanto, si no se pintaba el hocico de mierda nos íbamos a ir definitivamente a la chucha como

le dijo con elegante seguridad Enrique » (p. 328).

Dans le roman, Los trabajadores de la muerte, les parties de la narration prises en charges

par la mère décrivent sans tabou ni filtre les difficultés liées à la maternité, qu’il s’agisse du

bruit constant (« Así, ay, enloquecida por el griterío incesante de estas guaguas que tuve » p.

39), du manque de  sommeil (« Dormir una sola noche en paz, querría »  p. 40), ou encore

l’hyper-sollicitation et l’absence de répit :

« Tampoco puedo casi ir al baño pues apenas cierro la puerta, estas guaguas lloran y lloran
y ni tranquilidad tengo para hacer mis necesidades con los chillidos de las guaguas » (p. 45)

«  […]  estoy  realmente  realmente  cansada  de  andar  de  un  lado  para  otro,  sólo  para
complacerlas,  como si  esa fuera mi  única misión, darles  gusto en todo para que no se
descontrolen más de lo descontroladas que ya están » (p. 95)

« Desde antes,  desde el  momento en que se metió adentro y desde mi proprio interior,
empezó su aguda tarea de convertirme en la sede de sus caprichos » (p. 143)

De plus l’intensité des besoins de ses enfants, entièrement dépendants d’elle, enferme la

narratrice  dans  un  état  d’isolement,  puisqu’elle  reste  constamment  confinée  chez  elle,

incapable d’échapper à cet assaut permanent : « Cuando salgo a la calle me persiguen los

llantos, los quejidos, las peleas, los gritos, el silencio, las caras feroces de las dos guaguas. No

vale la pena salir a la calle » (p. 45). Dans le roman, le poids impliqué par la maternité est

omniprésent. Il est représenté au sens propre, il est incarné par la protagoniste et se matérialise

dans son corps. En effet, le dos de la mère se recroqueville progressivement sous l’effet de
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l’épuisement maternel. C’est lors du premier accouchement que son corps subit les premiers

dommages :

« [L]a columna se curvó de lo más bien cuando el primer parto. Se curvó como si fuera su
forma natural y salió disparado el muchacho entre el reguero de sangre » (p. 35)

«  Mi guagua primera va a nacer hostilmente […], pesándome en la espalda, un peso que no
estoy preparada a cargar, mucho más pesado que las guaguas, un peso que con el transcurso
del tiempo consiguió estropearme la espalda, un destrozo que ya sé que no tiene remedio
[…] » (p. 97-98)

Diamela Eltit recourt ainsi à l’ancrage dans le corps pour mettre en lumière les difficultés

liées à la maternité ; cette dernière citation indique clairement la double dimension physique

et psychologique du poids de la maternité dans un  modèle social où le travail reproductif

incombe presque exclusivement  aux femmes.  L’inscription  dans  le  corps  des  effets  de  la

maternité transparaît également au travers de la dissolution graduelle de la protagoniste. En

effet, l’éducation des enfants requiert un tel sacrifice de sa part, que, petit à petit, elle perd son

intégrité  et  se  trouve littéralement  diminuée.  Ainsi,  à  travers  l’acte de l’allaitement,  c’est

l’individualité de la protagoniste qui s’écoule, lui laissant une sensation de vide :

« Y así, despertaba bruscamente por los tirones de la guagua primera que seguía con sus
ojos abiertos y extraviados, buscando en mí, sacando de mí, algo más que su alimento » (p.
48)

« Porque mi primera guagua me chupó casi todo lo que tenía, me sacó más que la leche
mucho más que el constante alimento que tuve que proporcionarle » (p. 143)

De la même manière, elle décrit comme son propre corps se désagrège pour assurer la

vigueur de celui de ses enfants :

« Dos centímetros más midió la primera guagua, pesó más la segunda, pesó más la segunda,
¿pesó más? La primera le ganó por dos centímetros, dos centímetros que me sacó a mí, que
mido ahora dos centímetros menos, me achiqué dos centímetros » (p. 50)

« un cuerpo que hace mucho se abandonó para cuidar con esmero, dedicarse sólo al cuerpo
de las dos guaguas […] » (p.139)

Dans un autre extrait, on voit la narratrice disparaître peu à peu au milieu des fluides que

projettent  ses  enfants  et  son  mari :  « […]  las  noches  transcurrían  entre  los  espasmos  de

vómitos y aunque me limpiara, allí estaban las dos guaguas hombres y allí estaba él para

empezar todo de nuevo, para que en ningún momento me librara de recibir sus líquidos y me

olvidara para siempre de un olor propio que alguna vez me hubiera emanado » (p.  141).
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L’épuisement,  associé  à  l’angoisse  provoquée  par  l’immense  responsabilité  de  ces  vies

humaines  qui lui  incombe, suscitent  chez la  mère des rêves au cours desquels les tabous

autour de la maternité, impossibles à énoncer publiquement, se libèrent. Dans le passage qui

suit, la narratrice évoque, à travers le récit d’un rêve, le regret de la maternité et la volonté

d’en finir avec la vie de ces enfants qui menacent la sienne :

O el sueño marítimo que se repitió a lo largo de casi cien noches, dos veces, diez veces en
una misma noche en donde las guaguas caían al agua, al mar se me caían las guaguas y yo
las miraba contorsionarse debajo del  muelle,  a esas,  mis dos guaguas aterradas,  que se
hundían y se hundían entre unos llantos extraviados y sólo se podían distinguir ya, a lo
lejos, sus dedos insignificantes, móviles, mientras yo, de pie en la orilla del muelle, lanzaba
una carcajada irrefrenable cuando él me decía a gritos, con una desesperación desconocida,
saca a las guaguas del agua, mierda, sácalas, mierda, tiraste a las guaguas al mar, me decía,
mierda tiraste a las guaguas al mar, me decía, mientras yo me doblaba de la risa, totalmente
erguida mirando el  poderoso oleaje que se llevaba los gemidos, los aullidos de las dos
guaguas  que  ni  en  el  fondo  del  mar  se  saciaban.  Las  dos  guguas  que  aun  desde  la
profundidad  del  océano,  remecían  la  tierra  con  sus  chillidos  dotados  de  una  potencia
enloquecedora.  Saca  a  las  guaguas,  mierda,  me  decía,  a  la  vez  que  se  dejaba  caer  la
oscuridad y las guaguas ya no tenían salvación alguna porque habían desaparecido juntas,
estrechamente terminales entre las aguas y sus gritos. Hundidas en una profundidad infinita,
sepultadas de cabeza por la virulencia de mis carcajadas.  (p. 42)

Dans les familles exposées par Diamela Eltit, les femmes sont celles qui assurent le travail

reproductif  dans  sa  quasi-intégralité,  alors  que  les  pères  sont  absolument  désinvestis  des

responsabilités  éducatives.  Ils  incarnent  une  fonction  autoritaire,  et  semblent  connectés  à

l’extérieur, ayant en charge de faire appliquer dans leur foyer les lois et commandements qui

régissent  la  vie  sociale.  Nous  verrons  à  présent  qu’à  travers  ses  romans,  Diamela  Eltit

présente  la  famille  comme  l’institution  à  l’intérieur  de  laquelle  s’organise  l’exploitation

domestique et sexuelle des femmes.

2. L’exploitation domestique et sexuelle des femmes au sein de la famille

L’analyse des relations familiales et des rôles assumés par chacun des membres dans les

romans de Diamela Eltit permet d’observer qu’en plus d’avoir la charge intégrale du travail

reproductif,  les  femmes  ont  la  responsabilité  du  travail  ménager,  qu’elles  assurent  à  titre

gratuit, et sont exploitées sexuellement, puisque, dans les œuvres qui nous intéressent, leur

statut  les  obligent  à  se  rendre  sexuellement  disponibles pour  leur  mari,  et  à  chercher  la

satisfaction du plaisir de ce dernier au détriment du leur.
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2.1. Gratuité du travail ménager

Dans le roman Mano de obra, on remarque que le choix de vivre en famille répond bien

souvent pour les femmes à un enjeu économique. Cette option représente pour elles la seule

manière de sortir de la précarité. C’est le cas de Sonia qui rejoint la famille de travailleur-se-s

car  son salaire  ne lui  permet  pas de  vivre seule :  « Su sueldo era  insuficiente.  Vivía  con

nosotros. (No le alcanzaba.) (No le alcanzaba » (p. 316). En ce qui concerne Gloria, c’est

l’impossibilité de conserver un travail salarié stable qui l’incite à prendre en charge le travail

ménager pour pouvoir rester dans la maison : « Ella, entonces, decidió permanecer en la casa.

Se ocuparía de limpiar, cocinar, ordenar, planchar, coser, comprar, realizar nuestros trámites »

( p. 302). Ce travail ne lui apporte aucun type de reconnaissance, ni économique, ni sociale, il

lui est exigé par les membres de la famille comme un dû :  « […] no le pagábamos ni un peso

a Gloria. ‘Tiene casa y comida gratis’, contestó Enrique, ‘¿te parece poco?’ » (p. 303).

Dans Jamás el fuego nunca, c’est la narratrice qui assure toutes les activités indispensables

à la bonne marche du foyer : les courses, le ménage, la cuisine et les comptes de la maison.

Elle cumule ce travail ménager avec un travail à l’extérieur de la maison, puisqu’elle se rend

au domicile d’une dame âgée, lui fait sa toilette et s’occupe de l’entretien de sa maison. On

voit ainsi que, que ce soit au sein du foyer ou hors du foyer, le travail domestique est toujours

assuré  par  les  femmes,  à  la  différence  du fait  que  celui  réalisé  à  l’intérieur  du foyer  est

effectué à titre gratuit. Comme dans Mano de obra, ce travail ne suscite pas, dans Jamás el

fuego nunca, la moindre reconnaissance de la part du conjoint, qui exprime au contraire une

forme de mépris pour la trivialité de ces activités : « Estoy sentada en la mesa, divagando,

antes  de  entregarme  a  saldar  el  estado  de  los  números,  nuestras  cuentas,  las  columnas

impecables de los gastos, todos, cada uno de ellos. Tú me das la espalda para demostrar así tu

indiferencia o indolencia ante mi tarea cotidiana » (p. 143). 

Dans le roman Impuesto a la carne, l’exploitation à laquelle sont contraintes la mère et la

fille, obligées, pour survivre, à donner leur sang à l’hôpital qui fait office de foyer pour elles,

n’est pas sans rappeler l’appropriation de la force de travail des femmes à travers le travail

domestique, qui est, au sein du système capitaliste patriarcal, la condition d’une vie décente

d’un point de vue matériel. Ainsi, la narratrice explique : « Mi mamá que tiene que entregarle

sangre gratuitamente a nuestro hospital patrio, a nuestro recinto nacional, a todo el territorio

hospitalario del país para que la mantengan viva las enfermeras que sirven a los médicos con

una dedicación no sé si voluptuosa pero sí insensata » (p. 70). Cet extrait nous permet aussi de

voir  l’absence  totale  de  mixité  des  métiers  et  un  cantonnement  des  femmes  aux  tâches
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subalternisées  des  métiers  du soin,  puisque dans  le  roman toutes  les  infirmières  sont  des

femmes, et les médecins, des hommes.

Enfin,  dans le roman  Los trabajadores de la muerte,  la narratrice qui évoque, après le

départ de son conjoint, les années passées avec lui à s’occuper des enfants, de la maison, et à

satisfaire les besoins de tout le monde, déclare avec amertume : « Ocho años de gratis » (p.

151).

2.2. La sexualité des femmes : reproductive et/ou au service de l’homme

Si l’on se penche sur la manière dont est traitée, dans les romans d’Eltit, la sexualité des

femmes à l’intérieur du couple hétérosexuel qui soutient l’unité familiale, on remarque que

celle-ci est  bien  souvent  décrite  à  travers  le  prisme  de  la  reproduction,  ou  du  « devoir

conjugal », mais n’est jamais, au sein de cette structure, axée sur le désir et le plaisir féminin.

Ainsi,  dans  Los  trabajadores  de  la  muerte,  la  narratrice  explique  comment,  après  avoir

répondu toute la journée aux besoins de ses enfants, elle se retrouve, la nuit, à devoir se rendre

sexuellement disponible pour l’homme avec qui elle partage sa vie : « Irme a acostar después

de este día agotador, dormir, para que en alguna hora indeterminada de la noche me despierte

el hombre porque quiere conmigo, quiere despertarme y satisfacer en mí su insomnio » (p.

89). La caractérisation du personnage comme « el hombre », avec l’usage de l’article défini,

instaure une forme de distance entre les deux protagonistes, mais suggère aussi une certaine

interchangeabilité, comme s’il s’agissait de montrer que ce qui se joue au sein de ce couple

dépasse la sphère inter-individuelle et revêt une dimension systémique, intrinsèque au couple

hétérosexuel en tant qu’institution. Dans un autre extrait du roman, la narratrice évoque son

assujettissement total au plaisir masculin et  la dépossession de sa propre sexualité. En effet,

elle décrit la manière dont son conjoint – représentant dans le roman du système de genre

oppresseur –, avec une cruauté certaine, la prive sciemment de tout accès au plaisir sexuel :

Me voy a levantar del sillón y voy a salir de esta casa para siempre, voy a huir de esta
noche para siempre, de esta miseria atroz en la que una tiene que permitir y estimular el
jadeo, más sí, más fuerte el jadeo, más ronco el jadeo porque el miserable ya está a punto de
acabar, y ni siquiera se pregunta por qué yo nunca en estos ocho años, en ninguna de sus
incursiones, he jadeado, salvo quizás esa noche en la que las guaguas dormían porque no
les  molestaban  sus  dientecitos,  esa  noche  fue  cuando  presentí  que  una  sensación  se
avecinaba, sentí que estaba en el umbral de una sensación, algo mío que por una vez no me
iba  a  dañar  y  él  entonces  se  retiró  –  ¿te  gusta,  mierda,  te  está  gustando?,  ¿cierto?  –.
Maligno, maligno. (p. 144)

Cette privation du plaisir se répercute dans les rêves de la protagoniste. Dans le passage qui

suit,  la  narratrice  raconte  un  rêve  au  cours  duquel,  une  souris,  métaphore  de  la  société

 157



patriarcale, se jette sur sa main pour lui interdire de se masturber et de connaître un plaisir

autosuffisant :

el primer sueño, la primera pesadilla – que en la parte de abajo, allí,  entre mis piernas,
empezaba a producirse una sensación, un pedacito apenas de la sensación y entonces el
ratón se abalanzaba sobre mi mano y la cercenaba con sus dientes y yo permanecía cubierta
con el reguero de una sangre estrepitosa y más atrás risotadas, unas risas estruendosas que
se burlaban abiertamente de lo que iba a ser los signos de mi porvenir. (p. 146)

Si l’on s’intéresse à présent au roman El cuarto mundo, on remarque que dans ce dernier

apparaît  aussi  le  caractère  contraint  de  la  sexualité  des  femmes.  En  effet,  dans  l’extrait

suivant,  par  exemple,  on  retrouve  plusieurs  termes  issus  du  champ  lexical  de

l’assujettissement : « Mi madre se había encontrado en sucesivas ocasiones con mi padre,

doblegándose humilde y sin placer a sus deberes nupciales. A pesar del prolongado intervalo

que le opuso, finalmente cedió como ante una forzosa obligación »  (p. 166). Les rapports

sexuels visant le plaisir masculin (la narratrice s’y livre « sin placer ») sont présentés comme

une des clauses du contrat de mariage sur lesquels s’appuie le patriarcat.

De  la  même  manière,  dans  Mano  de  obra,  dès  lors  que  Gloria  décide,  pour  pouvoir

continuer à habiter dans la maison, de prendre charge le travail  ménager,  elle devient,  de

façon presque automatique, l’esclave sexuelle des hommes de la maisonnée :

Después de un tiempo, empezaron las carreras nocturnas a la pieza de Gloria. Se multiplicaban los
ruidos que  conmocionaban  el  pasillo.  Gloria  se  dejaba hacer  sin  el  menor  entusiasmo.  Dijo que
normalmente, pensaba en otras cosas, enfatizó que, en esos momentos, se le venía a la cabeza la
enorme cantidad de cosas que tenía que resolver. ‘Cuando se me montan encima pienso en lo que voy
a hacer de comer mañana.’ ‘O recuerdo que se está terminando la margarina y ruego que no se me
olvide pedirles la plata para comprar otro paquete.’ (p. 304)

Dans  cet  extrait,  l’évocation  des  activités  relevant  du  travail  domestique  (courses  et

préparation des repas) entrelacée avec la description de l’acte sexuel désincarné, montre à

quel point l’exploitation sexuelle et l’exploitation domestique sont intrinsèquement liées. En

effet,  dans  l’économie  du  patriarcat,  les  femmes,  qui  sont  exclues  du  travail  salarié,

accomplissent  gratuitement un  service  domestique  qui  inclut  le  service  sexuel.  À travers

l’exemple de la communauté de travailleur-se-s de Mano de obra, Diamela Eltit démontre que

l’économie domestique qui est au fondement du patriarcat dépasse la structure de la famille à

proprement parler et imprègnent d’autres formes d’organisation sociale.

Ainsi, à travers la description de la division genrée des activités au sein de la famille qui

donne  aux  mères  la  charge  exclusive  du  travail  reproductif,  mais  aussi  au  moyen  de

l’exploration  systématique  des  mécanismes  de  l’économie  domestique,  Diamela  Eltit
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déconstruit le mythe de la famille et  révèle les structures d’exploitation et d’oppression que

celui-ci permet de consolider.

III. Violences intrafamiliales

Dans cette partie, nous verrons que les intrigues relatées par Diamela Eltit permettent la

mise en lumière des violences qui opèrent au sein de la structure familiale patriarcale, mais

aussi de visibiliser la violence symbolique qui sous-tend les rapports de genre.

1. Violences physiques et sexuelles

Les violences physiques et sexuelles exercées à l’encontre des femmes sont omniprésentes

dans  les  romans  de  Diamela  Eltit.  Si  l’autrice  évoque  les  violences  qui  adviennent  dans

l’intimité  de  ces  structures  familiales  fictionnelles,  elle  choisit  aussi,  à  travers  la

caractérisation des membres de la famille et l’intrigue familiale, de retracer une généalogie

plus ancienne de ces violences et de les replacer dans un système. Ainsi, dans le roman El

cuarto mundo, par exemple, Eltit rend hommage aux femmes condamnées par l’Inquisition au

XVIe siècle, en choisissant d’attribuer deux de leurs prénoms, María de Álava, María Chipia,

aux enfants de la famille. Dans Impuesto a la carne, les corps mutilés au sein de l’hôpital sont

tous des corps de femmes. La narratrice dénonce ainsi les féminicides d’État commis par cette

« patria  hospitalaria » :  « Sé  que  nos  quedaremos  aquí,  aquí,  en  esta  sala  común,

unos ¿cuántos ?,  ¿doscientos  años  más ?  Vivas,  sí,  rezagadas,  alertas.  Permaneceremos

acostadas testimoniando las muertes masivas de las mujeres. De no sé cuántas mujeres » (p.

155).  Dans  un  de  ses  romans  les  plus  récents,  Fuerzas  especiales,  c’est  le  thème  de  la

prostitution  que  Diamela  Eltit  choisit  d’aborder,  en  mettant  en  exergue  la  violence  qui

s’exerce à l’encontre des femmes qui, comme la protagoniste, sont contraintes à se prostituer

pour assurer la survie de leur famille : « Voy al cíber como mujer a buscar entre las pantallas

mi comida » (p. 12). La prostitution est décrite par la narratrice comme une expérience de

souffrance  intense : « Estoy  con los  calzones  abajo,  moviéndome arriba  del  lulo,  sentada

encima del lulo, crucificada por dentro, de espaldas al hombre, mientras mi mente no me da

tregua ahora que intento brincar de la manera más convincente para encajar con las embatidas

del lulo » (p.99). La narratrice évoque ces actes en mêlant le champ lexical du sexe à celui de

la guerre. De cette manière, elle met à nouveau en exergue leur violence, mais caractérise
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aussi celle-ci comme émanant de l’appareil État :

« Cuando yo desperté, le digo, tenía la boca amarga como si hubiera chupado un montón de
pistolas oxidadas » (p. 98)

« Llevo diez minutos exactos sentada arriba de un lulo que se clava adentro de mí como si
recibiera el impacto de una sucesión de balas de alto calibre, una y otra, una detrás de otra,
sentada, mirando la mariposa y su aleteo tecnológico, un aleteo falso, decorativo, mientras
de manera creciente me duele, me molesta el lulo. Un lulo duro, raro, marcial, terrible el
lulo y pienso que la pastilla estaban vencida » (p. 100)

D’autre part,  dans les romans, plusieurs récits d’accouchement mettent en évidence les

violences  gynécologiques  qui  s’exercent  à  l’encontre  des  femmes.  Ainsi,  dans Los

trabajadores de la muerte, la narratrice explique en ces termes le traitement reçu de la part du

personnel hospitalier : « Y me mordí los labios para no gritar y de tanto aguantar los gritos

empecé a llorar mientras ellos seguían tratándome con ese marcado desprecio hacia mi cuerpo

que se contorsionaba hasta un punto incalculable porque ya iba a salir, a salir la guagua […] »

(p.  95).  Dans,  Impuesto  a  la  carne,  les  médecins  sont  eux  aussi  auteurs  de  violences

gynécologiques et sexuelles. Le médecin viole la mère, ce qui occasionne la gestation de la

narratrice, puis il tente par la suite d’empêcher la naissance de l’enfant qu’il considère comme

un être abject, en pratiquant une interruption de grossesse forcée :

«  […] el médico, el primero que se apoderó de nuestros organismos, la miró despectivo o
no la miró, sino que se abocó a la estructura de sus genitales y al conjunto tenso de los
órganos.  Lo  hizo  con  una  expresión  profesionalmente  opaca,  distanciada.  Y luego  se
abalanzó artero para ensañarse con ella de un modo tan salvaje que en vez de examinarla la
desgarró hasta que le causó un daño irreparable.  Dice que en ese momento entendió que
una parte crucial de sí misma se había modificado, porque hasta ese día ella era inocente
como una virgen o una lega o una tonta y me asegura que el médico la sacó de ese estado  »
(p. 13)

«  Ese médico. El primero de todos. Un médico que ingresó al territorio de mi madre de
manera imponente y le provocó una hemorragia tan extrema y que, sin embargo, no sirvió
para nada y arruinó sus planes porque yo vine de todas maneras » (p. 24)

La  critique  Paola  Susana  Solorza  voit  dans  ce  récit  celui  d’une  violence  patriarcale

originelle : « la violación aparece en  Impuesto a la carne como un acto fundante del orden

patriarcal : 'rape as violence done to a feminine other' (De Lauretis 1987 : 42). La violación de

la madre, es asimismo lo que Benjamin considera una 'violencia mítica', 'violencia sancionada

como poder' (1998 : 3) o el medio para establecer el dominio del cuerpo-territorio a manos de

un  sujeto  masculino »306.  Dans  de  nombreux  autres  romans,  c’est  aussi  le  viol  qui  est  à

306.     Paola Susana  SOLORZA,  « El  estado-hospital :  corporalidades  anárquicas,  biopolítica  y  violencia  en
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l’origine de la formation de la famille. Ainsi, dans  El cuarto mundo, le narrateur évoque sa

conception et celle de sa sœur en recourant au champ lexical de la sujétion et de la contrainte :

à propos de sa conception : « Mi padre, de manera inexplicable y sin el menor escrúpulo, la
tomó, obligándola a  secundarlo en sus caprichos.  Se mostró torpe y dilatado,  parecía a
punto de desistir, pero luego recomenzaba atacado por un fuerte impulso pasional.[…] Mi
padre la dominaba con sus movimientos que ella se limitaba a seguir de modo instintivo y
desmañado » (p. 147)

à  propos  de  la  conception  de  sa  sœur  jumelle : « La  tomó  al  amanecer  sin  mayores
exigencias,  y  de  modo  fugaz  e  insatisfactorio. Ella  aparentó  no  darse  cuenta  de  nada,
aunque se quejó de fuertes dolores en las piernas que mi padre quiso despejar frotándola
para desentumecerla » (p. 148)

De la même manière, dans  Los trabajadores de la muerte, la  narratrice relate le viol au

cours duquel son fils est engendré :

[…] en medio de un sueño precipitado veía al hombre avanzar hacia mí – por detrás, te dije
que  por  atrás  mierda  –  con  una  intención  más  devastadora  aún,  metido  en  mi  carne
igualmente gruñona y molesta, alejada de cualquier sensación que no fuera el llanto – te
voy a hacer una guagua, quédate tranquila, mierda, ¿acaso no veis que te estoy haciendo
una guagüita? – y entonces caía en esa perceptible necesidad de que el mundo entrara en un
estallido impecable, un estallido que pusiera fin a esos llantos y a la uña más punzante del
hombre. (p. 83)

Après la naissance des deux enfants, les viols conjugaux se poursuivent,  l’homme oblige

régulièrement la narratrice à  se  soumettre à des relations sexuelles non consenties, au cours

desquelles il prend plaisir à l’humilier :

 – Te dije que con la luz prendida, mierda – y entonces me tomaba la mano, me la ponía ahí
y me obligaba a moverlo hasta que estaba listo para echarme su materia por todo el cuerpo
y yo quedaba pegajosa, con el malestar que me perseguía hasta el día siguiente, todo el día
pegajosa que ni me atrevía a tomar a las guaguas por temor a que se d ieran cuenta que la
materia estaba afuera, que él me tiraba su materia encima por el puro gusto de mirar cuánta
materia le salía y eso era, porque de eso se trataba, que él pudiera ver sus chorritos caer
obre mi cara o sobre mi pecho o obre mis piernas o bien dirigir esos chorros, que guiaba, al
final, descaradamente, con su propia mano, desde mi frente hasta mis pies mientras su cara
ya estaba entregada a un estado tan lejano que no podía advertir  que abajo estaba yo,
mirándolo a través de mis ojos entreabiertos, estremecida por una suma de sentimientos
entre los que predominaba el rencor. (p. 135)

Cet extrait montre à quel point les fluides qui émanent de l’homme –  comme ceux des

enfants, régurgitant continuellement sur leur mère – viennent matérialiser cette violence qui

assaille la narratrice et la fait progressivement disparaître.

Impuesto a la carne de Diamela Eltit », Revista de Estudios de las Mujeres, vol.2, 2014. En ligne : RAUDEM
VOL_2 4 OCT 2015.pdf (core.ac.uk) [consulté le 10/05/2020] 
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On voit donc que les violences physiques et sexuelles occupent une place centrale dans les

romans. Diamela Eltit évoque aussi bien celles qui opèrent dans la sphère intime que celles

qui sont directement exercées par l’État, et elle entrelace dans l’intrigue ces deux sphères pour

souligner  que  les  violences  de  genre  qui  s’y  manifestent  relèvent  d’un  même  système

oppressif, le patriarcat.

2. Violences psychologiques et verbales

Dans les romans, on observe, de la part des personnages masculins, la mise en place d’une

forme de contrôle constant, ayant pour objectif de contenir et limiter la force dissidente des

personnages féminins. Ainsi, dans le roman, El cuarto mundo, dans la première partie, narrée

par le frère, celui-ci déclare, au sujet de sa sœur : « Yo era su guardián, su carcelero más

feroz »  (p.  187). Dans  le  roman Impuesto  a  la  carne,  ce  contrôle  prend  la  forme  d’une

surveillance médicale accrue :

¿Por  qué  no  quiere  que  su  mamá duerma ?,  mientras  seguía  volteando la  pastilla,  una
pastilla que me iba a dar tarde o temprano, una píldora que debía tomar en su presencia para
marcar de manera fastuosa el control que ejercía sobre mí, sobre nosotras, porque el médico
también controlaba a mi mamá.  Tienen control, nos decía, la semana que viene. No dejen
de venir al control, en ocho días exactos, ¿está claro ?  (p. 51)

C’est dans l’œuvre Los vigilantes que l’on peut observer le plus nettement le contrôle que

le personnage masculin exerce sur la narratrice, Margarita. « Continúas el acecho como un

feroz animal de prensa » (p. 77)  affirme celle-ci.  Nous avons vu que le père pratique une

forme d’ingérence dans la manière dont la narratrice s’occupe de son fils. Au moyen de lettres

récurrentes, il n’a de cesse de proférer jugements et menaces concernant l’éducation de son

fils, sa santé, son alimentation. « No sé quién eres pues estás en todas partes, multiplicado en

mandatos, en castigos, en amenazas que rinden honores a un mundo inhabitable » (p. 121),

écrit Margarita. La domination exercée par le père ne nécessite pas sa présence physique, elle

opère de manière insidieuse, en générant, par la menace, la peur de la protagoniste et son

renoncement :  « te  encargas  de  inyectar  en  mi  espíritu  la  mayor  dosis  de  inseguridad  y

apareces en mí más implacable que el azote del frío », écrit la narratrice p. 58. Dans plusieurs

extraits  du  roman  apparaît  le  champ  lexical  de  la  propriété,  qui  témoigne  de  cette

appropriation de l’individualité de la narratrice par ce père absent :

« Tú expropiaste todas mis decisiones al hacerte el dueño de nuestros pasos y con eso has
garantizado tu propia sobrevivencia. » (p. 6)
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« Al fin  me despojaste de lo último que me quedaba, de lo único que me aliviaba ; me
privaste del sueño. Me privaste del sueño para conseguir tu triunfo sobre mi cuerpo que se
balancea al borde de un cataclismo. » (p. 77)

« ¿Cómo es que pretendes hacerte propietario de una vida que supones que es la mía y
que sin embargo no me corresponde ? » (p. 73)

La violence psychologique subie par les personnages féminins est perceptible aussi dans le

langage employé par les hommes lorsqu’ils s’adressent à elles, un langage empreint de mépris

et de condescendance. Dans le roman Jamás el fuego nunca, la narratrice relate son parcours

militant  et  revient sur son  ambition  d’occuper  un  rôle  plus  décisif  dans  l’organisation  à

laquelle elle appartient : « Quería participar desde un lugar menos opaco o sometido. Lo que

buscaba era ocupar un espacio, aquel que yo mismo diseñara. Se trataba de un deseo legítimo,

ascender hacia la superficie de la célula » (p. 73). Néanmoins, elle se heurte à l’opposition des

membres masculins, tout particulièrement à celle du personnage de Juan, qui nie la légitimité

de  cette  ambition : « Me  dijo  muñeca,  para  desestabilizarme  y  disminuir  así  un  aporte

innegable » (p. 109). Les paroles proférées par Juan sont performatives, elles remplissent leur

objectif, puisque la narratrice renonce à ce rôle de dirigeante : « Yo estaba justo en el borde o

en el  instante,  no sé, de ser escogida jefa celular de un cuerpo que podría convertirse en

leyenda. Cuando el manco Juan dijo, esta muñeca, pudo decir, incluso, muñequita, percibí

como naufragaban mis esperanzas  y no pude sino resignarme »  (p.  110).  Le mépris  et  la

violence verbale auxquelles recourent les personnages masculins pour s’adresser aux femmes

se retrouvent aussi dans Fuerzas especiales, puisque la narratrice affirme que son père « está

convertido en un torbellino maligno con nosotras, enojado, irónico, despectivo» (p. 107). De

la même manière, dans toute la partie de la narration prise en charge par le fils du roman El

cuarto mundo, on perçoit une indéniable suffisance dans la manière dont sont caractérisées la

mère et la sœur. Ainsi, dans l’extrait suivant, il reconnaît, non sans fierté et arrogance, les

offenses et injures qu’il inflige à sa sœur : « Mi hermana melliza, en esos días, desarrolló

modales provocativos y banales. Tuve que ejercer sobre ella todo el peso de mi autoridades,

basándome en sucesivas humillaciones y menosprecio de sus capacidades » (p. 175).  Mais

c’est sans nul doute dans le roman Los trabajadores de la muerte que cet aspect est le plus

manifeste. Le père ne reconnaît pas l’intégrité de la narratrice, il ne s’adresse jamais à elle en

prononçant  son  prénom,  mais  en  l’appelant  « mierda »  et  en  recourant  à  toutes  sortes

d’insultes  :  « por  qué  no  te  movís  con  más  gracia,  mierda »  (p.  84);  « Gorda  mañosa,

rezongona de mierda » (p. 81); « Gorda cochina » (p. 133).  Il nie sa faculté  d’entendement,

son  droit  légitime  à  la  communication : « No  me  hablís,  cállate.  No  tienes  derecho  a
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preguntarme absolutamente nada. No te voy a dar ninguna explicación. ¿Por qué te voy a

explicar algo a ti? Yo hago lo que quiero. No me mirís con esa cara, mierda » (p. 38). Les

violences verbales finissent par conditionner la narratrice, elles s’inscrivent en elle avec une

telle force que celle-ci perd la maîtrise de soi et  la conscience de son individualité :  « La

injuria incrustada en ese cuerpo que casi no me obedece » (p. 83).

Ainsi, les violences physiques et sexuelles ne sont pas  les seules formes de violence de

genre subie par les protagonistes femmes dans les romans. À celles-ci s’ajoute une violence de

type psychologique qui vise à les diminuer, à les priver de leur capacité d’agir, à les maintenir

dans une position d’infériorisation.

3. Violence symbolique

Dans ses romans, Diamela Eltit met aussi au jour une forme de violence beaucoup moins

palpable, mais qui, pourtant,  est à l’origine ou, du moins, soutient les violences physiques,

sexuelles,  verbales  et  psychologiques  que  nous  avons  signalées. Il  s’agit  de  la  violence

symbolique, qui est évoquée dans les récits d’Eltit à travers deux éléments : l’exclusion des

femmes de l’ordre du discours, et la mise en cause d’un système de représentation binaire

infériorisant pour les femmes et le féminin.

3.1. L’exclusion des femmes de l’ordre du discours

Tout d’abord, dans le roman El cuarto mundo, Eltit interroge la prétention à l’objectivité et

à l’universalité de la perspective masculine. En effet, dans la première partie du roman, c’est

le fils qui prend en charge l’énonciation, qui se caractérise par une narration homodiégétique

et omnisciente. En effet, le roman s’ouvre sur le récit à la première personne de la conception

des jumeaux. Après avoir narré sa propre conception, le fils continue à énoncer alors qu’il

n’est qu’un embryon puis un fœtus. Malgré cet état, il semble connaître les pensées les plus

intimes des différents membres de la famille. Son récit présente toutes les caractéristiques

d’un récit « moderne », duquel Diamela Eltit prend ensuite clairement le contre-pied dans la

deuxième partie,  en  cédant  l’énonciation  à  la  sœur.  Parmi  ces  caractéristiques  du  roman

« moderne », on retrouve le choix d’une intrigue relatée selon un ordre chronologique rigide,

l’usage  d’une  logique  analytique,  l’approche  psychologisante  des  personnages,  ou  encore

l’analyse de leur  construction identitaire à  travers un système de représentation binaire  et

genré. Dans la série d’entretiens accordés à Leonidas Morales, Eltit revient sur le processus

d’écriture du roman, et sur une critique qui très souvent lui a été adressée au sujet de ses
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romans :

Diamela Eltit : Era la… de que yo no sabía escribir derechito… De eso se trataba. Pero sí
puedo escribir derechito, claro que puedo, porque escribí la primera parte.

Leonidas Morales : Escribir derechito, como una señorita.

Diamela Eltit : Derechito, claro, pero derechito, o sea, no hice ni una mayúscula, no hice ni
un corte, ni una frase cortita, no hice nada. Y también me probé a mí misma que yo podía
escribir derechito.307

Dans  la  première  partie  du  roman  El  cuarto  mundo,  elle  fait  le  choix  de  se  prêter  à

l’exercice de « escribir derechito », mais fait coïncider ce type d’écriture avec une perspective

masculine sur  le  monde.  En  revanche,  dans  la  deuxième  partie  du  roman,  elle  opte

stratégiquement pour une énonciation « féminine » qui bouleverse tous les attendus en matière

d’écriture instaurés par l’académie littéraire.

Par ailleurs, dans le roman, cet aspect est traité aussi sur le plan thématique. Le narrateur

évoque le langage comme une prérogative masculine, une manière d’appréhender le monde

qui lui serait plus facile d’accès qu’à sa sœur, en raison de son sexe : « Ansiaba llegar a las

palabras de un modo absoluto y, así, cubrirme con el lenguaje como una poderosa armadura.

Ingenuamente, pensaba que el habla era un hecho misterioso y trascendente capaz de ordenar

el caos que me atravesaba » (p. 164). De plus, il explique le rôle d’initiateur que joue le père

auprès de sa fille cadette dans l’apprentissage du langage, défendant ainsi une forme d’affinité

entre la masculinité et le discours : « Fue él quien, personalmente, se encargó de llevarla a la

red del lenguaje, que ella adquirió después de algunas dificultades » (p. 172). Enfin, un autre

des  aspects  abordés  dans  le  roman  est  l’appropriation  du  savoir  féminin  par  le  discours

hégémonique masculin : « Mi hermana melliza armó pieza por pieza mi identidad, mirándome

obsesivamente y traspasando en mí su conocimiento » (p. 171).

Dans le roman épistolaire Los vigilantes, la domination masculine qui s’exerce au moyen

du langage est aussi perceptible, puisque la narratrice et le père de son fils s’engagent dans

une lutte discursive, qui se solde par la défaite de la protagoniste. En effet,  si  la narratrice

s’exprime dans le roman,  si elle  énonce, c’est uniquement pour s’adresser à cet homme. Le

pouvoir que celui-ci exerce est indéniable, bien que nous n’ayons pas accès à ses missives et

que ses mots ne soient jamais retranscrits dans le roman. Dans ses lettres, Margarita passe son

307.     Diamela  ELTIT,  in  Leonidas  MORALES,  Conversaciones  con  Diamela  Eltit,  Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 181.
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temps à  se justifier,  à  se  défendre,  à  répondre à toute  sorte  d’accusations.  Néanmoins,  le

discours de la narratrice semble être inaudible pour son destinataire. D’après Margarita, celui-

ci ne reçoit pas sa parole comme légitime, il se montre inflexible et continue d’émettre un

discours intouchable, impossible à mettre en cause, un discours d’autorité qui bénéficie d’un

soutien institutionnel. La critique Mónica Barrientos explique que « [e]ste vigilante tiende sus

redes de poder por medio de la creación de un discurso logocéntrico, masculino, lineal, ya que

obliga a la madre a informarle, a través de las cartas, del estado actual de las cosas »308. Quant

à la narratrice, elle évoque la maîtrise discursive de son adversaire :  « Haces gala de una

extraordinaria precisión con las palabras. Tú construyes con la letra un verdadero  monolito

del cual es ausente el menor titubeo » (p. 70). Retournant sans cesse le discours de Margarita

contre  elle,  le  père parvient  à  faire  en sorte  que la  narration constituée par  les  lettres de

Margarita prenne progressivement la forme d’une confession. En effet, un glissement advient,

si bien que l’évocation par Margarita de son quotidien avec son enfant cède peu à peu la place

au récit de ses actes  de dissidence face au pouvoir oppressif qui contrôle la ville. Dans un

article éclairant, la critique Cecilia Ojeda évoque la domination masculine exercée au moyen

du langage,  incarnée dans  le  roman par  le  pouvoir  absolu  de ce père,  qui  est  sans  cesse

mentionné et pourtant reste muet :

Es, así que Los vigilantes expone el modo en que los signos operan como mecanismo de
opresión, denunciando las maniobras con que el poder hegemónico impone sus esquemas
conceptuales.  Este proceso de  interiorización la va enajenando en cuanto ella ha hecho
suyos  los signos que se utilizan para la regulación social del comportamiento. El « tú »
nunca aparece,   porque no necesita hacerlo para controlarla y dominarla, en la medida en
que ella funciona usando los signos (la escritura) que les son comunes a ella y a ese « tú ».
309

Lucide et pourtant incapable de s’extraire de ce modèle de communication, de s’affranchir

des outils  langagiers  qui  sont  ceux  de  son  adversaire,  Margarita  évoque  la  violence

épistémologique qui s’exerce sur elle : « Tú y los vecinos se fueron apoderando de una gran

cantidad de bienes abstractos » (p. 120). À la fin du roman, et avant de céder l’énonciation à

son fils, Margarita formule son renoncement à faire entendre son discours, et fait ainsi l’aveu

de son impuissance : « Sólo quiero declarar que jamás te escribí cartas. Simplemente escribí

para ver cómo fracasaban mis  palabras »  (p. 120).  L’échec discursif de Margarita est aussi

308.     Mónica  BARRIENTOS,  « Autoridad, marginalidad y palabra en  Los vigilantes de Diamela Eltit »,  Cyber
Humanitatis, n°35, Hiver 2005. En ligne : http://letras.mysite.com/del131212.html [consulté le 01/05/2020]

309.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]
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évoqué du point de vue du fils dans la toute dernière partie du roman : « Mamá nunca supo

para quién era su palabra. Para quién era su palabra árida e  inútil », déclare-t-il p. 131. Le

caractère vain de ce discours altère considérablement l’état de la mère : « A mamá le enferma

su letra. La letra que no puede concluir » ( p. 131); « Deseo que mamá sobrepase el odio y la

indiferencia. El odio y la indiferencia a su letra » (p 132). Cependant, malgré le renoncement

de  cette  voix  féminine  à  se  faire  entendre,  Cecilia  Ojeda  appelle  à  ne  pas  percevoir  ce

processus uniquement comme la mise en échec de la possibilité d’énoncer au féminin, mais à

l’interpréter plutôt comme la prise de conscience progressive par la narratrice des mécanismes

de sa sujétion :

Lo que  sugiero  es  leer  Los  vigilantes como la  alegoría  de  un  enorme esfuerzo  crítico
mediante el cual el personaje central, la voz central, reconoce la destructividad de su propio
proceso  de  interiorización  y  los  mecanismos  por  el  que  sus  perseguidores  regulan  su
comportamiento. Mediante su extraordinario esfuerzo la « mujer » alcanza a entender cómo
el lenguaje que ha usado incesantemente es su propio agente enajenante.310

Dans les entretiens  accordés à  Leonidas Morales, Diamela Eltit  déclare au sujet  de  Los

vigilantes : « Es también una novela que la pensé muy políticamente, en términos de liberar la

diferencia de escritura,  la diferencia de sujeto,  los órdenes, los lugares sociales, los roles.

Quise…  llegar  sobre  todo  a  la  escritura,  a  la  escritura  también  como  riesgo  y  como

desalojo »311. Cette notion de « desalojo » des autrices, de leur expulsion du champ littéraire,

et plus généralement de l’exclusion des femmes de l’ordre du discours est problématisée dans

le  roman  à  travers  le  choix  d’une  scène  d’énonciation  dédoublée.  D’un  côté,  ce  roman

épistolaire ne reproduit que la moitié des lettres, celles de la femme et présente une parole qui

est conditionnée par le discours masculin. D’un autre côté, d’un point de vue de la technique

narrative, Diamela Eltit inverse le processus de silenciation qui est infligée aux femmes : elle

dépossède le père de son discours en évacuant ses lettres  du roman, de manière à  le  placer

hors-champ et à laisser exclusivement à Margarita la fonction de décrire le réel. Eltit impose

aussi  au  lectorat  une  expérience  immersive  oppressante :  être prisonnier d’une  vision  du

monde biaisée parce qu’univoque, n’accéder qu’à une partie du sens.  Par conséquent, si, au

niveau de la  diégèse,  on  peut  voir  dans  l’incapacité  de Margarita  à  se  défaire  des  outils

discursifs de « la raison dominante »312 un certain constat d’échec, celui-ci est contrebalancé,

310.     Ibid.

311.     Diamela  ELTIT,  in Leonidas  MORALES,  Conversaciones  con  Diamela  Eltit,  Santiago,  Cuarto Propio,
1998, p. 127.

312.     Je reprends ici le concept développé par Elsa Dorlin, qui décrit les mécanismes d’action de ce qu’elle
nomme la « ruse de la raison dominante » : « tout se passe comme si la domination nous imposait toujours ses
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au niveau du récit,  par la riposte féministe d’Eltit qui réside dans le choix d’une stratégie

narrative qui  dénonce la  prétendue universalité  du discours en la  renversant  pour  la  faire

coïncider avec une voix féminine.

3.2. L’enfermement du féminin dans un système de valeurs binaire qui 
l’infériorise

La deuxième forme de violence symbolique que nous souhaitons évoquer est  celle qui

réside dans le fait d’appliquer au réel une grille de lecture binaire, qui enferme le féminin et le

masculin dans  des  catégories  rigides  et  excluantes.  Cette  bi-catégorisation  ainsi  que  le

système  de  valeurs qui  lui  est  associé  utilisent  une  idéologie  du  naturel  pour  altériser,

inférioriser  et  décrire  comme abjects  les  signes  associés  au féminin.  Dans les  romans de

Diamela Eltit, ce processus idéologique qui soutient le système de genre est mis en relation

avec  une  perspective  masculine,  puisque,  lorsqu’elle  nous  livre  une  analyse  du

fonctionnement de ce processus d’infériorisation, Eltit confie presque toujours l’énonciation

aux personnages masculins qui deviennent porte-parole et garants du système de genre. Le

roman  El cuarto mundo  est celui qui présente de la manière la plus manifeste « el mundo

partido en dos » (p. 169) sur lequel repose le patriarcat. En effet, d’après Paola Solorza, « [l]a

propia Eltit afirma que su intención con esta novela ha sido la de crear « un doble relato »

para  dar  cuenta  de  la  diferencia  entre  los  géneros,  masculino-femenino,  y  los  roles

adjudicados dentro de la sociedad chilena, una sociedad de corte netamente patriarcal, con un

conservadurismo  que  fue  creciendo  durante  los  años  de  represión  bajo  la  dictadura  de

Pinochet »313. Ainsi, dans la première partie du roman, le fils prend en charge la narration, et

construit son personnage et celui de sa sœur jumelle comme des archétypes de la construction

identitaire genrée. L’infériorité de sa sœur ne fait pour lui aucun doute : « Mi hermana era más

débil que yo » (p. 150),  affirme-t-il. Pour justifier cette infériorité féminine, il recourt à un

argumentaire  biologisant : « Desde  luego,  esto  se  debía  al  tiempo  de  gestación  que  nos

separaba; pero aún así era desproporcionada la diferencia entre nosotros. Parecía como si la

enfermedad agravada de mi madre y el poco énfasis desplegado por mi padre en el curso del

propres catégories, comme si, en utilisant ses catégories, nous étions systématiquement pris dans une pensée
anhistorique, qui nous empêcherait de saisir la logique même de la domination ».

Elsa DORLIN, « De l’usage épistémologique et politique des catégories de ‘sexe’ et de ‘race’ dans les études sur
le genre »,  Cahiers du Genre, 2005/2, n°39. En ligne : https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2005-2-
page-83.htm [consulté le 09/06/2021]

313.     Paola Susana  SOLORZA, « Madres monstruosas : Dar a luz lo reprimido. Una perspectiva transgresora
del embarazo y la maternidad en  El cuarto mundo de Diamela Eltit »,  Revista Sans Soleil  – Estudios de la
Imagen, vol.7, 2015. En ligne : 13-SOLORZA.pdf (revista-sanssoleil.com) [consulté le 09/06/2021]
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acto hubieran construido su debilidad » (p. 150). Il reconnaît, de plus, tirer bénéfice de cette

supposée  infériorité,  qui  lui  permet  de jouir  d’un statut  privilégié :  « En cuanto  a  mí,  su

fragilidad me era favorable, pues ella, en su búsqueda, se agotaba en seguida, lo que le daba

un radio de acción muy limitado » (p. 150).  Dans cette partie, le narrateur n’a de cesse de

décrire  les  membres  de  sa  famille  au  moyen  d’oppositions  binaires,  qui  produisent  des

représentations stéréotypées du masculin et du féminin. Ainsi, les personnages féminins de la

famille se caractérisent à ses yeux par la passivité, la superficialité, et la fragilité, comme en

témoigne  le  portrait  qu’il  dresse  de  sa  mère.  Il  affirme  que  celle-ci  « […]  encarnaba  la

extrema  insensatez  de  la  condición  femenina »  (`p.154)  et  évoque  sa  « sorprendente

inclinación a lo común » (p. 149) ; il ajoute par ailleurs […] mi madre tenía escasas ideas, y,

lo más irritante, una carencia absoluta de originalidad. Se limitaba a realizar las ideas que mi

padre le  imponía,  diluyendo todas sus dudas por temor a  incomodarlo » (p.  149).  Si l’on

s’intéresse  tout  particulièrement  à  la  description  qu’il  fait  de  sa  sœur,  on  remarque qu’il

identifie chez elle une prédisposition à reproduire un modèle de féminité considéré comme

ancestral, ancré sur une sensibilité accrue, un dévouement et une faculté innée à prendre soin

de l’autre. Ainsi, il décrit le contraste qui les sépare, dès leurs premières semaines de vies :

Ella tenía una marcada devoción por el tacto. Cedía a la pasión de cualquier mano extraña,
de cualquier labio que, húmedo, la gratificara en el reconocimiento de lo propio de su piel.
Desde mí había iniciado el aprendizaje de entregarse a otro, yo antaño su único otro. Para
mí todo era vulgar  y enajenante.  Cualquier  toque me alteraba como la muerte.  El  otro

constituía el posible gesto homicida de una destrucción. (p. 157)

D’après  le  narrateur,  l’identité  de  sa  sœur  est  structurée  par  le  désir  de  plaire :  « Mi

hermana se solazaba en su pulcritud. Se entrenaba para transferir su proprio goce al otro y así

gozar  ella  misma » (p.  159).  Il  ne met  pas  en valeur  ses qualités  intellectuelles,  mais lui

attribue au contraire, une fonction purement ornementale, une existence qui ne se suffit pas à

elle-même mais est dépendante du regard extérieur : « Hecha para la mirada, violentaba su

cuerpo hacia la perfección estética y vacua » (p. 159).  Ce dernier extrait démontre que ces

caractéristiques ne recouvrent pas, selon lui, de dimension positive ; bien au contraire,  il les

observe avec mépris et insiste sur l’insécurité et la vulnérabilité sur lesquelles, d’après lui,

elles  reposent :  « Instintivamente,  su  mente  se  encargaba  de  anticiparse  como  modelo

aprendido  en  el  rastreo  de  la  complacencia.  Buscando  en  amor  se  construía  sólidamente

hipócrita » (p. 159). Sa sœur, est, à ses yeux, un être craintif, qui cherche l’adhésion de l’autre

pour se protéger : « Pero su actitud emanaba también del terror. Una parte de ella creía que el

otro, cualquier otro, incluso mi madre, se preparaba para atacarla o destruirla. Imaginaba la

ceguera y la mutilación.  Primigenias fantasías de tortura » (p. 159).  En revanche, dans ce

 169



même roman, la construction du masculin, prend le contre-pied des représentations que nous

venons d’évoquer. En effet, les personnages masculins sont associés à des qualités beaucoup

plus valorisées socialement, telle que le courage et l’intelligence. Ainsi, le narrateur oppose au

corps  vulnérable  de  sa  sœur,  le  sien,  décrit  comme  « inteligente  y  lúcido »  (p.160).  Le

traitement du personnage du père est également très représentatif de cette glorification du

masculin. Dans le passage suivant, où sont décrits les jeux partagés par le père et la fille

cadette, María de Álava, le narrateur recourt au registre de l’épique pour dresser un portrait

héroïque du père :

Sus juegos concluían siempre de manera unívoca. La figura de mi padre la trasladaba a
tierra firme, acunándola entre sus brazos. Encubría a mi padre bajo la forma de diversos
seres  heroicos  –  marineros,  vigías,  capitanes,  gladiadores  –  que  evidentemente  lo
encarnaban, pues el disfraz lo encubría sólo a medias. El pelo, un gesto o la conducta que
estaba describiendo correspondían a su exacto pelo, gesto, o hábito. Claramente, María de
Alava estaba actuando las hazañas diseñadas por mi padre. (p. 193)

D’autre  part,  si  l’on  se  penche  sur  la  description  d’un  autre  personnage  masculin,  le

prétendant de la sœur, on observe, dans un premier temps, que les traits de son caractère qui

renforcent une représentation normative de la masculinité sont exaltés: « él dirigía, altanero,

las agresiones y las burlas »  (p.189), admire le  narrateur. Néanmoins, la description de ce

personnage perd sa dimension élogieuse dès lors qu’apparaissent  en lui  des caractéristiques

considérées  comme  « féminines ».  D’après  le  narrateur,  celles-ci  sont  imputables  à

l’expérience du sentiment amoureux et à l’influence du personnage de la sœur : « perdió toda

su compostura por  ella »,  explique-t-il  ainsi.  L’apparition de la  sensibilité  chez ce garçon

suscite chez le narrateur « patetismo » et « compasión » (p. 189). Il interprète ce revirement

de personnalité comme la conséquence d’une contagion du féminin, qui vient provoquer un

conflit dans son identité de genre: « su timidez parecía francamente femenina y chocaba con

su parte masculina, en la que leía su prisa por la posesión » (p. 189).

Dans les autres romans, cette caractérisation binaire des personnages en fonction de leur

genre est aussi présente.  Dans  Mano de obra  notamment, on observe une description très

contrastée des personnages  d’Enrique et Isabel. En effet, le portrait d’Enrique met en avant

l’autorité du personnage sur le reste du groupe : « Enrique, más severo que nunca » (p. 325);

« Precisamente por lo acertado de sus decisiones lo habíamos escogido como director de la

casa, como representante, como cafiche, como vocero, como verdugo, como encargado, como

soplón, como jefe de cuadrilla » (p. 334). La seule émotion qui a sa place dans la description

de ce  personnage froid  et  insensible  est  la  colère,  qu’Enrique  exprime en  criant,  afin  de
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réaffirmer son pouvoir sur le reste du groupe : « Ah sí, Enrique nos gritaba mientras su rostro

se empequeñecía consumido por una línea de inalterable desasosiego » (p. 316); « Nuestro

Enrique, alto, blanco, ceñudo, preocupado de todos nuestros movimientos, Gritándonos como

un capitán  de  ejército  o  paseándose  por  la  casa  con la  obsesión  de  un  marino  o  con  la

distancia fría del guardián de campo » (p. 358). La description d’Isabel,  en revanche,  fait

appel aux même lieux communs que celle de la sœur du roman El cuarto mundo  ;  ainsi, la

sensibilité,  la  propension  « naturelle »  à  s’occuper  des  autres,  le  dévouement  sont,  sans

surprise, les qualités qui la caractérisent : « Era muy cariñosa Isabel con nosotros » (p. 314);

« Isabel era muy sensible » (p. 315); « Isabel era tan buena que nos quería a todos de la misma

manera  y  con  igual  intensidad »  (p.  324-325);  « Isabel  era  tan  buena  que  siempre  nos

perdonaba todo » (p. 315).

De la même manière, dans Los trabajadores de la muerte, le récir du narrateur (le fils) est

ponctué  de  stéréotypes  de  genre :  « Ya  se  sabe  que  las  mujeres  responden  de  manera

automática a  la  fama,  que se entregan ciegamente  después  de realizar  un tibio alarde  de

desprecio »  (p.  73);  « La  mujer  se  encontraba  dividida,  dudaba,  percibía  las  similitudes,

vagamente intentaba defenderse de su simple papel de mediadora » (p.75).

À travers  des  exemples  tirés  de  ces  trois  romans  de  Diamela  Eltit,  nous  voyons  que

masculin et féminin sont caractérisés par les narrateurs hommes de façon opposée et rigide.

Ce  système  binaire,  s’il  est  limitant  pour  les  deux  genres, se  révèle  particulièrement

infériorisant pour le féminin, puisque, alors que les valeurs affines au masculin sont exaltées,

ce sont des traits dévalorisés socialement qui sont associés au féminin. Cette bipartition du

réel s’appuie sur une idéologie naturaliste, qui met en relation les caractéristiques genrées des

personnages aux particularités  biologiques  liées  à  leur  sexe.  Dans le  cas  des  femmes des

romans, on remarque que, très souvent, l’évocation de ces aspects physiologiques liés à leur

sexe sont décrits comme abjects, et suscitent le dégoût et le mépris des narrateurs masculins.

Ainsi, dans  El cuarto mundo,  le narrateur évoque en ces termes les premières règles de sa

sœur : « mi hermana se sintió culpable e inocente a la vez »; « Ella pagaba su costo sexual, y

marcaba su normalidad a  esa filiación.  Me conmovió su mansedumbre genética,  como si

nuestra unidad gestante no hubiera significado nada, o al menos, nada importante » p. 184. À

travers les mots qu’elle prête à son narrateur masculin,  Eltit  met en exergue le tabou qui

entoure les règles, ainsi que la honte intériorisée par les femmes : « Los ciclos de mi hermana

fueron  silenciados  y  apartados.  Se  retiraba  de  mí  en  esos  días,  ocultando  su  palidez  y

macilencia, pues sabía que no la apreciaba en ese estado.  Cuando retornaba a su belleza, se
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abría  entre  nosotros  la  locuacidad » (p.185). Dans le  roman  Mano de  Obra,  une certaine

représentation de la féminité est encensée, mais il s’agit d’une représentation construite par et

pour  le  regard  masculin,  basée  sur  le  culte  d’une  beauté  de  type  ornemental  (coiffure,

maquillage,  vêtements,  accessoires…).  Dès  lors  qu’Isabel  abandonne  ces  rituels,  et  que,

justement,  les  phénomènes physiologiques  comme la  pilosité  se  manifestent,  ceux-ci  sont

décrits  par  le  narrateur  en  insistant  sur  le  dégoût  qu’ils  provoquent :  « Isabel  más  fea,

moviéndose  penosamente  entre  los  llantos  de  la  guagua.  Se  dejaba  estar  Isabel.  Todo el

tiempo despeinada, vestida con una bata ordinaria, sin sus aritos, desprendida de sus pulseras,

ojerosa, con unos pelos horribles en las axilas » (p. 328).

Il est important de souligner que dans les romans cités, c’est toujours dans les parties du

récit  où  l’énonciation  est  confiée  aux  hommes  de  la  famille  qu’apparaissent  ces

représentations  figées  du  masculin et  du  féminin, clairement  défavorable  au  féminin.  Au

contraire, lorsque la différence de genre est évoquée par les femmes, elle est mise en cause,

comme dans cet extrait  de Los trabajadores de la muerte,  où la mère incrimine la famille

comme responsable des inégalités et de l’apprentissage des rôles genrés.

Nunca se dio cuenta que yo ya me había enterado de todo, que sabía los planes en los que
andaba,  ni  tampoco entendió  que  mi  ser  estaba  preparado para  la  venganza,  porque la
venganza es una condición propia de mujeres. Porque ya está escrito ¿no? Sí, de mujeres.
Tan  caballerito  ¿no?,  tan  cumplido  que  se  presentaba,  Así  lo  veían  todos,  como  un
caballero. Y yo tan educada que me criaron tan estúpida dama para soportar no sé cuántos
infiernos. (p. 37)

Dans ce roman, Diamela Eltit reprend les codes de la tragédie classique. Cette inscription

générique se  manifeste à travers plusieurs éléments, comme l’association du personnage de

petite  fille,  présent  dans  les  deux parties  qui  entourent  l’intrigue,  à  l’oracle  de  la  Grèce

Antique, le choix de désigner comme « actos » les différentes sections du roman, ou encore

l’accent  du  narrateur  sur  le  déterminisme  qui  marque  le  crime  ayant  la  fonction  de

dénouement :

 « ¿Cómo nombrarnos?, me pregunto, si ya sé de qué manera la historia ha abusado de
nuestros nombres. ¿Cómo nombrarnos?, cuando ya se sabe que otros cuerpos antes que
nosotros se revistieron de una fama idéntica, cuestionada, dramática. » (p. 168)

« Pero yo sé que tú ya sabes. Tú ya sabes que fuimos elegidos para representar una vez más
esta escena sobre las graderías de la historia. (Allí, de pie en la gradería, me corresponderá
representar a la víctima de la víctima.) » (p. 169)

« 'Está escrito' – te contesto –. Nada ya pasa por nosotros, pues dependemos de la fuerza de
una historia. Es inútil, cada gesto tuyo en esta noche es un desperdicio. » (p. 170)
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Dans un article de 2006, la critique Cristina Bravo propose de lire ce roman comme une

tragédie patriarcale,  qui  utiliserait  le  déterminisme propre à  la  tragédie pour  interroger  le

conditionnement genré des identités par la pensée occidentale :

En la novela Los trabajadores de la muerte (1998), Diamela Eltit pone en cuestión diversos
modelos de representación cultural, sobre todo aquellos denominados discursos universales,
como por ejemplo la tragedia griega, y en cierto sentido el psicoanálisis.[…] Eltit juega con
la expresión "está escrito" para contar una tragedia que atraviesa la historia desde Sófocles
hasta Crónica TV. […] La reproducción de la lógica occidental, la constante y permanente
oposición a otro, la incapacidad de aprehender a otro, inclusive al hijo, la negación del hijo
al colocarlo en relación al padre castrador y violento, determinarlo, es lo que genera una
continuidad, una insistencia en la reproducción del poder, que lo destinan inevitablemente
al vacío y a la muerte. 314

Ainsi, les romans de Diamela Eltit mettent en exergue, dans la structure familiale et au

moyen de celle-ci, la violence épistémologique constituée par l’existence d’une connivence

entre la domination patriarcale et les discours au moyen desquels nous appréhendons le réel.

Celle-s’exprime, d’une part,  à travers le monopole discursif  exercé par les hommes, mais

aussi  à  travers  la  persistance  d’une  binarité  associée au  genre  dans nos  outils  de

représentations du monde.

314.     Cristina  BRAVO,  « Corporalidades  ‘híbridas’ en  torno  a  Los  trabajadores  de  la  muerte de  Diamela
Eltit », Revista  Electrónica:  Documentos  Lingüísticos  y  Literarios  UACh,  n°29.  En  ligne :
http://revistadll.cl/index.php/revistadll/article/download/229/312/ [consulté le 09/06/2020]
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Tout au long de ce chapitre, nous avons tenté de mettre en relation la situation de crise

manifeste que présentent les familles de Diamela Eltit avec les mécanismes de domination

issus  du  patriarcat.  Nous  avons  vu  que  celui-ci  agit  d’une  part,  en  instituant  la  famille

nucléaire  comme  la  seule  organisation  intime  socialement  acceptable,  de  telle  sorte  que

l’injonction à la maternité est omniprésente. Nous avons également analysé les rôles genrés en

vigueur  au sein des  familles  rencontrées dans  les romans,  afin  de souligner  le  rôle  de  la

différenciation des  activités  dans  l’exploitation  des  femmes  à  l’intérieur  de  la  structure

familiale. Pour terminer, nous avons souhaité insister sur l’inévitable collusion établie dans les

romans entre famille et violence de genre, puisque la famille est présentée par l’autrice à la

fois comme espace où s’exercent des violences sexistes et sexuelles, mais aussi comme motif

fictionnel  stratégique  pour  mettre  en  scène  la  violence  de  genre  qui  opère  à  une  échelle

systémique, sur le plan matériel et symbolique.
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Chapitre 7

Entre  les  lignes  de  l’intrigue  familiale,  l’histoire  de  subordination  du

Chili et du continent latino-américain

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que les familles présentées par Diamela Eltit

renvoient au modèle de type patriarcal qui est  promu par les discours officiels  pendant la

dictature et  reste  déterminant pendant la transition. En partant de cette famille extrêmement

normative aux dynamiques  exacerbées,  Eltit  s’engage dans  une réflexion féministe  sur  la

configuration des identités genrées, sur l’origine et les formes des inégalités et de la violence

liées au genre. Elle montre également que, dans ce type d’organisation, l’autoritarisme d’État

infiltre la sphère intime et se consolide à travers le rôle de pouvoir qu’il assigne au père.

Comme nous l’avons montré dans la partie I, il existe une analogie entre la famille et la

nation  qui  est  contrainte ;  étant  omniprésente  dans  la  rhétorique  de  la  dictature  et  de  la

transition, elle détermine considérablement le champ discursif dans lequel s’insère le projet

narratif de Diamela Eltit. Dans ce chapitre et le suivant, nous nous proposons de mettre en

lumière la manière dont Eltit s’empare de cette analogie, la détourne et la resignifie, dans le

but de narrer à travers elle les épisodes traumatiques de l’histoire du Chili et du Continent

latino-américain, et d’interroger les formes spécifiques de la domination qui s’y manifestent.

Nombreux-ses sont,  en  effet,  les  critiques  qui  qualifient  la  famille  de  métaphore  ou

d’allégorie chez Diamela Eltit. Julio Ortega, par exemple, désigne la famille comme « una

poderosa metáfora »315. De la même manière, à propos de  Los vigilantes, María Inés Lagos

explique  que  « la  diferencia  genérica  representa,  alegóricamente,  otras  relaciones  de

poder »316. Au sujet de ce même roman, Cecilia Ojeada, souligne « el carácter metafórico del

conflicto familiar »  ainsi  que « [l]a  posibilidad de hacer  dos  (o más)  lecturas  del  texto  y

construir con ellas dos historias paralelas pero distintas en su magnitud y alcance (la una

315.     Julio  ORTEGA, « Diamela Eltit y el imaginario de la virtualidad »,  in Juan Carlos  LÉRTORA (Éd),  Una
poética  de  literatura menor :  la  narrativa  de  Diamela  Eltit,  Santiago,  1993. En ligne :  Diamela  Eltit  y  el
imaginario de la virtualidad. Por Julio Ortega. En "Una poética de literatura menor: La narrati.. (mysite.com)
[consulté le 10/05/2021]

316.     María Inés  LAGOS, « Mujer, escritura y dictadura : reflexiones en torno a  Los vigilantes de Diamela
Eltit »,  Proyecto  Patrimonio,  sans  date.  En  ligne :  http://www.letras.mysite.com/eltit2  80  902.htm   [consulté  le
10/08/2020]
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familiar, la otra continental) »317.  Quant à Bernardita Llanos, elle fait, à propos du roman El

cuarto mundo, une déclaration, qui s’applique à de nombreuses autres œuvres narratives de

l’autrice :

La metáfora familia adquiere […] diversas significaciones a nivel de la historia nacional y
continental latinoamericana, pasando por la conquista hasta los proyectos de modernidad
del neoliberalismo. […] El discurso dictatorial y su ideal de familia chilena se desmonta y
desconstruye para mostrar las estructuras de poder y la violencia que la sostienen en relatos
rituales que reinscriben sus imperativos culturales. 318

L’ensemble  de  ces  déclarations  nous  invite  ainsi  à  prêter  attention  aux  échos  entre

l’intrigue familiale et l’histoire du Chili et de l’Amérique Latine et à appréhender la famille

comme un système d’éclairage  du  fonctionnement  entrecroisé  des  rapports  de  pouvoir  et

d’exclusion qui s’exercent à l’échelle du pays et du continent.

Dans cette perspective, à travers des exemples tirés de plusieurs romans, nous chercherons,

dans ce chapitre, à mettre au jour les différents niveaux de lecture – de l’histoire nationale à

l’histoire continentale, en passant par une critique de l’ordre économique mondial – à travers

lesquels peut être décryptée l’intrigue familiale. Nous verrons que ces niveaux de lecture ne

sont  pas  indépendants  mais  entremêlés,  dans  le  but  de  mettre  en  évidence  la continuité

unissant ces différentes étapes de l’histoire collective,  qui servent une même idéologie de

domination liée à l’expression de la masculinité hégémonique.

I. Premier niveau de lecture  : Aux origines de l’histoire collective, le 

traumatisme de la Conquête

« Se habla  de la  conquista  y  se  habla  de  una  extrema violencia.  La

disputa por la posesión de la tierra pasó por uno de los más descarnados

genocidios  que  contemple  cualquier  ocupación.  Etnocidio  de  los

pueblos  indígenas  que  no  mereció  ningún  juicio  histórico,

especialmente por la ejecución de métodos paralelos de control, formas

317.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº 15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]

318.     Bernardita  LLANOS, « Pasiones maternales y carnales en la estética de Eltit  »,  in Bernardita  LLANOS

(éd), Letras y proclamas : la estética literaria de Diamela Eltit, Santiago,  Cuarto proprio, 2006, p. 130.
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políticas  para  consolidar  el  triunfo,  es  decir,  mediante  la  relegación

masiva de cuerpos al  interior del territorio controlado por un estricto

sistema de jerarquización racial » 319

Dans  cette  partie,  nous  procéderons  à  une  lecture  de  l’histoire  familiale  depuis  une

perspective collective et historique en identifiant les références plus ou moins explicites à la

conquête de l’Amérique-latine dans Por la patria (1986) et Impuesto a la carne (2010).

1. Impuesto a la carne

Dans plusieurs des romans figure le récit  d’un viol initial qui établit une correspondance

entre le corps de la mère et celui de la nation et construit une référence à la conquête de

l’Amérique latine. Si ce motif apparaît dans les romans El cuarto mundo, Los trabajadores de

la muerte,  ou encore  Jamás el  fuego nunca,  dans lesquels le viol marque la genèse de la

famille et par extension, de la nation, nous nous concentrerons ici sur le roman Impuesto a la

carne, qui est celui où cette analogie est la plus évidente. Au début du roman, la narratrice

relate le viol de sa mère en filant la métaphore du corps comme territoire :

« Ese médico. El primero de todos. Un médico que ingresó al territorio de mi madre de
manera imponente y le provocó una hemorragia tan extrema y que, sin embargo, no sirvió
para nada y arruinó sus planes porque yo vine de todas maneras. » (p. 24)

« El médico primero o el médico fundador (del territorio), como prefiere identificarlo de
manera burocrática y grandilocuente mi mamá, quiso que naciéramos (él tenía el poder o la
gracia de permitir la vida y decidir la muerte) para favorecerse a sí mismo e imponer antes
que nada su presencia médica en nosotras (que éramos todo el mundo para el médico). […]
Que era dueño de dos mujeres y nosotras estábamos allí para demostrar que no cejaba en el
ejercicio maníaco de su medicina. » (p. 26)

Le viol de la mère renvoie autant à la réalité tangible des violences sexuelles subies par les

femmes  indigènes,  qu’au  viol  collectif  et  métaphorique  que  constitue  l’invasion  de

l’Amérique Latine par les occidentaux. À ce sujet Sonia Montecino déclare : « La conquista

de  América  fue,  en  sus  comienzos,  una  empresa  de  hombres  solos  que  violenta  o

amorosamente gozaron del cuerpo de las mujeres indígenas y engendraron con ellas vástagos

319.     Diamela ELTIT, « América latina : escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]
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mestizos. Híbridos que, en ese momento fundacional, fueron aborrecidos »320. L’opprobre qui

est infligée aux enfants métis, qui plus est lorsqu’il s’agit de filles, est aussi évoquée dans le

roman, à travers le mépris que le médecin adresse à la narratrice : « Mientras me examinaba,

de una manera completamente agresiva murmuró : Monstruosa » (p. 22).  D’autre part, Eltit

insiste sur le fait qu’à la naissance de sa fille, la mère naît elle aussi à nouveau et vient se

loger à l’intérieur du corps de sa fille : « Mi madre ahora mismo está prohijada adentro de mi

pecho,  enroscada  en  un  segmento  húmedo  de  mis  bronquios »  (p.  47).  La  naissance  est

toujours  évoquée  précédée  de  l’article  possessif  « nuestro » :  « Pero  así  fue  nuestro

nacimiento » (p. 31). À travers l’image de cette naissance conjointe à laquelle succède une vie

en captivité pour la mère et la fille, l’autrice  établit un dialogue avec les travaux de Sonia

Montecino pour interroger l’expression « découverte de l’Amérique » et révéler la violence

épistémologique qu’elle dissimule. Si l’on considère que la mère incarne l’Amérique latine

précolombienne, et la fille, la nation métisse qui voit le jour à l’issue des unions entre femmes

indigènes et colons, le fait que la mère naisse en même temps que sa fille, suggère que, pour

les occidentaux, ce territoire n’existe réellement qu’à partir du moment où ils constatent sa

présence, le nomment et en prennent possession. Ce qui précède leur arrivée doit être enfoui,

occulté, à l’image de la mère recroquevillée au sein du corps de sa fille. De plus, le corps que

la mère et la fille partagent est destiné, à l’issue de cette naissance dans la violence, à être

pillé, exploité et maltraité par les médecins, qui pourtant, prétendent les soigner, à l’instar des

colons qui prétendaient civiliser les populations indigènes. La narratrice constate avec lucidité

et effroi ce que recouvre leur naissance : « solo nacimos para que alguien llegue y nos invada

la vena […] » (p. 124).

2. Por la patria

Dans Por la Patria,  l’événement charnière est constitué par l’assaut réalisé par les forces

armées dans le bar où travaille Coya ainsi que l’invasion du quartier où elle réside, espace qui

renvoie métaphoriquement au continent latino-américain. À l’issue de cet assaut, son père est

assassiné et sa mère disparaît ; quant à Coya, elle et ses amies sont emmenées dans un centre

de détention où elles sont violées et torturées. Coya apprend que son amant, Juan, est l’auteur

de la délation à l’origine de l’assaut, et qu’il est désormais son geôlier. Le roman se compose

de deux parties. La première retrace la dispute énonciative entre Juan et Coya pour narrer

l’assaut, le cheminement et les efforts de Coya-Coa pour s’emparer du récit de cet événement

320.     Sonia  MONTECINO AGUIRRE,  Madres  y  huachos.  Alegorías  del  mestizaje  chileno, Santiago  de  Chile,
Catalonia, 2017, p. 45.
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et ainsi restituer aux vaincus, en transmettant leurs témoignages, la mémoire qui leur a été

confisquée.  La  deuxième  partie  retrace,  quant  à  elle,  le  processus  d’émancipation  et  de

résistance  de  Coya  devenue  Coa ;  en  effet,  dans  la  prison,  celle-ci  prend  la  tête  d’une

communauté de femmes, fédérées autour de l’écriture d’une œuvre collective relatant leur

propre vie, et ensemble, elles retournent, à la fin du roman, au bar qui avait été la cible de

l’assaut.

Plusieurs  indices  permettent  de  rapprocher  l’assaut  de  l’ethnocide  provoqué  par  la

conquête. Dans l’extrait suivant, par exemple, c’est l’arrivée des colons sur le continent qui

semble être tacitement évoquée :

Vino entonces el ordenamiento. Midieron,

cuadraron mediante distribución legal el

barrio y seres cultos proclamaron nuestro

espacio : tantos metros para uno,

tantos para otros, definitivos serán.

Reducción era. (p. 151)

En effet, dans ce passage, Eltit emploie le terme « reducción », qui renvoie directement au

vocabulaire administratif de la Conquête. Les « reducciones » désignent en effet  les cités au

sein desquelles les missionnaires, principalement les Jésuites et les Franciscains, regroupaient

et sédentarisaient les populations indigènes, dans le but de les évangéliser et de les soumettre

au cadre économique, politique et social de la Couronne espagnole. Dans cet autre exemple,

Juan,  pourtant  complice  de  l’attaque,  reconnaît,  à  la  fin  du  roman,  la  violence  de

l’intervention et en assume la responsabilité; il  évoque alors l’événement en mobilisant le

lexique  de  la  destruction,  de  l’annihilation :  « el  barrio  fue  desmantelado,  claramente

erradicado, irremediablemente invadido, emblemáticamente disuelto » (p. 247). 

D’autre part, l’assaut des troupes militaires qui prive la protagoniste de ses parents est le

point de départ d’un travail de mémoire qui s’articule à l’échelle du continent. Ainsi, celle-ci

affirme : « AMABA, QUERÍA, SUFRÍA UNA PENA DE AMOR LATINA » (p. 104). De

plus, la protagoniste, dont le prénom, Coya, est celui d’une princesse inca, répond aussi à
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celui  de  Coa,  le  coa  étant  le  nom  donné  à  l’argot  chilien.  Eltit  revient,  dans  la  série

d’entretiens accordés à Leonidas Morales, sur la dimension collective évidente que possède le

parcours de Coya et elle explique le choix de cette double identité comme une volonté de

rendre  compte,  en  l’incarnant  dans  le  personnage  principal,  de  l’histoire  coloniale  de

l’Amérique Latine :

Diamela Eltit : Bueno, del mundo andino, y la caída del mestizaje más intenso… digamos,
al margen, ¿no? Dónde está ese resultado… Esa nobleza,  me entiendes tú,  que era una
nobleza, y dónde termina eso, con la historia, con las ocupaciones, con la violencia. Dónde
llega. Llega al coa, De Coya a coa. Lo vi sobre todo como un efecto de violencia, del lado
de la historia. Violación de la historia. 

Leonidas Morales : Es entonces la violencia de la conquista española a que opera la caída
de Coya a coa.

Diamela Eltit :  Caída por la violencia invasora, por la conquista, por el desplazamiento.
Entonces vi ahí… De Coya a coa. Me engranó mucho. Todo me empezó a engranar, para
mí. Ahora, eso no garantizaba nada.321

L’intrigue  familiale  apparaît  ainsi,  dans Por  la  patria, comme  un  moyen  de  replacer

l’exercice de la violence et de la domination au centre de l’histoire de la conquête espagnole

et de révéler son incidence dans la configuration de l’identité chilienne et latino-américaine.

L’acte  d’énonciation  de  Coya-Coa  rend  compte  d’un  processus  de  récupération  de  cette

mémoire collective, dans la mesure où la narratrice assemble au sien les témoignages des

autres victimes pour créer un contre discours qui dément la version officielle des faits. Sur

cette question, dans un article de 1991, Diamela Eltit déclare :

Nuestra  historia,  organizada  desde  el  trauma  de  la  ocupación  por  los  conquistadores
españoles,  insertó,  junto  con  la  ocupación,  la  bipolaridad  de  vencedores  y  vencidos,
regimentando de esta manera, el espacio territorial y el espacio del discurso. Así, se liberó
para los vencedores el privilegio de construir […] el discurso oficial de la historia. Este
relato  fue  evidentemente  represor  y  excluyente  para  los  cuerpos  indígenas,  habitantes
primitivos del territorio. 322

Dans Por la patria, Eltit évoque cette manipulation et falsification de l’histoire à travers la

description  des manœuvres de Juan pour proposer une fausse version des faits. Le récit du

départ de la mère, par exemple, donne lieu à une lutte des versions entre Juan et Coya :

321.     Diamela  ELTIT,  in  Leonidas  MORALES,  Conversaciones  con  Diamela  Eltit,  Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 65.

322.     Diamela ELTIT, « América latina : escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]
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La mamá no pudo retacarse cuando vio al zarquito yarcar por el barrio. Él la olfateó en el
bar y en todas las partes en la que se desenvolvía, allí estaba el zarco sonriendo, hundiendo
la mano en el bolsillo, pagando y sacando fotografías a diestra y a siniestra.

Entregó la muestra en un álbum y ella se encontró demasiado gestera.

- Vámonos, dijo el zarco.

- ¿Y por qué me iba a ir contigo?

- Este sitio no te sirve, estás arriba de nivel.

- ¿ Y mi familia?, dijo ella.

- No sería la primera vez, ni la última.

Sumó mucho para convencerla. Ella como que se iba y no. Se fue porque los consejos se
pusieron sobra las otras formas.

- No te lleves nada, yo te compro todo nuevo.

Así se alejó dando un austero aviso y prometiendo noticias.

- No, dijo Juan. Ocurrió de esta manera, anota :

La madre que era bailarina y experta, se vio seducida por el zarco quien no le dio tregua
hasta convencerla y apabullar a toda la familia al decirle que ella era más.

Cedió fácil y partió sin problematizar el destino que estaba tomando. Dejó la carta sobre la
mesa y parcó […]

- Mi madre cayó en la redada.

- Tu mamá salió antes de la redada. […] Reconoce, dijo Juan.

- No, no reconozco nada, botemos esta papelería, es basura. (p. 52-53)

À la fin du roman, Coya met en scène, à la manière d’une pièce de théâtre, l’histoire de sa

famille,  elle  fait  incarner  les  différents  personnages  à  ses  amies,  et  à  l’issue  de  cette

représentation, toutes retournent ensemble reprendre possession du bar familial. Lorsqu’elle

retourne à la friche où elle a grandi, Coya s’y réfère comme au « continent » : « Vimos el

continente y fuimos otra vez combatientes y hermanas, humanas casi » (p. 283). Le roman se

referme  donc  sur  la  revanche  de  Coya,  qui  gagne  la  dispute  énonciative  et  reprend  les

commandes du bar de son père, inversant ainsi la dichotomie entre vainqueurs et vaincus :

« Seré de vencida en vencedora especie » (p. 279).
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II. Deuxième niveau de lecture  : le Coup d’État de 1973, l’instauration de 

la dictature militaire et la destruction d’un projet de société libertaire.

L’évocation du coup d’État et de l’autoritarisme politique constitue le deuxième niveau de

lecture à partir duquel appréhender les intrigues familiales rencontrées dans l’univers narratif

d’Eltit, en particulier celles de trois romans de l’autrice, Por la patria (1986), Impuesto a la

carne (2010) et Jamás el fuego nunca (2007).

1. Por la patria

Dans l’article qu’elle consacre à  Por la Patria, Paola Susana Solorza déclare, en citant

Marina Arrate, que « la noche de la tragedia puede ser homologada tanto al golpe militar

chileno de 1973 como a la conquista española, puesto que los indicios de etnocidio prevalecen

a lo largo de toda la novela »323. Les références à ces deux étapes de l’histoire collective,

comme  pour  Impuesto  a  la  carne,  s’entremêlent  continuellement,  de  telle  sorte  qu’il  est

impossible d’affirmer clairement qu’il s’agit de l’une ou l’autre. Il faut rappeler que le roman

paraît  en 1986, c’est-à-dire  pendant la  dictature militaire,  ce  qui compromet la possibilité

d’évoquer explicitement le coup d’État et l’autoritarisme. C’est ainsi à travers le prisme de la

conquête que cette évocation est rendue possible : « La parodia de Por la patria no se instala

[…]  en  un  diálogo  directo  con  la  dictadura  (ya  que  ése  es  el  contexto  inmediato  de  la

enunciación), sino que con la conquista española y con lo que heredamos de ella »324. propose

Natalia Jofré Toledo. Ce qui se dégage, c’est donc la continuité qui unit ces deux événements,

la similitude du modus operandi des systèmes oppresseurs qui les ont perpétrés.  Pour Paola

Susana  Solorza,  « [l]as  diferentes  versiones  de  la  historia  comienzan  a  mezclarse,  se

fragmentan, se superponen, pero todas tienen algo en común : la violencia y la aniquilación de

los cuerpos »325. De la même manière, d’après Mónica Barrientos, « [l]a violencia fundacional

323.     Paola Susana SOLORZA, « Para una reescritura de los márgenes : cuerpo, raza y género en Por la Patria
de  Diamela  Eltit »,  Orillas,  n°4,  2015.  En  ligne :
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_4/11Solorza_rumbos.pdf [consulté le 05/08/2020]

324.     Natalia TOLEDO JOFRÉ, « El concepto de ‘matria’ desde la crítica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzún, en vue de l’obtention du Master
en  Estudios  de  Género  y  Cultura  en  América  Latina  de  l’Université  du  Chili  (Facultad  de  Filosofía  y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,
p.  73.  En  ligne :  http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]

325.     Paola Susana SOLORZA, « Para una reescritura de los márgenes : cuerpo, raza y género en Por la Patria
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se  homologa  a  la  violencia  del  golpe »326.  Au  cours  des  entretiens  accordés  à  Leonidas

Morales,  Diamela Eltit  revient  elle-même sur cet  entrelacement des niveaux de lecture et

explique avoir construit, à travers le traitement de la violence de la Conquête, une référence à

la violence qui caractérisait alors son environnement immédiat, celle du régime autoritaire de

Pinochet :

Leonidas Morales : Esa violencia histórica era la misma violencia que estaba afuera, en tu
entorno,  es  decir,  la  de  la  dictadura,  que  ahora  provocaba  la  caída  de  la  política  en
delincuencia.

Diamela Eltit : Que estaba afuera. O sea, quise nombrar la violencia desde otra violencia,
¿me entiendes? El mito, o sea, todo lo que sabemos…., qué sé yo…, traer más sentido, más
fuerte. Que la novela política tradicional no me convencía mucho. 327

Dans un autre extrait de ces mêmes entretiens, Eltit affirme l’existence, dans son univers

narratif, de ponts, d’échos, qui révèlent les liens entre les différents évènements de l’histoire

collective : « [Hay] una conexión entre nombres, lugares, espacios, desplazamientos, para mí,

en mis tejidos secretos »328.

Dans Por la Patria, plusieurs indices permettent d’associer la descente au bar familial au

Coup d’État de 1973. Tout d’abord, ses auteurs sont des militaires : à la page 32, la narratrice

se réfère à « la tropa » et mentionne « el general ». De plus, alors qu’elle évoque la  rafle,

Coya insiste sur le substantif « golpe », et souligne que celui-ci destitue son père, ce qui invite

à voir  un parallèle  entre ce personnage et  le chef du gouvernement  de l’Unité  Populaire,

Salvador Allende : « Estuve grito y otro cuando en la red, en la redada tuvo la hora y así de

golpes, a golpes le quitaron el don » (p. 35). Au fur et à mesure que Coya gagne la dispute

énonciative du récit de l’assaut, elle décrit l’attaque avec plus de précision, et recourt chaque

fois avec emphase au champ lexical de la guerre et des armes :

« No se cuentan, se ven tan parecidos cuando se identifican con el traje,  la insignia,  la
metralla y todos sabemos eso sí, la cantidad de armas que tienen y las cargas. No, no lo

de  Diamela  Eltit »,  Orillas,  n°4,  2015.  En  ligne :
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_4/11Solorza_rumbos.pdf [Consulté le 05/08/2020]

326.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 72. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]

327.     Diamela  ELTIT,  in  Leonidas  MORALES,  Conversaciones  con  Diamela  Eltit,  Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 65.

328.     Ibid, p. 67.
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preguntes : hay una para cada uno y la sobra para los agónicos el tiro de gracia ; granadas
también, tierra minada en las fronteras a los enemigos e invasores de nosotros y así nadie,
ninguno de los laterales. » (p. 95)

« El primer soldado tiró una ráfaga al techo y los corazones se detuvieron por un instante,
después, vino el desborde amplificado por el segundo que encañonó y tiró una orden a los
habitantes del bar : llamaban a las rendiciones sin condiciones, llamaba a no realizar ningún
movimiento  y  mandaba  porque  no  sabía  lo  que  decía  y  temía  que  otra  arma  lo
deslumbrara » […] Entró en silencio y ostentoso el tercer guardia que ocupó su línea con su
impecable uniforme de guerra y disparó un solo tiro con la pistola. Un solo grito y quejido
retumbó. » (p. 136 – 137)

Les témoignages des victimes de l’assaut laissent penser que ce n’est pas seulement la

destruction du quartier qui est en jeu, mais celle de tout le pays. Ainsi Coya affirme au sujet

de la  rafle :  « SE  HA  DESATADO  LA  PRIMERA LIMPIEZA  A LAS  BARRIADAS

CHILENAS » (p. 122). De la même manière, à la page suivante, elle ajoute : « El metal fue

objeto de la primera ráfaga que sonó como todo el mar, como la totalidad de los cataclismos,

como un terremoto nacional » (p. 123). Quant à Berta elle déplore : « Ya no somos país, no

somos paisanos, no somos paisajes amenos » (p. 133). La Rucia, engagée dans une attitude de

résistance,  fait  elle  aussi  référence  au  pays  et  à  travers  sa  déclaration  Eltit  joue  sur  la

polysémie du terme « golpe » : « La Rucia alcanza a vislumbrar que el país no se puede borrar

de un golpe, aunque quiera que el barrio desapareza del mapa y que Juan y los otros clientes

estallen encogidos como osamentas » (p. 69).

Par ailleurs, à plusieurs reprises dans le roman, Coya fait des allusions directes à Pisagua,

localité du nord du Chili où se trouvait un des principaux camps de prisonniers de la dictature

militaire, camp auquel furent envoyés les partisan-e-s de l’Union Populaire. Ainsi, p. 133,

Coya se montre lucide sur le sort des membres de sa communauté : « Sabíamos que a Pisagua

los nuestros, sabíamos que al Norte, traspasados de frío e infectados » (p. 133). On trouve une

autre référence à Pisagua alors qu’elle revient sur l’exécution de son père  : « Acepto, acepto

todos los cargos en contra de mi padre : el calabozo era su destino, no el cementerio. […] Por

último recurso, Pisagua era su camino : no el cementerio » (p. 154). Dans les Conversaciones

avec  Leonidas  Morales,  Eltit  explique  l’incidence  de  ces  évènements  sur  ses  réflexions

politiques et littéraires, toujours intrinsèquement liées :

Estaban llevando a personas a Pisagua, las estaban llevando. Las sacaban de sus casa, con
lo puesto, y estaban en Pisagua. Y esto es todo más o menos secreto. Fueron los organismos
de  Derechos  Humanos  los  que  fueron  a  ver  las  condiciones  de  estos  prisioneros.  Lo
encontraba  yo  extremo,  extremo,  extremo,  que  ya  no  quedaba  nada.  Porque  eran
delincuentes que sí habían cumplido condena. No es que los sacaran de la cárcel, sino que
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los buscaron en las poblaciones. En los allanamientos políticos se encontraban también con
estas personas que tenían prontuario. O sea, todos los que tenían prontuario los agarraban y
los mandaban a Pisagua. Entonces ahí vi que lo político y lo delictual estaban tan cerca, en
todos los niveles.329

Plus on avance dans le récit et plus Coya incrimine directement les responsables de ce

massacre.  Dans les sections « Acerca de vencedores y vencidos »,  elle  se réfère de façon

répétée au « general asesino » (p. 217, p. 240). Par ailleurs, dans l’extrait suivant, on peut

percevoir une allusion à peine voilée au général Pinochet et au soutien financier apporté par

les  États-Unis  à  la  préparation  du  Coup  d’État  « presiento  la  copa  de  cristal  tallado  del

general, tintineando cuando celebra con los banqueros el trato, el contrato sobre los restos de

animales hambreados y el agua para los delincuentes » (p. 94).

D’autre part, avec l’évocation de la confiscation de la mémoire par les pouvoirs officiels,

Eltit  construit  une  nouvelle  référence  à  l’histoire  récente  du  Chili.  On peut  évoquer,  par

exemple, les comprimés administrés à Coya et à ses amies dans la prison, qui semblent avoir

pour fonction d’enfouir leur mémoire et de les réduire au silence : « Han tomado obedecientes

las pastillas, las píldoras que las van a adormilar » (p. 273). Dans cet autre extrait, on assiste à

une scène entre Rucia et Coya, au cours de laquelle Coya, à cause de la prise des comprimés,

est incapable de s’exprimer :

– ¿Qué tienes, Coya? ¿Qué buscas?

Trato de contestarle, pero mi lengua está casi rigida. Tengo la garganta seca y sin embargo
emito un par de sonidos incoherentes.

Ella insiste :

 – Dime despacito, háblame bien lento.

Una voz que sin ser la mía, me habita, le contesta :

– nno v e o aa mm i mm a a má. […]

– ¿Qué porquería te han dado? ¿Qué pastillas te están suministrando?

Inicio un segundo esfuerzo :

329.     Diamela  ELTIT,  in  Leonidas  MORALES,  Conversaciones  con  Diamela  Eltit,  Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 63.
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– dd i ss t i n tt a.

– Eso es, eso es lo que te tiene así. (p. 170)

On  voit  donc  que  plusieurs  allusions  et  images,  plus  ou  moins  directes,  amènent  à

interpréter la rafle qui vient briser la famille comme une référence au coup d’État du général

Pinochet, qui laisse le pays endeuillé et meurtri. 

2. Impuesto a la carne

Dans Impuesto a la carne, la lecture depuis une perspective nationale est rendue possible

par la caractérisation de l’espace dans lequel évoluent les protagonistes comme « la patria o el

país o el territorio o el hospital » :

« La patria o el país o el territorio o el hospital no fue benigno con nosotras » (p. 218)

«  Dos mujeres solas, ancianas, condenadas a vivir en el hospital, a caminar por los pasillos
de la patria o de la nación, dos enfermas que se desplazaban por un pedacito del pasillo
nacional mientras esquivaban la ansiedad de los fans » (p. 77)

Dans le roman, si « la hemorragia materna » peut renvoyer à la violence fondatrice de la

nation latino-américaine, elle semble aussi faire référence au Coup d’État qui fait basculer le

Chili  dans  l’autoritarisme.  Au  sujet  de  sa  mère,  la  narratrice  déclare,  en  effet :  « había

sobrevivido a una de las hemorragias más radicales de la historia chilena » (p. 29). D’autres

exemples permettent d’identifier l’espace au sein duquel évoluent les protagonistes comme le

Chili.  Ainsi,  au  sujet  de  l’hôpital  dans  lequel  elle  et  sa  mère  sont  recluses,  la  narratrice

déclare : « Hemos pasado, ¿cuánto ?, ¿dos siglos ?, en suelo chileno » (p. 116). Elle insiste

également sur les traits des personnages qui permettent de les caractériser comme chilien-ne-

s :

« este médico nos mira con una cara rara, curiosa, una cara chilena fuera de sí porque está
preocupado » (p. 124)

« La enfermera y yo tenemos un físico, una forma de hablar  y de mover los ojos y la
mandíbula que nos confirma a las dos como chilenas »

D’autre part, le vocabulaire militaire imprègne la description des médecins, ce qui invite à

rapprocher  ces  derniers  des  forces  armées  chiliennes  responsables  du  Coup  d’État.  La

narratrice se réfère en effet à eux comme à « el conjunto de generales » et explique qu’ils

composent « la junta médica » qui n’est pas sans rappeler la « junta miliar  de gobierno »,
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structure politique dictatoriale qui gouverna le Chili à la suite du Coup d’État du 11 septembre

1973. La narratrice critique la concentration de tous les pouvoirs entre les mains du médecin

général et fait une allusion assez explicite au général Pinochet :

[…]  un  médico  general,  entusiasmado  con  su  cargo  pero  asimétrico  como  todos  los
médicos generales.

Un general.

Incompetente.

Sanguinario. (p. 91)

De plus,  la  narratrice  fait  référence  aux atteintes  aux droits  humains  perpétrées  par  le

régime autoritaire ainsi  qu’au silence qui les entoure : « Hemos experimentado en nuestro

proprio pellejo las terribles represiones, las torturas (cállate, cállate) y la costumbre histórica

para adormecer y matar » (p. 73). Enfin, les références au pacte d’oubli sur lequel la coalition

élue en 1989 a fait reposer la transition démocratique sont récurrentes ; le pouvoir politique de

la transition semble en effet s’incarner dans le personnage de l’anesthésiste, qui, sous prétexte

de supprimer la douleur, est prêt à enfouir la mémoire :

[E]se médico trató de dormir a mi madre e intentó realizar un procedimiento con ella. […]

Dormirla para romper todas las normativas que ha construido la historia y profanarla a su

antojo. […] Conseguí apartarlos para siempre porque yo no iba a permitir que mi madre se

distrajera  o  se  entregara  a  la  oferta  anestésica.  Y  porque  el  anestesista  le  ofreció

directamente a mi madre la oportunidad de aliviarla (eso lo puedo comprender), ella, lo sé,

nunca me perdonó que me interpusiera para impedir el poder sublime del anestésico. (p. 95)

3. Jamás el fuego nunca : faire le deuil des utopies politiques révolutionnaires

Dans Jamás el  fuego  nunca,  l’énonciation  est  prise  en  charge par  une  femme,  qui  est

membre  d’une  cellule  politique  dissidente,  et se  trouve,  pour  cette  raison,  réduite  à  la

clandestinité avec son compagnon qui, lui, dirige cette organisation. Le couple vit enfermé

depuis une quantité d’années qui apparaît comme infinie, au fur et à mesure de laquelle leur

corps et leur relation se sont détériorées. Au cours du récit, la narratrice décrit leur quotidien

mais se remémore aussi  les événements marquants de leur  vie  et  de celle  de leur  cellule

politique :  la formation de la cellule,  la prise en charge du leadership par le protagoniste

masculin,  la  chute des  différents  membres  de la  cellule,  la  torture  et  la  captivité  que les

membres du couple ont subi, la naissance du fils de la narratrice, à la suite d’un viol, et enfin,

la mort de celui-ci.
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 À propos du roman, les critiques Sofía Hasbún et José Ignacio Silva déclarent dans la

présentation d’une interview avec Eltit que  Jamás el  fuego nunca est  « [u]na historia que

reflexiona acerca del fracaso de los proyectos revolucionarios y sociales de izquierda del siglo

XX, ideales que quedaron en el camino y que nunca lograron ponerse en práctica »330. Eltit

affirme dans cette interview que le roman « tiene una referencialidad a todos los proyectos

sociales y actuales que no han sido suficientemente eficaces para el cuerpo social »331. Elle

recourt à plusieurs stratégies pour inviter le lectorat à envisager la progressive décadence du

couple  comme une métaphore  de  l’annihilation,  par  le  Coup d’État  de  1973,  de  l’utopie

politique portée par la gauche révolutionnaire. Eltit place en effet au centre du récit la cellule,

dans  toutes  ces  acceptions  possibles.  Il  s’agit,  par  exemple,  de  la  cellule  comme  unité

minimale du corps humain, qui, dans le roman, est une cellule malade qui condamne les corps

à vivre dans une continuelle souffrance physique. Mais c’est aussi la cellule que constitue la

famille qui est ébranlée par la mort du fils. Cette cellule familiale se trouve en effet sacrifiée

pour assurer la survie de la cellule entendue cette fois dans son acception politique : « No

podíamos acudir con su cuerpo mermado y agónico, al hospital, porque si lo hacíamos, si

trasladábamos su agonía, si la desplazábamos de la cama, poníamos en riesgo la totalidad de

las  células  porque  caería  nuestra  célula  y  una  estela  destructiva  iría  exterminando  el

amenazado,  disminuido  campo  militante »  (p  84-85).  Les  différentes  cellules  entendues

comme organisations politiques militantes, tombent les unes après les autres, et seule perdure

« la  célula  madre »  celle  que  composent  les  deux  membres  du  couple,  qui  se  trouve,

cependant, dans un état de quasi-agonie : « [u]a célula rezagada que se mantiene en estado

larvario » (p.159). Dans les trois cas de figure évoqués – cellule biologique, cellule familiale,

cellule politique – l’unité est menacée et l’état de crise est avéré. C’est à toutes ces cellules

que se réfère la narratrice lorsqu’elle déclare : « estamos fundidos en una misma célula, en la

célula que somos y que nos dispara hacia la crisis » (p. 81). À partir de cette polysémie de la

cellule, Eltit tisse une analogie entre le corps physique des personnages, la structure familiale

qu’ils forment, et le corps social qu’ils habitent. La maladie qui accable les corps prend une

dimension collective pour signifier le traumatisme constitué par le brutal ébranlement de la

démocratie ; la crise de la cellule familiale rend palpable l’impossible unité du corps social à

l’issue de cet événement.

330.     Sofía  HASBÚN et José  Ignacio  SILVA, « Los  sistemas  hegemónicos  generan  sujetos  desamparados  y
desolados », 13 août 2007. En ligne : http://www.letras.mysite.com/de081007.html [consulté le 05/08/2020]

331.     Diamela  ELTIT,  in Sofía  HASBÚN et José Ignacio  SILVA, « Los sistemas hegemónicos generan sujetos
desamparados y desolados », 13 août 2007. En ligne : http://www.letras.mysite.com/de081007.html [consulté le
05/08/2020]
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Quoiqu’ils  ne  soient  pas  directement  évoqués,  le  Coup  d’État  et l’atmosphère  de  la

dictature militaire qui lui succède imprègnent le texte de plusieurs manières. Tout d’abord, les

protagonistes  subissent  dans  leurs  corps  la  violente  répression  et  les  atteintes  aux  droits

humains :  « Yo ya había caído, atrapada como un animal salvaje o un animal de circo, en

plena vía pública, cercada y capturada. Después ibas a caer tú. Una suma implacable, la célula

completa : los diez. Sobrevivimos siete. Tres muertos » (p. 153), déclare la protagoniste. De

plus,  à  travers  les  personnages  principaux,  Diamela  Eltit  interroge  aussi  la  catégorie  des

disparu-e-s qui surgit en conséquence du coup d’État militaire : « la violencia de esa época

dejó una condición muy inhumana que fue la categoría de detenido desaparecido, es decir,

gran cantidad de personas quedaron en un lugar realmente incierto y por lo tanto, siempre se

va  hablar  de  ellos  mientras  no  se  resuelva  esa  situación,  quedando  en  una  categoría  de

muertos vivos muy extrema »332.

Enfin, Diamela Eltit met en exergue les effets du traumatisme collectif sur le système de

représentation et le langage, effets qui sont palpables dans le récit à travers, notamment, les

références temporelles imprécises,  qui  contribuent à construire un temps narratif  à la  fois

étendu et subjectif :

 « Hace más de cien años que murió Franco. […] Ya ha transcurrido un siglo. No, me dices,
no un siglo, mucho más, más. Sí, te contesto, todo circula de un cierto determinado modo,
impreciso, nunca literal, jamás. Estamos hablando después de un siglo – más de un siglo – ,
nos decimos palabras amistosas y compasivas. » (p. 18)

« Ya  han  transcurrido,  de  cierta  manera,  cinco  decenios  (no,  no,  no,  mil  años).  Cinco
decenios que se han deslizado sin dar más que una cuenta ultra precaria del tiempo, del
mío,  nuestro tiempo. Entrampados en los  últimos cinco decenios  que nos hubieron de
contener. Podría, lo sé, auscultar los decenios, de diez en diez, descomponer los años y sus
énfasis,  establecer  un  prolongado  sitio  a  cada  uno  de  los  acontecimientos,  llegar  a
consolidar una versión posible y, más aún, verídica. » (p. 80)

Le critique Vicente Luis Mora qualifie le temps narratif d’ « uchronique », et invite à voir

dans ce choix une volonté de rendre compte de l’atmosphère de la dictature militaire : « uno

de los aciertos de este libro es el tiempo fantasmal y ucrónico desde el que está narrado, como

si la larga noche de piedra de la dictadura hubiese anulado el  tiempo y lo hubiera vuelto

eterno »333.  Il  dresse un constat  semblable au sujet  de la  langue employée :  « un lenguaje

332.     Diamela  ELTIT,  in Sofía  HASBÚN et José Ignacio  SILVA, « Los sistemas hegemónicos generan sujetos
desamparados y desolados », 13 août 2007. En ligne : http://www.letras.mysite.com/de081007.html [consulté le
05/08/2020]

333.     Vicente  LUIS MORA,  « Afasia  parlante »  (article  de  blog).  En  ligne :
https://vicenteluismora.blogspot.com/2012/07/ [consulté le 05/08/2020]
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narrativo preciso, óseo, seco y despojado; un lenguaje afilado que lejos de decir menos dice

todavía más del despojamiento emocional, ideológico, verbal y de esperanzas sufrido por una

generación de izquierdistas chilenos »334.

 Le deuil inonde donc le récit ; il s’agit d’un deuil concret et tangible, celui du fils, mais

qui renvoie aussi à un deuil métaphorique, dont la dimension est collective, celui d’un projet

de société qui s’est vu anéanti : «  No alcancé a dar a luz el siglo que venía. El niño, el mío

nació muerto después de mi muerte. Un parto estéril », déclare la protagoniste p. 205-206.

III. Troisième niveau de lecture  : la mise au jour des formes de violence 

induites par la mondialisation et le néolibéralisme

« Pero pasar después de diecisiete años de dictadura, como salida, a la

instalación de una cuestión neoliberal acrítica, para mí, como escritora,

como persona, como todo, me afectó » 335

Le  troisième  niveau  de lecture,  qui,  selon  nous,  peut  permettre  d’éclairer  l’histoire

familiale  de  plusieurs  romans  est  constitué  par  l’analyse  des  formes  contemporaines

d’oppression  induites  par  le  néolibéralisme.  C’est  à  travers  trois  romans,  Mano de  obra

(2002),  Impuesto a la carne  (2010) et  Fuerzas especiales  (2013), que nous aborderons cet

aspect.

1. Mano de obra : les ravages du capitalisme sauvage

Le roman dystopique Mano de obra paraît en 2000, alors que, d’après la critique Raquel

Olea, « las políticas económicas y la producción de una sociedad neoliberal han consolidado

en  Chile  cambios  radicales  en  las  formas  de  convivencia  social »336 (p.  93).  L’action  se

déroule  au  sein  d’un  supermarché,  lieu  emblématique  de  l’économie  globalisée  et  les

334.     Ibid.

335.     Diamela  ELTIT,  in  Leonidas  MORALES,  Conversaciones  con  Diamela  Eltit,  Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 51.

336.     Raquel  OLEA,  « El  deseo  de  los  condenados : constitución  y  disolución  del  sujeto  popular  en  dos
novelas de Diamela Eltit, Por la Patria y Mano de obra » , in Rubí CARREÑO BOLÍVAR (Éd), Diamela Eltit : redes
locales, redes globales, Iberoamericana Vervuert Ponitficia Universidad Católica de Chile, 2009, p. 93.
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personnages  qui  y  évoluent  –  clients,  employé-e-s,  superviseurs  –  représentent  de  façon

allégorique les différentes catégories sociales dans la société chilienne de l’époque.

 Au sujet du choix de cet espace narratif, Diamela Eltit s’exprime ainsi : « Bueno, Mano de

obra fue una novela inesperada para mí, me senté y salió. Yo, en verdad, en esta novela pensé

la realidad como supermercado, logré mostrar, como tú muy bien dices, la precarización del

trabajo, las relaciones hostiles entre los trabajadores por la carga competitiva, inoculada por

un sistema que divide el mundo entre ganadores y perdedores »337.

Le roman Mano de obra est divisé en deux parties. La première est un monologue divisé

en plusieurs chapitres, au cours duquel un travailleur anonyme témoigne de la pénibilité de

son quotidien en tant qu’employé de supermarché. La deuxième partie, en revanche, nous

immerge dans l’espace privé de la maison en nous présentant la vie d’une communauté de

travailleurs réduits, pour survivre, à une cohabitation forcée, dépourvue de toute forme de

solidarité. Cette bipartition du roman a pour objectif, d’après nous, de mettre en lumière les

effets dans la sphère intime d’un système dont les rouages sont décrits en amont. Autrement

dit, Diamela Eltit analyse minutieusement dans la première partie la manière dont l’économie

globalisée détériore les conditions de travail et les relations humaines hors du foyer. Dans la

deuxième partie, elle se focalise sur la pénétration de l’idéologie néolibérale au sein du foyer,

ainsi que sur ses conséquences sur l’économie domestique et les relations inter-individuelles.

Dans  la  première  partie  de  Mano  de  obra,  Eltit  livre  le  constat  d’une  dégradation

généralisée de la société sous l’effet de la globalisation, système excluant qui marginalise une

catégorie d’individus – dans le roman, les travailleur-se-s – et les condamne à la survie, à une

sous-vie marquée par la privation d’une quelconque forme de jouissance. La vulnérabilité de

ces individus  est la condition d’existence du système de production global, qui dépend de

l’exploitation  d’une  main  d’œuvre  peu  chère.  Eltit  dépeint,  en  effet,  des  conditions

d’exploitation  extrême :  des  travailleur-se-s  interchangeables,  soumis  à  « un  horario

tembloroso e infinito » (p. 267), qui  perçoivent des salaires misérables, sont constamment

exposé-e-s au risque d’être renvoyé-e-s et sont même restreints dans la satisfaction de leurs

besoins les plus primaires : « Meo como un desaforado después de 14 o 16 horas de acumular

el goteo. Estoy en riesgo. Lo sé. Pero cumpliré el trato de las 24 horas. 24 horas. 24. 24 horas

sin salario adicional » (p. 292). Dans son analyse du roman, Raquel Olea  met en lumière

l’exploitation que constituent ces conditions de travail déplorables et extrêmement précaires,

337.     Paola Susana  SOLORZA,  « Entrevista  a  Diamela Eltit : una literatura no consensual.  Cuerpo,  lugares
border y resistencia », Anclajes XX, n°1, janvier-avril 2016. En ligne : http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-
2015 [consulté le 05/08/2020]
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qui s’inscrit d’après elle dans une continuité historique. Elle explique que  Mano de Obra

présente :

un escenario de control post-laboral donde el habla del empleado da señas de la falta de
derechos, de leyes, y de amparo social; este como templo panóptico del poder de consumo
y de la supervisión del capital ha desplazado una escena de explotación histórica por otra
actual, exenta de toda regulación, a la vez que se vuelve escenario de constitución de una
nueva  subjetividad  social  dislocada;  extraviada  de  sí  misma  y  de  los  otros.  No  hay
compañeros de trabajo, no hay organizaciones de trabajadores. No hay sociedad. 338

Si Eltit dépeint la dégradation des conditions de travail de la classe ouvrière, elle souligne

aussi les effets du système politique et économique néolibéral sur les subjectivités, notamment

grâce  au  choix du  supermarché  comme  espace  narratif,  qui  d’après  Raquel  Olea,  est

particulièrement significatif :

[E]l  supermercado  es  el  lugar  que  en  la  novela  produce  el  emblema  de  un  sujeto  sin
pertinencia, sin discurso […].  El empleado de supermercado, en la novela, representa la
transformación del sujeto moderno en cuerpo de sometimiento, y apunta a la dislocación de
sus potencialidades humanas. […] El empleado de supermercado se produce sin voz, sin
discurso público, sin poder social; por el contrario, comparece en la dramática condición de
cuerpo devaluado y sometido al poder aniquilador del capital, que moldea su cuerpo y su
palabra.339

Pour insister sur la disparition de la subjectivité dans sa dimension collective et politique,

Eltit met en place une autre stratégie narrative, qui consiste à tracer un itinéraire historique à

travers les grandes mobilisations ouvrières, en citant, dans les titres de la première partie du

roman, les journaux de différentes villes et époques de l’histoire du Chili :  (« Autonomía y

solidaridad. Santiago, 1924 »; « Acción directa. Santiago 1920 »; « Nueva Era. Valparaíso,

1925). Ces références  viennent  signifier,  en  creux,  la  disparition  du  sujet  populaire,  en

instaurant  un  contraste  entre  l’opération  de  mémoire  qu’induit  le  titre  du  chapitre  et  son

contenu  qui  exhibe  un  sujet  déconnecté  de  lui-même et  des  autres,  rendu vulnérable  par

l’idéologie néolibérale qui gouverne nos sociétés. À ce sujet, Raquel Olea déclare :

[L]a cita induce una operación de memoria que lleva al lector al tiempo histórico y sus
espacios  de constitución de un proyecto marcado por  el  itinerario de  luchas sociales  –
Verba Roja, Santiago 1918, Luz y Vida, Antofagosta, 1919, Nueva Era, Valparaíso, 1925 – a
la vez que produce una geografía política de citas que funciona como dispositivo de saber
que activa en el lector otra operación, la que lo remite al presente por la constatación de la
ausencia de aquello que los nombres de periódicos representan, y que se intensifica con la

338.     Raquel  OLEA,  « El  deseo  de  los  condenados : constitución  y  disolución  del  sujeto  popular  en  dos
novelas de Diamela Eltit, Por la Patria y Mano de obra », in Rubí CARREÑO BOLÍVAR (Éd), Diamela Eltit  : redes
locales, redes globales, Iberoamericana Vervuert Ponitficia Universidad Católica de Chile, 2009, p. 99.

339.     Ibid, p. 97- 98.
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producción  de  un  sujeto  carente  y  desamparado  en  su  condición  de  trabajador  y  de
despertenencia. 340

Dans Mano de obra, le sujet apparaît chosifié, aliéné. Le travailleur qui assume la narration

de la première partie ne porte même pas de nom, il est comme vidé de son identité pour ne

devenir  qu’une  pièce  de  l’appareil  de  production.  Il  explique :  « No  estoy  enfermo  (en

realidad) sino que me encuentro inmerso en un viaje de salida de mí mismo. Ordeno una a una

las  manzanas.  Ordeno una  a  una  (las  manzanas) » (p.  282).  La  tâche  qu’il  accomplit,  la

fonction qu’il remplit au sein du supermarché se substitue à son identité. Ainsi, le narrateur

s’interroge :« ¿Quién soy ?, me pregunto de manera necia. Y me respondo : ‘una correcta y

necesaria pieza de servicio’ » (p. 294). Si dans cette première partie, le narrateur est décrit

comme un élément déshumanisé de la machine de production, les clients apparaissent, quant à

eux, comme des consommateurs transis, poursuivant des besoins créés de toute pièce. Eltit

joue avec le registre érotique qu’elle entremêle à celui du sentiment religieux pour évoquer le

plaisir  procuré  par  l’accumulation  de biens,  la  force de séduction de l’offre  matérielle  et

discursive néolibérale. On peut ainsi lire dans Mano de obra, au sujet des clients : « Tocan los

productos con una devoción igual que si rozaran a Dios.  Los acarician con una devoción

fanática  (y  religiosamente  precipitada)  mientras  se  ufanan  ante  el  presagio  de  un

resentimiento sagrado, urgente y trágico. Es verídico. Estoy en condiciones de asegurar que

detrás de estas actitudes se esconde la molécula de una mística contaminada » (p. 256). 

Cette dissolution du sujet dans la poursuite effrénée de la possession matérielle sépare les

personnes les unes des autres et contribue à détruire les liens de solidarité. Dans la première

partie, le narrateur emploie systématiquement la première personne du singulier. Les clients,

quant  à  eux,  sont  toujours  nommés  au  moyen  de  la  troisième  personne  du  pluriel  et

constituent  une  masse  au  sein  de  laquelle  les  particularités  s’annulent,  une  foule  qui  se

dissimule derrière le collectif pour devenir maltraitante : « me golpean, me empujan », affirme

le  narrateur  (p.  294).  Le  nous est  complètement  absent  de  cette  partie,  et  vient  signifier

l’absence d’un sujet politique collectif.

 Dans  la  deuxième  partie  en  revanche,  qui  est  centrée  sur  la  vie  domestique  d’une

communauté  de  travailleur-se-s,  le  nous est  rétabli,  mais  il  est  vidé  de  toute  dimension

collective.  Le  collectif  est  toujours  mentionné  en  creux.  Ainsi,  les  références  aux  luttes

sociales dans les titres de la première partie disparaissent pour laisser place à des titres bien

plus triviaux et descriptifs : « Ahora los vasos no sirven para nada »; « Sonia tenía las manos

340.     Ibid, p. 98.
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rojas »; « Gabriel y las cajeras ». Selon Olea, de cette manière « la comunidad […] se cita

perdida  en la  referencia  histórica a  la  prensa obrera »341.  Si  l’on pouvait  imaginer  que la

cohabitation des travailleur-se-s déboucherait sur le rétablissement d’un lieu communautaire,

il n’en est rien : c’est une cohabitation forcée qui nous est décrite, dénuée d’entraide entre les

différents membres. On observe ainsi une forme de mimétisme entre les deux parties et les

deux espaces auxquels elles renvoient. La maison des travailleur-se-s est gouvernée par les

mêmes valeurs que celles qui caractérisent les interactions au sein du supermarché : l’envie, la

haine, le dégoût (p. 260) ; «  la malicia, el pesar, el control, la molestia, el rencor, la ira » (p.

265) ; et pourtant, ce sont « el respeto y el cariño » qui sont sans cesse clamés, quoique jamais

exprimés.  Lorsqu’Alberto, habitant de la maisonnée,  projette de former un syndicat,  il  est

stigmatisé, exclu par ses collègues, qui le dénoncent et provoquent son renvoi. Enrique, qui

apparaît dans un premier temps comme référent et figure de protection pour les membres du

foyer,  s’avère  finalement  être  un  traître  qui,  à  la  fin  du  roman,  passe  de  l’autre  côté  en

devenant  superviseur  du  supermarché.  Dans  un  entretien, Diamela  Eltit  développe

longuement cette impossible articulation à la communauté :

En la actualidad la realidad es plana, no es que las personas sean más planas, sino que los
sistemas hegemónicos generan sujetos desamparados y desolados algo que se viene dando
desde el siglo XX. Hoy las personas, internamente, son más desoladas en el sentido que no
tienen una pertenencia muy amplia, es un sujeto muy aislado, que choca en último término
consigo mismo y con lo que la sociedad le dicta que es él. Eso hace un sujeto más precario
porque no hay mucha comunidad, en el significado más intenso que la palabra tiene : una
comunidad que se une y se fortalece con el otro. Pero precisamente eso arma un horizonte
de desafíos que es construirse con otro, cuando la orden parece ser no hacer comunidad
para no complejizar la sociedad en que se está viviendo.342

Au moyen de la métaphore du supermarché, Eltit procède ainsi à une critique acerbe du

système politique et économique néolibéral. Tout au long de ces deux parties, elle articule

différentes stratégies permettant de révéler ses conséquences néfastes sur les conditions de vie

des  travailleur-se-s,  la  substitution  de  la  citoyenneté  politique  par  le  consumérisme,  et

l’impossible  construction  d’un sujet  collectif,  en  raison de la  fragilisation  des  réseaux de

solidarité et de la valorisation discursive de l’individualisme.

341.     Raquel  OLEA,  « El  deseo  de  los  condenados : constitución  y  disolución  del  sujeto  popular  en  dos
novelas de Diamela Eltit, Por la Patria y Mano de obra », in Rubí CARREÑO BOLÍVAR (Éd), Diamela Eltit  : redes
locales, redes globales, Iberoamericana Vervuert Ponitficia Universidad Católica de Chile, 2009, p. 101.

342.     Diamela  ELTIT,  in Sofía  HASBÚN et José Ignacio  SILVA, « Los sistemas hegemónicos generan sujetos
desamparados y desolados », 13 août 2007. En ligne : http://www.letras.mysite.com/de081007.html [consulté le
05/08/2020]
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2. Impuesto a la carne : l’économie de marché comme nouvelle forme de colonialité

Le  roman Impuesto  a  la  carne paraît  en  2010 ;  sa  publication  coïncide  donc  avec  la

célébration du bicentenaire de la  déclaration d’indépendance du Chili.  On trouve,  dans le

récit,  plusieurs  références  à  cette  commémoration,  comme  l’indique  Mirian  Pino :  « el

acontecimiento histórico que marca el tiempo presente de la narración, recibe nombres tales

como ‘festejos’ (p. 118), ‘conmemoración’ (p. 122), ‘El día de la conmemoración’ (p. 143),

‘conmemoración  nacional’  (p.  120),  y  ‘celebración’  (p.  169) »343.  La  mère,  qualifiée  à

plusieurs reprises de « bicentenaria » et sa fille, la narratrice, sont appelées à effectuer une

apparition à l’occasion de cette cérémonie :

Quieren  convertirnos en  ruinas  nacionales.  Hoy nos notificaron  que  debido  a  nuestros,
¿cuántos?, ¿doscientos? Vamos a participar (fugazmente en el festejo más emblemático (y
vacío)  del  segundo  siglo.  Una  reunión  que  contará  con  la  generosa  garantía  de  una
asistencia  multitudinaria  para  que  el  acto  se  convierta  en  un  suceso  que  traspase  las
fronteras y llene de gloria a la nación o la patria o al país o como se llame actualmente. (p.
107)

La  publication  de  ce  roman  à  l’anniversaire  du  bicentenaire,  loin  d’être  anodine,  est

l’occasion pour Diamela Eltit  de se  livrer  à  la  réflexion suivante :  Quel  est  le  degré réel

d’autonomie du Chili deux cents ans après la déclaration d’Indépendance ? Le pays s’est-il

véritablement libéré du joug des grandes puissances mondiales ? Le constat qu’elle dresse, en

réponse à cette interrogation, est accablant : loin d’avoir disparu, la subordination du Chili a

pris de nouvelles formes, parmi lesquelles la soumission aux lois de l’économie néolibérale,

qui  constitue  une  nouvelle  forme de colonialité.  En effet,  si,  comme nous l’avons vu,  la

description des abus commis par les médecins entremêle les références à la conquête à celles

au Coup d’État de 1973 et à l’instauration de la dictature militaire, à ces deux niveaux de

lecture vient se greffer une allusion directe à l’exploitation qui se trouve au fondement de

l’économie de marché encensée par les sociétés occidentales contemporaines.  En effet,  le

corps du couple mère-fille constitue une marchandise pour les médecins, qui, au lieu de les

soigner, les mutilent et s’enrichissent aux dépens de la santé et l’intégrité des deux femmes :

« Detrás de las masas, en el reverso de la diversión y del jolgorio, la patria médica urde una

manera  de  incrementar  cada  uno de  sus  bienes.  Nosotras,  las  operadas,  somo una forma

curiosa (e ilegal) de generar ganancias. Es así » (p. 179). Leurs organes, mais aussi leur sang

est l’objet d’un commerce qui se déploie à une échelle transnationale :

343.     Mirian  PINO,  « Ficción y crónica anarcobarroca en  Impuesto a la carne (2010) de Diamela Eltit »,
Amerika, n°10, 2014. En ligne : http://amerika.revues.org/4824 [consulté le 05/08/2020]
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« […] miles de tubos de sangre estallando hasta formar una cascada roja que carece de toda
posibilidad de contención, una sangre sin muros ni frontera alguna, una mar de sangre que
arrastra en su onda gigantesca a las enfermeras y a los médicos que ahogan en la sangre, se
revuelcan  deformados  entre  enorme  coágulos  mientras  una  de  las  enfermeras  se  ríe  a
carcajadas. » (p. 69)

« […] nuestra sangre que se va a vender en la trastienda de un mercado desconocido pero
seguramente devaluado y transitorio. » (p. 66)

« Mi madre, lo noto, entró en uno de sus estados maníacos. Eso sucede porque le sacan
demasiada sangre para venderla en mercados ocasionales. » (p. 68)

Le lexique commercial est ainsi omniprésent dans le roman ; la narratrice mentionne « los

bancos de la nación » (p. 138) et elle fait référence aux opérations médicales comme à des

« transactions » : « Lo que mi madre ambiciona es entrar de lleno en una transacción que no

garantice  unos  años  de  salud  o  de  medicamentos  de  buena  calidad »  (p.  139).  Pourtant

exploitées  dans  ce  trafic  humain,  la  mère  et  la  fille,  à  l’instar  du  Chili  dans  le  système

économique mondial,  se trouvent dans une relation de dépendance face aux médecins qui

régissent leur existence : « ya no podíamos vivir fuera del hospital, por la sangre » (p. 145).

D’autre  part,  comme dans  Mano de  obra,  Diamela  Eltit  met  au  jour  les  procédés  qui

permettent  au  modèle  économique  et  social  néolibéral  de  se  maintenir,  en  particulier  le

pouvoir de séduction qu’il met en œuvre. Ainsi, dans le roman est évoqué le collectif des

« fans » incarnant la masse qui, en consommant, soutient ce modèle. Ces fans sont dévoué-e-s

aux médecins auxquels iels témoignent, d’après la narratrice, « un júbilo místico » (p. 16).

C’est  en  effet  grâce  à  « las  auras  serviles  y  acomodaticias de  sus  fans »  (p.  25)  que  les

médecins sont en mesure d’exercer leur pouvoir. La complicité des fans avec le système est

directement mise en cause : « Porque los fans sostienen. ¿Qué sostienen los fans ? El país, la

patria, la nación. Ellos sostienen a los hospitales » (p. 128). La narratrice se réfère souvent à

ses cousines pour signaler leur appartenance à ce groupe. Le portrait de la cousine Patricia est

celui qui est dressé avec le plus de détails et permet de rendre compte de l’adoration que celle-

ci témoigne à la société de consommation : « Mi prima se vanagloriaba de ser una fan de las

ciudades y de los rascacielos, una fan ardiente y siempre informada sobre cada una de las

ofertas y de los adelantos digitales. Ella no sólo distribuía las tensas aseveraciones blogueras

sino  que  además  consumía  con  una  certeza  y  una  credulidad  que  satisfacía  el  arco  más

deseoso del territorio » (p. 98).

On voit donc que les allusions au capitalisme et à ses mécanismes d’actions parcourent

l’ensemble du roman et viennent constituer un troisième niveau de lecture. Les relations entre
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le duo mère-fille et les médecins renvoient allégoriquement aux rapports de pouvoirs qui ont

marqué les différentes étapes de l’histoire du continent et du Chili, depuis la Conquête jusqu’à

l’ère  néolibérale  actuelle,  en passant par la  dictature militaire.  Ces différentes étapes sont

connectées les unes aux autres, et déploient des mécanismes similaires. Ainsi, on perçoit une

continuité entre l’hémorragie de la mère évoquée au début du récit et l’exploitation à laquelle

sont soumis les corps des deux femmes au sein de l’hôpital : « No puedo referirme a detalles

concretos ni menos abordar los secretos del cuerpo de mi madre o los secretos de mi cuerpo,

cuántos secretos después de una infinidad de tiempo, un tiempo impresionante que puede

leerse  desde  nuestros  órganos  (siempre  colonizados,  nunca  independientes) »,  déclare  la

narratrice p. 121. Elle présente la maltraitance dont elle et sa mère font l’objet comme la

perpétuation de la violence et de l’oppression qui, depuis toujours, marquent leur histoire :

« el  prolongado  saqueo  de  nuestros  órganos »  (p.  72) ;  « El  castigo  interminable  de  un

territorio que me saca sangre, me saca sangre, me saca sangre, me saca sangre. Que me saca

sangre. […] » (p. 81) ; « Nos habían saqueado una cantidad impresionante de sangre a lo largo

de ¿cuánto ?, ¿dos siglos ?, sí, dos » (p. 145).

À propos de Impuesto a la carne, la critique Mirian Pino déclare : « el análisis de esta

novela articula el cuerpo y las nuevas formas de colonialidad ; esta perspectiva no implica un

corte abrupto con respecto a la primera de 1492, sino que posee otra dinámica, otro ritmo

relacionable con la presencia del neoliberalismo chileno y cómo desde allí el pasado se torna

co-presente »344.  À partir  de ces  propos éclairants,  nous suggérons que les  références aux

différentes étapes de l’histoire nationale et continentale ne sont pas autonomes les unes par

rapport aux autres, mais qu’au contraire, leur évocation imbriquée, associée à l’emphase sur la

persistance de l’oppression, contribuent à établir un continuum de la violence dans l’histoire

chilienne et latino-américaine.

3. Fuerzas especiales : l’essor de l’État policier

Dans Fuerzas especiales (2013), l’intrigue familiale se déroule dans un contexte de société

où la le néolibéralisme bat son plein, occasionnant toutes sortes de dérives et laissant à la

marge tout une partie de la population qui est précarisée et prise pour cible par le pouvoir en

place. La narratrice vit en effet dans un bloc d’immeubles minuscules et insalubres, comme il

en existe beaucoup, qui est relégué en périphérie de la ville. Dans une interview avec María

344.     Mirian  PINO,  « Ficción y crónica anarcobarroca en  Impuesto a la carne (2010) de Diamela Eltit »,
Amerika, n°10, 2014. En ligne : http://amerika.revues.org/4824 [consulté le 05/08/2020]
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Teresa Cárdenas, Eltit explique la métaphore qu’elle déploie à partir de l’espace du bloque :

María Teresa Cárdenas : En tu novela presentas el bloque como organismo y a la vez como
condición.

Diamela  Eltit :  Es  arbitrario,  una ficción,  una metáfora,  un intento por  estetizar  ciertos
espacios.  Pero  yo  pienso  que  efectivamente  hay  ciertas  construcciones,  muy definidas,
donde ya no se distingue al habitante de la construcción. En ese sentido es que moví la idea
del bloque al sujeto bloque, al pensamiento bloque, a la música bloque, un mundo entero,
aislado también. Es una forma de gueto, una arquitectura que está en la ciudad, pero no
contiene ciudad.345

Appartenant à un secteur social extrêmement vulnérable, la narratrice se raccroche à sa

famille,  qui,  en  dépit  de  ses  multiples  failles,  constitue  son seul  point  de  repère,  dernier

bastion de solidarité et de sécurité dans un monde gouverné par les lois du marché :  « Qué

haré sin familia, me pregunto. Moriré sola. Llegaré hasta una fosa común o alguien regalará

mis huesos para un experimento. Lo vi en un sitio. O venderán mis huesos como si fueran

restos chinos que se van a comerciar por internet » (p. 168). Dans la société qui est dépeinte

dans le roman, l’intégrité même des corps est ébranlée par le capitalisme, puisque ces derniers

deviennent des produits à part entière dans ces échanges transnationaux : « yo sigo a un grupo

de un portal que comercializa guaguas y las negocian a precios exactos, metódicos » (p. 26).

La narratrice elle-même recourt  à la valeur marchande de son corps puisqu’elle exerce la

cyber-prostitution comme activité lui permettant, à son tour de consommer avec une forme de

frénésie :  « Voy al cíber como mujer a buscar entre las pantallas mi comida. […] Después

abandono corriendo el cíber y me voy a consumir todo lo que puedo »  (p. 11-12). Diamela

Eltit  montre  ainsi  que si  ce système économique et  politique creuse considérablement  les

inégalités  et  crée  des  formes  extrêmes  de  subalternité,  il  rend  possible  une  forme  de

satisfaction matérielle immédiate, même dans les secteurs les plus marginaux. La facilité de

l’accès aux nouvelles technologies, par exemple, génère une forme de dépendance des plus

vulnérables à  un pouvoir qui  pourtant les opprime. Ainsi,  à propos de l’espace du cyber,

Diamela Eltit déclare dans une interview :

Es  una  vía,  un  flujo  que  ingresa  y  que  hace  posible  accesos  para  un  grupo  que
tradicionalmente no cuenta con tecnologías  y en ese sentido me parece interesante que
exista. No hay una persona que no haya pasado por un cíber por el motivo que sea, es un
espacio  transversal.  Aún  en  la  condición  de  vulnerabilidad  de  esos  sectores,  hay
globalización. Esa gente compra en la feria, compra duplicados e imitaciones, es un nuevo

345.     Diamela  ELTIT,  in María  Teresa  CÁRDENAS,  « Diamela  Eltit : Malabarista  del  lenguaje »,  Revista  de
Libros  de  El  Mercurio,  16  juin  2013.  En  ligne :  http://letras.mysite.c  om/delt200613.html  .  [consulté  le
10/08/2013]
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sujeto que tiene una vulnerabilidad muy alta, aunque tenga nuevos conocimientos. 346

Dans l’article « Desde y fuera de la jaula. Fuerzas especiales », Loreto Montero explique

que dans Fuerzas especiales,  « el ciber pasa a convertirse en parte de la cotidianidad de los

personajes, no solo porque es su lugar de canje de sexo por dinero, sino porque ahí acceden a

un estado que les permite dejar de pensarse en la constante fatalidad que los rodea »347. Ainsi,

le cyber est à la fois l’espace où la narratrice pratique le sexe marchand, et celui où elle fait

défiler les catalogues de mode en ligne et guette les nouvelles tendances :  « el cíber es todo

para mí, milagroso, gentil », affirme la narratrice p. 14. De la même manière, Eltit décrit le

rapport  de la  narratrice et  de sa communauté aux réseaux sociaux et  aux téléphones,  qui

constituent une forme d’échappatoire : « Necesitamos las antenas para los celulares, no puedo

dormir sin mi celu, no puedo pensar y no sé cómo hemos resistido a la marginación », déclare

la narratrice p. 169. Lorsque les téléphones portables sont désactivés, c’est toute la famille qui

panique face à l’absence d’un des seuls plaisirs de leurs existences : « Mi mamá, mi papá y mi

hermana están desesperados y yo misma no sé qué hacer. Todos los habitantes hemos caído en

un estado de estupor ante  la  crisis  de los celulares.  La ausencia de las  llamadas que nos

alegraban la vida con su diversidad de estilo, ahora nos empujan a un silencio anormal » (p.

128) Dans ce roman, Eltit parvient une nouvelle fois à mettre au jour la tension existante entre

les ravages de ce système économique et son pouvoir d’attraction, puisqu’il génère une forme

d’addiction des individus. C’est ce rouage qui lui permet de se maintenir, puisque, de cette

manière,  il  parvient  à  contenir  les  résistances  en  utilisant  la  consommation  comme  un

anesthésiant de l’esprit de contestation, qui dissout les subjectivités politiques. Par exemple,

alors  que  la  narratrice  s’inquiète  pour  le  sort  de  son  amie,  elle  voit  ses  préoccupations

balayées par des considérations matérielles : « Cómo compadecerla o cómo ayudarla, pienso,

y luego me distraigo en uno de mis sitios preferidos que da inicio a la nueva temporada de

zapatos  manufacturados  con  la  piel  de  una  serpiente  que  habita  el  norte  argentino,  la

lampalagua » (p. 29). De la même manière, alors que la narratrice est prise d’une toux – qui

est  la  métaphore  de  la  contamination  des  corps  par  les  logiques  néfastes  de  la  société

capitaliste  –,  elle  se  distrait  en  pensant  aux  vêtements  qu’elle  pourrait  acheter.  La

consommation ne lui apparaît pas comme ce qu’elle est,  c’est-à-dire l’origine de son mal,

mais comme un remède à celui-ci : « Toso y pienso en las extraordinarias faldas asimétricas

346.     Diamela ELTIT, in Carolina ROJAS, « Fuerzas especiales, nueva novela de Diamela Eltit », Resonancias,
n°156,  2013.  En  ligne :  http://www.resonancias.org/content/read/1530/fuerzas-especiales-nueva-novela-de-
diamela-eltit-por-carolina-rojas-n/ [consulté le 05/08/2020]

347.     Loreto  MONTERO,  « Diamela Eltit.  Desde y fuera de la jaula.  Fuerzas  especiales »,  Aisthesis,  n°56,
Santiago, Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile, décembre 2014.
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que vi ayer en el portal. […] Mientras me remece la tos vienen a mi mente, a la manera de una

sucesión de cascadas, las faldas armadas mediante unos cortes insólitos que no termino de

comprender » (p. 114). 

Dans un entretien,  Diamela Eltit  explique que l’économie globalisée crée de nouvelles

formes de marginalité sociale, qui, quoiqu’elles adoptent les codes du contexte néolibéral dans

lequel  elles  émergent,  n’en  restent  pas  moins  dans  une  posture  de  vulnérabilité  face  au

pouvoir :

Pienso que hay un punto muy creciente donde se están estableciendo comunidades bajo
códigos  que  no  necesariamente  son  los  códigos  oficiales  ni  la  mirada  clásica  sobre  la
pobreza.  Me  parece  que  hay  una  pobreza  tecnologizada,  que  no  pierde  su  carácter  de
carencia y de vulnerabilidad. Solo que su contexto es otro. Es un sujeto que está dentro de
las  redes  informativas  más  o  menos  poderosas  y  múltiples,  pero  está  fuera  de  las
codificaciones  tradicionales.  Me  importa  la  existencia  de  estas  otras  comunidades  que
operan muy de espaldas a las ciudades organizadas y que tienen sus codificaciones, sus
saberes, sus culturas y sus maneras de relacionarse. Y precisamente por ser lo otro, es sobre
lo cual el poder y los Estados ponen toda su fuerza represiva. Intentan controlar algo que no
es controlable, porque salió de los parámetros. Yo pienso que el siglo XXI se va a tejer no
en  grandes  agregaciones,  sino  en  culturas  desagregadas.  Quise  explorar  eso.  Es  una
latencia. 348

Dans cette déclaration, Eltit met en lumière un des thèmes centraux du roman, à savoir la

répression et la violence que les forces de l’ordre exercent sur les secteurs sociaux marginaux.

Rubí Carreño explique que, avec Fuerzas especiales, Diamela Eltit révèle la « militarización

del mundo » et montre « cómo las fuerzas especiales mundiales están encargadas de proteger

no a los individuos sino al capital »349. Eltit déclare en effet que, dans les sociétés néolibérales

actuelles, on observe un déplacement de l’hostilité auparavant cristallisée autour de la figure

de l’ouvrier sur celle du délinquant :

Porque además el siglo XX por una parte construyó al obrero con la revolución industrial,
que en cierto modo era el sujeto enemigo y más conflictivo, pero ahora ese sujeto ha sido
desalojado  e  interceptado.  Hoy  en  cambio  lo  que  representa  ese  espacio  de  terror  e
incertidumbre, es el delincuente que es el enemigo. Antes el temor era que los obreros se
tomaran los medios de producción, hoy el temor es al delincuente que te va a robar los
cachivaches, esto es una gran construcción. Una serie de cosas que te ordenan comprar,
cachivaches tecnológicos, que rápidamente quedan obsoletos y discontinuados; los compras
en una fortuna y al otro día no valen nada. Entonces hay toda una paranoia que en parte

348.     Diamela  ELTIT,  in María  Teresa  CÁRDENAS,  « Diamela  Eltit : Malabarista  del  lenguaje »,  Revista  de
Libros  de  El  Mercurio,  16  juin  2013.  En  ligne :  http://letras.mysite.c  om/delt200613.html  .  [Consulté  le
10/08/2013]

349.     Rubí CARREÑO, ¿Adonde vas, soldado ? : Fuerzas especiales, de Diamela Eltit », Interview en ligne sur
la  chaîne  youtube  de  la  Casa  de  América.  En  ligne :  https://www.youtube.com/watch?v=2cbQpOLYhVY
[consultée le 10/08/2020]
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bien importante es producida porque pronto la mitad de tus cosas deberán ir a la basura. Por
lo tanto, vivimos en un horizonte muy complejo y confuso, donde todos los objetos que
compras están sitiados y te los quieren robar. Una verdadera construcción, en la que entran
también los juegos perversos de los delincuentes, generando violencia y desconfianza. […]
Toda  la  realidad  actual  está  marcada  por  lo  que  se  entiende  por  propiedad  privada,
propiedades que en último término no son de nadie, porque la gente está endeudada hasta el
cuello  y en consecuencia,  pertenecen a las  compañías  y multitiendas,  entidades que no
tienen ningún problema en cobrarte intereses desmedidos por lo que debes. Entonces yo
quise tomar ese desajuste social y la violencia que genera el objeto, el objeto es tramposo.
[…] Para mí también fue interesante pensar estos sujetos en un sitio muy devaluado, muy
acosado por la policía; esa es la verdad : es la policía que está invadiendo esos espacios con
un control extremo en medio del terror que produce la pobreza asociada a la delincuencia,
que  podría  afectar  la  propiedad  privada.  Hoy  día  el  sujeto  temible  es  el  pobre
marginalizado, entonces ahí está la policía para controlar, al servicio de los poderosos y en
contra de los pobres. 350

Dans Fuerzas especiales, à travers l’intrigue familiale, Diamela Eltit met en exergue toutes

ces formes de violences post-modernes qui s’exercent à l’encontre des secteurs marginaux.

Ainsi le contrôle permanent des individus par les forces de police imprègne le récit d’une

atmosphère  de  tension.  La  narratrice  affirme  en  effet  devoir  affronter  « el  odio  y  la

persecución de los tiras » (p. 28), « la vigilancia incesante de los tiras sobre nosotros » (p 37),

« el asedio de los tiras que se suceden por todas partes » (p. 108). Elle souligne, par ailleurs,

les moyens modernes dont disposent les forces de l’ordre pour assurer la traque constante des

individus considérés comme menaçants : « Ellos, los tiras y los pacos, tienen unos programas

computacionales ligeramente distintos para investigar nuestros antecendentes » (p. 65). Eltit

imagine, à partir de l’utilisation des nouvelles technologies, des formes de contrôle inédites et

sans  limites :  « Los  pacos  se  clonan  y  proliferan.  Ponen  en  marcha  la  invasión  febril  y

destructiva que es activada por sus superiores mediante veloces maniobras digitales. Pronto

cesarán y la clonación será discontinuada por una ordenanza internacional. El subcomisario de

los tiras comprende el futuro » (p. 153). Dans l’entretien accordé à María Teresa Cárdenas,

l’autrice  établit  un  parallèle  entre  la  communauté  décrite  dans  Fuerzas  especiales et  le

quartier de la Legua, dans la banlieue de Santiago :

A mí me ha impresionado que la población La Legua esté intervenida policialmente hace
tantos  años.  Ya  es  un  lugar  punitivo,  pero  solo  que  ahí  vive  mucha  gente,  no  es  una
población, son personas que forman una población. La Legua es un caso ejemplar,  una
experiencia política, en el sentido más científico del término. Yo no conozco sus ejes, su
funcionamiento, pero claramente es un dispositivo político policiaco que ya no pretende
cambiar la población, sino mantenerla como sitio de expiación.351

350.     Diamela  ELTIT, in Sofía  HASBÚN et José Ignacio  SILVA, « Los sistemas hegemónicos generan sujetos
desamparados y desolados », 13 août 2007. En ligne : http://www.letras.mysite.com/de081007.html [consulté le
05/08/2020]

351.     Diamela  ELTIT,  in María Teresa  CÁRDENAS,  « Diamela  Eltit : Malabarista  del  lenguaje »,  Revista  de
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Dans  Fuerzas especiales,  à plusieurs reprises, les déclarations de la narratrice semblent

faire écho aux propos de Diamela Eltit sur La Legua :

« Ellos, los policías, nos siguen por todas partes, nos estudian porque formamos parte de su
trabajo, lo sé. » (p. 26)

« Pero entro al cíber que se ve parcialmente en ruinas, observo mi cubículo con la sensación
de que no me pertenece y que ya no tengo un lugar en el mundo o que se está acabando el
mundo o  que  formamos  pare  de  un  experimento  científico  social  del  que  no  tenemos
noticias. » (p. 148)

D’autre  part,  le  récit  permet  à  Diamela  Eltit  d’évoquer  la  récurrence  des  violences

policières qui sévissent à La Legua et dans les quartiers populaires en général. À ce sujet, elle

déclare, dans un autre entretien : « Trabajé el sujeto y la violencia policíaca. Yo creo que tiene

que ver con ese espacio de permanente acoso y asedio sobre ciertos grupos donde la policía

también cumple un mandato de ciertas estructuras oficiales »352. Dans Fuerzas especiales, les

violences  policières  sont  omniprésentes,  comme en  témoignent  les  passages  suivants,  qui

relatent respectivement l’arrestation des frères, puis du père :

« que no ven que le sale sangre, más pálida, hincada la pobre y mi hermana se hinca al lado,
se  hinca  llorando,  abrazando a  mi  mamá,  ese  lunes  infame,  ellas  dos,  mi  mamá y mi
hermana con las rodillas en el suelo hasta que se suma mi papá y se hinca porque ve a sus
hijos, los hermanos que teníamos, con sus caras llenas de sangre, todos hincados ante los
pacos pero yo no puedo hincarme, no puedo hincarme y no sé qué hacer con mi cuerpo y
con mi miedo y la lástima ante sus caras tumefactas por los golpes y esos terribles hilos de
sangre que no puedo ver con claridad de dónde vienen […]. » (p. 82)

« [M]i hermana y yo oímos al vecino decirle a mi madre que un tira o un paco se llevó a mi
papá. No se sabía con exactitud cuál de ellos, dijo. Y dijo que la noticia era confusa pero
que  se  lo  habían  llevado,  dijo,  con  bastante  violencia,  se  lo  llevaron  a  empujones,  le
pegaron  uno  o  dos  puñetes,  dos  combos,  dijo,  le  pegaron  unas  patadas,  lo  golpearon
bastante en el suelo, le sacaron sangre de los oídos, dijo. » ( p. 136)

De la même manière, la sœur, qui s’est vue retirer la garde de ses enfants, subit elle aussi

des  violences  de  la  part  des  policiers.  D’après  la  narratrice,  ces  derniers  trouvent  dans

l’exercice de cette  force brute  une compensation et  un défouloir  à leur  propre frustration

sociale : « Así lo afirma mi hermana, una deuda que terminaría para siempre con el correazo y

Libros  de  El  Mercurio.  16  juin  2013.  En  ligne :  http://letras.mysite.c  om/delt200613.html  .  [Consulté  le
10/08/2013]

352.     Diamela  ELTIT,  in « Diamela Eltit y  Fuerzas especiales : Trabajé el sujeto y la violencia policíaca »,
journal  en  ligne  Cooperativa.cl,  Santiago,  27  juin  2013.  En  ligne :
https://www.cooperativa.cl/noticias/cultura/literatura/diamela-eltit-y-fuerzas-especiales-trabaje-el-sujeto-y-la-
violencia/2013-06-26/235432.html [consulté le 11/08/2020]
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la presencia indispensable de los pacos de turno que veían en su espalda una posibilidad de

sortear la ansiedad que les generaban sus cuotas impagadas » (p. 72).

Dans le roman, Diamela Eltit se saisit du concept de « biopouvoir » développé par Michel

Foucault ; en effet, la santé des personnages est compromise par la pénibilité du travail qu’ils

exercent, quand ce n’est pas directement le pouvoir exercé par les autorités qui contaminent

leurs corps : « Se desencadenó una verdadera pandemia de policías que pretenden extenuar

los bloques. […] Estamos infectados de policías y ya estoy contaminada porque tengo una tos

que me parte la espalda », déclare la narratrice p. 113. La maladie touche toutes les personnes

de son entourage qui sont sans cesse confrontées à diverses indispositions qui minent leur

qualité de vie :

« El Omar cautivo y debilitado por unos esporádicos accesos de tos que le provoca su
trabajo » (p. 15)

« No,  hoy  no  quiero  pensar  porque  tengo  que  correr  a  estirar  a  mi  hermana  que  está
enferma, astillada de pesadumbre, ovillada en la cama como si fuera una perra vieja » (p.
22)

« Las computadoras están colapsando. El técnico del bloque doce que tiene un dolor de
muelas que le arruina la vida. Cuando el Lucho va hasta su departamento para que revise
las computadoras, le dice que no. El técnico le dice que no tiene fuerzas, que le duelen dos
y hasta tres muelas, que ya no duele por el terrible malestar. Le dice que tiene sueño. Que
está  cansado.  Dice  que  las  computadoras  están  obsoletas,  gastadas,  inservibles.  Dice,
repitiendo como un pájaro amaestrado. Que no va a salir de su departamento porque está
adolorido y su vida es un verdadero martirio » (p. 127)

On voit donc que, dans  Fuerzas especiales, Diamela Eltit envisage les conséquences du

néoliberalisme sur le mode de vie des classes populaires, mais aussi les effets de celui-ci sur

leurs libertés individuelles. Elle montre que le système néolibéral configure puis prend pour

cibles des espaces  marginalisés tant socialement que géographiquement, au sein desquels la

présence et la violence policière sont constantes et imprègnent le quotidien des habitants.

IV. La collusion des différents systèmes oppresseurs avec le patriarcat

Dans cette partie, nous souhaitons démontrer, que, dans les différents romans que nous

avons analysés précédemment, les violences perpétrées par les systèmes oppresseurs dans les

différentes  étapes  de  l’histoire  du  Chili  et  de  l’Amérique-latine  sont  toujours  associés  à
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l’expression des codes de la masculinité hégémonique et à l’exercice d’une domination de

genre. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 6, les familles présentées s’apparentent au

modèle patriarcal, qui exploite et aliène les femmes. Dans ce chapitre nous avons cherché à

établir  des  correspondances,  des  échos  entre  les  événements  qui  caractérisent  l’histoire

familiale et les faits marquants de l’histoire nationale et continentale : parfois les premiers

renvoient  allégoriquement  aux  seconds,  parfois  les  premiers  se  déroulent  avec  l’action

déterminante des seconds en arrière-plan. Dans tous les cas, il apparaît, en ce qui concerne les

femmes, principales protagonistes des romans, que le colonialisme, l’autoritarisme, ou encore

la précarisation et la stigmatisation sociale liée à la classe dans le système néolibéral agissent

de façon conjointe avec la domination et la violence de genre pour générer des situations

d’oppressions spécifiques. C’est pourquoi,  dans les lignes qui suivent, nous chercherons à

déceler, dans les romans de notre corpus, les indices d’une association et/ou d’une imbrication

entre les différents systèmes oppresseurs que nous avons décrits et le patriarcat.

1. Au croisement de tous les systèmes oppresseurs : les violences sexuelles

Dans de nombreux romans, Eltit révèle que le viol et les violences sexuelles sont utilisées

comme  outil  d’oppression  par  l’ensemble  des  systèmes  de  domination  dont  nous  avons

évoqué les actions. Ainsi, dans Impuesto a la carne, c’est le viol qui est choisi comme motif

allégorique pour représenter la violence fondatrice de la Conquête, mais aussi pour évoquer la

brutale instauration de la dictature militaire (p. 24). Et pour cause, il s’agit aussi pour Eltit de

rendre visible la fréquence du viol comme arme de guerre au cours de ces deux circonstances

historiques.  De la  même manière,  dans  Por  la  patria,  alors  que  Coya et  ses  amies  sont

retenues prisonnières par les forces armées dans un contexte qui rappelle celui du coup d’État

et  du régime de Pinochet,  elle  décrit  comment les  militaires  la  violent,  les  uns  après  les

autres :

Ya después no resistí nada :

Yazgo con las piernas abiertas porque ya viene el

otro y el siguiente :

–Ahora tú, dicen.

Yo mido cuántos movimientos les bastan, cuántos apretones y

la descarga, mientras el suelo gotea rosáceo el líquido imbuido

del rasgón por excesividad y brusqueza.

Ocurrió :

Desde la noche cerrada al amanecer. Cuando
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entró el rayo de luz fui sacada a la rastra mientras la totalidad

de calenturientos iba al descanso, al permiso legal.  (p. 192)

Dans cet extrait, la volonté de briser le silence autour du viol comme arme de guerre se

manifeste à travers l’emphase sur le verbe « ocurrió », seul terme de la ligne, qui occupe une

position centrale. La description du viol fait appel au terme issu du vocabulaire de l’armement

« descarga » et les agresseurs apparaissent comme un groupe désindividualisé. La mention des

fluides vient exacerber les émotions d’effroi et de dégoût chez le-la lecteur-rice. Quant à la

narratrice, elle semble, pendant le viol, avoir quitté son corps, comme en témoigne l’emploi

du verbe « yacer » ou encore celui de la forme passive « fui sacada » ; l’emploi de la première

personne  associé  à  un  verbe  d’action  est  cantonné  à  l’évocation  d’un  procédé  mental

permettant à Coya de se désincarner (« Yo mido cuántos movimientos... »). Le traitement de

cette  scène par  Diamela  Eltit  parvient  à  rendre compte de la  dissociation  du corps  et  de

l’esprit  qui  caractérise  l’état  de  sidération  qu’expérimentent  les  victimes  de  viol.  Enfin,

l’adjectif « legal », en fin de citation, permet de mettre en évidence que c’est par l’État que

ces violences ont été perpétrées.

Dans Jamás el fuego nunca, la narratrice revient sur les circonstances au cours desquelles

la  cellule  politique  à  laquelle  elle  et  son compagnon appartiennent  tombe aux mains  des

autorités militaires.  Tous deux sont  capturé-es et  torturé-es ;  elle  subit,  en plus,  des viols

répétés qui vont donner lieu à une grossesse et à la naissance d’un enfant caractérisé comme

« producto del  horror »  (p.  137) :  « yo era una célula  capturada que no estaba ni  viva ni

muerta, un simple cuerpo que cayó sometido a demasiados e innombrables agravios, agredido

en su biología, la mía. Una biología que funcionaba y que respondía » (p. 163).

Dans  Fuerzas  especiales,  si  l’ensemble  des  habitants  de  ce  quartier  populaire  subit  la

persécution et la violence exercées par les forces de l’ordre, la narratrice doit aussi faire face à

la menace du viol et du féminicide :

La potencia de los ladridos de los perros me despierta con un miedo terrible a que entren los
ratis o los pacos al cíber y me metan a la cuca junto con el Lucho y el Omar. Que me
manoseen, que me violen, que me maten adentro de la cuca o que me mutilen en el interior
de una tanqueta. Me aterra que después me saquen de la cuca o de la tanqueta y me boten a
la basura o me dejen tirada, convertida en una buena para nada en una de las calles del
bloque y que si sobrevivo ya no sepa reconocer el camino, la escalera, las grietas, la puerta
del departamento. (p. 53)

La violence que subit la protagoniste s’articule toujours dans une double relation à la fois à
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la  classe  sociale,  et  au  genre.  Sa  caractérisation  comme  femme  fait  d’elle  un  corps

sexuellement disponible pour les forces de l’ordre qui assiègent le quartier :

Yo siento el lulo y pienso : éste es un tira. […] No es lo mismo el lulo de un paco que el de
un tira, son opuestos. La humedad se manifiesta en ellos de diversas maneras. El lulo del
paco es rápido con un ritmo siempre vertical, tan vertical que da risa, pero yo contengo mi
risa para que el paco no me vaya a pegar. Me aguanto mientras el lulo sube y baja, sube y
baja en medio de un ritmo rígido pero no marcial, sino más bien obediente, sumiso a su
propio empuje, siempre el mismo hasta que chorrea tranquilo y con cierta austeridad. Pero
los  tiras  tienen  un  movimiento  medio  circular  que  se  manifiesta  tal  como  si  alguien
estuviera revolviendo con una lentitud exasperante el azúcar en una taza de té.  Cuando
detecto ese movimiento, sé que estoy sentada encima del lulo de un tira, sé que no me va a
pagar, sé que si reclamo y lo miro duramente podría matarme, sé que me pegaría un puñete
en la boca, sé que me tomaría del pelo, sé que me daría una patada en el estómago, sé que
trataría de sacarme un ojo, sé que he perdido media hora de trabajo y trescientos pesos. (p.
131)

Dans cet extrait, Eltit prend le contre-pied des discours habituels au sujet de la prostitution.

En effet, la narratrice opère une distinction entre le travail sexuel consenti pour lequel elle est

rémunérée et celui qui lui est extorqué sous la menace, qui devient, dès lors, un viol. Dans la

première partie de la citation, c’est elle qui se trouve en position de pouvoir, alors qu’à son

partenaire sont associés des termes comme « obediente » ou « sumiso ». En revanche, dans la

deuxième partie, on trouve une accumulation de termes renvoyant à des violences physiques.

De plus la  narratrice  occupe dans  la  phrase la  fonction de complément  d’objet  direct  ou

indirect, ce qui rend manifeste sa position d’assujettissement.

Enfin,  dans les romans  El cuarto mundo  et Los trabajadores de la muerte,  le contexte

politique  et  social  est  plus  voilé,  mais  une  atmosphère  oppressante  caractérise  les  deux

romans ; elle émane, dans le premier cas, « de la nación más poderosa del mundo », et, dans le

second d’une puissance qui est nommée de façon générique comme « Occidente ». Dans les

deux cas, comme nous le verrons plus en détail dans le chapitre 8, les pères sont porte-parole

ou en tout cas complices du pouvoir oppresseur auquel leur famille est soumise. Or, dans les

deux romans, c’est un viol conjugal qui est à l’origine de la formation de cette famille, dont

les dynamiques internes entrent en correspondance avec celles qui régissent l’ordre politique

et économique mondial. On peut donc affirmer qu’à nouveau, Diamela Eltit met en relation la

collusion  entre  l’exercice  de  la  domination  dans  la  sphère  intime  et  collective  et

l’appropriation du corps des femmes.
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2. L’association de la violence de l’État avec le masculin hégémonique

Dans l’œuvre  narrative  de Diamela  Eltit,  le  traitement  des  personnages  d’hommes qui

incarnent le pouvoir, permet la mise en évidence des codes du masculin normatif. Dans Por la

patria,  par  exemple,  la  masculinité  oppressive  est  représentée  à  travers  les  militaires  qui

effectuent la rafle au bar familial, mais aussi à travers le personnage de Juan, ami de Coya, lui

aussi d’origine indigène, dont on apprend qu’il a livré les siens aux troupes ennemies.

La description des scènes de violence commises au cours de l’assaut en tant que mise en

scène  du  masculin  normatif  nous  permet  d’établir  un  rapprochement  entre  le  pouvoir

qu’incarnent les militaires et la masculinité hégémonique. Ainsi dans le passage suivant, c’est

la caractérisation de genre qui domine dans la description des militaires. Le soldat adopte une

posture  qui  indique  une  volonté  d’occuper  l’espace,  mais  qui  possède  également  une

connotation  sexuelle.  Quant  à  la  mitraillette  elle  apparaît  clairement  comme  un  symbole

phallique :  « Entra  el  soldado  que  es  un  plebeyo.  Abre  las  piernas.  Sonríe.  Apunta  a  los

frágiles seres con metralleta » (p. 122).

En ce qui concerne le personnage de Juan, qui était l’amant et le collègue de travail au bar

de Coya, cette dernière révèle qu’il s’agit d’un « soplón » (p. 56), qu’il est « vendido » a los

perros » (p. 29), autrement dit, qu’il s’agit d’un informateur de la police et que sa trahison est

à l’origine de l’attaque du bar. Lorsque Coya et ses amies sont dans le camp de détention,

Juan devient leur geôlier et permet qu’elles soient violées par les militaires. D’après Paola

Susana  Solorza,  « la  complicidad  de  Juan  con  los  uniformados/colonizadores  muestra,

asimismo,  la  manera  en  que  la  influencia  del  patriarcado  occidental  hegemónico,  con  la

imperiosa necesidad de subordinación del cuerpo femenino […], se potencia ensamblándose

con la existencia de un patriarcado ancestral  originario »353.  Pendant la captivité de Coya,

Juan, à l’instar de militaires  – qui représentent à la fois les troupes de Pinochet et les colons –

,  essaie  d’abuser  sexuellement  de  Coya :  « Peligrosamente  sus  manos  bajan  y  sueltan  la

cremallera y explota su oscuridad erecta, su vanidad. – Mírame ¿o es que ya has perdido la

costumbre? » (p. 153). On voit donc que la complicité de Juan avec les forces de l’oppresseur

se base sur  l’exercice  commun d’une violence  de  genre,  qui  scelle  leur  alliance.  C’est  à

travers la domination qu’il exerce en tant qu’homme que Juan cherche à investir une position

de  pouvoir,  puisqu’il  est  lui-même  dans  une  situation  de  subordination  vis-à-vis  des

353.     Paola Susana SOLORZA, « Para una reescritura de los márgenes : cuerpo, raza y género en Por la Patria
de  Diamela  Eltit »,  Orillas,  n°4,  2015.  En  ligne :
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_4/11Solorza_rumbos.pdf [consulté le 05/08/2020]
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militaires-colons.

Dans  Impuesto a la carne,  plusieurs indices invitent à considérer les médecins comme

représentant de la masculinité hégémonique. Lorsque la narratrice se réfère à l’histoire de

subordination qui est la leur, on peut déceler, comme nous l’avons fait jusqu’à présent, une

référence à  l’oppression  subie depuis  la  Conquête qui  se  poursuit  à  travers  les  nouvelles

formes  de  colonialité induites  par  le  néolibéralisme ;  cependant,  il  nous  semble  qu’Eltit

interpelle aussi, à travers l’évocation de ces corps « siempre colonizados » (p. 121), l’histoire

du patriarcat et de l’exploitation des femmes : « Existe una historia hospitalaria monótona que

consagra de manera indisoluble al médico y a una cohorte de enfermeras, sus discípulas y, en

algunos casos, sus más ardientes enemigas », explique la narratrice page 65. Par ailleurs, les

médecins ne sont pas caractérisés de manière individuelle, mais en tant que groupe social

dominant,  en  raison  des  privilèges  liés  à  leur  classe  mais  aussi  à  leur  genre.  D’après  la

narratrice, sa mère « no recuerda ninguna característica facial de ese médico y no consigue

distinguirlo o aislarlo del cuerpo (médico) general » (p. 23). Enfin,  la narratrice mêle à la

description des actes médicaux violents que les médecins pratiquent, des allusions récurrentes

à leur addiction pour le sexe, et aux agressions sexuelles qu’ils font subir à leurs patientes :

« Un eriazo agónico marca la ausencia jerárquica, hay algunos especialistas que deambulan
buscando  algo,  sexo  seguramente.  Siempre  los  especialistas  se  juegan  a  dondo  por
conseguir  una  ventaja  genital.  Es  evidente  y  constante.  El  médico  pediatra  no  puede
controlarse » (p. 132)

« No puedo avanzar por el jadeo médico, no puedo pensar en la rifa de nuestros riñones en
medio de tanto especialista volcado al sexo después de lavarse las manos llenas de sangre,
unas manos que no tienen límite : sangre y sexo. El jadeo es un verdadero espectáculo » (p.
133)

En général, soit les personnages masculins incarnent directement le système oppresseur par

un procédé allégorique (les médecins dans Impuesto a la carne par exemple), soit ils en sont

les complices, comme le père de Los vigilantes ou celui de El cuarto mundo. Dans ce dernier

roman, comme son père, le fils a intériorisé le rôle de genre qui lui a été assigné et exerce une

domination sur les femmes de sa famille. Malgré sa progressive subversion des identités de

genre  normatives,  couplée  à  la  revendication  de  l’identité  sudaca,  sa  sœur  continue  de

manifester envers lui une forme de défiance, et craint que lui aussi ne soit, en tant qu’homme,

complice de l’ordre économique et politique mondial à l’origine de la subordination de sa

famille : « entendí que tu formabas parte del complot » (p. 223) ; « la multiplicidad de tus

sueños te acercará a la nación más famosa y poderosa del mundo » (p. 223- 224).
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3. La caractérisation des femmes comme sujets intersectionnels

Comme nous l’avons vu dans  la  partie  I,  Diamela Eltit  et  les  critiques et  autrices  qui

configurent la nouvelle scène féministe en Amérique latine dans les années 1980 s’inscrivent

dans la filiation de certaines penseuses féministes occidentales, comme Julia Kristeva, mais

elles opèrent une appropriation de ce bagage critique et invitent à penser les rapports de genre

depuis  la  spécificité  de  leur  localisation.  Ainsi,  Kemy  Oyarzún  affirme :  « en  los  países

neocolonizados,  la subyugación de la mujer debe ser estudiada en términos de relaciones

globales de poder »354. Cette approche est celle que choisit Diamela Eltit, dans la mesure où

l’évocation  des  rapports  de  domination  liés  au  genre  est  envisagée  comme  analogue  et

imbriquée à d’autres formes de mécanismes d’assujettissement. Ainsi, dans sa caractérisation

des personnages féminins, Diamela Eltit insiste sur l’oppression multiple qu’elles subissent,

qui  dépend de la  spécificité  du contexte  social  et  politique latino-américain.  Les  femmes

qu’elles nous présentent se trouvent dans des situations de vulnérabilité face aux pouvoirs

dominants, en raison de leur genre, de leur race et de leur classe sociale. Si des exemples de

ce phénomène se manifestent dans plusieurs romans du corpus, nous nous centrerons ici sur

Impuesto a la carne, qui nous semble particulièrement significatif pour mettre en évidence la

manière dont opère la marginalisation des femmes appartenant aux classes populaires et/ou à

des  groupes  ethniques  minoritaires.  Dans Impuesto  a  la  carne,  le  couple  mère-fille  est

enfermé dans un hôpital et soumis à un contrôle permanent. La narratrice se décrit, et décrit sa

mère comme « dos mujeres solas, ancianas, enfermas, cercenadas de toda oportunidad en el

mundo  y  diagnosticadas  por  los  médicos  (y  sus  fans)  como  extremas,  bajas,  demasiado

morenas »  (p.  33).  Dans  cette  déclaration,  le  participe  passé  « diagnosticadas »  crée  une

emphase sur le caractère construit et contraint des désignations identitaires qui conditionnent

leur  existence,  et  invite  à  penser  leur  réclusion  physique  comme  une  métaphore  de  leur

enfermement  dans  des  catégories  sociales  qui  limitent  leur  liberté.  On  retrouve  une

accumulation  d’adjectifs  semblable  à  la  page  72,  qui  permet  à  Eltit  d’insister  sur  la

multiplicité de ces caractérisations identitaires considérées comme déviantes que présentent

les  protagonistes :  « personas  tan  ancianas,  económicas,  parias,  bajas,  morenas,  oblicuas,

anarquistas como somos nosotras ». Diamela Eltit emploie également de façon récurrente le

préfixe  « sub »  afin  d’insister  sur  la  position  subalterne  dans  laquelle  se  trouvent  les

protagonistes et sur l’extrême marginalisation dont elles font l’objet : « Nosotras estamos aquí

354.     Kemy  OYARZÚN,  « Género y etnia : acerca del  dialogismo en América Latina »,  Revista Chilena de
Literatura, n°41, avril 1993. En ligne :  Género y etnia: Acerca del dialogismo en América Latina on JSTOR
[consulté le 11/06/2021]
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para permitir y hasta estimular que nos sigan tratando como subpacientes o subespecies » (p.

36); « Mi mamá está absolutamente callada adentro de mi pecho, pequeñita, encogida como

un retazo antropológico mi madre. Una especie o la sombra de una especie. Una submujer »

(p.  48).  Les  caractéristiques  naturalisées  sur  lesquelles  se  fondent  l’oppression  des

protagonistes sont décrites par les médecins comme abjectes, en raison de leur contraste avec

les  identités  normatives.  La  narratrice  explique,  p.  33,  la  manière  dont  les  médecins  les

désignent :  « Nos dicen :  Negras  curiches ».  Le terme kuriche,  d’origine mapuche,  est  un

synonyme  de  l’espagnol  « gente  negra »,  c’est-à-dire  que  la  narratrice  et  sa  mère  sont

présentées comme doublement noires ; cette désignation indique qu’elles sont réduites en tant

qu’individu à  cette  appartenance  ethno-raciale  qui  détermine  également  leur  statut  social.

Leur précarité sociale est rendue manifeste dans le roman à travers son incarnation dans le

corps ; la petite taille des deux femmes, qui est associée dans le texte à leur origine indigène,

fonctionne  comme  un  relais  métaphorique  qui  vient  aussi  signifier  leur  position  sociale

misérable : « Yo soy baja. Baja en todo sentido. Habito en los escalafones más insignificantes

del  tendero social.  Uno de los  últimos cordeles,  gastado,  tenebroso.  […] Soy baja.  Y mi

estatura marcó y marca aún todos los niveles de mi existencia » (p. 130).

La narratrice évoque par ailleurs le fait que, en tant que sujets subalternes, elle et sa mère

se trouvent invisibilisées par les pouvoirs officiels. Cet aspect est traité par Eltit au moyen du

recours à l’image de la pénombre :

Me quedo callada esperando que llegue el turno. Nuestro turno. Un turno que en

realidad no llegó nunca. Solo nos expusimos a las interminables esperas en estas
salas  hasta  que  finalmente  pudimos  comprender,  con  una  cierta  monótona

resignación,  que  por  cada  una  de  las  características  que  nos  definen  (como
subpacientes) tenemos que aceptar que nos llamen, generalmente a gritos, desde el

lugar que nos corresponde : la penumbra. […] Llevamos todo el tiempo del mundo
en la penumbra más amorfa, más opaca, y más excluyente de la sala de espera. […]

– A nadie, me dice mi madre, entiende de una vez que no le interesamos a nadie » (p.
84 – 85)

Ainsi,  à travers la caractérisation des deux personnages féminins d’Impuesto a la carne,

Eltit  met  en  lumière  les  procédés  matériels  et  discursifs  au  moyen  desquels  le  pouvoir

hégémonique, incarné par les médecins, naturalise, stigmatise et infériorise les catégories de

race,  genre  et  classe  sociale  qui  diffèrent  de  la  norme  qu’il  impose,  et  créent  ainsi  des

subjectivités périphériques, surveillées et précarisées.
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À travers les exemples tirés des romans de Diamela Eltit, nous avons tenté de montrer que

les  événements  qui  déterminent  l’intrigue  familiale  peuvent  faire  l’objet  de  différentes

interprétations  depuis  une  perspective  nationale  mais  aussi  continentale  –  Por  la  patria,

Impuesto  a  la  carne  –,  ou  bien  prennent  place  dans  un  contexte  historique,  politique  et

économique assez facilement identifiable –  Mano de obra, Jamás el fuego nunca, Fuerzas

especiales –. Si les premiers romans de Diamela Eltit, publiés pendant la dictature militaire,

regorgent de références plus ou moins implicites aux violences émanant de l’autoritarisme

d’État,  les  romans  postérieurs  à  la  chute  du régime de Pinochet  révèlent  les  mécanismes

d’oppression qui persistent après le retour à la démocratie et  sont dissimulés derrière une

liberté  de  façade,  celle  de  consommer  et  de renforcer  ainsi  les  principes  néolibéraux qui

gouvernent les sociétés occidentales contemporaines. En particulier dans les premiers romans,

les différents niveaux de lecture sont entrelacés, de telle sorte que les références à la dictature

militaire ou encore à l’ingérence des États-Unis dans l’histoire récente du Chili ne sont pas

directes mais sont construites en résonance, à partir de l’évocation de la conquête et de la

colonisation du continent latino-américain qui constituent, pour Diamela Eltit, une violence

fondatrice. De cette manière, Eltit met au jour la constance de l’oppression dans les grandes

étapes  de  l’histoire  de  son  pays  et  met  en  exergue  l’imbrication  de  l’idéologie  de  la

domination avec l’expression de la masculinité hégémonique.
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Chapitre 8

La représentation allégorique des figures parentales : une autre stratégie

de resignification de l’analogie famille-nation

Nous avons vu dans le chapitre précédent les modalités selon lesquelles l’intrigue familiale

dialogue,  dans l’univers narratif  de Diamela Eltit,  avec le contexte historique,  politique et

économique à l’échelle nationale, continentale, globale. Nous avons mis en évidence plusieurs

d’entre elles, qui peuvent coexister dans un même roman ; parfois, les événements marquants

de l’histoire collective ont une incidence directe sur l’histoire familiale et  bouleversent la

structure  de  la  famille ;  d’autre  fois,  l’histoire  collective  est  palpable  par  un  procédé

métaphorique qui établit une correspondance entre les relations de pouvoirs qui se manifestent

au sein de la famille et celles  qui caractérisent l’ordre politique et économique du Chili ou

l’Amérique latine. Dans ce chapitre, nous souhaitons garder pour objectif la mise en lumière

du dialogue entre famille et nation, en nous concentrant  cette fois  sur la représentation des

pères et des mères dans les romans de Diamela Eltit. Il s’agira de dégager, à partir de notre

corpus, une typologie, une série de modèles récurrents qui sont significatifs pour appréhender

la nation. Natalia Toledo Jofré insiste sur « la idea de nación y constitución del país en torno a

la división de roles (materno y paterno) »355.  Cette critique postule en effet, à  partir de  la

lecture de Sonia Montecino, que l’identité nationale est soutenue par les identités genrées, qui

sont,  en  Amérique  latine  en  particulier,  structurées  par  la  figure  du  père  et  de  la  mère.

Comment,  à  travers  les  différents  rôles  attribués  au  père  et  à  la  mère  dans  ses  romans,

Diamela Eltit interroge-t-elle l’imaginaire national issu de la Conquête, mais aussi les étapes

historiques déterminantes de la construction nationale?

Nous  nous  intéresserons  d’abord  à  la  figure  du  père,  en  dressant  trois  types  de  pères

récurrents : le père démissionnaire, le père oppresseur allié à l’Occident et, pour finir, le père

destitué. Puis, nous parcourrons les différentes représentations de la maternité qui déterminent

l’imaginaire national chilien et latino-américain en analysant comment elles se manifestent et

sont  problématisées  dans  l’œuvre  narrative  de  Diamela  Eltit ;  trois  modèles  majeurs  se

355.     Natalia TOLEDO JOFRÉ, « El concepto de ‘matria’ desde la crítica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzún, en vue de l’obtention du Master
en  Estudios  de  Género  y  Cultura  en  América  Latina  de  l’Université  du  Chili  (Facultad  de  Filosofía  y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,
p.  10.  En  ligne :  http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]
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dégageront  ainsi :  la figure de la  mère indigène,  la maternité métisse issu du syncrétisme

religieux,  et,  en  dernier  lieu,  la  récupération  d’une  maternité  occidentale  normative  et

patriarcale par le régime autoritaire de Pinochet.

I. La présence-absence du père, figure d’autorité oppressive ou destituée

Dans  les  romans  d’Eltit,  si  le  père  est  une  figure  sans  cesse  nommée  possédant  une

fonction symbolique forte, les noyaux familiaux qui nous sont présentés manifestent tous, à

des degrés différents, un manquement ou une absence de celui-ci. Dans El cuarto mundo, le

père est désinvesti de ses responsabilités éducatives et il incarne une fonction d’autorité en

lien avec les lois qui régissent l’extérieur du foyer. Dans  Los trabajadores de la  muerte, la

situation  initiale  est  très  semblable,  mais  le  père  finit  par  quitter  le  foyer  et  abandonner

complètement sa  famille.  Dans  Los vigilantes,  le noyau familial  est  lui  aussi  constitué du

binôme mère-enfant, le père étant une figure extérieure au foyer, qui néanmoins, contrôle la

manière dont celui-ci est administré. Dans Mano de obra, il n’y pas de père mais une figure

paternelle  qui  peut  être investie  avec une forme d’interchangeabilité.  Dans  Impuesto a la

carne, à nouveau la famille est constituée du noyau mère-fille alors que la fonction paternelle

est exercée par un groupe masculin oppressif, les médecins, qui est  extérieur au foyer. Dans

Fuerzas especiales, l’absence du père est ambiguë, elle est tantôt qualifiée d’abandon, tantôt

décrite comme le résultat d’une intervention extérieure qui se solde par le meurtre du père.

Dans Por la Patria, le père est assassiné par les forces armées et le deuil de la narratrice se vit

à une échelle collective. Enfin, dans  Jamás el fuego nunca, le personnage masculin refuse

d’exercer la fonction paternelle. On voit donc que les cas de figure sont multiples, mais qu’il

y  a  une  forme  de  constance  dans  une  absence  relative  du  père.  Dans  cette  partie,  nous

passerons en revue les différents modèles de pères proposés par Eltit pour interroger ce qu’ils

disent des faits marquants de l’histoire de subordination du Chili et de l’Amérique latine et de

la configuration d’une identité collective.

1. Le père absent : figure fantomatique du père fondateur de la nation

 Dans ce premier axe que nous dégageons, nous souhaitons mettre en lumière les signes

d’un dialogue entre l’œuvre narrative de Diamela Eltit  et  les travaux en anthropologie de

Sonia Montecino, notamment en soulignant l’analogie entre certaines familles présentées par
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Eltit et les unions qui lient les femmes indigènes aux colons pendant la conquête et l’époque

coloniale, qui sont décrites par Montecino dans l’ouvrage Madres y huachos. Alegorías del

mestizaje chileno. Si, avec Sonia Montecino, nous cherchons à retracer les caractéristiques de

ces  unions  à  partir  desquelles  s’est  fondé  le  métissage  latino-américain,  nous  pouvons

affirmer, pour commencer, que les familles sur lesquelles elles débouchent n’incluent pas de

père. En effet, Montecino explique que pendant la Conquête, « [l]a unión entre el español y la

mujer  india  terminó muy pocas  veces  en  la  institución  del  matrimonio.  Normalmente,  la

madre  permanecía  junto  a  su  hijo,  su  huacho,  abandonada y buscando estrategia  para  su

sustento. El padre español se transformó así en un ausente »356. Une fois établie la Colonie, la

situation ne change guère :  les  Colons constituent,  avec les  femmes venues  d’Espagne et

d’Europe, des familles correspondant au modèle occidental, légitimées par le mariage, mais

continuent  simultanément  d’entretenir  des  relations  de  concubinage  avec  les  femmes

indigènes. Sonia Montecino emploie le terme « barraganía » pour désigner cette situation :

La barraganía, por su lado, describe la situación acaecida en el momento en que se instala la
familia  legítima  del  conquistador  con  sus  pares  europeas  o  con  mujeres  mestizas,
instaurándose  por  fin  el  « ideal »  de  la  familia  « cristiano-occidental ».  Sin  embargo,
simultáneo  a  este  movimiento  de  canonización  de  las  relaciones  hombre-mujer  y  de
legalización de su descendencia, se mantiene la institución del concubinato al interior. […]
Todo varón español en ejercicio de su varonía tenía,  además de su mujer, una o varias
concubinas indias o mestizas de modesta condición. 357

Il est possible d’établir un parallèle entre la situation décrite par Montecino et les structures

familiales présentées par Diamela Eltit,  ce qui laisse penser  que l’univers narratif de cette

dernière est marqué par les travaux de l’anthropologue et révèle la prégnance de ce modèle

culturel dans la configuration de l’identité latino américaine. Los trabajadores de la muerte se

prête tout particulièrement à une lecture depuis cette perspective, dans la mesure où le roman

relate l’abandon que le père inflige à la mère et aux enfants. Le narrateur serait,  dès lors,

l’incarnation de la figure du « huacho », développée par Sonia Montecino, c’est-à-dire le fils

du  colon  et  de  la  femme  indigène,  non  reconnu  socialement,  qui  se  construit  depuis le

stigmate de l’abandon, dans une société qui privilégie la légitimité de la descendance. On

retrouve dans Los trabajadores de la muerte, la tension entre, d’une part, une famille officielle

et  reconnue  et,  d’autre  part,  une  famille  qui  reste  dans  l’ombre,  qui  est  condamnée

socialement. En effet, la narratrice revient sur l’abandon du père de ses enfants, qui la quitte

356.     Sonia  MONTECINO AGUIRRE,  Madres  y  huachos.  Alegorías  del  mestizaje  chileno,  Santiago  de  Chile,
Catalonia, 2017, p. 44.

357.     Ibid, p. 49. 
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pour fonder une autre famille, de rang supérieur. Elle évoque ainsi

[e]l impacto de que alguien te deje por otra de mejor condición, que te abandonen, después
de ocho años, por la hija de una especie de noble, de un ricachón habitante de la ciudad de
Concepción, que te perforen, que te perforen, hasta que llegues a temer por la integridad de
tus tripas, a las que nunca, en ninguna oportunidad de mi vida yo les había dado la menor
importancia. (p. 49)

Le  double  jeu  du  père  renvoie  ici  selon  nous,  à  la  barraganía évoquée  par  Sonia

Montecino, qui constitue, selon elle  « otra vertiente del universo mestizo y de su modo de

habitar el mundo ». La critique explique en effet: 

La barraganía […] demuestra la factibilidad de asumir un rostro blanco (la  constitución de
una  familia  legítima)  y  de  uno no-blanco  (la  poligamia,  el  amancebamiento,  la  madre
soltera, el huacho). Creemos que esta experiencia ha quedado como huella en nuestro ser 
mestizo, favoreciendo, por ejemplo, valores como el « culto a la apariencia ». 358

Dans Los trabajadores de la muerte, le fils est obsédé par la nouvelle famille de son père,

si bien qu’il séduit sa demi-sœur, qui, dans un premier temps, ignore leur lien de parenté. Il

cherche à découvrir, à travers elle, qui se cache derrière cette figure énigmatique qu’est son

père :

Sólo te mueve el deseo de ver a la muchacha, de tenerla para que te hable de su nacimiento.
Insistes, más allá de las fotografías que han examinado con una precisión científica, en que
te haga un retrato hablado de tu padre, que te explique todo lo concerniente a su padre. –
'Lo concerniente a mi padre' –, enfatizas con un tono irónico. […] Vuelves a transitar el
tiempo, atraviesas las palabras, completas las escenas vacías del relato, buscas un pedazo de
tu padre en el cuerpo que te entrega la muchacha porque cuando intentas escarbar entre tus
propios  recuerdos  nunca  lo  consigues,  no  logras  aislar  a  tu  padre  de  tu  madre,  en  tu
memoria aparecen siempre juntos dando curso a una creciente tensión en la cual  tú no
participas. […] Ella sigue fielmente tu deseo, se ha vuelto experta en el arte de rememorar,
te habla incansablemente de su padre, mientras tú, en el borde de la cama, la contemplas
atento sin dejar de estremecerte cuando piensas : – ’ De mi padre, estás hablando de mi
padre'. (p. 105)

La jeune femme,  demi-sœur du narrateur,  n’est  pas nommée  en tant  que  telle  dans  ce

passage mais comme « la muchacha », un terme qui évacue le lien de parenté de leur relation

et  les  présente  exclusivement  comme  des  amants.  Pourtant,  la  relation  entre  les  deux

personnages est médiatisée par la figure du père, comme le montre la répétition du substantif

« padre » qui révèle l’omniprésence de celui-ci. Il s’agit de son père à lui, de son père à elle,

mais il n’est pas présenté comme leur père commun. L’emploi répété des articles possessifs

358.     Ibid.
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« tu » et « mi » contribue à confronter les deux dimensions du personnage du père, à insister

sur sa dualité, son double « visage », pour reprendre la terminologie de Montecino. Dans ce

passage, dont la syntaxe de type cumulatif se fait l’écho du morcellement de l’identité du

père, on assiste à la quête du narrateur pour reconstruire la figure paternelle tronquée, pour en

rétablir  l’unité.  Il  explore  dans  ce  processus  plusieurs  sens,  la  vue  (« examinas »,

« contemplas »),  au  moyen  des  photographies  que  lui  remet  la  jeune-femme  et  de

l’observation du corps de celle-ci, l’ouïe, avec le portrait oral qu’elle dresse de lui (on trouve

quatre occurrences du verbe « hablar » dans cet extrait), le toucher, à travers le contact des

corps, au moyen duquel le narrateur cherche à accéder à celui de son père. Dans cet extrait, le

narrateur évoque aussi sa mère, qui est le trait d’union et de dés-union entre son père et lui :

« no logras aislar a tu padre de tu madre, en tu memoria aparecen siempre juntos dando curso

a una creciente tensión en la cual tú no participas ».

En assassinant sa demi-sœur, le narrateur accomplit le désir de vengeance de sa mère et

répare l’abandon : « Sentí que se abría ante mí un peligroso campo de batalla y yo guerrero,

soldado de mi historia, iba a vencerlos porque estaba desde siempre adiestrado para convertir

en  polvo ruinoso  los  dictámenes  errados  de  mi  propia  familia »  (p.  122).  Le  choix  d’un

lexique belliciste  articulé  avec les termes « historia »  et  « familia » indique que le  conflit

dépasse ici  la sphère individuelle et  intra-familiale pour interpeller  l’histoire collective,  la

configuration des identités latino-américaines à partir de l’absence du père et du stigmate de

l’illégitimité.

Dans Los vigilantes, il est possible aussi de rapprocher le personnage du père de la figure

du colon. En effet, dans le roman, le père domine l’espace extérieur, mais il est absent du

foyer.  Cependant,  il  exerce sur le  noyau familial  mère-enfant,  un contrôle  permanent.  On

observe ici un nouvel écho aux analyses de Sonia Montecino sur les familles monoparentales

de l’époque coloniale ; la critique chilienne décrit en effet la fonction paternelle de la manière

suivante : « Presencia que llena el espacio que está fuera de la casa ; pero que impone en ella

el  hálito  fantasmático  de  su  imperio,  aunque  sea  sólo  por  evocación  o  visión  fugaz »359.

D’ailleurs, Monica Barrientos propose une analyse du personnage du père dans Los vigilantes

qui coïncide en tout point avec les travaux de Montecino : « Esta figura fantasmática del padre

se erige como una imagen monolítica e infranqueable que domina todo el espacio de la casa y

el barrio »360.

359.     Ibid, p. 38.

360.     Mónica BARRIENTOS, « Cartografías quebradas y cuerpos marginales en la narrativa de Diamela Eltit »,
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Si l’on prend à présent l’exemple du roman Impuesto a la carne, on peut à nouveau établir

un parallèle entre la configuration familiale choisie et les travaux de Sonia Montecino. En

effet, dans  Impuesto a la carne, le père n’est jamais cité, il ne fait pas partie de la cellule

familiale, qualifiée d’« alianza indisoluble » (p. 80) et composée uniquement de la mère et la

fille. Toutes deux sont soumises à une force extérieure, incarnée par les médecins, qui ont

autorité  sur  leur  vie.  On  retrouve  ici,  avec  l’évocation  d’un  groupe  masculin  oppressif

constitué par les médecins, un autre aspect mentionné par Sonia Montecino, qui réside dans le

caractère « collectif » de la fonction paternelle, qui n’est pas assumée par un individu mais par

un groupe social : « el padre era plural, podía ser éste o aquel español, un padre genérico »361.

De  la  même manière,  dans  le  roman  Mano de  obra,  dans  la  famille  reconstituée  par  la

communauté de travailleur-se-s, la figure paternelle est assumée par Enrique, mais celui-ci

est, à la fin du roman, destitué de ce rôle, qui est alors attribué à Gabriel. Le père apparaît

donc  ici  comme  interchangeable,  puisqu’il  ne  correspond  pas  à  un  individu  mais  à  une

position sociale spécifique.

À travers ces exemples, on voit donc qu’il est possible de faire un rapprochement entre,

dune part, les familles d’Eltit, construites à la marge du père mais simultanément soumises à

son autorité, et, d’autre part, la configuration des unions qui ont été à l’origine du métissage

en  Amérique  Latine  et  qui  constituent  un  référent  symbolique  dans  la  constitution  d’un

imaginaire national collectif.

2. La figure paternelle oppressive, alliée avec l’Occident

Le deuxième  cas  de  figure que  nous  proposons  d’analyser,  qui  découle  du  modèle

fondateur précédemment évoqué, est celui qui consiste à présenter, dans les romans, la figure

paternelle comme alliée à l’Occident.  En effet, dans plusieurs œuvres  de notre  corpus,  Eltit

crée  un  jeu  d’écho  entre  les  rapports  de  genre  qui  s’exercent  au  sein  de  la  famille  –

domination du père / subordination de la mère – et les enjeux de pouvoir qui déterminent

l’ordre  politique  et  économique  mondial,  plaçant le  Continent  latino-américain  dans  une

position de subordination. Elle s’appuie, pour cela, sur l’analogie qui imprègne les discours

officiels  et  associe  le  père-chef  de  famille  au  chef  de  la  nation  et  la  détourne  pour  lier

Debate Feminista, n°53, 2017. En ligne/ Cartografías quebradas y cuerpos marginales en la narrativa de Diamela
Eltit - ScienceDirect [consulté le 11/06/2021]

361.     Sonia  MONTECINO AGUIRRE, Madres  y  huachos.  Alegorías  del  mestizaje  chileno,  Santiago  de  Chile,
Catalonia, 2017, p. 44.
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intrinsèquement  la  figure  paternelle  aux  systèmes  oppresseurs  qui  caractérisent le  monde

occidental.

Dans le roman  Los vigilantes,  le conflit qui oppose la narratrice  au père de son enfant

dépasse la sphère de l’intime pour revêtir une dimension idéologique et politique. À ce sujet,

elle  explique  à  Leonidas  Morales:  « yo  quise  deshacer  esa  historia,  esa  historia  más

doméstica, y llevarla a otro plano, a un plano donde esta figura masculina fuera relacionada

más bien con el poder, la cosa del poder, la ciudad »362. Elle invite le lectorat à envisager « el

padre como ley, omnipotente y divino […] pero que representa el sistema […], un sistema

entero que se despliega »363. Dans ce roman, la narratrice, Margarita, refuse de se soumettre

aux lois  de l’Occident,  comme l’y instigue le  père de son enfant. L’espace énonciatif  est

indéfini mais pourrait renvoyer au Chili ou à l’Amérique latine ; la narratrice, elle, s’y réfère

comme à un « Occidente secondario » (p.119) et met en cause la complicité du père dans ce

processus d’occidentalisation. Le collectif des « vecinos », sorte de métonymie de la société,

dont  le père  est  le porte-parole,  la traque sans relâche pour qu’elle obéisse aux préceptes

« occidentaux » : « Sin embargo, ¿quién eres?, ¿en qué vecino te simulas?, ¿cuál es la casa en

la  que  habitas?  Desde  qué  dependencia  oficial  has  emitido  tus  ordenanzas?,  ¿qué  último

mandato de Occidente estás obedeciendo? » s’interroge la narratrice p. 124. On voit donc que

la  narratrice  associe  la  domination  que  le  père  exerce  sur  elle  à  l’Occident,  qu’elle  ne

l’appréhende pas comme individuelle mais systémique. Lorsqu’elle se voit menacée d’être

séparée de son fils, elle envisage de se plier aux exigences occidentales : « Dime pues que no

harás efectiva tu amenaza,  si lo afirmas, haré de mí la figura occidental  que siempre has

deseado. Seré otra,  otra,  otra.  Seré otra » (p. 100). Néanmoins,  elle nuance très vite cette

déclaration de renoncement, et réitère, à de multiples reprises,  sa détermination à résister à

l’ingérence de l’Occident, toujours associé au personnage du père : « yo no iba a capitular,

[…] jamás me convertiría en una maniática de Occidente » (p. 119.). Sa résistance,  sa non-

conformité par rapport aux injonctions dont le père se fait le relais entraîne sa surveillance

continue, sa progressive précarisation sociale, mais aussi la répression de son discours. Dans

l’extrait  suivant,  Margarita  souligne  la  continuité entre ces  stratégies  d’assujettissement

postmodernes  dont elle est l’objet et celles qui ont marqué l’histoire de l’Amérique latine à

partir de la Colonisation : « Has adoptado conmigo los antiguos hábitos que ya habían caído

en desgracia y que fueran repudiados incluso por la poderosa historia de la dominación que lo

362.     Diamela  ELTIT,  in  Leonidas  MORALES,  Conversaciones  con  Diamela  Eltit,  Santiago, Cuarto Propio,
1998, p. 47.

363.     Ibid, p. 54.
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hubo de condenar por inhumanos, relegándolos a la historia de las barbaries » (p. 66). C’est en

raison de cette association systématique du père au pouvoir oppresseur que la critique Cecila

Ojeda invite à appréhender ce personnage comme une allégorie de la modernité : « Es válido

considerar  a  ese interlocutor  como la  modernidad,  en su sentido más amplio,  abstracto y

concreto a la vez, fuente de imaginarios eurocéntricos, de materialidades históricas como la

ley, las instituciones legislativas, las cárceles, las instituciones educativas, el Estado »364. 

Un constat similaire peut être effectué au sujet du roman El cuarto mundo. Dans celui-ci,

les personnages font face à une menace constante qui émane d’une puissance désignée comme

« la nación más poderosa del mundo » : « nuestra casa está sitiada por la avaricia de la nación

más  poderosa  del  mundo »  (p.  222).  Plusieurs  indices  nous  incitent à  considérer  cette

puissance  comme  une  référence  à  un  modèle  de  société  occidental  qui  est  fondé  sur  la

domination de genre, de race et de classe. Dans la deuxième partie du roman, par exemple, la

narratrice met en lumière les rapports de domination de type colonial qui s’exercent à son

encontre.  Elle  affirme la  nécessité  de freiner  « la  humillación a nuestra  raza »,  et  déclare

« Soy víctima de un turbulento complot político en contra de nuestra raza. Persiguen aislarnos

con la fuerza del desprecio » (p. 223). De plus, à la page 219, la plus jeune des sœurs évoque

elle aussi la menace qui pèse sur sa famille et assure: « la nación más poderosa cambiaba de

nombre cada siglo y resurgía con una nueva vestidura ». À partir de cette affirmation, on peut

envisager  la  subordination  dont  la  famille  fait  l’objet  comme une allusion  au  continuum

d’oppressions qui s’exerce sur le continent latino-américain depuis son entrée forcée dans la

Modernité. Comme dans  Los vigilantes, le père, qui, comme nous l’avons vu au cours du

chapitre  6,  est  en  position  de  domination  à  l’intérieur  de  la  famille,  est  incriminé  par  la

narratrice en raison de sa complicité avec l’ordre mondial qui les infériorise : « mi padre está

coludido  con  esa  nación  y  nosotros  somos  la  carroña ».  Eltit  établit  ainsi  un  jeu  de

correspondance  entre  les  rapports  de  genre  intra-familiaux  et  les  rapports  globaux  de

domination.  Elle les présente comme analogues,  et  souligne en même temps,  à travers le

personnage du père, le lien intrinsèque entre la masculinité hégémonique et  le modèle de

société occidental. 

Dans d’autres romans, on retrouve cette association entre la figure paternelle et une posture

de domination au sein de l’ordre géopolitique et économique mondial. Ce rapprochement est

364.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº 15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]

 219

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html


rendu  possible  par  la  caractérisation  physique  des  personnages  interprétant  cette  figure

paternelle,  qui  vise  à  signifier  leur  appartenance  au  monde  occidental.  Les  deux  traits

caractéristiques  que  Diamela  Eltit  met  systématiquement  en  exergue  pour  créer  cette

association sont la blancheur et la grandeur, incarnation physique d’un privilège lié à la race et

à la position sociale.  Ainsi,  dans  Impuesto a la carne,  la narratrice explique :  « El primer

médico era alto. Eso lo ha afirmado muchas veces mi madre cuando me explica el orden

atómico del universo.  Mientras ella  llora repite  que era alto,  altísimo, dice » (p.  27).  Les

médecins qui exploitent et maltraitent les deux protagonistes bénéficient donc d’une situation

sociale favorisée que Diamela Eltit représente au moyen de l’insistance sur leur grande taille,

une situation qui est présentée dans le roman comme intrinsèque à leur appartenance ethno-

raciale : « ellos, blancos y esterilizados, aún están en la cúspide de un remolino social » (p.

37). Dans Mano de obra, ces attributs physiques sont également présents dans la description

du personnage d’Enrique, qui dirige les membres de la communauté en bon patriarche. Ces

caractéristiques physiques semblent le doter d’une dignité supérieure aux autres personnages,

et le rendre légitime à exercer un pouvoir et une autorité sur eux : « Sí. Enrique era alto. Más

alto que cualquiera e nosotros. Su piel era mucho más blanca » (p. 314); « Porque Enrique era

alto,  más blanco, más entero,  más visible,  más persona »  (p. 323). À la fin du roman, le

personnage de Gabriel  succède à Enrique à la tête de la « famille » de travailleur-se-s,  et

automatiquement,  il  acquiert  « la  blancheur »  et  la  « grandeur »  indispensable,  dans  le

système de pensée occidental, à l’exercice du pouvoir :

Estábamos fascinados por la seguridad que destilaba Gabriel.  Lo miramos extasiados y
anhelantes porque ahora nos percatábamos que Gabriel , en realidad, se veía mucho más
alto  (como si  hubiera  crecido  mágicamente  en  las  últimas  horas).  Ah sí,  Gabriel  lucía
impecable, entero, distante, con su mirada furibunda pero, al fin y al cabo, respetuosa hacia
nosotros. Porque Gabriel siempre nos había querido y era (ahora lo notábamos gracias a la
luz natural) un poquito más blanco que todos nosotros. (p. 360)

On voit donc, à travers ces différents exemples, que, très souvent, la figure paternelle est

éminemment  répressive ;  le  père  se  présente  comme  le  responsable  de  faire  exécuter  et

respecter, à l’échelle de la famille, les lois qui régissent l’organisation sociale. En ce sens, il

embrasse pleinement le rôle qui lui est assigné par le discours officiel de la dictature et la

transition.  À  partir  de  ce  modèle  donné,  Eltit  réalise  un  saut  métaphorique ;  les  pères

deviennent  porte-paroles  et/ou  allégories  du  modèle  de  société  occidental  issu  de  la

Modernité.  Pour  cela,  elle  exacerbe  la  fonction  symbolique  hégémonique  de  la  figure

paternelle comme instance d’autorité et elle associe cette force répressive à l’Occident, soit

par  des  références explicites,  soit  par  l’emphase sur  la  caractérisation physique des pères
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comme occidentaux.  Si,  compte  tenu du contexte  d´énonciation,  on devine,  dans  certains

romans,  une  référence  à  l’oppression  procédant  du  régime  militaire  et/ou  du  système

économique néolibéral qui lui subsiste, l’autrice opère une volontaire confusion des échelles

qui permet d’associer plus généralement ce personnage à l’État dans le modèle de société

occidental, profondément inégalitaire.

3. Les pères destitués: la confiscation de la figure paternelle 

Il existe, dans certains romans  du  corpus, des figures paternelles qui ne sont pas alliées

avec  les  forces  occidentales  mais,  au  contraire,  en subissent  l’oppression  ou  bien  les

combattent. On peut penser au père de Por la Patria, dont l’engagement politique est suggéré

par l’évocation de documents compromettants brulés par Coya à l’arrivée des militaires, ou

encore au père de Fuerzas especiales, qui est la cible d’une attaque de la police.

Cependant, dans les deux cas mentionnés, ces personnages se trouvent dans l’impossibilité

d’assumer leur fonction de père.  Cette destitution des pères par les forces répressives dans

l’univers narratif d’Eltit peut être envisagée de plusieurs manières. D’une part, cette situation

renvoie à l’absence du père dans l’imaginaire collectif latino-américain (mise en lumière par

les travaux de Montecino) et plus particulièrement à la confiscation de la figure paternelle par

l’Occident. D’autre part, nous suggérons qu’à partir de cette généalogie culturelle restaurée,

Diamela  Eltit utilise  le  motif  de  l’éviction  des  pères  pour  représenter  la  destitution  du

socialisme latino-américain par l’ultralibéralisme porté par le général Pinochet.

Dans  Fuerzas  especiales et  Por  la  patria,  l’absence  du  père  est  le  résultat  d’une

intervention extérieure, d’une agression commise par une force institutionnelle qui conduit à

la mort de celui-ci. Ce scénario de destitution du père par une autorité répressive fait écho à la

lecture que propose Sonia Montecino au sujet de l’absence du père dans l’imaginaire collectif

latino-américain : « Pensamos que el hueco simbólico del pater, en el imaginario meztizo de

América Latina, será sustituido con una figura masculina poderosa y violenta : el caudillo, el

militar, el guerrillero. El padre ausente se troca así en presencia teñida de potestad política,

económica y bélica »365. Natalia Toledo Jofré, qui a réalisé une étude du roman Por la Patria à

partir du concept de « matria » en s’inscrivant dans la continuité des travaux en anthropologie

de  Montecino,  explique  elle  aussi  que  les  identités  genrées  en  Amérique  Latine  se  sont

365.     Sonia  MONTECINO AGUIRRE, Madres  y  huachos.  Alegorías  del  mestizaje  chileno,  Santiago  de  Chile,
Catalonia, 2017, p. 39.
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configurées à partir de l’imaginaire lié au culte marial, et que « [d]entro de esta imaginería

mariana, hombres y mujeres adquieres atributos muy definidos : lo femenino se reduce a la

mater y lo masculino al  hijo.  Esto último, deja un vacío del cual lo masculino no puede

escapar o completar, pues no alcanza nunca a representarse como padre »366.

Dans Por la patria et Fuerzas especiales, Diamela Eltit se saisit de cet imaginaire latino-

américain et représente, à travers lui, les faits récents de l’histoire du Chili. En effet, dans les

deux romans cités, la mort du père constitue une sanction face à un mode de vie ou à une

forme d’exercice  du  pouvoir  qui  dévie  de  la  norme.  Dans  certains  passages  de  Fuerzas

especiales, la narratrice incrimine directement les forces de l’ordre pour le meurtre de son

père : « Caminaré a un costado de mi mamá pensando en qué haremos con el cuerpo muerto

de mi padre, su cuerpo masacrado por la policía » (p. 144).  Dès lors, on ne peut cesser de

rapprocher l’assassinat du père du Coup d’État de 1973,  qui entraîne la mort de Salvador

Allende. Dans l’extrait suivant, la redondance du substantif « golpe » appuie cette hypothèse,

tout comme la mention d’une atteinte à la vision, qui renvoie à l’annihilation d’un projet de

société :

Cerró los ojos. Sí, cerró los ojos, porque el golpe fue definitivo, como si se quebrara la
cáscara de un huevo. En esa proporción. El golpe no podía sino matarlo. Cómo iba a resistir
la velocidad de una luma que venía desde lo alto, directo a la cabeza, mientras al paco le
relucía  la  nariz  por  la  coca  nieve  que  todavía  resultaba  atractiva  en  el  borde  del  lado
superior. […] La coca le dio toda la fuerza necesaria que necesitaba el paco para destrozar
el cráneo de mi papá e interrumpir para siempre su visión. (p. 145-146)

Dans  Por  la  Patria,  une  lecture  du  même  ordre  peut  être  effectuée ;  d’ailleurs,  le

vocabulaire  employé pour décrire  l’assassinat  du père est  très  similaire : « En ese tiempo

forzaron las puertas a culatazos, y sin que mediara vacilación alguna, le dieron el golpe de

gracia a mi papá » (p.  47).  La mort du père vient signifier la destruction  de la vision de la

nation qu’il incarnait et amène Coya à renier tout sentiment national :

El amor que te tuve explotó como una bomba de dinamita y fui profundamente infiel a todo
otro cariño,  insanamente traidora,  radicalmente desleal  y perversa cuando espinamos el
vaso y el  peso del  país se desvaneció en su final  y fue argentino quizás y yo también
argentina y perdí nacionalidad en esa alucinación. Fuimos la tercera locura en lo apátrida. -
No soy, no quiero ser más chilena, le dije. (p. 101)

366.     Natalia TOLEDO JOFRÉ, « El concepto de ‘matria’ desde la crítica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzún, en vue de l’obtention du Master
en  Estudios  de  Género  y  Cultura  en  América  Latina  de  l’Université  du  Chili  (Facultad  de  Filosofía  y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,
p.  37-38.  En  ligne : http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]
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Par  ailleurs,  tout  au  long  du  roman,  Coya  souligne  la  collusion  des  forces  armées

chiliennes  avec  les  puissances  occidentales  qui  dominent  l’ordre  économique et  politique

mondial. En effet, alors que la narratrice incrimine les militaires qui effectuent la rafle, elle les

accuse  de  complicité  avec  l’impérialisme  occidental,  incarné  dans  le  roman  par  « los

eslavos ».  Ainsi,  elle  affirme  p.  88 :  « ERAN  OSCUROS,  MORENOS,  CHILENOS,

ESCURRIDIZOS Y TRAIDORES » et ajoute, p. 93 :  « ya sabes que los chilenitos morenos

obedecen a los eslavos y reverencian la masacre, mamá ». Pour ces prétendus « héros de la

nation », Coya réclame : « LODO PARA LOS HÉROES NACIONALES : COMBUSTIÓN

INFINITA PARA ELLOS » (p. 105). Un peu plus loin, Coya crie « su odio a la patria » (p.

110) et refuse de s’identifier avec la vision de l’identité chilienne défendue par les forces

armées chiliennes, une patrie qui renie son histoire pour s’allier avec l’Occident : « CHILE-

NO, grité el levantamiento » (p. 110).

Le deuil de Coya, devenue orpheline  de père, prend donc une dimension collective,  tout

comme ses  balbutiements  pour  se  redéfinir  après  ce  traumatisme  évoquent  l’impossible

reconstruction du peuple chilien après le Coup d’État : « Siendo hija de mi padre y en cuanto

muerto yo no soy hija de varón, no soy hija  y sin cobija,  sin cabeza mía para pensar la

destrucción tanta y pensamientos que se me vienen,  se van, se vuelen otra vez y cuando

duermo, como, camino o corro incluso, se me pesca el cráneo de nuevo y me digo ¿no soy

hija ya? ¿no? » (p. 145).  Pour Eugenia Brito, cette lecture ne fait aucun doute ; elle invite à

interpréter la mort du père comme une référence à « el crimen sin reparación por parte del

vacío  dejado  por  el  Estado  en  crisis,  debido  a  las  consecuencias  del  establecimiento  del

régimen militar »367. 

L’ensemble de ces éléments nous permet ainsi de supposer que Diamela Eltit établit, dans

son univers narratif, une correspondance et une continuité entre, d’une part, l’évacuation du

père latino-américain dans l’imaginaire collectif  analysé par Montecino et,  d’autre part,  le

Coup d’État  du général  de Pinochet,  qu’elle représente comme la  destitution de la  figure

paternelle par et au profit d’une force institutionnelle oppressive qui est alliée avec le système

politique et économique occidental.

On voit  donc que  la  figure  du père est  loin d’être  univoque chez  Eltit.  Celle du père

démissionnaire renvoie à l’abandon du père fondateur à l’époque de la Conquête et  de la

Colonie ; celle du père dominant se construit comme allégorie de l’État allié à l’Occident ;

367.     Eugenia  BRITO,  « Los espacios  significantes  en Por la  Patria de Diamela  Eltit », in RUBÍ CARREÑO

BOLÍVAR (Éd),  Diamela Eltit  :  redes  locales,  redes  globales,  Iberoamericana Vervuert  Ponitficia  Universidad
Católica de Chile, 2009, p. 34.
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enfin celle  du père destitué,  empêché d’accomplir  son rôle,  à la  confiscation de la  figure

paternelle  par  les  lieux de  pouvoir  hégémoniques.  Il  nous semble  que ces  trois  modèles,

quoique  différents,  s’entrecoupent  par  moments  et  convoquent  les  mêmes  univers  de

référence: d’une part ils interpellent l’analogie classique dans la culture occidentale entre le

père  et  l’extérieur,  les  lois  et  les  normes ;  d’autre  part  ils  convoquent  l’imaginaire  du

métissage latino-américain et interrogent la configuration de l’identité collective à partir de

l’absence du père. En ce sens, il nous semble que Diamela Eltit détourne l’analogie famille-

nation qui imprègne la rhétorique de la dictature militaire, pour signifier à partir de celle-ci les

évènements déterminants de l’Histoire de subordination du Chili et de l’Amérique latine.

II. Les mères incarnent les différents imaginaires de la maternité qui ont 

déterminé l’identité collective 

La construction identitaire collective, en Amérique-latine et au Chili, est fortement tributaire

de la maternité. « En nuestra América Latina, la imagen de la madre es relevante para cada

identidad »368 affirme Natalia Toledo Jofré. Elle ajoute que « la madre es un tópico relevante

para nuestra cultura (herencia de las ideologías del indígena y del español »369 et développe le

concept de « identidad matria » pour interroger l’influence de la figure maternelle dans la

configuration  de  l’identité  latino-américaine.  Elle  indique  que  cette  figure  maternelle

déterminante est en réalité plurielle : « La maternidad se va actualizando y reformulando, de

manera que históricamente ha podido mantener diversas formas de protagonismo »370. Toledo

invite à reconnaître au moins trois influences majeures : la figure maternelle héritée de la

culture indigène,  celle qui se construit  à partir  des représentations de la maternité venues

d’Occident,  et,  enfin,  la  figure  maternelle  promue par  le  discours  officiel  de  la  dictature

militaire :

La fuerza y la política maternal que consideramos como parte fundamental del concepto de

368.     Natalia TOLEDO JOFRÉ, « El concepto de ‘matria’ desde la crítica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzún, en vue de l’obtention du Master
en  Estudios  de  Género  y  Cultura  en  América  Latina  de  l’Université  du  Chili  (Facultad  de  Filosofía  y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,
p.  50.  En  ligne :  http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]

369.     Ibid.

370.     Ibid, p. 38.

 224

http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?sequence=3&isAllowed=y
http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?sequence=3&isAllowed=y


‘matria’ tiene diferentes aristas que se entrecruzan. Por un lado, encontramos el valor de la
maternidad asociado a una lucha originaria entre la madre indígena y el padre español. Esto
determinará que nuestra identidad ‘matria’ considere fuertemente la influencia indígena,
sobre todo la mapuche, cuando queramos hablar del principal valor asociado a lo materno
(la  fuerza  maternal  que  permite  sacar  al  vástago  huacho  adelante).  Por  otro  lado,  el
mestizaje nos ha mostrado que nuestra cultura y los valores de la maternidad no son solo
aquellos  indígenas,  sino que también aquellos que vinieron con los  españoles  y que se
instalaron en nuestro continente en la forma de un sincretismo religioso. Finalmente, a esta
política  maternal  mestiza,  le  tenemos  que  agregar  uno  de  los  acontecimientos  más
dramáticos de nuestra historia reciente: la dictadura de Pinochet, pues en ella, las madres
volvieron a ocupar un lugar relevante en la formación de una identidad ‘matria’.371

Dans cette partie, nous chercherons à mettre en lumière le traitement de ces trois figures de

la maternité dans les romans de Diamela Eltit.

1. La mère indigène

Dans l’article « Escribir  en los bordes »,  Diamela Eltit  souligne le rôle charnière de la

femme indigène dans la construction matérielle et  symbolique de l’Amérique-latine : « La

mujer indígena,  ya violada, ya aterrada,  ya admirada,  construyó con su propio cuerpo ese

cambio que repobló física e ideológicamente el territorio conquistado […] [;] a través de su

capacidad reproductora posibilitó la modificación étnica y cultural en Latinoamérica »372. Eltit

insiste sur la prégnance du modèle familial installé par la Colonie (père colon – mère indigène

– enfants illégitimes) dans la configuration d’une identité et d’un imaginaire collectif, et invite

à penser la spécificité de la position d’énonciation des autrices latino-américaines depuis la

revendication de la filiation avec la mère indigène : « Reconociendo que, quizás, compartimos

un padre común con las mujeres de los países desarrollados -padre europeo-, nuestra madre es

otra – la indígena – ». Par conséquent, dans son univers narratif, non seulement Diamela Eltit

récupère et rend hommage à la figure de la mère indigène, mais elle représente, à travers elle,

l’Amérique  latine  face  à  la violence  de  la  Conquête.  Nous  avons  vu,  dans  les  parties

précédentes, que le viol de la mère est l’événement traumatique qui conditionne la formation

de la famille dans El cuarto mundo,  Los trabajadores de la muerte, Impuesto a la carne,  et

Jamás el fuego nunca. Dans les trois premiers de ces romans, Eltit construit un écho entre le

viol maternel et la violence originelle de la Conquête, écho qui est d’autant plus pertinent que

l’invasion  de l’Amérique Latine s’est  accompagnée de la possession forcée du corps  des

371.     Ibid. p. 56.

372.     Diamela ELTIT, « América latina : escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]
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femmes. C’est en effet parce que la mère indigène constitue, selon les propos d’Eugenia Brito,

« la  primera  huella  de  exclusión  y  ocupación »373, qu’à ce  titre  elle  constitue une  figure

pertinente pour représenter de manière allégorique et métonymique l’Amérique Latine. Ainsi,

dans de nombreux romans, Eltit relate une intrigue qui,  souvent, débute par un viol et se

poursuit par la construction d’une famille dans laquelle la mère et les enfants sont opprimés

par le père ; une famille qui, à l’image de la nation latino-américaine, est marginalisée et en

proie à de multiples conflits. 

Plusieurs éléments permettent de rapprocher ces familles particulières des structures qui

ont prédominé au moment de la Conquête et la Colonie. Parmi ceux-ci, ont peur évoquer

l’exclusion sociale des mères et de leurs enfants dans les romans, qui renvoie au déni de

reconnaissance que devaient affronter les familles résultant de l’union d’un colon espagnol et

d’une femme indigène. Diamela Eltit explique qu’à partir de la Conquête, « la madre indígena

[fue]  transformada  en  indigente »374.  Dans  les  romans,  cette  précarisation  des  femmes

indigènes et de leurs enfants est tout à fait perceptible. Ainsi, mère et filles dans Impuesto a la

carne sont « dos seres o dos almas solas en el mundo » (p. 18), condamnées à « la penumbra »

et à « las penurias » (p. 89). Le couple de jumeaux de El cuarto mundo doivent affronter « el

desprecio hacia [su] raza sudaca » (p. 210). Dans Los vigilantes, la mère et son fils subissent

le stigmate de leur « debilitada sangre » (p. 114), et se retrouvent, à la fin du roman, à la rue,

suite  à  l’acharnement  du  père  et  des  institutions  à  leur  égard : « Ya  hace  mucho  que

caminamos errantes, actuando un nomadismo pobre. Y el hambre. El hambre que arrastramos

por todas partes durante este largo, incontable tiempo » (p. 126). Dans un tel contexte, le sort

de la famille ne dépend que de la force maternelle, qualité principale encensée par les discours

de la maternité qui puisent dans le modèle de la mère indigène. « Las mujeres defenderán la

vida, a sus hijos, a su tierra »375 explique Natalia Toledo Jofré.  La mère devient dès lors le

pilier de la famille, comme on peut l’observer chez Diamela Eltit : « Me aferré a mi madre de

373.     Eugenia  BRITO,  « Los espacios  significantes  en Por la  Patria de  Diamela  Eltit » in Rubí  CARREÑO

BOLÍVAR (Éd), Diamela Eltit  :  redes  locales,  redes  globales,  Iberoamericana Vervuert  Ponitficia  Universidad
Católica de Chile, 2009, p. 33.

374.     Diamela ELTIT, « América latina : escribir en los bordes », Revista de la Mujer Latinoamericana / latin
American Women Magazine, Vancouver, automne 1991. En ligne : Escribir en los bordes.pdf | Escritura | Science
(scribd.com) [consulté le 24/05/2021]

375.     Natalia TOLEDO JOFRÉ, « El concepto de ‘matria’ desde la crítica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzún, en vue de l’obtention du Master
en  Estudios  de  Género  y  Cultura  en  América  Latina  de  l’Université  du  Chili  (Facultad  de  Filosofía  y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,
p.  39.  En  ligne : http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]
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una forma que podría considerarse maníaca o excesivamente primitiva » déclare la narratrice

dans Impuesto a la carne. À la page 89 celle-ci ajoute :

Me sorprende mi  madre.  La  miro  extasiada  por  su  inamovible  perspectiva,  la  observo
conmovida ante su habilidad para comprender la raíz de cada una de las situaciones. Ella,
mi madre, adentro, enroscada como una trapecista en una de mis costillas, mi madre, que
pese a la penumbra o a las penurias o gracias a la penumbra y debido a las penurias, ha
permitido el lujo de mi sobrevivencia. (p. 89)

 Dans Los vigilantes, la mère, exténuée et persécutée, assure la survie de son enfant en lui

administrant quelques gouttes de lait maternel : « En extrañas oportunidades ella me da unas

escasas gotas de leche. La leche de mamá es el contenido que ella esconde con sigilo. Con

sigilo. Mamá conserva a través de los años un poquito de leche y la controla para que no se le

acabe.  Es  un  secreto  de  mamá »  (p.  42).  Dans  El  cuarto  mundo,  c’est  la  connaissance

ancestrale des plantes médicinales qui permet à la mère de sauver son enfant, en proie à une

fièvre  terrassante :  « Nuevamente  mi  madre  encaró  mi  enfermedad.  Procedió  según  sus

propias  reglas  intuitivas,  mezclando  yerbas  fuertemente  amargas  que  me  devolvieron

lentamente la salud y la fuerza para afrontar el espacio público » (p. 175). On voit donc que

les mères, dans les romans de notre corpus, convoquent la figure maternelle indigène et les

qualités  qui  lui  sont  associées  comme  la  force,  le  sacrifice,  la  détention  d’un  savoir

communautaire. À travers les personnages des mères, Diamela Eltit visibilise les violences

infligées aux femmes indigènes en même temps qu’elle célèbre leur capacité de résistance et

leur pouvoir. 

À cette première stratégie se mêle, comme nous l’avons évoqué, un traitement allégorique

de la figure de la mère indigène. Les mères des roman, depuis le viol jusqu’à la lutte pour la

survie de leurs enfants dans un contexte de marginalité sociale, construisent une référence à la

genèse  dans  la  violence  et  la  construction  d’une  nation  latino-américaine  en  posture  de

subordination dans les rapports globaux de pouvoir. Si l’on prend l’exemple du roman  El

cuarto mundo, on remarque que, dans son analyse, Bernardita Llanos souscrit à cette lecture à

double échelle,  puisqu’elle déclare :  « la  pareja que forman el padre y la  madre remite y

reitera  simbólicamente  la  historia  del  colonialismo  de  América  Latina  y  la  conquista  en

términos  de  la  configuración  de  un  momento  fundacional  que  constituye  una  identidad

mestiza,  sudaca,  polarizada,  y  escindida  entre  la  violencia  masculina  y  el  sacrificio

femenino »376. Au sujet de Los vigilantes, Cecilia Ojeda propose une lecture similaire et invite

à décrypter l’hostile relation père-mère à travers le prisme de la  colonialité ; elle associe  en

376.     Bernardita LLANOS, « Pasiones maternales y carnales en la estética de Eltit  », in Bernardita LLANOS (éd),
Letras y proclamas : la estética literaria de Diamela Eltit, Santiago,  Cuarto proprio, 2006, p. 114.
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effet la mère à « la conciencia adolorida de un continente subyugado que ha tomado forma en

una  mujer,  […] la  conciencia  histórica  de  la  América  mestiza  e  indígena,  la  América

subyugada  por  ‘lo  Occidental’,  cuyo avance  fue  posible  por  la  violenta  colonización  del

otro »377.

À travers ces exemples, il apparaît que Diamela Eltit détourne l’analogie famille-nation qui

imprègne les discours officiels qui lui sont contemporains, afin de la rendre significative des

rapports de domination induits par la Conquête. Ceux-ci se cristallisent dans les romans sur

les personnages des mères, qui convoquent la figure de la mère indigène originelle, première

victime des violences coloniales.

2. L’imaginaire métisse de la maternité : négociations discursives avec le modèle de 

maternité issu de l’Occident

La critique  chilienne  Sonia  Montecino,  a  révélé  dans  son ouvrage  Madres  y  huachos.

Alegorías del mestizaje chileno la place centrale octroyée au culte marial dans le syncrétisme

religieux  produit  par la colonisation de l’Amérique-latine.  Elle affirme ainsi: « la alegoría

mariana  se  ha  erigido  como  relato  fundante  de  nuestro  continente »378.  En  effet,  d’après

Montecino, « [e]l mito mariano resuelve nuestro problema de origen —ser hijos de una madre

india y de un padre español— y nos entrega una identidad  inequívoca en una Madre Común

(la Virgen) »379. Le culte marial dessine donc un autre modèle de maternité, au sein duquel les

qualités  associées  à  la  figure  de  la  mère  indigène  se mêlent  à  celles  qui  caractérisent  la

maternité  occidentale  incarnée  par  la  Vierge  et  se  modifient  à  leur contact.  Cependant

Montecino  alerte  sur  le  processus  de  blanchiment  que  recouvre ce  nouveau  modèle  de

maternité ancré dans le culte marial,  qui, de plus, structure l’imaginaire national collectif en

érigeant la Vierge en mère de la patrie :

[C]reemos que la gestación de la imagen de la « mater común » ha ocurrido paralela a la
negación  de  nuestro  ser  mestizo,  o  más  bien  ha  sido  la  « tabla  de  salvación »  para  la
constitución de una identidad aparentemente no problemática. Si todos somos engendrados
por esa « Magna Mater » la aceptación de ser hijos de dos culturas, de un padre blanco y de

377.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº 15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]

378.     Sonia  MONTECINO AGUIRRE, Madres  y  huachos.  Alegorías  del  mestizaje  chileno,  Santiago  de  Chile,
Catalonia, 2017, p. 36.

379.     Ibid.
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una madre india, se oblitera. En este sentido, tal vez, el marianismo, en tanto mito y rito, ha
permitido  que  el  proceso  de  ‘blanqueamiento  cultural’ –  común  en  América  latina  se
produzca, amortiguando lo conflictivo de asumirse como mestizo. El marianismo sería un
elemento central para el  encubrimiento de nuestros orígenes históricos,  al  proponer una
génesis trascendente, un nacimiento colectivo desde el vientre de la diosa-madre.380

Dans Por la patria, il semble que Diamela Eltit propose une réflexion sur ce modèle d’une

maternité qui renie ses origines indigènes, en la faisant incarner au personnage de la mère de

la  protagoniste.  En  effet,  dans  ce  roman, Eltit  offre  un  récit  initiatique  qui  relate  le

cheminement de Coya-Coa après le choc constitué par l’assaut des militaires au bar familial,

qui la prive de ses deux parents. Comme nous l’avons vu précédemment, cette trame constitue

un  écho  à  la  re-construction  de  l’identité  collective  latino-américaine  suite  à  l’ethnocide

perpétrés par les Colons. Tout au long du roman, Coya interroge l’influence maternelle dans

la configuration de son identité et métaphoriquement, elle questionne la configuration d’une

identité collective à partir du mythe de la « Mater común ». Ainsi, dès le début du roman, la

figure  de  la  mère  occupe  une  place  centrale  puisque  le  chapitre  1  s’ouvre  sur  les

balbutiements de Coya cherchant comment nommer sa mère :

ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma am
am am am am am am am am am am am am ame ame ame dame dame dame dame dame
dame madame madame madame dona madona mama mama mama mama mamá mamá
mamá mamacho el pater y en el bar se la toman y arman trifulca.

Dans ce babillage initial, il nous semble qu’apparaissent déjà des références aux différentes

idéologies qui ont conformé les discours de la maternité au Chili, notamment à la dévotion

mariale, à travers l’évocation de la « madona », et  aux représentations issues de  l’Occident

avec la répétition de « dona » et « madame ».

La mère de Coya représente cette figure maternelle en tension entre l’héritage indigène et

le modèle occidental  de féminité et maternité. À plusieurs rmoments, Coya insiste sur les

efforts de sa mère pour occulter ses origines indigènes, en teignant ses cheveux par exemple :

« Yo desde arriba veo su pelo rucio, teñido rucio y gringo » (p. 23). La mère a intériorisé le

stigmate lié à la race et cherche à dissimuler les attributs physiques qui la rendent manifeste :

« Cuán  desaforo  la  rubicunda  con  su  teñido  pelo  rubio  y  gringo  mientras  cimbrea  su

ambivalente figura. Caderas amplias de buena madre y mancha ese centímetro de raíz negra

de mamá mala, su pelo grueso y tosco, no como arriba que es rubiecito : ondas y crespos de su

infinita  bondad » (p.  13).  L’antithèse  entre  « buena  madre »  et  « mamá  mala »  qui  se

matérialise ici  dans la typologie de cheveux laisse transparaître la tension entre l’idéal de

380.     Ibid.
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féminité  occidental  ancré  dans  la  maternité  et  une  représentation  stéréotypée  du  féminin

latino-américain construite  depuis  les  lieux de pouvoir,  qui  font  de la  femme indigène la

figure  de  l’altérité  radicale.  Quoiqu’elle  s’efforce  d’embrasser  les  codes  de  féminité

normatifs, la mère se voit assignée, en raison de son appartenance ethnique, à un imaginaire

occidental qui la représente comme corps sexuellement disponible : « le dicen, india putita

teñida va a ser », p .13 ; « la oferta por sus piernas fue el precio más elevado que nunca haya

escuchado por el cuero de una mujer » (p. 24).

Par  ailleurs,  à plusieurs  reprises,  on  trouve  dans  le  roman  des  scènes  représentant  la

naissance de Coya, à travers lesquelles Diamela Eltit rejoue la construction symbolique d’une

nation qui renie sa part indigène. Dans la scène suivante, la mère constate avec effroi que

l’enfant qu’elle a mis au monde est une fille aux factions indigènes. Après avoir tenté en vain

de  la  tuer,  elle  cherche  à  la  blanchir,  pour  la  rendre  conforme aux  critères  physiques

d’acceptation sociale occidentaux:

Quiere, quiere al bastardo : la bastarda sale cabeza afuera.

La madre mía hace intento procaz de reventar la

cabeza chica, de ahogar en agua el aliento, de tapar la boca en

asfixia, de sacar con uñas los ojos, de rasgar vestiduras:

Se rasguña, rompe el sayo y sangre estalla la no-

che en vela.

Las amigas celebran a la niña, le hacen arrumacos y al salir un

desprecio, el menosprecio se siente.

Mi madre se amanece en la mama. Hierve su pecho y moja de

leche la testa, lava a su niña de leche para limpiar morenita:

– Leche blanquea, dice la madre de la madre.

No sorteo la negritud. Los ojos no equiparan el cielo azul no

atraen. 

Dans ce passage, les termes employés pour représenter la violence de la mère envers son

enfant  (« reventar »,  « ahogar »,  « tapar »,  « asfixia »)  se  font  l’écho  du  procédé  de

« encubrimiento » évoqué par Montecino. Il s’agit d’enfouir les origines, de les dissimuler, de

les réprimer. Diamela Eltit convoque aussi dans cette scène les stéréotypes et les dichotomies

qui caractérisent l’idéologie de la Modernité en relation à la race, notamment l’association de

la blancheur à la pureté, à la propreté, qui est perceptible dans l’image de la mère qui cherche

à laver son enfant pour la blanchir. 
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Dans cet autre extrait, Eltit  évoque la mise en œuvre du métissage au moyen des corps

reproductifs des femmes indigènes :

 Solas, solas, solitarias recluidas al rifle, al caballo en ancas, el inca, el cacique que las
perturbó.

Reductas al fin pariendo y mezclando la sangre con blancura, cayendo siempre en la huida,
al servicio necesario y civil: han opuesto a ustedes extranjeras arrogantes, insinuantes y
banales.

Han deslumbrado la zarquedad.

Han deslumbrado la zarquedad de punta al ojito negro y

baqueano, renegando de la oscuridad, de la continentalidad

orgullosa, abriendo el espacio al lejano crespo rubiecito, tan

bonito y cautivante. Tan traicionero » (p. 263)

Dans Por la patria, la mère trahit sa communauté en fuyant, au moment de l’assaut, avec

un « eslavo », archétype de l’homme occidental («  se fue con un eslavo », p. 51). Si, à mesure

qu’avance Coya dans son cheminement  pour reconstituer  les  faits,  elle  mesure la  part  de

contrainte  dans  le  départ  de sa  mère,  dans  un premier  temps  en tout  cas,  elle  l’envisage

comme  une  trahison :  « Te  tengo  asco  para  todo  y  no  sé  ni  puedo  comprender  el  uso

prolongado que mi padre te tuvo » (p. 89). Dans l’extrait suivant,  l’alliance de la mère avec

l’oppresseur qui vient s’emparer du bar-territoire est particulièrement explicite : «  El líder se

dobló en el suelo y su mano aferró el tobillo de la madre la que acatando, no opuso ninguna

resistencia » (p. 114).  Eugenia Brito souscrit à cette lecture de la mère comme figure de la

complicité avec les le pouvoir envahisseur, et affirme :

La Madre es la figura de la transacción simbólica con el dominante, 'el eslavo' o el 'zarco',
como se lo nombra en Por la patria. La Madre es una figura débil y signada por todas las
representaciones  tradicionales  asociadas  a  lo  femenino: la  cosmética,  la  fragilidad,  la
capacidad adaptativa para circular y establecerse en distintas órdenes. La Madre ocupa en
cierta forma el estatuto de lo lábil y traicionero.381

On voit donc que ce personnage, à la différence de la figure de la mère indigène que nous

avons évoqué précédemment, choisit,  face au pouvoir de l’oppresseur, la négociation  et la

collaboration. D’un point de vue symbolique, le fait que ce soit le personnage de la mère qui

incarne cette posture indique que la maternité, à travers la représentation de la Vierge comme

mère de la patrie, continue de constituer un motif structurant de l’imaginaire collectif national

qui  se  construit  à  l’issue  de  la  Conquête.  Il  se  produit  en  effet,  de  la  part  des  discours

dominants, une confiscation de la représentation de la maternité qui imprègne la cosmogonie

381.     Eugenia  BRITO,  « Los espacios  significantes  en Por la  Patria de Diamela  Eltit », in RUBÍ CARREÑO

BOLÍVAR (Éd),  Diamela  Eltit  : redes  locales,  redes  globales,  Iberoamericana  Vervuert  Ponitficia  Universidad
Católica de Chile, 2009, p. 35.
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indigène, dans le but de l’occidentaliser et la blanchir au contact des mythes européens.

Dans le roman Impuesto a la carne, Patricia, la cousine de la narratrice qui constitue un

personnage  secondaire,  est  intéressant  et  rappelle  celui  de  la  mère  de  Por  la  patria.  Son

prénom, dérivé de l’espagnol « patria », nous permet de postuler qu’elle représente une vision

spécifique de la nation, caractérisé par une forme de servilité face au pouvoir dominant qui est

incarné dans le roman par les médecins. En effet, Patricia leur offre sa collaboration voire

cherche  à  les  séduire,  en  vertu  de la  reconnaissance  sociale  qu’elle  pourra  en  retirer.  La

narratrice décrit  ainsi  le comportement de sa cousine :  « La actitud patriótica,  la voluntad

lineal de mi prima Patricia me deslumbró : su presencia, su disponibilidad, la manera en que

se inclinaba para saludar a los médicos con un encanto y una sumisión que nunca he visto en

ningún otro paciente » (p. 43). Les privilèges dont jouit Patricia sont le fruit de cette attitude

conciliante, mais sont aussi liés à un degré de subalternité présenté par la narratrice comme

inférieur au sien, ce qui, à nouveau vient s’incarner dans son corps : « Claro que mi prima

Patricia tenía una altura aceptable, eso es crucial, especialmente si la comparamos a nosotras,

bajas y feas, las dos, mi mamá y yo. […] [M]i prima tenía otra textura, era un ser mejor

modelado por la selección genética de la naturaleza y usaba sus beneficios cosméticos para

cautivar a los médicos » (p. 45). À travers cette emphase sur les aspects biologiques et la

position sociale qu’ils entraînent, Eltit met au jour le processus de naturalisation qui est à

l’œuvre  dans  la  configuration  des  catégories  sociales  que  sont  le  genre  et  la  race.  Si  la

narratrice et sa mère se savent condamnées socialement, elle n’envient ni n’admirent Patricia,

mais lui réservent au contraire, leurs jugements les plus sévères: « […] mi prima Patricia era

una mujer no sólo superficial sino además sumamente artera » p. 46. La stratégie incarnée par

Patricia  est  donc  condamnée  par  la  narratrice  et  elle  est  mise  en  échec  dans  le  récit,

puisqu’elle conduit ce personnage à un tel désarroi qu’elle se suicide: « Pero Patricia fue la

única de mis primas y de nuestras amigas que tomó una opción extrema e incluso lujuriosa

como es matarse » (p. 46). 

3. La récupération de la figure maternelle par les forces conservatrices chiliennes

Le modèle de maternité occidental,  issu de la culture patriarcale,  constitue le  troisième

modèle de maternité déterminant dans les représentations qui marquent l’imaginaire collectif

chilien. En effet, ce modèle fait l’objet d’un réinvestissement de la part, d’abord, des forces

d’opposition  au  gouvernement  Allende,  puis,  de  la  dictature  militaire  de  Pinochet.  Dans

Madres y huachos, Sonia Montecino développe le recours à ce modèle par le mouvement de
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femmes « Poder Femenino », qui se constitue en 1972 en opposition au gouvernement de

l’Unité  populaire  de Salvador  Allende,  et  compte dans  ses  rangs des  femmes des classes

moyennes  et  aisées  qui  en  appellent  à  leur  identité  de  genre  pour  réaliser  leurs  actions.

Montecino explique que, pour s’emparer  de  l’espace public et formuler des  revendications

politiques, ces militantes utilisent comme levier leur condition de mères et récupèrent, plus

généralement, les signes et espace associés culturellement au féminin, comme par exemple la

cuisine :

La expresión política de las mujeres arranca desde el hogar, desde el espacio ocupado por la
madre,  que  se  derrama  hacia  la  calle,  con  el  uso  de  utensilios  del  espacio  doméstico
trasladados al orden público. […] La imagen de la ciudad de Santiago como una ‘enorme
cacerola  rugiente’ evoca la fuerza y el dominio de lo femenino maternal: el poder de la
cocina,  del  lugar  clave de  la  reproducción,  el  núcleo primario de la  fabricación de  los
alimentos. 382

L’action de ce mouvement fut qualifié par ses membres comme « la guerra de las mujeres »

contre  un  gouvernement  accusé  de  mettre  en  péril  les  familles  chiliennes.  Comme nous

l’avons vu dans le Chapitre 4, suite au Coup d’État de 1973 et l’instauration de la dictature

militaire le régime autoritaire de Pinochet s’inscrit dans la continuité de ces discours, en usant

et abusant de la promotion de la famille nucléaire et en attribuant aux mères chiliennes le rôle

de protectrices de la patrie. À ce sujet, Montecino déclare que  « […] en  el propio sistema

valórico  sustentado  por  el  gobierno  militar  la  imagen  de  la  madre  fue  un  tópico

hiperbolizado »383.  Au  sujet  des  relations  entre  les  femmes  et  le  pouvoir  politique,  Nelly

Richard explique :

 O  bien  las  mujeres  […]  tienden  a  sustraerse  al  marco  de  identidad  de  esta  fuerza
normativa, permaneciendo en un más acá de los códigos societarios: en la fragmentación y
la pulsionalización de lo corporal, en los márgenes de lo somático, para hablar un lenguaje
arcaico o primario que se resiste a la razón o al concepto. O bien ellas proyectan sobre el
poder  la  contrainvestidura  paranoica  del  orden  simbólico  inicialmente  negado,
transformándose así en las guardianas del  statu quo,  en las protectoras más celosas del
orden establecido. 384

Dans le roman Los vigilantes, Eltit semble construire un écho à la dichotomie évoquée par

Richard à travers l’affrontement idéologique qui oppose les deux personnages féminins, la

382.     Sonia  MONTECINO AGUIRRE,  Madres  y  huachos.  Alegorías  del  mestizaje  chileno,  Santiago  de  Chile,
Catalonia, 2017, p. 104-105.

383.     Ibid, p. 100.

384.     Nelly RICHARD, « Las mujeres en la calle (con motivo de la captura de Pinochet en Londres en 1998) »,
Fracturas de la memoria: Arte y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2013, p. 159-160.
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mère et la narratrice, Margarita, et la grand-mère paternelle de l’enfant :  « En ese momento

comprendí que […] tu madre se había convertido en mi enemiga », déclare la narratrice p. 64.

Dans Los vigilantes, le père exerce, malgré son absence du foyer, une ingérence dans le travail

reproductif accompli par la narratrice, et compte, pour ce faire, sur le soutien de sa mère qui

l’assiste pour surveiller,  menacer et  sanctionner Margarita.  Cette dernière fait  référence,  à

plusieurs reprises, à l’alliance néfaste du père et de la grand-mère paternelle : « La pareja que

forman tú y tu madre, se unieron como uno para vigilar el crecimiento de tu hijo, pero, en

realidad, yo digo que se hicieron uno para detener el crecimiento de tu hijo. » (p. 102); « tu

madre y tú, aunque inversos, representan las dos caras de una misma moneda » (p. 107); « Tu

madre ha sido la doble secuaz de todas esas funciones » (p.  122).  Dans les deux extraits

suivants,  Margarita  fait  apparaître la  persécution dont  elle est  l’objet  en  employant  une

syntaxe asphyxiante, produite par la succession et l’accumulation de verbes issus du champ

lexical du harcèlement et de l’attaque :

«  […] pareciera que tu madre ya hubiera dado inicio a una causa cuando me interroga,
busca, duda, me presiona durante sus intencionadas visitas » (p. 70)

« Tu madre me habla, indica, acusa, y descalifica todo lo que se le presenta ante su vista.
Me reprocha sin contemplaciones como si ella fuera la inspeccionadora de un hospicio en
ruinas » (p. 78)

On peut imaginer qu’à travers cette traque émanant à la fois du père et de la grand-mère,

Diamela Eltit signale la collusion entre l’autoritarisme de Pinochet et le rôle assigné à la mère

dans l’idéologie patriarcale. Depuis cette perspective,  l’autorité tyrannique du dictateur – le

père – s’appuie sur la figure maternelle promue par l’idéologie patriarcale – la grand-mère –

pour contraindre les femmes – Margarita – à embrasser le rôle de mères de la Patrie. Plusieurs

éléments permettent d’appuyer cette hypothèse. 

D’une part, la narratrice insiste sur le fait que la grand- mère paternelle, à l’instar du père,

exerce  son pouvoir  en tant  que porte-parole  de l’Occident : « Tu madre  ha sido la  doble

secuaz de todas esas funciones. Tu madre y su artera alma occidental » (p. 122); « Pero a

pesar de mis palabras, debo reconocer que tu madre estaba extremadamente bella recorrida

por una impresionante perfección occidental » (p. 64).  D’autre part, à plusieurs reprises, les

descriptions de la grand-mère semblent se prêter à une double lecture, si bien qu’à travers la

grand-mère, c’est le rôle assigné aux mères dans l’idéologie patriarcale qui est mis en cause.

Aux pages 68 et 69, la narratrice déclare :

Sé que  tu  madre  se  hastía  y  es  así  como sobrepasa  la  monotonía  que  le  ocasiona  su
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considerable belleza. Al igual que ella, considero que su belleza occidental es inútil, pues
sólo consigue desgastarla con miradas que la escudriñan como si se tratara de un objeto
sagrado. Salvo tu nacimiento, ninguna mácula tocó su carne y eso la privó para siempre de
la felicidad. (p. 68-69)

Dans l’extrait  cité, le fonctionnement allégorique de la grand-mère comme représentante

de la maternité patriarcale est particulièrement significatif. En effet, à travers la tension entre

la  beauté  du  personnage  de  la  mère  et  la  contrepartie  de  cette  perfection,  la  monotonie,

Diamela Eltit décrypte les enjeux et stratégies qui traversent la représentation occidentale de

la maternité. La glorification de la maternité est un outil permettant d’occulter le caractère

oppressif de la maternité pour la rendre désirable. Sans cette exaltation de la maternité – « la

belleza » –, il  serait impossible de faire accepter aux femmes son revers, c’est-à-dire leur

assignation aux tâches routinières de la vie domestique – « la monotonía » – . De plus, on peut

percevoir, dans la dernière phrase du passage cité une allusion à la privation des mères d’une

sexualité qui serait uniquement récréative et non reproductive.

 Les références à une affinité de la grand-mère avec l’espace du foyer construisent un autre

indice du fonctionnement allégorique de ce personnage. Ainsi, la narratrice explique au sujet

de celle-ci : « Ah, siento que ella es una mujer sobreviviente de quizás cuál oscuro cataclismo

que  le  expropió,  para  siempre,  la  capacidad  de  armonizar  sus  fuerzas,  reduciéndola

únicamente a su adictiva precisión con los espacios cerrados »  (p.  80).  On voit  donc que

l’enfermement du personnage dans  la  sphère  domestique est  le  résultat  d’une  imposition,

comme le suggèrent l’emploi des verbes « expropiar » et « reducir ». Margarita souligne « el

temor  que  siente  [la  grand-mère]  frente  a  casa  esquina »  (p.  70), une  appréhension  qui

contraste avec l’habitude de Margarita de circuler librement dans les rues de la ville. La ville,

et  par  extension  l’espace  public,  constitue au  contraire  pour  la  grand-mère  un  espace  de

danger : « Cuando tu madre llega, tiembla ostensiblamente a la vez que levanta un sinfín de

críticas, que el frío, dice, que la calle, que el peligro de las calles, dice que yo la empujo a

exponerse al riesgo » (p. 78). 

Par ailleurs, en faisant établir à sa narratrice une relation de cause à effet entre la santé

fragile  de  la  grand-mère  et  son  enfermement  à  l’intérieur  de  la  maison,  Eltit  impute  le

préjudice subi à la condition physique de celle-ci et incrimine ainsi l’idéologie naturaliste qui

est au fondement de l’assignation des femmes à l’espace domestique. « La salud de tu madre

es delicada y no tienes que recordarme que debe pasar la mayor parte de sus días recluida en

su pieza para aminorar la anemia que la diezma » (p. 68). Quelques pages plus loin, Margarita

recourt à la métaphore de la représentation pour mettre au jour le caractère  construit de cet

 235



argument basé sur l’idée d’un déterminisme biologique : « quizás ella espera a que yo pague

con mi cuerpo el costo que le ocasiona su teatral enfermedad » (p. 74).

On observe également que la  surveillance exercée par la  grand-mère  se focalise  sur  le

travail domestique. En tant que femme, Margarita est cantonnée à ce travail mais elle n’est

pas libre de l’exercer comme elle le souhaite. Les citations qui suivent montrent que les tâches

que la grand-mère contrôle appartiennent,  chaque fois, à des domaines considérées comme

des prérogatives maternelles et féminines dans l’idéologie patriarcale, à savoir le soin, la santé

de l’enfant, son instruction ou encore son alimentation :

« Tu madre […] aludió sin cesar a la palidez de tu hijo. Para tranquilizarla, debí pasar por la
terrible prueba de poner el rostro de tu hijo ante la luz para que ella lo examinara. » (p. 64)

« Transmítele mi deseo de que llegue a nuestra casa y dile que concedo todo lo que solicitó
en torno al modo en el que se debe vestir tu hijo » (p. 69)

« Ya ves que la ropa de tu hijo que molestaba a tu madre fue quemada en su presencia.
Ahora ella y yo terminamos de acordar los alimentos que debe o no consumir tu hijo. Tu
madre ha duplicado la frecuencia de sus visitas. Cuentas pues en mi casa con una figura que
ni siquiera tu personal cuidado lograría. » (p. 99)

Dans  Los vigilantes, la grand-mère est érigée par le père en gardienne de la maternité,

protectrice  d’une  pratique  maternelle  conforme  avec  les  valeurs  qui  régissent  l’idéologie

patriarcale. Margarita qualifie les visites de la belle-mère d’« inspecciones » (p. 76) et déclare

p. 79 : « Dice, cómo no va a decir, que sólo la mueve su abnegado deber hacia la familia, que

pasará sobre el frío, que pasara sobre cualquier obstáculo para proteger a tu hijo de mis malos

hábitos ».  Dans  l’extrait  cité,  Eltit  réinvestit  le  lexique  traditionnellement  associé  à  la

maternité  (« abnegado »)  et  suggère,  avec  l’emploi  du  substantif  « familia »  au  singulier,

précédé de l’article défini,  que ce n’est  pas la  famille spécifique que composent  son fils,

Margarita, et leur enfant que cherche à protéger la grand-mère, mais un modèle abstrait de

famille.

On voit donc que les divergences quant à l’investissement de l’identité de genre et de la

fonction maternelle constituent l’enjeu majeur du conflit entre les deux femmes. En insistant

sur le rôle inquisiteur de la grand-mère, mais aussi sur l’alliance de ce personnage avec le père

et  sur  leur  lien  commun  avec  l’Occident,  Eltit  met  en  lumière  la  récupération  de  la

représentation de la maternité héritée de la tradition patriarcale par Pinochet, qui puise dans

l’apologie de ce modèle un puissant outil de contrôle et de disciplinement de la population

chilienne.
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L’analyse des différents modèles de mères dans l’œuvre narrative d’Eltit laisse apparaître

un panel de figures maternelles varié, qui dialoguent non seulement avec les représentations

qui, historiquement, ont marqué les discours hégémoniques, mais aussi avec celles qui ont été

réprimées par ceux-ci pour être réinvesties par les contre-discours, notamment la figure de la

mère indigène. Dans tous les cas, le rôle central attribué aux mères, en charge de l’énonciation

dans la plupart des romans,  associé à  l’imbrication de l’intrigue familiale avec les grandes

étapes de l’histoire collective, a pour objectif de mettre en lumière le tribut considérable que

doit la représentation collective de la nation latino-américaine à la conformation des identités

genrées en Amérique latine, elles-mêmes structurées autour de la figure maternelle.
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Au  cours  de  ce  chapitre,  nous  avons  souhaité  explorer  une  dimension  spécifique  de

l’appropriation  elititenne  de  l’analogie  famille-nation,  qui  consiste  à  conférer  aux figures

parentales une dimension allégorique. Dans son univers narratif, Eltit construit en effet des

archétypes  de  pères  et  de  mères  qui  renvoient  aux  différents  modèles  de  paternité  et  de

maternité  qui,  au  cours  des  siècles,  ont  marqué  l’imaginaire  national  et  continental.  Ce

fonctionnement  allégorique  ou  métonymique  du  père  et  de  la  mère  est  présent  dans  la

rhétorique officielle de la dictature, dans laquelle le père de famille est le porte-parole du père

de la nation alors que la mère assure la fonction de gardienne des valeurs patriotiques. Eltit

s’empare de ces représentations normatives et les détourne, avec l’objectif de les historiciser,

de les dénaturaliser mais aussi de révéler les autres discours et modèles qui ont été réprimés

dans leur processus d’institutionnalisation.
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Partie III. Stratégies de résistance

Depuis le début de cette étude, nous essayons de décrypter les enjeux qui traversent la

mobilisation de la famille comme motif fictionnel privilégié fonctionnant comme métaphore

de la nation, une métaphore qui est contrainte puisqu’elle est omniprésente dans les discours

officiels qui caractérisent le contexte au sein duquel paraissent les romans de notre corpus.

Nous avons vu qu’Eltit se saisit de ce motif et détourne son fonctionnement métaphorique

pour le convertir en un laboratoire permettant d’analyser les mécanismes d’action entrecroisés

du patriarcat,  de l’autoritarisme, de l’impéralisme occidental  et  du capitalisme. La famille

devient ainsi l’espace au sein duquel Eltit déploie une « épistémologie » de la domination,

pour reprendre la terminologie d’Elsa Dorlin385, qui permet de dénaturaliser et d’historiciser

les catégories sur lesquels se fondent ces systèmes oppressifs. 

Dans l’ouvrage Comment faire des études-genres avec de la littérature, Bourcier distingue

deux démarches possibles chez les créateur-rice-s vis-à-vis des rapports de genre, que l’on

peut étendre à la manière d’appréhender, en général, les rapports de domination. D’une part,

elle cite la « logique top-bottom », dont elle souligne d’emblée les limites et qu’elle définit

comme : « l’énoncé re-descriptif et pseudo-constatatif, qui consiste à re-découvrir ou à redire

l’existence  de  normes  de  genres  dont  il  importerait  de  rappeler  sempiternellement  le

poids »386.  Cette  démarche  existe  chez  Diamela  Eltit,  mais  plus  qu’un  constat,  c’est  une

analyse  des  mécanismes  de  domination  et  de  leur  imbrication  qu’elle  propose,  à  travers

l’immersion  dans  un  modèle  familial  nucléaire  patriarcal  profondément  inégalitaire  qui

interpelle,  par un biais métaphorique,  d’autres systèmes oppressifs. Cependant,  outre cette

première approche, on identifie chez Diamela Eltit, une autre démarche, qui consiste à choisir

« un angle qui met  l’accent  non tant sur la  domination que sur les résistances »387 et  que

Bourcier présente comme la plus efficace ; c’est la « logique bottom-top », qui opère lorsque

385.     Voir Elsa DORLIN, Sexe, race, classe, pour une épistémologie de la domination, Paris, PUF, 2009.

386.     Marie-Hélène BOURCIER, « Mini-épistémologie des études littéraires, des études genres et autres studies
dans une perspective interculturelle »,  in Guyonne  LEDUC (Dir.),  Comment faire des études-genres avec de la
littérature Masquereading, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 14.
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« le critique culturel se donne pour tâche d’envisager le système sexe/genre dominant, et les

contraintes  qu’il  impose,  à  partir  de  ce  qui  lui  résiste »388.  Alors,  la  littérature  devient

« l’archive  ouverte  et  involontaire »  de  « [l]a  prolifération  des  échecs  de  ce  système

sexe/genre »389.

Ce  sont  les  personnages  de  mères  et  d’enfants  qui,  dans  les  romans  de  notre  corpus,

alimentent cette archive, en entrant dans une résistance qui met en cause la famille nucléaire

et par extension, l’idée de nation qui lui est associée.

Notre hypothèse consiste à considérer la mobilisation de l’analogie famille-nation comme

une stratégie énonciative permettant la configuration d’un positionnement féministe propre,

résolument hybride. Comment, à travers le traitement des personnages de mères et d’enfants,

premières victimes de la domination à l’échelle familiale, Eltit parvient-elle à explorer des

stratégies de résistance aux systèmes d’oppression qui  procèdent  de différentes  approches

féministes,  sans  pourtant  faire  allégeance  à  l’une  ou  l’autre  d’entre  elles ?  Nous  verrons

qu’elle révèle le potentiel dissident et transformateur de différentes stratégies de résistance,

tout en signalant, le cas échéant, des limites auxquelles elles se heurtent.

Le chapitre 9 sera consacré aux personnages des mères. Nous verrons qu’à travers elles,

Eltit s’intéresse aux stratégies de résistance qui opèrent depuis l’espace assigné – notamment

celles  qui  procèdent  du  différentialisme  –  tout  en  les  politisant  et  en  les  adaptant  aux

particularité  locales.  La  mise  en  échec  des  mères  par  la  mécanique  romanesque  tend  à

présenter cette approche comme une première étape, indispensable mais insuffisante. 

Dans les chapitres 10 et 11, c’est aux stratégies de résistance adoptées par les enfants que

nous  nous  consacrerons.  Nous  verrons  que  ces  dernières  se  caractérisent  par  un  double

mouvement : d’une part, le récit du parcours des enfants fait à nouveau appel à des outils

différentialistes,  auxquels  est  conféré le  pouvoir  d’agglutiner  une subjectivité  politique en

lutte.  D’autre  part  et  simultanément  à ce premier  mouvement,  les  stratégies de résistance

qu’iels  mettent  en  œuvre  témoignent  d’une  ambition  de  l’autrice  de  s’engager  dans  un

processus de désidentification critique et d’éclatement des catégories naturalisées, dans le but

de faire émerger une subjectivité plurielle, mobile, fluide.

387.     Ibid.

388.     Ibid.

389.     Ibid.
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Chapitre 9

La résistance des mères

Dans toute la partie II, nous avons démontré que la famille permettait de mettre en lumière

les  rapports  de  domination  patriarcaux,  coloniaux,  et  néolibéraux.  La  position  de

subordination qu’occupent les mères dans la famille a été signalée, ce qui permet d’établir des

ponts entre  ce  premier  niveau  de  signification  et  un  deuxième  niveau  de  lecture,

métaphorique,  qui permet de rapprocher l’expérience maternelle de l’histoire  de la  nation

chilienne  et  latino-américaine.  Dans  ce  chapitre,  nous  souhaitons  nous  pencher  sur  les

personnages des mères, mais en les envisageant cette fois en tant que sujets de résistance.

Pour cela, nous nous proposons d’explorer les différents modes opératoires qu’utilisent les

mères dans le but de s’émanciper des rapports de domination qui s’exercent sur elles.  La

première stratégie que nous nous proposons d’évoquer est celle que Josefina Ludmer appelle

la  «  treta  del  débil »  qui  consiste  en  une  négociation  avec  les  lieux  de  pouvoir  depuis

l’acceptation, au moins en apparence, de la position assignée. La deuxième stratégie que nous

souhaitons  mettre  au jour  est  l’élaboration d’un discours subversif  qui  défie  le  monopole

masculin des outils langagiers. La troisième stratégie réside, quant à elle, dans la recherche

d’un rapport au monde non médiatisé par le  logos, qui s’exprime à travers l’exploration de

l’inconscient, du corps et du désir. Ces leviers sont directement inspirés de la proposition des

théoriciennes françaises de la différence, qui réhabilitent le féminin en lui conférant une portée

à la fois  sacrée et  subversive.  Après avoir  analysé ces différents modes opératoires,  nous

verrons  que  leur  mise  en  œuvre  dans  les  romans  acquiert  très  souvent  une  dimension

politique.  Cette  emphase  d’Eltit  sur  l’aspect  politique  de  la  dissidence  maternelle  montre

qu’en Amérique Latine, l’élaboration d’un discours féministe en littérature se caractérise par

la  prise  en  compte  des  spécificités  liées  à  l’histoire  du  Continent.  Pour  terminer,  nous

chercherons à dresser un bilan de l’efficacité des stratégies d’émancipation embrassées par les

mères. Constater la situation d’échec dans laquelle ces dernières se retrouvent nous permettra

de montrer qu’Eltit ne souscrit pas de manière absolue à l’une ou l’autre de ces stratégies, par

exemple  l’exaltation  de  la  différence  sexuelle,  mais  cherche  plutôt  à  révéler  à  la  fois  le

potentiel dissident et les limites de chacune d’entre elles.
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I. Première stratégie de résistance: la « treta del débil »

Lors d’une des conférences charnières de la scène littéraire et critique latino-américaine

des années 1980, Josefina Ludmer propose le concept de « treta del débil » pour caractériser

l’une  des  stratégies  possibles de  résistance  à  l’oppression.  Elle  en  donne  la  définition

suivante :

La treta (otra típica táctica del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se
cambia no sólo el significado de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en él.
Como si una madre o una ama de casa dijera: acepto mi lugar, pero hago política o ciencia
en tanto madre o ama de casa. Siempre es posible tomar un espacio desde donde se puede
practicar  lo  vedado en  otros;  siempre  es  posible  anexar  otros  campos  e  instaurar  otras
territorialidades. Y esa práctica de traslado y transformación reorganiza la estructura dada,
social y cultural: la combinación de acatamiento y enfrentamiento podían establecer otra
razón, otra cientificidad y otro sujeto del saber. 390

Dans les lignes qui suivent, nous souhaitons mettre en lumière la manière dont opère cette

stratégie de résistance à travers l’exemple de la mère du roman El cuarto mundo, qui, depuis

l’espace assigné du foyer, depuis la fonction sociale dans laquelle elle est enfermée, tente

d’aménager les contraintes qui pèsent sur elle.

Dans le roman, la maternité est décrite depuis le point de vue du fils-narrateur qui, comme

nous l’avons vu, énonce en qualité de porte-parole l’idéologie patriarcale. La première partie

du roman constitue ainsi un récit hégémonique de la maternité depuis une perspective qui ne

relève  pas  de  l’expérience  mais  de  l’injonction.  La  mère  est  représentée  dans  le  roman

uniquement à partir de sa fonction ; le narrateur n’indique même pas son nom, et dresse ainsi

un portrait  du personnage qui  est  conditionné par  sa  relation avec  le  père et  les  enfants.

Pourtant, si pour le fils la maternité constitue un destin biologique inéluctable, la mère, loin

d’adhérer à celui-ci de manière linéaire, est en constance oscillation entre l’acceptation voire

l’incarnation du rôle assigné et son désir d’y échapper. Les épisodes au cours desquels la mère

se  trouve  en  décalage  avec  la  fonction  maternelle  traditionnelle  sont  représentés  par  le

narrateur au moyen d’une alternance de registres, qui mêle la pathologisation, l’esthétique du

grotesque et/ou de la monstruosité, les jugements d’anormalité et d’amoralité, qui sont autant

de moyens de discréditer et d’invisibiliser la rébellion  de la mère  face aux injonctions qui

s’exercent  sur  elle  en  raison de  son genre.  Pourtant, ces  moments  sont  des  signes  de  la

résistance maternelle ; il convient donc de les passer en revue et de leur restituer leur portée

390.     Josefina LUDMER, « Tretas del débil », in Patricia Elena GONZÁLEZ et Eliana ORTEGA (Éd.), La sartén por
el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Río Piedras, Huracán, 1985, p. 53.
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subversive.

Dès le début du roman, on perçoit chez la mère un double jeu, une ambivalence, entre d’un

côté des comportements genrés stéréotypés et  de l’autre une résistance intérieure,  secrète.

Ainsi,  le  narrateur  décrit  sa mère comme une femme coquette,  superficielle  accordant  de

l’importance  à  l’apparat :  « [D]emostraba  gran  interés  y  preocupación  por  su  cuerpo.

Constantemente  afloraban  sus  deseos  de  obtener  algún  vestido,  un  perfume  exclusivo  e

incluso un adorno demasiado audaz » (p. 149). Néanmoins, il est amené à constater que cette

inclination, loin d’être une qualité naturelle, n’est qu’une posture adoptée sciemment par la

mère :  « Atento  al  afuera,  supe  que  mi  madre  le  mentía  a  mi  padre  y  que  su  estudiado

comportamiento no era más que una medida estratégica para perpetuar su ilusión de poder. En

realidad, a ella le eran indiferentes los adornos y vestidos. Era mi padre quien le transfería sus

propios  deseos,  a  los  que  ella,  conscientemente,  accedía  para  despertarle  el  placer  y  la

humillación » (p. 151). À ce sujet, la critique Susana Solorza explique : « El mellizo descubre,

con sorpresa,  que su propia madre encubre bajo el  disfraz de una aparente pasividad,  un

comportamiento,  a  su  juicio,  a-moral  y  patológicamente  monstruoso »391. Pour  expliquer

l’origine  d’un  tel  comportement  chez  sa  mère,  le  narrateur  utilise  le  terme  « fantasía »,

euphémisme pour évoquer la maladie mentale ou la folie : « Descubrí […] que el pensamiento

de mi madre estaba corroído por la fantasía » (p. 151). Il considère que ses écarts de conduite

provoquent  chez  la  mère  un profond  sentiment  de  culpabilité,  qu’elle  évacue  grâce  à  la

pratique  religieuse  de  l’expiation : « Se  privaba  frecuentemente  de  alimentos,  realizando

dolorosos  ayunos  que  se  prolongaban  por  varios  días.  Durante  ese  tiempo,  sus  fantasías

declinaban notoriamente […]. Pero, pasado el efecto del ayuno, la fantasía se instalaba en ella

con más fuerza aún, empujándola a una nueva expiación » (p. 151-152). Néanmoins, nous

proposons  d’envisager  cette  pratique  plutôt  comme une  stratégie  de  la  mère  pour  éviter

d’éveiller  les soupçons de son entourage sur sa dissidence,  pour détourner  l’attention des

signes de sa non-conformité avec le rôle attendu d’elle, que comme un véritable repentir. En

effet, pour pratiquer cette expiation, la mère s’engage dans des activités où sont exacerbées les

qualités culturellement associées au féminin, telle que la dévotion, la capacité à prendre soin,

l’abnégation :  « Asistía a ancianos aislados y enfermos, lavándolos con sus propias manos

[…] »; « dedicaba [horas] a los niños ciegos agrupados en las hospederías de las afueras de la

ciudad » (p. 152). Si l’on peut mettre en cause la sincérité de cet engagement, c’est que ces

activités sont embrassées par la mère avec une forme d’excès, elles sont en quelque sorte

391.     Paola Susana  SOLORZA,  « Madres monstruosas : Dar a luz lo reprimido. Una perspectiva transgresora
del embarazo y la maternidad en  El cuarto mundo de Diamela Eltit »,  Revista Sans Soleil  – Estudios de la
Imagen, vol.7, 2015. En ligne : 13-SOLORZA.pdf (revista-sanssoleil.com) [consulté le 09/06/2021]
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surinvesties de manière parodique : « ni siquiera se permitía quitarse de encima los fuertes

olores que la impregnaban » (p. 152) ; « algunos de esos niños […] tenían las cuencas vacías;

ella limpiaba las cavidades taponadas de erupciones purulentas » (p. 152). Le  narrateur lui-

même évoque la profonde aversion que ressent en réalité la mère pour ces activités: « Otro de

sus  métodos consistía  en practicar  actividades  que detestaba  y a  las  que,  sin  embargo se

entregaba de lleno », p. 152 ; « su constante repulsa », p. 152), Cette stratégie porte ses fruits,

puisque le mari accueille ces récits avec fierté et satisfaction : « Mi padre la admiraba […] por

esas labores »; « Mi padre gustaba mucho de oír detalles en torno a esos niños »; « Mi padre

la miraba conmovido » (p. 152). L’ensemble de ces exemples démontre que le personnage

satisfait les attentes genrées liées à son rôle social, cependant, l’emphase qui se dégage du

texte est telle que cette performance sonne délibérément faux, de manière à rendre manifeste

la fiction du genre.

La description des transformations du corps de la mère par la grossesse constitue un autre

indice décisif de la résistance de la mère à s’engager dans ce qui est décrit par le narrateur

comme son destin naturel. La critique Tille-Victoria explique à ce sujet que, dans le récit du

fils, 

[e]l cuerpo femenino aparece preprogramado :  cumple su función reproductiva siguiendo
un ciclo biológico y encuentra en la maternidad su razón de vivir. No obstante, mientras el
narrador insiste en que el cuerpo de la mujer está concebido para procrear, nos demuestra
de manera contradictoria, que este mismo cuerpo no acepta ni cumple de manera adecuada
con su deber biológico.392

En effet, on peut lire, par exemple :« Con la espalda casi partida por el esfuerzo, su cara le

devolvía el terrible trabajo orgánico que realizaba. Las placas alérgicas habían destrozado su

rostro » (p. 155), ou encore, p. 156: « Las pulsaciones cardíacas eran cada día más aceleradas

y le ocasionaban agudos golpes arrítmicos ». Pour décrire le corps de sa mère enceinte, le

narrateur recourt  à l’esthétique de la monstruosité, qui d’après Solorza,  est  utilisée depuis

l’Antiquité pour représenter la maternité393: « Mi madre, perturbada, casi perdió la mitad de su

cara, gran parte de su vello y la capacidad de enfocar a media distancia » (p. 153). Plus tard,

alors qu’il relate la résignation de la mère, il lui donne l’apparence d’une acceptation de son

destin naturel : « Junto a los sueños aceptó que no había nada más inexorable y clásico que la

392.     Nancy  TILLE-VICTORIA,  « El  cuarto  mundo de  Diamela  Eltit : una  perspectiva  latinoamericana  del
embarazo »,  Ptérodáctilo:  Revista  de  arte,  literatura,  lingüística  y  cultura,  Department  of  Spanish  and
Portuguese, The University of Texas at Austin, n°7, Automne 2009.

393.     Paola Susana  SOLORZA,  « Madres monstruosas : Dar a luz lo reprimido. Una perspectiva transgresora
del embarazo y la maternidad en  El cuarto mundo de Diamela Eltit »,  Revista Sans Soleil  – Estudios de la
Imagen, vol.7, 2015. En ligne : 13-SOLORZA.pdf (revista-sanssoleil.com) [consulté le 09/06/2021]
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naturaleza humana » (p. 154). En réalité, toujours depuis l’espace qui lui est assigné, la mère

explore les stratégies lui permettant de se soustraire à l’oppression masculine. Ainsi, celle-ci

découvre que son état de grossesse, qui suscite une forme de dégoût chez le père, la libère de

la condition d’objet du désir masculin: « Disociado, temeroso, ocultaba sus sentimientos de

repulsa frente a su caminar costoso e irregular, y ante la maldad de su cara envuelta en un

constante brillo. Mi madre, que veía perfectamente el proceso, se sintió complacida y libre.

Por fin descubría en él un exacto sentimiento de rechazo que le permitía justificar su propia

aversión » (p. 154). ￹

La résistance se poursuit après la grossesse, au cours de la petite enfance des jumeaux. Le

narrateur prétend que la mère a finalement intériorisé son rôle social,  mais dans le même

temps il  insiste  sur  le  caractère  de représentation,  de simulacre de  la  fonction maternelle

investie par la mère : « la paz se extendió por la casa, creando un clima extraordinariamente

artificial » (p. 158). À travers de nombreuses anecdotes du narrateur sur les premiers moments

de la  vie  de famille,  on se rend compte  que la  mère continue d’ouvrir  des  brèches  dans

l’exercice de la maternité normative. La première de celle-ci concerne le prénom donné au

fils. En effet, la mère défie la loi du père en donnant à son fils, dans l’intimité, un prénom

féminin : « Se me otorgó el nombre de mi padre. A mi hermana se le designó también un

nombre. Mi madre, solapadamente, me miró y dijo que yo era igual a María Chipia, que yo

era ella. Su mano afilada recorrió mi cara y dijo : ‘Tú eres María Chipia […] » (p. 158). Par

cet acte subversif et performatif,  la mère crée sa propre lignée en extrayant son enfant de

l’héritage du prénom paternel (en plus du patronyme) ; elle déstabilise les valeurs et traditions

de la famille normative et va jusqu’à mettre en scène l’absurde qui les sous-tend: « Mi padre,

ajeno a la venganza, contribuyó a la confusión de mi nombre. Cuando me llamaba, yo volvía

mi rostro hacia él, no como respuesta sino por creer que se nombraba a sí mismo. Fue un

juego vil de mi madre, que querría condenarse irremediablemente » (p. 158). Si cet acte de

dissidence ne s’installe pas dans la durée, ses effets, par contre, se prolongent bien après que

la mère ait cessé d’y recourir : « vol.ió a la legalidad de mi nombre insistentemente, para

borrar su faz oscilante y plenamente humana. Yo no podía. Cada vez que ella, acunándome,

me llamaba,  yo  volvía  la  cabeza  escrutando la  figura  de  mi  padre » (p.  159).  Une autre

stratégie mise en œuvre par la mère pour créer des espaces de liberté depuis la position qui lui

est assignée consiste à former une alliance avec ses enfants et à éjecter le père de la structure

familiale :

Mi padre llegó a constituir una gran molestia. […] Quería alejarlo a cualquier costo para
continuar, solitaria, su acecho. Mi padre, que sufrió un tanto al inicio de su obsesión, pronto
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la desatendió pensando que sólo se trataba de una etapa más y que luego volvería a él,
sumisa y deslumbrada. […] Para ella mi padre no tenía la menor relación con nosotros,
salvo  meros  formulismo  que  le  permitía  cumplir  en  tiempos  breves  y  entrecortados.
Realmente, para mi madre él no representaba nada : lo había desplazado a un punto neutro
de su memoria. (p. 160-161) ￹

Elle  procède  à  un  surinvestissement  du  rôle  maternel  qui  lui  permet  de s’extraire  de

l’oppression conjugale (« su nexo matrimonial le repelía » p. 161) et d’échapper aux services

sexuels  que  la contraint à fournir sa position d’épouse :  « Resguardaba a la fecha en la que

había dado a luz, extendía considerablemente el tiempo de la continencia, apelando a un ya

desgastado recurso de salud » (p. 161)394. Néanmoins, le fragile équilibre trouvé par la mère

au moyen de ses négociations avec les rôles assignés de mère et d’épouse est complètement

bouleversé par la nouvelle d’une deuxième grossesse. Dès lors, la mère ne parvient plus ni à

satisfaire  ni  à  négocier  avec  les  attentes  sociales  qui  pèsent  sur  elle  et  désinvestit

complètement la fonction maternelle. Elle continue d’accomplir les tâches de soin, mais elle

le fait de manière automatique et désincarnée, comme en atteste ce passage :

Todas sus horas las destinaba a planear su fuga, estremecida por el resurgimiento de su
fiebre genital, la que le ocasionaba ilimitados deseos y ansiedades. Vivía escudada tras la
fantasía de la huida y, de hecho, una parte de ella ya nos había abandonado. Sin perder su
encanto cumplía cada una de las peticiones que se le hacían, pero una mirada atenta podía
percibir que sus gestos y movimiento eran mecánicos, que no veía ni escuchaba nada más
que sus propias imágenes y voces. (p. 173)

Une fois  cette  phase  dépassée,  elle  renoue  avec une  forme de  parodie  de  la  fonction

maternelle, comme le montre cette déclaration du narrateur :  « Ocasionalmente, me rodeaba

con muestras exageradas de afecto que yo rechazaba de plano. A mi madre esto la divertía, y

ejercía  entonces  una  sonrisa  irónica  que  yo  evadía  alejándome »  (p.  175).  Avec  un  ton

réprobateur et moralisant, le fils constate la persistance chez sa mère de la dissidence passée :

« Atisbé, una vez más y a pesar mío, que ella seguía atada a sus malas apetencias apozadas en

su mente con la  misma carga que los  pasados años » (p.  184). Lorsque sont  évoqués  les

affrontements  entre  les  deux  parents  et  bien  que  la  mère  ne  formule  pas  clairement  ni

définitivement une décision d’abandonner son rôle d’épouse, on voit qu’elle fantasme à l’idée

d’une rupture de la structure familiale et cherche pour cela à provoquer le départ du père :

« [M]i padre, invariablemente anunciaba su intención de abandonar la casa. […] Mi madre se

394.     Dans Los trabajadores de la muerte, la mère exerce elle aussi une dissidence sexuelle mais qui prend
une autre  forme.  En effet,  elle  se  plie  aux  actes  sexuels  qu’exige  d’elle  son  mari,  mais,  décide  d’entraver
volontairement sa jouissance: « […] pero eso sí que no, no lo voy a ayudar a acabar, me voy a detener justo
cuando es preciso, porque yo sé cómo frenarlo para que quede agotado y furioso con sus malos deseos que
después lo  van  a  mantener toda  la  noche en  un sueño sobresaltado,  ese  sobresalto  que  lo  invade desde el
momento que aprendí cómo dejarlo agarrado a sus propias ganas » (p. 93-94)
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veía en el oprobio de la pérdida y el abandono. Aun así, mi madre estaba permanentemente

buscando el enfrentamiento y jugando con su supuesta desventura. En algún lugar, esperaba el

desplome final y la desarticulación de la familia […] » (p. 196).

La  mise  à  distance  par  la  mère  du  rôle  genré  normatif  attendu  d’elle  –  tantôt  par

désinvestissement, tantôt par surinvestissement parodique – culmine avec l’adultère, qui acte

la chute  de la famille patriarcale :  « Mi madre precipitó el encierro. Desplomó el universo,

confundió el  curso de las aguas,  desenterró ruinas milenarias y atrajo cantos de guerra y

podredumbre. Mi madre cometió adulterio. El adulterio de mi madre derribó con un empujón

vital a toda la familia » (p. 204). À la suite de cet événement, la cellule familiale s’effondre, et

avec elle, la vision du monde portée par le fils-narrateur. Eltit choisit en effet de clore ici la

première partie du roman ; le titre, « Será irrevocable la derrota », prend alors tout son sens, le

terme « derrota » renvoyant aussi bien à la défaite du modèle familial patriarcal qu’à celle de

l’énonciation  masculine,  puisque  le fils  cède  l’énonciation  à  sa  sœur :  « Sintiéndome

incrustado en un tiempo crítico, acepté depositar mi confesión en mi hermana melliza » (p.

208).

II. Deuxième stratégie  : l’élaboration d’un discours subversif

Comme nous  l’avons  déjà  expliqué,  le  personnage  principal  du  roman  Los  vigilantes,

Margarita, incarne un modèle de mère en dissidence par rapport à celui promu par le discours

officiel de la dictature, quant à lui représenté par le personnage de la grand-mère. Alors que

dans  El  cuarto  mundo la  dissidence  maternelle  est  minimisée  par  la  médiation  de  la

perspective masculine du narrateur, dans Los vigilantes, celle-ci est relatée depuis le point de

vue de la mère, de telle sorte qu’elle peut être appréciée à travers les comportements, mais

aussi à travers le discours employé pour les décrire. Dans ce roman, non seulement la mère

occupe tout l’espace énonciatif, puisque seules ses lettres sont restituées, mais, en plus, son

ton est assuré et il met directement en cause le pouvoir détenu par le père. Pour répondre aux

accusations qui lui sont adressées, elle recourt à une rhétorique argumentative parfaitement

maîtrisée et démontre ainsi sa capacité à menacer le monopole masculin des outils discursifs.

D’après María Inés Lagos, la narratrice « muestra que sí sabe responder, por lo que […] en la

novela se dirige al padre como si tuviera iguales derechos y capacidad de razonamiento »395. À

395.     María Inés  LAGOS, « Mujer, escritura y dictadura : reflexiones en torno a  Los vigilantes de Diamela
Eltit »,  Proyecto  Patrimonio,  sans  date.  En  ligne :  http://www.letras.mysite.com/eltit280902.htm [consulté  le
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travers les extraits suivants, on peut percevoir la position de pouvoir que Margarita prétend

assumer :  « ¿Cómo  te  atreviste  a  escribirme  unas  palabras  semejantes? » ;« Estás

equivocado » ;« Te  insisto » ;  « no  quiero  volver  a  recibir  de  ti  ninguna  expresión

inoportuna »  (p.  49).  Son  discours  alterne  des  accusations  (« Nada  resuelves  sino  que

obstaculizas » p. 76; « Continuás el acecho como un feroz animal de prensa » p. 77), des

requêtes formulées avec fermeté, (« Ahora exijo que retires tus palabras y sólo te limites a

darme una respuesta. Comprendo que mi tono te resulte imperativo, pero de esa dimensión es

el conflicto al que me enfrento » ; « Es conveniente que dejes de simular una preocupación

que  en  realidad  no  experimentas »  p.57 ;  « Quiero  que  comprendas  que  cuando  el

pensamiento de tu hijo se tuerce, ese defecto atormenta mi espíritu » p. 58) et des ordres :

« Deja ya la idea de ese juicio ». Margarita affirme son indépendance et remet en question

l’autorité du père : « Por qué debo obedecer a tus órdenes? » (p. 52). Cependant, on perçoit

dans son discours une tension entre la revendication franche et décidée de sa liberté et en

même temps la reconnaissance de sa position de vulnérabilité dans le rapport de pouvoir, qui

l’oblige parfois à abandonner l’affrontement en faveur de l’obéissance – pour reprendre la

terminologie proposée par Ludmer – . Margarita énonce par exemple son refus catégorique de

recevoir les visites de la grand-mère paternelle de l’enfant (« Es preciso que le comuniques

que no toleraré otra irrupción semejante », p. 64 ; « Te anuncio que desde este instante le

cerraré todas las puertas de la casa. Como ves, tu agresión puede ser fácilmente diluida », p.

65) pour se plier, quelques pages plus tard, devant la menace d’un procès, aux exigences du

père : « Es necesario evitar llegar a ese desatinado juicio que se apresta a iniciar tu madre.

Jamás pretendí herirla ni menos privarla de su legítimo derecho de visitar a tu hijo » (p. 68).

De la même manière Margarita refuse dans un premier temps de répondre aux accusations

concernant ses pratiques sexuelles subversives, estimant que cet aspect de sa vie ne doit faire

l’objet  d’aucune forme de  justification :  « Pero  por  esta  vez,  no  me has  herido  y  no me

molestaré en iniciar ninguna forma de defensa » (p. 88). Mais quelques lignes plus loin, elle

capitule : « Pues bien, si así lo estimas, tu hijo será interrogado en torno a los hombres que

entran a nuestra casa » (p. 89). À plusieurs reprises Margarita est donc contrainte de faire

machine arrière face à la répression mise en œuvre par son adversaire. Si dans une de ses

lettres, elle se rebelle ouvertement et va même jusqu’à menacer de mort son interlocuteur

(« Te  mataré  algún  día  para  arrebatarte  este  poder  que  no  te  mereces  y  que  has  ido

incrementando, de manera despiadada, cuando descubriste, en los albores de nuestro precario

tiempo, que yo iba a ser tu fiera doméstica en la que cursarías todos tus desmanes » p. 65),

10/08/2020]

 248



dans la suivante, confrontée aux conséquences de cette menace, elle n’a pas d’autre option

que de s’excuser, et de s’auto-décrédibiliser en relativisant la virulence de son propos, qu’elle

compare, en utilisant un procédé de dépréciation classique de la rhétorique patriarcale, à une

colère  d’enfant :  « Debo  disculparme  y  reconocer  que  mis  palabras  fueron  precipitadas,

guiadas por un torpe e infantil enojo » (p. 68) ; « Quiero que estés seguro de que mi mano

jamás se volvería en contra de tu cuerpo » (p. 69). On voit donc que, dans un premier temps,

le discours pu père, même s’il n’apparaît pas dans le roman, constitue une contrainte avec

laquelle la narratrice doit négocier pour asseoir sa propre autorité énonciative. Néanmoins, le

roman  rend  compte  d’un  affranchissement  progressif  de  la  narratrice  de  la  domination

discursive du père. Lorsque Margarita comprend que quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle dise, elle

sera toujours l’objet de l’acharnement paternel et institutionnel, elle renonce à tout discours de

complaisance : « Me has denunciado finalmente y con tu denuncia me has causado una serie

afrenta que me verá obligada a saldar de una manera justa y definitiva » (p. 93) ; « jamás me

podrás corromper » (p. 95) ; « hace mucho tiempo que traspasé el umbral de mi resistencia.

Tu  hijo  no  deja  de  reírse  mientras  te  escribo,  como  si  supiera  que  estoy  redactando  mi

sentencia » (p. 111).

On voit  donc que,  dans  Los vigilantes,  le récit  retrace les étapes de l’élaboration d’un

discours subversif. Néanmoins, le caractère intermittent de ce discours – puisqu’à l’hostilité

assumée succèdent des phases de renoncement – permet de montrer que depuis sa position,

Margarita peut fissurer le pouvoir du père mais difficilement s’en affranchir complètement :

« me queda poco por argumentar en un caso viciado de antemano » (p. 112).

Plusieurs critiques ont établi un parallèle entre la construction par Margarita d’un discours

dissident et la démarche d’insertion dans le champ littéraire des autrices des années 1980.

Envisagé depuis ce prisme de lecture, certaines déclarations de la narratrice prennent tout leur

sens. Ainsi, lorsqu’elle écrit :  « Las palabras que te escribo pueden llegar a ser catalogadas

como  anárquicas,  una  agrupación  furiosa  asegura  que  son  ininteligibles  o  insolentes  o

desafortunadas » (p. 119),  on peut supposer que la « agrupación furiosa » fait référence aux

organismes de censure auxquels se heurtaient les artistes pendant la dictature, mais aussi au

milieu littéraire traditionnel masculino-centré, qui a qualifié les premiers romans de Diamela

Eltit d’opaques et inintelligibles. Ainsi, un jeu d’écho s’instaure entre la voix narrative et celle

de l’autrice. Lorsque Margarita déclare « Pero quiero insistir, y eso se sabe, que jamás escribí

cartas,  sólo  escribí  para  no llenarme de vergüenza » (p.  125),  on pense  évidemment  aux

propos d’Eltit au sujet du fait de publier depuis le Chili de la dictature : « Escribir en ese
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espacio fue algo pasional y personal. Mi resistencia política secreta »396.

Dans le cas de Margarita comme dans celui de Diamela Eltit, la construction d’un discours

dissident est une négociation avec le pouvoir en place. Il s’agit, malgré et depuis la position

de dominée, de ne jamais renoncer, de résister et de s’engouffrer dans chacune des brèches du

pouvoir oppresseur.

III. Troisième stratégie  : convoquer la puissance du féminin

La  troisième  stratégie  de  résistance  sur  laquelle  nous  souhaitons  nous  pencher  est

l’émancipation à laquelle accèdent les mères à travers des pratiques telles que l’exploration de

leur inconscient, de leur corps et de leur désir. Ces pratiques constituent un écho explicite au

bagage théorique du féminisme français de la différence qui confère à la figure maternelle un

potentiel dissident, c’est pourquoi, avant d’analyser dans le détail la manière dont se déploie

cette stratégie  dans les romans d’Eltit,  nous commencerons par décrire les spécificités du

courant différentialiste représenté par Julia Kristeva, Luce Irigaray et Hélène Cixous.

1. Le potentiel dissident du féminin-maternel chez les penseuses françaises de la 

différence

Kristeva,  Cixous  et  Irigaray ont  en  commun  l’allégeance  à  une  différence  féminine

positivée ainsi que le rôle crucial qu’elles octroient à la figure maternelle et/ou à la maternité

dans la théorisation de cette différence.

Dans  Le Rire de la Méduse, ouvrage majeur d’Hélène  Cixous, cette dernière invite les

femmes à explorer conjointement leur corps et leur écriture pour révéler la force dissidente de

leur différence :

« L’écriture est à toi, tu es pour toi, ton corps est à toi, prends-le . »397 

« Écrire, acte qui non seulement ‘réalisera’ le rapport dé-censuré de la femme à sa sexualité,
à  son être-femme,  lui  rendant  accès  à  ses  propres  forces :  qui  lui  rendra ses  biens,  ses

396.     Diamela ELTIT, « Errante, errática », in Juan Carlos LÉRTORA (Éd), Una poética de literatura menor : la
narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto proprio, 1993, p. 19.

397.     Ibid, p. 39.
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plaisirs, ses organes, ses immenses territoires corporels tenus sous scellés. »398

Pour Cixous, la pratique de l’écriture va de pair  avec la récupération d’un rapport non

médiatisé des femmes à leur corps et à leur désir. L’autrice met en parallèle l’exclusion des

femmes du champ littéraire et l’accès entravé des femmes à leur corps et à leur sexualité : 

Je parlerai de l’écriture féminine : de ce qu’elle fera. Il faut que la femme s’écrive : que la
femme  écrive  de  la  femme  et  fasse  venir  les  femmes  à  l’écriture,  dont  elles  ont  été
éloignées aussi violemment qu’elles l’ont été de leur corps : pour les mêmes raisons, par la
même loi, dans le même but mortel. Il faut que la femme se mette au texte – comme au
monde, et à l’histoire –, de son propre mouvement.399

L’auto-exploration corporelle est une porte d’entrée vers l’imaginaire et la création :

L’imaginaire des femmes est inépuisable, comme la musique, la peinture, l’écriture: leurs
coulées de fantasmes sont inouïes. J’ai plus d’une fois été émerveillée par ce qu’une femme
me décrivait d’un monde sien qu’elle hantait secrètement depuis sa petite enfance. Monde
de recherche, d’élaboration d’un savoir, à partir d’une expérimentation systématique  des
fonctionnements du corps, d’une interrogation précise et passionnée de son érogénéité.
Cette pratique, d’une recherche inventive extraordinaire, en particulier de la masturbation,
se  prolonge  et  s’accompagne  d’une  production  de  formes,  d’une  véritable  activité
esthétique, chaque temps de jouissance inscrivant une vision sonore, une composition, une
chose belle.400 

Cixous décrit un jeu de va-et-vient entre le corps et l’écriture : l’exploration sensuelle du

corps stimule la découverte par les femmes de leur force créative ; en même temps l’écriture

permet le retour au corps, la récupération des plaisirs enfouis :

[E]n s’écrivant,  la  femme fera  retour  à  ce  corps  qu’on  lui  a  confisqué,  dont  on  a  fait
l’inquiétant  étranger dans la place,  le malade ou le mort, et qui souvent est le mauvais
compagnon, cause et lieu des inhibitions. À censurer le corps on censure du même coup le
souffle, la parole. […] Écrire, acte qui non seulement ‘réalisera’ le rapport dé-censuré de la
femme à sa sexualité, à son être-femme, lui rendant accès à ses propres forces : qui lui
rendra ses biens,  ses plaisirs,  ses organes,  ses immenses territoires corporels tenus sous
scellés.401

Cixous  exalte donc le potentiel disruptif d’une différence féminine profondément liée au

corps, et cette démarche l’amène à réhabiliter et à déplacer l’expérience de la maternité. Elle

condamne  le  schéma familial  patriarcal  qui  opprime  les  mères,  propose  de  réagencer  les

398.     Ibid, p. 45.

399.     Ibid, p. 37.

400.     Ibid, p. 38.

401.     Ibid, p. 45.
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rapports de genre au sein de la famille, mais elle invite à ne surtout pas couper les femmes de

l’expérience corporelle de la maternité : « Il y aura, pour la femme et l’homme à périmer

l’ancien rapport, et toutes ses conséquences ; à penser le lancement d’un sujet neuf, en vie,

avec dé-familiarisation. Dé-mater-paternalisons plutôt que, pour parer à la récupération de la

procréation, priver la femme d’une époque passionnante de son corps »402. 

Dans  les  écrits  de  Luce  Irigaray,  on  retrouve  cette  importance  accordée  à  la  figure

maternelle. Dans Le corps à corps avec la mère, la philosophe postule en effet que les sociétés

occidentales ont construit leurs imaginaires et leurs structures sociales sur la répression de la

mère : « toute notre culture occidentale repose sur le meurtre de la mère »403 ; « L’ordre social,

notre culture, la psychanalyse elle-même, le veulent ainsi : la mère doit rester interdite. Le

père interdit le corps-à-corps avec la mère »404. Irigaray affirme que le système patriarcal, qui

repose sur une division genrée du travail à laquelle est associée une stricte différenciation des

rôles sociaux, accorde certes une importance capitale à la mère, mais en tant que rôle social et

non en tant que sujet, encore moins en tant que sujet désirant. Selon Luce Irigaray le patriarcat

instaure  une  fonction  maternelle  « désubjectivée »  au  moyen  de  laquelle  les  mères  sont

coupées de leur désir :

« Le désir d’elle, son désir à elle, voilà ce que doit venir interdire la loi du père – de tous les
pères. Pères de familles, pères de nations, pères-médecins, pères-curés, pères-professeurs.
Moraux ou immoraux. Toujours, ils interviennent pour censurer, refouler, en tout bon sens
et bonne santé, le désir de la mère. »405  

« Quant à nous, je crois qu’il importe que nous refusions de nous soumettre à une fonction
abstraite  de  reproduction  et  à  un  rôle  social  désubjectivé :  le  rôle  social  maternel
désubjectivé,  commandé  par  un  certain  ordre,  soumis  à  la  division  du  travail  –
producteur/reproductrice.  A-t-on  jamais  demandé  aux  pères  de  renoncer  à  être  des
hommes ? Nous n’avons pas à renoncer à être des femmes pour être mères. »406

La résistance féministe que propose d’articuler Irigaray ne consiste pas à se définir hors de

l’injonction à la maternité, mais, au contraire, à se réapproprier la maternité et à la resignifier.

D’après elle, les femmes doivent, pour cela, laisser émerger leur désir refoulé, explorer la

402.     Ibid, p. 63.

403.     Luce IRIGARAY, le corps à corps avec la mère, Ottawa, les éditions de la pleine lune, 1981, p. 81.

404.     Ibid, p. 21.

405.     Ibid, p. 15 .

406.     Ibid, p. 27.
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singularité  de leur  jouissance  et en chercher  les prémisses  dans le  rapport  archaïque à  la

mère : « Il s’agit de lui redonner la vie, à cette mère-là, à notre mère en nous, et entre nous.

Ne pas accepter que son désir soit anéanti par la loi du père. Lui donner droit au plaisir, à la

jouissance, à la passion. Lui donner droit aux paroles, et pourquoi pas parfois aux cris, à la

colère »407. Un autre aspect notoire de la pensée d’Irigaray est la resignification de la maternité

comme création et non plus uniquement comme procréation. L’autrice défend, en effet, une

maternité qui dépasse le processus biologique de reproduction et le rôle social construit sur

cette  capacité,  pour  envisager  l’acte  de donner la  vie  dans  une dimension métaphorique :

« Être mère, ce n’est pas simplement procréer, c’est une dimension de donner naissance tout

le temps »408. Irigaray ne remet pas en cause l’argumentaire naturaliste puisqu’elle affirme que

c’est en raison de leur différence sexuelle, leur corps portant l’éventualité de la grossesse et de

l’accouchement, que les femmes ont accès à cette expression subversive :

« Il importe aussi que nous découvrions et que nous affirmions que nous sommes toujours
des mères dès lors que nous sommes des femmes. Nous mettons au monde autre chose que
des enfants : de l’amour, du désir, du langage, de l’art, du social, du politique, du religieux,
etc. Mais cette création, cette procréation, nous a été séculairement interdite et il faut que
nous  nous  réappropriions  cette  dimension  maternelle  qui  nous  appartient  en  tant  que
femme. La question d’avoir ou de ne pas avoir des enfants ne devrait-elle pas, pour ne pas
être posée de façon traumatisante et pathologique, toujours se poser en fond d’une autre
procréation : une procréation, une création de l’imaginaire et  du symbolique (si on veut
employer ces mots-là). Les femmes et leurs enfants s’en trouveraient infiniment mieux. »409  

« Toute femme est potentiellement mère mais la maternité ne revient pas à la procréation.
La maternité, c’est aussi bien créer la personne qu’on a devant soi, créer de l’art, créer un
style de vie. »410

Comme Cixous, Irigaray invite les femmes à explorer un langage qui prenne le contre-pied

des discours hégémoniques androcentrés. Pour elle aussi, la clé de cette expression d’un genre

nouveau consiste en un rapport décensuré au corps féminin dans ce qu’il a de singulier :

Nous avons aussi à trouver, retrouver, inventer, découvrir, les paroles qui disent le rapport à
la fois le plus archaïque et le plus actuel au corps de la mère, à notre corps , les phrases qui
traduisent le lien entre son corps, le nôtre, celui de nos filles. Un langage qui ne se substitue
pas  au  corps  à  corps,  comme le  fait  la  langue  paternelle,  mais  qui  l’accompagne,  des

407.     Ibid, p. 28 .

408.     Ibid, p. 63.

409.     Ibid, p. 28.

410.     Ibid, p. 63.
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paroles qui ne barrent pas le corporel mais qui parlent « corporel ». 411

Dans les écrits de Julia Kristeva, la figure maternelle est tout aussi prégnante, même si, à la

différence de Cixous et Irigaray, l’autrice ne fait pas de la pratique de la différence féminine

une  prérogative  des  femmes  qui  serait  en  lien  avec leurs  spécificités  biologiques.  Pour

Kristeva, qui théorise les concepts de sémiotique et symbolique déjà abordés dans le chapitre

2, l’activité artistique ne peut faire l’économie du recours au sémiotique, qui se caractérise par

l’exploration de l’univers présymbolique, dont la première expérience est la relation primitive

et charnelle à la mère. Kristeva explique ainsi :

[I]l s’agit de ne pas refouler ce rapport archaïque à la mère, cette phase (ou ce mode de
symbolisation) que j’appelle le ‘sémotique’ ; au contraire, de lui donner son expression, son
articulation ; mais aussi de ne pas le couper d’une réalisation symbolique plus intellectuelle,
et  qui  la  connaît,  l’amène  à  la  conscience.  […]  En  fait,  toute  activité  créatrice  […]
accomplit  l’immanence de la libido dans l’instance symbolique, leur dialectisation, leur
harmonisation […]. Innover n’est jamais la répétition du discours paternel, ni la régression
vers  une  mère  archaïque.  Innover  suppose  que  le  sujet,  femme éventuellement,  puisse
prendre en charge tout son appareil psychique et ses latences libidinales, et l’investir dans
une expérience symbolique.412

Pour  Kristeva,  mobiliser  le  potentiel  transformateur  et  révolutionnaire  de  l’expression

artistique nécessite de savoir combiner ces deux modes de représentation du réel. La force

disruptive qu’elle évoque n’est pas associée directement à la différence sexuelle, mais à la

dimension charnelle et érotique de la relation primitive entre mère et enfant, qu’il convient de

dé-censurer.

L’exploration de la pensée articulée par ces trois théoriciennes nous permet de conclure

que, pour elles, la resignification du féminin et de la maternité constituent de puissants leviers

d’émancipation. Chez Irigaray et Cixous, le potentiel dissident du féminin est intrinsèquement

liée à la différence sexuelle et à la possibilité d’enfanter. Toutes deux appellent à ne pas priver

les  femmes  de  la  maternité  mais  au  contraire  à  explorer  la  puissance  à  laquelle  cette

expérience permet d’accéder.  Pour Kristeva,  le  féminin comme force subversive n’est  pas

directement  associé  à  la  maternité  dans  sa  dimension  corporelle  ou  métaphorique,  mais

dépend de la récupération d’une énergie refoulée, celle contenue dans la relation primaire de

l’enfant avec sa mère.  Comme nous l’avons vu dans le Chapitre 2,  ces discours issus du

féminisme différentialiste français viennent constituer pour les autrices latino-américaines, ce

411.     Ibid, p. 29.

412.     Julia KRISTEVA. Seule une femme, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2007, p. 122-123.
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que Thérèse Courau appelle un « intertexte légitimant »413 ; ils sont un levier de la prise de

parole collective de la nouvelle scène littéraire et critique latino-américaine des années 1980.

Ce bagage théorique féministe européen résonne d’autant plus chez Eltit et les autrices de sa

génération qu’en parallèle, les travaux de Montecino ont révélé l’importance de la figure de la

mère  dans  la  construction  des  identités  genrées  en  Amérique-latine.  Voyons  à  présent

comment se manifeste cette empreinte du féminisme différentialiste dans le traitement des

personnages des mères.

2. Empreinte différentialiste chez les mères d’Eltit

Dans un article consacré à Diamela Eltit, la critique Tille Victoria explique que, alors que

le pouvoir autoritaire de la dictature construit un discours normatif sur la maternité imprégné

d’idéologie patriarcale, dans certains milieux intellectuels d’opposition, notamment la scène

d’avant-garde  dans  laquelle  évolue  Diamela  Eltit,  l’accès  aux  travaux  des  penseuses

féministes européennes contribue à élaborer une représentation alternative de la maternité :

Mientras las visiones pinochetista y cristiana de la maternidad predominaban en la sociedad
chilena de los setenta y ochenta, la perspectiva de ciertos intelectuales y artistas chilenos,
incluyendo a Eltit, era distinta. Estaban familiarizados con una visión de la maternidad y
del  embarazo  basada  en  las  teorías  feministas  ginocéntricas  y  psicoanalíticas  que
prevalecían en Europa y, hasta cierto punto, en Estados Unidos. Estas teorías venían en gran
parte desde el « feminismo francés », que incluía a Cixous, Irigaray y Kristeva.414

Le  premier  élément  qui  nous  permet  de  repérer  l’empreinte  différentialiste  dans  la

représentation  de  la  maternité  chez  Eltit  est  la  place  accordée,  dans  le  traitement  des

personnages des mères, à l’exploration corporelle et la récupération du désir censuré comme

levier de résistance. 

Margarita Saona affirme que, chez Eltit, « la influencia de Hélène Cixous y Luce Irigaray

sigue teniendo un lugar predominante en ciertos intentos de describir la especificidad de la

experiencia corporal de las mujeres »415. En effet, dans El cuarto mundo, le moment charnière

413.     Thérèse COURAU, sous la direction de Michèle Soriano, L’ordre sexué du discours : le positionnement
de Luisa Valenzuela dans le champ littéraire argentin, thèse de doctorat, Université Toulouse 2, 2012, p. 214.

414.     Nancy  TILLE-VICTORIA,  « El cuarto mundo de  Diamela  ELTIT : una perspectiva latinoamericana del
embarazo »,  Ptérodáctilo:  Revista  de  arte,  literatura,  lingüística  y  cultura,  Department  of  Spanish  and
Portuguese, The University of Texas at Austin, n°7, Automne 2009.

415.     Margarita Saona, « Maternidad y paranoia en el estado autoritario : leyendo Eltit  desde Schreber »,
Revista  Perífrasis,  vol.3,  n°6,  2012.  En ligne :  https://revistaperifrasis.uniandes.edu.co/images/vol.%203%20n
%206%20ar%204.pdf [consulté le 6 février 2017]
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du roman est la découverte par la mère de la force de son désir. Si l’adultère maternel est

décrit par le narrateur comme l’événement qui précipite la dissolution de la famille, ce n’est

pas cette relation sexuelle qui enfreint le contrat marital qui assoit la résistance la mère. Si

c’était  le cas, sa résistance serait tributaire d’une intervention masculine, certes, autre que

celle  du  mari  oppresseur,  mais  procédant  toujours  d’un  homme.  C’est  en  revanche  dans

l’épisode qui est immédiatement successif,  qui relate l’excitation intense et inattendue que

provoque chez la mère la confrontation du mari et de l’amant que se situe le paroxysme de la

dissidence maternelle : 

Lo más abismante fue la fuerza del deseo que la invadió […]. La profundidad de la pasión
que la estaba invadiendo le otorgó un matiz que ni mi padre ni el  conquistador habían
vislumbrado  jamás.  Por  un  instante  ambos  la  miraron  extasiados,  sintiéndola  ajena  y
desconocida. Su expresión se topaba con el éxtasis que sólo es posible presenciar por una
vez en la vida. Mi madre había entrado en un estado absolutamente profano y misterioso al
descubrir el orden exacto de su deseo. El haberlo vislumbrado la hacía sentir como si en
realidad lo estuviera consumando. (p. 205-206)

Le récit de cette scène révèle le renversement des rôles genrés en matière de sexualité : la

mère devient sujet désirant, et les deux hommes, le mari et l’amant, deviennent objets du désir

féminin,  supports  de l’imaginaire  érotique de la mère.  Certes,  dans la mesure où ils  sont

relatés par le fils, on retrouve dans les extraits consacrés à la description de la découverte par

la mère du plaisir sexuel, des traces de l’idéologie patriarcale qui imprègne la perspective du

narrateur. Par exemple,  cet orgasme n’est pas nommé comme tel,  sa portée est minimisée

(« sólo  se  puede  presenciar  una  vez  en  la  vida »),  sa  réalité,  presque  niée  (« El  haberlo

vislumbrado la hacía sentir como si en realidad lo estuviera consumando »); néanmoins, le

plaisir  féminin  est  bien  là,  intense  et  puissant,  il  est,  comme dans  les  écrits  de  Cixous,

communion avec les autres femmes, et, plus largement avec l’altérité :

Se creyó acompañada por la voz desgarrada y atómica de una mujer negra que le abría las
piernas para llevarla al final en un himno marginal y solemne. Entendió que el placer era
una combinatoria de infinidad de desperdicios y excedentes evacuados por el desamparo
del mundo entonces, pudo honrar a los desposeídos de la tierra gestante del vicio, culpables
del crimen, actuantes de la lujuria. La cara de mi madre seguía ascendiendo en un viaje
fijamente cósmico y personal. Mi padre y el amante pudieron observar, sobrecogidos, el
clímax crispado en cada milímetro de su rostro. (p. 206)

De  plus,  dans  El  cuarto  mundo,  c’est  la  découverte  du  désir-plaisir  qui  fait  advenir

l’écriture féminine ;  comme chez Cixous, l’exploration du corps est  la porte d’entrée vers

l’énonciation au féminin. En effet, le passage consacré à la découverte du plaisir de la mère

clôt la première partie du roman, narrée depuis une perspective masculine. Une fois cette
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perspective abolie  sous  l’effet  de la  dissidence sexuelle  maternelle,  c’est  une énonciation

féminine ouvertement subversive, portée par la jumelle, qui prend sa place, et brise tous les

codes et les attentes pré-établies en matière de genre romanesque.

Le deuxième élément  très  présent  chez  les  penseuses  différentialistes  qui  apparaît  très

fréquemment chez Diamela Eltit est l’idée d’une connexion privilégiée des femmes avec un

mode de représentation présymbolique, archaïque, dont l’exploration serait la première étape

d’un cheminement d’affirmation et de résistance face à l’oppression patriarcale. Ainsi le récit

des rêves occupe une place importante dans la narration. Les rêves semblent être une étape

préalable à l’affirmation de la dissidence maternelle. Dans  Los trabajadores de la muerte,

nous avons vu que dans les rêves de la protagoniste se manifeste le poids des tabous autour de

la maternité, notamment la difficulté maternelle, le regret de la maternité, l’ambivalence des

sentiments envers les enfants ; la narratrice rêve que ses enfants sont engloutis, tantôt par la

mer, tantôt par la foule. Parfois elle cherche en vain à les aider, parfois elle rit à ne plus

pouvoir s’arrêter. Dans l’extrait suivant, c’est à travers un rêve particulièrement suggestif que

la  narratrice  formule  son  désir  d’échapper  à  la cellule  familiale  aliénante.  En  effet,  la

narratrice saisit  un couteau pour couper le cordon qui l’étrangle.  Ici,  Diamela Eltit  utilise

l’image du cordon ombilical, symbole de l’union mère-enfant, pour lui faire signifier, cette

fois, l’oppression des mères dans l’institution familiale :

Tengo que salir de aquí, retroceder hasta un tiempo que no conozco. Me iré. Voy a cerrar
con doble llave la puerta para que no me busquen ni me sigan, necesito perderme en algún
punto donde consiga respirar un aire ligero sano, el mismo aire del sueño cuya velocidad
me permitía cortar el poderoso cordón que amenazaba con estrangularme y lo corté, sí, lo
corté con un afilado cuchillo que venía por el aire, una hoja elegante que en su mango tenía
unos signos abigarrados que poco a poco empezaron a ser descifrables, transparentes, como
el aire curativo que necesito desesperadamente ahora para empezar a sobrevivir. (p. 149-
150)

De la même manière, dans  El cuarto mundo, les premiers indices de la dissidence de la

mère sont contenus dans ses rêves persistants.  Ainsi,  au moment de la  conception de ses

enfants, la mère, victime de viol conjugal, trouve une échappatoire dans un univers onirique

où la force de sa résistance et de sa colère s’incarne dans les éléments naturels : « su sueño

contenía imágenes distantes y sutiles, algo así como la eclosión de un volcán y la caída de la

lava » (p. 148). De plus, après avoir relaté les éléments de non-coïncidence de sa mère avec

son  rôle  assigné  d’épouse,  le  fils  affirme :  « Debí  haberlo  adivinado  desde  el  principio,

especialmente por el carácter de sus sueños, pero me había dejado entrampar por su aparente

simpleza » (p.  149).  Il  met  ainsi  en relation directe  le  monde intérieur  de la  mère et  ses
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réticences à se plier aux injonctions genrées. 

Dans Los vigilantes, on remarque également des mentions fréquentes de la narratrice à ses

rêves.  Elle  déclare,  par  exemple:  « Ah,  mis  sueños.  Más  adelante  deberé  hablarte

extensamente de mis sueños » (p. 87). Elle emploie pour faire référence à cet univers onirique

des  adjectifs  et  substantifs  appartenant  au  champ  lexical  du  plaisir : « En  mis  sueños  el

espacio se vuelve irracionalmente apasionado, espacios irracionales cuya oferta de felicidad

se manifiesta tan absoluta que mis momentos placenteros me parecen de una insignificancia

atroz » (p. 95). Dans cette citation, l’emploi de l’adverbe « irracionalmente » met en lumière

le contraste entre l’univers onirique de la narratrice et l’exercice de rhétorique argumentative

auquel elle se prête dans les lettres qu’elle adresse au père de son enfant. Dans le roman il

semble  exister  une tension  entre,  d’une  part,  le  mode de  symbolisation  masculin  dont  la

narratrice cherche à adopter les codes pour entrer en négociation avec son interlocuteur, et

d’autre part, un mode de symbolisation « féminin » qui fait la part belle à la corporalité et la

sensorialité, et que l’on retrouve à la fois dans les rêves de la narratrice et dans les jeux rituels

qu’elle partage avec son enfant. Dans le rêve décrit dans la citation qui suit, on voit à quel

point l’univers  des rêves constitue pour la narratrice un espace d’exploration sensorielle et

sensuelle. Au registre érotique se mêle l’évocation de corps et d’espaces marginaux, de telle

sorte qu’on retrouve ici aussi l’entrelacement entre auto-exploration corporelle et connexion à

l’altérité, qui est au cœur de la pensée de Cixous :

Soñé que mi lengua condenada a la humedad se tocaba con otras (esto ocurría en la ciudad,
en una de sus áreas más deshabitadas). Recibí entre mis labios una piel que generosamente
me ofrecía su irregular superficie... Durante el sueño pude valorar la belleza del contacto al
reconocer, por fin, mi cuerpo en un cuerpo diverso y comprendí entonces cuál es el sentido
exacto de cada una de mis partes y cómo mis partes claman por un trato distinto. (p. 81)

Les rêves constituent le dernier espace de liberté qu’il reste à Margarita : « Cómo podrían

tu madre y los vecinos hacerse jueces hasta de mis sueños ? […] En esta carta me permito

otorgarme un gran licencia hacia el horizonte del sueño para no ver la angustiosa tragedia que

vas determinando » (p. 97). 

Dans Los trabajadores de la muerte, l’héritage des féministes différentialistes, notamment

de Luce Irigaray, transparaît dans la description de la vengeance préparée par la mère. La

narratrice  emploie  en  effet  des  verbes  qui  renvoient  à  des  activités  traditionnellement

associées  au  féminin-maternel,  comme la  broderie,  la  couture,  pour  désigner  le  projet  au

moyen duquel elle pense conjurer la violence qu’elle a subie :
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Me palpita furiosamente el pecho, cuando subo las escaleras de mi departamento y después
tengo que permanecer sentada, aguardando que cese ese retumbar, sí, sentada en el sillón
esperando que la guagua primera vuelva con el encargo que le hice de entregar de una vez
por todas el vestido y la toca que estuve urdiendo, cosiendo, y bordando por una cantidad
considerable de años. Bordando, cosiendo, urdiendo el veneno exacto, sentada en el sillón
de mi departamento, en este lugar que no me corresponde […]. (p. 138)

De la même manière, dans cet autre extrait, la narratrice parle de sa vengeance comme

d’un bébé sur lequel elle doit veiller : « Una venganza anclada a un pasado contra el que hay

que luchar desesperadamente para que no se pierda en el olvido. Un pasado que tengo que

mantener y frecuentar y cuidar con la pulcritud con la que se cuida una guagua para que no se

enferme más allá de los males que se traen incubado desde el  nacimiento » (p.141). Eltit

reprend donc les images canoniques de la maternité pour les resignifier et les convertir en

vecteurs de puissance. Les actions de broder, de prodiguer des soins à un enfant font l’objet

d’un déplacement symbolique. Elles ne sont plus des activités aliénantes mais émancipatrices,

elles vont permettre la destruction définitive du modèle de famille patriarcal.

Enfin,  le  dernier  élément  notoire  que nous souhaitons  mettre  en lumière pour  montrer

l’empreinte des théories différentialistes dans l’univers narratif d’Eltit réside dans la visibilité

accordée aux fluides émanant du corps féminin, comme le sang menstruel ou le lait maternel,

qui  acquièrent  une  portée  clairement  subversive.  Dans  le  roman  El  cuarto  mundo,  après

l’épisode charnière de l’explosion du désir maternel, le sang exhibé par le corps de la mère

devient le rappel de cet acte de dissidence. Dans l’extrait suivant, l’emploi du verbe « estilar »

connote une volonté de la mère d’afficher cet indice de la réappropriation de son corps : « Mi

madre  paseaba  ante  nuestras  cabezas  bajas  estilando  un  incesante  hilo  de  sangre  que  la

acompañaba desde  el  adulterio » (p.  212).  Dans  Los  vigilantes,  c’est  le  lait  maternel  qui

cristallise la résistance maternelle. En effet c’est l’aliment qui lui permet d’assurer la survie de

son fils, d’acquérir une forme d’indépendance, alors que les institutions les ont abandonnés et

réduits à une situation de précarité extrême. Mais, le lait maternel revêt aussi une dimension

sensuelle ; il instaure un lien charnel avec l’enfant, en même temps qu’il constitue une source

d’auto-plaisir :

En extrañas oportunidades ella me da unas escasas gotas de leche. La leche de mamá es el
contenido que ella esconde con sigilo. Con sigilo. Mamá conserva a través de los años un
poquito de leche y la controla para que no se le acabe. Es un secreto de mamá. La leche de
mamá es calentita. Cristalina y calentita. Pero mamá la cuida para todos los años de su vida
y me deja sorber apenas una o dos gotas y quiero pedirle más, más, y las palabras no me
salen. Me quedo con la boca abierta para decirle 'más' y se me abre mucho la boca y ahí
mamá me pellizca los labios. Labios. Mamá protege tanto el secreto de su leche. Mamá
guarda su leche para sentir su parte de arriba calentita. Calentita. Lo sé porque cuando he
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tocado su parte de arriba está calentita. Calentita y ardorosa. (p. 42-43)

Dans l’extrait cité, les termes « esconde », « secreto » et « proteger » montrent que cette

force subversive associé  au féminin contenue dans le lait constitue une ressource enfouie,

latente, mais inépuisable et à la portée insoupçonnée. Le lait maternel « intarissable » devient

une métaphore de l’incarnation dans le corps de la puissance des mères. Chez Cixous, on

trouve cette exaltation du lait maternel, qu’elle met en parallèle avec l’expression au féminin.

L’autrice célèbre la créativité considérée inhérente à la dimension maternelle, en recourant à

la métaphore de l’encre blanche qui entrelace les aspects physiologiques de la maternité et

l’acte d’écriture :

Dans la femme, il y a toujours plus ou moins ‘de la mère’ qui répare et alimente, et résiste à
la séparation, une force qui ne se laisse pas couper, mais qui essouffle les codes. Pas plus
que le rapport à l’enfance (l’enfant qu’elle a été, qu’elle fait et refait, défait, au lieu où,
même, elle s’autre), le rapport à la ‘mère’ en tant que délices et violences n’est pas coupé.
Texte, mon corps, traversée de coulées chantantes; entends-moi, ce n’est pas une ‘mère’
collante, attachante ; c’est, te touchant, l’équivoix qui t’affecte, te pousse depuis ton sein à
venir au langage, qui lance ta force : c’est le rythme qui te rit ; l’intime destinataire qui rend
possibles et désirables toutes les métaphores, corps (le ? les ?), pas plus descriptible que
dieu, l’âme, ou l’Autre; la partie de toi qui entre toi t’espace et te pousse à inscrire dans la
langue ton style de femme. Voix : le lait intarissable. Elle est retrouvée. La mère perdue.
L’éternité : c’est la voix mêlée avec le lait.416

Ainsi, les indices de l’empreinte du féminisme de la différence sont nombreux. À travers le

rôle majeur accordé aux mères, l’exploration que celles-ci font de leur inconscient, de leur

corps et de leur désir, la resignification des caractéristiques biologiques et symboliques de la

maternité, Eltit sonde le potentiel émancipateur d’une stratégie de résistance qui convertirait

le féminin-maternel en une force subversive.

IV. La dimension politique des stratégies évoquées

Les stratégies que nous avons évoquées jusqu’à présent – « treta del débil » ; élaboration

d’un discours subversif ; convocation du potentiel dissident du féminin-maternel – recouvrent

toutes chez Diamela Eltit une dimension politique. Ceci est un indice de l’importance pour

l’autrice  de  construire  un  discours  littéraire  féministe  qui  prenne  en  considération  les

spécificités  du  contexte  historique  et  politique  dans  lequel  elle  évolue,  notamment

l’expérience de la colonialité et de l’autoritarisme politique. En effet, à travers les différents

416.     Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse, Paris, Editions Gallilée, 2010, p. 128-129.
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modes opératoires cités, les mères ne cherchent pas à lutter uniquement contre l’oppression

patriarcale,  mais  aussi  contre  d’autres  systèmes  d’enfermements  comme  le  capitalisme,

l’autoritarisme ou le colonialisme.

Dans  Los  vigilantes,  comme nous l’avons déjà  signalé,  le  conflit  qui  oppose  les  deux

parents a une dimension géo-politique, puisque les deux personnages incarnent  chacun,  de

manière métaphorique, une option politique pour l’Amérique latine : la reconnaissance des

racines indigènes et de l’histoire de subordination, en ce qui concerne la mère, le déni de cette

histoire et l’adhésion au modèle de développement occidental, en ce qui concerne le père. Dès

lors, la résistance de la mère est multiple : il s’agit pour elle de refuser les injonctions qui

s’exercent sur elle en matière de genre et de maternité, injonctions dont le père se fait le porte-

parole, mais aussi de refuser l’offre matérielle et discursive provenant de l’Occident. Ainsi, la

protagoniste,  Margarita,  déclare  dans  une  de  ses  lettres :  « Los  vecinos  se  empeñaron  en

comprarme sin dinero, seducirme con sus atributos, halagarme sin conocer mis deseos. Pero

tú siempre entendiste que yo no iba a capitular, que jamás me convertiría en una maniática de

Occidente » (p. 119). De plus, parmi les faits qui sont reprochés à Margarita, il y a ses mœurs

considérées comme indécentes, mais aussi une dissidence d’ordre politique ; elle a, en effet,

établi  une  complicité  avec  une  communauté  d’individus  socialement  marginalisés, los

desamparados : 

« [H]as  declarado  oficialmente  que  mantengo  una  sediciosa  alianza  con  los
desamparados. » (p. 116)

« Me vigilan ferozmente mis vecinos porque aseguran que me convertí para siempre en una
rebelde. » (p. 119)

Il est intéressant de relever que la solidarité de Margarita envers les desamparados s’exerce

de plusieurs manières. Il y a  dans un premier temps, l’aide matérielle qu’elle leur apporte :

« He pensado que quizás mi casa fue escogida por ellos como un lugar de asilo. (…) Dar por

algunas horas un pedazo de techo no puede ser el delito que motive el inicio del juicio con el

que una y otra vez me conminas » (p. 91). Mais il y a aussi, dans un second temps, tout  le

travail  discursif  qu’elle  met en œuvre pour déconstruire les arguments et  les croyances –

notamment  la  prétendue dangerosité  –  au moyen desquels  les  pouvoirs  officiels  justifient

l’exclusion de cette communauté. Ainsi, Margarita explique

« No  quise  ofender  a  los vecinos  al  romper  el  acuerdo  de  cerrar  las  puertas  a  los
desamparados. Quizás sí fuera peligroso, pero esos seres ya estaban tan incapacitados que
ninguna de sus actitudes habría pasado por la  violencia. Los posibles  contagios,  la
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inconveniencia de sus figuras, los desastres, como ves no se manifestaron. » (p. 90)

« No vi en sus cuerpos esa deliberada insurrección a la que te refieres,  sólo reparé en el
frío, en la terrible consecuencia del frío sobre unos organismos totalmente desprovistos. El
que hayan vuelto hacia las calles, ¿no habla a su vez de que perdieron sus casas. Explícame,
¿por qué hubieron de perder sus casas ? Deben ser las mías preguntas inútiles, y más que
inútiles,  inoficiosas.  Lo  que  vi  en  ellos  fue  a  figuras  victimizadas,  los  inciertos
sobrevivientes de no sé cuál misteriosa guerra. Como ves, abrí pues las puertas a quienes
portaban el estigma de los moribundos. » (p. 99)

Au fur et à mesure qu’avance le récit et que se resserre sur elle l’étau construit par le père,

les premiers aveux à demi-mots de Margarita sur sa complicité avec les desamparados  se

transforment en une revendication assurée de leur alliance :

« Has de saber que los desamparados formaron hace mucho su particular  historia.  Una
historia salida de no sé cuál profundo descontento. Participé de sus relatos durante los
días más fríos del invierno conviviendo con seres que estaban proscritos de las leyes
del abrigo. » (p. 108)

« Abrí mi casa a los desamparados en cuanto tocaron a mi puerta. Desobedecí, como ves,
las  órdenes  sin  el  menor  titubeo (después  hube  de  repetir  el  gesto  con  mi  corazón
exaltado, sabiendo que tu mirada ausente ya me vigilaba). » (p. 109)

« Ya sabes que los desamparados llegaron una primera noche hasta mi casa y que luego
hube de repetir muchas veces el gesto de la puerta abierta. » (p 116)

Dès lors, les lettres de Margarita prennent la forme d’un témoignage sur la violence subie

par les desamparados  :

« Mi  mano  escribe  hoy  aterida  como  si  tuviera  la  obligación  de  dar  cuenta  de  una
implacable persecución callejera en donde los cuerpos son dispersados entre la violencia de
los  golpes  que  los  sangran  y  los  desvanecen.  Un  ataque  inaudito  contra  los  cuerpos
macilentos que huyen maldiciendo su mala vida, su peor suerte. Una agresión considerable
contra una multitud que se desgrana atomizada por el pánico, el dolor, y la sangre, llevando
a cuestas el sufrimiento como memoria de los golpes, mientras huyen despavoridos ante el
castigo. Un grupo perseguido a lo largo de las avenidas, una dispersión obligada que deja a
algunos caídos contra los muros y allí más golpes y de nuevo la sangre y quizás la herida
definitiva en la cabeza. » (p. 113)

« Pero  continúo  escribiendo  levemente  a  la  manera  de  un  interrogatorio  realizado  con
instrumentos fríos al hombre que fuera capturado a la mitad de la noche, únicamente para
agraviar su cuerpo que, aunque siga respirando, terminará mutilado después que trascurran
las horas más pesadillescas que jamás serán imaginadas por los sobrevivientes. Te escribo
lentamente  como  respiró  ese  hombre  antes  de  la  mutilación,  sometido  a  las  peores
humillaciones que lo humano pudiera infligir a lo humano. » (p. 113-114)

On voit  ainsi  que la  dissidence  de genre  de Margarita  s’accompagne d’une dissidence
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politique qui se manifeste tant dans son refus d’adhérer au système économique et politique

procédant de l’Occident que dans sa solidarité avec les victimes de ce système. En conférant à

la  résistance  de  Margarita  cette  double  dimension  et  en  insistant  sur  l’alliance  de  la

protagoniste  avec  les desamparados,  Eltit  interroge  le  lien  entre  les  différentes  luttes

politique,  et  invite  à  leur  convergence,  à  leur  coalition  stratégique.  Mónica  Barrientos

explique ainsi : « la figura de la madre y los marginados de la ciudad se transforman en una

potencia  múltiple  y  heterogénea  de  resistencia  y  creación que  ponen  en  cuestión  todo

ordenamiento y toda regulación que sea externa a su constitución misma »417

Un autre roman d’Eltit où la dissidence de genre assume une dimension politique évidente

est  Impuesto a la carne. Dans celui-ci, Eltit reprend un motif central de la pensée de Luce

Irigaray, le corps à corps avec la mère, pour opérer un glissement de la dimension érotique de

celui-ci à une dimension politique. La narratrice explique que le corps de sa mère s’est logé à

l’intérieur du sien, qu’il s’est transformé en l’un de ses organes vitaux, et que c’est dans celui-

ci  qu’elle  puise  sa  force  de  résistance.  Cette  mère  que  la  narratrice  porte  en  elle,  est

caractérisée, tout au long du roman, et de façon répétée comme anarchiste : « Creo que mi

madre, en cualquier minuto, va a hacer estallar el hospital gracias a su condición anarquista.

Siento que va a producir un acto inesperado para fundar la sociedad de la resistencia. Pienso

que su anarquismo es el poder que tiene mi madre para dar vueltas el mundo si la infamia

médica la toca » (p. 69).  La politisation de cette métaphore montre que, si Eltit reprend des

motifs centraux dans les théories élaborées par les féministes occidentales, elle n’opère pas un

transfert linéaire de ceux-ci, mais plutôt une appropriation. La connexion entre le corps de la

mère et celui de la fille ne produit pas la libération des flux de désir ; au contraire, c’est un

corps meurtri par les violences infligées par le corps médical, métaphore du pouvoir officiel.

Ce corps partagé mutilé devient le premier degré de localisation à partir duquel formuler un

discours politique situé :

Mi madre ha sido soterradamente una anarquista.  A lo largo de nuestra vida.  Pensó de
manera brillante o iluminada o afortunada que nuestros órganos podían ser los voceros de la
historia, que nuestro cuerpo y sus comportamientos eran el mejor mecanismo para develar
la exacta posición que vinimos a ocupar en la vida bicentenaria que hemos llevado y en la
tricentenario que vamos a enfrentar. (p. 127)

Malgré  le  pouvoir  qu’ils  détiennent,  les  médecins  ne parviennent  pas  à  soumettre

complètement la narratrice et sa mère. Le corps maternel constitue le siège d’une résistance

irréductible  contre  laquelle  les  médecins  et  leurs  techniques  mortifères  ne  peuvent  rien :

417.     Mónica  BARRIENTOS,  « Autoridad, marginalidad y palabra en  Los vigilantes de Diamela Eltit »,  Cyber
Humanitatis, n°35, Hiver 2005. En ligne : http://letras.mysite.com/del131212.html [consulté le 01/05/2020]
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« Mientras examina a mi madre y la mira y la toca y le da vueltas y yo constato que el

médico, más que ninguno en el universo, está poseído por una forma sutil de espanto ante la

increíble resistencia de mi madre. […] El médico, aterrado, apenas se atreve a tocar a mi

madre. Se niega a rozar su fortaleza » (p. 52-53).

V. Limites de la résistance maternelle

Dans  la  dernière  partie  de  ce  chapitre,  nous  chercherons  à  montrer  que,  même si les

différentes  stratégies  d’émancipation  embrassées  par  les  mères  possèdent  un  potentiel

indéniable, elles se heurtent aussi à des limites. La mise en lumière de ces limites indique,

selon nous, que les stratégies portées par les mères représentent, certes, une première étape

nécessaire qui déstabilise les rapports d’oppression, mais ne remettent pas complètement en

cause  leurs  fondements.  Seules  les  stratégies  beaucoup  plus  radicales  incarnées  par  les

enfants,  qui  seront  l’objet  du  chapitre  suivant,  permettent  d’entrevoir  la  perspective  d’un

changement réel.

Dans El cuarto mundo, le climax de la dissidence maternelle – l’orgasme autosuffisant –

produit une interruption du discours masculin et précipite la prise en charge de la narration par

la  jumelle,  cependant,  il  ne  donne  pas  lieu  à  une  émancipation  de  la  mère.  Celle-ci,  au

contraire,  est  condamnée  à  l’invisibilité et  à  la  réclusion  pour  avoir  infligé  honte  et

déshonneur à sa famille : « Decidimos el encierro para cubrir las vergüenzas y la carga de las

humillaciones » (p. 207) ; « La vergüenza de mi madre se había instalado en su piel cetrina y

supurante » (p. 208).

Dans Impuesto a la carne, si la fille salue la force de résistance de sa mère, qui a nourri la

sienne,  elle  met aussi  au jour ses failles.  En effet,  la mère alterne des phases de lucidité

combative avec des phases de vulnérabilité où elle semble susceptible de se laisser convaincre

par l’argumentaire des médecins, de pardonner, voire d’oublier les violences subies :

Cuando  no  grito  o  insulto  a  mi  madre  por  su  súbita  conversión,  pienso  que  ella  está
entrando en la peor de nuestras etapas : la senilidad profunda y el estupor mental. […] Pero
el pensamiento más incisivo que me invade o el más alarmante es que mi madre se haya
mimetizado con mi prima Patricia, que ahora quiera convertirse en mi prima Patricia y por
eso  actúe  zalamera  y  compasiva  con  esos  médicos  que  profanan  de  forma  sistemática
nuestros cuerpos. Sí, ella y yo que hemos sido las subpacientes más representativas de la
historia nacional, relegadas, maltratadas, sin respiro. […] [P]ese a todo lo que ha ocurrido,
temo que mi madre,  entregada misteriosamente a su  senilidad, ahora los exculpe y, aún

 264



más, los redima igual como lo hacía mi prima Patricia, y entonces, como culminación de un
proceso  que  ya  conocemos  demasiado  bien,  mi  madre,  en  un  momento  único  de
insoslayable certeza, destrozada por su cantidad infinita de mentiras, se ahorque igual que
mi prima Patricia  (p. 57-58)

Un autre signe des limites de la résistance des mères que l’on retrouve dans plusieurs des

œuvres de notre corpus est leur impossibilité d’accéder à une énonciation auto-suffisante. La

critique  Nora  Dominguez  explique  que « el  relato  sobre  la  maternidad  en  su  modalidad

hegemónica se construye siempre desde la posición del hijo. Los hijos representan, las madres

son  representadas »418.  En  effet,  même  si  les  récits  permettent  de  rendre  compte  du

cheminement de résistance des mères, celles-ci n’accèdent jamais à la possibilité de narrer de

manière autonome, sans subir d’interférences discursives. Ainsi, dans El cuarto mundo, les

différentes étapes du détachement de la mère des injonctions genrées qui s’exercent sur elle

sont relatées depuis la perspective patriarcale réprobatrice du fils. De la même manière, dans

Los  trabajadores  de  la  muerte,  le  récit  de  la  mère  est  entrecoupé  par  celui  du  fils,  qui

manifeste du mépris envers elle. De plus, son récit est encadré par le prologue et l’épilogue

qui insistent sur le déterminisme de l’expérience maternelle. Dans Impuesto a la carne, la

mère  n’accède  pas  au  statut  d’énonciatrice.  Sa  force  de  résistance  est  évoquée  depuis  la

perspective de  la  fille,  qui  exprime  sa  reconnaissance  envers  sa  mère,  à  présent  logée  à

l’intérieur d’elle. Le seul des romans où la dissidence de la mère s’accompagne d’une prise en

charge presque exclusive de l’énonciation est Los vigilantes. Cependant, malgré les efforts de

la  mère  pour  contrer  chacune  des  accusations  et  fournir  une  argumentation  solide,  son

discours n’est pas entendu : le procès a bien lieu, et Margarita est condamnée. D’après Cecilia

Ojeda,

 [l]a  narración nos ofrece abundante evidencia para construir  la  historia  de un desastre
narrado por una de sus víctimas, la mujer que va perdiendo el control sobre su vida. La
ferocidad del acoso liderado por el « tú, » el padre del hijo, la obliga a escribir sin descanso,
para tratar de razonar con el que la ataca y amenaza. Una y otra vez intenta, sin éxito,
explicar y explicarse ante ese impasible y monolítico « tú, » sin lograr convencerlo de su
estado de extrema necesidad y angustia, de su desolación y miedo, de su hambre y frío.419

Margarita se trouve ainsi dans la « double détresse » évoquée par Hélène Cixous dans Le

rire de la méduse : « Double détresse, car même si elle transgresse, sa parole choit presque

418.     Nora  DOMÍNGUEZ, « Salidas de madre para salirse de madre »,  Revista Iberoamericana, LXIX, n°202,
2003.

419.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]]
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toujours  dans  la  sourde  oreille  masculine  […] »420.  Plusieurs  critiques postulent  que  le

discours de Margarita reste prisonnier des outils  conceptuels du Logos, personnifié par le

père. En effet, la mère utilise, pour se défendre, la même rhétorique que le père, à qui elle

oppose  un  discours  rationnel,  linéaire,  argumenté.  Or,  Cixous  formule  l’hypothèse  –

discutable,  puisqu’elle  fait  retomber  sur  les  femmes  la  responsabilité  du  défaut  d’écoute

auquel  se  heurtent  leur  discours – selon  laquelle,  pour  accéder  à  discours  qui  soit

véritablement  subversif,  les  femmes  devraient s’affranchir  des  modes  de  représentation

masculins :

[L]a femme a toujours fonctionné dans le discours de l’homme, […] il est temps qu’elle
disloque  ce  ‘dans’,  qu’elle  explose,  le  retourne,  sans  saisisse,  qu’elle  le  fasse  sien,  le
comprenant, le prenant dans sa bouche à elle,  que de ses dents à elle elle lui morde la
langue, qu’elle  s’invente une langue pour lui  rentrer  dedans.  Et avec quelle  aisance,  tu
verras, elle peut, depuis ce ‘dans’ où elle était tapie somnolente, sourdre aux lèvres qu’elle
va déborder de ses écumes.  (… ) Il ne s’agit plus de s’approprier leurs instruments, leurs
concepts, leurs places, ni de vouloir leur position de maîtrise. 421

Cecilia Ojeada explique ainsi l’échec discursif de la mère :

 El  dominio y el control de los signos de la madre se revela, entonces, como un hecho
completamente  ilusorio.  Cada  carta,  cada  letra  que  ella  escribe,  constituye  desde  esta
perspectiva, evidencia de la sujeción que la oprime. La construcción ficcional, el personaje,
no domina ni controla el lenguaje, sino que al utilizarlo aumenta exponencialmente el poder
del « tú » para regular su comportamiento.422

À la fin du roman, la mère échoue à faire reconnaître son innocence, elle capitule, et se voit

contrainte à quitter son foyer avec son enfant. L’échec de la mère se répercute d’un point de

vue énonciatif par une interruption de son récit. Ainsi, son exclusion sociale est doublée d’une

exclusion discursive : le fils prend le relais de l’énonciation et clôt le roman par un épilogue.

Dans Los trabajadores de la muerte,  l’échec de la résistance de la mère se manifeste par

l’usurpation de sa lutte par le fils, que nous proposons d’appréhender comme une métaphore

de l’usurpation du combat féministe par les hommes. En effet, si la mère formule à plusieurs

reprises son souhait de venger les violences subies, elle ne devient pas l’exécutrice de cette

vengeance, c’est son fils qui va s’accaparer ce projet. De plus, ce n’est pas contre le père

qu’est dirigée l’attaque, mais contre la fille qu’il a eue lors de sa deuxième union. La mère se

420.     Hélène CIXOUS, Le Rire de la Méduse, Paris, Editions Gallilée, 2010, p. 46.

421.     Ibid, p. 57-58.

422.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]
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voit donc dépossédée de sa vengeance. Non seulement celle-ci est accomplie par le fils, mais

en plus elle agit par ricochet : au lieu de viser directement le responsable, elle vise une autre

femme et produit finalement une autre victime de la violence patriarcale. Dans le fragment qui

suit, la mère affirme clairement sa frustration face aux offenses impunies et l’animosité envers

son fils, qui lui a dérobé son combat :

Todo ha sido cuidadosamente programado por la crueldad de los dioses, estas divinidades
que se han tomado todo el tiempo del  mundo sin atender a mi prisa y que cumplen su
misión cuando ya es tarde, cuando el hombre – ay, qué lamentable la desidia de los tiempos
– ya no habita más sobre la faz de la tierra para recibir el castigo por sus malas acciones,
pero aun así, pese a todo, el primogénito va a hacerse cargo de su propio rencor, para eso se
ha preparado,  esta guagua primera, envidiosa, que me quiere arrebatar la rabia. Ah,
allí  está,  listo,  para robarme y expropiarme mi propio rencor,  alérgico,  con la  piel
corroída por los sarpullidos, aullando en medio del mal sueño y llamándome para que lo
alivie y le rasque la cabeza plagada de unas tenaces y ya crónicas erupciones (la psoriasis,
la psoriasis) que se esconden y proliferan debajo de su pelito oscuro y rizado. (p. 151)

Le  début  de  l’extrait  cité,  avec  l’emphase  sur  le  caractère  inéluctable  du  crime  final,

montre la reprise par Eltit des codes de la tragédie. De plus, le roman est construit en trois

actes, suivant la forme de la tragédie classique. Le caractère tragique de cette intrigue est

constitué par  l’enfermement de l’histoire  familiale  dans  la  logique patriarcale,  malgré  les

tentatives d’émancipation maternelle. En effet, la mère ne parvient pas à accomplir son projet

de départ de l’espace oppressif du foyer ; c’est le mari qui s’en va, mais ce départ ne provoque

aucun soulagement, il cause, au contraire, une rancœur et une colère que seul le projet de

vengeance réussit à apaiser. Cependant, le fils, sous l’effet d’un déterminisme divin qui n’est

autre que la métaphore de la reproduction du système patriarcal,  exproprie la mère de ce

projet,  il  l’exécute en recourant  au paroxysme de la  violence de genre,  le  féminicide.  Le

patriarcat a fait une nouvelle victime et la mère n’a rien pu faire pour l’empêcher : « Cómo

podría  detener  el  curso de  este  drama siniestro  cuando ya está  escrito  que  el  cuchillo  la

penetrará, solamente para cumplir con el término de una recurrente pesadilla incendiaria » (p.

161).

Ainsi,  bien  que  chacun  des  parcours  maternels  dévoile  des  tentatives  d’émancipation,

aucun d’entre eux ne s’achève par une libération effective des mères de l’espace oppressif

dans lequel elles évoluent. Chacune des mères doit faire face soit à des contraintes externes

trop  fortes,  soit  à  des  limites  internes,  qui  entravent  son  plein  affranchissement  de  la

domination.
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Tout au long de ce chapitre, nous avons souhaité montrer qu’à travers les personnages des

mères, Eltit explore les différentes facettes du potentiel dissident de la maternité. Toutes les

modalités  de  résistance  que  nous  avons évoquées  ont  en  commun de  se déployer  depuis

l’espace assigné ; celui du foyer, celui du discours, celui de la différence. En faisant échouer,

au moins  partiellement,  ces  différentes  stratégies  dans  les romans,  à  travers l’histoire  des

mères, ce sont les limites inhérentes à un combat féministe qui ne remettrait pas en cause les

fondements  mêmes  de  la  domination  qu’Eltit  souhaite  mettre  en  lumière.  La  mécanique

romanesque nous dévoile in fine que ces stratégies, nécessaires mais insuffisantes, ne peuvent

constituer qu’une première étape. En effet, les stratégies déployées par les mères enclenchent

une dynamique de résistance dans laquelle la deuxième génération, les enfants vont s’inscrire.

Cependant, alors que les mères révèlent le caractère destructeur du modèle familial patriarcal

sans parvenir véritablement à s’en extraire, les enfants, forts de l’héritage maternel, proposent

un véritable changement de paradigme et font émerger des relations familiales inédites et

subversives. Dans le chapitre qui suit, nous verrons que dans les romans, la résistance portée

par les enfants est tributaire du combat maternel mais l’approfondit  et le dépasse, et qu’à

travers celle-ci Eltit explore le potentiel transformateur d’autres stratégies caractéristiques des

luttes féministes.
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Chapitre 10 

La résistance des enfants comme approfondissement de la résistance

maternelle : le féminin, une stratégie énonciative qui met en cause les

rapports globaux de pouvoir

Dans le chapitre précédent, nous avons parcouru les différentes modalités de résistance

mises  en œuvre  par  les  mères,  qui  ont  en  commun de  se déployer  depuis  l’espace  et  la

position assignées.  Nous avons vu que les mères déstabilisent les rapports de pouvoir qui

marquent leur existence, mais ne parviennent pas véritablement à modifier leur position de

subordination. Dans ce chapitre, nous souhaitons mettre en lumière ce qui, dans la résistance

des enfants, s’inscrit en continuité avec celle de leur mère ; nous souhaitons révéler ce que

doit la résistance des enfants à la figure maternelle, tout en démontrant qu’elle va beaucoup

plus  loin  dans  la  mise  en  cause  des  rapports  globaux  de  pouvoir.  Pour  cela  nous

commencerons par analyser en quoi la dissidence des enfants approfondit l’usage de certains

outils explorés précédemment par leur mère, en particulier la mobilisation du féminin comme

force disruptive.

Rappelons  que,  comme  nous  l’avons  démontré  dans  le  chapitre  2,  l’exaltation  de  la

différence a constitué pour les autrices latino-américaines une stratégie d’insertion dans le

champ littéraire; ces dernières assoient leur légitimité discursive en prenant part aux débats

sur l’écriture  féminine et la  différence qui animent les intellectuelles européennes et nord-

américaines,  mais  les  adaptent  à  leur  propre  contexte  historique  et  politique,  marqué par

l’autoritarisme et l’expérience de la colonialité. 

C’est ce mouvement que nous chercherons à mettre au jour dans ce chapitre, à partir d’une

analyse des mécanismes de résistance déployés par les enfants. Il s’agira, pour commencer, de

décrypter les signes, dans le récit de l’expérience des enfants, d’une réhabilitation du féminin

dans la lignée des penseuses différentialistes françaises. Ensuite, nous verrons que  dans les

romans, l’émancipation des enfants est présentée comme tributaire soit d’un héritage transmis

par  la  mère,  soit  d’une  reconfiguration  de  la  relation  mère-enfant  qui  se  traduit  par  leur

rapprochement, leur alliance ou leur union. Enfin, nous tâcherons de montrer que, si le récit

d’émancipation des enfants est narré à partir du prisme du  féminin, Diamela Eltit n’appelle

pas retourner à une essence originelle qui serait déconnectée des enjeux globaux de pouvoir,
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du contexte socio-politique et des autres oppressions systémiques qui croisent le genre. Au

contraire,  le  récit  de  résistance  qu’elle  propose  mobilise  les  outils  du  féminin tout  en

inscrivant celle-ci dans un horizon de lutte plus large. Le féminin devient alors une stratégie

d’énonciation qui offre un espace discursif aux subjectivités désobéissant au système de genre

et plus largement au capitalisme blanc patriarcal, qui contribue à les réunir pour configurer un

sujet politique collectif.

I. Une résistance axée sur la réhabilitation du féminin-maternel

Dans les  lignes  qui  suivent,  nous analyserons  la  résistance  déployée  par  les  enfants  à

travers le prisme du « féminin ». Nous chercherons à montrer que la résistance des enfants se

manifeste  en  mobilisant  les  codes,  les  imaginaires  et  les  pratiques  que  les  penseuses

différentialistes ont (re)mis en lumière et décrits comme « féminins » : nous évoquerons ainsi

l’investissement des pratiques rituelles liées au corps, la resignification de la maternité comme

expérience émancipatrice libérée de tout biologisme déterminant, ainsi que la revendication

du désir sexuel.

1. L’investissement par les enfants de pratiques rituelles liées au corps

Nous  avons  vu  dans  le  chapitre  9  que  les  penseuses  de  la  différences  enjoignent  à

l’exploration du corps comme processus d’émancipation. La corporalité se trouve, chez elles,

au centre d’une démarche de réappropriation de ce qui a été confisqué, retrouver son corps

permettant de retrouver sa voix et le pouvoir de lutter contre les mécanismes de la domination

masculine. Dans les romans de Diamela Eltit, si les corps sont marqués par les rapports de

pouvoir qui s’exercent sur eux, ils sont aussi le premier siège de la résistance. À travers eux,

les enfants font l’expérience de pratiques rituelles telles que le jeu,  la danse,  le chant, ou

encore le rire. Grâce à ces pratiques, le corps-réceptacle de la violence devient corps-vecteur

d’émancipation,  de  transformation.  Le  traitement  que  Diamela  Eltit  fait  du  corps  de  ses

personnages fait ainsi résonner ces mots de Silvia Federici, tirés de son dernier ouvrage Par-

delà  les  frontières  du  corps :  « J’ai  décidé  d’écrire  plutôt  sur  le  corps  comme terrain  de

résistance, c’est-à-dire le corps et ses pouvoirs – pouvoir d’agir, de se transformer, le corps

comme limite à l’exploitation »423.

423.     Silvia FEDERICI, Par-delà les frontières du corps, Paris, éditions divergences, 2020, p. 131.
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Dans Los vigilantes, la mère tente de déjouer les offensives paternelles en utilisant le rituel

de l’écriture.  Celui-ci est  en partie vain :  même si au fur et  à mesure des lettres, la mère

acquiert la conscience des mécanismes de son oppression, elle ne parvient pas, au moyen de

l’écriture, à infléchir le rapport de pouvoir. Le rituel de la mère entre en tension avec celui du

fils, qui, lui est engagé dans une toute autre démarche, centrée sur le corps. En effet, le fils

n’utilise  pas  un  langage  articulé  et  rationnel ;  Bernardita  Llanos  explique  que  ses  deux

monologues « están arraigados en el cuerpo, en particular en lo que sale y entra por su boca

(la baba, la leche las lágrimas) »424 ; de la même manière, Cecilia Ojeda explique que « [l]os

capítulos  « BAAM »  y  « BRRRR »  […]  son  narrados  por  el  « hijo-larva »  desde  la

materialidad orgánica de su cuerpo, el ritmo de sus movimientos, sus pulsaciones y deseos,

descritos en cuidadoso detalle »425. On voit donc que c’est le corps et non le langage verbal

qui est utilisé par le fils  comme outil  d’appréhension du monde qui l’entoure.  Quant aux

lettres de la mère, elles laissent entrevoir le parcours au fur et à mesure duquel le fils élabore

un  rite corporel de résistance, qui comporte, en négatif, le refus d’employer le langage du

père. La première manifestation de ce rite corporel  est constituée par les éclats de rire, qui

s’opposent au  discours  rationnel  et  argumenté  de  la  mère,  piégé  dans  la  reproduction  du

discours paternel. Ojeda propose de déchiffrer les éclats de rire du fils comme un moyen

d’exprimer le caractère vain de la démarche maternelle : « He ahí la clave para entender las

carcajadas periódicas del hijo que se ríe cada vez que ve a la madre enfrascada en su escritura

porque él, a diferencia de ella, entiende la dinámica tramposa en que su madre se ve obligada

a  participar »426.  Marambio  Márquez  déclare  quant  à  elle  que  « el  hijo,  con  una  simple

carcajada es capaz de expresar su oposición a ese sistema único que se impone »427.  Dès le

début du roman, la mère  a conscience de la portée menaçante du rire de son fils :  « Debo

cuidar de que tu hijo no estropee con sus carcajadas las leyes que penosamente nos amparan »

( p. 50). Ces lois qui sont censées les protéger constituent en réalité le cadre oppressif contre

lequel le fils construit sa résistance.

424.     Bernardita LLANOS, « Emociones, hablas y fronteras en Los Vigiliantes », Revista Casa de las Américas,
mars 2003. En ligne : http://www.letras.s5.com/eltitcuba0  8080  32.htm  l   [consulté le 6 février 2017].

425.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]

426.     Ibid.

427.     Josefina MARAMBIO MÁRQUEZ, « El ritual de la escritura y el juego en Los vigilantes de Diamela Eltit »,
Revista  Medicina  y  Humanidades,  n°2,  2009.  En  ligne :
http://www.medicinayhumanidades.cl/ediciones/n22009/13_Ritual_escritura_juego.pdf [consulté  le  6  février
2017)]
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Les jeux constituent le second élément décisif du rite corporel dans lequel est engagé le

fils. En effet, à la suite de l’arrêt de sa scolarisation, il explore différents jeux et développe à

travers  ceux-ci  des  compétences  qui,  à  l’inverse  du  savoir  institutionnel  axé  sur  le

raisonnement, font appel à la sensorialité et à la corporalité. D’après Mónica Barrientos, à

travers le jeu, « el carácter retrasado del niño se transforma en sabiduría ancestral, ya que el

juego  del  niño  tiene  una  lógica  propia  y  secreta  que  ni  siquiera  su  madre  es  capaz  de

interpretar »428. Loin d’être une occupation anodine et déconnectée des enjeux de pouvoir, les

jeux du fils sont à la fois un refuge permettant d’échapper à la surveillance continue à laquelle

lui et sa mère sont soumis et un moyen de résister activement à la domination. Les propos

maternels sont révélateurs de la portée dissidente des jeux du fils :

« Y es tan cierto lo que digo, que sus juegos son la mejor prueba a la que se puede acudir
para avalar su resistencia. » (p. 105)

« Tu hijo, que se mueve al lado mío, sólo juega ahora por defensa, aterrado por el peligro
que se cierne sobre nuestras cabezas. » (p. 111)

Les jeux évoluent tout au long du roman, jusqu’à ce que le fils trouve celui qui parvient à

intégrer sa mère au rituel et débouche sur leur libération de la domination paternelle. Mais

tous ont en commun de mettre en action le corps. La mère décrit par exemple un de ses jeux

de la manière suivante :

Tu hijo se defiende y le oculta el prodigioso desarrollo de un impresionante juego corporal.
Juega a las apariciones y a las desapariciones, su cuerpo se ausenta y se presenta, cae y se
levanta, se enreda sobre sí mismo, huye y fuga, se amanece luego de una larga vigilia, se
conduele del estado de sus miembros. Él realiza con su cuerpo una operación científica en
donde se conjugan las más intrincadas paradojas. Porque, dime, ¿no piensas acaso, al igual
que tu hijo, que el cuerpo es el reducto de la ceremonia? (p. 71)

Un autre jeu du fils consiste à poursuivre des objets invisibles pour la mère, à chercher à

les saisir sans y parvenir, en éclatant de rire (« Es una relación con los objetos que le provoca

carcajadas  que  van subiendo  y  subiendo  en  espiral »,  p.  76) ; ce  jeu  peut  être  interprété

comme la mise en scène par le fils, au moyen des mouvements de son corps dans l’espace, de

l’absurde exercice d’écriture dans lequel est engagée la mère. D’autres jeux succèdent à celui-

ci (« Juega con los objetos como si fueran obstáculos que él debiera franquear », p. 85), mais

le  jeu  qui  va  finir  par  accaparer  durablement  le  fils  est  celui  des  jarres : « Tu  hijo  ha

descubierto una nueva diversión, ahora sólo le interesan las vasijas. Las ordena en su cuarto

428.     Mónica  BARRIENTOS,  « Autoridad, marginalidad y palabra en  Los vigilantes de Diamela Eltit »,  Cyber
Humanitatis, n°35, Hiver 2005. En ligne : http://letras.mysite.com/del131212.html [consulté le 01/05/2020]
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de un modo curioso y después se desliza entre ellas con una maravillosa sincronía. Cuando las

contempla, se ríe y yo siento cómo si quisiera romperlas con sus carcajadas » (p. 90-91). Le

choix de l’objet qui se trouve au centre de ce jeu – la vasija – est significatif. En effet, dans le

chapitre  « La  primacía  de  la  madre » de  son ouvrage  Nacemos  de mujer,  Adrienne Rich

fournit une étude détaillée de la dimension émancipatrice  de la  vasija. Elle  commence par

expliquer  le  levier  de légitimation que les  travaux en anthropologie représentent  pour les

discours  féministes :  démontrer  que  le  rôle  social  des  femmes  dans  les  sociétés  pré-

occidentales était valorisé et que celles-ci détenaient un pouvoir effectif permet de récupérer

l’histoire et les valeurs associées au féminin qui ont été invisibilisées par la culture patriarcale.

Ensuite,  elle  consacre plusieurs  pages à  la  céramique et  particulièrement  au modelage de

vasijas et  explique qu’il  s’agissait  d’une activité rituelle exercée par les femmes qui était

reconnue et  prestigieuse et  avait  une portée profondément transformatrice :  « el  arte de la

cerámica, profundamente reverenciado, fue inventado por las mujeres; tabú para los hombres,

era considerada una labor sagrada »429. Elle s’appuie sur les travaux d’Erich Neumann, qui

déclare à ce sujet : « En la cerámica, la mujer experimenta […] la fuerza creadora primordial

[…]. Sabemos el  importante papel desempeñado por la vasija sagrada en épocas remotas,

sobre  todo como vehículo  de  la  acción  mágica.  En esta  manifestación  básica,  los  rasgos

esenciales del carácter femenino que se transforma están ligados a la vasija como símbolo de

la  transformación »430.  Adrienne Rich  explique  que « la  vasija  es  más que  un receptáculo

'pasivo' :  es  transformador,  activo  y  poderoso »431,  ce  qui  vient  remettre  en  cause  la

dichotomie  passivité/activité  associée,  dans l’idéologie  patriarcale,  au  binarisme de  genre,

pour  réhabiliter  le  pouvoir  de  transformation  associé  au  féminin  dans  les  cultures  pré-

occidentales. Dans  Los  vigilantes,  la  portée  subversive  et  transformatrice  des  vasijas est

intacte. On retrouve l’aspect rituel qui leur est associé, non pas dans leur fabrication mais dans

le jeu que l’enfant développe avec elles : il les déplace, encore et encore,  jusqu’à trouver la

disposition parfaite et interpelle par son jeu les structures de pouvoirs qui l’oppressent. Il y a

donc,  dans  la  stratégie  du  fils,  en  plus  de  la  réappropriation  du  corps  comme terrain  de

résistance, qui est au centre de la pensée différentialiste, une récupération des signes culturels

et des activités invisibilisées dans la configuration du féminin normatif.

429.     Adrienne RICH, Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e institución, Madrid, Traficantes
de sueños, février 2019, p. 151. [1ère édition 1976]

430.     Erich  NEUMANN,  cité  par Adrienne  RICH,  in Nacemos de mujer.  La maternidad como experiencia e
institución, Madrid, Traficantes de sueños, février 2019, p. 151. [1ère édition 1976]

431.     Adrienne RICH, Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e institución, Madrid, Traficantes
de sueños, février 2019, p. 152. [1ère édition 1976]
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Dans d’autres romans d’Eltit, c’est la danse, associée au rire, qui apparaît comme l’activité

rituelle permettant la récupération d’un pouvoir ancestral réprimé qui transforme le corps en

terrain de résistance contre la violence qui le traverse. Dans les deux extraits suivants, tirés du

roman Fuerzas especiales, la caractérisation de cette activité comme rituelle est explicite. Le

champ lexical de la violence entre en tension avec celui du corps mis en mouvement par la

danse ; on retrouve aussi une  mention des esclaves, dans une démarche d’inscription de la

protagoniste dans une généalogie de résistance :

« Quisiera salir y recorrer las balas y los gritos. Salir a la música y bailar tropicalmente la
calle mientras sorteo las balas.  Deseo que mi risa atraviese el bloque para distribuir de
manera más justa este insomnio que me impulsa a recordar el baile del sitio brasileño que
celebraba la música y las lágrimas impresas en los movimientos de los antiguos esclavos. »
(p. 41)

« Quiero bailar ritualmente las tardes crepusculares. Bailar para la policía arriba de la copa
de agua con una jeringa tomando mi pelo mientras muevo músculos, huesos y grasa en lo
más alto de la copa iluminada por una luna tóxica. Bailar, mientras ellos intentan cazarme
con sus balines de goma o con las balas más verídicas. Pero nada puede destruirme porque
bailo como los dioses […]. » (p. 42-43)

On retrouve dans  Fuerzas  especiales d’autres  techniques  de  résistance  ancrées dans  la

corporalité.  La  protagoniste  explique  ainsi  son  projet  d’utiliser  les  manifestations

physiologiques de la souffrance – les pleurs –, pour les transformer en un chant militant :

« Quisiera componer una música fusión, la del llanto de los niños, y adosarle un impecable

arreglo  musical  en  la  sala  de  sonido  que  tiene  el  Vladi  en  su  departamento.  Trabajar

musicalmente con el Omar para imponer mi estilo, el del llanto de los niños, los barrotes y el

sonido  audaz  de  las  balas »  (p.  40). Elle  évoque  aussi  les  sifflements  comme  une

manifestation qui échappe au contrôle des policiers :

Los silbidos son completamente humanos, vienen de los pulmones de los especialistas en
analizar  las  acciones  de  la  policía  cuando nos  invaden.  Ellos  silban  la  magnitud de  la
operación. Silban y silban. Los pacos y los tiras no saben cómo reprimir los silbidos. Miran
babosamente hacia arriba como si los sonidos cayeran del cielo, como si vinieran de un
Dios con sus antecedentes manchados, como si les estuviera silbando un Dios reincidente.
Esta actitud es parte de la estupidez policial. (p. 67) 

Enfin,  elle  explique comment  sa  sœur,  dont  les  enfants  ont  été  capturés  par  la  police,

cherche à récupérer, à travers les rires et les pleurs, l’identité de mère que les autorités lui ont

ôtée :  « Hace dos días que experimenta intermitentes ataques de llanto y de risa. Como si

necesitara de sus ruidos o no pudiera contenerlos, los usa para restablecerse como madre,

ambos, el llanto y la risa. Los utiliza para compensar así su pena, la que le dejaron los niños »
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(p. 118). À travers ces différents exemples, on voit bien que les manifestations corporelles de

la  violence subie sont  détournées par  la  narratrice ;  elles  deviennent  un langage dissident

qu’elle met en lumière, déchiffre et revendique. 

Enfin,  dans El cuarto mundo,  les trois enfants ont une pratique artistique corporelle et

rituelle, à laquelle est conférée une dimension subversive. Grâce à celle-ci, iels déstabilisent

les structures de pouvoir qui les oppresse, représentées par leurs parents ainsi que par la ville

extérieure, soumise à la nation la plus puissante du monde.  Dans leurs tâtonnements pour

configurer leur posture dissidente, les jumeaux explorent, guidées par la sœur cadette María

de Alava, des pratiques comme le chant ou la danse. Dans l’extrait suivant, le narrateur décrit

comment  sa  sœur l’initie  à  la  danse  et  à  travers  elle,  à  un  autre  rapport  au  monde,  non

médiatisé par le langage verbal :

La  danza  era  otra  de  sus  aptitudes :  una  danza  extrañamente  intemporal,  creada,
originalmente por los movimientos extremos de su cuerpo. La pasión del baile afloraba con
la belleza de lo eterno. Cercano y distante, agónico y vital su cuerpo bailaba la historia del
mundo; su rostro danzaba la hoguera de sus pies y parecía expulsar sus pensamientos para
que bailaran y saciaran los contenidos.

Pocas veces he visto un espectáculo semejante y realizado según la plenitud de mis deseos.
Cierto de nuestra soledad, yo bailaba con ella, dirigido y estimulado por ella, allí  donde
todo mi cuerpo se ponía al servicio de mis mejores percepciones y sueños. Parecido a lo
sensual, estaba más allá de la sensualidad misma; semejante a lo irreal, portaba la realidad
de todas las vidas humanas. […]

Era un baile sagrado que miraba directo a la tierra, encarnado y posible sólo en la tierra que
contenía  la  perfección  de  nuestros  pies  para  que  el  cuerpo  erguido  pudiera  trenzar  el
universo y rehacerlo.

Sin rehuir  la  naturaleza humana,  nuestros  cuerpos gesticulaban el  odio y la  envidia,  la
lujuria  y  la corrupción,  con el  mismo énfasis  que el  asombro ante el  nacimiento de la
especie. Mirándonos en nuestra capacidad de ser, íbamos desintegrándonos y renaciendo,
más allá y fuera de las palabras, logrando abordar esas horas sin horas.  (p. 194-195)

Dans  l’avant-dernier  paragraphe,  plusieurs  métaphores  issus  du  registre  différentialiste

interpellent  l’attention.  D’abord,  la  terre  est  présentée  comme  matière  que  le  corps,  par

l’intermédiaire des pieds qui dansent,  vient modeler.  Ensuite,  on remarque la présence du

verbe « trenzar », d’une grande richesse sémantique, puisqu’il fait référence à l’activité de

tresser, mais aussi au savoir artisanal du cannage. Une dernière acception le rapproche du

lexique de la danse, dans ce cas, il vient désigner l’action de réaliser des entrechats. Dans les

trois cas, ce sont des activités culturellement associées au féminin qui sont convoquées et dont

la portée transformatrice est célébrée, comme le montre l’emploi en fin de paragraphe du

verbe « rehacer » .

 Une fois actée la dissolution de l’ancien modèle – familial et , par métonymie, sociétal –
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par l’union sexuelle des jumeaux, qui succède à l’orgasme post-adultère de la mère, le rituel

corporel devient le seul mode viable pour s’affranchir du stigmate qui pèse sur eux. Dans la

deuxième partie de la narration, la jumelle emploie l’adjectif « ritual » pour désigner la danse

que pratique son frère :  « Realizó a continuación una bella escena ritual en la que se tornó

rubio, árido. […]. María Chipia bailaba, bailaba, iba dejando atrás sus sentimientos, y sus

mejillas lentamente se encendían hasta un afectado rojo artificial » (p. 214). C’est toujours le

personnage de María de Álava, porteuse d’une sagesse ancestrale,  qui dévoile au reste de la

fratrie le chemin à suivre. Ainsi, p. 227, la narratrice rapporte les consignes de sa sœur : « –

Un baile, es necesario que haga un baile en homenaje », puis, déclare :  « Bailamos los tres

hasta el amanecer ». La narratrice intègre aussi le chant à son rite : « Sabia como lo antiguo y

procaz como lo presente, deseo que se incrusten en mi canto todas mis noches de insomnio y

los gusanos que devoran mi cerebro. Quiero incrustar mi cabeza en mi canto. Canto también,

por el niño que ya sufre un proceso irreversible. […] El canto paraliza por algunas horas el

desprecio hacia nuestra raza sudaca » (p. 220-221).

On  voit  ainsi,  à  travers  les  exemples  issus  de  ces  différents  romans,  que  les  enfants

recourent  à  des  pratiques  rituelles  auxquelles  est  conféré  un  pouvoir  transformateur  et

émancipateur. Toutes ont en commun de mettre en action le corps pour accéder à un autre

mode de signification qui puisse altérer le rapport de pouvoir duquel les personnages sont

prisonniers. Nous verrons à présent que dans les œuvres citées la maternité constitue elle aussi

une expérience permettant un accès privilégié à ce type de résistance.

2. La maternité, une expérience transformatrice de l’ordre social et/ou discursif, qui 

se distingue de la procréation

Dans  « Acerca  del  hacer  literario »,  Diamela  Eltit,  dans  la  lignée  des  penseuses  de  la

différence,  met  en  relation  la  capacité  de  gestation  du  corps  des  femmes  avec  un  accès

privilégié à la création, puisqu’elle décrit la maternité comme « artesanía privativa del cuerpo

de  las  mujeres.  Una  relación  quizás  gozosa  con  el  poder  del  cuerpo  que  ‘crea’

incesantemente »432. Ce que nous souhaitons montrer dans les lignes qui suivent, c’est que,

dans sa construction d’un  féminin dissident,  Diamela Eltit  opère une resignification de la

maternité directement influencée par les penseuses françaises de la différence, qui consiste à

envisager la maternité non pas comme fonction biologique ou rôle social, mais comme une

432.     Diamela ELTIT, « Acerca del hacer literario »,  Emergencias : escritos sobre literatura, arte y política,
Santiago, Planeta/Ariel, 2000, p. 177. En ligne : Emergencias (foruq.com) [consulté le 24/06/2021]
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relation au monde spécifique. En effet, dans les romans Por la patria et El cuarto mundo, on

retrouve deux personnages féminins qui deviennent mères à leur tour et incarnent un modèle

de maternité  qui  ne ressemble en rien à  celui  de leur  propre mère,  complice  du pouvoir

officiel dans le premier cas, aliénant et oppressif dans le second. Au contraire, la maternité de

cette deuxième génération de mères est synonyme de puissance et possède une dimension

profondément transformatrice de l’ordre discursif et/ou social.

Dans Por la Patria, Coya ne devient pas mère à l’issue d’un processus biologique, mais en

prenant la tête d’une communauté de femmes qui l’érigent comme telle :  « Ahora Coya era

reina y madre de madres » (p. 107) ; « acuérdate que eres Coya y madre de madres ». Il s’agit

donc d’une maternité dénaturalisée. Non seulement Coya n’a pas porté d’enfant, mais plus

encore, elle n’en a pas la possibilité. Lors de l’interrogatoire que lui adresse le chœur des

mères normatives, Coya fait part de sa « comprobada esterilidad » (p. 153), présentée comme

un don qui serait l’œuvre de sa propre mère :

- Tengo hueco adentro, más bien dicho soy huera. Esa es la palabra, soy completamente
huera y me pongan al interior lo que me pongan, no hay ninguna posibilidad.

Me llegó a remecer la oleada de envidia de las madres en grados inferiores, por eso, para
aliviarlas, les dije :

- Bueno, mujeres, no es culpa mía, es un don que tengo, un honor para ustedes, alguien
debe portar algún beneficio.

- ¿Tu madre lo sabe acaso ?

- Claro que sí, si ella misma me hizo este trabajito.

Irrumpí Coya, reina electa y legítima estéril de estos eriales. (p.153)

Mary Green explique que Coya « asume un rol maternal a pesar de la esterilidad que marca

su cuerpo, lo que empuja al cuerpo de la mujer-madre más allá de la función biológica de la

maternidad »433. En Amérique latine, comme l’a démontré Sonia Montecino, la configuration

des identités genrées s’est construite autour du binome madre-huacho, de telle sorte que le

féminin est culturellement imbriqué avec la maternité. Il semble ainsi qu’à travers la maternité

de Coya, c’est l’identité  féminine qui est interrogée par Diamela Eltit. L’autrice présente la

possibilité de sa reconfiguration en rejetant, à travers la stérilité de Coya, le culte marial que

433.     Mary GREEN, « Algunas reflexiones sobre la representación de lo maternal en las novelas de Diamela
Eltit »,  dans  Rubí  CARREÑO BOLÍVAR (Éd.),  Diamela Eltit :  redes  locales,  redes  globales,   Madrid/Santiago,
Iberoamericana-Vervuert/Pontificia Universidad Católica de Chile, 2009, p. 106.
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la colonisation a imposé et l’injonction à la maternité que le discours officiel dictatorial a

récupérée. Selon Susana Solorza, la resignification de la maternité que le personnage de Coya

manifeste doit être envisagée comme « un renacimiento del propio ser : estas mujeres se paren

a  sí  mismas.  Las  nuevas  madres,  al  mando de  Coya/Coa,  ocupan el  lugar  de  las  viejas,

cómplices del patriarcado : 'Somos madre general y madres 1, 2, 3, 4, 5 , 6, al destrone de las

viejas […] multiplicadas en veinte coas de raza Coya en el incesto total de la patria' »434. Coya

et ses amies revendiquent une identité  féminine qui n’est  pas déterminée par la  maternité

biologique. Cela n’empêche pas Coya de devenir mère, mais elle devient mère non pas dans

une acception biologique, mais symbolique et politique. En effet, ce qui lui donne le statut de

mère, c’est le leadership d’une communauté de femmes. Elle va porter leur discours, collecter

leurs récits pour composer une œuvre collective ; on retrouve ici la dimension de création et

d’artisanat associée à la maternité. Mais Coya est aussi celle qui porte le projet commun d’une

transformation des structures sociales. La critique Natalia Jofré Toledo explique que « es esta

nueva madre la que se aleja de todo precepto (como el de dar a luz) y la que generará una

comunidad alternativa surgida desde el erial »435. Coya performe une maternité alternative,

une maternité qui est politique et ne peut l’être que parce qu’elle a d’abord été dénaturalisée.

Le roman s’achève sur le retour au bar de Coya et de ses compagnes et sur la perspective

qu’elles administrent celui-ci, et par extension, le pays, le continent, selon de nouvelles règles.

Dans  El cuarto mundo,  la jumelle devient elle aussi mère à son tour. Sa grossesse est le

fruit de l’union incestueuse avec son frère jumeau. Contrairement à Coya, il y a donc bien un

processus de gestation qui nous est décrit tout au long de la deuxième partie du roman par la

jumelle  elle-même. Alors  que  la  maternité  de  la  mère  des  jumeaux  était  décrite  dans  la

première  partie  depuis  la  perspective  du  fils,  on  assiste,  dans  le  cas  de  cette  deuxième

maternité, à une immersion dans l’expérience de la grossesse depuis le point de vue du sujet

de  cette  expérience.  La  deuxième partie  du  roman s’ouvre  sur  la  conception  de  l’enfant,

épisode au cours duquel le modèle de maternité construit à partir du culte marial est parodié et

bafoué.  Le premier déplacement en relation au culte marial réside dans le fait que c’est le

personnage masculin, le jumeau, qui joue le rôle de la Vierge-Marie : « Mi hermano mellizo

434.     Paola Susana SOLORZA, « Para una reescritura de los márgenes : cuerpo, raza y género en Por la Patria
de  Diamela  Eltit »,  Orillas,  n°4, 2015.  En  ligne :
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_4/11Solorza_rumbos.pdf [consulté le 05/08/2020]

435.     Natalia TOLEDO JOFRÉ, « El concepto de ‘matria’ desde la crítica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzún, en vue de l’obtention du Master
en  Estudios  de  Género  y  Cultura  en  América  Latina  de  l’Université  du  Chili  (Facultad  de  Filosofía  y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,
p.  66.  En  ligne :  http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]
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adoptó el nombre de María Chipia y se trasvistió de virgen. Como una virgen me anunció la

escena del parto. Me la anunció. Me la anunció. La proclamó » (p. 211). À cet extrait succède

la conception de l’enfant, décrite comme une catastrophe (p. 211), avec une emphase sur les

détails pratiques, et sans la moindre romantisation : « Ocurrió una extraña fecundación en la

pieza cuando el resto seminal escurrió fuera del borde y sentí como látigo su desecho » (p.

211).  Puis,  le  frère  piétine  le  costume  de  Vierge  qu’il  avait  endossé,  détruisant

métaphoriquement le culte  marial  sur  lequel  reposent  le  modèle de maternité  et  l’identité

féminine issues du métissage : « El acto quedó sellado. Para entenderlo era preciso repetirlo

hasta  borrarlo.  Pisoteando a su virgen que llamaba el  mal,  que significaba el  mal,  María

Chipia se dobló en el suelo y su boca mordió el suelo. Desnudo, como hijo de Dios. Me debatí

en la mancha de  sangre. Iracunda, como hija de Dios » (p. 211). La destruction du modèle

antérieur donne ensuite lieu à la construction d’un nouveau modèle  de  maternité. Le point

commun de la maternité de la narratrice avec celle de Coya, c’est que les deux protagonistes

deviennent mères sans avoir mis au monde un enfant en chair et en os. Coya est mère de sa

communauté,  la  jumelle  est  mère  d’une  œuvre  littéraire.  En effet,  à  la  fin  du roman,  on

apprend  que  le  nom  de  la  jumelle  est  diamela  eltit,  en  minuscules,  et  que  la  créature

engendrée  est  l’œuvre  que  nous  avons  eu  à  lire :  « Lejos,  en  una  casa  abandonada  a  la

fraternidad, entre un 7 y un 8 de abril, diamela eltit, asistida por su hermano mellizo, da a luz

a una niña. La niña sudaca irá a la venta » (p. 245). Dans cette idée d’une maternité littéraire –

être mère d’un texte –, on retrouve un écho aux écrits de Luce Irigaray qui développe, comme

nous  l’avons  vu  dans  le  chapitre  précédent,  l’idée  d’une  dimension  maternelle  qui  serait

présente chez les femmes et ne désigne pas le processus ou la faculté de procréation  mais

celle de créer de l’art. À travers le récit de la jumelle, Diamela Eltit offre une réflexion sur

l’écriture  au féminin et la présente, tel qu’y invitent les penseuses de la différence, comme

émanant du corps : ici l’œuvre d’art est littéralement produite par le corps féminin. De plus,

en donnant à la jumelle son nom en lettres minuscules, Diamela Eltit  instaure une relation

inédite  entre  autrice et  production,  qui  prend le contre-pied de l’autorité énonciative telle

qu’elle a été conçue par les auteurs masculins et la désacralise. Le récit de l’expérience de la

maternité vient donc interroger l’écriture au féminin et revendiquer sa capacité à transformer

l’ordre social  et  discursif  dans lequel elle s’insère.  En effet,  l’œuvre à laquelle la jumelle

donne naissance est « una obra sudaca terrible y molesta » (p. 213). D’après Mary Green, si

cette œuvre acquiert  une dimension  transformatrice, c’est parce que sa mère, son autrice, a

investi l’univers symbolique tout en embrassant l’héritage sémiotique transmis par la mère ;

elle a trouvé l’équilibre entre ces deux modes de représentations préconisés par Kristeva. La
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critique explique que la jumelle « oscila entre lo semiótico y lo simbólico, lo que permite una

relación  fértil  y  dinámica  entre  lo  femenino  y  lo  masculino : es  de  ella  que  surge  la

novela »436. De la même manière que Coya, devenue mère, instaure un nouvel ordre social en

revenant au bar à la tête d’une communauté de femmes, la jumelle  opère au moyen de sa

maternité une transformation profonde de l’ordre discursif.  Paola Susana Solorza déclare :

« La  niña-texto,  en  tanto  ‘materia  fuera  de  sitio’ seguirá  resignificando  y  recreando  los

discursos y las representaciones hegemónicas del cuerpo y la sexualidad femenina,  con el

objetivo de que la progenie monstruosa se convierta ‘no sólo […] [en] resistencia […] [en]

fuerza de oposición sino […] [en] potencia de transformación’ del orden dado »437.

3. Une sexualité active guidée par le désir

Chez les deux protagonistes précédemment citées, le féminin maternel se trouve réhabilité

par l’investissement des pratiques rituelles et  la resignification de la maternité mais aussi,

comme nous le verrons à présent, par la pratique d’une sexualité active. En effet, les deux

femmes  prennent  le  contre-pied  des  représentations  patriarcales  de la  sexualité  féminine :

elles sortent du rôle assigné d’objet du désir  pour se revendiquer comme sujets  désirants.

Dans Por la patria, au début du roman, alors que Coya et Juan sont encore amants, on voit

que  dans  leur  sexualité  se  joue  une  lutte  de  pouvoir  dans  laquelle  Coya cherche  à  avoir

l’ascendant. Elle l’exprime en disant qu’elle veut faire l’homme, révélant ainsi les rôles de

genre assignés dans la sexualité hétéro-normée : assumer un rôle actif  revient à prendre la

place de l’homme. C’est elle qui dirige, qui donne des ordres à Juan, lui indique les gestes

qu’il doit accomplir. Cependant, ce dernier refuse cette inversion des rôles sexuels et tente de

reprendre le contrôle en réduisant Coya à une posture de soumission. Voyant que la sexualité à

laquelle elle aspire est inaccessible avec Juan, Coya met un terme au rapport. En recourant à

un langage procèdant du sémiotique, comme le suggèrent les allitérations en « ba » à la fin de

la  citation qui  suit,  évoquant  un babil  d’enfant,  elle affiche  sa résolution  à  pratiquer  une

sexualité  autonome ;  à  nouveau,  retour  au  sémiotique  et  conquête  du  plaisir  apparaissent

imbriquées : 

436.     Mary GREEN, « Algunas reflexiones sobre la representación de lo maternal en las novelas de Diamela
Eltit »,  dans  Rubí  CARREÑO BOLÍVAR (Éd.),  Diamela Eltit :  redes  locales,  redes  globales,   Madrid/Santiago,
Iberoamericana-Vervuert/Pontificia Universidad Católica de Chile, 2009, p. 107.

437.     Paola Susana  SOLORZA,  « Madres monstruosas : Dar a luz lo reprimido. Una perspectiva transgresora
del embarazo y la maternidad en  El cuarto mundo de Diamela Eltit »,  Revista Sans Soleil  – Estudios de la
Imagen, vol.7, 2015. En ligne : 13-SOLORZA.pdf (revista-sanssoleil.com) [consulté le 09/06/2021]
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Ponte debajo mío. No ponte encima, tírame de costado, aplástame, sácame sangre, al menos
rebálsame hasta los intestinos. » 

-¿Qué es lo que estás esperando ?

-Que me dejes ser el hombre a mí y no te muevas tanto. […]

La da vueltas. Boca abajo su cara se entierra contra la almohada él se le pone encima y le
habla, le explica despacito cómo deben re?cibir cariño las coas. […]

-No puedes. Con consejos tampoco vas a poder. Se me olvidaron las cosas que aprendí y lo
último es bastarme sola, bastarda sola sin bardo. (p. 66-67)

Après la trahison de Juan et la réclusion de Coya, Juan cherche à abuser sexuellement de

Coya,  mais  celle-ci  le  repousse  avec  fermeté,  d’un  ton  provocateur :  « –  Ni  aunque  me

estuviera  ardiendo lo haría  contigo.  Me coso las  piernas  con alambre antes  que te  subas

encima. De hombre no queda nada de ti al menos para mis ganas. – Y con los otros ¿te vienen

ganas? – Con los otros sí, con cualquiera otro me quemaba » (p. 223). Pour Marina Arrate, la

sexualité pratiquée par Coya se définit par son caractère  « rebelde, disruptor, agresivo »438.

Effectivement, il s’agit d’une sexualité qui désobéit aux injonctions genrées. Le rôle affirmé

et, dans une certaine mesure, agressif, qu’investit Coya, d’abord dans la relation sexuelle avec

Juan,  puis  dans  son refus  de  celle-ci,  est  directement  lié,  d’après Arrate  « al  manejo  del

poder »439. En affrontant sexuellement Juan, c’est  à la masculinité dominatrice qu’il incarne

ainsi qu’à la violence procédant de l’appareil d’État qui lui est associée que Coya s’oppose.

Dans l’extrait qui suit,  Juan apparaît à nouveau comme personnification de la répression du

désir et de la sexualité féminine ; Coya se masturbe et laisse aller son esprit à un fantasme non

déterminé par une présence masculine. Dans ce dernier, c’est « la niña » qui dans l’imaginaire

érotique de Coya la conduit au plaisir :

Tan pendiente de mí, tan narcisa, mi mano baja se hunde palpándome. Me busca mi mano
para adormilarme, para distender la pierna, la cadera, la costilla agarrota el flanco.

Cierro los ojos al pensamiento visual, al cúmulo de imágenes útiles que contengo en la
invalidez de la mente. La veo : La planicie se extiende como un erial, con apenas musgo y
la mala yerba : una niña me toca. Me sube la falda y mi pierna se eriza engranujada. La niña
brilla  y  sus  dedos  tiemblan  cuando  intentan  subir,  tocar  en  profundidad  mi  reducto
heredado, asignado en prenda. (p. 186)

438.     Marina  ARRATE,  « Los significados  de  la  escritura  y  su  relación  con  la  identidad  femenina
latinoamericana en  Por la patria de Diamela Eltit, in Juan Carlos  LÉRTORA (Éd),  Una poética de literatura
menor : La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993, p. 142.

439.     Ibid.
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La réhabilitation de la différence sexuelle est ici tout particulièrement manifeste à travers

l’expression  « mi  reducto  heredado,  asignado  en  prenda »,  la  tension  entre  les  termes

« asignado » et « prenda » pouvant renvoyer au processus qui mène de la différence sexuelle

comme stigmate et motif d’infériorisation à la différence sexuelle comme jouissance, création,

émancipation. Mais Coya subit à nouveau la violence de Juan, qui vient interrompre le plaisir,

en effacer toute trace. Ici le registre  sexuel se mêle implicitement à celui de l’histoire. À

travers la suppression de ce plaisir considéré comme inapproprié, c’est l’expérience socialiste

et/ou l’expérience précolombienne que Juan, garant de la mémoire officielle, vient effacer du

corps de Coya qui représente ici le corps de la patrie :

Placiente yo estoy al borde de resignarme porque escozo de su mano, porque gozo y a la
vez, Juan, el muchacho, interrumpe justo cuando mis muslos se abrían al espectáculo.

Él  la  empuja  recriminándola  y  con  su  lengua  me  va  limpiando  el  anterior  recorrido,
borrándolo en sus vestigios. Desprestigio estalla sobre la niña y la Rucia tambalea en el
erial como borracha. (p. 186)

Dans le présent de l’énonciation, Coya revient à ce souvenir et à partir de lui, parcourt à

nouveau le chemin la conduisant vers son plaisir, sa mémoire, dans une communion avec les

autres femmes :

Limpia, lamida, recorro la planicie y el redomado hábito me lleva hasta mi casa por a través
de la oscuridad, mientras guardias respetuosos cedieron el  paso, abrieron paso sin pedir
ninguna explicación.

Dormí mal esa noche pegajosa al manoseo.

También ahora mi mano obra en idéntica dirección, con parecida conducción al unísono de
las otras mujeres que buscan el alivio y aunque crujen las camas, la desvergüenza, ya no
hay sanción humana que las contenga. (p. 187)

Ainsi,  dans  Por  la  patria,  la  sexualité  de  Coya  est  centrale.  Elle  est  un  des  leviers

d’émancipation de la domination masculine ; Coya pratique, en effet, une sexualité libre, auto-

suffisante,  affranchie des  injonctions hétéro-patriarcales.  Mais les  enjeux qui  traversent  la

sexualité de Coya sont aussi politiques : le récit des tentatives de Juan pour soumettre Coya,

l’empêcher  de  pratiquer  sa  sexualité  voire  abuser  d’elle,  et  la  résistance  inflexible  de  la

protagoniste permettent de traiter métaphoriquement la violence qui marque l’histoire du Chili

et  de  l’Amérique  Latine  et  son  invisibilisation  par  des  opérations  de  manipulation  de  la

mémoire officielle. 
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Dans  El cuarto mundo,  la jumelle pratique une sexualité subversive à bien des égards.

D’abord,  parce que  son partenaire  est son frère ;  ensuite,  parce qu’elle est enceinte ; enfin

parce que les rôles genrés patriarcaux exercés dans la sexualité sont complètement renversés.

La mère en devenir  qu’elle est se représente  comme désirante et lascive, ce qui  transgresse

complètement  l’imaginaire  de  la  maternité  patriarcale  structuré  autour  de  la  figure  de  la

Vierge-Marie. Ainsi, dans plusieurs extraits, la narratrice procède à une description de l’acte

sexuel en insistant sur son état de grossesse : 

« Me moví fecunda. Que sí. Que sí. Fecunda. » (p. 214)

«  A horcajadas, terriblemente gorda, estoy encima de María Chipia tratando de conseguir
el placer. […] Aunque sé que mi cara está deformada por la crispación, fijo mis ojos en él,
que  está  debajo  mío,  extendido,  soportando toda  mi  gordura  y  moviéndose  a pesar  de
exceso de mi carne. » (p. 232)

La jumelle est représentée comme étant dans une recherche permanente du plaisir, comme

si elle devait compenser la privation séculaire de celui-ci imposée aux femmes : 

« Le  confieso  mi  inclinación  por  el  vicio  y  me  abro  como  una  viciosa  que  hubiera
contenido sus apetitos por demasiado tiempo. » (p. 220)

« La  urgencia  no  se  detiene  después  de  haber  obtenido  el  placer  en  las  tres  veces
anteriores : sigo en angustia, exigiendo a María Chipia que recomience. » (p. 232)

« Por el pedido urgente necesité ese placer más que cualquier otra cosa en mi vida. »  (p.
240)

Selon Bernardita Llanos, dans la représentation d’une maternité désirante, Eltit réinvestit

les discours invisibilisés dans la construction de la maternité canonique : 

Contra  la  visión cristiana  medieval  de  la  virgen  encinta  se  alza la  madre expectante y
lujuriosa  de  Eltit,  figura  esencialmente  pagana  que  une  maternidad  y  sexualidad  a  lo
femenino en la melliza de El cuarto mundo. Su enormidad corporal y obesidad la acercan a
las antiguas diosas de la fertilidad, agentes de la vida y la muerte. La deformación de la
imagen femenina tradicional a través del cuerpo grotesco de la narradora embarazada da
paso a una visión paródica de la inmaculada concepción, por una parte, y a la sexualidad
femenina  por  otra,  a  través  de  la  insaciabilidad  que  acompaña  la  madre  expectante,
transformada en madre sexualizada.440

De  plus,  d’après  la  critique,  la  sexualité  pratiquée  par  le  couple  de  jumeaux  a  la

particularité de n’obéir à aucun rôle genré, il s’agit d’une sexualité libre qui n’est déterminée

440.     Bernardita LLANOS, « Pasiones maternales y carnales en la estética de Eltit  », in Bernardita LLANOS (éd),
Letras y proclamas : la estética literaria de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto proprio, 2006, p. 122.
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que par la recherche du plaisir : « las posiciones activo y pasivo se invierten o se intercambian

entre los hermanos siguiendo los dictados del deseo y la búsqueda del placer de uno u otro.

Dentro de este contexto transgresor, la figura embarazada de la melliza muestra un femenino

poderoso y multiforme que no sólo es redundante en el volumen que posee sino también en su

interioridad »441. En effet, à plusieurs reprises, la narratrice décrit comment son frère met tout

en œuvre pour qu’elle accède au plaisir : « Me toca a la medida de mi urgencia y lo logro de

inmediato.  Logro  instalarme  de  inmediato  en  el  umbral  […].  María  Chipia  redobla  sus

movimientos porque sabe que estoy en el umbral del placer » (p. 232). Ainsi, les jumeaux

inventent  et  expérimentent  une  sexualité  épanouie  et  marquée  par  la  réciprocité,  par

opposition à la sexualité masculino-centrée et violente pratiquée par leurs parents.

Il y a donc bel et bien, dans le récit de la résistance des enfants, une récupération des codes,

pratiques,  et  imaginaires  associés  au  féminin tel  qu’il  a  été  théorisé  par  les  féministes

différentialistes. L’exploration du corps et sa mise en action selon une modalité rituelle, la

performance d’un nouveau modèle de maternité, mais aussi l’assouvissement du désir comme

mise en cause de la domination constituent autant d’éléments caractéristiques de expérience

des enfants qui permettent d’en attester.

II. Une résistance intrinsèquement liée à la figure maternelle

Nous avons vu depuis le début de ce chapitre que la résistance des enfants reprend les

codes du féminin-maternel déjà investi partiellement par les mères, mais que, contrairement à

elles,  les  enfants parviennent  à  bouleverser  profondément  l’ordre  social  et  discursif.  À

présent, nous tenterons de démontrer que, dans un grand nombre de romans, la résistance des

enfants  est  présentée  comme  un  héritage  maternel  et/ou  qu’elle  s’accompagne  de  la

récupération d’une forme de fusion avec la  mère,  ce qui  entre  en résonance avec le  rôle

crucial accordé à figure maternelle par les penseuses de la différence, tout particulièrement

Julia Kristeva qui conditionne l’émergence d’un discours subversif  au non-refoulement de

l’énergie libidinale que libère la relation mère-enfant.

Dans El cuarto mundo, la fille hérite de la force subversive du féminin à travers les rêves

que sa mère lui transmet, dès la période de gestation. Alors que ces rêves provoquent chez le

fils un mouvement de recul (« Estos sueños me despertaban una gran ansiedad que después

441.     Ibid, p. 123.
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empezaba  lentamente  a  diluirse »,  p.  148),  ils  sont  embrassés  par  la  fille,  de  telle  sorte

qu’entre elle et la mère se scelle une alliance dont le fils est exclu : « las dos veces en que mi

hermana me estrelló,  portaba las  claves  de dos  sueños de mi  madre que yo no poseía  »

(p.151). La jumelle est donc celle des deux enfants qui accède le plus directement à l’héritage

dissident de la mère. Avant de se matérialiser à travers l’inceste, l’affinité des jumeaux avec

« lo  sudaca » s’exprime à travers  le  désir  que leur  inspirent  les  corps  « sudacas » qu’iels

rencontrent en ville :

Nuestra salida al exterior fue verdaderamente estremecedora. La ciudad, tibiamente sórdida,
nos motivó a todo tipo de apetencias y activó nuestras fantasías heredadas de mi madre. Se
podía palpar en el espesor ciudadano, el tráfico libidinal que unía el crimen y la venta. Los
bellos torsos desnudos de los jóvenes sudacas semejaban esculturas móviles recorriendo las
aceras. En ese breve recorrido nuestros ojos caían en una bacanal descontrolada. (p. 173)

De plus la reconfiguration des relations familiales depuis la dissidence, objet de la seconde

partie,  est  clairement  présentée  comme  la  conséquence  de  l’action  maternelle.  C’est

l’émergence  du  désir  de  la  mère,  en  fin  de  première  partie,  qui marque  l’échec  de  la

perspective masculino-centrée du fils et fait advenir le discours subversif de la jumelle. Mary

Green explique que « la acción transgresiva que se inscribe en el deseo de la madre permite

una voz narrativa femenina, la voz de la 'melliza', quien, a diferencia de su hermano mellizo,

incorpora las pulsaciones y los deseos reprimidos del cuerpo maternal desde su posición de

hija-madre »442 . La narration de la jumelle, qui correspond à la deuxième partie, s’ouvre sur le

récit  de  l’inceste  entre  les  deux  jumeaux,  qui  est  présenté  comme  un  tribut maternel :

« nuestras figuras evacuadas por la pasión y traspasadas por el adulterio materno antiguo » (p.

212).  Mónica  Barrientos  souligne  l’importance  de  l’expérience  de  la  mère  dans  la

configuration de la résistance des enfants : 

Poco a poco, esta familia que niega su origen irá reconociendo su condición comunitaria
heredada  del  deseo,  la  violencia  y  el  incesto.  Esta  pulsión  sudaca  de  los  hermanos  es
obtenida  por  la  estirpe  materna,  que  ya  portaba  en  sus  sueños  la  condición  perversa.
Recordemos que la caída de la familia se produce por la infidelidad de la madre, por lo que
se encierran en la casa para ocultar la vergüenza del padre y el oprobio de una ciudad entera
que se burla de ellos.443

Contrairement à son frère, qui portait un regard condescendant et désapprobateur sur la

442.     Mary GREEN, « Algunas reflexiones sobre la representación de lo maternal en las novelas de Diamela
Eltit »,  dans  Rubí  CARREÑO BOLÍVAR (Éd.),  Diamela Eltit :  redes  locales,  redes  globales,   Madrid/Santiago,
Iberoamericana-Vervuert/Pontificia Universidad Católica de Chile, 2009, p. 107.

443.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 74. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]
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mère, la jumelle évoque avec fierté le corps désirant de sa mère, qu’elle vient souder au sien.

En  effet,  plusieurs  extraits  permettent  de  rendre  compte  de  l’intimité  mais  aussi  de  la

proximité  physique  entre  les  deux personnages  féminins,  comme si  elles  partageaient  un

même corps, comme si le corps de la fille venait prolonger celui de la mère :

« [D]ebí apuntalar el cuerpo de mi madre. Su cuerpo vivo y sublevado. Cerca del amanecer,
mi madre, apegada a mi costado, murmuró : – Es de nácar. El hilo traspasa mi calzón de
seda. » (p. 217)

« Mi  madre  se  aprovechó  de  mi  confusión  y  debí  seguir  apuntándola  con  mis  huesos
forzados hasta la posición más impertinente de mi organismo. » (p. 218)

« Ahora mismo mi madre está profundamente dormida con su lomo pegado al mío. » (p.
224)

Il y a donc chez la jumelle une alliance avec la mère qui est matérialisée par  leur union

physique et conditionne sa propre dissidence. C’est notamment le désir maternel réprimé qui

incite la narratrice à explorer le sien et à l’assouvir : « Hablé […] del cuerpo de mi madre

lacerado por la continencia » (p. 215); « aún debo disminuir la verguënza de mi madre » (p.

216). En associant son frère à l’assouvissement du désir, elle va l’attirer, lui aussi, vers une

posture dissidente et lui permettre d’accéder à l’expérience sémiotique qu’il avait réprimée :

« Lo lamo como a un niño gestándose en el interior de una madre desarrapada y desnutrida »

(p. 220).

 La figure maternelle apparaît ainsi centrale dans la résistance décrite en deuxième partie

du roman, d’une part, parce que, comme nous l’avons vu, c’est depuis la condition de mère

que la jumelle articule sa résistance, d’autre part, parce que l’expérience de sa propre mère et

la relation qui l’unit à elle déterminent son action dissidente.

Dans Impuesto a la carne aussi, la fille présente sa dissidence face aux médecins comme

un combat  politique  qui  serait  un  héritage  maternel  et  elle  la  désigne  ainsi :  « el  ímpetu

anarquista que me traspasó mi madre » (p.31). De plus, elle donne à cette résistance politique

une dimension biologique – pied de nez de Diamela Eltit à l’idéologie naturaliste qui est au

fondement de la domination masculine :

Pero habíamos nacido.

Mi madre nació anarquista.

Las dos nacimos anarquistas.
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Por la sangre.  (p. 15)

La narratrice souligne l’importance de l’éducation politique transmise par sa mère pour

affronter  la  domination  des  médecins  et  présente  l’union  physique  entre  sa  mère  et  elle

comme une garantie de leur résistance : « Miré la esquina y decidí que la única seguridad con

la  que  contaba  radicaba  en  mantener  en  mí  el  cuerpo  de  mi  madre.  Entendí  que  debía

empaparme de las ideas y los programas libertarios que ella me inculcaba » (p. 99). L’union

mère-fille explorée dans El cuarto mundo  est ici  poussée à son paroxysme ;  mère et  fille

partagent le même corps et cela constitue le cœur de leur résistance. Ainsi, lorsqu’à la suite

d’une intervention chirurgicale la narratrice déclare : «  Me operaron mal. Dejaron a mi madre

adentro de mí » (p. 149), elle suggère qu’en laissant le corps de sa mère à l’intérieur du sien,

les médecins ne sont pas parvenus à réprimer la dissidence des deux femmes. De plus, on peut

apprécier comme, au fur et à mesure du roman la présence du corps de la mère dans celui-de

la fille cesse d’être subie pour devenir une force,  signe de la reconfiguration de la relation

mère-enfant. Pour Barrientos, « la madre y la hija, que en un principio eran dependientes, por

medio de un proceso invertido, terminan en un solo cuerpo plural » 444 . Dans les deux extraits

suivants,  issus  respectivement  du  début  et  de  la  fin  du  roman,  on  remarque  une  série

d’oppositions  (« callada »/« elocuente »;  « pequeñita,  encogida »/« liderazgo »)  qui  marque

pour les protagonistes le passage d’un statut passif à un statut actif. Victimes de violence, elles

transcendent  cette  condition  pour  devenir  des  survivantes  en  résistance,  grâce  à  la

revendication du lien mère-fille :

« Mi mamá está absolutamente callada adentro de mi pecho, pequeñita, encogida como un
retazo antropológico mi madre » (p. 48)

«  Mi madre ya se acomodó en mí.  Encontró su espacio definitivo en mi interior hasta
convertirse en uno de mis órganos vitales. Ahora comparte su liderazgo con el corazón y los
pulmones. Mi madre es mi órgano más extraviado y el más elocuente. En la patria de mi
cuerpo o en la nación de mi cuerpo o en el  territorio de mi cuerpo, mi madre por fin
estableció su comuna. Se instaló en una comuna en mí rodeada de órganos que se levantan
para  protestar  por  el  estado  de  su  historia.  Mis  riñones  alterados  por  la  sal  (el  salario
miserable de nuestras vidas) buscan una seña para manifestar su autonomía y dar curso a
una rebelión perfectamente organizada. Mi órgano madre pretende amplificar su lucidez en
la irreprimible historia de mi cuerpo. » (p. 183)

Enfin, dans  Por la patria,  l’élaboration d’un contre-discours dissident par Coya-Coa est

liée à la réarticulation de sa position dans le triangle familial et à  sa réconciliation avec  la

figure  maternelle. Au début du roman, Coya entretient une relation charnelle avec ses deux

444.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 85. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]
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parents, quoique celle avec le père suscite chez elle plus d’adhésion : « con ella lo hago sólo

por cumplir » (p. 24), déclare en effet Coya. L’assaut du bar provoque la mort du père et la

destruction  de la  famille  telle  qu’elle  fonctionnait,  obligeant  Coya à  repenser  son statut :

« Siendo hija de mi padre y en cuanto muerto yo no soy hija de varón, no soy hija y sin cobija,

sin cabeza mía para pensar la destrucción tanta y pensamientos que se me vienen, se van, se

vuelen otra vez y cuando duermo, como, camino o corro incluso, se me pesca el cráneo de

nuevo y me digo ¿no soy hija ya? ¿no? » (p. 145). Mais, d’après Mary Green, cet assaut vient

aussi briser l’union mère-fille, puisque la mère disparaît dans des circonstances peu claires :

« [e]l  deseo  mutuo  y  reprimido  entre  ambas,  madre  e  hija  […]  se  ve  interrumpido

violentamente por la llegada de los militares en una acción que corresponde a la represión de

este  deseo dentro del  orden simbólico patriarcal »445.  La reconfiguration par Coya de son

identité  va  se  déployer  en  un  double  mouvement :  d’une  part,  la  recherche  de  sa  mère,

disparue au moment de l’assaut – et la récupération de la relation charnelle avec celle-ci, cette

fois complètement assumée446–, d’autre part,  et en conséquence du premier mouvement, la

performance d’une maternité alternative.

On voit donc que la force dissidente des personnages des enfants n’est pas directement liée

à leur  sexe biologique  mais  à  leur  relation avec  la  mère ou à  leur  capacité  à  convoquer

l’héritage que celle-ci leur a transmis. Pourtant, la plupart des personnages en dissidence sont

des femmes; chez Eltit, il semblerait donc que, comme pour Nelly Richard, il existe « una

relación  privilegiada  de  lo  « femenino »  en/de  la  mujer  con  lo  somático-pulsional  (con

aquellos flujos indisciplinados que no se ajustan al control normativo de la ley simbólica) por

encontrarse ella situada en los bordes de discriminación del sistema masculino »447. 

Parmi  les  quelques  personnages  masculins  de  notre  corpus  issus  de  la  deuxième

génération, plusieurs répriment l’héritage maternel et finissent ainsi par reproduire la violence

machiste exercée par leur père : c’est le cas du fils de Los trabajadores de la muerte  et, en

445.     Mary GREEN, « Algunas reflexiones sobre la representación de lo maternal en las novelas de Diamela
Eltit »,  dans  Rubí  CARREÑO BOLÍVAR (Éd.),  Diamela Eltit :  redes  locales,  redes  globales,   Madrid/Santiago,
Iberoamericana-Vervuert/Pontificia Universidad Católica de Chile, 2009, p. 107.

446.     Voir p. 93 :

« mama de mí que me se me sale la leche del pezón y te cedo la punta para la sed. Chupa mi leche posparida y
luego, cuando te llenes, te empiezas a bajar y a hundir en lo que tanto te gusta  : te regalo el abajo, te ahorro el
atajo y con la lengua me vas lamiendo y yo desde arriba te miro mamá, te estoy viendo de qué manera la lengua
tuya se esgrime, me eleva, me calienta todo el cuerpecito el hueco. » 

447.     Nelly  RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura? », Feminismo, género, y diferencia(s), Editorial Palinodia,
Santiago, 2008, p. 21.
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tout cas au début, de celui de  El cuarto mundo. Mais le fils  de  Los vigilantes,  à l’inverse,

constitue un exemple de personnage masculin qui embrasse la force puissance disruptive du

féminin, alors même que sa mère en est coupée et n’y accède que par bribes. En effet, le fils se

trouve, dès le début du roman, immergé dans un mode de représentation du réel  pré-verbal,

axé sur le sémiotique : «  Salgo hacia afuera para manchar de baba el piso. La tierra cambia de

color con mi baba. No sé de que color se pone. Hago un hoyito con el dedo en la tierra. Me

deja  hacer  otro  hoyito  y  después  me meto  los  dedos en la  boca  que  no  habla »  (p.  36).

L’inscription de son discours dans un stade pré-verbal du langage va de pair avec la présence

d’une énergie sexuelle encore non réprimée : 

Me muevo entre la multitud de mis vasijas soportando el peso de una honda necesidad
sexual. Precoz. Precoz […]. Mi cuerpo laxo habla, mi lengua no tiene musculatura. No
habla. […] Mi corazón me habla todo el tiempo de su precoz resentimiento sexual, me lo
dice en un lenguaje difícil (ya ahora mismo/ vi uno de esos pedazos de sueño / a pedazos /
me duele duele duele / aquí / aquí mismo / calentito / un poquito más / un poquito más /
basura / me sobra mucho / un espacio calentito / el molar que muerde / devora / ahora
mismo / la grasa / que oscuro / qué horrible / ¿ tendrá existencia el bosque de mis deseos?).
No quiero entenderlo. Entiendo todo. » (p. 35)

Le fils  est  à  la  recherche du contact  physique rapproché avec sa mère et  idéalise  leur

union : « Mamá y yo estamos siempre unidos en la casa. Nos amamos algunas veces con una

impresionante armonía.  Armonía » (p.  37).  Pour Barrientos,  les fluides constituent le trait

d’union entre le corps du fils et celui de la mère : « [l]a saliva sirve para borrar los contornos

que lo separan de la madre, de igual modo que lo hace la leche materna que él exige. Los

fluidos corporales (saliva, leche, lágrimas, sangre) mantienen la unión entre madre e hijo al

punto de que ambos se hacen indistinguibles, reinscribiendo nuevamente la tensión simbiótica

del lazo con la madre »448.

Cependant,  dans  un  premier  temps,  la  mère  le  repousse,  de  la  même manière  qu’elle

cherche à l’éloigner des activités sensorielles auxquelles il consacre son temps :

« Mamá me saca el dedo del hoyito y me tuerce la mano » (p. 36)

« La pantorilla intenta derribarme para dejarme abandonado en un rincón de la casa. » (p.
37)

«  Su parte de arriba está calentita. Calentita y ardorosa. Pero mamá es una mezquina y
aleja mi cara de TON TON TON To. » (p. 42)

448.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 121. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]

 290

https://doi.org/10.25154/book1


Ainsi, la mère apparaît d’abord, dans le récit du fils, comme éloignée du mode sémiotique

dont elle cherche aussi à extraire son fils. Mais sa posture évolue au fur et à mesure du roman.

Ses lettres montrent qu’elle développe progressivement de la curiosité pour les activités de

son fils, notamment pour le dernier jeu qui l’occupe, celui des vasijas, dont nous avons vu

qu’il est profondément lié à l’imaginaire féminin et maternel. Ce dernier jeu permet à la mère

d’abolir la barrière rationnelle qui rendait jusqu’alors les activités de son fils impénétrables et

lui laisse entrevoir la possibilité d’une sortie du système oppressif construit par le père : « Se

ha retirado mi temor y estoy serena mirando la figura encendida de tu hijo quien lucha por

defendernos de toda la miseria y la vileza que nos tiene enclaustrados en el interior de la casa.

Miro a tu hijo y me convenzo que nada podría separarnos pues fuimos construyendo nuestra

libertad cuando nos alejamos de tus órdenes y burlamos tu hiriente crueldad » (p. 111-112). La

mère abandonne sa défiance; alors qu’elle n’était que l’observatrice, tantôt perplexe tantôt

admirative, des jeux du fils, elle finit par y prendre part et en devenir l’actrice. Le rituel du

fils, que nous avons mis en lumière précédemment, triomphe alors, parce qu’enfin, il réussit à

incorporer la mère. Le fils est  parvenu progressivement à extraire la mère de son activité

d’écriture, à l’extraire de ce que Kristeva décrit comme l’ordre du symbolique, pour l’amener

à investir avec lui le mode sémiotique, au moyen duquel tous deux peuvent retrouver une

forme de liberté :

La criatura  y yo terminamos de ordenar  las  vasijas  a  lo  largo  de toda la  casa.  Hemos
logrado  una  distribución  que  nos  parece  prodigiosa  y  que  jamás  podría  haber  sido
concebida de una manera tan perfecta.  Cruzamos indemnes las fronteras del  juego para
internarnos  en  el  camino de  una  sobrevivencia  escrita,  desesperada  y  estética.  […] He
resuelto, al fin, la encrucijada aritmética de la ley que todo el tiempo me plantea el juego de
la criatura. Un juego humano con bordes laberínticos que contenía nuestro único posible
camino de regreso. La criatura y yo regresamos exhaustos, pero satisfechos, hacia el orden
del mundo que deslumbrantemente nos dimos. (p. 125)

Dans ce jeu partagé c’est le corps entier qui est mobilisé : 

Durante meses, años, días, hemos transitado desde el juego a la angustia de la guerra. De la
angustia  de  la  guerra  hasta  la  solemnidad  de  la  palabra.  Jugaremos  infinitamente,
infinitamente y con solemnidad lo más valioso que tenemos; la calavera,  el  hombro, el
hambre, el  fémur,  la sílaba, la orgullosa cadera.  Ah, sí, y toda nuestra intensa,  extraña,
creciente,  airada  piel.  Y allá  en  la  última,  la  única  habitación  de  la  casa,  las  estrellas
alumbran ahora la infatigable corrección de las vasijas. Llegaremos seguros hasta ellas. La
criatura  y  yo  ya  estamos  experimentando  la  plateada  profundidad  de  la  vasija,  Ah,  la
criatura y yo la estamos alcanzando con este nuestro antiguo, terrible y poderoso sol entre
los dientes. (p. 126) 

Ce dernier extrait montre par ailleurs que l’entrée de la mère dans le jeu coïncide avec un
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changement de vocabulaire dans les termes qu’elle emploie pour désigner son fils. Il cesse

d’être appelé « tu hijo » pour devenir « la criatura ». Le lien qui les unit est enfin assumé par

Margarita, en même temps qu’elle retrouve la conscience d’elle-même : « Sí, esta criatura me

pertenece Sí, sí,  mi nombre es Margarita, no sé ni cuántos años tengo » (p. 127). Investir

l’univers sémiotique permet donc une reconfiguration de la relation mère-enfant en dehors de

toute médiatisation paternelle et débouche sur une sortie effective de l’aliénation. Cette sortie

de l’aliénation provoque l’interruption de la narration de la mère : c’est la fin de l’écriture

épistolaire engluée dans la domination discursive du père. Le roman est alors clos par le récit

épilogue du fils qui confirme l’abandon définitif par la mère, guidée par son fils, du langage

rationnel. C’est le fils qui, à l’issue d’un échange de discours entre mère et enfant, reprend à

son compte le rituel d’écriture, en le chargeant cette fois, du sémtiotique recouvré :

« Tengo que conducir a Mamá a través de esta oscuridad que conozco. Llevar,  llevar a
mamá lejos de la irritación y la burla que provoca su letra. » ( p. 132)

« Mi letra. Ahora, yo escribo. Escribo con mamá agarrada de mi costado que babea sin
tregua y BAAAM, BAAAM se ríe. Se ríe. » (p. 135)

Le monologue final  du fils  relate  leurs ultimes efforts  pour rejoindre las « hogueras »,

symbole de destruction, mais aussi de régénérescence ; il relate, de manière métaphorique,

leurs ultimes efforts pour faire émerger un nouveau discours, celui du fils, qui incorpore celui

de la mère et s’affranchit de la domination discursive incarnée par le père. L’émergence d’un

tel discours est déterminée par l’union mère-enfant, évoquée, comme dans El cuarto mundo et

Impuesto a la carne,  à travers l’image de leurs deux corps qui fusionnent,  qui produit  le

passage du je au nous :

« TUM TUM TUM TUM, su corazón late en mi costado. En mi costado. » (p. 137)

« Caemos sobre la tierra babeando babeando con la poco saliva que se desliza desde la
lengua  hasta  la  lengua  abierta.  Abierta.  Nuestra  saliva  se  mezcla  y  se  confunde.
Confunde. » (p. 138)

« Mamá y yo nos acercamos extasiado mientras yo olvido mi hambre por su cuerpo, mi
deseo  de fundir  mi  carne  con la  suya.  Con la  suya.  Nos  entregamos a  esta  noche
constelada y desde el suelo levantamos nuestros rostros. Levantamos nuestros rostros
hasta  el  último,  último,  el  último  cielo  que  está  en  llamas,  y  nos  quedamos  fijos,
hipnóticos, inmóviles, como perros AAUUUU AAUUUU AAUUUU aullando hacia la
luna. » (p. 139)

Cecilia Ojeda, qui propose d’envisager le fils comme une personnification du désir d’un
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autre  langage,  interprète  l’union finale  mère-enfant  comme l’affranchissement  définitif  du

Logos :

La salida a la intemperie, para alcanzar el fuego es la metáfora que representa su último
esfuerzo, exitoso, por despojarse del « don del lenguaje » que la ha subyugado. Sin ese
lenguaje, « ella » ha expulsado de si misma las huellas del cuerpo del padre monolítico,
eligiendo a su « hijo » como el único sostén con que puede avanzar por un territorio abierto,
donde, por fin, fundidos el uno con el otro, enfrentan juntos el dolor del nacimiento de un
nuevo lenguaje en su aullido final para celebrar la liberación de la vigilancia del padre 449. 

Comme dans les autres romans précédemment cités, on voit donc que dans Los vigilantes,

la posture de dissidence finale assumée par le fils est la conséquence de la reconfiguration de

la relation mère-enfant, à l’initiative du fils, puisque ce dernier, au moyen de son rituel, réussit

à dissiper l’hostilité de sa mère à son égard pour faire à nouveau corps avec elle.

III. La réhabilitation du féminin convoque d’autres identités sociales 

minorisées

Nous avons vu jusqu’à présent qu’à travers le récit des stratégies de résistance déployées

par les enfants – qui réhabilitent la pratique rituelle, la maternité, et l’exploration du désir

comme vecteurs d’émancipation et assument le tribut qu’iels doivent à leur mère – Diamela

Eltit convoque le féminin tel qu’il a été théorisé par les penseuses de la différence, Cependant,

comme nous l’avons expliqué dans le Chapitre 2, la communauté d’autrices et de critiques

latino-américaines féministes à laquelle appartient Eltit réalise un travail d’appropriation de ce

bagage théorique :  le  féminin  qu’elle revendique et  que déploie l’écriture de ses membres

n’est pas une différence essentialisée, mais une stratégie énonciative qui permet de mettre en

cause à la fois la domination masculine et les autres systèmes oppressifs spécifiques à leur

contexte  énonciatif.  Dans  le  texte  « Acerca  del  hacer  literario »,  Diamela  Eltit  souligne

l’apport  de la  théorie  féministe  dans  la  mise en cause des rapports  de pouvoir,  mais  elle

avertit : 

[M]e  parece  necesario  señalar  que  esta  propuesta  viene  de  países  considerados
‘desarrollados’ y, en este sentido, como pertenecientes a países colonizados o dependientes
o  receptores  de  una  producción  o  productividad  ‘primermundista’,  pienso  que  nos
corresponde recibir esta propuesta con cierta distancia , algún grado de cautela frente a su

449.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]
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operatoria, en la medida en que sus supuestos están delineados, delimitados y enclavados en
realidades específicas 450.

Néanmoins, la proposition des féministes différentialistes françaises est  utile aux autrices

latino-américaines, notamment parce que l’imaginaire national et genré qui détermine leur

contexte d’énonciation octroie une place centrale à la figure maternelle, mais aussi parce que

l’exploration  d’une  voix  propre  affranchie  de  la  domination  masculine  résonne  avec

l’impératif de construire un discours qui tienne compte des rapports coloniaux et raciaux dans

lesquels il advient. Diamela Eltit propose donc la configuration d’un féminin inclusif qui cite

toutes les subjectivités marginalisées sur le plan à la fois discursif et matériel : « Si a nivel

simbólico, lo femenino es aquello oprimido por el poder central, me parece lícito, en primera

instancia,  extender  esa categoría  a  aquellos grupos que comportan esa condición,  pues  la

condición de desamparo –ya a nivel simbólico, ya a nivel material– no es privativa sólo del

cuerpo (social y biológico) de las mujeres »451. Sa proposition coïncide ainsi avec celle de la

penseuse féministe Nelly Richard, qui invite de son côté à étendre « la valencia contestataria

de  lo  femenino  al  conjunto  de  las  prácticas  antihegemónicas  que  se  complicitan,

transversalmente, con sus marcas de alteridad »452, et revendique un féminin « que no sea un

término absoluto (totalizado o retotalizador) sino  una red de significaciones en proceso y

construcción que cruzan el género con otras marcas de identificación social y de acentuación

cultural »453. Richard déclare d’ailleurs, au sujet de Diamela Eltit et d’autres autrices de fiction

des années 1980, qu’elles « cifr[an]  en lo 'femenino' las potencialidades metafóricas de una

desobediencia a los códigos (políticos, sociales, simbólicos, sexuales) que va mucho más allá

del simple binarismo de género »454. Elle ajoute que dans leurs œuvres  « lo 'femenino' y lo

'feminista' son articulaciones de discurso que usan el significante 'mujer' para intersectarse

estratégicamente con otras líneas de fuga simbólica y condensar así la energía refractaria de

450.     Diamela ELTIT, « Acerca del hacer literario », Emergencias : escritos sobre literatura, arte y política,
Santiago, Planeta/Ariel, 2000, p. 182.

451.     Ibid, p.184.

452.     Nelly  RICHARD, « ¿Tiene sexo la escritura? »,  Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago, Editorial
Palinodia, 2008. p. 20.

453.     Nelly  RICHARD, « Experiencia, teoría y representación en lo femenino latinoamericano »,  Feminismo,
género, y diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008, p. 42.

454.     Nelly RICHARD, « Arte, fugas, y disidencias de códigos », Feminismo, género, y diferencia(s), Santiago,
Editorial Palinodia, 2008. p. 90.
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todo aquello que se rebela contra las codificaciones represivas del pensamiento único »455.

Dans les lignes qui suivent, nous verrons, à travers le récit de la résistance des enfants dans

deux romans,  El cuarto mundo et  Por la patria, comment opère, chez Diamela Eltit, cette

conversion du féminin en une coalition de plusieurs subjectivités dissidentes.

1. Por la patria

Por  la  patria restitue le  récit  d’émancipation  et  de  reconstruction  identitaire  de  Coya

devenue Coa, depuis la rupture de la cellule familiale jusqu’à la formation d’une communauté

de  femmes  qui  prennent  la  place  anciennement  occupée  par  les  parents.  Nous  avons  eu

précédemment l’occasion  de  mettre  en  évidence  les  échos  entre  l’histoire  familiale  et

l’histoire collective, en particulier deux épisodes majeurs, la Conquête et le  coup d’État de

Pinochet. De plus, nous avons souligné la complicité entre la masculinité hégémonique et les

systèmes oppresseurs que sont le colonialisme et l’autoritarisme et face auxquels Coya adopte

une posture résolument combative. Ce que nous chercherons à démontrer à présent, c’est que,

si  Diamela  Eltit  choisir  de  présenter  la  résistance  de  Coya  en  recourant  aux  motifs

différentialistes,  elle  octroie  simultanément  au combat  de sa  narratrice une dimension qui

dépasse l’enjeu du genre,  pour proposer,  à travers le récit,  la configuration d’une identité

politique dissidente et  plurielle  qui rassemble différentes  catégories  sociales invisibilisées,

marginalisées ou persécutées par les pouvoirs hégémoniques. Ainsi,  une des accentuations

identitaires  que  Coya  récupère,  simultanément  et  conjointement  à  sa  performance  d’un

féminin non normatif est son appartenance à la communauté indigène. En effet, alors que sa

mère fait tout pour dissimuler son appartenance ethnique, la narratrice, Coya, qui porte le nom

d’une princesse inca, la revendique. « Apelar a la cultura indígena es el modo que encuentra

para resistir »456,  explique Susana  Solorza.  La critique remarque aussi  que la  cosmogonie

mapuche imprègne le récit, avec des termes « que provienen del araucano o mapudungun » et

elle explique que Coya s’identifie avec le rôle de  machi (« Yo, yo, mí, mí, machi, al fin y

siempre », p.  250), c’est-à-dire  de  « curander[a],  consejer[a]  y  protector[a]  del  pueblo »457.

Elle ajoute que l’héritage indigène est également présent dans la métaphore de la proximité de

la protagoniste avec la terre.  Au début  du roman, la narratrice  évoque en effet son plaisir à

455.     Ibid, p. 106.

456.     Paola Susana SOLORZA, « Para una reescritura de los márgenes : cuerpo, raza y género en Por la Patria
de  Diamela  Eltit »,  Orillas,  n°4, 2015.  En  ligne :
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_4/11Solorza_rumbos.pdf [consulté le 05/08/2020]

457.     Ibid.
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jouer avec la terre qu’elle considère comme sienne : « la tierra es mía » (p. 20). Pourtant cette

terre, un sujet pluriel « ellos » qui semble désigner ses parents entreprend de l’en débarasser.

À travers la terre, c’est l’héritage indigène qu’« ils » veulent effacer :

Jugando de nuevo, juego a zafarme, mientras me miran levantar polvo como una tromba,
porque a ellos nunca les ha gustado la mugre y verme entierrada, como sucia que soy […].
En fin, me paso la vida, me he pasado el tiempo sorteando los obstáculos tan simples y
desbocados como el agua, el líquida en que me meten la cabeza para limpiarme. Eso me
espera el vértigo con la cabeza sumergida para sacarme la tierra por un lado peligrosamente
largo, arrastrada, llevada de los pelos sin misericordia alguna, por la pena que tenía, por el
miedo y la emoción que me embargaban. (p. 20-21). 

L’entreprise d’occulter  l’appartenance  ethnique  de Coya est  aussi  évoquée  à  travers  le

personnage de Flora, son amie, caractérisée dans le roman comme étrangère : « La Flora no es

chilena », affirme Coya p. 120, ce que Flora confirme quelques lignes plus tard : « Yo no soy

del barrio ». Dans un dialogue entre Coya et Flora, où Flora lave le corps de son amie avec

une certaine brutalité, on peut décrypter, entre les lignes, une référence au conflit qui oppose

les  féministes  latino-américaines  aux  féministes  occidentales  accusées  d’ethnocentrisme.

Alors que Flora veut débarrasser le corps de Coya de la saleté qui le souille, Coya elle, lui

demande de la laisser et répète qu’elle n’a aucun problème avec l’état de son corps. On repère

dans le ton de Flora, le mépris et la condescendance que les féminismes issu des « centres »

ont pu manifester à l’égard de l’expérience des femmes issues d’autres aires culturelles : 

- Agacha un poco más la cabeza que tienes el cuello inmundo, Coya, lleno de piñén.

- No me restriegues tan fuerte que me duele. Mejor me dejas así no más, Flora, porque
parece que te ensañas conmigo.

- Es increíble que tenga que estar limpiándote todos los meses.  A ti nunca se te ocurre
lavarte, yo no sé cómo aguantas el olor, hasta la espalda la tienes sucia, por eso te llenas de
granos.

- Si alegas tanto mejor me dejas como estoy, es a ti a la que se le ocurren estas cosas.

- A ver, date vuelta que te voy a dar el pecho. Tienes hasta los pezones sucios, por lo menos
el agua está calentita ¿está calentita? ¿cierto?

- Sí, pero de todas maneras ponme algo en la espalda, mira que me estoy entumiendo.

- Son ideas no más, ahora no hace tanto frío. Lo que te entume a ti es la limpieza. Se nota
que nunca tuviste esta costumbre. Si no fueras por mí, no sé lo que harías.

- Nada pues, Flora, no me lavaría y listo. (p. 229)
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Lorsque Coya exige sa libération, elle réclame le droit de retourner au contact de la terre,

autrement  dit,  de  brandir  son  appartenance  ethnique  et  de  rassembler  sa  communauté :

« Demando  inédita  mi  libertad.  Exijo  el  poder  para  deambular  por  el  barrio  tocando,

comiendo la tierra. Invoco mi libertaria costumbre y el estatuto : salir, salir hacia afuera para

ver otras caras morenas y tan bellas  que recuerdo en el  ataque »  (p.  273).  Ainsi,  la  voix

énonciative portée par le personnage de Coya appelle à la reconfiguration d’une subjectivité

féminine latino-américaine  qui  ne  refoule  pas  l’héritage  indigène,  mais  le  revendique.

L’appartenance à la classe populaire constitue une autre des accentuations identitaires que le

parcours de résistance de Coya visibilise. Cela se manifeste notamment à travers son double

prénom, puisqu’elle répond au nom de Coya mais aussi à celui de Coa, qu’elle adopte après

avoir été ainsi invoquée par un des clients du bar, en pleine jouissance : « Coa, Coya. Sale la

voz desde un reservado.  No era un grito  sino un gemido.  Sí,  alguno del  reservado yacía

clamándome en su final.  […] Esa noche de la tragedia, alguien acabó en mi nombre y desde

entonces respondo dual y bilingüe si me nombran Coa y Coya también » (p. 26-27).  Pour

Paola  Susana  Solorza,  « [l]a  acumulación  de  los  nombres  de  la  protagonista  devela  una

identidad plural y, a la vez, una necesidad de visibilizar lo que ha sido considerado como

‘marginal’ : el ‘Coa’ es el lenguaje delictual en Chile, el que utilizan los delincuentes para

escapar al control y la vigilancia de los poderes hegemónicos. El nombre Coya nos remite, por

su  parte,  al  origen  indígena  determinado  por  la  madre »458.  Quant  à  Eugenia  Brito,  elle

explique qu’à travers la narratrice « surge cruzado, lo indio y lo delincuencial, lo coya y lo

coa, para poder acceder al mundo indígena de la memoria y al hampa […] »459. La résistance

articulée par Coya rassemble ainsi en une même lutte la revendication de plusieurs identités

sociales minorisées qui sont imbriquées : être femme, être indigène, être en bas de l’échelle

sociale. Dans le passage suivant, la narratrice répond à un interrogatoire sur son identité et

rend compte des multiples accentuations qui la déterminent en tant que sujet :

« Madre General Coya

–¿Ama? –Hampa

–¿En qué estilo? –De lo mejor.

458.     Paola Susana SOLORZA, « Para una reescritura de los márgenes : cuerpo, raza y género en Por la Patria
de  Diamela  Eltit »,  Orillas,  n°4, 2015.  En  ligne :
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_4/11Solorza_rumbos.pdf [consulté le 05/08/2020]

459.     Eugenia BRITO, « La comunidad insurgente en Por la Patria de Diamela Eltit », in Ficciones del muro.
Brunet, Donoso, Eltit, Santiago, Cuarto Propio, 2014, p. 107.
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–¿Desde cuándo? –De procreación.

–¿Quiénes intervienen? –Madre, padre, ambos.

–¿Y tú? –Disfrutando.

–¿Mirando? –Viendo el espectáculo.

–¿Origen? –Nobleza quechua.

–¿Nobleza quechua? –Decadencia aimará.

–¿Decadencia? –Caída urbana.

–¿Urbana? –De Coya a Coa.

(p. 262)

Par une opération de retournement du stigmate –se revendiquer, se renommer Coa– , la

narratrice  propose  une  reconfiguration  de  la subjectivité féminine latino-américaine,  qui

prenne en considération la multiplicité et l’imbrication des oppressions subies :

Mi insurrección es total. Quiero mi casa, mi cama y yacer autóctona con otro nombre y
rango.

Cedo mi cargo.

Ya no Coya incesto e hibridez.

Renazco Coa y mi maldad me subyuga. (p. 264)

Ce mouvement de reconfiguration d’une subjectivité politique hétérogène  s’accompagne

dans le roman de la recherche d’un langage autre. La narration s’ouvre sur les balbutiements

de Coya, qui cherche à apostropher sa mère, décompose les syllabes du terme servant à la

nommer : «  ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma

ma ma ma am am am am am am am am am am am am am ame ame ame ame dame dame

dame dame dame dame dame mama mama mama mama mama mamá mamá mamá mamacho

el pater y en el bar se la toman y arman trifulca » (p. 13). Pour Natalia Toledo Jofré, qui se

fonde elle-même sur les déclarations de May Green, ce langage désarticulé est le signe de la
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récupération du mode sémiotique, tel que le conçoit Julia Kristeva : 

Este lenguaje que se nos propone al inicio de la novela  Por la patria  es, por supuesto,
representativo de toda una estética creada en la narrativa eltitiana. Mary Green lo explica
muy bien cuando señala : « privilegia una escritura que corresponde estrechamente a lo que
Julia Kristeva describe como ‘lo semiótico’; en otras palabras, un lenguaje que transgrede
la ley del Padre al recuperar los ritmos de la relación primaria con la madre y pulsaciones
del  cuerpo  maternal ».  (Green  105,  2009),  porque  lo  semiótico  para  Kristeva  es
precisamente lo que se relaciona con lo pulsional y lo femenino, experimentado mucho
antes del matricidio gracias al cordón umbilical que nos permite reelaborar el lenguaje para
el surgimiento de una comunidad ‘feminizada’ 460.

Mais dans Por la patria, l’enjeu pour la narratrice de se libérer de la domination masculine

dans le langage est imbriqué avec celui de mettre en cause l’impact de la colonisation sur le

langage. Ainsi, dans son analyse du roman, la critique Nelly Richard propose de lire l’épisode

initial du roman comme une problématisation de la relation du sujet féminin latino-américain

à sa langue maternelle :

El significante material de la palabra ‘madre’ figura el cuerpo de la lengua materna : la
novela  desgramaticaliza  esa  lengua-madre  para  violentar  en  el  origen (la  identidad
originaria), cruzándola de impurezas y bastardías. […] [L]a lengua materna como depósito
y  memoria  de  una  identidad  supuestamente pura (fundante,  matricia)  es  violada  por
sublenguas que la transitan en clave marginal (indígena, argótica).461 (p. 47)

Le discours de Coya fait donc état de cette difficulté à nommer, à dire la réalité dans un

langage affranchi de la domination masculine et coloniale ;  l’expérience de l’aliénation, qui

résulte de l’utilisation d’une langue imposée, est palpable dans le caractère désarticulé de la

langue employée : « a, a, afásica casi, digo invirtiendo las palabras » (p. 251) ; « ma ma más,

masco yerbas »  (p.  251).  Depuis  cette  perspective,  la  narration  constitue,  en  parallèle  du

processus de construction d’une subjectivité politique dissidente,  celui  de la  configuration

d’un langage à soi, perceptible dans le texte à travers les balbutiements de Coya qui rendent

compte  d’une  langue  en  train  de  s’inventer.  Cela se  traduit  aussi  par  la  récupération  de

l’oralité  et  par  l’incorporation  de  termes  issus  des  langues  indigènes  et  de  l’argot.  « Se

recupera, de esta manera, un espacio lingüístico e identitario que se había intentado suprimir

460.     Natalia TOLEDO JOFRÉ, « El concepto de ‘matria’ desde la crítica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzún, en vue de l’obtention du Master
en  Estudios  de  Género  y  Cultura  en  América  Latina  de  l’Université  du  Chili  (Facultad  de  Filosofía  y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,
p.  66.  En  ligne :  http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]

461.     Nelly RICHARD, « Tres funciones de escritura: deconstrución, simulación, hibridación », in Juan Carlos
LÉRTORA (Éd), Una poética de literatura menor : La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993,
p. 47.
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mediante el falogocentrismo y la colonización »462,  affirme Paola Susana Solorza.  Le roman

s’achève avec la  libération des femmes et  leur  retour au bar.  Cela symbolise,  sur le  plan

social,  la  reconfiguration  des  rapports  de  pouvoir,  et  cela  marque,  sur  le  plan discursif,

l’inauguration par la narratrice d’un langage qui les représente, elle et sa communauté ; un

langage  dépatriacalisé  mais  aussi  décolonisé  et  libéré  de  la  domination  bourgeoise : « Se

levanta el coa, el lunfardo, el giria, el pachuco, el caló, caliche, slang, calao, replana. El argot

se dispara y yo » (p. 282). Pour Mónica Barrientos, cet épisode final suggère que « cada mujer

hablará el lenguaje periférico propio de alguna nación latinoamericana como estandarte de

una marginalidad que se mantenía superficialmente sometida para quebrar el lenguaje oficial

impuesto como forma de comunicación »463. En effet, à travers cette énumération, Eltit donne

à voir l’hétérogénéité et la diversité des langues des peuples originaires. De plus, la phrase

reste en quelque sorte inachevée, puisque le dernier terme est le pronom sujet « yo » auquel

ne succède aucun verbe.  Cette mise en suspens vient matérialiser le caractère non-clos et

mouvant du langage récupéré par Coya, qui, d’ailleurs se place d’un point de vue syntaxique

au même niveau que les langues auxquelles elle se refère, abolissant ainsi tout principe de

hiérarchie discursive.

2. El cuarto mundo

Dans El cuarto mundo, la réhabilitation du féminin, à travers les pratiques rituelles et la

réappropriation du désir et du plaisir s’accompagne d’une revendication politique forte, qui

est  cristallisée  dans  l’identité  de  « sudaca »,  terme  qui,  dans  le  roman,  fait  l’objet  d’une

resémantisation par  détournement  du  stigmate :  il  cesse  d’être  une  désignation  identitaire

infériorisante pour devenir le support d’une subjectivité politique en lutte. Ce retournement du

stigmate opère dans la deuxième partie de la narration, un discours au féminin énoncé depuis

la perspective de la jumelle qui s’ouvre sur l’union sexuelle féconde des deux jumeaux. La

pulsion qui les a poussé-e-s à s’unir sexuellement, jusqu’à concevoir un enfant est d’abord

présentée comme la manifestation du vice associé à leur condition de « sudaca ». Les enfants

ont intériorisé le stigmate lié à leur race :  « María Chipia y yo hemos nacido por una mala

maniobra de Dios » (p. 213); « ha sido nuestra mala conducta sudaca la que ha precipitado

462.     Paola Susana SOLORZA, « Para una reescritura de los márgenes : cuerpo, raza y género en Por la Patria
de  Diamela  Eltit »,  Orillas,  n°4, 2015.  En  ligne :
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_4/11Solorza_rumbos.pdf [consulté le 05/08/2020]

463.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 140. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]
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esta espantosa catástrofe » (p. 215). María de Alava,  le personnage de la sœur cadette,  se

montre pour sa part lucide quant aux mécanismes à l’origine de leur infériorisation et récuse

toute  naturalisation  de  celle-ci.  Contrairement  à  la  narratrice,  elle  ne  parle  pas  de « raza

sudaca »  mais  de  « estigma  sudaca »,  qui  serait  d’après  elle,  « el  maleficio  que  [les]  ha

lanzado  la  nación  más  poderosa  del  mundo »  (p.  219). Elle  amène  la  narratrice  à  une

meilleure compréhension de cette désignation identitaire, de sorte que cette dernière parvient

ensuite à formuler : « Soy víctima de un turbulento complot político en contra de nuestra raza.

Persiguen aislarnos con la fuerza del desprecio ».  C’est María de Álava,  personnage associé

par Mónica Barrientos à la figure de machi464, qui va donner au reste de la fratrie la clé pour

résister  à  ce  « maléfice »;  il  s’agit  de  resignifier  le  terme  « sudaca »  pour  transformer  le

stigmate  en  un  hommage :  « Mi  hermana  ocultó  su  cara  entre  las  manos  y  dijo  que  un

homenaje nos podría liberar definitivamente de la nación más poderosa del mundo […]. Pensé

en la necesidad de un homenaje. Un homenaje simple y popular. Habríamos de responder a la

nación más poderosa del mundo » (p. 219). Le réinvestissement symbolique et politique de

cette identité sociale stigmatisée  se manifeste  conjointement à la réhabilitation du  féminin  :

grâce  aux  pratiques rituelles  subversives ancrées  dans  le  corps ( « El  canto  paraliza  por

algunas horas el desprecio hacia nuestra raza sudaca » p. 221 ; « Un baile, es necesario que

haga un baile en homenaje » p. 227), à la recherche du plaisir, avec la répétition, encore et

encore, de l’union sexuelle interdite  (« Lo dejo atacarme por la espalda aunque María de

Álava da vueltas a nuestro alrededor, aunque siento los ojos de mis padres, que no se han

despegado un minuto de la ranura de la antigua ventana. Aunque sé que estamos cumpliendo

el estigma sudaca, continúo, impávida, buscando yo misma una salida. Pienso en un nuevo

homenaje »,  p.  234),  le  couple  parvient  à  conjurer  le  stigmate  qui  pèse  sur  leur  identité

« sudaca ». Pour Mónica Barrientos, le contraste de traitement de la race « sudaca » entre les

deux parties du roman est  notable. La honte et le mépris mêlés néanmoins au désir qui se

dégagent du récit masculin laissent  place dans celui de la jumelle (diamela eltit) à un désir

revendiqué et une identité assumée :

Los mellizos siempre se sintieron atraídos hacia los sudacas por sus cuerpos sudorosos, sus
idiomas extraños, sus olores, relacionándolo con lo prohibido y lo perverso. Es así como la
segunda parte de la novela elabora un homenaje a la raza sudaca que tiene primacía y
superioridad.  Los  personajes  se  someten  a  rituales  para  rendir  culto  a  esta  estirpe
comunitaria perversa por medio de tres formas: el engendramiento, la danza y el sexo.465

464.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 74. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]

465.     Ibid.
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Le retournement définitif du stigmate en hommage n’est possible que grâce au départ des

parents, organisé par María de Álava, qui vient acter la destruction de la famille initiale et

permet l’émergence de la nouvelle : « Ustedes disfrutarán todo el estigma sudaca », déclare

ainsi María de Álava à sa sœur après avoir obtenu des parents qu’ils quittent le foyer.  Le

verbe « disfrutar » traduit la conversion du stigmate subi en stigmate revendiqué. Dès lors, le

plaisir de l’union incestueuse est assumé sans culpabilité, avec fierté : « Fue un homenaje a la

especie sudaca. Fue un manifiesto. Fue una celebración dinástica, celebrando la pronta llegada

del niño, quien ese día pudo conocer la inmensa fuerza de sus padres. El odio de sus padres »

(p.  241)  L’enfant qui  naîtra  de  leur  union  sera  la  concrétisation,  l’aboutissement  de  ce

retournement du stigmate, il représente le nouveau sujet politique en résistance qui en résulte :

« No llegará el niño para ser menospreciado, no llegará perdiendo de antemano. El niño lucha

por nacer, en cualquier instante » (p. 244). L’enfant vient au monde, ce n’est pas « un niño »,

mais « una niña », sa mère, la jumelle est diamela eltit. Cette enfant, c’est le roman que nous

tenons entre les mains, tel que l’avait annoncé la narratrice : « Maria Chipia me pide que viole

mi secreto. Destrozo mi secreto y digo : – Quiero hacer una obra sudaca terrible y molesta »

(p. 213). À travers la conversion de l’enfant en livre, Diamela Eltit revendique le pouvoir de

la  littérature  d’œuvrer  à  la  construction  d’une  subjectivité  politique  en  lutte  contre  les

systèmes oppresseurs contemporains évoqués dans la première partie du roman à travers la

métaphore familiale. La seconde partie vient retranscrire la configuration progressive de ce

sujet de résistance, à travers une opération similaire à l’essentialisme stratégique proposé par

Spivak. Il s’agit de mettre l’accent sur l’identité, non pas comme naturelle, mais comme une

identité  sociale, dans un contexte et dans un but politique déterminés. Le terme « sudaca »,

resémantisé par Eltit  vient alors désigner ce que Federici  appelle « une identité collective

traversée par les luttes ».  Selon l’anthropologue, il est en effet primordial de ne pas nier les

identités sociales mais de résister en les réinvestissant et en les redéfinissant : « [L]es identités

sociales ne sont pas seulement des prisons où nous enferme un système hégémonique, ni des

vêtements qu’il suffirait de déchirer, de retourner ou d’abandonner.  Concevoir les identités

sociales de manière unilatérale, c’est ignorer notre capacité à transformer nos stigmates en

fierté, c’est reconnaître l’inévitabilité de la défaite, enfin, c’est ne voir le pouvoir que du côté

du maître »466. C’est cette possibilité que les enfants d’Eltit incarnent, la possible reprise du

pouvoir par les groupes opprimés, le pouvoir de se définir et de se dire selon les termes des

catégories  naturalisées dans  lesquelles  iels ont  été  enfermé-e-s,  mais  dans  le  but  de  se

constituer en tant que subjectivité politique.

466.     Silvia FEDERICI, Par-delà les frontières du corps, Paris, éditions divergences, 2020, p. 73.
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À travers ces deux romans, on voit ainsi que si chez Diamela Eltit, la résistance des enfants

se manifeste en reprenant les codes du  féminin, elle convoque à partir de cette différence,

d’autres identités, d’autres catégories sociales marginalisées : «  lo sudaca », « lo indígena »,

« lo coa ». Ce glissement du féminin comme différence sexuelle resignifiée au féminin comme

stratégie énonciative constitutive d’une subjectivité politique plurielle et inclusive est le signe

de la conscience de l’autrice de la nécessité, en Amérique latine, de penser l’imbrication des

différentes oppressions systémiques.

Au cours de ce chapitre, nous avons tenté de montrer qu’à travers le récit de la résistance

déployée par les enfants, Diamela Eltit convoque à nouveau le répertoire différentialiste des

féministes occidentales ; en effet, elle réinvestit l’imaginaire lié au féminin et à la maternité,

elle appelle à la réappropriation du corps et du désir, elle met en relation la reproduction et la

création,  elle  fait  de  l’exploration  d’un  monde  pré-symbolique  une  modalité  possible  de

l’instauration d’un nouvel ordre.  Le recours à ces stratégies permet d’établir une continuité

entre la résistance des mères et celles des enfants tout en allant plus loin dans l’exploitation de

leur potentiel  émancipateur :  alors que les mères ouvrent à  peine des brèches,  les enfants

bouleversent profondément l’ordre social et discursif. À la suite de cette première étape, nous

avons mis en lumière le rôle central attribué à la figure maternelle dans l’articulation de la

résistance des enfants : celle-ci est possible seulement à condition qu’iels prennent en charge

l’héritage maternel et/ou reconfigurent la relation avec leur mère et en assument la dimension

charnelle.  Enfin,  nous avons souhaité  démontrer  que ces  stratégies  différentialistes  ont  la

particularité de revêtir, chez l’autrice chilienne, une dimension politique. D’une part, parce

que la différence sexuelle convoque d’autres différences, telle que l’appartenance ethnique et

l’appartenance de classe, avec lesquelles elle est imbriquée, d’autre part parce que l’accent sur

la différence, sur l’identité, présente un caractère stratégique qui est dicté par l’impératif de

construire  un  sujet  politique  en  résistance.  Ainsi,  chez  Diamela  Eltit,  comme chez  Nelly

Richard ,  « [n]i  lo  femenino »  ni  « lo  feminista »  son  concebidos  […]  como  contenidos

predeterminados, sino como estrategias de enunciación, puntos de vista, que usan la diferencia

genérico-sexual  para  deconstruir  valores  y  reconstruir  significados  en  torno  a  las

constelaciones fluctuantes de la identidad, la diferencia y la alteridad »467. Nous verrons, dans

le chapitre suivant, que la revendication stratégique du féminin n’est pas incompatible avec la

mise en cause épistémologique des catégories sociales et de l’identité.

467.     Nelly  RICHARD, « Presentación »,  Feminismo, género,  y  diferencia (s), Santiago,  Editorial  Palinodia,
2008, p. 8.
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Chapitre 11

La résistance des enfants comme dépassement de la résistance des

mères : du féminin dissident à la configuration d’une utopie féministe

Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  expliqué  qu’à  travers  les  mécanismes  de

résistance déployés par les enfants, Diamela Eltit  investit le potentiel subversif du  féminin,

déjà exploré à travers les mères. 

Nous avons tâché de démontrer que le féminin proposé par Eltit  ne consiste pas en la

revendication d’une identité féminine naturalisée, mais qu’il est une stratégie énonciative qui,

tout en utilisant les codes du différentialisme (pratiques rituelles, exploration du corps et du

désir, rôle central de la figure maternelle) questionne d’autres rapports de pouvoir, dans le but

de configurer une subjectivité politique plurielle qui convoque l’ensemble des accentuations

identitaires minoritaires et marginalisées. La mobilisation du  féminin fait ainsi émerger une

identité  cyborgienne,  c’est-à-dire,  d’après  Donna  Haraway,  « une  subjectivité  puissante

synthétisée à partir de fusions d’identités marginales »468.

L’influence des penseuses de la différence est  donc indéniable dans l’œuvre d’Eltit,

notamment dans le récit du processus d’émancipation des mères et de leurs enfants – et nous

avons vu dans le chapitre 2 qu’elle constitue une stratégie d’insertion dans le champ littéraire

latino-américain –. Dans ce chapitre nous verrons que cette stratégie n’est pas incompatible

avec un mouvement de brouillage, d’abolition ou de prolifération des différences, issu, cette

fois, du dialogue avec la pensée déconstructiviste et la théorie queer,  qui laissent elles aussi

une empreinte importante dans la prose eltitienne. En filant la métaphore cyborg proposée par

Haraway, nous chercherons à démontrer que l’accent stratégique sur l’identité dans un but

politique, évoqué dans le chapitre précédent, coexiste avec un mouvement de déconstruction

épistémologique  du  sujet,  et  que  ce  sont  les  enfants  qui,  dans  les  romans,  incarnent  la

possibilité de cette résistance hybride qui fait la singularité de la pensée féministe articulée

par Diamela Eltit. D’un côté, elle prend appui sur les outils différentialistes pour configurer

une subjectivité politique autour du  féminin dissident,  de l’autre, elle fait de ce féminin un

levier  permettant  de  court-circuiter  l’idée  d’une  identité  pérenne et  univoque,  et  de  faire

468.     Donna  HARAWAY,  « Manifeste  cyborg :  Science,  Technologie  et  Féminisme
Socialiste  à  la  Fin du XXe  Siècle » [1ère  édition 1985]  in Laurence  ALLARD,  Delphine  GARDEY et  Nathalie
MAGNAN (Éd.), Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils Editeurs, 2007, p. 70.
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proliférer,  en  place  de  celles-ci,  des  identités  contextuelles,  mobiles,  intermittentes,  en

coalition, à partir desquelles penser l’action politique. Au sujet des romans de Diamela Eltit,

Nelly Richard explique en effet : 

La escritura de las novelas  de Diamela Eltit  es  esa pulsión que descentra la  identidad,
pensada  como autoexpresión  plena  y  trasparente  de  un  yo  unificado.  Es  una  dinámica
tensional  cruzada  por  una  multiplicidad  de  fuerzas  heterogéneas  que  exponen  el  yo  a
constantes  desequilibrios  de  identificación.  Lo  'femenino'  es  la  negatividad  plural  que
despliegan estas fuerzas. Es el paradigma minoritario de una subjetividad disidente que se
monta en los códigos simbólicos y culturales,  para poner en conflicto la representación
oficial  de la identidad normativa (fija  y centrada)  desde la 'revuelta espasmódica'  de la
materia significante.469

Nous proposons donc, dans ce chapitre de faire dialoguer les récits de résistance  de  la

deuxième génération de personnages avec la pensée féministe d’Haraway, pour mettre au jour

le  processus  d’éclatement  des  catégories  qu’Eltit  réalise.  Dans  un  premier  temps,  nous

analyserons  les indices dans les romans de la revendication  d’un sujet à l’identité  hybride,

mobile et contextuelle. Ensuite, nous nous attacherons à mettre au jour les conséquences de

cette redéfinition de la subjectivité,  d’une part,  sur  la production d’un contre-discours,  et,

d’autre part,  sur la configuration de communautés politiques fondées non plus sur l’identité,

mais l’affinité.

I. Repenser les subjectivités contemporaines en abolissant la notion 

d’identité naturelle et absolue. 

 Dans cette partie, nous souhaitons démontrer qu’Eltit conjugue dans son projet narratif le

recours  à  la  différence  signifiée et  politisée  que  nous  avons  évoquée  dans  le  chapitre

précédent, avec une opération de déconstruction de l’identité comme catégorie stable. Ces

deux stratégies, qui possèdent des visées différentes – affirmation politique d’une part, dés-

identification critique d’autre part, coexistent, et sont unifiées sur le plan fictionnel par leur

ancrage dans le corps. 

469.     Nelly RICHARD, « Tres funciones de escritura : deconstrucción, simulación, hibridación », in Juan Carlos
LÉRTORA (Éd), Una poética de literatura menor : La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993,
p. 50-51.
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1. L’interrogation des catégories de genre

Dans Manifeste cyborg, Haraway imagine un sujet évoluant dans un environnement où les

catégories de genre ont été abolies. Elle explique que : « Le cyborg est une créature qui vit

dans un monde post-genre »470. De la même manière, ïan Larue, dans son ouvrage Libère-toi

cyborg, déclare : « Nous avons besoin de régénération, pas de renaissance, et le rêve utopique

de l’espoir d’un monde monstrueux sans distinction de genre fait partie de ce qui pourrait

nous  reconstituer »471.  Comment  la  littérature  peut-elle  œuvrer  à  la  configuration  de cette

nouvelle subjectivité? Dans les romans de Diamela Eltit, on peut voir que les enfants mettent

en scène le questionnement de l’autrice sur le processus de subjectivation et son articulation

avec le genre. Selon María Lagos Pope, il existe, en effet chez Eltit : « una clara voluntad de

representar individuos sexuados, fragmentados y cambiantes, cuya corporalidad – manifestada

especialmente en su sexualidad – cuestiona los roles sexuales vigentes »472. Dans les lignes

qui suivent,  nous verrons comment ce questionnement se manifeste dans deux romans de

l’autrice, Por la patria, et El cuarto mundo.

Dans  Por  la  Patria,  si  d’un  côté,  Coya  réinvestit  l’identité  sociale  de  femme  latino-

américaine pour la politiser et agglutiner sa communauté, ce mouvement coexiste avec un

refus du personnage de  s’identifier  de  manière  définitive  à  travers  le genre  qui  lui  a  été

assigné. Sa dissidence de genre  mêle la conquête des attributs traditionnellement associés à

l’autre genre, la défense d’une oscillation entre les genres, la déconstruction des catégories de

genre, leur dénaturalisation et la reconnaissance d’un rapport performatif à ces catégories :

- Defínete, me dijo.

- No, no puedo. Yo soy mujer cuando me conviene y hombre cuando lo necesito. Me gusta
mucho aparentar, les contesté. 

Me quedé callada y antes que se pusieran a hablar, completé mi idea :

470.     Donna  HARAWAY,  « Manifeste  cyborg :  Science,  Technologie  et  Féminisme
Socialiste  à  la  Fin du XXe  Siècle » [1ère  édition 1985]  in Laurence  ALLARD,  Delphine  GARDEY et  Nathalie
MAGNAN (Éd.), Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils Editeurs, 2007, p. 32.

471.     ïan  LARUE,  Libère-toi  cyborg :  le  pouvoir  transformateur  de  la  science-fiction  féministe,  Paris,
Cambourakis, 2018, p. 153. 

472.     María Inés LAGOS POPE, « Reflexiones sobre la representación del sujeto en dos textos de Diamela Eltit :
Lumpérica y El cuarto mundo », in Juan Carlos LÉRTORA (Éd), Una poética de literatura menor : La narrativa de
Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993, p. 129-130.
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- Yo soy todas las cosas. (p. 153)

Dans l’extrait cité, le refus de Coya de se soumettre à l’injonction « Defínete » démontre le

caractère impossible d’une identité genrée qui serait pérenne et absolue. La déclaration de

Coya indique l’affinité avec un rapport flexible et mouvant au genre, de la même manière que

l’emploi  du  verbe  « aparentar »  révèle  le  caractère  construit  des  catégories  de  genre.  La

phrase « Yo soy mujer cuando me conviene y hombre cuando lo necesito » révèle un rapport

de  Coya  au  genre  qui  n’est  pas  naturel,  mais bien  circonstancié,  contextuel. De  plus,

l’affirmation finale « Yo soy todas las cosas » va dans le sens d’une rupture du binarisme en

matière de genre et  de la prolifération des genres.  Dans ce même ordre d’idée,  La Rucia

défend une posture contestataire  qui englobe  la dissidence de genre : « Para mí el odio, la

rabia, la descarga, son lo único que vale para mi estadía chilena y por eso ser muchacha o

muchacho es algo incierto, insignificante además » (p. 139). Selon Richard, ces  différentes

opérations en relation au genre  que  le récit  de l’expérience de Coya permet de réaliser –

dénaturalisation, déconstruction, rapport performatif,  oscillation, prolifération– sont en lien

avec la reconfiguration de la cellule familiale hors du cadre œdipien limitant : 

La escena  del  nacimiento  con  su  reparto  de  géneros  es  desgenerada  por  la  sexualidad
transversa  de  las  novelas :  las  identificaciones  parentales  son  revocadas  por  el
desaprendizaje  biográfico  de  los  roles  fijados, hasta  que  el  'triangular  acontecer'  de  la
biografía  rompa  el  binarismo  de  las  divisiones  de  género,  y  libere  un  sujeto  mujer
'desmaterna y despaterna' (p. 273). Un sujeto mujer que ha roto los anclajes familiares de la
biografía edípica para desindividualizarse y transindividualizarse 473.

Dans El cuarto mundo, la deuxième partie du récit, centrée sur la relation charnelle entre

les  jumeaux qui  émerge à  l’issue de la  crise  causée  par  l’adultère  maternel,  manifeste  le

questionnement  des catégories de genre auquel  Eltit  procède.  En effet,  alors  qu’elle avait

exploré, à travers la résistance menée par la mère, un éventail de résistances possibles (non-

conformité avec le rôle genré normatif, mise en lumière de la mimesis sur laquelle repose le

genre, resignification des catégories de genre), elle en avait aussi simultanément montré les

limites. Cependant, la fissure de la cellule familiale nucléaire patriarcale que ces dernières ont

provoquée ouvre la possibilité de résistances plus radicales au système de genre,  qui sont

portées par les enfants. Comme dans Por la patria, c’est l’émancipation vis-à-vis de la famille

nucléaire qui rend possible un bouleversement des rapports de pouvoir. La première opération

que le récit de l’expérience des enfants réalise consiste à exhiber la fiction sur laquelle repose

473.     Nelly RICHARD, « Tres funciones de escritura : deconstrucción, simulación, hibridación », in Juan Carlos
LÉRTORA (Éd), Una poética de literatura menor : La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993,
p. 48-49.
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le genre, au moyen d’une mimesis qui a la particularité, cette fois, d’être mise à distance. Pour

Isabelle  Boof-Vermesse, autrice  du  chapitre  « Masquereading :  Mascarade  et  lecture,

l’élargissement  du  répertoire »  de  l’ouvrage  Comment  faire  des  études-genres  avec  la

littérature (2014) « la mimesis subversive procède par 'répétition ludique', ce qui en fait une

activité  consciente  et  distanciée »474.  Dans  l’extrait  qui  suit,  on  voit  que  les  jumeaux

investissent les rôles genrés traditionnels qui conforment le couple hétérosexuel mais dans un

registre parodique en laissant bien comprendre qu’il s’agit d’une représentation dans laquelle

iels sont des acteur-rice-s : « Actuando, actuamos el inicio de conformación de una pareja

adulta » (p. 230). Ici,  l’emploi du verbe « actuar » issu du vocabulaire scénique appuie le

concept  du  genre  comme  performance  développé  par  Judith  Butler  et  qu’Isabelle  Boof-

Vermesse reprend en utilisant le champ lexical du théâtre : « La performance (le numéro de

théâtre) du genre est performative (elle le fait advenir en le disant) »475. La jumelle poursuit :

« Cuando se asomaba el hastío, tomé otro papel, igualmente impostado y banal. Me revestí de

distancia,  apoyada  en  la  mirada  esquiva  y  en  la  ironía  de  mis  gestos.  Sumergida  en  la

distancia, construí para él una interioridad en la que no me reconocía, la interioridad que

desde siempre él esperaba, tibia, sumisa y llena de orificios, esperando que él me destruyera.

Representé en la pareja adulta la pieza más frágil y devastada » (p. 230).  Dans ce dernier

extrait, on observe deux occurrences du substantif « distancia », ce qui nous amène à penser

que l’on se trouve bien en présence d’une mimesis subversive. De plus,  plusieurs éléments

semblent  rendre  compte  des  mécanismes  au  moyen  desquels opère  le  système de  genre.

D’abord le verbe « construir »  et l’adjectif  « impostado » présentent d’emblée les catégories

de genre comme fictions produites par les discours et récusent tout essentialisme. Ensuite, on

trouve une énumération des caractéristiques associées au rôle féminin normatif telles que la

fragilité, la vulnérabilité, la  docilité à laquelle est accolée  l’expression « llena de orificios »

qui  renvoie  à  l’anatomie :  la  mise  en  relation  d’adjectifs  décrivant  le  caractère avec  des

caractéristiques biologiques (« tibia, sumisa y llena de orificios ») interpelle le mécanisme de

naturalisation qui assoie le système de genre – c’est en invoquant l’idéologie du naturel qu’est

justifiée  l’infériorisation  des  femmes  –.  Enfin  c’est  la  conséquence  de  ce  processus  de

naturalisation-infériorisation qui est  exhibée,  à  savoir l’exercice de la domination et  de la

violence, qui est  suggéré à travers l’emploi du verbe « destruir ». Cependant, la narratrice

utilise des termes issus du registre théâtral comme « comedia » et « parodia » pour décrire

474.     Isabelle  BOOF-VERMESSE, « Masquereading : Mascarade et  lecture,  l’élargissement du répertoire »,  in
Guyonne  LEDUC,  (Dir.),  Comment  faire  des  études-genres  avec  de  la  littérature  Masquereading,  Paris,
L’Harmattan, 2014, p. 187.

475.     Ibid, p. 189.
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l’imitation  à  laquelle  elle  et  son  frère  procèdent  lorsqu’iels  performent  les  rôles  genrés

assignés au sein du couple hétérosexuel : « Lentamente el ritmo de aquel símil de comedia me

encaró con nuestra real naturaleza. Cuando el hambre se nos venía encima, acabó nuestra

capacidad de parodia » (p. 230). On voit ainsi, à travers cet exemple, que les personnages des

enfants permettent à Diamela Eltit de réaliser plusieurs des opérations critiques que Bourcier

considère fondamentales pour « faire des études-genres avec de la littérature », à savoir celles

de « désontologisation, dénaturalisation, défamiliarisation » 476, et qu’elle y procède à travers

le recours à la métalepse. Au sein du récit fictionnel, se trouve enchâssé une autre fiction, la

performance de genre qui est mise à distance et dont les auteur-rice-s – acteur-rice-s sont les

personnages des jumeaux. Pour Isabelle Bloof Vermesse,

[l]a métalepse est une confusion entre les niveaux narratifs, ce qui peut aider à appréhender
la  position  du  lecteur/de  la  lectrice  dans  le  dispositif  de  performance  du  genre.  Cette
métalepse  marque le  franchissement  de  la  frontière entre deux mondes,  'celui  que  l’on
raconte et celui où l’on raconte' (Genette), en un lieu stratégique pour observer le rapport
entre fiction et réalité. […]  La métalepse dissout la paroi qui sépare les deux, mais elle
montre aussi que cette paroi existe, ne serait-ce qu’en l’effaçant ostensiblement. […] Le
lien entre la métalepse est le rituel est la répétition : la performance réitérée du genre finit
par le naturaliser. Si selon [Butler], le genre se sédimente dans sa répétition rituelle par des
agents incarnés, le terme métalepse suggère que ces agents sont à la fois au dedans et au
dehors de l’injonction culturelle.[A]ssociée à l’humour (ou au fantastique), la métalepse est
une  mise  à  distance,  une  déviation  qui  ressemble  à  une  sorte  de  grève  du  zèle  de  la
performance, et la subversion peut ainsi émerger au sein de la contrainte : une performance
particulièrement aboutie, quasi-parodique, peut saper cet effet de naturalisation. Le rituel
peut,  de  ce  fait,  acquérir  une  valeur  carnavalesque  et  se  transformer  en  une  sorte  de
répétition générale qui permet  de jouer et  de tester de nouveaux rôles.  Dans ce cas,  la
performance peut contribuer à élargir le champ des possibles, en imaginant de nouvelles
configurations477

L’élargissement du champ des possibles qu’évoque Isabelle Bloof-Vermesse, les jumeaux y

procèdent à travers un deuxième rituel de transgression,  celui du travestissement.  C’est  la

sœur qui en est à l’initiative et invite son frère à s’engager dans le rituel ; ainsi, il récupère le

nom qui lui avait été donné par sa mère, María Chipia (« adoptó el nombre de María Chipia y

se travistió de virgen » p. 211) et explore à travers le travestissement et le maquillage le genre

non plus comme identité, mais comme relation : 

 « Su mirada diurna brilla desde sus ojos maquillados. » (p. 213)

476.     Marie-Hélène BOURCIER, « Mini-épistémologie des études littéraires, des études genres et autres studies
dans une perspective interculturelle »,  in Guyonne  LEDUC (Dir.),  Comment faire des études-genres avec de la
littérature Masquereading, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 26.

477.     Isabelle  BOOF-VERMESSE, « Masquereading : Mascarade et  lecture,  l’élargissement du répertoire »,  in
Guyonne  LEDUC (Dir.),  Comment  faire  des  études-genres  avec  de  la  littérature  Masquereading,  Paris,
L’Harmattan, 2014, p. 190-191.
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«  Me presenta frontal su cara dorada de maquillaje. […] [S]e ha vestido con un traje que es
el más llamativo que le queda. Su cabeza envuelta en seda, sus pies descalzos, sus ojos
maquillados, sus cejas brillantes y sus labios engrasados me dicen que espera el momento
del festejo » (p. 220)

Le jumeau met donc en scène à travers son corps le refus de rester figé dans un genre, en

usurpant les rituels  traditionnellement associés au féminin.  Dans cet  autre extrait,  on voit

comme à nouveau le  jeu  apparaît  comme mécanisme privilégié  pour  s’essayer  à  d’autres

identifications  de genre :  « Si  yo era  la  esposa,  mi hermana era el  esposo y,  felices,  nos

mirábamos volar sobre nuestra suprema condición » (p. 167). Pour Catherine Pélage, « [l]e

jeu  que  propose  la  sœur  consiste  symboliquement  à  déplacer  le  pouvoir  patriarcal  pour

proposer  un  nouvel  ordre  subversif  au  centre  duquel  se  trouvent  des  êtres  à  l’identité

générique  beaucoup plus  complexe »478.  Si  l’on  reprend les  propositions  de Isabelle  Boof

Vermesse, ces jeux de travestissement ou de mise en scène de l’interchangeabilité des genres

participent,  tout  comme  la  mimesis  subversive,  d’une  même  opération,  qu’elle  nomme

« mascarade » qui permet de dénaturaliser le genre et d’exhiber son caractère de fiction :

Cette  inversion  provisoire,  ou  cet  échange,  permet  de  saisir,  au  loin  et  de  façon  plus
vertigineuse  […] l’incapacité  de  se  passer  de  ce  détour  en  même temps  que  l’illusion
fondamentale d’occuper la position de la case de départ. […] Le rituel […], faux semblant
provisoire, dévoile la fiction où il s’inscrit, non pas simplement en tant qu’elle est arbitraire,
mais en tant qu’elle est, en quelque sorte, indépassable. Cette logique du rituel refuse celle
de l’identité pour embrasser celle de la relation : le monde n’est pas constitué d’objets ou de
choses  ou  d’êtres  mais  de  relations  qui  existent  entre  elles.  […]  [Q]u’il  s’agisse  de
l’imitation du même ou du travestissement en l’autre, la mascarade met à jour la fiction du
genre dans son effort de le naturaliser.479

Il apparaît ainsi que chez Eltit, il existe, conjointement à la mobilisation du  féminin, un

brouillage des catégories de genre, qui sont dénaturalisées et dont le caractère construit est

exhibé. Ce questionnement des catégories de genre apparaît même comme une conséquence

de la mobilisation du  féminin comme stratégie ou marque énonciative; le  féminin n’est pas

une différence sexuelle, mais une force dissidente qui a pour effet de déstabiliser et de court-

circuiter  nos  représentations  en  ce  qui  concerne  le  genre,  mais  plus  globalement  la

subjectivité. Sur le plan fictionnel, la continuité entre ces deux démarches est établie à travers

le corps. Le corps est le siège de la dissidence de genre, et les activités rituelles qui le mettent

en action convoquent une tradition d’écriture au féminin en même temps qu’elles brouillent

478.     Catherine PÉLAGE, Diamela Eltit : Les déplacements du féminin ou la poétique en mouvement au Chili,
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 63.

479.     Isabelle  BOOF-VERMESSE, « Masquereading : Mascarade et  lecture,  l’élargissement du répertoire »,  in
Guyonne  LEDUC (Dir.),  Comment  faire  des  études-genres  avec  de  la  littérature  Masquereading,  Paris,
L’Harmattan, 2014, p. 188-189.
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les distinctions de genre. Nous verrons à présent comment ce questionnement dépasse le seul

enjeu du genre pour s’étendre à la notion d’identité en général.

2. Vers une subjectivité nouvelle

Dans les romans de Diamela Eltit, on retrouve le monde cyborgien dans ce qu’il a de plus

menaçant et de plus prometteur. Dystopie et utopie se mêlent continuellement dans les romans

pour visibiliser les multiples rapports de domination auxquels sont soumis les personnages,

tout en révélant la potentialité de refonte du système qu’ils portent en eux. Cette dimension

double de la postmodernité est évoquée par Haraway dans Manifeste cyborg :

On  pourrait  voir  le  monde  cyborgien  comme  celui  avec  lequel  viendra  l’imposition
définitive  d’une  grille  de  contrôle  sur  la  planète,  l’abstraction  définitive  d’une
apocalyptique Guerre des étoiles menée au nom de la défense nationale, et l’appropriation
définitive du corps des femmes dans une orgie guerrière masculiniste (Sofia, 1984). D’un
autre point de vue, le monde cyborgien pourrait être un monde de réalités corporelles et
sociales dans lesquelles les gens n’auraient peur ni de leur double parenté avec les animaux
et  les  machines,  ni  des  idées  toujours  fragmentaires,  des  points  de  vue  toujours
contradictoires. La lutte politique doit prendre en compte ces deux perspectives à la fois car
chacune d’entre elles révèle et les rapports de domination et les incroyables potentialités de
l’autre.480

La revendication  de  cette  subjectivité  fragmentaire,  hybride,  qui  défie  les  assignations

identitaires est au centre du projet littéraire de Diamela Eltit. Pour Nelly Richard, ses romans

liberan  una  subjetividad  nómade  que  escapa  al  control  de  la  significación  paterna,
territorializada  por  la  autoridad  de  las  figuras  centrales,  de  las  figuras  del  centro.
Nomadismo de la identidad (las desataduras del yo que migra de códigos en códigos) y
tránsito por los bordes (el imaginario tránsfuga que cuestiona los sistemas hegemónicos de
representación centralizada) son formas de violar el imperativo de sedentaridad del poder.
De  quebrar  la  fijeza  tanto  de  los  roles  biográfico-familiares  condicionados  por  el
estereotipo de los géneros sexuales como de los géneros del  discurso que enmarcan las
prácticas según formatos reglamentados por la cultura oficial.481

De la même manière, pour María Lagos Pope, Eltit met en scène « un sujeto fragmentado,

marginal,  disperso,  que aparece en el  texto como una subjetividad en constante  flujo »482.

480.     Donna  HARAWAY,  « Manifeste  cyborg :  Science,  Technologie  et  Féminisme
Socialiste  à la Fin du XXe  Siècle » [1ère édition 1985], in Laurence  ALLARD,  Delphine GARDEY et  Nathalie
MAGNAN (Éd.), Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils Editeurs, 2007, p. 38.

481.     Nelly RICHARD, « Tres funciones de escritura : deconstrucción, simulación, hibridación », in Juan Carlos
LÉRTORA (Éd), Una poética de literatura menor : La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993,
p. 49.

482.      María Inés  LAGOS POPE,  « Reflexiones sobre la representación del sujeto en dos textos de Diamela
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Quant à Mónica Barrientos, elle déclare que chez Eltit « [l]os personajes […] ponen en duda y

en crisis las nociones tradicionales de identidad »483. Dans les paragraphes qui suivent, nous

verrons comment se manifeste ce questionnement de la subjectivité contemporaine et de son

rapport à l’identité dans deux romans, Los vigilantes et Fuerzas especiales.

Dans le roman Los vigilantes, on retrouve cette revendication d’une subjectivité nouvelle

en résistance contre les catégories identitaires figées et naturalisées sur lesquelles s’appuient

les systèmes d’oppression contemporains.  Contre les assignations identitaires,  Eltit  défend

une identité conçue comme relation, et pour donner à voir le caractère mouvant de ce rapport,

elle emploie la métaphore des fluides corporels. À nouveau, le corps est l’espace privilégié

depuis lequel Diamela Eltit interroge la constitution de la subjectivité. De la même manière

que le sang menstruel s’écoule dans le roman Vaca Sagrada de façon simultanée à la mise en

doute de l’autorité énonciative : « Sangro, miento mucho »484, dans Los vigilantes, la bave qui

s´écoule  de  la  bouche  du  fils  permet  d’exhiber  la  dissidence  du  fils  face  au  pouvoir

hégémonique incarné par le père, sa résistance aux tentatives de normativisation. La lecture

que propose Cecilia Ojeda va dans ce sens : « El acto sostenido del babear, de dejar que los

fluidos de su cuerpo fluyan libremente traspasando sus límites, alegoriza su resistencia ante la

voluntad de los poderes hegemónicos de encerrarlo en una identidad fija »485. En s’appuyant

sur la pensée développée par Nelly Richard dans  La insubordinación de los signos486, elle

déclare que « [c]ada uno de sus fluidos y su cuerpo mismo constituye una resistencia contra la

imposición  de  límites  identitarios,  de  ‘moldes  y  calces  identificatorios  que  garantizan  la

reproductibilidad  del  orden,  normando  la  pose…  como  modelo  de  integración

disciplinaria’ »487. Une autre stratégie repérable dans le roman Los vigilantes en relation à la

Eltit :  Lumpérica y  El cuarto mundo »,  in Juan Carlos  LÉRTORA (Éd),  Una poética de literatura menor : La
narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993, p. 131.

483.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 109. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]

484.     Diamela ELTIT, Vaca sagrada, Planeta, 1991, p. 11. 

485.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]

486.     Nelly  RICHARD, La insubordinación  de  los  signos :  cambio  político,  transformaciones  culturales  y
poéticas de la crisis, Santiago, Cuarto Propio, 1994.

487.     Cecilia OJEDA, « Fracaso y triunfo en Los vigilantes de Diamela Eltit », Ciberletras  : Revista de crítica
literaria y de cultura, nº15, 2006. En ligne : http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/ojeda.html [consulté le
6 février 2017]
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subjectivité est la représentation de l’éclatement du sujet,  de son caractère fragmentaire et

insaisissable à travers la rupture de l’identité corporelle et la fusion de corps de différentes

espèces. Comme nous l’avons vu, grâce à la participation à un rituel commun présymbolique,

la mère et son enfant parviennent à échapper à la surveillance du père. Nous avons identifié la

mobilisation du féminin à travers le mode sémiotique embrassé par le fils et vers lequel il

souhaite attirer sa mère, ainsi qu’à travers l’union mère-enfant, qui est au centre de l’exercice

de la résistance. Cette mobilisation du féminin comme stratégie énonciative s’accompagne, ici

encore, d’une mise en cause des différences et des catégories identitaires, qui est évoquée à

travers le support métaphorique du corps. À la fin du roman, les contours qui délimitent le

corps de la mère et celui de l’enfant se brouillent, tous deux fusionnent en un seul corps mi-

humain mi-loup, inatteignable :

Ahí está el cielo que hace tiempo ya esperamos y lo recibimos con una renovada risa que
BAAAM, BAAAM, atraviesa la noche. AAAAY, nos acercamos al fulgor constelado para
quedarnos en este último refugio. Las miradas que nos vigilan apabullantes y sarcásticas ya
no pueden alcanzarnos.  Alcanzarnos.  Mamá y yo nos acercamos extasiado mientras  yo
olvido mi hambre por su cuerpo, mi deseo de fundir mi carne con la suya. Con la suya. Nos
entregamos  a  esta  noche  constelada  y  desde  el  suelo  levantamos  nuestros  rostros.
Levantamos nuestros rostros hasta el último, último, el último cielo que está en llamas, y
nos  quedamos  fijos,  hipnóticos,  inmóviles,  como  perros  AAUUU  AAUUU  AAUUU
aullando hacia la luna. (p. 139)

À ce sujet, Bernardita Llanos explique : 

La circularidad del texto se cierra con esta visión final de un cuerpo sin contornos, partes ni
géneros definidos que rompe el diagrama administrativo del poder patriarcal. El monólogo
final del hijo apunta a un habla aún sin codificar que escapa a la norma y lo social a través
del vínculo cómplice entre madre e hijo. Esta suerte de perfomance lingüístico termina por
clausurar al mundo imperante con la explosión del deseo (del hijo por la madre) y su radical
antagonismo  a  cualquier  forma  de  dominación.  […]  En  esta  última  imagen  se  borran
incluso  las  distinciones  entre  las  especies.  Estos  cuerpos  posthumanos  se  enlazan  y
confunden,  haciendo de la  desidentidad signo de una potencialidad que no ha sido aún
culturalmente formalizada.488

On retrouve ici un écho net à la métaphore  du cyborg d’Haraway, cette dernière voyant

dans l’abolition des frontières entre espèces et entre le corps et la technologie la possibilité

d’une  transgression  véritable : « C’est  précisément  là  où  la  frontière  entre  l’humain  et

l’animal est transgressée que le cyborg apparaît en mythe. Loin de traduire un éloignement

qui  isolerait  les  humains  des  autres  créatures  vivantes,  les  cyborgs  annoncent  des

accouplements  fâcheusement  et  délicieusement  forts.  La  bestialité  obtient,  dans  ce  cycle

488.     Bernardita LLANOS, « Emociones, hablas y fronteras en Los Vigiliantes », Revista Casa de las Américas,
mars 2003. En ligne : http://www.letras.s5.com/eltitcuba0  8080  32.htm  l   [consulté le 6 février 2017]
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d’échange marital, un nouveau statut »489 .

Dans le roman  Fuerzas especiales, la narratrice et ses deux camarades, Lucho et Omar,

incarnent  une  génération  qui  évolue  dans  un  monde  cyborgien  marqué  par  un  contrôle

exacerbé des individus et dans lequel les technologies ont configuré à la fois de nouveaux

rapports  de  pouvoir  et  de  nouvelles  subjectivités.  Cet  effet  d’appartenance  à  une  même

génération est mis en exergue dans le roman par le choix de la naissance simultanée des trois

personnages.  Celle-ci  suscite  chez  la  narratrice  de  la  défiance,  puisqu’elle  montre  que  le

pouvoir qui les opprime intervient au point de contrôler même les modalités d’émergence de

la vie humaine, mais en même temps, elle crée entre eux trois une solidarité indissoluble qui

débouche sur l’articulation d’une résistance commune :

Los tres, el Lucho, el Omar y yo, nacimos en el mismo mes, el mismo día, y el mismo año.
La asombrosa coincidencia en los números que cargamos nos asusta porque pensamos en
una  conjunción  que  podría  implicar  las  malas  artes  de  alguna  secta  o  los  deliberados
procedimientos de una organización transnacional o una jugada estatal de los pacos para
ubicarnos en el centro de sus archivos. […] Pero la simetría también nos une. Nos obliga a
pelear duramente pues los tres  luchamos en contra de las fechas y sospechamos de las
coincidencias. (p. 63)

Les trois  personnages exercent la  cyber-prostitution.  Leur pratique fait  état  de la place

désormais  centrale que  les  technologies  occupent  dans les  interactions, puisqu’au  contact

entre les corps  se substitue celui du corps et  de l’appareil, qui médiatise la relation entre

individus. Pour Mónica Barrientos, « los personajes de esta novela son nuevas corporalidades

híbridas que modifican las subjetividades y rearticulan las nociones de lo vivo por medio de la

inestabilidad y la contradicción, ya que ahora cuerpo y aparato tecnológico se friccionan y el

contacto con otro cuerpo es desplazado por estos aparatos que se convierten en el centro de

sus vidas »490 .

Le monde cyborgien apparaît donc dans sa dimension dystopique, par la mise en évidence

de  la  manière  dont  la  technologie  aliène  les  sujets,  pénètre  leurs  corps  et  pourvoit  de

nouveaux moyens de les soumettre. Néanmoins, le roman laisse aussi entrevoir la possibilité

de résister, en employant à des fins dissidentes les caractéristiques de ce monde postmoderne.

À travers le récit  de la narratrice d’un rapport sexuel entre elle et  Omar,  Eltit  ancre à

489.     Donna  HARAWAY,  « Manifeste  cyborg :  Science,  Technologie  et  Féminisme
Socialiste  à la Fin du XXe Siècle » [1ère édition 1985],  in  Laurence  ALLARD,  Delphine GARDEY et  Nathalie
MAGNAN (Éd.), Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils Editeurs, 2007, p. 34.

490.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 97. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]
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nouveau dans le corps l’émergence d’une subjectivité nouvelle, plurielle, et fragmentée et elle

l’associe au plaisir, par opposition au sexe virtuel et marchand que la protagoniste pratique de

manière  désincarnée :  « Me  puse  frenética  cuando  descubrí  que  podía  multiplicarme  en

pedazos que semejaban juegos de moléculas en fuga,  biologías diezmadas, fragmentos de

gusto que se partían en un viaje diverso. No eran mis vértebras como le ocurría al Omar, no,

para mí era una suma incalculable de pedacitos, divisiones de divisiones que se iban de abajo

hacia arriba hasta la desaparición de contornos » (p. 142).

De  plus,  comme  dans  Los  vigilantes,  c’est  sur  la  perspective  de  l’émergence  d’une

subjectivité hybride en résistance que s’achève le roman. La fusion qui opère cette fois vient

brouiller les frontières non plus entre le corps et l’animal mais entre le corps et l’appareil

technologique. C’est dans un monde virtuel, au moyen de la création d’un jeu vidéo où leurs

avatars mènent le combat, que les personnages lancent leur offensive collective au pouvoir qui

les opprime : « Navegamos en el cubículo para probar el primer video juego chileno. Un veloz

juego de defensa diseñado por el Lucho, musicalizado por el Omar y perfeccionado por mí.

Movemos el cursor con maestría. Empieza el juego. Y entonces aparecemos en la pantalla con

el  título  que  diseñamos :  'Pakos  Kuliaos' »  (p.  171).  Le  sujet  de  la  dernière  phrase,

« nosotros »,  renvoie à une subjectivité collective digitalisée et en lutte, telle que celle que

propose Haraway à travers la métaphore cyborg : « Le cyborg se définit par l’ajout corporel

d’augmentation destinées à lui donner plus de force pour écraser les ennemi-es. », déclare en

effet celle-ci. Mónica Barrientos associe elle aussi la subjectivité incarnée par les personnages

à la figure du cyborg : 

[L]los  personajes  representan  una  ficción  política  del  cyborg  como  « texto,  máquina,
cuerpo  y  metáfora,  todos  teorizados  e  inmersos  en  la  práctica  en  términos  de
comunicaciones. »  (Haraway  1991,  364)  donde  proyecta  su  corporalidad  hacia
posibilidades infinitas de espacio y futuros lejanos, hacia una especie de no lugar, donde el
bloque, el cubículo y la pantalla se difuminan para abrir un ciberespacio. Con la figura del
cyborg, se fractura completamente el concepto de identidad que una comunidad tradicional
necesita para cerrar sus fronteras, abriéndose a otras definiciones. El capítulo final, de solo
una página, llamado « Juego futuro », muestra al trío digitalizado en el cíber […]. Aparece
el título en la pantalla : « Pakos Kuliaos », juego de contraataque que el trío del cíber ha
construido para socavar la violencia policial que los reprime. El trío ha digitalizado sus
cuerpos, han ingresado en la red y han salido del bloque para provocar una ofensiva por
medio del insulto a la fuerza policial a través del juego… « Pakos Kuliaos » podría ser
viral.491

Qu’il s’agisse du genre ou de l’identité de manière plus large, on voit donc qu’Eltit procède

491.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 99. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]
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à  un  questionnement  des  catégories  afin  de  révéler  la  fiction  sur  laquelle  elles  reposent.

Pourtant, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, elle met aussi l’accent sur ces

catégories lorsqu’il  s’agit de visibiliser les rapports de pouvoir qui leurs sont associés, de

retourner  les stigmates  en  fierté  et  de  configurer  une  subjectivité  politique.  Ce  double

mouvement qui conjugue d’une part, l’accent sur l’identité dans un but politique, et  d’autre

part,  l’éclatement  des  catégories  en faveur  d’une  prolifération  d’accentuations  identitaires

pensées  comme  non  plus  comme  des  assignations  mais  comme  des  relations,  qui  sont

mouvantes, plurielles, contextuelles, nous permet d’affirmer qu’Eltit revendique une identité

de l’ordre de celle qui est théorisée par Teresa de Lauretis, c’est-à-dire

una identidad múltiple, mudable, y a menudo en contradicción consigo misma, […] una
identidad compuesta por representaciones heterogéneas y heterónomas del género, raza y
clase y, frecuentemente, compuesto de hecho a través del lenguaje y culturas; una identidad
que se reclama partiendo de una historia de asimilaciones múltiples y en el cual se insiste a
manera de estrategia.492

Se pose  alors  la  question  suivante :  comment  construire  un  discours  de  résistance  qui

agglutine  sujet  politique  collectif  sans  perdre  de  vue  l’objectif  de  défamiliarisation et  de

défiance  vis-à-vis  des  assignations  identitaires ?  Comment  s’affirmer  politiquement,  en

s’appuyant sur un sujet vecteur de cohésion autour duquel articuler les revendications, tout en

déconstruisant d’un point de vue critique ce même sujet ? Nelly Richard cristallise ce conflit

entre action et discours dans l’interrogation suivante :

¿Puede  el  feminismo  seguir  hablando  en  nombre  de  « las  mujeres »,  sabiendo  que  el
significado « mujer » – internamente contradictorio y externamente plural  – se dispersa
fuera de toda unidad coherentemente programable? ¿Cómo armar políticas  de identidad
basadas en una conciencia de género, si tanto la identidad como el género son recorridos, en
sus  cadenas  de  signos,  por  múltiples  fracturas  que  interrumpen,  desvían,  y  bifurcan  el
trayecto  representacional  que  debería  unir  el  sujeto  del  feminismo  a  su  objeto :  las
mujeres?493

Si les discours artistiques et esthétiques sont traversés par ces nœuds de tensions entre

identité et  « désidentité », affirmation politique et  déconstruction théorique, à travers deux

œuvres de Diamela Eltit,  Por la patria et  Impuesto a la carne, nous verrons comment la

littérature constitue un discours privilégié pour réconcilier ces deux postures.

492.     Teresa DE LAURETIS, citée par Rosi BRAIDOTTI, in Feminismo, Diferencia sexual y subjetividad nómade,
Barcelona, Gedisa Editorial, 2004, p. 22.

493.     Nelly  RICHARD, « Experiencia, teoría y representación en lo femenino latinoamericano », Feminismo,
género, y diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008, p. 58-59.
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II. Construire un contre-discours non-réifiant

La particularité de Por la patria (1989) et Impuesto a la carne (2010), deux romans d’Eltit

publiés à plus de vingt ans d’intervalle réside dans le fait que leurs narratrices, appartenant à

la  deuxième  génération  de  personnages,  sont  engagées  dans  un  processus  d’écriture  qui

répond aux caractéristiques suivantes : il a l’ambition de restituer la vision des minorités et de

court-circuiter l’hégémonie discursive des puissants, il possède une dimension collective et

permet d’agglutiner une communauté, néanmoins, il revendique son caractère fragmentaire,

partiel et réfute toute ambition d’universalité.

1. Por la patria

Por la patria constitue un assemblage de discours sur un événement, l’assaut au bar, mais

aussi sur ce qui le précède – la naissance et l’enfance de Coya – et ce qui lui succède – sa

réclusion et celle de ses amies et leur libération finale – qui, d’un point de vue métaphorique,

renvoie à plusieurs épisodes de l’histoire collective comme la conquête et le coup d’État de

1973. Le récit de Coya est entrecoupé d’autres récits qui sont pris en charge par différent-e-s

narrateurs et narratrices qui ont en commun d’appartenir au camp des vaincu-e-s mais qui

livrent des  versions pouvant se contredire les unes les autres, de sorte à provoquer chez le

lectorat une impression de chaos, de confusion, d’incertitude. Pour Natalia Jofré, à travers la

structure choisie pour ce récit épique,  c’est l’idée de patrie qui est questionnée : « Por la

patria no solo nos desestabiliza la ‘patria ideal’ que se nos ha enseñado desde pequeños, sino

que además, la nueva ‘patria’ que nos muestra, se nos constituye como una serie de relatos

que  dan  por  resultado  una  definición  imposible  e  inasible,  por  lo  menos  desde  nuestra

lengua »494.  La  narration  n’est  donc  pas  univoque,  mais  résolument  plurielle  et  entre  en

dissidence par rapport au modèle de signification unique proposée par les discours officiels.

Par exemple, le chapitre 5 de la Partie I qui s’intitule « Testimonios, parlamentos, documentos

manifiestos »  se  compose  de  plusieurs  regroupements  de  textes  unifiés  autour  d’un

personnage.  Ainsi,  entre  la  page  126 et  la  page  134 se  situe  le  regroupement  de  textes

concernant Berta : se succèdent donc un texte autobiographique narré par Berta, un texte au

494.     Natalia TOLEDO JOFRÉ, « El concepto de ‘matria’ desde la crítica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzún, en vue de l’obtention du Master
en  Estudios  de  Género  y  Cultura  en  América  Latina  de  l’Université  du  Chili  (Facultad  de  Filosofía  y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,
p.  69.  En  ligne :  http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]
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sujet de Berta narré par sa mère, puis un dialogue entre Berta et sa mère, ensuite plusieurs

textes sur Berta narrés par chacune de ses amies, La Rucia, Flora et Coya, et enfin, le récit de

l’assaut depuis la perspective de Berta.  Le lectorat a ainsi  la possibilité d’appréhender ce

personnage depuis une multiplicité de points de vue présentés sans aucune hiérarchie, sans

qu’aucun  de  ceux-ci  ne  soit  présenté  comme  plus  valide  que  les  autres.  Pour  Mónica

Barrientos, dans la prose eltitienne

[t]odo recurso es válido para mentir, actuar o representar con tal de « provocar la ilusión de
una trama verdadera »  (Eltit  1992,  187).  Esto permite  que  los  textos  se encuentren  en
constante  reelaboración,  de  modo que  la  posibilidad  de  encontrar  el  original  no  exista
porque cada texto retiene elementos previos dejando huellas y marcas que se movilizan
entre capítulos y textos, entonces, ¿qué perdura? Estas marcas, estos « residuos de textos »,
este constante movimiento que no permite la fijación y la estabilidad es una máscara, el
simulacro  de  una  presencia  que  se  desplaza  y  que  remite  a  otra  que  también  ha  sido
desplazada. Nada en los textos permanece porque los personajes son tránsfugos, el tiempo
es fugaz y el espacio, fisurado. Las marcas se reiteran, pero también se rehacen en cada
capítulo  y  en  cada  texto  ya  que  cada  atentado  tiene  diferentes  contextos  y  todos  son
insuficientes.495 

Ainsi, le corps du texte, avec sa forme fragmentaire et la multiplicité des points de vue

qu’il restitue, permet de rendre palpable l’éclatement de la subjectivité qui est au cœur de la

métaphore du cyborg : « La promesse de la cyborg est de faire exploser les cadres en refusant

personnellement toute aspiration à former un tout. Adieu, matrices unitaires, quelles qu’elles

soient ! Ainsi s’inventeront de nouvelles formes pour nos imaginaires politiques »496, déclare

ïan Larue. La mise en doute de l’unité du sujet trouve une manifestation matérielle dans le

corps du texte : Diamela Eltit opte pour des stratégies énonciatives qui lui permettent de faire

expérimenter au lectorat la même défiance à l’égard du récit que celle qui, selon elle, doit être

appliquée à l’égard des discours et des catégories qui enferment les sujets. 

De plus, comme nous avons vu dans le chapitre 1, l’esthétique de la fragmentation et du

brouillage du sens est aussi informée par le contexte énonciatif qui est celui d’Eltit.  Por la

patria paraît  en  pleine  dictature,  après  que  le  Coup  d’État  a  infligé  un  « golpe  a  la

representación » et l’autrice opte, avec les autres membres de la Escena de Avanzada, pour la

voie de la mise à mal systématique de l’univocité, de la lisibilité et de la transparence du

discours, dans le but de fissurer le système de signification unique sur lequel se fonde le

régime de Pinochet. Cette esthétique est donc embrassée par Eltit dans un contexte énonciatif

495.     Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 108. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]

496.     ïan  Larue,  Libère-toi  cyborg :  le  pouvoir  transformateur  de  la  science-fiction  féministe,  Paris,
Cambourakis, 2018, p. 136. 
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spécifique  où cela  s’avère particulièrement  pertinent;  elle  permet  à  l’autrice  d’inspirer  au

lectorat de la défiance à l’égard du discours littéraire et de la signification, de manière à ce

qu’il étende cette défiance au discours officiel de la dictature, mais aussi aux autres discours

qui structurent notre réalité.

Il y a ainsi, d’un point de vue du discours littéraire, à la fois un mouvement d’abolition de

la linéarité et de la transparence qui construit un écho avec celui de l’abolition de l’identité

comme pérenne et univoque, et simultanément, en lieu et place de cette vérité impossible, une

prolifération des points de vues,  des versions du récit  qui reflètent la revendication de la

multiplicité et le caractère relatif des possibles accentuations identitaires.

À cette  première  stratégie  de mise en cause  de la  vérité  énonciative  vient  s’ajouter  le

recours à l’enchâssement des récits  et au brouillage de la frontière entre fiction et  réalité.

Ainsi dans la partie II de Por la patria intitulée « Se funde, se opaca, se yergue la épica » est

évoquée à plusieurs reprises le commencement, en prison, d’un projet d’écriture par Coya; le

matériel qu’elle rassemble pour cela est désigné en des termes qui reprennent mot pour mot

ceux qui composent le titre du chapitre 5 de la partie précédente « Testimonios, parlamentos,

documentos,  manifiestos ».  Nous  sommes  donc  en  présence  d’une  métalepse  puisque  le

lectorat est amené à penser que le roman  Por la patria et le travail d’écriture de Coya ne

constitue qu’un seul et même projet :

Sentada al borde de la cama voy ordenando cada uno de los parlamentos, para darles voz,
preparando para ellas una actividad, otra oportunidad sobre el vacío del lugar abarrotado
saturado de camas y de plañidos inútiles y reiterados.

Escribo desatada, desligada de todo otro menester y el hambre.

Es algo para el atardecer, para las horas en que el encierro se vuelve extenso y los custodios
abandonan, dejan libres a cada cual sus pesares.

Elaboro parlamentos, me elaboro levitada.

Cunden, crecen los papeles que domino, más allá de la mirada censora de la Rucia, por
encima del ansia evidente de Berta y por sobre mí, los recuerdos que superponen palabras
tapando, cubriendo el odio manifiesto que me encauza.

Ella me tapa la luz, me entorpece, me interrumpe.

– Quiero ver eso, me dice, tú me lo prometiste.
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Dudo, siento el compromiso, el rapto,  la intervención, la compartición del  material. Me
alivia

también, me halaga.

– Bueno, le digo, pero no metas mucha mano. Hay cosas que no voy a cambiar, hay asuntos
verídicos e inexcusables.

– ¿Hay mentiras? pregunta.

– De todo, le contesto.

– ¿Sobre nosotras?

– Para ustedes la gloria, la fama y la decadencia de la patria.

Toma el fajo de hojas y se aleja.

Cuando la miro, contemplo que le he dado un sustento, que Berta camina como cuando se
encendían barricadas al hielo las fogatas.

Y evasivo mi ojo desliza a la Rucia que va a conformar para mí una rotunda escena, el
épico episodio de la más destacada combatiente. (p. 198-199)

Dans l’extrait cité apparaissent plusieurs caractéristiques du projet de Coya et de Diamela

Eltit.  D’abord, la reconnaissance décomplexée de Coya des mensonges contenus dans son

récit  vient  confirmer l’ambition de mettre  en cause la  vérité  énonciative et  par extension

l’identité.  Ensuite,  on y  décèle  une emphase  sur  la  dimension collective  du  projet.  Coya

souhaite donner la parole à ses amies elles-aussi détenues. Il s’agit de construire un contre-

discours de résistance au discours officiel, d’offrir un espace discursif aux subjectivités qui en

sont dépourvues. Au sujet du processus d’écriture de Coya, Paola Susana Solorza déclare :

« Si al  principio posee un ‘matiz terapéutico’ de resistencia […] surge luego con toda su

potencia  revolucionaria,  deconstruyendo  el  lenguaje  de  los  dominadores-colonizadores,

conformándose como la otra cara de la historia »497. Marina Arrate explique pour sa part que

« La escritura porta […] la virtual potencia revolucionaria que en la cárcel está vedada y que

ha sido además castigada : la versión de los vencidos »498.

497.     Paola Susana SOLORZA, « Para una reescritura de los márgenes : cuerpo, raza y género en Por la Patria
de  Diamela  Eltit »,  Orillas,  nº4,  2015.  En  ligne :
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_4/11Solorza_rumbos.pdf [consulté le 05/08/2020]

498.     Marina  ARRATE,  « Los  significados  de  la  escritura  y  su  relación  con  la  identidad  femenina
latinoamericana en  Por la patria de Diamela Eltit », in Juan Carlos  LÉRTORA (Éd),  Una poética de literatura
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Le processus  au cours duquel  le discours  de  Coya se collectivise n’est  pas exempt de

négociations et désaccords au sujet de l’autorité discursive. Au début, Coya est très directive :

elle  considère  ses  amies  comme  objet  de  son  propre  discours,  ou  actrices  récitant  son

discours, mais ne les intègre pas au processus d’écriture. Ces tensions et dissensions ne sont

pas  invisibilisées dans le roman mais sont au contraire rendues manifestes,  dans le but de

manifester l’impossibilité de représenter un sujet collectif qui serait homogène : 

« He aceptado un espectáculo de aceptación con la mirada capada.

Distante, atacada de una absoluta falta de contacto, temerosa de la oscuridad, escribo :

Parlamentos, documentos, manifiestos.

Hablo siempre de las cosas nuevas de la infancia, del estilo asombrosamente decadente de
la patria.

Berta trabaja infatigable, dejando sobre las hojas la carapazón adyacente de su experiencia
frustrada, de su ambición por el indeleble primer plano. 

Hubo entre nosotras una discusión explícita. 

Cuando se habló de aquello, mi posición categórica la inhibió, le torció su hegemónico
proceder.

– O te ciñes al plan general o te retiras. Así le dije.

– Las mujeres se van a resistir.

– Las mujeres van a estar felices. Las mujeres éstas van a delirar de gusto, le rebatí. Va a ser
todo una gran copia, un sustituto, una toma colectiva del habla.

Que hablen, que hablen, que hablen, llenando de voces la gran pieza y por la claraboya
central,  la  luz  del  atardecer  apoyando,  esperando  que  la  memoria  siga  funcionando,
operando sobre el espacio de los derruidos cerebros. » (p. 203)

« Apelo :

Apelo a una asamblea clandestina en la habitación.

Todas alertas  a  la convocatoria se remecen y el  grupo se acerca,  se apiña en mi trono
escuchan do las instrucciones, el elaborado plan que les propongo.

menor : La narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto propio, 1993, p. 143.
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Sí,  cuando  toda  habla  ha  sido  expulsada,  cuando  los  movimientos  reducidos,  cuando
reductas  todas  aramos un tinglado,  un aindiado y porfiado  subsistir  despiertas.  Sólo la
Rucia se mantiene al margen, sólo ella.

Las otras mujeres empiezan a entender y sonríen cuando les hablo del vino, de la farra, de
las  batientes  puertas  del  bar,  de  la  burla  incansable  a  los  zarcos,  de  nuestra  venganza
programada a los uniformados eslavos. De nosotras. » (p. 204) 

La collectivisation du projet passe aussi par le choix d’opter pour la forme d’une pièce de

théâtre. Alors, les autres femmes intègrent le processus d’écriture, avec ce que cela implique

de réécritures et de tensions discursives :

Berta, sentada al lado de la cama, levantó la cabeza lentamente para verlos : había seguido
de cerca la representación de Coya y Flora con los ojos cerrados.

Estaban cada vez más fluidas y seguras en sus parlamentos y los chillidos de las otras
mujeres, sus gemidos, acotaban el espacio-

Le parecía una perfecta réplica, el mejor doblaje ritual, claro que ella misma fue la que le
dio  coherencia  y  sentido  a  los  papeles  mal  escritos  que  Coya  le  entregó.  Le  parecía
imposible sacar algo legible de allí, pero sacrificó sus horas de sueño y rehizo lo escrito.

Si  hubiera tenido más tiempo, más memoria,  habría  resultado mejor,  pero Coya estaba
impaciente, siempre a su lado sin dejarla concentrarse. (p. 215)

Le  projet  collectif  se  concrétise  sous  la  forme  d’une  représentation,  qui  assume  son

caractère construit : ce n’est pas un récit véridique sur les faits, mais un assemblage de textes

composés, mis en voix et en corps par Coya et ses amies, compagnes de réclusion, c’est-à-dire

par une pluralité de personnages ayant dans le roman le statut de victimes. À travers cette

opération, Eltit fictionnalise l’élaboration d’un contre-discours qui rassemble les différentes

subjectivités  exclues  du  projet  de  nation  et  persécutées. « Hay  una  épica.  Surgida  de  la

opresión  y  destello  del  linchaco »,  affirme  Coya,  p.  277.  Contrairement  au  récit  des

vainqueurs, celui des vaincu-e-s est pluriel et sa vérité n’est pas garantie. Eltit suggère par ce

choix la nécessité d’exhiber la multiplicité des voix qui le composent, de ne pas chercher à les

unifier  mais  au  contraire  à  mettre  en  lumière  les  nœuds,  les  tensions  qui  parcourent  ce

discours collectif. La Rucia, personnage avec lequel Coya entretient une relation conflictuelle

et qui était resté en marge du processus discursif, finit, elle aussi, par intégrer la représentation

et prendre en charge la scène de la naissance de Coya. Elle déstabilise ainsi le le privilège

énonciatif de Coya :

Temorosa de la Rucia que conoce hasta el palmo todas la historias, los sucesos, los privados
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acontecimientos. Sí temo de ella cuando al acecho empujó su ojo al dintel de mi casa, de mi
cama, de mi triangular acontecer.

Coya, yo, perdida en el ancestro, en el siniestro cargo y nobleza Coa.

La Rucia elabora artesanal, pacientemente mi historia (p. 257)

L’implication finale de toutes les femmes dans la représentation, comme l’explique Raquel

Olea constitue « la producción de sujeto colectivo en posesión de un discurso político que se

enuncia públicamente »499. À l’issue de la représentation qui acte la conversion de Coya en

Coa, Juan, « contramemoria » de Coya, gardien de la mémoire officielle, capitule et concède

l’amnistie aux femmes, qui quittent la prison et retournent au bar qu’elles administrent selon

de nouvelles règles.  La production d’un contre-discours collectif  a donc débouché sur un

renversement du rapport de pouvoir :

Me veo en la calle con mis amigas, veo también su descuelgue y la respiración agitada de
nosotras.

- Aministía, dice.

Seré de vencida en vencedora especie. (p. 278-279)

À  travers  cette  opération,  Eltit  revendique la  nécessité  de  l’articulation  d’un  discours

collectif  des opprimé-e-s et  défend sa capacité  à transformer en profondeur  les  structures

sociales.  Mais l’autrice ne s’érige pas directement en porte-parole des opprimé-e-s et  elle

déjoue ainsi la problématique de l’usurpation discursive. Ce processus est fictionnalisé ; il est

porté par Coya, son personnage; sa complexité et les enjeux qui le traversent en sont pas

occultés mais mis en lumière, problématisés.

Le discours littéraire de Diamela Eltit apparaît ainsi en affinité avec les savoirs situés de

Donna Haraway. En effet, pour cette dernière, s’« il y a de bonnes raisons de penser que la

vue est meilleure de dessous les super plateformes spatiales des puissants », si « [f]onder la

capacité de voir à partir des marges et des profondeurs a une grande importance », « […] cela

comporte le sérieux danger d’idéaliser et/ou de s’approprier la vision des moins puissants

alors qu’on revendique de voir à partir de leur position »500. Partant de là, elle défend une

499.     Raquel  OLEA,  « El  deseo  de  los  condenados :  constitución  y  disolución  del  sujeto  popular  en  dos
novelas de Diamela Eltit, Por la Patria y Mano de obra », in Rubí CARREÑO BOLÍVAR (Éd.), Diamela Eltit : redes
locales, redes globales, Iberoamericana Vervuert Ponitficia Universidad Católica de Chile, 2009, p. 96.

500.     Donna  HARAWAY,  « Savoirs  situés : question  de  la  science  dans  le  féminisme  et  privilège  de  la
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position discursive qui assume le caractère multidimensionnel de la subjectivité et de la vision

qui en résulte : « Le moi connaissant est partiel dans toutes ses manifestations, jamais fini, ni

entier, ni simplement là, ni originel ; il est toujours composé et suturé de manière imparfaite,

et donc capable de s’associer avec un autre, pour voir avec lui sans prétendre être l’autre »501.

Il nous semble que le discours littéraire de Diamela Eltit s’inscrit dans cette démarche, elle ne

cherche ni à se constituer en porte-parole des opprimé-e-s, ni à présenter ces dernier-ère-s

comme une catégorie pleine et absolue.  Au contraire, elle utilise la fiction pour mettre en

lumière,  à  travers  le  projet  de  Coya,  le  défi  que  représente  l’élaboration  d’un  discours

féministe, c’est-à-dire un discours qui, tout en aspirant  au collectif,  récuse toute ambition

totalisatrice, et elle postule, avec Haraway que cela n’est possible qu’à travers « la rencontre

de vues partielles et de voix hésitantes dans une position subjective collective qui promet la

vision des moyens de l’encorporation sans cesse limitée, de la vie à l’intérieur de limites et de

contradictions, c’est-à-dire des vues à partir de quelque part »502.

2. Impuesto a la carne

Dans Impuesto a la carne, comme dans Por la patria, la narratrice est engagée sur le plan

fictionnel dans un processus d’écriture qui renvoie au roman lui-même, par un procédé de

métalepse. Elle affirme s’engager dans ce processus grâce à l’héritage de sa mère :  « Por la

sangre perdida cuento con el ímpetu anarquista que me traspasó mi madre para constituir mi

relato o mi crónica o al menos algunos apuntes que iluminen mis ideas »  (p. 31) ; « Voy a

escribir  con la  voz  de  mi  madre  clavada  en  mis  riñones  o  prendida  en  mi  pulmón  más

competente.  Voy a escribir  la  memoria del desvalor » (p.  155).  Le genre du texte  qu’elle

construit est tantôt désigné comme « crónica » (p. 31), « diario » (p. 32), « testimonio » (p.

32), « manual histórico » (p. 83), « memorias » (p. 155). Il s’agit en tout cas de produire un

contre-discours  historique  qui  fissure  le  récit  officiel  de  l’Histoire  et  rende  compte  de

l’expérience et du point de vue des opprimé-es : « quiero dejar como regalo a la humanidad o

a parte de la humanidad, o a un fragmento irrisorio de la humanidad uno de los testimonios

más concretos o certeros acerca de nuestra historia », affirme la narratrice. C’est la première

personne du pluriel qui est fréquemment employée pour évoquer ce processus : « Tenemos

perspective partielle » [1ère édition 1988],  in  Laurence  ALLARD,  Delphine GARDEY et Nathalie  MAGNAN (Éd.),
Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils Editeurs, 2007, p. 118-119.

501.     Ibid, p. 122.

502.     Ibid, p. 128.
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que realizar  un  análisis  sólido,  tan  minucioso  que  resulte  completamente  irrefutable  para

denunciar las ofensas y las injurias que han acompañado y acompañan, (con una violencia

creciente)  nuestras  largas  existencias.  Lo haremos »  (p.  83).  Elle  explique  dans  un  autre

extrait  que  l’objectif  de  son récit  consiste  à  faire  en sorte  que « se  entienda cómo se ha

organizado la trastienda de la historia », autrement dit, à rendre visible les discours occultés

dans la configuration du récit officiel de l’Histoire, mais aussi de rendre manifeste la violence

qui a été niée ou banalisée, ce qui peut être aussi bien appliqué au geste narratif d’Eltit.  La

narratrice déclare  ainsi  « Vamos  a  generar  el  gran  manual  histórico  del  maltrato  y  la

postergación » (p. 83); « Permaneceremos acostadas testimoniando las muertes masivas de las

mujeres. » (p. 155). Elle appelle à repenser radicalement la position depuis laquelle produire

un discours, c’est ce qu’elle nomme « la revuelta de la sílaba » (p. 31). Il s’agit de construire

un  discours  situé  qui  parte  de  l’expérience,  revendique  sa  localisation  et  récuse  toute

prétention à l’universel ; « Mi programa (humano) es apelar a un escrito sin pretensiones,

escalofriantemente sencillo, a un simple diario local que no se termine de comprender del

todo y que sin embargo, nos permita hacer un milímetro de historia » (p. 31). Pour la critique

Miriam Pino, « [l]a gesta de las ancianas de doscientos años está integrada por un programa

político y estético y por un modo de concebir la historia a relatar ; es el relato discontinuo, sin

afán totalizador, el de las vencidas a modo de cómo Walter Benjamin entendía la historia, es

decir, en directa relación con la experiencia de los padecimientos (1999) »503. Par ailleurs, Eltit

reprend l’idée d’Haraway de considérer le corps comme premier degré de localisation depuis

lequel énoncer : 

Je milite pour les politiques et les épistémologies de la localisation, du positionnement et de
la situation,  où la  partialité,  et  non l’universalité,  est  la  condition pour  faire  valoir  ses
prétentions à la construction d’un savoir rationnel. Ce sont des prétentions qui partent de la
vie  des  gens;  la  vue  depuis  un  corps,  toujours  complexe,  contradictoire,  structurant  et
structuré, opposée à la vue d’en haut, depuis nulle part et simple. 504

Cela se traduit dans le roman par la conversion du corps en un support discursif à part

entière :

« Los cuerpos,  los  nuestros,  portan los  signos más confiables  para  establecer  el  primer
archivo del desastre. » (p 127) 

503.     Mirian  PINO,  « Ficción y crónica anarcobarroca en  Impuesto a la carne (2010) de Diamela Eltit »,
Amerika, nº10, 2014. En ligne : http://amerika.revues.org/4824 [consulté le 05/08/2020]

504.     Donna  HARAWAY,  « Savoirs  situés : question  de  la  science  dans  le  féminisme  et  privilège  de  la
perspective partielle » [1ère édition 1988],  in  Laurence  ALLARD,  Delphine GARDEY et Nathalie  MAGNAN (Éd.),
Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils Editeurs, 2007, p. 126.
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« Entraré en mi cuerpo como en un libro para transformarlo en memoria. Quiero preparar
mi cuerpo para convertirlo en una crónica urgente y desesperada . Dejaré abiertas zonas
para la interpretación y no vacilaré en denunciar mis debilidades y hasta mis abyecciones.  »
(p 129)

 « Pensó de manera brillante o iluminada o afortunada que nuestros órganos podían ser los
voceros de la historia, que nuestro cuerpo y sus comportamientos eran el mejor mecanismo
para desvelar la exacta posición que vinimos a ocupar en la vida bicentenaria que hemos
llevado y en la tricentenaria que vamos a enfrentar. » (p. 127)

« Estoy agotada, me dice mi mamá, ya es hora o tiempo de morirnos.

Sí, le contesto, ya es hora. Dime, mamá, ¿por qué no nos morimos?

Porque no podemos, no podemos. Estamos cautivas por nuestros órganos que nos necesitan
para hablar de la historia. » (p. 113)

La présence des deux femmes à la cérémonie de célébration du bicentenaire devient ainsi

l’opportunité de porter ce discours. Elles ne sont autorisées à cette occasion à prononcer que

le mot « gracias ». Elles vont donc explorer tout le potentiel signifiant qu’elle peuvent investir

hors du langage verbal, à travers l’exhibition de leurs corps mutilés mais assemblés et unis,

leur corps devenus témoignages et symboles de lutte. 

Ainsi, la présence, à nouveau, d’une métalepse dans Impuesto a la carne révèle toute une

réflexion autour de la possibilité de configurer un discours politique qui soit collectif tout en

résistant à l’écueil de réifier des catégories. Si dans Por la patria, ce risque était problématisé

et  détourné  par  la  multiplication  des  points  de  vues  et  le  renoncement  à  une  posture

énonciative unique, dans Impuesto a la carne, c’est grâce à l’emphase sur le caractère situé et

incarné  du discours  qu’il  est  évité  par  Eltit.  Dans la  dernière partie  de ce chapitre,  nous

verrons que la configuration d’un contre-discours s’accompagne d’une réflexion autour de la

possibilité d’inventer de nouvelles communautés.

III. De l’émergence de relations familiales inédites à l’utopie de nouvelles 

formes de communautés

Dans les romans Mano de obra et Jamás el fuego nunca. Eltit présente des communautés

qui sont  basées sur le principe de survie. Dans le premier roman,  il s’agit d’un groupe de

travailleur-e-s qui vivent sous le même toit pour des raisons purement économiques, puisque
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leur situation de précarité sociale ne leur permet pas d’accéder à un autre type de foyer. Dans

le second, c’est la clandestinité qui est à l’origine de la vie commune. Dans les deux cas, le

partage n’est que matériel, il ne concerne que l’espace et/ou le loyer ; les relations humaines

sont dépourvues d’une quelconque solidarité et la présence de l’autre est subie. « El sentido

de comunidad como una organización con un plan en común, se encuentra completamente

fracturada »505, affirme Mónica Barrientos. Ces deux exemples permettent de tracer un contre-

modèle pour penser les communautés politiques contemporaines. D’ailleurs, si l’on reprend

notre hypothèse selon laquelle  c’est à travers les enfants qu’Eltit présente les stratégies de

résistance les plus transformatrices de l’ordre social et configure une utopie féministe, il est

intéressant de remarquer que cette deuxième génération de personnages est absente dans ces

deux romans. Dans Mano de obra, le seul personnage de la deuxième génération est encore un

bébé. Dans Jamás el fuego nunca, il est mort, et son décès vient justement signifier le deuil de

l’utopie socialiste portée par Salvador Allende. Dans la dernière partie de ce chapitre, ce que

nous souhaitons démontrer, c’est qu’à l’inverse des communautés présentées dans ces deux

romans, qui à l’échelle de l’univers narratif eltitien, viennent constituer des contre-modèles,

dans de nombreux romans,  on assiste à  une déprogrammation,  chute ou destruction de la

famille patriarcale, qui donne lieu à des relations familiales inédites et subversives ayant pour

protagonistes les enfants. Ces relations, envisagées à travers le prisme de l’analogie famille-

nation  qui  marque le  travail  narratif  d’Eltit,  viennent  signifier  la  possibilité  de penser  de

nouvelles communautés,  elles  viennent  configurer l’utopie  d’un  autre  modèle  de  vie  en

commun, dans la fiction, à l’échelle du foyer mais sur un plan métaphorique, à l’échelle de la

société. Ces communautés utopiques se constituent à partir de l’évacuation de la figure du

père, indispensable pour repenser la communauté en dehors de la relation verticale d’autorité

qui lui est associée et qui était au cœur et de la structure la famille patriarcale et de la nation.

Ainsi,  de  nouvelles  métaphores  familiales  voient  le  jour,  ce  qui  permet d’inventer  de

nouveaux  paradigmes  relationnels ;  l’analogie  famille-nation  est  alors  resignifiée  pour

repenser la communauté depuis l’horizontalité.

Dans le roman  El cuarto mundo, c’est la relation de fraternité qui devient le paradigme

relationnel  de la communauté imaginée.  Pour  Julio  Ortega,  « la  familia  es […] la  escena

primaria transgredida, y su desprogramación es la propuesta de una ética solidaria radical »506.

505.      Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 19. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]

506.     Julio  ORTEGA, « Diamela Eltit y el imaginario de la virtualidad »,  in Juan Carlos  LÉRTORA (Éd),  Una
poética  de  literatura menor :  la  narrativa  de  Diamela  Eltit,  Santiago,  1993. En ligne :  Diamela  Eltit  y  el
imaginario de la virtualidad. Por Julio Ortega. En "Una poética de literatura menor: La narrati.. (mysite.com)
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Quant à Bernardita Llanos,  elle considère, elle aussi, qu’il y a dans ce roman une subversion

du modèle familial patriarcal qui structure les sociétés occidentales contemporaines culminant

avec l’union fertile des jumeaux. Celle-ci opère un bouleversement des relations au sein de la

famille  initiale  et  fait émerger  une  autre  famille,  la  ‘familia  sudaca’ :  « Los  lazos  de

parentesco en la novela se transforman mediante la transgresión del incesto y la posibilidad de

armar otra familia basada en el vínculo fraternal y la búsqueda de otras uniones dentro de la

condición sudaca »507.  Cette nouvelle famille, et par extension, communauté ou société, se

construit après un mouvement de dénaturalisation et de transgression des rôles genrés mais

aussi  après  une  démarche  de  retournement  des  assignations  identitaires  (« sudaca »)  en

identité  sociale  et  politique  en  lutte;  elle  se  bâtit  donc  avec la  perspective  de  nouvelles

relations inter-individuelles rendues possibles par la redéfinition de l’identité comme relation.

Bernardita Llanos explique ainsi : 

A otro  nivel,  El  cuarto  mundo permite  la  flexibilidad  e  intercambio  de  roles,  que  los
hermanos  sean  esposos  y que la  hija,  fruto  del  incesto,  sea  la  hermana de  sus  padres,
constituye a la familia sudaca. Las múltiples formas de relación que se hacen posibles abren
la estructura familiar y sus lazos, haciendo que un sujeto pueda tener diversas identidades y
posiciones dentro de la familia donde se modifican los roles. De este modo, se rompe la
estructura jerárquica familiar como también la idea de que la identidad sea una condición
permanente y estable.508

Dans  El  cuarto  mundo,  le  lien  de  fraternité  cristallise  la  possibilité  de  renverser  les

oppressions systémiques sur lesquelles se fonde la nation à laquelle le père est allié,  aussi

peut-on lire page 224 : « sólo la fraternidad podía poner en crisis a esa nación ». Parce que

l’énonciation d’Eltit est contrainte par les discours de la famille, qui, comme nous l’avons vu,

sert les intérêts des systèmes oppressifs issus de la Modernité, c’est en partant de la métaphore

familiale et en la resignifiant que l’autrice imagine d’autres liens de communauté possibles.

Pour Nora Domínguez, à travers sa narratrice Eltit « levanta la bandera de una fraternidad

revulsiva y resistente »509 et contribue à « la demolición de las perversas asociaciones entre

nación y familia »510. Depuis cette perspective, l’inceste entre frère et sœur possède ici une

[consulté le 10/05/2021]

507.     Bernardita LLANOS, « Pasiones maternales y carnales en la estética de Eltit  », in Bernardita LLANOS (éd),
Letras y proclamas : la estética literaria de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto proprio, 2006, p. 116.

508.     Ibid, p. 118.

509.     Nora  DOMÍNGUEZ, « Salidas de madre para salirse de madre »,  Revista Iberoamericana, LXIX, n°202,
2003, p. 172.

510.     Ibid.
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dimension métaphorique. À travers celui-ci, Eltit évacue le complexe d’Œdipe du processus

de subjectivation. Le désir de la narratrice ne se porte pas sur son père ; au contraire, celle-ci

assume la charge libidinale qui caractérise la relation qu’elle entretient avec sa mère, et où elle

puise sa force de résistance. Cet héritage dissident embrassé, elle attire son frère vers cette

posture de contestation et  leur résistance commune culmine dans leur union sexuelle,  qui

devient la métaphore d’un autre modèle de relation possible, sur un plan horizontal et non

plus vertical. Pour Nora Domínguez :

El incesto, entonces, en lugar de acoplarse al estigma, adopta el legado de una fraternidad
nueva y poderosa, manifiesta el entramado capitalista establecido entre Estado, familia y
sexualidad, señala a la biopolítica como base de ese tejido y exhibe a la literatura como el
espacio donde los hijos del incesto se nombran como « manifiesto ». Declaración de origen
que  no  niega  a  la  madre,  declaración  de  guerra  que  sitúa  y  enfoca  a  los  enemigos,
declaración de principios que hace del hecho estético un acto al mismo tiempo político.511

Dans Por la patria, l’émancipation de la protagoniste et la configuration, à son initiative

d’une communauté militante composée de femmes peuvent elles-aussi être mises en relation

avec,  d’abord,  la  subversion du modèle familial  patriarcal,  et  ensuite  la  destruction de la

famille alternative par l’intervention du pouvoir officiel. En effet, la cellule familiale dans

laquelle évolue Coya au début du roman manifeste un agencement des flux de désirs qui

transgresse le triangle œdipien qui est au cœur du modèle familial patriarcal : dans  Por la

patria, l’inceste est double, il implique aussi bien le père et la mère. Cette structure familiale

triangulaire  est  bouleversée  par  une  intervention  extérieure,  l’assaut,  qui  provoque  la

disparition des parents. Ces derniers désormais absents, Coya est faite captive et se retrouve à

devoir lutter pour sa liberté et celles de ses amies. Alors, elle s’engage dans un processus de

configuration  d’une  identité  collective  qui  prend  le  contre-pied  du  concept  excluant  de

« nation », et s’émancipe pour cela du modèle familial, qui est intrinsèquement lié à celui de

nation. Coya devient leader d’une communauté dans laquelle, comme dans El cuarto mundo,

il n’y a pas de « père », mais une multiplicité de « mères » qui administre la vie collective de

manière horizontale. Nombreuses sont les critiques qui soulignent la proposition d’une utopie

sociale comme centrale dans la démarche d’Eltit dans Por la patria. C’est le cas d’Eugenia

Brito,  qui,  elle  aussi  met  en  relation  l’émergence  de  cette  communauté  utopique  avec

l’abolition de la structure familiale patriarcale : « la escena literaria se centra en la producción

de una utopía en torno a una comunidad de oprimidos. Esta comunidad tiene la familia como

primer núcleo significante de exclusión y censura »512. Natalia Jofré Toledo désigne comme

511.     Ibid, p. 173.

512.     Eugenia  BRITO,  « Los espacios  significantes  en Por la  Patria de Diamela Eltit »,  in Rubí CARREÑO
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« matria » l’utopie qu’incarne la communauté formée par Coya et ses amies, et le modèle de

société qu’imagine Eltit à travers celle-ci.

La ‘matria’ fue pensada en la hipótesis como una nueva forma de concebir la nación y,
precisamente, lo que aparece después de la crisis que derrumba todos los estamentos y que
arrasa  con  los  cuerpos de los  personajes,  encontramos  un resurgimiento que tiene  a  la
cabeza a Coya […]. La comunidad de mujeres que termina por regir nuestra protagonista,
es la propuesta final de la novela, que nos muestra la forma en la que podemos acceder a
[la] ‘matria’, espacio que se abre a las posibilidades de ruptura y que emerge a partir del
quiebre de una nación para dar paso a otra.513

Il  y  a  donc  dans  ce  roman  une  désarticulation  de  la  famille  qui  vient  signifier  par

métonymie celle de la nation. La famille « alternative » incarnée par Coya et ses parents est

démolie  par  l’assaut  de  forces  alliées  avec  l’Occident.  Coya  doit  alors  reconstruire  une

nouvelle forme de collectif affranchi à la fois de son modèle familial, qui est détruit à jamais,

et du modèle occidental,  celui de l’oppresseur. C’est ainsi que voit le jour un modèle qui

abolit la figure du père et récupère la valeur maternelle et la collectivise. 

Dans  Impuesto a la carne, le corps des deux protagonistes  est maltraité, exploité par les

médecins  de  l’hôpital  mais  c’est  aussi  à  partir  de  lui  qu’est  formulée  l’utopie  d’une

communauté  ayant  au  cœur  de  son  fonctionnement  l’horizontalité  des  relations  entre  ses

membres. C’est la « comuna » à laquelle aspirent mère et fille :

Mi madre y yo acordamos, una vez que nuestras esperanzas de acceder a los porvenires
nacionales se han pulverizado, hablar solo de nuestra comuna, de todas y cada una de las
comunas por las que hemos pasado.

Sí, las comunas.

Sólo en las comunas radica la única posibilidad de poner en marcha la primera gran mutual
del cuerpo y después,  con una esmerada precisión, organizaríamos la gran mutual de la
sangre y de esa manera los estudiosos de la pequeña historia van a consignar la existencia
de la comuna del cuerpo y de la sangre. (p.180)

Ainsi, le corps auparavant réceptacle de la violence devient support de la résistance. Cette

« commune », c’est à l’intérieur du corps de sa fille que la mère finit par l’installer :

BOLÍVAR (Éd.),  Diamela  Eltit :  redes  locales,  redes  globales,  Iberoamericana Vervuert  Ponitficia  Universidad
Católica de Chile, 2009, p. 33.

513.     Natalia TOLEDO JOFRÉ, « El concepto de ‘matria’ desde la crítica literaria feminista y su lectura en Por la
Patria de Diamela Eltit », Mémoire préparé sous la direction de Kemy Oyarzún, en vue de l’obtention du Master
en  Estudios  de  Género  y  Cultura  en  América  Latina  de  l’Université  du  Chili  (Facultad  de  Filosofía  y
Humanidades, Escuela de Postgrado, Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina), janvier 2011,
p.  80.  En  ligne :  http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?
sequence=3&isAllowed=y [consulté le 19/08/2020]

 330

http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?sequence=3&isAllowed=y
http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/108705/fi-toledo_n.pdf?sequence=3&isAllowed=y


Mi  madre  ya  se  acomodó  en  mí.  Encontró  su  espacio  definitivo  en  mi  interior  hasta
convertirse en uno de mis órganos vitales. Ahora comparte su liderazgo con el corazón y los
pulmones. Mi madre es mi órgano más extraviado y el más elocuente. En la patria de mi
cuerpo o en la nación de mi cuerpo o en el  territorio de mi cuerpo, mi madre por fin
estableció su comuna. Se instaló en una comuna en mí rodeada de órganos que se levantan
para  protestar  por  el  estado  de  su  historia.  Mis  riñones  alterados  por  la  sal  (el  salario
miserable de nuestras vidas) buscan una seña para manifestar su autonomía y dar curso a
una rebelión perfectamente organizada. Mi órgano madre pretende amplificar su lucidez en
la irreprimible historia de mi cuerpo.  (p.183)

C’est à partir de l’image du corps de la mère imbriqué dans celui de sa fille que les deux

protagonistes résistent aux violences subies. Leur corps partagé oppose ainsi à la dystopie de

l’hôpital une utopie solidaire qui fait du lien mère-fille le prototype d’un lien communautaire

instaurant des relations de réciprocité. Les critiques Rodrigo Mendizabal et Laura Scarabelli

se basent tous les deux sur les écrits du philosophe italien Roberto Esposito pour affirmer que

Impuesto a la carne fait émerger  une communauté qui est basée non pas sur l’appartenance

collective à une identité essentialisée, comme c’est le cas dans le concept de « nation », mais

au contraire, sur  l’expérience commune de l’exclusion partagée. Pour Mendizabal :  « En la

novela la necesidad de recuperar la comunidad es clara. Habría que decir con Esposito que la

comunidad se funda, antes que por los lazos afectivos que pueden formar agrupaciones, más

bien por el deber o por la deuda que supone dicho compromiso : la comunidad se hace en

función de lo que les falta a quienes se pretenden como miembros, hecho que impone un

deber, el de la donación recíproca »514.  Selon le critique, ce retour à la communauté permet

que « la  misma distopía  se  abr[a]  al  lugar  de  la  esperanza  con el  planteamiento  de  una

sociedad  femenina  donde  se  anclaría  la  nueva  utopía  social »515.  De  la  même  manière,

Scarabelli explique :

Lo  que tienen en común los miembros de la comunidad no es algo propio ni un interés
colectivo  sino  una  deuda,  una  falla  estructural.  La  comunidad  es  concebida  como  la
dinámica que nos permite salir de la finitud. Lo que compartimos es la ausencia de un ser
en común, de un meta-sujeto que nos contiene y comprende. El ser-con implica una visión
de la  existencia  como exposición  al  mundo,  apertura,  rechazo  de  la  individualidad.  Se
opone al paradigma de la inmunidad del yo y lo rechaza.516

514.     Iván  Fernando  Rodrigo-Mendizábal,  « Impuesto  a  la  carne :  memoria  del  desastre » ,  Revista
Perífrasis,  vol.6,  n°12,  27  novembre  2015.  En  ligne :  https://revistaperifrasis.uniandes.edu.co/index.php?
option=com_content&view=article&id=225%3Aimpuesto-a-la-carne-memoria-del-desastre-ivan-fernando-
rodrigo-mendizabal-universidad-de-los-hemisferios-ecuador&catid=38%3Aindice&lang=es [consulté  le
27/01/2017]

515.     Ibid.

516.     Laura  SCARABELLI,  «  Impuesto  a  la  carne de  Diamela  Eltit.  El  cuerpo-testigo  y  el  contagio  de  lo
común », Avatares del testimonio en América Latina, Kamchatka, n°6, 2015, p. 984.
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C’est une communauté de ce type qu’imagine Eltit et  à laquelle les deux protagonistes

donnent  corps  dans Impuesto  a  la  carne,  une  communauté-coalition  de  patientes, toutes

violentées par les médecins, qui sont unies par la vulnérabilité que ce statut leur confère mais

qui  n’ont pas pour  ambition de configurer un  collectif fondé sur cette identité.  Pour Paola

Susana  Solorza,  l’utopie  d’une  nouvelle  forme  de  communauté  s’accompagne  d’une

hybridation des corps qui met en doute les frontières entre l’humain et l’animal. On retrouve

ainsi la figure du cyborg, et l’idée que la collectivisation ne se fonde pas sur l’assignation à

une catégorie, mais au contraire au brouillage de celles-ci : 

El  quiebre  en  este  paradigma  biopolítico,  de  control  e  intervención  sobre  los  cuerpos
impuesto por la 'patria hospitalaria', se produce cuando la resistencia encarnada por cuerpos
aislados 'como el cuerpo de la madre y el cuerpo de la hija' se transforma en una fuerza
colectiva y, por ende, revolucionaria, que amenaza las bases del sistema opresor. Así, por un
'efecto  contagio',  las  demás  pacientes  también  abandonan la  pasividad  que  les  ha  sido
asignada y comienzan  a rebelarse contra el  poder que  ejercen sobre  ellas  los  médicos.
Mediante gritos que parecen aullidos, rompen la cadena significante y aparece la figura del
animal, como aquello que trasvasa los límites de lo humano.517

Cette citation de Solorza permet à nouveau de révéler l’affinité entre l’imaginaire eltitien et

la  pensée  d’Haraway,  qui,  dans  Manifeste  cyborg,  insiste  elle  aussi  sur  l’importance  de

générer de nouveaux types de lien entre les individus : « jamais ceux qui tentent de lutter

contre l’intensification mondiale de la domination n’ont autant eu besoin de s’unir »518 ; « Je

ne connais aucune autre période de l’histoire où le besoin d’une unité politique qui permette

d’agir  contre le  système de domination basé sur la  ‘race’»,  le  ‘genre’,  la  ‘sexualité’ et  la

‘classe sociale’ se soit autant fait ressentir »519.

Il semble donc que dans ces trois romans d’Eltit, la mise en cause de la structure familiale

traditionnelle s’accompagne de la proposition d’autres modèles de communautés fondés sur la

solidarité. L’enjeu consiste alors à parvenir à agglutiner, à réunir tout en refusant de jouer le

jeu  des  assignations  identitaires,  nécessairement  génératrices  de  discriminations. Pour

Haraway, c’est l’abolition de l’identité en faveur de la coalition constitue un horizon possible :

« petit  à  petit,  une autre  possibilité  de réponse à  ces  crises  s’est  imposée :  la  coalition –

517.     Paola  Susana  Solorza,  « El  estado-hospital :  corporalidades  anárquicas,  biopolítica  y  violencia  en
Impuesto a la carne de Diamela Eltit », Revista de Estudios de las Mujeres, vol.2, 2014. En ligne : RAUDEM
VOL_2 4 OCT 2015.pdf (core.ac.uk) [consulté le 10/05/2020] 

518.     Donna  HARAWAY,  « Manifeste  cyborg :  Science,  Technologie  et  Féminisme
Socialiste  à la Fin du XXe  Siècle » [1ère édition 1985],  in Laurence  ALLARD,  Delphine GARDEY et  Nathalie
MAGNAN (Éd.), Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils Editeurs, 2007, p. 42-43.

519.     Ibid, p. 37.
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l’affinité, plutôt que l’identité »520. De la même manière, ïan Larue, dans son étude de la figure

du  cyborg dans la science-fiction féministe explique qu’« [u]ne coalition de « Celleux Qui

Sont Contre Le Patriarcat » est possible et dégage une forme d’alliance »521. Ces nouvelles

communautés ne sont plus unies autour d’une appartenance commune essentialisée, mais au

contraire,  autour  d’une  précarité  commune.  C’est  en  ces  termes  que  Mónica  Barrientos

envisage les communautés rencontrées dans les romans d’Eltit. En effet, pour cette critique,

«[la] característica más importante [de cette communauté] es precisamente la resistencia para

definirse en un todo y exigirse constantemente la apertura para evitar conformarse en una

comunidad orgánica »522. 

Chez Eltit, ce sont les enfants qui incarnent l’espoir de ce nouveau paradigme relationnel.

À travers elles et eux, l’analogie famille nucléaire-nation est resignifiée et les notions qui la

composent sont abolies. Tout le potentiel destructeur de la structure familiale traditionnelle est

révélé,  simultanément  à  celui  que recouvre  le  concept  de  nation.  La destruction de  l’une

comme de l’autre est actée et à leur place jaillissent des communautés qui érigent la carence,

l’incomplétude, la vulnérabilité en condition de l’alliance.

520.     Ibid, p. 39.

521.     ïan  Larue,  Libère-toi  cyborg :  le  pouvoir  transformateur  de  la  science-fiction  féministe,  Paris,
Cambourakis, 2018, p. 98. 

522.     Mónica BARRIENTOS, La pulsión comunitaria en la obra de Diamela Eltit, Pittsburgh, États-Unis, Latin
American Research Commons, 2019, p. 4. En ligne : https://doi.org/10.25154/book1 [consulté le 10/05/2021]
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Tout  au  long  de  ce  chapitre,  nous  avons  cherché  à  révéler  un  autre  aspect-clé  de  la

résistance des enfants, qui, consiste en une redéfinition des subjectivités contemporaines hors

de toute identité figée. Si Eltit se saisit des catégories, c’est dans les seuls buts d’analyser

et/ou  de  fissurer  les  rapports  de  pouvoir  qui,  sur  elles,  se  fondent,  mais  ce  mouvement

s’accompagne constamment d’une démarche de brouillage, d’éclatement ou de prolifération

de ces catégories. Après avoir mis en lumière ces opérations, nous avons souhaité observer les

conséquences que cette redéfinition de l’identité implique en ce qui concerne deux ambitions

majeures du féminisme: configurer un contre-discours, et agglutiner une communauté. En ce

qui concerne la première ambition, toujours en analysant la résistance des enfants, nous avons

cherché  à  démontrer  que  les  récits  que  livre  Eltit  permettent,  à  travers  des  stratégies

énonciatives comme la métalepse, de rendre compte des nœuds de tension qui parcourent les

discours  féministes.  Enfin,  en  ce  qui  concerne  le  dernier  aspect,  la  configuration  de

communautés, nous avons proposé de lire l’expérience des enfants comme une métaphore

d’un autre paradigme relationnel possible, basé non pas sur l’appartenance commune à une

identité naturalisée,  mais au contraire sur une affinité politique liée à expérience partagée

d’une vulnérabilité dans les rapports de pouvoirs.
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Conclusion

À travers cette étude, nous avons souhaité aborder l’œuvre de Diamela Eltit à partir du

motif de la famille qui est une constante tout au long de sa trajectoire narrative, depuis Por la

patria (1986) jusqu’à Sumar paru en 2018. Bien sûr, la mobilisation de la famille n’est pas la

seule  stratégie  discursive  qui  caractérise  l’œuvre  de  Diamela  Eltit ;  des  romans  comme

Lumpérica,  Vaca Sagrada,  El infarto  del  alma ou  El padre mío,  laissés  volontairement  à

l’écart de notre corpus, n’ont pas recours à ce motif et explorent d’autres voies possibles, qui,

parfois, se recoupent avec celle que nous avons choisie.  Ainsi,  l’approche biopolitique du

pouvoir, l’interpellation des mécanismes d’exclusion et  la mise en évidence des situations

d’extrême vulnérabilité qu’ils provoquent, la mise en cause des genres sexuels et littéraires

ou encore  le  témoignage et  l’interrogation  de la  légitimité  discursive  constituent  d’autres

entrées possibles dans l’œuvre de l’autrice. 

Opter pour le prisme de la famille répond au parti pris de notre travail,  qui consiste à

envisager l’œuvre d’Eltit en tant que discours féministe. Nous avons souhaité démontrer que

ce  discours,  pour  s’articuler,  fait  appel  à  la  mobilisation  de  la  famille  comme  stratégie

permettant  d’analyser  les  modes  opératoires  du  système de  genre  mais  aussi  d’envisager

différents  moyens  de  lui  résister.  L’examen  des  inter-discours  révèle  que  le  recours  à  la

famille  comme  stratégie  discursive  intervient  en  « réaction »  à  un  phénomène  de

surreprésentation de la famille dans la rhétorique officielle pendant la dictature et le début de

la transition. Néanmoins, le caractère déterminant des modèles de paternité et de maternité

issus de la Conquête dans la construction de l’imaginaire collectif genré en Amérique-latine,

l’importance de la figure maternelle pour les féministes différentialistes auprès de qui Eltit

puise  une  certaine  légitimité  discursive,  ou  encore  le  fait  que  les  différents  systèmes

oppressifs contemporains cherchent tous à renforcer la famille nucléaire pour maintenir leur

hégémonie, constituent d’autres éléments majeurs qui font de la famille un motif stratégique,

y compris après la fin de l’autoritarisme politique, pour articuler une pensée féministe qui

affirme sa localisation critique et tient compte de l’intersectionnalité des rapports de pouvoir

qui caractérisent la société chilienne.
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Il  s’avérait  indispensable,  pour  commencer ce  travail, de  revenir  sur  les  différentes

contraintes du champ produisant des effets tangibles sur le discours narratif de Diamela Eltit.

Ainsi,  c’est  d’abord  aux relations  entre  État  et  discours  culturels  que nous nous sommes

intéressée, afin de rendre compte d’une contrainte qui consiste, pendant la dictature, en une

répression  et  un  contrôle  aigu  des  productions  pour  prendre  ensuite  la  forme  d’un

encouragement  au  repli  des  discours  contestataires,  conséquence  d’une  transition

démocratique axée sur la généralisation du néolibéralisme et la non poursuite des coupables

des crimes commis sous Pinochet. La deuxième contrainte qui nous est apparue cruciale est

l’exercice  d’une  domination  de  genre  dans  l’espace  littéraire. C’est  contre  ce  monopole

masculin  que  s’élèvent  conjointement  la  voix  de Diamela  Eltit  et  celles d’autres  autrices

chiliennes dans les années 1980. Toutes convoquent, pour gagner en autorité discursive, les

débats au sujet  de l’écriture féminine issus du féminisme occidental  tout en soulignant la

spécificité  que  confère  à  leur  discours  la  conscience  d’énoncer  depuis  un  sous-continent

colonisé.  Ainsi,  si  certaines  stratégies  énonciatives  sont  puisées  chez  les  féministes

occidentales,  elles  sont  réadaptées  en  fonction  de  la  forme  spécifique  que  prennent  les

rapports de genre en Amérique latine, en particulier parce qu’ils agissent en intersection avec

d’autres rapports de pouvoir. Après avoir procédé à l’examen de ces différentes contraintes –

autoritarisme et néolibéralisme, domination patriarcale dans l’espace littéraire, expérience de

la colonialité –, nous avons souhaité mettre chacune d’entre elles en relation avec le modèle

de la famille nucléaire, préalablement défini, historicisé et dénaturalisé, afin de démontrer que

les  différentes  formes  d’oppression  qui  marquent  le  champ littéraire  au  sein  duquel  Eltit

cherche à s’insérer sont tous imbriquées avec l’idéologie de la famille nucléaire. Cela nous a

permis  de  comprendre  d’où  venait  la  mobilisation  de  ce  type  de  famille  chez  Eltit,  de

visibiliser la généalogie de ce discours, imposé depuis l’extérieur, avant d’analyser le travail

de resignification qu’opère l’autrice.

À l’issue de cette première étape, nous nous sommes penchée sur un premier volet  du

projet narratif féministe d’Eltit se déployant à travers le motif de la famille : l’analyse des

mécanismes d’action, en Amérique latine, des différents rapports de domination et la mise en

lumière de leur imbrication. Dans les romans, cela se manifeste à travers plusieurs opérations,

que  nous  avons  tâché  de  restituer :  tout  d’abord,  la  caractérisation  des  familles  comme

patriarcales,  marquées  par  la  division  genrée  du  travail  de  ses  membres,  l’exploitation

économique  et  sexuelle  des  femmes  ainsi  que  par  l’exercice  de  violences  physiques,

psychologiques et symboliques à leur encontre ; ensuite, la présence d’une constellation de

références plus ou moins explicites créant un jeu d’écho entre l’intrigue familiale et l’Histoire

 336



collective  qui  apparaît  comme  un  continuum de  violences  produites  par  la  collusion  de

l’idéologie de la Modernité avec celle de la masculinité ; enfin, la dimension allégorique que

Diamela Eltit confère aux figures parentales, qui permet à la fois de révéler la manière dont

les discours officiels se sont emparés de certains modèles de paternité et de maternité et de

mettre au jour le revers de cette opération, à savoir la répression et l’invisibilisation d’autres

modèles, que l’autrice restitue à l’imaginaire collectif.

La dernière partie de notre étude a été consacrée à une autre dimension du projet narratif

féministe d’Eltit qui fonctionne grâce à la mobilisation du motif de la famille : l’exploration

des voies d’émancipation possibles, incarnées dans les romans par les personnages de mères

et d’enfants. Nous avons tâché de montrer qu’à travers la caractérisation et le parcours de ces

personnages, Diamela Eltit investit un panel varié de ripostes féministes. Si le traitement des

mères permet de souligner le potentiel dissident mais aussi les limites d’une résistance qui fait

appel aux stratégies issues du différentialisme et/ou qui opère depuis la reconnaissance de la

position assignée, celui des enfants combine l’accent stratégique sur l’identité dans un but

politique  avec  un  mouvement  d’éclatement  des  catégories,  de  mise  en  cause  du  concept

d’identité stable et pérenne en faveur d’accentuations identitaires contextuelles et mobiles. 

Ces différentes étapes ont permis de montrer qu’il y a bel et bien, chez Diamela Eltit, une

pensée féministe qui utilise le prisme de la famille pour se formuler, justement parce que les

structures  matérielles  et  symboliques  des  différents  systèmes  oppressions  qui  ont  marqué

l’histoire du Continent de la Conquête jusqu’à présent ont ou ont eu recours au discours de la

famille nucléaire pour se consolider. Eltit analyse ce modèle,  questionne les enjeux qui le

traversent,  révèle  sa  complicité  avec  le  patriarcat,  l’autoritarisme,  le  colonialisme  et  le

capitalisme,  pour  le  faire  ensuite  exploser  dans  la  mécanique  romanesque  sous  l’action

dissidente des mères et des enfants qui inaugurent de nouvelles formes d’alliances.

L’œuvre narrative de Diamela Eltit  offre un aperçu décisif  de ce que la littérature,  les

fictions  en  général  apportent  au  féminisme.  D’une part,  elles  permettent,  précisément  en

raison  de  leur  caractère  fictionnel,  de  recourir  à  des  stratégies  énonciatives  spécifiques

permettant d’exhiber une autre fiction, celle sur laquelle repose le genre, la race, la classe et

les autres catégories au fondement des inégalités sociales.  D’autre part,  elles  recensent et

inventent les résistances possibles à ces mécanismes d’enfermement, fabriquent de nouveaux

référents  et  modèles,  imaginent  d’autres  mondes,  d’autres  communautés.  Cette  portée

transformatrice de la littérature, Christine Planté l’évoque dans la post-face à la réédition de

La petite sœur de Balzac  :
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[…]  [P]our  développer  une  pensée  critique  non  réifiante  de  ces  rapports  et  de  ces
assignations, la littérature a encore beaucoup à nous apprendre. Elle a constitué, au cours
des deux derniers siècles, un espace d’interrogations (visibles ou souterraines) des normes
de  genre,  et  un  lieu  privilégié  de  compréhension,  de  rêverie,  d’écart,  de  possible
constitution de soi comme autre pour lectrices et lecteurs. Même si aujourd’hui les grands
vecteurs de représentation se sont à un niveau de masse déplacés vers d’autres pratiques et
d’autres  supports,  la  littérature  demeure  irremplaçable  comme mémoire  et  transmission
d’une  culture,  mais  aussi  parce  qu’elle  fonde  une  communauté  intangible  tout  en
s’adressant aux lecteurs et aux lectrices une par une, un par un, proposant par là un mode
sans équivalent d’appropriation subjective critique et de contestation utopique des normes
de genre.523 

La pluralité de formes que recouvrent les voies d’émancipation explorées par Diamela Eltit

dans  ses  romans  nous  permet  d’affirmer  que  la  littérature  telle  que  la  conçoit  l’autrice

chilienne constitue, en fin de compte, un lieu privilégié où faire cohabiter des stratégies qui ne

sont par réconciliables d’un point de vue analytique. Dans la littérature et le je/u esthétique se

défont momentanément les antagonismes entre différentialisme et brouillage des catégories,

entre la nécessité de configurer un sujet  politique et celle de faire proliférer les multiples

accentuations identitaires possibles. Convaincue de ce rôle décisif des discours esthétiques,

complémentaire à celui de la réflexion académique et de l’action militante, Richard déclare :

Sabemos  bien  que  no  hay  transformación  del  sistema  de  relaciones  sociales  sin  una
alteración de las reglas del discurso simbólico que ordenan y formulan el sentido. De esta
alteración  depende  que  nazcan  nuevas  figuraciones  del  pensamiento,  nuevos  estilos  de
habla,  nuevas constelaciones del  imaginario para ampliar  la  subjetividad a los  registros
figurativos de una otredad que,  muchas veces,  choca contra el  lenguaje militante de la
protesta política y, también, contra el lenguaje burocratizado de la academia. 

Si bien el proyecto feminista debe seguir absolutamente comprometido con un trazado de
acciones y discursos reivindicativos,  no todo lo que dice y hace el  feminismo necesita
calzar  ilustrativamente  con  esta  voluntad  (pedagógica,  militante  o  institucional)  de
demostración-de-identidad ; una  voluntad  que  suprime  o  reprime  lo  indefinible  que  se
escapa  del  realismo categorial  o  del  empirismo sociológico.  Le  hacen  falta  también al
feminismo  lenguajes  capaces  de  tejer  ficciones  utópicas ;  de  jugar  con  un  desorden
terminológico que se preste a las aventuras de lo inclasificable ; de preservar las fisuras e
intersticios  por  donde  hacer  vacilar  el  sentido  en  el  interior  de  las  definiciones
programadas :  de abrir  huecos para que  los  meandros conceptuales  y las  vagancias  del
nombre  sin  categoría  fija  se  rebelen  contra  la  normatividad  profesional  del  saber
competente de las disciplinas aplicadas.524

L’approche épistémologique de  la  domination,  le  recours  à  la  métaphore  d’un  féminin

dissident  dénaturalisé  et  éminemment politique,  la  représentation de subjectivités  rebelles,

non normatives qui défient les catégories sexuées, la revendication d’un discours situé défiant

523.     Christine PLANTÉ, La Petite Sœur de Balzac – Essai sur la femme auteur, Lyon, Presses Universitaires
de Lyon, 2015, p. 350. [1ère édition 1989]

524.     Nelly RICHARD,  « Los desafíos crítico-políticos del feminismo deconstructivo », Feminismo, género, y
diferencia(s), Santiago, Editorial Palinodia, 2008, p. 64.
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tout principe d’autorité et de vérité ou encore l’abolition fictionnelle des anciennes formes

d’alliance au profit  de communautés nouvelles basées sur des rapports de réciprocité sont

autant de stratégies que la mobilisation du motif  de la famille rend possible et au moyen

desquels Eltit réaffirme l’engagement féministe de son projet littéraire. 

Alors que nous terminons ce travail de recherche, le mouvement féministe chilien et latino-

américain connaît une déferlante sans précédent. L’argentine Verónica Gago, autrice de  La

puissance féministe ou le désir de tout changer déclare à ce sujet :

[L]e mouvement féministe [argentin]  est capable d’allier deux traits que l’on a l’habitude
de considérer comme mutuellement exclusifs : massivité et radicalité. Cette intrication n’a
rien de spontané. Elle est le produit d’un tissage patient, d’un travail politique associant
d’énormes manifestations de masse et un activisme quotidien, tout aussi colossal dans ses
objectifs. Ces histoire, cette généalogie ne correspond pas vraiment au calendrier récent des
mobilisations,  car  c’est  la  dimension  souterraine  du  mouvement  qui  a  permis  cette
réouverture du temps, ici et maintenant.525

Une observation semblable peut être formulée au sujet des luttes féministes au Chili. En

effet, le mouvement actuel vient mettre fin au long silence féministe de l’après-dictature, un

silence lié à l’institutionnalisation de la question des droits des femmes pendant la transition.

Aujourd’hui, dans un contexte où  « la vulneración a los derechos humanos, la cesantía y el

abandono tienen una relación con los tiempos de la dictadura »526, les féministes chiliennes

poursuivent le travail mené par le mouvement des années 1970-1980.

Diamela Eltit, Nelly Richard et Faride Zerán, trois protagonistes de la scène intellectuelle

féministe  des  années  1980,  saluent  dans  une  lettre  ouverte  publiée  dans  El  Mercurio

l’émergence de cette nouvelle vague féministe :

El feminismo se ha tomado las calles, las universidades, las conversaciones cotidianas, la
agenda política y el debate público, y ante ello (...) compartimos la alegría de ver cómo las
movilizaciones  protagonizadas  por las  estudiantes  han  vuelto a  poner  en  circulación  la
palabra feminismo, evadida, silenciada y ocultada durante los largos años de la transición,
detrás del inofensivo concepto de 'género'. La sola irrupción explosiva del feminismo en el
discurso público nos parece un hecho de un enorme valor y que debe ser celebrado como un
triunfo de este movimiento.527

525.     Verónica GÁGO,  La puissance féministe ou le désir de tout changer, Paris, Editions Divergences, avril
2021, p. 14.

526.     Diamela ELTIT,  in « Hoy la vulneración a los derechos humanos, la cesantía y el abandono tienen una
relación con los tiempos de la dictadura » (Entretien avec Javier García Bustos),  Palabra Pública, 19 janvier
2021. En ligne :  Diamela Eltit: «Hoy la vulneración a los derechos humanos, la cesantía y el abandono tienen
una relación con los tiempos de la dictadura» Por Javier García Bustos (mysite.com)  [consulté le 06/07/2021]

527.     Diamela ELTIT et al., « El feminismo llegó para correr los límites de lo posible », El Mercurio, 17 juin

 339

http://letras.mysite.com/delt080421.html#:~:text=%E2%80%9CLasTesis%20y%20Delight%20Lab%20son%20el%20arte%20p%C3%BAblico,es%20profesora%20en%20la%20Universidad%20de%20Nueva%20York.
http://letras.mysite.com/delt080421.html#:~:text=%E2%80%9CLasTesis%20y%20Delight%20Lab%20son%20el%20arte%20p%C3%BAblico,es%20profesora%20en%20la%20Universidad%20de%20Nueva%20York.


 Durant toutes ces années, Diamela Eltit ne s’est jamais résolue au silence ; à travers son

œuvre  narrative,  elle  n’a  cessé  de réaffirmer les  enjeux et  les  défis  du féminisme latino-

américain,  qui  sont  désormais au  cœur  du  mouvement  actuel :  penser  le  continuum de

l’oppression, mettre au jour la collusion entre patriarcat et capitalisme, envisager ensemble

l’oppression patriarcale et néocoloniale, construire un sujet politique pluriel et inclusif qui

rassemble tous les individus marginalisés. 

La marée féministe qui a fait irruption au Chili ces dernières années  récupère aussi les

outils mobilisés dans les luttes féministes anti-autoritaires des années 1980, notamment en

installant le corps dans l’espace public, un corps violenté qui devient dissident et retrouve sa

puissance dans la communion avec d’autres corps. Le collectif Lastesis, qui a fait tremblé le

monde entier  avec  Un violador en tu  camino,  ne s’inscrit-il  pas dans  une tradition de la

performance nourrie par Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld et le groupe CADA?  Eltit considère

que  Lastesis produit « el  arte  público  más importante  de este  tiempo »528,  preuve,  s’il  en

fallait,  de  la  complicité  artistique,  théorique  et  politique  de  l’autrice  avec  le  mouvement

féministe actuel.

2018.

528.     Diamela ELTIT,  in « Hoy la vulneración a los derechos humanos, la cesantía y el abandono tienen una
relación con los tiempos de la dictadura » (Entretien avec Javier García Bustos),  Palabra Pública,  19 janvier
2021. En ligne :  Diamela Eltit: «Hoy la vulneración a los derechos humanos, la cesantía y el abandono tienen
una relación con los tiempos de la dictadura» Por Javier García Bustos (mysite.com)  [consulté le 06/07/2021]
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